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Obchód trzechsetletniej rocznicy zgonu 
największego mistrza dawnej poezyi polskiej 
nie zostanie uświetniony odsłonięciem pomni
ka, któryby ukazał potomnym oblicze poety, 
uplastycznione w spiżu lub marmurze. Wy
razem naszej czci dla niego może i powinno 
być przynajmniej, odtworzenie duchowego ob
licza i ukazanie go we właściwem świetle. 
Trudne to zadanie podjęło grono czcicieli Ko
chanowskiego i zbiorowemi siłami wygotowa
ło obok zupełnego i krytycznego wydania po
zostałości po tym literackim przedstawicielu 
najświetniejszej epoki naszych dziejów—cały 
szereg opracowań, mających streścić dotych
czasowe poszukiwania biograficzne, bibliogra
ficzne, językowe i studya krytyczne nad poe
tą i jego utworami.



Na piedestale wspanialej edycyi nieśmier
telnych tworów, w oświetleniu różnorodnego 
charakteru studyów i komentarzy, powinnaby 
się nam ukazać rzeczywista postać wielkiego 
Jana, w całym szeregu kolejnych przekształ
ceń, które poprzedziły i przygotowały te o- 
stateczne posągowe rysy oblicza, przebijające
go się przez karty Psałterza, Odprawy i Tre
nów.

Obok przygotowywanego przez komitet wy
dawniczy wielkiego posągu, nie będą może 
zbytecznemi i drobne odlewy, uwydatniające 
mniej znane dotąd momenta, w procesie wy
kształcenia się typowych znamion postaci oj
ca naszej poezyi.

Tak dotychczasowe wizerunki oblicza fizy
cznego, jak i charakterystyki oblicza ducho
wego poety, nakreślone przez historyków li
teratury i krytyków, przedstawiają połącze
nie rysów czysto fantazyjnych z prawdziwy
mi. Te drugie przytem pochodzą z ostatnich 
lat życia Kochanowskiego, choć zwykle prze
nosimy je na cały okres dojrzałości duchowej 
i działalności literackiej poety. Wyobraźnia 
nasza nie może się wyzwolić od tkwiących 
w niej zarysów, jakie opowieść Hofmanowej 
pozostawiła w młodocianych umysłach. No
sząc się z tym dowolnie zidealizowanym wi
zerunkiem, jesteśmy przekonani, że filozofia 



mierności przy cnocie—cichego i pracowitego 
żywota na własnym zagonie—stanowiła pod
stawę całego życia poety, który w dobrowol
nie obranej doli ziemianina urzeczywistnił 
swój najdroższy ideał i znalazł szczęście, ja
kie sprowadziła harmonia przekonań i pra
gnień moralnych z zewnętrznemi warun
kami bytu. Przekonanie to znalazło swe echo 
i sankcyę zarazem w odczytach prof. Tarnow
skiego, wypowiedzianych w Warszawie w r. 
1879, a ogłoszonych następnie w „Niwie“ 
(tom XVII). „Życie poety toczy się gładko, 
spokojnie, normalnie, bardzo szczęśliwie,“— 
powiada krakowski krytyk.—„Dostatek zaw
sze, kłopotów majątkowych nigdy“ (str. 673). 
O latach późniejszych mówi znowu: „Życie 
strawił między gospodarstwem a ziemskim u- 
rzędem“ (str. 683). Jak powierzchowną jest 
ta charakterystyka, przekona dostatecznie 
dalszy ciąg mej pracy. Jakkolwiek opierać 
się będę nie na dokumentach lub listach, lecz 
tylko na świadectwach, dostarczanych przez 
pisma poety, jednakże zarówno wielka ilość 
jak jednozgodność wyznań rozrzuconych po 
pieśniach, fraszkach, Sobótce, Psałterzu i Od
prawie posłów, pozwoli mi dojść do cieka
wych i doniosłych dla biografa wyników 
i wskazówek, które przyszłego badacza do
prowadzić mogą do rozjaśnienia—światłem u



krytych dotąd współczesnych dowodów—dzie
jów zewnętrznych poety, a zwłaszcza prze
silenia moralnego, jakie sprowadziło tak wa
żny zwrot w jego życiu i upamiętniło się nie
śmiertelnymi utworami j ego natchnienia. Je
żeli naturalista z jednego organu istoty żyją- 
cej, z jednego okruchu kości odtwarza anato
miczną budowę i fizyologiczne właściwości 
całego organizmu tej istoty, dlaczegóżby kry
tyk, mając przed sobą odbicie różnych sta
nów i różnych momentów rozwoju duszy ludz
kiej, nie mógł przez właściwe zestawienie—na 
podstawie niezmiennych praw psychicznych— 
odtworzyć całego przebiegu procesu duchowego 
i uzyskanemi ztąd wynikami oświetlić zaró
wno znanych dotąd szczegółów życia zewnętrz
nego, jak i samych utworów badanej postaci? 
Czyż wiersz, wypowiadający pojęcia i uczucia 
poety, nie może stanowić dokumentu tej wagi, 
co list przynajmniej, choć na nim niema daty i 
adresu? Czyż nie szczerzej, nie swobodniej 
wypowiadamy nasze myśli, gdy się zwracamy 
ku milczącym obszarom nieskończoności lub 
do nieznanych i nieznających nas czytelników, 
niż gdy rozmawiamy lub korespondujemy 
z krewnymi i przyjaciółmi, którzy bądź nie 
pojmują, bądź nie podzielają naszych uczuć i 
przekonań?



Przemawiając do ogółu, poeta zawsze wyo
braża sobie idealnych słuchaczów, jeżeli nie 
w obecnej chwili, to w przyszłości, którzy zro
zumieją i ocenią jego pragnienia i dążenia, i 
dlatego odsłania przed nimi skwapliwie swe 
najgłębsze przekonania i najdroższe uczucia. 
Korespondencya i pamiętniki przedstawiają 
nam zwykle materyalne warunki bytu, sto
sunki rodzinne i towarzyskie, rysy tempera
mentu i charakteru, pozwalające zapoznać się 
z prywatnem, powszedniem życiem danej po
staci. Chociaż życie to wiąże się ściśle z dzia
łalnością literacką i wywiera na nią doniosły 
wpływ, jednak najczęściej nie ukazuje nam 
istotnych rysów postaci poety, który w chwi
lach tworzenia wyzwala się z tych warunków, 
zapomina o swem otoczeniu, swych nawyknie- 
niach i słabościach. Z ciekawością wpraw
dzie wglądamy w szczegóły domowych stosun
ków ludzi wielkich, radzi jesteśmy, gdy może
my ujrzeć ich w szlafroku, z fajką w ustach 
lub cygarem, zasiadających do poobiedniej 
drzemki, gdyż upodobnia to ich z nami i schle
bia właściwemu ludziom dążeniu do równości. 
Jeżeli jednak pragniemy w nich uczcić mi
strzów ludzkości, przedstawicieli drogich nam 
pojęć i dążeń, wtedy przedzielamy się od tych 
postaci całą wysokością piedestału, z jakiego 



przemawiają do potomności; wtedy czujemy 
się dość szczęśliwi, jeżeli możemy się zaliczyć 
do grona tych, co zrozumieli treść ich ducha. 
—Czym zasłużył na to ostatnie odznaczenie, 
niech osądzą kompetentni czytelnicy.



Długo zapewne poczekać nam wypadnie, 
nim do szczegółów, zebranych przez prof. 
Przyborowskiego, ks. Gackiego i p. R. Loe- 
wenfelda, zdoła przyszły badacz dorzucić no
we dane faktyczne, odszukać ukrywające się 
gdzieś akty urzędowe, pamiętniki lub listy, do
tyczące życia i stosunków Kochanow
skiego. O ile jednak starannie zebrano i kry
tycznie roztrząśnięto wszystkie znane świa
dectwa o zewnętrznych kolejach poety, o tyle 
na wewnętrzne życie i jego ciekawe odbicie 
w samych pismach za mało stosunkowo zwra
cano uwagi. Jedyny moment tylko, cierpie
nia ostatnich lat, sprowadzone bolesną stratą, 
pociągał ku sobie krytyków (Faleński, Szuj
ski, Ńehring), rozpatrujących stan ducha, z któ
rego wypłynęło arcydzieło polskiej poezyi.

Chociaż innym utworom poświęcano niekie
dy sumienne i umiejętne studya (prace Chmie
lowskiego i Rymarkiewicza o „Sobótce“), je-



dnakże rozpatrywano je zwykle, same w so
bie, bez uwzględnienia stosunku, w jakim zo
stawały z życiem poety. „Psałterz“ i „Od
prawę“ uznano ogólnie, za powagą Mickiewi
cza zwłaszcza, za arcydzieła, skutkiem czego, 
jak wiele innych znakomitych pomników da
wnej literatury, wyłączone zostały z rzędu u- 
tworów, wybieranych za przedmiot studyów 
krytycznych. Żaden szanujący się badacz 
nie zechciałby po raz setny powtarzać dawno 
wyrzeczonych sądów, powiedzieć zaś coś no
wego o znanem arcydziele było rzeczą trudną 
i niebezpieczną nawet, wrazie gdyby sąd obni
żał wartość tego, co ogół przywykł uważać 
za doskonałość.

A jednakże w każdem arcydziele, w każ
dym donioślejszego znaczenia utworze mieści 
się—mniej lub więcej wierny—wizerunek jego 
twórcy. To tylko trwa i opiera się niszczą
cemu działaniu czasu, w co człowiek włoży naj
lepszą i najgłębszą część swego ducha, swe 
najdroższe uczucia i najpodnioślejsze myśli. 
Duch twórcy pozostaje niejako na straży dzie
ła i każdemu, kto się do niego odwoła, odsła
nia chętnie skarby, jakich strzeże, objaśnia 
ich znaczenie i pochodzenie.

. Choć z czasem pozrywają się wszystkie ni
ci, jakieiłączyły poetę ze społeczeństwem, au- 
twory jego z życiem, jednak duch, nieodstęp



ny strażnik wielkich pomników, bylebyśmy u- 
mieli go wywołać, tak oświetli, ogrzeje, oży
wi ciemne i milczące obszary zamarłej prze
szłości, że bez trudu i wstrętu zespolimy się 
z jej postaciami, poznamy ich przekonania 
i podzielimy uczucia. Chcąc zrozumieć treść 
tego ducha, musimysię zapoznać z warunkami 
otoczenia, śród jakiego się rozwijał i z na
turą wpływów które odbierał.

Rozpatrzmy się z tego punktu widzenia 
w kolejach życia Kochanowskiego.

Rodzinne gniazdo jego i siedziba w później
szych latach—leżały na północnym krańcu 
Małopolski w bliskiem sąsiedztwie zarówno 
Mazowsza, jak i Rusi-Czerwonej, śród świe
żej stosunkowo i z różnych stron kraju tu 
ściągającej ludności, która w późnej, histo
rycznej już epoce zasiedliła rozlegle puszcze 
obszaru, zawartego w klinie między Wisłą a 
wpadającą do niej Pilicą x). Powstające tu 
osady kupiły się koło dwóch wielkich trak
tów politycznych i handlowych, przerzynają
cych leśne obszary. Jeden z nich szedł z Kra-

J) Dotąd trwa jeszcze ten proces kolonizaeyi 
leśnych obszarów dawnej puszczy Kozienickiej. 
Dzisiejszy powiat kozienicki składa się przewa
żnie ze świeżo założonych kolonii i wsi włościań
skich na wykarczowanych gruntach.



-lo

kowa na Kazimierz do Wilna, a drugi z Gdań
ska i Warszawy przez Końskowolę, Lublin na 
Wołyń i Ukrainę.

Przodkowie poety byli niewątpliwie mazur
skimi osadnikami, jak o tern świadczy herb 
Korwin, jednoznaczny ze Ślepowronem, które
go używa w 16 m wieku cały szereg mazurskich 
rodzin, wymienionych przez Paprockiego, a 
między niemi dziedzice Krasnego, praojcowie 
twórcy Irydyona. Jedna gałęź rodu Kochanow
skich zatrzymała nawet przez długi czas przy
domek Mazur. Szukając zwyczajem drobnej 
szlachty mazurskiej lepszych warunków bytu 
w dalszych stronach rzeczypospolitej, osiedlali 
się Ślepowronowie chętnie śród puszcz, które 
dawały pole do zużytkowania ich dziedzicznych 
zdolności i upodobań do bartnictwa, łowów, 
karczunku. Jeden z takich wychodźców, imie
niem Kochan, założył śród lasów o cztery mi
le na zachód od Radomia, koło Wolanowa, 
małą osadę, nazwaną wedle zwyczaju bd za
łożyciela. Przemysł leśny, w którym celo
wali Mazurzy, dawał niewątpliwie więcej 
dochodów, niż szczupły folwark, mający dziś 
wraz z przyległą Dąbrową - Kochanowską 
321 morgów obszaru (a grunta włościańskie 
tylko 106 morgów). W 15-ym wieku, z któ
rego pochodzą pierwsze wiadomości o Kocha
nowie i jego właścicielach, Dąbrowa ta by-



ła niezawodnie tem, od czego otrzymała mia
no, t. j.: lasem dębowym (70 morgów obszaru), 
który pozwalał właścicielom hodować trzodę 
chlewną. Lasy Kochanowa mogły dawać tak
że dochód z gospodarstwa pszczolnego, jakie 
spotykamy jeszcze w 16-ym wieku w rozle
głych borach Policzny. Znani z dokumentów 
właściciele Kochanowa: Dobiesław r. 1446 i 
Abraham r. 1482, rozszerzali zapewne mozol- 
nem karczowaniem obszar rolny małej posia
dłości, zaledwie zaspakajającej skromne po
trzeby nawykłych do pracy i prostego ży
cia właścicieli. Zamożność późniejszą i zna
czenie zawdzięcza rodzina Kochanowskich 
Janowi, synowi Abrahama, który swą zabie- 
głością i zaletami charakteru zapewne—zje
dnał sobie uznanie współziemian, a ożeniwszy 
się z Barbarą Slizówną, wziął w posagu Po- 
licznę i Czarnolas, przedstawiające wtedy roz
ległe obszary leśne bez wartości i niewielką 
ilość łanów zasiedlonych. Akt działu tych 
dóbr między synów Jana w r. 1519 przekony
wa, iż gospodarstwo folwarczne rolne nie 
istniało tam prawie. Bracia bowiem dzielą 
się łanami kmiecymi, starannie wydzielają so
bie nietylko części istniejących stawów, ale 
miejsca zdatne na założenie takowych, lecz o 
ziemi ornej nie wspominają wcale—z wyjąt
kiem świeżo wykarczowanego obszaru na 



Czarnolesie, pod nazwą Boże-Nowiny i ogro
dów przy domu i starej stodole. Rozległe 
pastwiska leśne i polne pozwalały trzymać 
wiele bydła, owiec, trzody chlewnej. Zboże 
siano zapewne tylko na domowe potrzeby. 
Wraz z zamożnością przyszły i godności. 
Wspomniany powyżej Jan (dziad poety) jest 
sędzią grodu radomskiego. Przy dziale ma
jątku jeden z pięciu synów, Piotr (ojciec po
ety), otrzymał (r. 1519) połowę Czarnolasu. 
Stanowisko ojca i stosunki rodowe matki po
zwoliły mu mimo szczupłej fortuny sięgnąć 
po rękę córki zamożnego ziemianina, Andrze
ja z Białaczowa, który od braci Piotra nabył 
Policznę, wystawił w niej kościół i uposażył 
założoną przy nim parafię (w r. 1531). Jak 
słabo zaludnioną musiała być ta lesista okoli
ca, świadczy liczba uczęszczających do spowie
dzi parafian. Otóż w połowie 18-go wieku, 
kiedy do Policzny, Czarnolasu i Świetlikowej - 
Woli, składających pierwotną parafię, przyby
ły założone później: Wilcza-WolaiPilna-Wo- 
la, odbywało spowiedź wielkanocną średnio 
po 350 osób. Dopiero około r. 1850 na wy
ciętych lasach polickich powstały kolonie: 
Bogucin, Anielin, Patków (z obszarem około 
2000 morgów), i ludność parafii wzrosła do 
2000.



Przez bogate ożenienie i własną pracą do
szedł Piotr Kochanowski do znacznego mienia. 
Oprócz dziedzicznej połowy Czarnolasu otrzy
mał za żoną Policznę, Pilną i Wilczą-Wolę. 
Dokupił Sycynę, Barycz, Konary i Wolę-Sze- 
lążną. Obecny obszar tych wsi wynosi 6;600 
morgów, a w tern 4122 włościańskich. Przez 
rozdział między sześciu synów rozległy mają
tek uległ rozdrobnieniu, ale szerokie stosunki 
i uznanie, pozyskane przez wielu członków tej 
licznie rozrodzonej rodziny, ułatwiały każde
mu z nich korzystne ożenienie i otrzymywanie 
ziemskich urzędów.

Ruchliwe i pracowite życie jakie pędzili ci 
osadnicy, utrzymujący się nie z roli lecz głó
wnie z przemysłu leśnego i hodowli bydła, wy
magających wielkiej baczności i zabiegłości, 
rozwijało prostacze umysły i hartowało zaró
wno fizycznie jak moralnie. Trądycya praco
witości, oszczędności i zabiegłości w dochodze
niu do mienia przechodziła z pokolenia na po
kolenie. Zalety fizyczne przekształcały się 
stopniowo w moralne przymioty. Powodzenie 
materyalne i uznanie moralne ze strony współ- 
ziemian zachęcało i obowiązywało do dalszych 
postępów. Nagromadzone wreszcie pracą 
kilku pokoleń zasoby i dziedzicznie przekazy
wane przymioty umożliwiły pokoleniu, które 
przyszło na świat około połowy 16-go wieku 



przyswojenie wyższej kultury umysłowej i do
sięgnięcie tego stopnia rozwoju duchowego, o 
jakim zaszczytnie świadczą pomniki pozosta
wione przez kilku członków rodu, który po 
tym świetnym rozkwicie traci pierwotną buj - 
ność i energię.

II.

Data urodzenia poety (r. 1530) schodzi się 
niemal z pierwszymi objawami ruchu religijne
go, który na gruncie szybko rozwijającego się 
życia umysłowego (humanizm) i politycznego 
(republikanizm szlachecki) silnie się zako
rzenił, szczególniej w obrębie Małopolski i 
na zachodniem pograniczu Wielkopolski. Kra
ków, jakkolwiek nie stał się metropolią no
wego kościoła, — potęga duchowieństwa 
i akademii nie dopuszczały przewagi pojęć i dą
żeń zagrażających bytowi tylu instytucyi,—ale 
był cieplarnią, przygotowującą rozsadniki no
wej nauki, szkołą apostołów protestantyzmu. 
Rewolucya, jak to zwykle bywa, przygotowy
wała się pod bokiem i opieką władzy, przeciw 
której miała wybuchnąć, i dopiero z chwilą sa
mego wybuchu walki, porzuciła swe wygodne 
gniazdo. Komnaty dworu biskupiego, cele 



klasztorne, aule akademii osłaniały proces 
fermentacji umysłowej, ułatwiały wymianę i 
ścieranie się zdań w roznamiętniającej wszys
tkie wyższe umysły i gorętsze serca sprawie 
reformy religijnej.

Wśród takiej atmosfery rozpoczyna młody 
Kochanowski, , w czternastym roku życia (t. 
1544), studya uniwersyteckie w Krakowie 1). 
O rozciągłości i rezultatach tych studyów nic 
nie wiemy; w każdym razie wykłady znako
mitych humanistów włoskich, francuskich, nie
mieckich zatarły niezawodnie w młodzieńczym 
umyśle wspomnienia lekcy i mniej uzdolnio
nych mistrzów krakowskiej wszechnicy. Sil
niej za to, niż wykłady poetów łacińskich i 
Arystotelesa, oddziałał na wrażliwą duszę 
prąd nowych pojęć i uczuć religijnych, które 
rozszerzały się w Małopolsce z tak wielką 
szybkością, natrafiwszy na przyjazne warunki.

Zarówno w Krakowie, jak i w całej dyece-

r) Jakkolwiek o rodzicach poety posiadamy 
szczegóły dotyczące tylko stosunków mająt
kowych, jednak wzmianka Górnickiego o matce, 
którą zwie „stateczną panią i bardzo trefną“ (Dwo
rzanin, str. 135, Turów.), pozwala domyślać się 
wpływu tej niepospolitej niewiasty na rozwój du
chowy syna. Potwierdza to poniekąd „Sen“, koń
czący „Treny,“ w którym w usta nieżyjącej matki 
poeta kładzie swa filozofię. *----
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zyi, hierarchia katolicka przedstawiała wtedy 
właśnie stan niesłychanej dezorganizacyi 1). 
Wyższe duchowieństwo, posiadłszy wielką, 
władzę i olbrzymie dochody, oddało się wy
łącznie sprawom politycznym i administracyi 
własnych fortun. Biskupi stają się dygnita
rzami i magnatami świeckimi, a beneficya na
grodą zasług, położonych na wszelkich polach 
przez ludzi niemających święceń, ni powoła
nia do stanu duchownego. Biskupstwa otrzy
mują mężowie zasłużeni na polu politycznem, 
probostwa nagradzają trudy uczonych pra
wników, lekarzy, publicystów, poetów. Rzecz 
naturalna, iż tacy proboszczowie ani chcą, ani 
mogą spełniać obowiązków połączonych z po
bieranymi dochodami. Niekiedy utrzymują li
cho płatnych wikary uszów, którzy zostawieni 
bez dozoru, najniedbalej spełniają swe’ obo
wiązki. Często jednakże kościół stoi pustka
mi i kiedy niekiedy tylko zjawia się w para
fii jakiś żebrzący mnich lub wędrowny ksiądz, 
wątpliwego zwykle kapłaństwa, który odpra
wia nabożeństwo i administruje Sakramentu, 
za pewną opłatą naturalnie, dla pozbawionych 
religijnej posługi wiernych. Bywa to nietylko 

M Szczegóły te oparte są na świeżo wydanej 
poważnej pracy ks. Juliana Bukowskiego; „Dzie
je reformacyi w Polsce.“ Kraków, 1883. Tom I.



w parafiach obsadzanych przez świeckich lub 
małoletnich, lecz także i w tych, których pa
sterzami są duchowni posiadający inne bene- 
ficya i przebywający tam, gdzie ich wiązały 
obowiązki wyższego urzędu lub przyjemniej
sze warunki życia.

Wizyta biskupa Padniewskiego, odbyta 
w r. 1567 do 1570 w jedenastu tylko (na 49) 
dekanatach wielkiej dyecezyi krakowskiej i 
obejmująca 392 parafii na 1000 bhsko składa
jących całą dyecezyę, zastała 233 parafii ob
sadzonych przez osoby duchowne często bar
dzo nie mieszkające w parafii, 73 zajmowali 
świeccy posiadacze beneficyów, 24 było zupeł
nie nieobsadzonych, a 62 w ręku protestan
tów. Część więc, może większa parafii po
zbawioną była swych właściwych pasterzy, 
a w drugiej części zapewne także znajdowa
ło się wielu podobnych do wizerunku nakre
ślonego przez Reja: „Mało śpiewa, wszystko 
dzwoni, msza nie była jako łoni (zeszłego ro
ku)... jutrzni też nigdy niesłychać, podobno 
musi zasypiać... a wżdy przecie jednak łają 
chocia mało nauczają“. Podczas odpustu ko
ściół napełniała jarmarczna wrzawa. Opłaty 
za chrzty, śluby, msze zakupywane, wypo
minki za umarłych, wnosili wieśniacy, w bra
ku gotówki, produktami. G-dakanie kur, kwik



pustowych i piskiem piszczałek stanowiących 
orkiestrę improwizowaną zastępującą organy. 
Odbiór tych darów i opłat, liczenie rozkłada
nych na ołtarzach jaj zajmowały księdza i 
służbę kościelną, stanowiąc główny moment 
odpustu. Kazalnica służyła najczęściej do 
wyrażania osobistych uczuć i popierania wła
snych spraw plebana, który postrachem pie
kła pobudzał gorliwość parafian, mającą się 
wyrażać w ilości i jakości ofiar. Nietylko 
chrzty, śluby i pogrzeby, ale spowiedź i ko
munia udzielane były tylko za opłatą w wielu 
kościołach. Nic dziwnego, że wobec takiego 
stanu rzeczy, każdy roztropniejszy parafianin 
powtarzał sobie w duszy z Bejem: „Ano wie 
Bóg za ta sprawą, obrócimli się na prawą (ku 
reformacyi) bychmyjeno na lewicy i z księ
dzem nie byli wszytcy“ (w czasie sądu). 
Bzecz naturalna, iż w opozycyi przeciw temu 
stanowi rzeczy, jednoczyli się wszyscy żywią
cy gorętsze uczucia religijne. Siła wielkich 
ruchów religijnych, politycznych, społecznych 
leży nietyle w zasadach jakie wywieszają na 
swych sztandarach w ilości i jakości argu
mentów popierających te zasady, ile w uczu
ciach jakie budzą śród mas, w środkach jakie- 
mi się w tym celu posługują. Siłę prądu re- 
formacyjnego stanowiło, u nas mianowicie, 
budzenie i zaspakajanie zarazem uczuć reli



gijnych śród oświeceńszych warstw ludności, 
przez ukazanie im w całej czystości i piękno
ści ideału ewangielicznego i posługiwanie się 
prostym ale silnym środkiem, jakim jest 
pieśń religijna.

Jednocząc uczucia wiernych i nadając im 
potężną, harmonijną i podniosłą formę, pieśń 
stanowi niezbędny i naturalny czynnik życia 
religijnego, które podtrzymuje skutecznie wte
dy nawet, gdy pod niszczy cielskiem działaniem 
krytycznej myśli — jak to widzimy obecnie 
w protestantyzmie—runą wszystkie nadprzy
rodzone podpory systemu pojęć religijnych. 
Sięgając śmiało obszarów nieskończoności, 
z którą łączy ją sama istota dźwięków i ta
jemnicze pokrewieństwo z nieujętemi głębia
mi naszego ducha, muzyka, w której niewąt • 
pliwie spoczywa w zawiązku przyszły kult re
ligijny ludzkości, torowała w przeszłości i do
tąd toruje drogę pojęciom i uczuciom religij
nym. Jak marsylianka porywała pod sztan
dar nowych idei tych nawet, co nie mogli ich 
pojąć i zdać sobie z nich sprawy, tak psalm 
dawidowy, wybiegający z gorąco wierzących 
piersi, pociągał za sobą wszystkich spragnio
nych religijnej pociechy. Gdy zamiast ospa
łym głosem i w obcym języku wypowiada
nych modłów—świątynia zabrzmiała ojczysty
mi dźwiękami hymnu intonowanego z całą

* 



potęgą zapału i wiary, gdy zamiast być nie
mym świadkiem niezrozumiałych często i nie
dbale odprawianych obrzędów,—wierny sam 
stał się głosicielem chwały Bożej i tłómaczem 
potrzeb i pragnień własnego serca, wtedy pa
trząc z wysokości swego podbudzonego u- 
czucia na oziębłość i lekceważące zachowanie 
się tych, co się głosili pośrednikami między 
niebem a ziemią, uznawał się doskonalszym 
od swych przewodników i „usprawiedliwio
nym przez wiarę“ do zerwania wiążących go 
z nimi węzłów zależności i posłuszeństwa.

Kochanowski przybywając do Krakowa w r. 
1544, trafił na chwilę gorącej propagandy no
wych pojęć religijnych, które miały licznych 
zwolenników we wszystkich sferach społecz
nych. Dwór królewski, gdzie apostołem idei 
reformatorskich był Franciszek Lismanin, ka
znodzieja i spowiednik Bony, a od r. 1544 
prowincyał Franciszkanów polskich; sekre* 
taryat królewski złożony z wychowańców nie 
mieckich i włoskich uniwersytetów; dwory 
dygnitarzy (biskupi, hetmana i inne), a wresz
cie domy zamożnych mieszczan krakowskich 
(Bonarów) były przepełnione gorliwymi apo' 
stołami i wyznawcami nowych pojęć, które 
popierała światlejsza część duchowieństwa. 
Modrzewski, zostający w ścisłych z Melanch- 
tonem stosunkach, wrócił wtedy do Krakowa 



i wydał tu pierwszą, swą, broszurę polityczną: 
„De poena homicidii“, a w trzy lata później 
swój program narodowego kościoła rozwinął 
w odezwie: „Ad regem, pontífices, presbyte
ros et populos Poloniae oratio de legatis, ad 
concilium christianum mittendis“. Rej ogłosił 
w roku 1543 „Rozmowę wójta z plebanem“, 
o której duchu i treści dają pojęcie przytoczo
ne powyżej ustępy. W tych latach zapewne 
wydawał on inne nieznane dziś, a propagan
dzie nowych idei poświęcone pisma: „Nowy 
czyściec aby się ludzie ze starych błędów oba- 
czyli“, „O potopie Noego“, „Katechizm wier
szem, młodym ludziom potrzebny“. Prócz 
polskich ulotnych broszur i pieśni szerzących 
nowe idee, krążyły po Krakowie obficie nad
pływające z Niemiec łacińskie i niemieckie 
satyryczne, polemiczne i dogmatycznej treści 
pisemka. Jeszcze w r. 1536 władza duchowna 
wytoczyła proces Wietorowi, znanemu księ
garzowi i wydawcy o rozszerzanie pism i ry
cin ubliżających kościołowi katolickiemu. Za 
przykładem Jakóba z Iłży, magistra mniej
szego kolegium i kaznodziei u Ś-go Stefana 
w Krakowie, który nie wahał się z ambony 
głosić naukę Lutra, za co mu wytoczono pro
ces w r. 1534, coraz częściej, zwłaszcza za 
sprawą kaznodziejów franciszkańskich, pro
paganda nowych idei odbywa się w samych 



kościołach. Duchowieństwo nie miało siły do 
stawiania oporu ruchowi, ponieważ uznawało 
słuszność zarzutów, czynionych przez refor
matorów, i potrzebę reformy, co się zaś tyczy 
samej nauki, wstrzymywało się z energiczniej
szą opozycyą do chwili stanowczego określe
nia zasad katolickich przez oczekiwany so
bór.

Zwolennicy nowej nauki nie myśleli pier
wotnie odrywać się od kościoła, lecz tylko 
zreformować takowy odpowiednio do nowych 
pojęć, do nowego ideału religijnego. Nim je
dnak ta upragniona reforma przy udziale sa
mej hierarchii dałaby się przeprowadzić, u- 
rządzano w prywatnych domach zbory, w któ
rych odbywało się nabożeństwo według nowe
go nieustalonego jeszcze rytuału. Z początku 
zebrania te ograniczały się do śpiewania psal
mów i odczytywania przez jednego z obec
nych kazania otrzymanego od którego z pro
pagatorów nowej nauki. Wiemy, iż ów Ja- 
kób z Iłży, zmuszony opuścić Kraków, nadsy
łał swe nauki zborom wiernych. „Postylla“ 
Reja tą potrzebą została wywołana.

Z niewielkiej liczby pieśni religijnych pol
skich, używanych w nabożeństwie katolickiem, 
kilka tylko odpowiadało nowym pojęciom i 
nowej formie uczucia religijnego. Dla zara
dzenia temu brakowi przywódcy ruchu za



brali się do tworzenia nowych hymnów, do 
których układano zarazem muzykę. Rej, 
Trzycieski, Wapowski Bernard i wielu in
nych nieznanych dziś autorów dostarczyli ob
fitego zasobu pieśni, ogłaszanych wraz z mu
zyką (Wacława Szamotulskiego zwykle) na 
oddzielnych ćwiartkach, które łatwo przy 
ciągłem użyciu podlegały zniszczeniu i ztąd 
są tak wielką dziś rzadkością. O potędze za
pału religijnego śród tych zreformowanych 
chrześcian świadczy wymownie udział kobiet 
nietylko w zebraniach, ale i w tworzeniu pie
śni (1). Przechowały się dotąd utwory Zofii 
Oleśnickiej z Pieskowej-Skały i Reginy Fili
powskiej. Andrzej Trzycieski upamiętnił zno
wu przystąpienie Reginy Bużeńskiej do u- 
czestnictwa w zborze wiernych pieśnią „Sta
tecznej krześciańskiej paniej, która Bogu za 
tę ozdobę dziękuje, iż jest w kościół jego 
wszczepiona“. Że Kochanowski podzielał po
jęcia i uczucia religijne tych kół reformator
skich, o tern świadczą nietylko „Fraszki“, nie
tylko dowody stosunków przyjaznych z przy
wódcami ruchu, jak Rej, Trzycieski, Mikołaj 
Radziwiłł, ale publiczne uznanie i podniesie-

O) Szczegóły te podano według „Historyi lite
ratury“ Wiszniewskiego.



nie jego zasług przez Reja, który w chwili 
najsilniejszego rozrostu reformacyi—w swym 
„Zwierzyńcu“ (1562) wyraża się w tych sło
wach o młodym, bo trzydziestoletnim wów
czas poecie:

Przypatrzcie się, co umie poczciwe ćwiczenie, 
Gdy szlachetne przypadnie k niemu przyrodzenie, 
Co rozeznasz z przypadków i postępków jego, 
Tego Kochanowskiego, szlachcica polskiego, 
Jako go przyrodzenie z ćwiczeniem sprawuje, 
Co jego wiele pisma jaśnie okazuje, 
Mógłci umieć Tybullus piórkiem przepierować, 
Lecz nie wiem umiałli tak cnotą zafarbować.

Rej, który wtedy zajmował stanowisko naj
popularniejszego pisarza i człowieka zarazem, 
nie potrzebował osypywać nieszczeremi po
chwałami młodzieńca bez stanowiska wyższe - 
go i do tego współzawodnika na polu poezyi. 
Oddawał tylko hołd zarówno moralnym zale
tom wykazanym przez Kochanowskiego w zna
nych Rejowi, a dla nas zatraconych „przygo • 
dach i postępkach“, jak i niepospolitemu ta
lentowi, przebijającemu się z „wiela pism“ 
młodego poety.

Znając uczucia religijne i gorliwość w apo
stołowaniu nowej nauki u Reja, możemy śmia
ło twierdzić, iż podnosząc „przygody i po



stępki“ młodego poety, miał on na względzie 
jego udział w propagandzie reformacyi, co 
stwierdza też i świadectwo Trzycieskiego (*). 
Ważnem i ciekawem jest również to powoła
nie się Reja na „wiele pisma“, w którem oka
zywało się, co może wrodzony talent (przyro
dzenie) przy pomocy studyów (ćwiczenia). 
Cały szereg najlepszych i największych wy
miarami utworów Kochanowskiego powstał 
dopiero po r. 1570. Przekład „Fenomenów“ 
garstka fraszek i niewielka liczba pieśni, któ
re w dochowanym dotąd zbiorze dają się od
nieść do epoki jego studyów zagranicznych i 
pierwszych lat pobytu na dworze (r. 1559) nie 
wystarcza dla usprawiedliwienia pochwały 
Reja. Twórca „Żywota Józefa“, „Postylli“, 
„Wizerunku“ miał w swych własnych utwo
rach skalę szeroką do oceny działalności in
nych i, chwaląc młodego poetę, musiał mieć 
przed sobą utwory nietylko nacechowane ta
lentem poetyckim, ale i tą religijno-moralną 
tendencyą („zafarbowane cnotą“), jaka stano
wi wybitne znamię całej działalności literac
kiej autora „Zwierciadła“.

(i) W piśmie: „De sacro sancti evangelii... ori
gine, progressa et incremento“ (Królewiec 1556), 
przedrukowanem na końcu wspomnianego dzieła 
ks. Bukowskiego.



Przywykliśmy uważać za pierwszy utwór 
polski Kochanowskiego pieśń: „Czego chcesz 
od nas, Panie“. Nieodmawiając wiarogod- 
ności szczegółom, podanym przez Herburta, o 
wrażeniu wywołanem przez powyższy utwór 
na odczytującym goRejui gronie słuchaczów, 
nie widzę w tych szczegółach podstawy do 
wnioskowania, jakoby w tej pieśni Kocha
nowski użył po raz pierwszy ojczystej mowy 
dla wyrażenia swych natchnień. Sądzę, iż 
z wszelkiem prawdopodobieństwem można się 
domyślać całego szeregu poprzedzających ją 
a w małej części tylko dochowanych utworów.

Niewątpliwym zabytkiem tej pierwszej se- 
ryi poezyi z epoki rozbudzenia się życia 
umysłowego w młodocianej duszy poety pod 
wpływem ruchu religijnego jest „pieśń o 
potopie“ naturalnie w pierwotnej redakcyi 
Uczestnicząc w zebraniach wyznawców nowej 
nauki, podniecony żarliwością religijną, za
pragnął młodzian za przykładem starszych 
towarzyszów a może i kobiet-poetek, przy
służyć się sprawie Bożej dostarczaniem pieśni

x) Utwory Kochanowskiego przytaczać będę 
z najświeższego pomnikowego wydania, o ile się 
mieszczą w ogłoszonym tomie pierwszym; inne zaś 
według wydania Mostowskiego, oznaczając oba 
źródła skróceniami W. P. i W. M. 



na których głównie nowy kult polegał. Przy 
egzaltacyi uczuć religijnych jaką podówczas 
spostrzegamy nawet śród niższych klas miesz
czaństwa krakowskiego, każde niezwykłe zja
wisko przyrody uderzało wyobraźnię i dawa
ło pochop do szerzenia nowych pojęć i uczuć 
religijnych. Zaraza panująca w Krakowie 
w r. 1542, poparła silnie sprawę reformacyi. 
Długotrwałe (letnie zapewne) deszcze i spro
wadzane przez nie wylewy i powodzie (fakt 
ten pozwoli odszukać kiedyś datę), nasunęły 
młodzieńcowi, rozczytującemu się, jeśli nie 
w Biblii to w świeżo wydanej księdze Reja 
„o potopie“, myśl wynurzenia uczuć ufności i 
wdzięczności dla Boga, którego potęgę stwier
dzała siła szalejących wód. Znalazłszy w Ho
racym pierwowzór formy (oda 2-ga ks. I-ej 
Jam satis terris i t. d.), a w młodzieńczej pro
stocie własnych uczuć religijnych ton właści
wy dla ludowej religijnej pieśni, wypowiedział 
poeta swe naiwne pojęcia i wierzenia na tle 
biblijnego epizodu. Naiwność ta występuje 
w rysach, jakimi kreśli obraz potopu, a więcej 
jeszcze w słowach, jakie kładzie w usta jego 
sprawcy. Patrząc na długotrwałe deszcze i 
ciągłe burze, uczuwa poeta trwogę dziecka- 
prostaka: „Strach patrzeć na to częste poły
skanie i na tak srogie obłoków trzaskanie; 
kładą się lasy, a piorun, gdzie zmierzy, źle nie 



uderzy“. Widok występującej z brzegów 
Wisły i zniszczenia, szerzonego przez częste 
burze i ulewy, nasuwa mu na myśl obraz po
topu, podczas którego: „Nie wysiedział się ża
den ptaszek wcale na żadnej skale“, powiada, 
wspominając sobie zapewne niedawne mo
że jeszcze upodobanie do ptaszków. W póź
niejszej przeróbce występuje w miejsce „ptasz
ka“ „pasterz z bydłem“. Z naiwną prostotą 
dziecka maluje obraz ziemi po opadnięciu wód: 
„A trupy wszędzie straszliwe leżały, ludzie i 
bydło, wielki zwierz i mały, pełne ich rzeki, 
pełne morza były, Boga ruszyły“. Jak czło
wiek popędliwy przerażony następstwami swej 
gwałtowności, żałuje tego, co zrobił i obiecuje 
wystrzegać się w przyszłości powtórzenia 
swego czynu tak Jehowa w pieśni naszego 
poety mówi do Noego: „A w tym upewniam 
każdą żywą duszę, już takich wód nigdy nie 
wzruszę... Włożę na niebo znakomitą pręgę, 
którą gdy ujrzę, wspomnę, na przysięgę, że mam 
zachować niezwyczajną wodę i nie zawiodę?. 
Zaiste w bardzo młodej wyobraźni jedynie 
mógł powstać ten obraz Boga, który, przera
żony własnym czynem, przysięga, że już tego 
nigdy nie popełni, i wiesza na niebie „znako
mitą pręgę“, by mu przypominała o danej 
obietnicy.



Sam poeta, odczytując w ostatnich latach 
życia swą młodocianą próbkę, uśmiechnął 
się nad własną naiwnością i przekreśliwszy 
końcową strofkę, dopisał inną, stanowiącą ro
dzaj ostrzeżenia wskazującego czytelnikowi 
co ma trzymać o utworze, włączonym do zbio
ru pieśni późniejszych, jako pamiątka młodo
cianych uczuć i pojęć autora: „Pomnij się, 
muzo,—woła z ojcowską powagą na siebie sa
mego,—nietwoj ej to głowy, wspominać Boga 
żywego rozmowy, każ ty nam zasieść przy 
ciepłym kominie, aż zły czas minie.“ Nietyl- 
ko względem epoki, w której „ciepły komin“ 
stał się konieczną potrzebą podupadłego na 
zdrowiu poety, ale względnie nawet do owej 
z Paryża przysłanej pieśni, a utworzonej w 26 
roku życia, „Pieśń o potopie“ wydaje się 
słabą, dziecinną próbą budzącego się talentu. 
Dość porównać tego gawędzącego z Noem 
koleżkę do „Pana wszystkiego świata, co nie
bo zbudował i złotemi gwiazdami ślicznie 
uhaftował“, którego „kościół nie ogarnie", 
który wypełnia sobą otchłanie i morze, zie
mię i niebo, który jest nietylko wszechmoc
nym Panem, ale i najlepszym ojcem, chowają
cym ludzkość „pod skrzydłami swemi“, aby 
dojść do przekonania, że zapewne cały dzie
siątek lat dzieli te utwory, że, jeżeli odnie
siemy z komentatorami wydania pomnikowego 



pieśń paryską do r. 1556, to pieśń o potopie 
trzeba cofnąć co najmniej do r. 1550. f1)

Pieśń ta, drukowana kilkakrotnie tak od
dzielnie, jak i razem z innemi, w zbiorkach, 
będących zawiązkiem późniejszych kancyo- 
nałów, stanowi w połączeniu z niewątpliwym 
faktem przebywania Kochanowskiego w szko
łach krakowskich, z gorącemi pochwałami 
Reja i wzmianką Trzycieskiego ważne świa
dectwo uczestnictwa poety w ruchu religij
nym przed wyjazdem za granicę. Pierwsze 
pojęcia moralne i pierwsze uczucia religijne, 
jakie przeniknęły do budzącej się z niemo
wlęctwa duszy, zawdzięczała ona prądowi re- 
formacyjnemu i otrzymała je na ojczystej 
ziemi z ust i serc ziomków. Gdy w kilkana
ście lat po tem, ochłodnąwszy z młodocianego 
zapału, hołdując innym ideom i ideałom, po-

(*) Zmiana w tekście pieśni „Wisły“ w „Wil- 
nę“ dokonaną została prawdopodobnie w skutku 
nieznanych nam bliżej stosunków poety z Mikoła
jem Radziwiłłem, woj. wileńskim, głównym propa
gatorem reformacyi na Litwie. Fraszka „Pszczoły 
budzi wiskie“ jest niewątpliwie alegoryą, dotyczą
cą jego działalności na tem polu. Zawe
zwany o dostarczenie pieśni dla nowych zborów, 
posłał poeta między innemi pieśń ,,O potopie“, 
do której w miejsce Wisły wprowadził litewska 
Wilnę.



wiada o sobie: „Nie uczyłem się w Lipsku 
ani w Pradze wiary i nie wiem, jako każą 
w Genewie u fary“, — mówi zupełną pra
wdę.

Gdzie przebywał i czem się zajmował mło
dy poeta w ciągu lat dziewięciu od chwili za
pisania się w poczet uczniów akademii w r. 
1544 aż do 1552, w którym nazwisko jego 
ukazuje się w albumie akademii padewskiej, 
trudno wiedzieć. Śmierć ojca w r. 1547 mo
gła chwilowo przerwać studya krakowskie, 
a może i wpłynąć na zmianę w losach mło
dzieńca, który, usamowolniony poniekąd, za
pragnął swobodniejszego życia w nęcącym go 
stanie dworzanina. Kreśląc w późniejszych 
latach krótką charakterystykę swego życia, 
powiada w znanym wierszu:

Wysokie góry i odziane lasy, 
Jako rad na was patrzę, a swe czasy 
Młodsze wspominam, które tu zostały, 
Kiedy na statek człowiek mało dbały. 
Gdziem po tym nie był, czegom nie kosztował?

Oświadcza więc wyraźnie poeta, że jego 
młode lata „zostały“ śród , ,gór, odzianych la
sy“, że epoka młodzieńczej swawoli poprze
dziła peryod podróży zagranicznych istudyów 



poważnych. Rodzinne strony poety nie posia
dają gór lesistych, które za to stanowią ce
chę charakterystyczną dalszych okolic Kra
kowa.

Wiersz do „starosty muszyńskiego“ prze
konywa,iż poeta przebywał jakiś czas w oko
licach Muszyny,gdyż inaczej nie napisałby:

........................b ł tylko z góry 
Spuściwszy wóz alisa Uhry.

Zarówno topograficzny szczegół, jak i ru- 
sińska ludowa forma „Uhry“,stwierdzają by
tność Kochanowskiego w tych stronach i bliż
szą znajomość z owym starostą muszyńskim. 
Pisma poety świadczą, iż łączyły go ścisłe 
stosunki z hetmanem Tarnowskim, którego 
dobra Tarnów, Grorliczyn i Przeworsko,leżały 
właśnie śród karpackiego Podgórza. Jeden 
z najpierwszych swych utworów, „Szachy“, 
poświęca synowi hetmana, Janowi Krzysz
tofowi; jemu również dedykuje wiersz,w któ
rym opłakuje śmierć ojca. Poufny ton, w jakim 
zawsze do niego przemawia, pozwala domy
ślać się równie poufnych między nimi stosun
ków. Czy Kochanowski spełniał obowiązki 
nauczyciela przy młodszym od niego o 7 lat 
synu hetmana, czy też, jako dworzanin het
mański,zaprzyjaźnił się z młodzieńcem lubią-



cym wesołe życie, j ak tego pozwala się domy
ślać przedwczesny zgon z suchot w 30 roku 
życia,— trudno odgadnąć. Mentorski ton, w 
jakim pociesza i napomina zarazem 24-letnie- 
go Jana Krzysztofa w wierszu na śmierć oj
ca, przemawia za pierwszym domysłem. „Lecz 
jeśli cię dobrze znam4, powiada w jednem 
miejscu poeta, stwierdzając dalej ścisłość tej 
znajomości przestrogami, jakie mu daje w i- 
mieniu zmarłego ojca:

Trzeba wzgardzić rozkosze, nie dbać o pie- 
[niądze,

Porzucić próżne myśli, mieć na wodsy żą- 
[dze,

W dalszym ciągu tej pracy będę miał spo - 
sobność przytoczyć nowe jeszcze szczegóły 
potwierdzające me przypuszczenie o stosun
kach poety z domem Tarnowskich (x)-

Zwróciwszy swemi zdolnościami i przymio
tami charakteru uwagę możnego protektora, za 
jego radą i pomocą—było to rzeczą dość zwy-

(x) Szczegóły podane przez dr. Antoniego J. 
w artykule: „Sprawa tarnowska“ pomieszczanym 
obecnie w „Tyg. ilustr.“ stwierdazją pośrednio 
prawdopodobieństwo protekcyi hetmana nad mło
dym Kochanowskim.



kią wtedy--udał się Kochanowski na dalsze stu- 
dya zagranicę. Pięcioletni, co najmniej, pobyt 
w połączeniu z wycieczkami po całych Wło
szech, przejazdami do Francyi i Niemiec wy
magał znacznych funduszów w gotowiźnie któ
rej cząstka poety administrowana przez braci 
dostarczyć nie mogła. Jeżeli w „Muzie,“ pi
sanej wtedy gdy siedział już na własnem go
spodarstwie, powiada iż jedynie pomoc Mysz
kowskiego (wyjednane przez niego beneficya) 
pozwoliła mu „wygnać niedostatek z domu,“ 
wnosić ztąd można iż skromne dochody z 
dziedzicznej części, nie wystarczyłyby na tak 
długi pobyt za granicą. Elegia łacińska (5 
ks. I) w której poeta prosi Tarnowskiego by 
mu pozwolił dłużej jeszcze prowadzić wesołe 
życie i opiewać miłość, obiecując w przyszło
ści podjąć bohaterskie czyny przodków i jego 
wojenne tryumfy, świadczyć może, zwłaszcza 
w zestawieniu z innemi dowodami, o za
leżności moralnej czy materyalnej naszego 
poety od wielkiego hetmana. Tarnowski 
wspierając poetę pragnął przysposobić dla 
kraju głosiciela jego sławy dziejowej a prze- 
dewszystkiem tryumfu oręża polskiego, za
równo w dawniejszych wojnach jak i wypra
wach w których sam odgrywał tak wydatną 
rolę.—Kochanowski zaś przysyłał z zagrani
cy przeważnie miłosnej treści poezye. Choć 



poeta nie poszedł drogą jaką mu wskazywał 
sędziwy protektor, jednakże, w każdym razie, 
poparcie udzielone największemu mistrzowi 
dawnej poezyi, przysporzy jeden więcej listek 
do wieńca zasług przyozdabiającego skronie 
wielkiego hetmana.

IV.

Zdumiał si ę niewątpliwie Kochanowski nie 
znalazłszy we Włoszech tego zapału religij
nego, tych dążeń reformatorskich jakie oży
wiały całą inteligencyę szlachecką i miesz
czańską w Krakowie i Małopolsce. 
Chrystus jeżeli odbierał tam cześć śród klas 
oświeconych, to poniekąd tylko na równi z 
bóstwami grecko rzymskiego olimpu i ideami 
sfer platońskich. Ewangielia bratała się z 
dyalogami wielkiego myśliciela greckiego. 
Podczas gdy w Polsce postać boskiego mi
strza zajaśniała jako pierwsze objawienie się 
ideału prostaczym duszom synów północy, tu 
zarówno filozofia jak poezya i sztuki plastycz
ne odtwarzały ten ideał w rozlicznych posta
ciach, odpowiednio do wielostronnych i wielo
wiekowych już dążeń i pragnień duszy, dawno 
wyrosłej z niemowlęctwa. Rozumiejąc i u-

* 



znając potrzebę reformy kościelnej nie ocze
kiwał Włoch od niej z ludami północy odro
dzenia moralnego ludzkości i ziszczenia króle
stwa Bożego na ziemi. Znajdując w sztuce i 
literaturze, w wysokiej kulturze obyczajowej 
zaspokojenie swych idealnych popędów, nie 
podlegał gorączce nieznanych i jednostronnie 
rozwiniętych uczuć.

Choć w Krakowie zapewne zetknął się Ko
chanowski z rzymskimi klasykami, jednak 
we Włoszech dopiero zrozumiał ich utwory. 
Tam dopiero, przy wskazówkach uczonych i 
estetycznem poczuciem obdarzonych profeso
rów, idee i ideały Wirgiliusza, Horacego, 0- 
widyusza i Tybulla, ukazały się we właści- 
wem świetle i na realnem tle. Zabytki da
wnej sztuki i dawnych obyczajów, to samo o- 
toczenie fizyczne,dopełniały i unaoczniały tekst 
arcydzieł które teraz dopiero, ze zbioru pię
knie brzmiących myśli i obrazo w,stały się od
biciem samego życia.

Ideał, za którym niedawno młodzian wzno
sił oczy ku niebu, zstąpił tu dla niego na zie
mię i dozwalał się adorować zarówno w cza
rującej przyrodzie jak i niezliczonych pom
nikach sztuki i literatury. Podniecona tylu 
wrażeniami dusza otworzyła się dla miłości, 
poezyi i muzyki. Pieśń miłosna wybiegła na 
usta nawykłe do psalmów Dawidowych. Nie 



mogąc w ojczystej mowie znaleźć zarówno 
wzorów jak i form nadających się do wypo
wiedzenia nowych pojęć i uczuć—pojęć oder
wanych i uczuć stanowiących bogatą gamę 
tonów,—musial z konieczności zwrócić się do 
łaciny. Elegie łacińskie miłosnej treści po
chodzą przeważnie, zdaniem p. Loewenfelda, 
z epoki pobytu w Padwie i w Paryża. Boga
ta współczesna literatura włoska zachęcała 
syna północyJ do skierowania wrodzonych 
zdolności na pole ojczystej poezyi, szlachetna 
ambicya podniecała do rywalizacyi ze star
szymi pracownikami na tern polu, jakimi byli 
podówczas Rej i Trzycieski.

Porównywując znane mu prace Reja, „Ży
wot Józefa“ mianowicie, ze współczesnymi 
tworami włoskiej literatury, mógł ocenić Ko
chanowski całą nieudolność formy i układu 
pierwszych. Wtedy to może wzbudziło się w 
jego daszy ambitne pragnienie podniesienia 
własnemi pracami ojczystej literatury do te
go stopnia artystycznej doskonałości jaką zna
lazł we Włoszech. Wtedy to może poczuł się 
w przeciwstawieniu do wierszopisów nie ma
jących pojęcia o formie — poetą i artystą za
razem, któremu przypadło w udziale „ wedrzeć 
się na skałę pięknej Kalliopy gdzie do
tychczas nie było śladu polskiej stopy*. Pod 
wpływem tej myśli postanowił przeko



nać przedewszystkiem wyższe warstwy 
społeczeństwa kształcące się za granicą i 
smakujące tylko w starożytnej lub włoskiej 
literaturze, źe i w polskiej mowie można two
rzyć równie wykwintne co do formy, równie 
wdzięczne i dworne poezye. Te mniej 
więcej pobudki kierowały poetą w przekładzie 
albo raczej w swobodnem odtworzeniu „Sza
chów,“ łacińskiego poematu współczesnego mu 
humanisty Marka Vidy (f 1566). Brak nam 
wszelkich świadectw co do czasu i miejsca w 
którym powstał ten utwór. Pierwsze wy
danie u Wierzbięty w Krakowie niema na so
bie daty, co zresztą świadczyć może tylko o 
większej dawności druku. Jakakolwiek zre
sztą byłaby ta data — utworzenie „Sza
chów“ odnieść należy niewątpliwie jeżeli nie 
do lat pobytu we Włoszech, mniej więcej do 
r. 1555, to do najbliższego im czasu, w którym 
wrażenia życia włoskiego trwały u poety w 
całej sile i świeżości. Z tego co mówi Ko
chanowski w dedykacyi do młodego Tarnow
skiego:

Masz przed oczyma domowe przykłady, 
Jakiej potrzeba czasu wojny rady, 
Jakiego miejsca szukać obozowi....

wnosić należy iż pisał ten ustęp jeszcze za ży
cia starego hetmana,który jak wiadomo zmarł 



w 1561 r. Oddając w „Zwierzyńcu“ ogłoszo
nym w r. 1562 tak szczery i publiczny hołd 
talentowi Kochanowskiego, musiał Rej opie
rać swe zdanie na dość licznych już podówczas 
i przez światlejszy ogół z zapałem przyjętych 
utworach. Łacińskie elegie, nadsyłane zresz
tą w rękopiśmie tylko,osobom do których by
ły zwrócone, choć świadczyły chlubnie o 
zdolnościach poety i jego studyach nad klasy
kami, nie mogły przecie budzić zdumienia w 
kołach znających prześliczne utwory Jani
ckiego i bogaty zbiór produkcyi całej grupy 
polsko-łacińskich poetów z pierwszej połowy 
XVI go wieku. Jeżeli jednak tym kołom śle
dzącym z zajęciem a może i ze sceptyczną 
nieufnością, pierwsze niemowlęce kroki oj
czystej literatury, wpadł w ręce taki wspa
niały hymn jak pieśń: „Czego chcesz od nas 
panie“ lub takie cacko formy jak „Szachy“,— 
podziw ich i uwielbienie dla talentu autora 
były usprawiedliwionemi najzupełniej. Wspa
niałe utwory ostatniej epoki działalności poe
ty przyćmiły dla nas piękność „Szachów“ 
które pomijamy zwykle jako przekład i do te
go dydaktycznej treści poematu. Współcze
śni jednak czytali: „Szachy“ przed „Psałte
rzem“ i „Odprawą posłów“, przed „Satyrem“ 
i „Proporcem“ nawet, mając do porównania 
jedynie „Żywot Józefa“, zbiory psalmów i 



pieśni pobożnych. Zarówno dla niewielkiej 
garstki tych co zdolni byli odczuć piękność 
kompozycyi i stylu jak i dla ogółu czytelników 
olśnionych nowością formy, „Szachy“ przed
stawiały niezwykły objaw, zapowiedź ukaza
nia się wielkiego mistrza narodowśj poe- 
zyi. /

Dziesięć, do piętnastu, co najwyżej, lat 
dzieli „Szachy“ od „Żywota Józefa“ a „Wi
zerunek“ można za współczesny z niemi uwa
żać. Nieznający dat i autorów czytelnik 
mógłby przecie bez wahania naznaczyć pół
wiekowy przedział między tymi utworami.

Głęboki, względnie do warunków rozwoju, 
umysł Reja biedzi się zarówno z materyałem 
treściowym—obficie dostarczanym przez obser- 
wacyę życiową i różnostronne oczytanie— 
jak z szatą językową i wierszowaną formą 
swych utworów. Mając przed oczami zawsze 
jeden tylko ideał — moralne odrodzenie czło
wieka przez wiarę i reformę obyczajów—nie 
troszczy się o samą formę; — dba głównie o 
dosadne, przekonywające wyłożenie prawd 
które chciał zaszczepić w sercach wszyst
kich. Wytknąwszy sobie cele moralno reli
gijne, nie artystyczne, zwraca się do mas nie 
zaś do kół inteligentnych jedynie; rozmawia
jąc ze swym czytelnikiem, posługuje się jego 
językiem, ztąd zachował w swych pismach 



wszystkie wady prostaczego, ludowego nie
mal wysłowienia, jakie cechowało mowę 
szlachty i ówczesnego mieszczaństwa. Ztąd 
pochodzi ta rażąca tak dzisiejszego czytelnika 
rozwlekłość, powtarzanie się ciągłe i zbacza
nie nieustanne od rzeczy. Rej był bliższym 
prawdziwego źródła poezyi narodowej niż 
Kochanowski i czerpał bezwiednie z tego źró-. 
dła, hojnie nawet, ale nie znając wartości do
bywanych brylantów, przysypywał je pias
kiem swych rozwlekłych moralizowań i przy
ćmiewał ich blask nieudolną formą oprawy. 
Czytając „Wizerunek“ któremu ta obfitość u- 
krytych brylantów obserwacyi życiowej,nada- 
je niepospolitą wartość,a przewodnia myśl, po
szukiwanie prawdy i drogi dla życia, każę uwa
żać za ciekawą próbę filozoficznych usiłowań, 
pobudzonych u Reja przez ruch religijny—je
steśmy w położeniu wędrowca, odbywającego 
długą podróż po naszych wiejskich drogach. 
Od czasu do czasu więźniemy w zaspach pia
szczystych, wystawiających naszą cierpliwość 
na ciężką próbę a nas na walkę z chęcią do 
drzemki, z której budzą niekiedy kamienie i 
wyboje chropawego stylu. Trudy te jednak 
nagradzają sowicie chwile gdy wydostajemy 
się na równą, twardą drogę, wiodącą śród we
sołych, pełnych życia siół i miasteczek; gdy 
zaglądamy przez okna do dworów, chat, kar



czem i przypatrujemy się obrazom zajęć rol
niczych, życia rodzinnego, zabaw, kłótni, bó
jek i t. p. na tle sielskiej przyrody której po
wab tak żywo odczuwał ten bezwiedny poeta.

Śród inteligencyi ówczesnej, kształconej na 
klasykach starożytnych i wychowywanej w 
poszanowaniu formy, w przekonaniu o niesły
chanej doniosłości zasad stylu i retoryki, sta
nowiących główną treść szkolnej nauki — u- 
twory Reja nie mogły obudzić zajęcia i uzna
nia dla literatury ojczystej, którą zostawiano 
dla użytku klas niższych. Każdy poważniej
szy literat posługiwał się łaciną, nietylko już 
dla pozyskania szerszego rozgłosu i uznania 
ale też dla swobodnego i wymownego wypo
wiedzenia swych uczuć i pojęć, do czego mo
wa ojczysta nie dostarczała odpowiedniego 
zasobu wyrazów i zwrotów.

Otwórzmy „Wizerunek“ Reja i zacznijmy 
czytać naprzykład początek czwartego roz
działu:

-4 gdy już tak Minerwa dokończyła rzeczy,
-4 on ją też młodzieniec iście miał na pieczy. 
Tak iż mu się łzy prawie z oczu wymiatały, 
A iż go rzecz ruszyła jawnie znać dawały, 
Przybiegła druga pani z dziwnemi sprawami, 
Z pięknemi i z nie naszej ziemie postawami, 
Dziwną zacność w osobie i postawach miała.



Dociąganie wierszy do miary przez wsta
wianie zbytecznych przysłówków i spójników, 
zestawianie całego szeregu jednozgłoskowych 
wyrazów, powtarzanie ciągłe tych samych 
określeń, ustawianie zdań po sobie, pojedyń- 
czo lub parami wiązanemi zwykle przez a lub 
i, brak okresów z wiążącemi się harmonijnie 
częściami—oto liczne i ważne niedostatki ce
chujące język Reja. Wadami stylu są znowu 
określenia ogólnikowe, niejasne, nie charakte
ryzujące rzeczy lub osoby przedstawianej 
właściwymi jej rysami, ale tylko dalekiem 
uogólnieniem całości tych rysów: ubiór i kształ
ty inakszego kraju, postawy nie naszej ziemi, 
dziwna zacność, dziwne sprawy, świeckie omyl- 
ności, źródło oprawione dziwnym kształtem 
nowym. Jak dziecie potrzebuje wielu lat do
świadczenia i obserwacyi, by nauczyło się 
oceniać właściwie i trafnie wyrażać swe wra
żenia zmysłowe, tak i całe społeczeństwa wie
kową dopiero pracą dochodzą do usystematy
zowania i właściwego oznaczenia pojawów i 
znamion świata zewnętrznego. Język ludowy 
posiada zwykle bogaty zasób nazw charakte
ryzujących drobne odcienia, stopnie rozwoju 
i zmiany w przedmiotach i stosunkach sku
piających się w ciasnem kole materyalnych 
warunków i potrzeb życia ludu. Wszystko co 
leży po za tym kołem, przedstawia się urny- 



słowi ludowemu albo zbyt jaskrawem dla je
go mało rozwiniętego wzroku duchowego, 
albo też zbyt drobnem, niepochwytnem, mgli- 
stem. Jeżeli mu wypadnie dać sprawę z wra
żeń odebranych od przedmiotów i zjawisk te
go szerszego, obcego mu świata, ocenia je na 
podstawie swego świata, którego stosunkami 
i warunkami mierzy nieznane mu obszary. Ję
zyk Reja jest przeważnie językiem ludowym, 
bo i w umyśle jego przez całe życie zostało 
pierwotne, bogate wprawdzie lecz czysto lu
dowe ugrupowanie pojęć. W ciasnych grani
cach ludowego świata był on genialnym ob
serwatorem, myślicielem, poetą, lecz ilekroć 
wypadło mu wyjść po za te granice, nie umiał 
się oryentować w nowem otoczeniu ani zdać 
sobie sprawy z nowych wrażeń. Jak wieśniak 
wprowadzony do królewskiego pałacu lub pu
szczony w wir wielkiego miasta, tak i Rej po 
za obrębem swego świata nie umie, mimo wro
dzonej bystrości umysłu, powiązać nowych 
wrażeń z dawniejszemi i odnieść je do ustalo
nych w umyśle pojęć i sądów. Mimo ciągłego 
zetknięcia na dworze królewskim, dworach 
panów i szlachty małopolskiej z wyższą kul
turą obyczajową i przejęcia jej form, Rej po
został w głębi duszy prostakiem, synem przy
rody, śród której spędzał swą swobodną mło
dość i ludu, z którym, dzięki takiemu wycho



waniu i zaszczepionym przez nie pojęciom, 
podzielał uczucia dla otaczającego świata i 
wiele zasad tej praktycznej filozofii życia ja
ką wykłada w swych, księgach.

Ta ludowa poezya i filozofia, ta bezpośre
dnia obserwacya życia codziennego i przyro
dy, które dziś budzą w nas tak żywą sympa- 
tyę dla Reja i czynią pobłażliwymi dla nie
dostatków jego utworów, współczesnym ko
łom inteligencyi wydawały się rażącemi wa
dami, jako odstępstwo od jedynie doskonałych 
klasycznych wzorów. Koła te ceniły w Rei u 
gorliwego apostoła nowych idei religijnych, 
pożądanego towarzysza zebrań hulaszczych, 

- uczynnego przyjaciela, zacnego obywatela, 
wreszcie zręcznego improwizatora okoliczno
ściowych wierszyków, ale nie przyznawały 
mu miana poety, nie upatrywały w nim ka
płana świątyni Apolina.

Sam Rej zresztą, wiedząc jak ubogą była 
jego erudycya klasyczna — niezbędny waru
nek powodzenia w świecie literackim — nie 
rościł sobie pretensyi do sławy na tern polu 
i z chwilą pojawienia się gwiazdy Kocha
nowskiego, nietylko skwapliwie uznał jego 
wyższość, ale zaniechał sam formy wierszo
wej, którą się dotąd stale posługiwał i pro
zą już napisał swój najznakomitszy utwór: 
„Zwierciadło“.



Choć łaciński pierwowzór „Wizerunku“ i 
myślą przewodnią i jej odtworzeniem jest wy
tworem epoki odrodzenia, jednakże Rej prze
rysowując postacie i sytuacye oryginału, na
dał im niezdarne, karykaturalne nieledwie 
kształty figur średniowiecznej sztuki i wcielił 
przytem mnóstwo scen i postaci z życia wła
snego społeczeństwa, pochwyconych i odda
nych tymi grubymi rysami, jakimi rysownicy 
niemieccy ilustrują w XV i XVI wieku ludo
we książki i sceny z Pisma Świętego. Utwo
ry Reja i całej grupy współczesnych mu pisa
rzy polskich (Bielscy, Trzycieski, Paprocki) 
nie przeważyłyby szali sympatyi śród kół 
wyższego świata, na korzyść ojczystej litera
tury, gdyby na tę szalę nie rzucił swych pie
śni i poematów—Kochanowski i nie przedsta
wił rozmiłowanym w cudzoziemszczyźnie wy
kwintnego obrazu pojęć i obyczajów dwor
skich w „Dworzaninie“—Górnicki.

Jakkolwiek elegie łacińskie, fraszki i nie-, 
które pieśni Kochanowskiego krążyły z rąk 
do rąk w odpisach, jeszcze w czasie pobytu 
zagranicą, jednak treść tych utworów, zbyt 
s wy wolna niekiedy, zbyt drażliwa dla żyją- 
cych i nosząca najczęściej charakter poufne
go wywnętrzenia się lub wesołego żartu w ko
le dobrych towarzyszów — powstrzymywać 
musiała poetę od ogłoszenia ich drukiem. Na 



większy utwór trudno mu się było zdobyć. 
Nawał nowych wrażeń i pojęć zobojętnił 
w młodzieńcu dawny zapał religijny, a nowe 
ideały poetyckie nie wyłoniły się jeszcze z za
mętu towarzyszącego częstym zmianom miej
sca pobytu, i przedmiotu studyów. Nie spo
wiada się nam wprawdzie Kochanowski z wra
żenia jakie na nim wywarły Włochy, nie mo
żna jednak ztąd wnosić, by nie odczuł wpły
wu jeżeli nie nieba i sztuki włoskiej, to przy
najmniej życia i literatury. Elegie Janickie
go świadczą, iż wtedy już z tą samą co dziś 
silą, syn północy oceniał całą piękność klima
tu i przyrody włoskiej, pojmował całą wyż
szość odwiecznej kultury. Janicki wątłego 
zdrowia, z zarodami suchot, które go wkrótce 
miały strawić, głębiej przejmował odnoszone 
wrażenie. Kochanowski pełen życia i si
ły młodzian, używał pełną piersią życia 
dostarczającego mu tylu wykwintnych — 
odnośnie do ojczyzny — uciech i wiedzy, li
terackiej przedewszystkiem, czerpanej z li
cznych wykładów, księgozbiorów i nieustan
nie wychodzących dzieł (x). Ideałem mło-

(x) W elegii 4 ks. III powiada: „Nic piękniej
szego nie oświeca słońce nad auzońskie błonia, tu 
przyroda występuje w najpiękniejszej krasie, a 
sztuka w swem najwyższym rozkwicie“. Jest to 
przecie jedyne, choć niewątpliwie szczere odbicie 
zachwytu, jaki Włochy wzbudziły w młodzieńcu. 



dzieńca stał się teraz humanista torujący so
bie swą wiedzą i wymową drogę do najwyż
szych dostojeństw, rozdzielający swymi po
chwałami i sądami patenta na sławę wielkim 
tego świata, wpływający swemi radami i pi
smami na losy państw, ukazujący człowiekowi 
najwyższe cele życia i nieomylną ku nim dro
gę. Dwory książąt i panów włoskich przed
stawiały poecie liczne przykłady ludzi, któ
rzy siłą wymowy, nauki i zręczności dwor
skiej zarazem dochodzili wysokich stanowisk 
i pełniąc zaszczytne posłannictwo krzewicieli 
światła, sami rozkoszowali się wszystkiemi 
uciechami jakie sztuka, nauka, sława, znacze
nie i dobrobyt materyalny dostarczają czło
wiekowi.

V.

Ideał dworaka-humanisty przewodniczy poe
cie w ciągu najpiękniejszych lat jego żywota, 
spędzonych zagranicą i na dworze królew
skim. Pod jego wpływem wybrał on, na pierw
szą próbę swego dojrzałego talentu, dworską 
treścią i formą powiastkę i odtworzył ją ra
czej niż przełożył z mistrzostwem dworskiego 
wirtuoza—słowa.



Prawdziwy artysta tylko mógł w owej epo
ce niewdzięczne tak zadanie, jak wykład za
sad gry w szachy, rozwiązać w formie powa
bnej nowelli. Jak w sławnej solniczce Celli- 
niego przedmiot użytku traci swe praktyczne 
znaczenie, stając się uroczem dziełem sztuki, 
tak w poemacie Kochanowskiego artystyczna 
wyobraźnia twórcy nadała życie drewnianym 
figurkom szachów i podniosła zajęcie czytel
nika, łącząc rozgrywaną dla jego nauki par- 
tyę z losami dwojga kochających się serc. 
Niemożna oceniać „Szachów“ miarą dzisiej
szej nowelli, subtelnie wycieniowanej, przeła
dowanej obserwacyą psychologiczną, studya- 
mi nad przyrodą, sztuką, życiem społecznem. 
Na utwór ten patrzeć należy okiem, jakiem 
oceniamy współczesne mu dzieła sztuki pla
stycznej i pomniki literatury włoskiej — 
uwzględniając życie epoki, jej pojęcia i upo
dobania artystyczne. Zasługa niezmierna poe
ty polega przedewszystkiem na pokonaniu 
trudności, jakie przedstawiał współczesny stan 
języka i ukazaniu zdumionym czytelnikom 
utworu polskiego, napisanego z nieznaną do
tąd potoczystością, swobodą języka, wdzię
kiem i wytwornością formy 1).

Przypuszczenie moje co do czasu utworze
nia „Szachów“ znajduje swe poparcie w powadze



Już samo zaczęcie uderza, nawet i dzisiej - 
szego czytelnika, niezwykłą, prostotą, i jasno
ścią, opowieści.

Tarses, król duński, miał dziewke nadobna, 7 7 U
We wszystkich sprawach swoich tak osobną,
Że jej natenczas równia mieć niechciano.
• ••••••,♦•....................
Pełen dwór zawżdy bywał cudzoziemców: 
Czechów, Polaków, Francuzów i Niemców, 
Ale dwa jednak przed wszystkimi byli,

Jerzego Samuela Bandkego, który w rozprawce 
pomieszczonej w Roczniku Tow. nauk krak. (z r. 
1826, t. IX), dochodzi innymi naturalnie drogami 
do przyjęcia roku 1555. Co się tyczy stosunku 
samego utworu do oryginału łacińskiego Widy, to 
zależność Kochanowskiego trwa tylko do połowy 
akcyi i odnosi się do prawideł gry i przebiegu gra
nej partyi. U Widy okazyą do gry daje wesele 
Oceanu i Ziemi, na którem znajduje się Jowisz 
z całym Olimpem. Do szachów zasiada Apollo z Mer
kurym, Wenera się wtrąca ze swemi radami, Jo
wisz ją karci; Mars sprzyjając Apolli- 
nowi, podsuwa zabitą figurę, lecz Wulkan wydaj e 
ten podstęp. Ostatecznie wygrywa Merkury i wy
kłada prawidła gry (por. rozprawę Dzieduszyckie- 
go pod tyt. „Szachy w Polsce“ w dodatku do 
„Czasu“ z r. 1856, t. III). Dość zestawić tę osno
wę z romantyczną treścią noweli Kochanowskiego, 
by ocenić i samoistność i wyższość zarazem poi • 
skiego obrobienia tego przedmiotu.



Którzy na dworze czas długi służyli:
Fiedor aBorzuj, wielkich domów oba.

Oba zapłonęli gorącym afektem ku króle
wnie i nalegali na króla o jej rękę. Zakło
potany ojciec postanowił losowi zostawić wy
bór pomiędzi nimi.

Wziąwszy je tedy na spokojne gmachy, 
Ukazał palcem na toczone szachy
I rzekł: w tych szrankach wasza bitwa będzie.

Miejsce na zamku, czas we dwie niedzieli.

Zaciekawiony czytelnik z zajęciem wysłu
cha prawideł gry szachowej, które król prze
słał obu współzawodnikom. Sam wykład zre
sztą jasny, treściwy i ożywiony przez nada
nie figurom gry znamion żywych postaci, 
a grze samej charakteru turnieju i pojedyn
ku zarazem, przedstawia się obrazowo i czy
ta z przyjemnością.

W oznaczonym dniu liczne grono gości 
zapełniło komnaty zamkowe. Przedewszyst- 
kiem:

Niż co poczęli, siedli do obiada,

Gdy się najedli, obrusy zebrano,
A potym na wet, szachownicę dano.

*



Wzorem dworskości musiała się przedsta
wiać współczesnym przemowa, którą król 
zagaił turniej szachowy.

Król pomilczawszy, rzecz do nich uczynił, 
Prosząc, żeby go żaden z nich nie winił, 
Iż. ocz był proszon, aż dotąd odkładał; 
Wszystko na same a ich godność składał. 
Bo nie chciał na się brać rozsądku tego, 
Ktoby godniejszy był z nich dziewki jego. 
Lecz teraz niechaj fortuna pokaże, 
Komu królewnę przysądzić dziś każę. 
A to wam mówię, coście tu zostali, 
Byście żadnemu z tych nie pomagali, 
W czym się nie zgodzą, zdanie swe powiecie, 
Dalej nic; o co idzie, sami wiecie.

Zobaczmy teraz, jak żywo i wytwornie za
razem odtwarza poeta epizod sporu między 
grającymi o zbyt pośpieszne posunięcie ze stro
ny Fiedora, który, nieczekając aż przeciwnik 
postawi figurę jaką ujął palcami, zabrał mu 
swym ruchem królową:

Borzuj, iż dawno na draba przymierza, 
Jeno że jeszcze nie prawie dowierza, 
Ledwie tknął palcem, a ten jako z kusze, 
Porwał królową wnet za federpusze.
„Stój,“—rzecze Borzuj, — „gorącoś kąpany, 
Nietakci grają, bracie, między pany,



Wróć mi sam babę, czekaj, aż ja pójdę, 
Bo pewnie z tobą tak rządu nie dojdę/— 
Więe Fiedor: „Bychwa poprawiać się miała, 
Do sądnego dnia gra by trwać musiała; 
Jużeś się dotknął, a w tej grze kto ruszy, 
Wymówki niemasz, z tym się na plac kłuszy;“ — 
Odpowie Borzuj,—„tego na wymowie 
Niebyło, niechaj powiedzą panowie.

Jeden z ważniejszych momentów gry, a mia
nowicie, gdy rozgrzani zapaśnicy szybkiemi 
posunięciami szerzą nawzajem spustoszenie 
w przeciwnych szeregach, dał sposobność poe
cie do nakreślenia wybornego obrazka tej mi
niaturowej wojny, obrazka który, jakkolwiek 
jest kopią tylko, wymagał przecie od tłóma- 
cza większych trudów i wyższego stopnia po
czucia artystycznego, w stworzeniu właściwej 
formy, niż od twórcy oryginału.

Rochowie srodze z wież na wojsko bija, 
Kapłani z łuków bezprzestannie szyją, 
Rycerze bystre konie rozpuścili, 
Nie był kąt jeden, gdzieby się nie bili, 
Rada, dwór, drabi społem się mieszają, 
Nic więcej, jeno po bindach się znają.

A pani biała z mieczem się zawija,



Kto się nagodzi, odrazu zabija.
Sprzątnęła draba, jeszcze dalej bieży,
Dosięgła rochu na wysokiej wieży,
To w tę, to w ową stronę szablą błyska,
A przed nią w kupę huf się czarny ściska, 
Pełno jej wszędy, rwie się i w namioty 
Przez gęste wozy, przez wały i płoty.

Czytając takie ustępy, doznajemy wra
żenia, jakbyśmy mieli przed sobą seryę fres
ków którego z mistrzów epoki odrodzenia, ta
ka tu plastyczność, swoboda, życie, taki 
wdzięk i harmonia, osłaniające, jak u Tassa, 
wstrętną i okropną stronę scen wojennych. 
Co chwila, jakiś nowy epizod urozmaica mo
notonię długotrwałego pojedynku graczy. Oto 
„wódz biały“ (Borzuj) chcepodejść „fortelem“ 
przeciwnika i nieznacznie stawia napowrót 
w swe szeregi „rycerza,“

Który niedawno przez kapłańską kuszę
Przed samym królem dat byt bogu duszę.
Więc go przy desce, by nieczuła horda,.
Cicho posadzi, a ten zaś do korda.

Mówi bezpiecznie, widzi, jako trzeba, 
Używa takież, jako drugi, nieba,

Ale go Fiedor obaczył zdaleka,



Uśmiechnąwszy się, rzecze: „Toć nowina, 
A nie tyżeś był wskrzesił Piotrowina?
Nietrzeba świadków trzecioletnich tobie, 
Masz prawo dobre, chowaj tego w grobie.“ 
Śmiałby się Borzuj, lecz mu nie do śmiechu, 
Nie każę świętych wspominać dla grzechu. 
Wzięto rycerza zatem z szachownice, 
Idziesz, nieboże, znowu do ciemnice.

Jeżeli dziś jeszcze z przyjemnością odczy
tujemy podobne ustępy i podziwiamy natural
ność, swobodę i humor wytworny, z jakiemi nam 
snuje swą opowieść poeta, — o ileż więcej 
zdumiewać ona musiała współczesnych, dla 
których nie istniał jeszcze ani przekład „Je
rozolimy,“ ani „Daphnis“ Twardowskiego, ani 
„Psyche“ Morsztyna, a za skalę oceny służyć 
mogły jedynie ciężko wlokące się wiersze, 
w jakich Rej z kmiecą rubasznością lub ka
znodziejską żarliwością wygłaszał prawdy mo
ralne i chłostał wady współczesnych.

Przy Kochanowskim w „Szachach“ Rej, 
Trzycieski, Bielscy, Paprocki, wyglądają, jak 
zakuci w ciężkie, żelazne blachy rycerze-chło- 
pi wobec wytwornego i przybranego w powa
bny, włoski strój pazia z dworu Bony. Isto
tnie na wojnę patrzy on okiem takiego śród 
fraucymeru wychowanego dworaka. „Wojnę 
powiedzieć myśli serce moje, do której miecza 



nietrzeba ni zbroje/—powiada na początku 
dedykacyi „Szachów“ Tarnowskiemu, chara
kteryzując w tych słowach swój wstręt do ry
cerskiego zawodu, z którego chwali się nie
mal poeta w późniejszych pieśniach. Za to 
miłość i galanteryę chętnie uprawia i wymo
wnie przedstawia.

Posłuchajmy udatnego epizodu „Szachów,“ 
które, jak „Jerozolima“ w miniaturze, przepla
tają obrazy wojenne scenami miłosnemi.

Jest to chwila, gdy po zajadłej walce zo
stali na szachownicy z obu stron sami królo
wie z małą garstką pionków. Wezwanie do 
wieczerzy przerwało grę, której dokończenie 
odłożono do następnego dnia. Wobec świad
ków wyznaczono pozycye obustronne i posta
wiono straż przy drzwiach sali. Podczas we
sołej uczty zrozpaczony położeniem czarnych

Trochę je Fiedor, pije bardzo mało.
Wszystko mu serce u szachów zostało,
Cieszą go drudzy, drudzy k’niemu pija, 
A jemu prawie psi nad uchem wyją.

Dręczona niepokojem Anna królewna, choć 
na obu patrzyła łaskawie, chce wiedzieć, 
„czyja ma być pewnie.“

Jedną za rękę panią starą wzięła
I przyszła prosto przez tajemne gmachy



Na te drzwi, kędy postawiono szachy.
Straże poczują, poznawszy po mowie, 
Puścili razem obie białogłowie.
Panna się zaraz do szachów rzuciła,
Więc pilnie pyta, gdzieby czyja była, 
Pojrzy na czarne,—gorzej być niemoże!

Czy to dawniejsze sympatye, czy litość nad 
położeniem i cierpieniem, jakiego nie umiał u- 
kryć przy wieczerzy, przeważyły w sercu wa
hającej się w wyborze królewny na korzyść 
nieszczęśliwego dotąd w grze Fiedora? Roz
patrzywszy się w położeniu figur, wynajduje 
kombinacyę mogącą go wyratować, i, wypo
wiedziawszy głośno wobec stróżów swe uwagi 
dla naprowadzenia miłego na właściwą drogę:

Obróci rocha na króla rogami. 
Sama wynijdzie zalawszy się łzami.

Obaj współzawodnicy spędzają noc bez- 
senną.

Ten prosi Boga, by rychło świtało, 
Ów, raczej żeby nocy przybywało.
W swą miarę przed sie zeszła noc; a potym, 
Świat się rozświecił wszystek słońcem złotym. 
Leniwo Fiedor ubiera się w szaty,

Wyszedł nierychło, a twarz mu się mieni, 
Wszakże, gdzie może, śmiechem żal pokrywa.



Gdy zasiedli do gry i spostrzegli zmienio
ną pozycyę rocha (wieży), otrzymują od przy
wołanych stróżów szczegółową relacyę o noc
nej wizycie królewny i wypowiedzianych przez 
nią radach. Gdy usłyszał to, Fiedor,

... po stole rozłożywszy łokcie,
Myśli nad szachy, a gryzie paznogcie, 
Myśli, co ma być z rycerzem za zwada, 
Jaka to ma być ta popowa rada, 
Gdzie ta wdzięczna rzecz, albo gdzie ten miły.

Nakoniec czemu roehem obróciła, 
Pewnie, że darmo tego nie czyniła. 
Dobrze żyw myśląc............. 
. . . nie słyszy najwiotszego szumu, 
Wszystki tam zmysły zwabił do rozumu.

Los gry, jak łatwo się domyśleć, wypad ł 
na korzyść Fiedora, który poślubia sprzyja
jącą mu królewnę 1).

l) Opowieść stanowiąca wątek „Szachów,“ jest 
odbiciem współczesnego życia włoskiego, w któ- 
rem gra w szachy miała licznych i gorących zwo
lenników. W bieżącym roku na wystawie mię-

Lekka, bo zewnętrzna tylko charakterysty
ka stanów duchowych u bohaterów tej no
welki, wyprzedza swą prawdą, prostotą, deli



katnością nietylko współczesną poezyę, ale 
i całe następne pokolenie poetów. Delikatne 
rysy postaci „Jerozolimy,“ kreślonych przez 
Tassa z wdziękiem i słodyczą rafaelowskic h 
typów, twardnieją i sztywnieją w przerysie, 
dokonanym ciężką, rycerską ręką Piotra Ko
chanowskiego. Szymon Zimorowicz, Twar
dowski i Morsztyn dopiero zbliżają się do 
tej subtelności w odczuwaniu, wdzięku i pro
stoty w wypowiadaniu uczuć, jaka cechuje 
mistrzów włoskiego odrodzenia. Ci ostatni 
mieli jednak przed sobą Tassa i Kochanow
skiego, mistrz z Czarnolasu zaś pisał „Sza
chy“ w chwili, gdy Tasso był dzieckiem jesz
cze, a „Żywot Józefa“ najznakomitszym u- 
tworem polskiej poezyi. Zestawmy z przy- 
toczonemi ustępami „Szachów“ taki naprzy- 
kład obraz uczuć Zefiry dla Józefa z dramatu 
Reja.

Ten przeklęty cudzoziemiec,
U mego pana młodzieniec,

dzynarodowej dzieł sztuki w Monachium znajdował 
się obraz Luigi Mussini ze Sieny, wykonany w r. 
1575, a przedstawiający turniej szachowy, odbyty 
na dworze Filipa II w Madrycie. Zapaśnikami byli: 
Leonardo de Currio z przydomkiem il puttino (ma
ły), student prawa z Rzymu i biskup Roy Lopez de 
Segura. Król z rodziną i cały dwór jego są świad
kami gry, podobnie jak i w poemacie Kochanow
skiego.



Co to go Józefem zową, 
Bardzo mi zakręcił głową 
I dziwnie mi się w niej kręci, 
Prawie czasem od pamięci.

Gdy nie może uczynić Józefa sobie powol
nym, tak go przekonywa:

Miły Józef ot nie pleć, 
Gdy od szczęścia co uoźesz mieć.

Kto szczęście puszcza mimo się, 
Prawie ten już nie dba o się, 
A i ptaka tego ganią, 
A zową go prosto kanią, 
Co sobie pocznie tak grubie, 
Ułapiwszy, iż nie skubie.

Jeżeli teraz zwrócimy uwagę, że ów „Ży
wot Józefa“ przedstawiał się współczesnym, 
jako twór wielkiej wartości, „cudnemi i ozdo- 
bnemi słowy“ skreślony, jak się wyraża Trzy- 
cieski, „który też ludzie bardzo radzi widzie • 
li,“ że Kochanowski żył śród tego samego ko
ła towarzyskiego, co i Rej,—że „Szachy“ były 
dedykowane temuż Janowi Krzysztofowi Tar
nowskiemu (synowi hetmana), któremu Rej 
poświęcił „Wizerunek,“ wtedy dopiero bę
dziemy mogli ocenić całą doniosłość skoku, 



jaki przez Kochanowskiego dokonała poezya 
polska tak pod względem języka, jak stylu 
i kompozycyi.

VI.

Biografowie poety przyjmują rok 1557, jako 
datę powrotu z zagranicy, a około r. 1560 u- 
mieszczają go na dworze królewskim w cha
rakterze sekretarza. G-dzie jednakże miał Ko
chanowski stałą siedzibę w ciągu lat trzech 
(1557—60) i czem się zajmował, o tern nie 
wiedzą. Rozwijając w dalszym ciągu mój do
mysł o stosunku poety do Tarnowskich, przy
puszczam, iż w domu hetmana znalazł teraz 
punkt oparcia. Talent i nauka czyniły mło
dzieńca pożądaną ozdobą każdego dworu. Po 
biskupie krakowskim hetman Tarnowski był 
najbogatszym panem polskim liczono go bo
wiem na 50,000 złot. rocznego dochodu x).

x) Szczegół ten. wzięty z relaeyi Gioraniniego. 
towarzysza Commendoniego, podaje Zakrzewski 
w swej pracy: „Powstanie i wzrost reformacyi 
w Polsce,“ str. 276, nota 30.

O gospodarowaniu na otrzymanej w spadku 
po rodzicach części Czarnolasu nie myślał 



z pewnością młodzieniec, upojony swą sławą i 
widzący przed sobą otwartą drogę do wyso
kich dostojeństw. Stosunki z Tarnowskimi, 
Tęczyńskimi, sympatya i uznanie całego po
stępowego grona szlachty małopolskiej i 
mieszczańskiej inteligencyi Krakowa,—grun
towne wykształcenie klasyczne i niepospolity 
talent,—wszystko to upoważniało do przewi
dywania świetnej przyszłości w zawodzie pu
blicznym. Świeże przykłady Krzyckiego i 
Dantyszka, a wreszcie powodzenie i uznanie, ja- 
kiemi się cieszyli na dworze królewskim współ
cześni Kochanowskiemu: Górnicki i Modrzew
ski,—pozwalały poecie spodziewać się szyb
kiego posuwania się po szczeblach dworskiej 
karjery. Wstępując na dwór królewski w 30 
roku życia, dalekim był Kochanowski od tej 
filozofii szczęścia, opartego na mierności i 
swobodzie, cechującej utwory z ostatniej, 
czarnoleskiej epoki. Wesoły światowiec, zbli
żał się on wielce ogładą obyczajową do typu 
włoskiego „cortegiano,“ który podówczas dla 
całego wyższego świata polskiego, a młodzie
ży przedewszystkiem, stanowił wzór, naślado
wany mniej lub więcej szczęśliwie, częściej 
przecie karykaturowany przez wtłaczających 
gwałtem formy wymagające wytworności za
wisłej od wyższej, umysłowej kultury, na figu
ry szlacheckie, niemogące się wyzwolić z na-



wyknień i popędów nieujętego w karby tem
peramentu. „Zwierciadło“ Reja dostarcza 
nam mnóstwo jaskrawych przykładów tego 
kontrastu, który zresztą w każdej przejścio
wej epoce występuje u społeczeństw lub 
warstw społecznych, zostających na niższym 
stopniu rozwoju umysłowego, a wystawionych 
na oddziaływanie wyższej cywilizacyi.

| Zarówno pomysł i forma „Szachów,“ jak 
porozrzucane po „Fraszkach“ obrazki życia, 
wyskoki humoru, pamiątki galanteryi, ślady 
chwil refleksyi.—nadające temu zbiorowi u- 
lotnych kawałków charakter dziennika, pisa
nego z całą szczerością i swobodą, pod świe- 
żem wrażeniem danej chwili,—pozwalają nam 
odtworzyć główne rysy postaci poety w dwor
skiej epoce jego życia.

Z układnością prawdziwego „cortegiano“ 
łączył on miękkie serce polskiego szlachcica i 
wrażliwość poety. Towarzyski, nieumiejący 
się oprzeć pokusie do zabawy, pożądany u- 
czestnik każdego zebrania, które ożywiał i 
rozweselał swym humorem, dowcipem, zaso
bem anegdot, swobodnych piosnek i wierszy
ków, poświęcał nasz pan „sekretarz j. k, mo
ści“ zbyt wiele czasu „dobrym towarzyszom“ 
i posługom dla płci pięknej, u której cieszył 



się łatwo zdobywanymi względami x) Obo
wiązki urzędu, uprawa talentu, po którym 
wiele oczekiwali dostojni protektorzy i miło
śnicy ojczystej literatury,—były na ostatnim 
planie w zwykłym programie życia poety. 
Czas upływał szybko i przyjemnie, a uchodzą
ce lata zostawiały po sobie jedynie zbiorki 
„Fraszek“ i miłosnych bilecikówj

Poeta pojmował przecie, że król i społe
czeństwo oczekują po swym ulubieńcu wię
kszej doniosłości utworów. Nieraz powtarzał 
sobie to, co napisał w swym „Omenie:“

Żebych ja, ile chęci, tyle miał i siły
Służyć ojczyźnie miłej, a jej sprawom sławnym 
Nie dopuszczał zamierzchnąć w ciemnym wieku 

[dawnym.

Przeszłość dziejowa dostarczał ¿i wiele nę
cących wyobraźnię momentów:

’) Umieszczając Kochanowskiego w swej ,,Rze
czypospolitej babińskiej,“ trafnie nadzwyczaj scha
rakteryzował go Matejko zarówno zręcznym 
włoskim strojem i utrefieniem włosów, jak i po
stacią, świadczącą o zamiłowaniu do błogiego ,.far
niente“ w wesołem towarzystwie. Gra w szachy, 
którą jest zajęty, naprowadza na myśl, iż artysta 
w Szachach“ szukał wskazówek pojęć i upodo
bań poety w dworskiej epoce życia.



Tu do Czarnego morza jeszcze świeże szlaki, 
Tu droga znakomita przez śnieżne Bałkany, 
Tu Psie Pola, a sam brzeg pruski zwojowany.

Wybór poety padł na wyprawę warneńską, 
przedstawiającą, zarówno w tajemniczości, o- 
taczającej szczegóły boju i zgonu młodzień
czego jej bohatera, jak i w widowni, bliskiej 
już klasycznego gruntu greckiej i rzymskiej 
po części epopei i pokrewnej z nią tożsamo
ścią nieba i południowego morza greckiego,— 
wielkie ułatwienia w korzystaniu z obrazów i 
porównań klasycznych wzorów. Obok tego, 
przedmiot sam dawał sposobność do przedsta
wienia dziejowego rozrostu i zasług domu Ja- 
gielońskiego, o co zapewne chodziło Kochanow
skiemu pragnącemu zadość uczynić obowiązkom 
dworaka-poety i pozyskać prawo do nagrody 
w zaszczytnym i korzystnym urzędzie.

Wesoły jednakże towarzysz i wykwintny 
ulubieniec fraucymeru dworskiego, obcym był 
pojęciom i uczuciom, które ożywiały kiero
wników i bohaterów warneńskiej wyprawy. 
Nie dzielił on z nimi ani fanatyzmu religijne
go, pobudzającego do walki z wrogami chrześ- 
ciaństwa, ani plemiennych nienawiści i obaw, 
które, naturalne u Węgrów, Rumunów, Buł
garów, walczących pod chorągwiami Włady
sława, nie wywoływały echa w sercach Pola- 

5 



ków, zarówno w 15-ym jak jeszcze i w 16 ym 
wieku, ani wreszcie tej naiwnej wiary, stano
wiącej jedyny wyższy, idealny czynnik w ser
cach muskularnych i cielistych wojaków, dla 
których forsowne marsze, zgiełk wojenny i 
rozlew krwi stanowiły potrzebę organizmu, 
wymagającego gwałtownych bodźców dla że
laznych nerwów. Wyprawa Władysława no
siła wybitne znamię krucyaty ludów naddu- 
najskicb, przy słabym i nieskwapliwym udzia
le Polaków, sprzeciwiających się tej wojuie, 
jako niepotrzebnej i niepożytecznej.

Tasso, który niemal współcześnie podejmo
wał pracę nad „Jerozolimą wyzwoloną,“ zo
stawał względem przedmiotu i postaci utworu 
w podobnym wielce stosunku. Wyższość 
włoskiego poety leżała przedewszystkiem 
w potędze wyobraźni, na której zbywało Ko
chanowskiemu. Wysunął on w opowieści bo
jowych zapasów na pierwszy plan romantycz - 
ny pierwiastek, z którego pomocą roztoczył 
nad walczącymi wojskami jakby delikatną je
dwabistą gazę, tłumiącą dla słuchacza dzikość 
wojennej wrzawy, wstrętną rzeczywistość o- 
bozowego życia, okropność rzezi i pobojowisk. 
Dramat wojenny służy jemu tylko za ramy 
miłosnej idy li, ramy, uwydatniające całą po
tęgę i rozkosz miłości. Bohaterowie poematu, 
choć noszą imiona głośnych krzyżowców, są



uczuciami i manierami współcześni poecie. To 
nie zlani potem i krwią, zbrukani pyłem ku
rzawy, czarni od słońca południowego, boha
terscy przy swem prostactwie, chciwi i okrut
ni przy pobożności towarzysze Godfryda,— 
ale połyskujący od świetnych zbroi, złota i je
dwabi, wytworni i odważni, namiętni i sce
ptyczni jednocześnie uczestnicy turnieju na 
dworze książęcym w Ferrarze.

Polski poeta nie miał danych ani w sobie, 
ani koło siebie do wytworzenia takiego ro- 
mantyczno-rycerskiego świata i przeniesienia 
go na pole Warny. Nieobliczywszy się prze
cie z siłami i nieobmyśliwszy należycie pla
nu utworu, zaczął pracę od tego, co mu najła
twiej przyszło i w najbliższym zostawało 
związku z główną pobudką do dzieła, a miano
wicie od wstępu, w którym zarys dziejów do
mu Jagielońskiego złączył ze zwrotem do 
Zygmunta Augusta.

Dedykacya ta odsłania nam pobudki, jakie 
kierowały poetą. Zacząwszy od Boga, po
trąciwszy przelotnie o mityczne dzieje Gre- 
cyi, przeskakuje od razu do swego bohatera, 
którego także rzuca, by bez żadnego przej
ścia zaśpiewać hymn pochwalny na cześć 
Zygmunta Augusta.



Jako więc kto nieznaczny, któremu zamkniony 
Pański pałac, kiedy kto idzie przełożony, 
Ciśnie się we drzwi, aby mógł za ta pogodą 
Pański majestat widzieć, choć nie wojewodą.

Tak ja, o! zacny królu, twym imieniem, które 
Przez dzielność i wysoki rozum idzie wzgóre, 
Swe podłe rymy zdobię, abych mógł przy tobie 
Wcisnąć się w ludzką pamięć, coś ty zjednał 

[sobie 1).

Trudno uwierzyć, że z pod tego samego 
pióra wypłynęła republikańską powagą i go
dnością nacechowana dedykacya „Satyra“ i 
ten panegiryzmem tehnący wstęp do nienapi- 
sanego poematu. Możnaby, z pewnem praw
dopodobieństwem, odnieść sam pomysł poema
tu i dochowany fragment do pierwszych chwil 
pobytu poety na dworze, a może do dawniej
szej jeszcze epoki. Ten obraz „nieznacznego“

x) Że słowa te i następujące po nich pochwały 
stosują się do Zygmunta Augusta, nie zaś do Wła
dysława Warneńczyka, jak się może zdawać nieje
dnemu czytelnikowi, o tern świadczy wyraźnie 
wiersz, w którym zwie Jagiełłę „pradziadem“ kró
la, do którego zwraca mowę, a następnie dzieje 
domu Jagielońskiego, doprowadzone do Zygmunta 
Starego zgodnie z tern, co mówi poeta: „skłonię 
pierwej nogę do kaplice twych przodków.“ 



człowieka, który za plecami wojewody czy in
nego dygnitarza wciska się do króla, mógł 
łatwo przyjść na myśl poecie, gdy sam potrze
bował tego rodzaju protekcyi.

Najdą się bez wątpienia, wielowładny panie, 
Którym ku twej ozdobie wymowy dostanie, 
Między którymi dopuść tym też jabłkom pły- 

[waó,
Siła ich swoim płaszczem możesz ty pokrywać.

Ta niezwykła u Kochanowskiego uniżoność 
i skromność w ocenie własnego talentu i sta
nowiska jest doprawdy zagadkową, jeżeli ją 
porównamy ze swobodą i pewnością siebie, 
jaką, niemówiąc już o późniejszych utworach, 
znajdujemy w „Szachach,“ „Satyrze,“ „Zgo
dzie.“ Z jakąż poufałością mówi w dedyka- 
cyi „Szachów“ do Tarnowskiego: „Tym cię 
natenczas, mój Hrabia, daruję, przyj mi za 
wdzięczne, póki nie zgotuje co godniejszego,“ 
z jaką pewnością siebie i Wysokiem pojęciem 
własnego stanowiska, jako poety-publicysty, 
podaje w „Satyrze“ rady i przestrogi królowi 
(„W przyjacielu się kochaj i każdą przestro
gę wdzięcznie przyjmij... niechaj nie lubi twe 
ucho pochlebstwa... cnotę miłuj i godność... a 
czego najpotrzebniej, i sam żyj przykładnie“), 
a do społeczeństwa szlacheckiego przemawia 



językiem godnym Batorego („Mało było nie 
lepiej o ten rząd przeklęty dać wam taką ła
cinę, ażby wam szło w pięty“).

Ta pewność siebie i świadomość własnych 
sił opierały się na powszechnej admiraeyi i u- 
znaniu jakie budziły śród ówczesnej inteligen- 
cyi utwory Kochanowskiego. Echem tej po
pularności są dość częste wzmianki w „Dwo
rzaninie“ G-órnickiego, wydanym r. 1565, a 
napisanym znacznie wcześniej zapewne. Naj
piękniejszym tryumfem młodego poety był pu
bliczny hołd, złożony mu przez naj pierwszego 
poetę polskiego owych czasów,—Reja. Tak 
wcześnie i łatwo zdobyta sława wywarła 
szkodliwy wpływ na rozwój talentu i o mało 
nie zwichnęła go zupełnie. Upojony pochleb
stwami i powodzeniem towarzyskiem poeta 
rzucił się na dworze w wir lekkiego, hulasz
czego życia, które odwodziło od poważniej
szej pracy, a nasuwało umysłowi i wyobraźni 
pomysły i szczegóły do ulotnych jedynie fra
szek i anegdot.

VII.

Dwór, garnąc młodetalenta, pragnął, by one 
nietylko uświetniały blask majestatu królew" 



skiego doniosłymi pracami i utworami, lecz 
by zarazem popierały interesa i zamiary wła
dzy, przez propagandę zdrowych pojęć poli
tycznych, obronę projektów królewskich. 
Prócz tego sekretarze królewscy pełnią funk- 
cyę agentów politycznych, wyprawianych 
w charakterze posłów (oratores), na sejmiki 
powiatowe lub dla prowadzenia układów 
z wpływowymi magnatami.

Obowiązki nowego stanowiska nie odpo
wiadały uzdolnieniom i upodobaniom poety, a 
cele i środki dworskiej polityki dalekimi by
ły najczęściej od starożytnych idei i ideałów 
państwowych, rozwijanych przez myślicieli i 
opiewanych przez poetów klasycznych. Ogło
szeniem „Satyra“ chciał się Kochanowski wy
wiązać z ciążącego na nim i przypominanego 
mu zapewne obowiązku, wpływania siłą talen
tu na rozbudzanie pojęć i uczuć obywatel
skich w społeczeństwie i wspierania w ten spo
sób władzy królewskiej bezsilnej, bo nie- 
mogącej pozyskać należytego poparcia, gdy 
szło o wyższe cele państwowe.

Ideały polityczne nigdy jednak nie budzą 
zapału w poecie. Religia, starożytność kla
syczna, kultura epoki odrodzenia, kobiety, 
życie towarzyskie,—oto główne sfery i kie
runki przewodnich pojęć i źródła najsilniej
szych uczuć Kochanowskiego. Pojmował on



doniosłość spraw politycznych, rozumiał wa
żność obowiązków obywatelskich, uwielbiał 
może w duchu starożytny ideał państwowy, 
ale, ilekroć mu przychodzi podejmować przed
mioty polityczne, wywiązuje się z zadania 
bardzo słabo. Talent jego liryczny, z tłem re- 
fieksyi, nie pozwalał mu „mężom i bojom zdo- 

• łać,“ jak sam powiada, usprawiedliwiając się 
w obec często zapewne stawianych mu wyma
gań opiewania dziejowych wypadków; satyra 
polityczno-oby czaj owa stanowiła również po
le, niepozwalające poecie uwydatnić całej si
ły talentu. Rej służy mu za wzór, w „Wize
runku,“ mianowicie: przerysowując jego o- 
brazki, stara się zaokrąglać ostre kontury 
zamaszystej ręki autora „Zwierciadła,“ 
i zastępować grube, jakby węglem kreślone 
linie,delikatniejszemi, ołówkowemi niejako. O 
ile jednak był, jako śpiewak, liryk, prawdzi
wym w chwilach natchnienia artystą,—o tyle, 
jako rysownik-epik, przedstawił się tylko ko
pistą i to kalkującym niekiedy pierwowzór 
rejowski, jak w pieśni XVIII ks. I. W sfe
rze polityki okazał się Kochanowski w swych 
zapatrywaniach na stosunki wewnętrzne i 
sprawy kościelne echem przekonań otoczenia 
królewskiego. Jako dworzanin, był obrońcą 
władzy królewskiej, a ze stanowiska jej inte
resów obrońcą jedności kościelnej,—jako czło



wiek-myśliciel, był republikaninem i w rze
czach religii nie uznawał innej powagi, jak 
wewnętrzne przekonanie *).

Czytając „Satyra/ „Zgodę“ i „Wróżki,“ 
trzeba zawsze w nich widzieć broszury, „in
spirowane,“ mówiąc dzisiejszym językiem, 
przez sfery rządzące. Poeta przemawia tam 
nie od siebie, lecz w imieniu władzy, której 
służy i której interesom poświęca w pewnej 
części swe własne przekonania i sympatye. 
Obrońcy prawowierności katolickiej poety o- 
pierają się na zapatrywaniach, jakie, co do 
spraw kościelnych, wypowiada on w powyż
szych pismach, zapominając czy też niechcąc 
widzieć, iż Kochanowski stoi tu na czysto po- 
litycznem stanowisku, że chodzi mu o jedność 
religijną, jako fundament jedności państwowej, 
że, gdyby luteranizm lub kalwinizm dawał 
większą gwarancyę tej jedności, niż katoli
cyzm, poeta, a z nim razem król i otoczenie, 
skwapliwieby się przychylili ku tym wyzna
niom, gdyż chodziło im przedewszystkiem o 
wynalezienie formy, mogącej pogodzić po
wszechne, śród inteligencyi mianowicie,—dą-

‘) Republikaninem okazuje się poeta w „Saty
rze“ zarówno w dedykacyi (,.Panie mój, to naj
większy tytuł u swobodnych,) jak i w udzielanych 
królowi radach.



żenią reformacyjne z interesami rządu i do
brem rzeczypospolitej. O ile przed wyjazdem 
za granicę Kochanowski był gorącym wy
znawcą idei reformatorskich, o tyle po powro
cie, tak pod wpływem studyów humanistycz
nych, jak poznania smutnych następstw fana
tyzmu religijnego, prowadzącego do rzezi i 
wojen domowowych, ostygł w swym zapale 
protestanckim, nie na korzyść katolicyzmu je
dnakże, lecz nowego ugrupowania pojęć reli
gijnych, poczerpniętych z filozofii platońskiej 
i zasad stoickich, splatających się w harmo
nijną w swej nieokreśloności całość z pojęcia
mi teologicznemi Starego Testamentu. Wiersz 
do Hanny (pieśń 6 ks. III), w którym 
z właściwą zakochanym szczerością otwiera 
on tajniki swego ducha, jest ciekawem wy
znaniem pojęć religijnych poety w epoce doj
rzałości duchowej. Zakochanemu piękność i 
harmonia wszechświata przedstawiają się 
wspanialej i dotykalniej poniekąd, niż w in
nych warunkach życia, gdy uderzają nas silniej 
potęga i mądrość w zjawiskach przyrody. 
„Jako Bóg ozdobę i piękność szacuje, ten 
czyn niezmierzonego świata okazuje, tak pię
knie zbudowany. Kto sklepowi temu, nado- 
bnemi gwiazdami ślicznie sadzonemu, na- 
dziwować się może? kto nocą świetnego mie
siąca albo słońca niespracowanego napatrzył 



się dowoli?... Ale i ziemia nie jest bez swojej 
ozdoby, bo i tę Bóg oszlachcił dziwnymi spo
soby. To górami, to lasy, to kryształowem i 
rzekami, to łąkami pięknie kwitnącemi. A 
w poły ją przepasał morzem, urównanym pro
sto, jakby pasem srebrem okowanym,“—powia
da poeta wrażliwy na piękno w przyrodzie, 
tylko nieumiejący często stworzyć właściwej 
formy i dobrać odpowiednich rysów na wypo
wiedzenie tego, co odczuwał. „To takie, co 
widzimy,“ dodaje, rozwijając dalej swą myśl. 
„Cóż, gdzie nasze oczy dosiąc nie mogą? 
Gdzie myśl, która niebem toczy, gdzie sama 
piękność świeci i kształty wszechrzeczy? Nie 
może tego pojąć mdły rozum człowieczy.“ To 
niebo, które ukazuje poeta ukochanej, jest 
niebem platońskiem jest siedliskiem idei i je- 
dynem niewątpliwie, w jakie sam wierzył. Ta 
filozoficzno-poetyczna religia pozwalała mu 
żartować zarówno z fanatyzmu i obłudy pro
testantów („Na heretyki.“ „Nagrobek R >zy- 
nie“), jak i z niemoralnego życia duchowień
stwa i czci Świętych u katolików 1).

r) Potwierdzeniem mych słów, prócz wielu zna
nych fraszek, jest niewątpliwie mylnie dotąd rozu
miana fraszka,,o rozwodzie.“ wyśmiewająca cześć, 
oddawaną 11-tu tysiącom towarzyszek św. Urszuli, 
których relikwie mieszczą się w Kolonii, zwanej 
z niemieckiego Kolnem przez poetę.



Nienależy zapominać, iż na hamowanie an- 
ty-katolickich zapędów Kochanowskiego wpły
wał wzgląd na posiadane beneficya duchowne 
(probostwo poznańskie od r. 1564 i zwoleń- 
skie z nieznaną, datą otrzymania), które zre
sztą uważał za nagrodę swych zasług. „Stan 
duchowny jest tak bogacie nadany... aby 
rzeczpospolita tę podporę miała, zkądby posłu
gi godnym ludziom. nagradzała,“ — powiada 
w „Zgodzie,“ przyznając beneficyom charak
ter fundacyi, czynionych dla popierania inte
resów moralnych wogóle—tak religii, jak o- 
światy i literatury,—i przeznaczonych nie na 
rzecz kościoła, lecz dla rzeczy pospolitej, któ
ra powinna,—jak do tego zmierzano,—ująć 
ster spraw kościelnych przez utworzenie na
rodowego kościoła, złączonego z katolicyzmem 
wspólnością nauki jedynie. Powołując się na 
niewzruszoną potęgę kościoła, na którego 
„twardej opoce rozbił się Arius, Marcion, Sa- 
mosaten, Manech, Nestorius“, stoi poeta-poli- 
tyk na czysto-historycznem, świeckiem stano
wisku. Sądzi on, iż właściwiej trzymać się 
instytucyi, która swą trwałością wielowieko
wą i potęgą polityczną zarazem—daje rzeczy- 
pospolitej pożądaną jedność wewnętrzną i 
dość silny punkt oparcia na zewnątrz, niż 
puszczać się z prądem ruchu nowatorskiego, 
który, ciągłem rozszczepianiem się na coraz 



nowe kierunki, grozić zaczynał wewnętrzne- 
mi rozterkami, a co gorzej, wciągnięciem Pol
ski w wir wojen religijnych, grożących się 
w środkowej Europie. „Jako w wierze, tak i 
w pospolitej rzeczy, każdy swą porze, każdy 
swoje ma na pieczy, a dobro pospolite przez 
wnętrzną niezgodę odnosi ciężką żałość i o- 
krutną szkodę.“

Trudno’wyraźniej zaznaczyć tenświecko-po- 
lityczny punkt widzenia, z jakiego poeta wy
stępuje przeciw ruchowi reformatorskiemu. 
Zna on i ceni należycie całą doniosłość swo
body sumienia, domaga się tylko, by „wolno
ści tej nazbyt nie wyciągać,“ by wkwestyach 
dogmatów, kultu, hierarchii, zdać rozstrzy
gnięcie ludziom kompetentnym, którzy na ze
branym wtedy soborze, zajmują się temi spra
wami, nim więc zapadnie stanowcza decyzya, 
„ogrodziwszy sumienie, ostatka czekajcie,“— 
upomina poeta. Wyzwoliwszy się sam z pod 
powagi dogmatu, chłodno i sceptycznie patrzy 
na fanatyczne spory katolików z protestan
tami i protestantów między sobą o zasady i 
formuły, mające teologiczną jedynie donio
słość. „Dobrym chrześcianinem ja zowię te
go, kto żywię wedle wolej Pana swego,“—po
wiada w „Satyrze,“ zaznaczając swe uznanie 
dla moralnych zasad Ewangelii. Źe Kocha
nowski okazuje się niekonsekwentnym 



w swych poglądach na kościół i religię, to 
nie ulega wątpliwości, ale jest to bardzo na- 
turalnem u człowieka, który nie zajmował się 
ani teologią, ani polityką i, jeżeli dotykał 
tych kwestyi, tedy nie z dobrej woli, ale z obo
wiązków swego urzędowego stanowiska. 
Traktując tak trudne i drażliwe sprawy, mu- 
siał mieć na względzie zarówno własne prze
konania, których nie chciał poświęcać dla po
trzeb chwili, jak interesa władzy, w imieniu 
której przemawiał, i konieczność oszczędza
nia zarówno hierarchii katolickiej, jak i obo
zu reformatorów, gdyż i tu, i tam posiadał 
licznych przyjaciół. Że, wtem położeniu, poe
ta nie okazał się ani dość szczerym, ani lo- 
icznym, o to go winić nie mamy prawa. 
Owszem, należy mu się uznanie, za zręczne o - 
chranianie własnych przekonań i omijanie 
szkopułów, jakie, co chwila, nastręczały mu 
tak drażliwe kwestye. Podniosłość jego filo
zoficznych i obywatelskich pojęć, pozwo
liła mu zająć takie objektywne stanowisko 
obserwatora i moralizatora bezinteresownego, 
pośród ścierających się obozów religijnych i 
politycznych.



VIII.

Każdy nowy zwrot w działalności artysty
cznej, każdy nowy p ery od w rozwoju talentu, 
są wynikiem zmian wewnętrznych, wywoła
nych przez podniesioną czynność władz du
chowych pod wpływem nowych, niezwykłej 
siły bodźców. Bodźce te bywają rozmaitej 
natury; zarówno czyny niepospolitej osobisto
ści (Napoleon), jak nowe poglądy na świat 
(Kopernik, Kant, Darwin), zarówno utwory 
artystyczne: (literatura klasyczna, rzeźba gre
cka, budownictwo ostrołukowe i t. p.), jak 
cuda przyrody, wreszcie wstrząśnienia spo
łeczne, polityczne, kataklizmy fizyczne, a na- 
dewszystko nagłe i doniosłe zmiany w warun
kach i stosunkach naszego własnego życia.

Proces przekształceń, wywołanych przez te 
bodźce, stanowi właśnie istotę i przyczynę 
stanu wewnętrznego, który nazywamy zwy
kle podniesieniem ducha, natchnieniem. Nie- 
zawsze wprawdzie stan podniesienia ducho
wego bywa pobudką do działalności artysty
cznej lub literackiej, lecz odwrotnie, każdy 
donioślejszy utwór poezyi lub dzieło sztuki 
plastycznej może powstać tylko przy tym 
stanie ducha.

Cała suma jednak bodźców zewnętrznych 
nie dorówna w sile działania i trwałości na



stępstw potędze jednego wewnętrznego czynni
ka, jakim jest cierpienie. Postęp umysłowy ludz - 
kości wiąże się ściśle z nieustającą działalno - 
ścią tej ostrogi, pobudzającej leniwego z na
tury bieguna. Dzieje literatury mianowicie 
odsłaniają nam najwydatniej — ścisły we
wnętrzny związek między cierpieniami wiel
kich dusz a ich twórczą działalnością. Pod 
każdym wyższej wartości utworem domyślać 
się należy jakiegoś zawodu serca lub ambicyi, 

.jakiejś straty, kolizyi, rozczarowania,—które 
wywołały bolesny proces rozstawania się 
z drogiemi nam uczuciami, nadziejami, przeko
naniami.

Okazały szereg niepospolitych myślą i for
mą utworów, jakiemi obdarzył nas Kochanow
ski po dziesięcioletniej bezczynności—w ciągu 
ostatnich szesnastu lat życia, nakazuje 
szukać przyczyn powstania tak obfitego źró
dła natchnień, w warunkach i kolejach życia 
poety, w epoce pobytu na dworze. Brak zu
pełny bezpośrednich świadectw i danych, znie
wala do poprzestawania na rozproszonych po 
pismach wyznaniach i skargach,przez których 
zestawienie możemy, z dość znacznem p ra- 
wdopodobieństwem, odtworzyć główne rysy 
wewnętrznego procesu i wyprowadzić wnios
ki, co do zewnętrznych a nieznanych nam do
tąd kolei życia poety.



Tak przywykliśmy, w przyjętym powszech
nie wizerunku Kochanowskiego, dostrze
gać same tylko dodatnie, idealne rysy, iż 
niełatwo nam przychodzi oswoić się z my
ślą, że obok nich istnieć musiały inne, mniej 
doskonałe, że zresztą te niewątpliwie istotne 
przy swej piękności przymioty, wytwarzały 
się stopniowo, śród walki i cierpień, nadają
cych im tern więcej blasku i realności.

Rzecz naturalna, iż poeta nie mógł w mło
dości lub podczas pobytu na dworze -stawiać 
sobie tych samych celów i obierać takich sa
mych ku nim dróg, z jakiemi spotykamy się 
w ostatniej, czarnoleskiej epoce. Nim pogo
dził się z myślą, iż potomność dopiero swem 
uznaniem zapłaci jego „czułe noce“ i nagrodzi 
to, co mu ujął „wiek dzisiejszy,“ żywił on nie
wątpliwie, przez niejeden dziesiątek lat, na
dzieję uzyskania siłą talentu i nauki—stano
wiska, odpowiedniego własnej wartości we
wnętrznej. Kto „pierwszy się wdarł na ska
łę pięknej Kaliopy, gdzie dotychczas niebyło 
śladu polskiej stopy, “zasługiwał przecie na 
senatorski stołek i mógł sięgnąć po rękę cór
ki magnata i dygnitarza. Gdy w dedykacyi 
„Proporca“ oświadcza, że „bez łaski i chęci 
Muz hetman niech, jaki chce, wstanie, sławy 
trwalej nie dostanie,“ ma on na myśli nietylko 
wpływ poezyi na umysły i jej trwałość wie- 

6 



kową. ale zarazem i właściwe ówczesnym hu
manistom roszczenie do sprawowania moral
nych rządów, przeświadczenie, że w ich ręku 
leży szafunek sławy a pióro ich kreśli wieczno
trwałe wyroki na wysokich dygnitarzy. Jak 
w wiekach średnich polityczna powaga du
chowieństwa opierała się na jego umysłowej 
wyższości i rozrządzaniu pośmiertnymi losa
mi człowieka, tak w epoce odrodzenia, huma
niści starają się ująć w swe ręce kierunek 
spraw politycznych i zniewalać potentatów 
do uległości, perspektywą pośmiertnej sławy 
lub potępienia na kartach dziejów. Choć, 
przekonawszy się, że nie może „mężom i bojom 
zdołać,“ porzuca stopniowo poeta tepretensye, 
jednak, ani na chwilę, nie pozbywa się prze
świadczenia o własnym talencie i położonych 
zasługach. Oczekiwania, których zawód ta
ką go napełnił goryczą i boleścią, odpowiada
ją stopniowi i zakresowi tych ambitnych ma
rzeń i pragnień, podniecanych przez sławę i 
powodzenie, jakie zarówno utworami jak 
osobistymi przymiotami pozyskał Kochanow
ski śród wyższych kół społeczeństwa. Jak 
silną była wiara poety w świetną przyszłość i 
jak wielkiempowodzenie i uznanie, usprawie
dliwiające tę wiarę, świadczą własne jego 
słowa: „Mnie poprawdzie szczęście było tak 
dalece już zbłaźniło, żem śmiał rzec: w tej 



klubie stoję, że się odmiany nie boję.“ Jest 
to wprawdzie zwrotka z XXX-go psalmu, 
ale wyraża ona myśl tlómacza, nie zaś psal
misty.

Względy królewskie jednakże zwracały się 
na tych, którzy nietylko zdolnościami, lecz u- 
służnością i zręcznością, dworską umieli sobie 
pozyskać słabego i dającego się powodować 
ulubieńcom władcę. Tą drogą Górnicki zdo
bywa szybko życzliwość swego pana, a z nią 
pensye i starostwo, które mu zapewniło wy
godną egzystencyę do śmierci. Kochanowski, 
znając swą wartość, nie chciał zginać karku 
przed królem, a bardziej jeszcze przed wszech
władnymi dworakami, czekał on w przeświad
czeniu, iż należne zaszczyty i nagrody same 
spadną na niego. Sympatye i pochwały sze
rokiego koła przyjaciół i znajomych utrzy
mywały go w tej wierze. Wiadomo powszech
nie, iż Zygmunt August w ostatnich latach 
życia, przedwcześnie zestarzały i schorowany, 
stracił energię moralną i zapał dla wyższych 
interesów. Poddawszy się wpływowi wyzy
skujących ten upadek duchowy pochlebców, 
nie mógł naturalnie ziścić oczekiwań poety. 
Gdy mniej zdolni, uczeni i sławni ko
ledzy z sekretaryatu zajmowali coraz wyższe 
stanowiska, Kochanowski, — najświetniejszy 
talent na polu poezyi ojczystej i łacińskiej,nie 



posuwał się wcale. Otrzymane beneficya za
wdzięczał niewątpliwie osobistej tylko życzli
wości Myszkowskiego.

Pobyt na dworze w takich warunkach sta
wał się coraz przykrzejszym. Obojętność ze 
strony króla pociągała za sobą lekceważenie 
ze strony jego faworytów i większości dwo
rzan, dla których literackie zasługi i nauka 
nie miały znaczenia, jeżeli im nie towarzy
szyło stanowisko i bogactwa. Bardzo być 
może, iż sam poeta własną lekkomyślnością i 
zaniedbywaniem obowiązków swego stanowi
ska przyczynił się do wytworzenia tego sta
nu rzeczy; w każdym razie długą literacką 
bezczynnością mógł niechętnym dać powód 
do krytykowania rozgłosu, szybko uzyskane
go lecz niepodtrzymywanego donioślejszymi 
i doskonalszymi utworami. „Satyr,“ „Zgoda,“ 
„Wróżki“ i cała wiązka pieśni i fraszek, 
mogących się odnosić do dworskiego okresu, 
przedstawiają niewięcej, jak 3000 wierszy, co 
daje przecięciowo około 300 wierszy rocz
nie. Pracowitością i płodnością nie grzeszył 
poeta, choć był on wtedy w latach, na które 
zwykle przypada najwyższy stopień twórczej 
siły u artystów i pisarzów.

Hulaszcze życie w gronie dobrych towarzy ■ 
szów, na którem niezawodnie ciąży w części 
wina tej bezpłodności duchowej, z każdym ro



kiem traciło przecie dawniejsze powaby, zwy
kłą koleją zmysłowych wrażeń, słabnących w 
miarę powtarzania się tych samych pobudzeń i 
w miarę przygasania zapału z jakim rzucaj ą się 
ku nim gorące dusze, spragnione używania ży
cia. Zresztą samo koło, w którem żył i bawił się 
poeta, ulegało częstym zmianom. Śmierć i te 
ruchliwe warunki dworskiego życia zabiera
ły raz po raz jego uczestników. „Co bez przy
jaciół za żywot? więzienie, w którem nie
smaczne żadne dobre mienie,“—woła poeta 
w jednej z chwil takiego osierocenia... „ Jeś- 
lić się co przeciw myśli stanie, nikt nie pora
dzi, nikt nie pożałuje, takżeć jeśli się dobrze 
poszańcuje, żaden się z tobą nie będzie rado
wał, sam sobie będziesz w komorze smako
wał.“ Przedstawiwszy z tą wymowną, bo od
czutą prawdą całą przykrość osamotnienia, 
w jakiem się znalazł na dworze, kończy tę 
ciekawą notatkę swego wierszowanego pa
miętnika proźbą: „Uchowaj, Boże, takiego 
żywota, daj raczej miłość, a chocia mniej 
złota.“

Urocze piękności, którym serce swe z kolei 
oddawał, znikały z widowni jedna za drugą, 
jużto przez zamęźcie, już to przez usunięcie 
się królowej Katarzyny z kraju, co rozproszy
ło jej fraucymer.



Poznajmy bliżej choć jedną z tych chwilo
wych władczyń wrażliwego serca poety. Je
żeli wartość natchnionych przez nie poezyi 
odpowiada ich urodzie i przymiotom, — nie
wątpliwie najsympatyczniejszą musiała być 
owa „Reina,“ do której napisał Kochanowski 
włoską dwornością i wdziękiem napiętnowa
ny wierszyk.

Rozłączony chwilowo z ukochaną, kreśli jej 
poeta nietyle swe uczucia, ile udatne komple
mentu, ciekawe, jako świadectwo wysokiego 
stopnia kultury obyczajowej na dworze kró
lewskim.

Królewno moja, wszak cię też tak zową, 
Iż się nie mogę zobopólną mową 
Umawiać z tobą,—rad i nierad, musze 
Zlecić to pismu......................

Za przykładem włoskich miłosnych poezyi 
zwraca się poeta do karty, którą jej prze
syła.

Szczęśliwa karto, ciebie ona swemi 
Piastować będzie rękoma ślicznemi, 
Ciebie obejrzy wdzięcznym okiem swoim.

Wyobraźnia kochającego posuwa się śmia
ło do podsunięcia pięknej Reginie uczuć i chę



ci, których ona nie żywiła zapewne; zaz drosz- 
cząc swej karcie, woła:

Ty tak możesz być szczęsna, że cię swemi 
Wdzięcznie całuje usty różanemi,
Gdzież to człowiek mógł naleźć jakie czary, 
Żeby się umiał przedzierzgnąć w swe dary?

Na szczęście uczucia poety, o ile łatwo się 
zapalały, o tyle szybko gasły, by od nowej 
płonąć podniety. Stwierdza to dalsza historya 
pięknej „Reiny,“ godna uwagi, jako charakte
ryzująca epokę i otoczenie w którem żył Ko
chanowski.

Z wszelkiem prawdopodobieństwem może
my w „królewnie“ poety domyślać się Regi
ny Straszówny, córki Mikołaja Strasza, h. 
Odrowąż, burgrabiego zamku krakowskiego. 
Straszowie pochodzili i pisali się z Białaczo
wa (w Opoczyńskiem), gdzie pobyt swój upa
miętnili w nazwie „Straszowej-Woli,“ wsi, po
łożonej niedaleko Żarnowa. Matka poety, 
Anna Białaczowska, Odrowążówna, jeżeli nie 
była spokrewnioną ze Straszami, — niewątpli
wie znała dobrze tę rodzinę. Zarówno więc u- 
roda, jak i węzły pokrewieństwa czy dawnej 
rodowej przyjaźni, pociągnęły go ku pię
knej Reginie, bawiącej we fraucymerze królo
wej Katarzyny. O sile wdzięków tej „królewny“ 



jak ją zwało dworskie otoczenie, świadczy mi
łość, jaką wzbudziła w ciekawej i głośnej swe
go czasu postaci: Andrzeju Dudyczu, który 
w grupie dobrych znajomych poety ma prawo 
zająć wybitne miejsce. Syn węgierskiego 
Słowaka (jak świadczy nazwisko) i Wenecyan- 
ki, wychowany przez wuja swego, Sbardel- 
lati’ego, Włocha, arcybiskupa strygońskiego. 
obrał za jego wpływem stan duchowny. Nie
pospolite zdolności ułatwiały mu karjerę. 
W 24 roku życia otrzymuje bogate probostwo 
i kanonię, w r. 1561 (a w 28 r. życia) jedzie 
na sobór trydencki, jako jeden z dwóch dele
gatów duchowieństwa węgierskiego, i tam 
śmiało występuje w obronie zasad protestanc
kich, z któremi poznał się w Anglii, gdzie ba
wił, jako towarzysz kardynała Reginaldo Po
la, wysłanego na dwór Maryi Tudor. Cesarz 
daje mu biskupstwo pięciokościelskie, mianu
je radcą tajnym i sekretarzem nadwornej kan- 
celaryi węgierskiej w Wiedniu. W1565 przy
bywa on do Krakowa, przysłany przez Ma
ksymiliana II dla pogodzenia Zygmunta Au
gusta z żoną Katarzyną, siostrą cesarską, lub 
odwiezienia jej do Wiednia w razie niemożno
ści zgody. Młody biskup i dyplomata, poznaw
szy przy spełnianiu misyi piękną Reginę, po
rzuca biskupstwo, przyjmuje luteranizm i, 
poślubiwszy nierobiącą sobie skrupułów z je



go apostazyi pannę, osiada z nią w Krakowie, 
Następnie uzyskuje indygenat polski w 1567 r. 
i staje się gorliwym apostołem aryanizmu. 
Poetyczna historya poznania się pary kochan
ków (sen, w którym ujrzała Dudy cza przed je
go poznaniem) dostarczyła Kochanowskiemu 
myśli do 3 elegii ks. III, zaś w elegii 16 tejże 
księgi opiewa ich zaślubiny. Pochwały,dawane 
Dudyczowi zarówno w elegii, jak i epigrama
cie łacińskim na jego portret („Nieznajomy 
nawet odgadnie zacną duszę z malowanej 
twarzy“), stanowią ciekawe świadectwa o 
przekonaniach religijnych poety w r. 1567 a 
więc już po napisaniu „Satyra“ i „Zgody.“ 
W tym samym roku jednak, w którym piękna 
Regina ślubowała wiarę Dudyczowi bez za
krwawienia serca dawnemu wielbicielowi, po
siadającemu już inną królowę swych uczuć, 
zaszły wypadki, które i na dalsze życie, i na 
religijne uczucia poety doniosły wpływ wy
warły.

IX.

Żaden z biografów Kochanowskiego nie 
zwrócił uwagi na niezwykłą doniosłość okry
tych mrokiem tajemnicy wypadków, które 
zniewoliły poetę do porzucenia dworu i siłą 



wywołanego wstrząśnienia moralnego przy
gotowały najświetniejszą epokę jego twórczo
ści. Choć on sam chciał i potrzebował za
milczeć o swych cierpieniach i przygodach, nie 
mógł przecie powstrzymać się od wywnętrze- 
nia przed najbliższymi i zwrócenia swych 
skarg ku niebiosom. „Fraszki“ i „Psałterz“ 
przechowały nam tajemnicę poety, która, jak 
pocięte w paski pismo, porozdzielana pomię
dzy pojedyńcze pieśni, fraszki i psalmy, staje 
się widoczną dopiero po skombinowaniu częś
ciowych wyznań. fTajemnicą tą był bolesny, 
bo gruchocący gmach marzeń, a tajony bo 
upokarzający zawód serca i ambicyi zarazem.

Faktycznych szczegółów podać tu nie mogę, 
gdyż wyznania poety skierowane są bądź do 
najbliższych, którym, jako świadomym jego 
stosunków i zamiarów, nie potrzebował i nie 
chciał przytem opowiadać samych wypadków, 
bądź to do samego siebie (wiersze do „Jana“), 
bądź wreszcie do Tego, który, jako wszech- 
wiedny, nie wymagał bliższych objaśnień. 
Jednakże same te wyznania zestawione i 
porównane, nasunęły mi hypotezę, którą do 
chwili sprawdzenia przez współczesne dowody 
można uważać za wielce prawdopodobną. 
Siedm lat daremnego wyczekiwania na stano
wisko, odpowiednie zdolnościom, nauce i mo
ralnym przymiotom poety, mogło samo przez 



się przepełnić kielich goryczy, sączonej dro- 
bnemi, lecz codziennemi zapewne kroplami, i 
tern obficiej,im bardziej stygnęła u króla i je
go otoczenia pierwotna sympatya i uwielbienie 
dla talentu młodego dworzanina. Wyniosłe 
spojrzenia ulubieńców królewskich, złośliwe 
uśmiechy i żarty dworzan z kolegi, którego 
wyższość umysłowa i moralna ciążyła im nie
mile, — raniły boleśnie ambitną i wrażliwą 
duszę. Nakwykłszy jednak do jarzma, nie- 
mogąc rozstać się ze swemi nadziejami, cier
piał i zżymał się w duszy na swą niewolę i 
niedolę, ale nie miał siły porzucić drogi, na 
której obiecywał sobie dojść tak wysoko. Za
szedł jednak wypadek, który, choć małozna- 
czący sam przez się, stał się jednak kroplą, 
przepełniającą czarę goryczy dla poety, i za
razem iskrą, wywołującą jawny wybuch nie
chęci i zawiści, jakie wśród pasibrzuchów 
dworskich musiał budzić wyższy sercem i u- 
mysłem kolega.

Śród grona intrygantów, pasożytów, słu
żalców, stanowiących przeważną zwykle wię
kszość w każdem dworskiem otoczeniu, je
dno poślizgnięcie się nogi, jedno niechę
tne odezwanie się króla lub wpływowego 
dygnitarza, wystarcza do odwrócenia od nie
szczęśliwego wszystkich, wczoraj jeszcze przy
jaźnie mu się uśmiechających twarzy. „Co 



ludzi widzisz, wszystko podejrzani, w oczy cię 
chwali, a na stronie gani, nie słyszysz praw
dy, nie słyszysz przestrogi, być, wierę, na 
łbie uróść miały rogi, * —powiada poeta o swem 
dworskiem otoczeniu w przytoczonym już wy
żej wierszu: „Co bez przyjaciół za żywot.“ 
Łatwowierny, otwarty, skory do wywnętrzeń 
poeta niejednokrotnie, przy kieliszku mianowi
cie, musiałna siebie ściągnąć nieprzyjemności 
swą niepowściągliwością w języku. Rozgrza
na winem wyobraźnia podsuwała mu charak
terystyczne ułomności—fizyczne i moralne za
równo—postaci dworskiego otoczenia, i pobu
dzała do naszkicowania w krótkiej fraszce 
skarykaturowanego wizerunku tej postaci ku 
uciesze współtowarzyszów zebrania. Frasz
ka taka rozchodziła się szybko w licznych od
pisach i niejednokrotnie dostawała się zape
wne i w ręce sportretowanej osobistości. Nie
raz może, znosząc przykre następstwa swej 
nieostrożności, rzucał poeta w ogień swe im- 
prowizacye i powtarzał sobie w duszy: „Ry
my głupie, rymy nieobaczne, w których, jako 
we źwierciadle, znaczne me szaleństwa, idźcie 
w ogień wszystki, a zatłumcie mój postępek 
brzydki, za który się długo wstydać muszę.“

Na czem teraz polegał ten „brzydki postę
pek“, który tyle wstydu i cierpienia napędził 
poecie, nie dowiemy się nigdy zapewne. To co 



mówi w dalszym ciągu: „Serdecznego żalu tu 
nie ruszę, bo ten w twardym dyamencie ryto, 
aby wiecznie trwał, czego mnie lito“, pozwala 
powiązać ów błąd poety z epizodem dziejów 
jego serca, którego szczegółów dostarczają 
nam własne jego wyznania. Szukając ulgi 
w rozpamiętywaniu swej przygody, mówi sam 
do siebie poeta:

Janie, cierp jako możesz; przyjdzie ta godzina, 
Że ludziom złym będzie swa zapłacona wina, 
A Bóg pomści niecnoty i falesznej zdrady,
Którąś odniósł za swą chęć świeżymi przykłady. 
Czyś ludzi nie znał? czyś tak rozumiał, niebożt? 
Że ciernie inszy owoc prócz tamki dać może.

Ten ostatni wiersz można, z wielkiem praw
dopodobieństwem, uważać za wskazówkę na
zwiska rodziny, w której poetę spotkała ta 
przykra przygoda. Zarówno dzieciom jak i 
dorosłym ludziom właściwym jest popęd do 
upatrywania związku między nazwiskiem nie
nawidzonego przezeń człowieka, a jego cha
rakterem. Jeżeli tylko brzmienie nazwiska 
naszego nieprzyjaciela nadaje się do wypro
wadzenia, choćby wbrew prawidłom etymo
logii, pewnego wstrętnego rysu, korzystamy 
zwykle z tego skwapliwie, a w stanie rozdra
żnienia proces takiej asocyacyi odbywa się 



bezwiednie niemal i narzuca swój rezultat na
szej świadomości. Mając żal do ojca i córki 
zarazem, mógł Kochanowski w powyższym 
wierszu z całą szczerością, a może i słuszno
ścią, posłużyć się porównaniem, które mu na
sunęło, zgodnie z etymologią zresztą, brzmie
nie rodowej nazwy.

Z domem Tarnowskich łączyły poetę da
wne i ścisłe stosunki. Podałem już powyżej 
nieliczne wprawdzie, ale dość wymowne w ze
stawieniu ogólnem wskazówki, świadczące iż 
młodość swą, przed wyjazdem do Włoch, spę
dzał w domu hetmana Tarnowskiego. Stosu
nek ten trwa aż do śmierci hetmana, którego 
opłakuje w znanym powszechnie wierszu. 
Tymczasem przedwczesna śmierć syna, ró- 
wiennika niemal poety, z którym zostawał 
w bliskim i poufaym stosunku, nie wywołała 
ze strony Kochanowskiego żadnych oznak ża
lu i sympatyi. A przecież gdy w r. 1580 
umiera wdowa po Janie Krysztofie, Zofia 
Odrowążówna, która wyszła powtórnie za 
Kostkę, poeta okazuje szczere współczucie dla 
znanej mu z cnót niewiasty w wierszu prze
słanym pozostałemu mężowi. Otóż śmierć Ja
na Krysztofa Tarnowskiego przypadła w r. 
1567, niewątpliwie w chwili zerwania stosun
ków z domem jego bliskiego krewnego Sta
nisława Tarnowskiego, wojewody sandomier-



skiego i podskarbiego koronnego, i to nie po
zwoliło Kochanowskiemu wystąpić z pośmier
tną pochwałą x).

Rozpatrzenie się w Paprockiem przekony
wa, iż ową „tarnką“, z „ciernia“ zrodzoną, mo
gła być tylko jedna z sześciu córek wspomnia
nego Stanisława Tarnowskiego, który jako 
podskarbi koronny przebywał w Krakowie 
i jako bliski krewny hetmana zdawna zape
wne znał poetę. W liczbie wymienionych 
przez „Herby rycerstwa“ córek, spotykamy 
właśnie Hannę wydaną za Herburta, starostę 
lwowskiego. Do niej to stosuje się niewątpli
wie większa część miłosnych poezyi, do Han
ny zwracanych.

O ile się zdaje, — miłość jgoety dla Hanny 
trwała dość długo "i “rozmaite przechodziła 
Koleje. Jako towarzysz i przyjaciel jej stry
jecznego brata, Krysztofa, zostawał zdawna 
w bliskich stosunkach z jej rodziną. Dla sze
ściu córek Stanisława Tarnowskiego, choć nie- 
wszystkie może naraz brały udział w życiu 
towarzyskiem, dom hetmana, rojący się od

W elegii 1-ej (ks. I), zwróconej właśnie do 
Krysztofa Tarnowskiego, opisuje mu poeta swą 
miłość do Hanny. Nie wymienia tu jej imienia, 
gdyż to było zbytecznem dla obeznanego ze sto
sunkami i uczuciami poety krewnego ukochanej. 



świetnej młodzieży, był upragnionem miejscem 
rozrywki, szkołą ogłady obyczajowej, a przy- 
tem polem ćwiczenia się w sztuce podbijania 
serc. Kochanowski, jako jeden z najprzyjem
niejszych młodzieńców, oddający się z całym 
zapałem zabawianiu koła panieńskiego grami, 
tańcami, piosenkami własnego układu, wysta
wiony był na ciągły ogień zalotnych spojrzeń, 
pobudzających słówek, na które odpowiadał 
również gorącymi pociskami. Z takiej jUrta- 
cyi, mówiąc dzisiejszym językiem, posuniętej 
przez sprytną i ładną Hannę do mistrzostwa, 
wyrodziła się w sercu poety, miłość podsycana 
przez zmysły i ambicyę. Sława, jaką pozy
skał swym talentem, i sympatya, jaką osobi
stymi przymiotami zjednał sobie w domu het
mana i w rodzinie Hanny, pozwalała mu spo
dziewać się doprowadzenia do skutku związ
ku z najpierwszą rodziną w Małopolsce, co 
przy osobistych zdolnościach utorować mogło 
mu drogę do wysokich stanowisk.

Widząc, że ni szeregiem świetnych przod
ków, ni mieniem nie odpowiada wymaganiom 
i nawyknieniom magnackiej córki, starał się 
olśnić ją blaskiem swej sławy i urokiem 
nieśmiertelności, jaką pozyska przez ten 
związek.

Ale wierszem ozdobnym i rymy gładkiemi 
Mam nadzieję, że z mistrzmi porównam dobremi.



Temi ja przeciw długim latom się zastawię, 
A za chęcią cnych bogiń imię twe wybawię 
Z niepamięci nieszczęsnej: że o twej urodzie 
Będzie późny wiek wiedział i po naszym scho-

(Pieśń 6 ks. III wyd. M.)

Te same myśli w odmiennej nieco formie 
rozwija w pieśni 2-ej ks. II. (W. P.)

Hanno, tobie gsroli śpiewam, 
Zkąd jeśli twą łaskę miewam, 
Przeszedłem już i Amphiona, 
I lutnistę Ariona.

Zmyłka drukarska zmieniła zupełnie zna
czenie następnej zwrotki. Wydanie pomniko
we za pierwotnemi podaje ją tak:

Mnie sama twarz nie uwiedzie:
I choó druga na plac jedzie 
Z herby domów starożytnych, 
Zacne plemię dziadów bitnych, 
Ja chcę podobać się w mowie 
Nauczonej —białogłowie.

Ty mię pochwal, moja pani, 
Nie dbam, choć kto inny zgani.

Otóż jeżeli zamiast druga położymy drugi, 
myśl stanie się jasną, i związek logiczny

7 



z następną zwrotką będzie przywrócony. Poe
ta przeciwstawia tu siebie butnym i możnym 
gościom domu Tarnowskich, a może i swe
mu rywalowi, Herburtowi. Podczas gdy oni 
w rozmowie, co chwila, „wyjeżdżają na plac“ 
ze swemi koligacyami i wielkimi dziada
mi—nie posiadający głośnych przodków ani 
świetnych związków poeta, chce pozyskać 
względy Hanny—tylko swemi osobistemi zale
tami, a głównie siłą talentu („w mowie nau
czonej“).

Jakiem ja dary dawał, jakiem rymy składał?
A dziś mię wstyd, bom więcej, niż było, przy- 

[ kła dał.
Powiada z naiwną szczerością poeta w wier

szu do Jędrzeja, przyznając się bądź to do 
umyślnego pochlebstwa, którem ehciał ująć 
nawykłą do hołdów pannę z wielkiego świata 
ówczesnego, bądź może tylko do złudzeń i za
pędów łatwo się zapalającej wyobraźni.

Równałem często jej płeć ku rumian°j zarzy, 
A ona karmną barwę nosiła na twarzy;
Chwaliłem jej niegodne chwały obyczaje,
Więc mi też mą nieprawdę fałszem dziś cddaje, 

woła rozżalony poeta i zwracając się do owe
go Jędrzeja (prawdopodobnie brata rodzone
go, a nie Andrzeja Trzycieskiego, któremu, 



jak świadczy jedna z fraszek, zwierzał się też 
ze swego cierpienia i spojony przez niego do
znał chwilowej ulgi), powiada:

Przeto póki gniew świeży w mym sercu panuje, 
Póki człowiek swą krzywdę i wzgardzenie 

[czuje,
Ratuj mnie jako możesz, a wyrwij z niewoli;
Nie wiesz jako niewdzięczna miłość w sercu 

[boli.

Mimo swej urazy, nie czuje się poeta dość 
silnym, by stłumić w sercu uczucia dla nie
wdzięcznej, i prosi brata, by dopóki „świeży 
gniew“ dodaje mu siły, dopomógł do wyzwo
lenia się z więzów tej nieszczęśliwej miłości.

Na nieszczęście ów Jędrzej sam uległ po
dobnej chorobie i choć przybiegł na wezwa
nie,—„serce i duszę“ daleko zostawił.

„Com się tedy spodziewał pociechy od ciebie, 
„To cię sam cieszyć muszę, zapomniawszy sie- 

[bie“,

powiada zawiedziony w swych oczekiwaniach 
poeta J).

i) Brat poety, Jędrzej, żonaty był z Zofią z So- 
bieszczan, wsi, położonej w pow. lubelskim,—sta
rając się więc o jej rękę, musiał odbywać dość da
lekie podróże.



Cala ta przygoda przedstawia nam jeden 
z najdawniejszych a przez udział Kochanow
skiego i wpływ na dalszy rozwój jego talentu, 
i najgodniejszych uwagi przykładów tego, 
właściwego naszej przeszłości, stosunku ma
gnatów do szlachty, scharakteryzowanego 
z całem mistrzowstwem gieniuszu, w epizodzie 
miłości Jacka Soplicy do córki Horeszki. 
Wprawdzie Kochanowski nie pozyskał serca 
Hanny Tarnowskiej, która okazała się zalot
ną kokietką bawiącą się hołdami i zapałami 
poety, a myślącą o bogatym wojewodzie lub 
staroście, lecz widocznie i ojciec również nie
szczerze postępował z konkurentem, przyj
mując go najprzyjaźniej, utwierdzając obej
ściem w nadziei ziszczenia pragnień a jedno
cześnie popierając małżeństwo córki z Her- 
burtem.

Panna nietylko przyjmowała dary i rymy 
adoratora, ale wywzajemniła się, dając mu 
swój „facolet“ (chusteczkę) i pierścionek, jak 
o tern świadczy fraszka „Do miłości,“ w któ
rej poeta, żartując z samego siebie, proponuje 
by mu miłość, na znak tryumfu swego, posta
wiła nagrobek i zawiesiła na nim „facolet 
łzami napojony, w nim obrączka ze złota, u- 
pominek płony, a nawet mieszek próżny.“ 
O ile się zdaje, to w chwili kiedy się ów sta
rosta pojawił, Kochanowski był już narzeczo-



nym i mimo to, za zgodą samej panny, został 
przez rodziców zręcznie odsunięty 2).

2) Że otrzymał od Hanny pierścień, świadczy 
też znany dwuwiersz:

„Na palcu masz dyament, w sercu twardy krze-
[mień,

Pierścień mi, Hanno, dajesz, toż i serce prze-
[mień.

Świadectwem uczuć poety pozostały pieśni 
—w części tylko zapewne dochowane,—któ
rymi obdarzył ukochaną. Do niej to napisał 
pieśń 7, ks. I (W. P.), mieszczącą porównanie 
do zorzy poranej, o którem wspomina w wier
szu do Jędrzeja.

Odjeżdżając z domu jej rodziców, a może 
z siedziby hetmana, w każdym razie z miej
scowości położonej śród karpackiego podgó
rza, w którym leżały dobra Tarnowskich, 
(„Zajrzę wam gęste lasy i wysokie skały, że 
przedemną będziecie taką rozkosz miały“}, 
wypowiada swój żal z powodu rozłączenia się 
z ukochaną.

Trudna rada w tej mierze, przyjdzie się rozje- 
[chać,

A przez ten czas wesela i lutnie zaniechać,

A z tego mię więzienia nikt nie wyswobodzi,



Dokąd Cię zaś nie ujrzę, Pani wszechpiękniej- 
[sza.

Twoje nadobne lice podobne jest zarzy,
Która nad wielkim morzem rano się czerwieni, 
A z nienagła ciemności nocne w światłość mieni.
Takaś ty w oczach moich..................... «
Mnie podobno już próżno szukać innej rady, 
Jeno smutnego serca podpierać nadzieją.
A ty tak sroga nie bądź, ani mię tym karzy, 
Bych długo nie miał widzieć twojej pięknej 

[twarzy.

Zapal wrażliwego na wdzięki niewieście 
poety, dochodzi do szczytu w pieśni 8, ks. III 
(W. M.).

Aniołowi podobna bardziej, niż człowieku, 
Raj tam, gdzie ona siedzi, a którędy mija, 
Za jej stopami róża wstawa i lilija.

A ona myśl wspaniałą znosząc z układnością,
I niezdobyte serca zwycięża miłością,
A człowiekiem tak władnie, jako słońce won- 

[nym
Nawrotem, abo magnes żelazem nieskłonnym.

Znać w tej pieśni, że poeta nietylko sztuki 
zdobywania serc niewieścich uczył się we 
Włoszech, lecz że i dla wyrażenia swych u



czuć i kreślenia swego ideału, szukał wzorów 
we włoskiej poezyi. Niezwykłe u Kochanow
skiego nazywanie „Panią“ przedmiotu uczuć 
świadczy, iż miał włoskie formy na myśli, a 
przy tern chciał ująć swą wyszukaną dworsko
ścią pannę, ceniącą widocznie blask i pozory 
przedewszystkiem. Ten wiersz niezawodnie 
miał na myśli poeta, gdy po doznanym zawo
dzie przyznaje, iż w swych rymach „więcej 
niż było przykładał.“

Wyobraźnia i miłość własna, połechtana na
dzieją związku z wielkim domem, odgrywały 
główną rolę w tym stosunku. Serce poety 
nie brało, o ile się zdaje, szczerego udziału. 
Ztąd, po doznanym zawodzie, wybucha gnie
wem nie rozpaczą, cierpi, bo został upokorzo
ny i zawstydzony. Rozgniewany druzgocze i 
i depcze przedewszystkiem swój wczorajszy 
ideał, i pokrywa własną porażkę i omyłkę 
wyznaniem swego błędu w wierszu posłanym 
obłudnej kokietce.

Próżna twa chluba, nie kochaj się w sobie, 
Niewszystkoć prawda, eom pisał o tobie, 
Miłość mię zwiodła i przez mnie mówiła, 
Że nad cię nigdy wdzięczniejsza nie była.

Teraz w mych oczach wszystko się zmieniło.



Obłudne serce wszystko pokaziło.

Czegom zbyć nie mógł przez zioła, przez czary, 
To sam dziś wyznam na się z prawej wiary, 
Żem był zabłądził w swej niemądrej sprawie.

Wzmianka o ziołach i czarach, któremi 
poeta chciał uleczyć się z nieszczęśliwej mi
łości, niepowinna nas dziwić, jeżeli zwróci
my uwagę na rolę, jaką czary i cudowne leki 
odgrywały wówczas na dworze królewskim, i 
wiarę, jaką król i otoczenie jego przywiązy
wali do tych środków. Wiek odrodzenia 
nietylko w Polsce, ale tak samo we Wło
szech i na zachodzie, nie oczyścił umysłów 
z przesądów, zostawiając to wiekowi oświece
nia. Wolnomyślność religijna nie wyłączała 
wiary w magię i astrologię.

Ten odwetowy wiersz kończy poeta po
gróżką:

Że ty, wspomniawszy na me powolności, 
Musisz zapłakać nieraz od żałości, 
A ja, bych. jeno o tobie nie wiedział, 
I w pustych lesiech sam rad będę siedział.

Czy pierwsza przepowiednia się ziściła, 
trudno nam sprawdzić, druga zato, spełniona 
wiernie przez poetę, dała początek nowej epo
ce jego życia i twórczości. Potomność wdzię



czną być powinna doprawdy zalotnej Hannie, 
iż odepchnęła poetę zamiast go przykuć do 
stosunków i warunków, w jakich mógł się 
wykierować na pospolitego senatora, lecz za
tracić zarazem źródło natchnienia.

W jaki sposób ta przygoda poety wpłynęła 
na warunki pobytu na dworze, czy w istocie 
warunki te stały się tak przykrymi, że w po
łączeniu z goryczą doznanego zawodu, uczyni
ły mu dalszy pobyt niemożliwym, — tego 
nie umiem objaśnić. Być może, iż, mszcząc się 
za odmowę, obraził Tarnowskich, mających 
szerokie stosunki i wpływy, jakąś złośliwą 
fraszką, która ściągnęła na niego gniew króla 
lub którego z dygnitarzy. Może też odwrotnie 
niełaska, jaką sprowadził na siebie niepo- 
wściągliwością języka czy pióra, zagradzając 
drogę do karjery, spowodowała odmowę ze 
strony Tarnowskich, W każdym razie utra
ta ręki panny, którą kochał wyobraźnią ra
czej niż sercem, była jednym tylko z wielu 
czynników cierpienia, o którego sile i szero
kości daje nam pojęcie „Psałterz“ i cała gru
pa pieśni, powstałych pod działaniem tego 
bodźca. Wraz z piękną Hanną, czy też współ
cześnie tylko, utracił on i wiarę w ludzi do 
których się rozczarował i nadzieję świetnej 
przyszłości, do której zmierzała jego ambicya, 
i to miłe tak stanowisko uwielbianego i po



żądanego przez wszystkich światowca-poety. 
Młodość przeminęła, „srebrne nici“ zjawiły 
się już na głowie, a tu naraz znikł uroczy 
port, ku któremu niosła go wyobraźnia i 
ambicya, pierzchły wymarzone obrazy szczęś
cia, na dobrobycie miłości, sławie i stanowis
ku opartego, i poeta ujrzał się osamotniony, 
odarty ze wszystkich złudzeń, rozczarowany 
do swych ideałów.

X.

Gdy nam źle śród obcych, tęsknimy za ko
łem rodzinnem; gdy ambicya lub serce ponie
sie ranę, chronimy się chętnie w ciche ustro
nie. Zawiedziony w najdroższych uczuciach, 
zrozpaczony rozwianiem się uroczego mirażu 
świetnej przyszłości, Kochanowski skwapliwie 
opuszcza miejsca i otoczenie, przypominające 
mu na każdym kroku szczęśliwe chwile, które 
już nigdy nie miały powrócić, i bolesne 
rozczarowanie, sprowadzone w części przez 
własne zaślepienie i popełnione błędy. Roz
stanie się poety ze dworem nastąpiło niewąt
pliwie w r. 1567, jak to przyjmuje prof. Przy- 
borowski, nie zaś w 1569, jak twierdzi p. Loe-



wenfeld. Ten ostatni biograf dostarcza bez
wiednie stanowczego na to dowodu w dacie, 
jaką, sam naznacza dwom elegiom łacińskim, 
zwróconym do Pasiphili. Elegie te, pisane były 
przez poetę r. 1568, w czasie wyprawy wojen
nej króla Zygmunta Augusta, ku wschodnim 
granicom skierowanej. Kochanowski uczest
niczył w pospolitem ruszeniu, zwołanem z po
wodu tej wyprawy, która zakończyła się bez 
zetknięcia się z nieprzyjacielem. O tożsamo
ści Pasiphili z przyszłą małżonką poety 
świadczy 2 elegia (ks. III,) w której, zaprasza
jąc Myszkowskiego do swej siedziby, powiada 
iż „Pasiphila sama skromną przyrządzi ucz
tę.“ Że znowu „nieprzepłacona Dorota“ jest 
zarazem i Pasiphilą, o tern przekonywa jeden 
ze szczegółów mistrzowskiego wizerunku u- 
kochanej, jaki znajdujemy w 11 pieśni „So
bótki,“ a mianowicie słowa:

Tymeś ludziom wszystkim mila.

Przekazują one, w zestawieniu z innymi rysa
mi, potomnym ten urok, ten ujmujący wdzięk 
młodości, wesołości, prostoty i dobroci, którym 
podbijała serca wszystkich a zwłaszcza wrażli
wego tak poety. Pasiphila to tylko dosłowny 
przekład epitetu „wszystkim mila“ powtarza
nego do zbytku niewątpliwie przez zakocha
nego poetę i popierające ten związek otoczę- 



nie. Że miłość dla Doroty rozbudziła się do
piero po przybyciu poety do Czarnolasu i to 
w r. 1567, świadczą zarówno wspomniane ele
gie łacińskie jak i z tego niewątpliwie roku 
pochodząca pieśń o „Sobótce.“

Utwór ten przedstawia ciekawy wyraz u- 
czuć i wrażeń poety, z pierwszych chwil po
bytu pod skromnym dachem własnej siedziby 
i świadczy o szybkości moralnej rekonwale- 
scencyi odbywanej w cichem i przyjaznem o- 
toczeniu. Uszczęśliwiony swym wyzdrowie
niem, wyśpiewał poeta w „Sobótce“ radosną 
pieśń serca, budzącego się na nowo do życia i 
odnajdującego w miejsce utraconego szczęś
cia nowe ideały i nowe cele.

Czy opuszczając dwór, miał on już stanow
czy zamiar osiedlić się na ojczystym zagonie 
i obrać zawód ziemianina, czy też dopiero mi
łość dla pięknej Doroty wywołała to postano
wienie i dała siłę do zerwania licznych wę
złów jakie ambitne marzenia, stosunki towa
rzyskie i nawyknienie, wytworzyły między 
poetą a dworskiem otoczeniem—tego nie u- 
miem rozstrzygnąć. Prawdopodobniejszem 
wydaje mi się jednak to drugie przypuszcze
nie. Gdy „zioła“ i „czary“ krakowskie nie- 
pomagały na ból serca, powietrze rodzinnych 
stron i ciche, proste, wiejskie życie, cudowny 
sprowadziły skutek, wprawdzie przy udziale 



czarodziejki z Przytyka, której wdzięki i 
przymioty pozwalały zapomnieć poecie o przy
krych warunkach nowego zawodu.

Jak wiadomo, Czarnolas w połowie tylko 
należał do poety, druga zaś połowa stanowi
ła własność jego stryja Filipa. Dział ten 
ściągał się jedynie do kmieci, i zagrodników i 
szczupłego zapewne obszaru roli ornej; lasy, 
bory, dąbrowy i chrusty, jak mówi współcze
sny dokument, stanowiły wspólną własność, 
którą dzielą się dopiero córki poety (po jego 
śmierci), z Mikołajem Kochanowskim, synem 
Filipa w r. 1597. Część poety miała grunta 
gorsze, już sam akt działu przyznaje. Jak
kolwiek ogólny obszar Czarnolasu wynosił o- 
koło 120 włók, jednakże jeszcze za naszych 
czasów do 80 włók zajmowały lasy, nieprzed- 
stawiające wtedy żadnej wartości, kmiecie 
zaś mogli mieć około 25 włók (obecnie 830 
morgów). Rozległe lasy dopiero po r. 1864 
zostały wycięte i rozdzielone na kolonie, 
z wszelkim zaś prawdopodobieństwem, obecny 
obszar dworski można uważać za znacznie 
zwiększony w porównaniu do tego, co było 
w r. 1567, jeżeli więc dziś wynosi on około 23 
włók, to wtedy niewątpliwie, nie przechodził 
15 tu włók. Kochanowski gospodarował więc 
na 6-u czy 7-u włókach. Nędzna, w małej czę
ści i niedawno pod uprawą zostająca ziemia, 



brak inwentarza, budynków, narzędzi, były 
to warunki nie zachęcające nawykłego do 
wygód i próżnowania dworaka ku zawodowi 
rolnika. Daniny i opłaty klniece, czynsz 
z młyna, stanowiły główne źródło dochodu. 
Nie wielką liczbę łanów dworskich ornej zie
mi trzymał zapewne w dzierżawie młynarz 
lub karczmarz, jeśli nie sami kmiecie. Po
nieważ dwór przypadł w dziale stryjowi, poe
ta przeto miał swą siedzibę w zwykłej chacie, 
podobno bez komina nawet, otoczonej małym 
warzywnym ogródkiem. Włodarz i czeladź 
mieszkają z nim pod jednym dachem. Nic 
dziwnego, iż zostawiając nadzór szczupłego 
zresztą gospodarstwa, więcej doświadczonemu 
włodarzowi, oddaj e się sam książkom i poezyi 
i nawiedza chętnie liczną rodzinę i sąsiadów. 
Po wykwintnej sztywności dworskiego towa
rzystwa, prostota i naiwność wiejskich oby
czajów, serdeczność i rubaszność otoczenia, 
złożonego z krewnych i sąsiadów, odpowiada
ła potrzebom duszy stęsknionej za swobodą, 
spokojem i prostotą. Głośny z talentu, nauki, 
ruchliwego życia i szerokich stosunków, sta
nowił Kochanowski pożądaną partyę dla pa
nien okolicznych i był zapewne upragnionym 
i rozrywanym przez sąsiadów gościem. Opo
wieści o dalekich podróżach, życiu dworskiem, 
przytem nowe dla otoczenia pieśni, fraszki, a



negdoty, jakiemi zajmował i rozweselał całe 
towarzystwo jednały mu serca młodzieży i 
starszych. Znajdując w zabawie, w swawol
nej pustocie, zapomnienie swych trosk i cier
pień, przyłączał się chętnie poeta do młodzie
ży i pomimo zbliżającej się czterdziestki, brał 
żywy udział w tańcach, grach i figlach mło
dzieńczych.

Tam już pieśni rozmaite, 
Tam będą gadki pokryte, 
Tam trefne pląsy z ukłony, 
Tam cenar, tam i goniony.

Powiada o zabawach dworu wiejskiego, do 
których sam niewątpliwie wprowadził wiele 
gier i tańców używanych na dworze królew
skim, w kołach wielkiego świata. Na jednym 
z tych zebrań, spotkał Dorotę Podlodowską, 
z dość odległego (o 9 mil) Przytyka.

Prostota i szczerość dziewczyny wychowa
nej zdała od świata, w otoczeniu domowej 
służby, z wiejskich dziewczyn i kobiet złożo- 
nem, przejętej pojęciami, uczuciami i wierze
niami ludu, ujęła za serce człowieka, któ
ry tyle ucierpiał od zalotności wielkoświato- 
wej panny, łudzącej go przez długi czas zaró
wno swymi sztucznymi wdziękami jak i uda- 
nemi uczuciami.



Przypatrując się twej cudnej postawie, 
Drugiby przysiągł, iżeś mu już prawie

Nie obiecujesz ani też odmawiasz, 
Jeno mię słowy próżnymi zabawiasz.

Nie karmźe mię już tą nadzieją dalej, 
Raczej mi powiedz: mój miły, nie szalej.

Powiada poeta w pieśni „do zalotnej“ (ks. 
IV. 33 W. M.), dającej nam trafny wizerunek 
kokietki i zarazem ciekawą a udatną próbkę 
salonowego — raczej dworskiego romansu 
z drugiej połowy XVI w.

Jakże inaczej przedstawia nam się „nie- 
przepłacona Dorota!*

Twoja kosa rozczosana, 
Jako brzoza przyodziana, 
Twarz, jako kwiatki mieszane, 
Liliowe i różane.

Z niezwykłą plastycznością wyrzeźbiony 
wizerunek świadczy, jak silnie na wyobraźnię 
poety podziałała ta nieświadoma swej warto
ści zaściankowa piękność.

Nos, jako sznur upleciony, 
Czoło, jak marmur gładzony,



Brwi wyniosłe i czarniawe, 
A oczy—dwa węgla prawe, 
Usta twoje koralowe, 
A zęby szczere perłowe, 
Szyja pełna, okazała, 
Piersi jawne, ręka bia-a.

Czuć w tym opisie wytrawnego znawcę u- 
rody niewieściej, który odraza ocenił co za 
klejnot mu w ręce wpada.

Choć szczegóły tego wizerunku, świadczące 
o zmysłowych upodobaniach poety, razić mogą 
tych, którzy nawykli do idealnej postaci po
bożnego twórcy Psałterza i śpiewaka Trenów, 
choć nasze obyczaje i pojęcia potępiłyby takie 
uplastycznienie wdzięków narzeczonej, jednak 
nienależy zapominać, iż epoka odrodzenia 
przywróciła wraz z literaturą i sztuką kla
syczną, starożytny kult fizycznej piękności, 
stanowiący w każdym razie wielki postęp 
względem zwierzęcej zmysłowości i rozpasa- 
nia średniowiecznej epoki.

Ujmujący jeśli nie urodą, to ułożeniem, o- 
bejściem, wesołością poeta, łatwo pozyskał 
względy dziewczęcia, oczarowanego niezwy
kłymi w wiejskim zakącie przymiotami.

Serce mi zakwitnie prawie 
Przy twej przyjemnej rozprawie,



A kiedy cię pocałuję, 
Trz^r dni w gębie cukier czuje. 
Niemasz w tobie nie hardości. 
Co więc rzadko przy gładkości, 
Tymeś ludziom wszystkim mila, 
Tymeb i mnie zniewoliła, 

wola zachwycony swym łatwym podbojem 
i podniecony przez żywą wyobraźnię.

Sympatya, jaką sobie zjednał we własnej 
rodzinie i śród sąsiadów, wyraziła się, obok 
innych nieznanych nam dowodów, w licznym 
zjeździe gości do Czarnolasu, dla obchodzenia 
imienin nowoosiadłego ziemianina-poety. Choć 
szczupły dworek i kawalerskie gospodarstwo 
uniemożliwiało mu podejmowanie liczniejsze
go towarzystwa, jednak pobliski dwór stryja 
użyczył niewątpliwie swych „gmachów,“ a 
letnia pora pozwalała bawić się na otwar- 
tem powietrzu.

Obchód Sobótki, zachowywany wtedy wier
niej i powszechniej niż teraz, przez lud wiej
ski, pociągnął ku lasowi i grono gości ze szla
checkiego dworu. Przedział między ludem a 
szlachtą, u kobiet mianowicie, był wówczas o 
wiele mniejszy, niż dzisiaj, zarówno w poję
ciach, jak obyczajach, zabawach. Muzyka, 
pieśni ludowe i tańce miały tyle uroku dla 
szlachcianek, co i dla wieśniaczek. Nie przez



wyrozumowaną sympatyę lub ciekawość, lecz 
wprost dla zabawy, uczestniczyły dworskie 
panny w wieśniaczych obchodach. Tym razem 
liczniejszy zjazd gości pozwolił na wytworze
nie oddzielnego szlacheckiego kółka, które o- 
bok odrębnych gier i piosnek, tańczyło nie
wątpliwie przy tej samej wiejskiej muzyce 
(bęben i bąki) i skakało przez te same ognie, 
co i zgromadzeni kmiecie czarnolescy.

W owej epoce niebyło również tak ścisłego 
rozdziału, jak obecnie, między grami towarzys- 
kiemira tańcami. Taniec, śpiew i gra łączy
ły się w jedną całość. Dzisiejsze figury ma
zurowe są niewątpliwie dalszem przekstałce- 
niem i zabytkiem gier, jakie stanowiły skła
dową część ówczesnego tańca. Muzyka, zo
stająca wtedy w stanie dzieciństwa, nie po
zwalała tańcowi przybrać stałych form i kom- 
binaeyi w ruchach, regulowanych przez ryt
miczny bieg melodyjnych frazesów. Ubóstwo 
form melodyjnych, przy prostocie monotonne
go rytmu, przez bęben wybijanego, sprawiło, 
iż dla urozmaicenia skoków i przytupywań, 
stanowiących dotąd istotę tańców ludowych, 
przyśpiewywano chórem lub pojedyńczo we
sołe piosenki i wprowadzano rozmaite gry. 
Dzisiejsza » przepiórka,“ „lis,“ „kot i mysz
ka,“ są to zabytki takiego połączenia tańca ze 
śpiewem i grą. W podobny sposób bawią się

* 



czarnolescy goście. Trzymając się za ręce, 
panny i młodzież męska tworzą koło, w śro
dek którego z kolei wchodzi coraz to kto in
ny, obowiązany przyśpiewywać kręcącym się 
i wyskakującym towarzyszom.

Postępujmyż tedy krokiem, 
Ale niemasz, jako skokiem, 
Skokiem taniec nasnadniejszy, 
A tym jeszcze pochodniejszy, 
Kiedy w bęben przybijają. 
Same nogi prawie drgają.

Stojąca pośrodku koła przewodniczka woła 
do swych towarzyszek i. towarzyszów zape
wne:

Za mną, za mną, piękne koło,
Opiewajcie mi wesoło,
A ty się czuj, czyja kolej, 
Nie maszli mnie wydać wolej.

Niejasne znaczenie słowa „opiewać“ nie 
pozwala wiedzieć, czy tu chodzi o towarzy
szenie chóralne śpiewowi przewodniczącej, 
czy też o powtarzanie po niej dopiero odśpie
wanej zwrotki. Ostatnie dwa wiersze wska
zują, że po odśpiewaniu jednej piosnki zosta
jąca w kole ustępowała miejsca innej we
dług oznaczonej naprzód kolei. Kto nie u



miał zaśpiewać lub pomylił się w formach gry, 
ten podlegał karze (oznaczanej zapewne, jak i 
dziś, przez sądzenie składanych przez uchy
biające osoby fantów), i to stanowiło jedną 
z weselszych chwil zabawy. Niektóre z kar, 
używanych dotąd w grach towarzyskich, jak: 
budowanie mostu, stawanie na gorącym ka
mieniu, sięgają niewątpliwie dalekiej prze
szłości i w 16-ym wieku musiały być znane. 
Z postępem obyczajowym wychodziły zużycia 
rubaszniejsze gry i zabawy, ustępując miej
sca innym, opartym na popisie bystrości umy
słowej, uwagi, pamięci. Przeciąganie kota 
należy do kategoryi tych zaginionych gier, a 
raczej kar, urozmaicających właściwą grę. 
Opowiedziana przez Górnickiego (Dworz 132. 
Turów.)anegdota (ta sama, którą podaje Ko
chanowski we fraszce „o Mikoszu“), świad
czy, iż „przeciąganie kota“ stanowiło jedną 
z kar wojskowych, za drobniejsze przekrocze
nia regulaminu służbowego, ztąd w polskich 
szlacheckich kołach przeszło do gier towarzys
kich i dało powód do przysłowiowego, ośmie
szającego wyrażenia. Skazany na przecią
ganie kota, musiał dopełniać tej operacyi, na 
wybranym w tym celu towarzyszu zabawy, 
który naturalnie, starał się wszelkiemi sposo
bami utrudniać mu zadanie, a jednocześnie 
naśladowaniem głosu i ruchów tego zwierzę



cia rozśmieszał towarzystwo. Niekiedy tra
fiało się, iż, zamiast ciągnąć kota, skazany 
bywał sam ciągnięty przez silniejszego i na 
przekór mu robiącego towarzysza. W „So
bótce,“ (panna III) stojąca w środku koła 
wzywa niebiorącego udziału w grze, by, 
puściwszy się płota, z pod którego przypatry
wał się zabawie, wszedł do koła i nie lękał 

J się „szkody, bo tu opodal dowody.“ Wido
cznie zabawiał on poprzednio swoim kosztem 
towarzystwo, gdy silniejszy od niego kot wcią
gnął go do sadzawki lub kałuży, to też 
teraz stroni od gry, co daje powód 
przewodniczce koła do żartów z jego przygo
dy i obawy 1). Gały ten ustęp o kocie jest 
pełen niezrozumiałych nam aluzyi do osób, 
składających towarzystwo czarnoleskie. Na
żarto wawszy się z ciągnącego kota, zwraca się 
przemawiająca i do samego „kota,“ jakby na 
załagodzenie, ostrzegając, by nie nadużywał 
swej powagi i zbyt się z niej nie chlubił:

*) Ksiądz Gacki w swej pracy opowiada, iż do
tąd przy obchodzie Sobótki dziewki, przepasane 
bylicą, mają zwyczaj zabawiać się uwagami i do
cinkami, skierowanemi ku stojącym na uboczu 
chłopcom (str. 113), którym przeznaczają żartem 
towarzyszki ze swego koła. Szlacheckie koło znio
sło niewątpliwie ten rozdział płci w zabawie, za
bytek przeddziejowych obyczajów.



Kocie, wszystko to do czasu,
Strzeż wilka wyszczekać z lasu;
A może być i w tym stadzie, 
Co już myśli o zakładzie.

„Zakład“ jest to wyraz z języka myśliw
skiego, oznaczający tu zasadzenie się na zu
chwałego „kota“ kogoś, jeszcze mocniejszego, 
by sprawić mu podobną kąpiel, jaką on się 
przysłużył swemu trzymającemu się płota ko
ledze.

Tańcom i grom towarzyszyły zawsze pieśni. 
Tym razem, zapewne chcąc zrobić przyjem
ność solenizantowi, wybrano śpiewki, przez 
niego ułożone dla miłych sąsiadek, a nade- 
wszystko dla uroczej Doroty. Stosując się 
do ich pojęć i upodobań, a przy tern i do ulu
bionych im melodyi, musiał poeta bezwiednie 
całkiem—zbliżyć się do ducha i formy ludo
wych piosnek, które służyły za pierwowzór 
śpiewkom dworków szlacheckich.'

Piosenka o Szymku, który „za trzewik za
stępuje,“ wydaje się nam ludową, choć 
okazywanie afektu przez przydeptywanie 
trzewika miłej lub trącanie nogą pod sto
łem tak dobrze się odnosi do szlachec
kich, jak i kmiecych obyczajów owej 
epoki. Za to śpiewka, jaką wykonywa 
„panna czwarta,“ zarówno w formie, jak i o



kazywaniu uczuć, różni się wybitnie od ludo
wych pieśni miłosnych. Jest to blady, kon- 
wencyonalny romans, któremu jedynie tkliwa 
melodya i wykonanie udatne mogły zapewnić 
powodzenie:

Tę nadzieję mam o tobie,
Że mię też masz, za co siebie, 
Ani wzgardzisz chucią moją, 
Ale mi ją oddasz swoją,

powiada zakochana, która zamiast skarżyć 
się na tęsknoty i niepokoje, oświadczać kwia
tom, ptaszkom i obłokom swą miłość, wyja
wia jasno i prosto swe życzenia i uczucia dla 
miłego. Czysto szlachecką jest także piosn
ka siódmej panny, której ukochany przekłada 
myśliwstwo nad taniec i uczty. Ułożył ją 
zapewne poeta dla sąsiadki czy krewnej^ 
w tern położeniu będącej:

Próżno cię patrzam w tym kole,
Twoja, miły, rozkosz: pole, 
A raczej zwierz leśny bijesz, 
Niż tańcujesz abo pijesz.

Niepokój o lubego, który wyjechał na woj
nę, stanowiący osnowę pieśni dziesiątej, po
zwala domyślać się, iż pisał ją poeta dla swej 
Doroty, strapionej jego odjazdem na wypra
wę wojenną w r. 1568, a przynajmniej miał 



na myśli jej położenie przy odtwarzaniu u- 
czuć lękającej się o lubego dziewczyny.

Malując zarówno samą zabawę jak i uczucia 
jej uczestników, nie zapomniał poeta o wynu
rzeniu własnych. Widząc, jak ochoczo tańczy, 
śpiewa i śmieje się z całem miodem gronem, 
trudnoby się domyśleć, że „w sercu go przed 
się boli dawna krzywda,“ że, jak „więzień o- 
kowany śpiewa, tając na czas wnętrznej ra
ny.“ Tłumione cierpienie nadaje jego weso
łości odcień gorączkowej pustoty:

Śmiejmy się, czy niemasz czemu.
Śmiejmy się przynajmniej temu,
Ze, niemówiąc nic trefnego,
Chcę po was śmiechu śmiesznego, 

powiada przez usta trzeciej panny, szuka
jąc upojenia i odurzenia się w hałaśliwej za
bawie.

Ja się nie umiem frasować, 
Toż radzę drugim zachować, 
Bo w trosce człowiek zgrzybieje, 
Pierwej nim się sam spodzieje. 
Ale, gdzie dobra myśl płuży, 
Tam i zdrowie lepiej służy, 
A choć drugi zajdzie w lata, 
I tak on ujdzie ze swata, 



rozumuje Kochanowski, mając na myśli nad
chodzącą czterdziestkę i konieczność żenie
nia się przy obranym zawodzie ziemianina.

W jednej z chwil takiego błogiego upoje
nia, na Jonie wiejskiej przyrody, śród wesołe
go i przyjaznego otoczenia, pod urokiem czar
nych oczu Doroty, poeta wyzwolony z dręczą
cych go cierpień i niepokojów o przyszłość, 
zapomniawszy o zawodach i upokorzeniach, 
wyśpiewał tę radosną, pełną zapału pieśń na 
cześć wiejskiego żywota:

Wsi spokojna, wsi wesoła!

Już sam dobór rysów, mających charakte
ryzować wieś, wskazuje, czem pozyskała ona 
serce poety, jakim pragnieniom i potrzebom 
zadość uczyniła. Wiersz ten nie wypłynął 
z pod pióra ziemianina, któremu ujemne 
strony, kłopotliwe warunki życia wiejskiego, 
dobrze są znane, lecz skreślił go dworak, któ
ry po zgiełku życia wielkoświatowego, po 
niewoli form i obowiązków tego życia, rozko
szuje się swobodą i prostotą wiejskich obycza
jów, zabaw, zatrudnień. Na zajęcia rolnicze 
patrzy on okiem poety-artysty, widzącego 
w nich przedmioty do sielanki lub krajobra
zu, albo też mieszczucha, któremu prace go



spodarcze wydają się rozkoszną rozrywką. 
Doświadczony rolnik nie przedstawiałby tak 
optymistycznie swych zajęć i rezultatów pra
cy, jak je maluje poeta, mówiąc:

Oracz pługiem zarznie w ziemię, 
Ztąd i siebie i swe plemię, 
Ztąd roczną czeladź i wszystek 
Opatruje swój dobytek.
Jemu sady obradzają, 
Jemu pszczoły miód dawają, 
Nań przychodzi z owiec wełna, 
I zagroda jagniąt pełna. 
On łąki, on pola kosi, 
A do gumna wszystko.nosi.

Zetknąwszy się bliżej z rzeczywistością 
życia wiejskiego przekonał się poeta jak tru
dno ziścić ten ideał.

Zestawiwszy wszystkie uwydatnione po
wyżej rysy pojęć i uczuć, odtworzonych 
w „Sobótce,“ widzimy, iż sielanka ta, a 
przynajmniej większa część składających 
ją pieśni, powstała w pierwszych chwi
lach po powrocie poety do Czarnolasu w roku 
1567, a może w czasie bezczynności życia o- 
bozowego w r. 1568, pod wpływem tęsknoty 
za niedawnemi chwilami szczęścia i spokoju. 
Chcąc upamiętnić dzień, który sprowadził 



niewątpliwie zbawcze przesilenie w trapią- 
cem go cierpieniu, ukazując mu w całym bla
sku letniej nocy, przepychu bujnej przyrody 
i uniesieniu młodzieńczej wesołości bawiące
go się grona—nowy ideał szczęśliwego życia 
śród wiejskiej ciszy i swobody—połączył poe
ta napisane świeżo piosenki z obrazkiem sa
mej zabawy w całość, której obchód sobótko
wy służy jedynie za lekko zaznaczone tło de
koracyjne, a pieśń, sławiąca rozkosze życia 
wiejskiego, za bardzo właściwe zakończenie. 
„Sobótka paniom służy,“—powiada sam poeta 
we fraszce „Na swe księgi“ i słowami temi 
stwierdza pośrednio podaną powyżej jej ge
nezę.

XI.

W rozbudzonem po raz pierwszy sercu 
dziewczęcia ślepe, bezgraniczne przywiąza
nie wzrastało niewątpliwie z każdym dniem. 
Ukochany zamykał w sobie i uosabiał dla 
niej cały nieznany jej świat. Szczerość i si
ła tego uczucia uwydatniły się zapewne przy 
rozłączeniu, spowodowanem udziałem Kocha
nowskiego w wyprawie r. 1568. Na szczęście 
ta niedoprowadzona do końca kampania nie 



narażała naszego wojaka na inne niebezpie
czeństwa, jak trudy i nudy obozowego życia. 
Śród nocy, spędzanych przy ogniskach i 
w szałasach, nieraz poecie przesuwał się 
w myśli obraz błogich chwil, przebytych nie
dawno w towarzystwie tej, która z utęsknie
niem wyglądała jego powrotu. Dwie łaciń
skie elegie do „Pasiphili“, pisane podczas tej 
wyprawy (1 i 12 el. ks. III) malują wzmaga
jącą się miłość ku dziewczęciu, które uosa
biało mu nowy ideał życia i obiecywało urze
czywistnić tak upragnione szczęście, na spo
koju i swobodzie oparte. „Zaledwie zabli
źniła się stara rana, a już mię znowu po
strzał Kupidyna trafił“—powiada na początku 
1-ej elegii poeta. „Nie potrzebuję, mówi da
lej, w odległych stronach szukać wojny, 
w sercu moim bowiem mieszka nieprzyjaciel; 
przeciw któremu nie podoła miecz ni kopia, 
ucieczka sama na niewiele się przyda. Pasi- 
phila przynosi mi spokój. Nie należę do tych, 
co w zapale miłości zwodniczo przysięgają; 
obcą mi jest zdrada. Ty będziesz mi drogą 
do końca, ty masz być panią mego mienia i 
mego domu.“

Ciekawe to wyznanie, stwierdzając po
dane wyżej szczegóły i genezę „Sobótki“, 
świadczy, iż poeta, mimo chwilowego upo
jenia się nowem uczuciem, nie stłumił we



wnętrznej rozterki i cierpienia, że po burzli
wej miłości pragnął, w związku z kochającą 
go Dorotą, znaleźć przedewszystkiem spokój 
i zapomnienie przeszłości. Doznane zawo
dy budzą ciągle nieufność w sercu doświad
czonego w miłości dworaka i drażniącą go 
myśl, iż ktoś inny, w czasie długiej nieobec
ności jego, może pozyskać serce tej, która'miała 
mu przyszłe szczęście zapewnić. W drugiej 
elegii (12ta ks. III), w obozie na Litwie pisa
nej, wypowiada swą troskę i stawia ukochanej 
za wzór Penelopę. Im dłuższy czas i więk
sza przestrzeń dzieli go od narzeczonej, tern 
bardziej wzmagają się j₽go uczucia i budzi 
się zazdrosny niepokój, cechujący często mi
łość mężczyzn, o wiele starszych od narze
czonej.

O ileż milszym był teraz powrót do Czar
nolasu, gdy wiedział, iż w niedalekiem są
siedztwie czeka go niecierpliwie—ukochana, 
a w domu miłe trudy koło przygotowania 
przyszłej siedziby. Nadaremnie Myszkowski 
zachęca listami do obrania stanu duchowne
go, mogącego utorować drogę ku wysokim 
godnościom i wielkim dochodom. W elegii 
(13-ta ks. III), stanowiącej odpowiedź na te 
propozycye i pisanej w r. 1568, prosi poeta 
swego protektora, by mu pozwolił poświęcić 
resztę życia nauce i poezyi, upewnia, że nie



pragnie blasku, obce tylko „w cichem ży
ciu zgłębiać wielkie tajemnice natury.“ Z te
go czasu niewątpliwie pochodzi też elegia 
15 ta (ks. III), w której żegna się z dworem, 
przenosząc pracę na „szczupłej roli“ nad zwo
dniczy blask dworskiego życia i swobodę 
w mierności nad dostatki służalczej zale
żności.

Postanowienie to powzięte pod wpływem 
doznanych zawodów i miłości dla Doroty nie
długo utrzymało swą siłę obowiązującą. Nu
dy życia wiejskiego, ochłodnięcie miłości dla 
pięknej Pasiphili, która, przy swych wdzię
kach i przymiotach serca, posiadała niewąt
pliwie prostaczy, ciasny umysł i nie znała ko- 
kieteryi, do której nawykł poeta potrzebują
cy ciągłego podniecania wyobraźni—obudzi
ły na nowo tęsknotę za życiem i stosunkami 
dworskimi. Sejm w r. 1569, na którym prócz 
licznego zebrania szlachty i panów pociągnię
tych ważnością spraw, jakie się tu miały roz
strzygać, oczekiwano przybycia mnogich po
słów i dostojników obcych, zachęcił i Kocha
nowskiego do odwiedzenia—niedalekiego Lu
blina, Zjazd wypad! bardzo świetnie. Wszyst
kie sąsiednie mocarstwa przysłały swych 
przedstawicieli; z kościelnych dygnitarzy był 
kardynał Hozyusz i legat papieski Wincenty 
Porticus. Nawet zniemczeli książęta szląscy 



i pomorscy wzięli udział. Książe lignicki 
przywiózł w darze królowi dwóch młodych 
lwów. Akt unii zgromadził okazały zastęp 
magnatów ruskich i litewskich. Wobec tego 
całego grona odbył się obrzęd składania hoł
du przez Albrechta ks. Pruskiego i margrabię 
brandeburskiego w dniu 19 lipca.

Dzięki swoim stosunkom Kochanowski brał 
niewątpliwie udział we wszystkich obchodach 
i mógł przyjrzeć się zbliska szczegółom uro
czystości. Grdy upojony życiem i wrażeniami 
od których odwykł, wrócił pod cichą strzechę 
czarnoleską, wtedy niewątpliwie rozbudził się 
w jego sercu żal za utraconemi nadziejami i 
odżyły na nowo ambitne pragnienia. Po stroj
nych i dwornych pięknościach, z jakiemi się 
zetknął na zabawach i obchodach lubelskich, 
skromna Dorota straciła dawny urok dla wzbu
rzonej wyobraźni poety. Pragnąc przypo
mnieć się królowi i dworskiemu otoczeniu, 
chcąc siłą talentu odzyskać utracone stanowi
sko, tworzy Kochanowski, pod świeżem wra
żeniem obchodów lubelskich —poemacik, a ra
czej obraz poetyczny, mający upamiętnić te 
świetne chwile tryumfu usiłowań królewskich 
w sprawie unii i blasku utrwalonej tym 
aktem i hołdem pruskim potęgi politycznej 
państwa.



Rozbudzone otrzymanemi wrażeniami za
równo narodowe, obywatelskie uczucia, jak i 
osobiste nadzieje i pragnienia, odbiły się w si
le nie natchnienia wprawdzie, ale żywo pod
nieconej wyobraźni, która pozwoliła z tak 
trudnego i niewdzięcznego dla poety zadania 
wywiązać się bardzo szczęśliwie. Każdy inny 
wierszopis z tej epoki zalałby czytelnika pa- 
negiryczną powodzią wykrzyków udanego za
pału, pochlebstw dla króla i patryotycznego 
samochwalstwa; Kochanowski jako prawdzi 
wy artysta, którego oko nawykło do arcy
dzieł włoskiego malarstwa, stawia przed czy
telnikiem, bez żadnego wstępu, prosty a wspa
niały obraz samego obrzędu, nieustępujący 
jasnością układu arcydziełu Matejki. Przed
stawiwszy tak plastycznie sam akt hołdu, 
wygłasza, w charakterze objaśnienia—zarys 
stosunków dziejowych Polski z zakonem i 
pierwotnych dziejów Słowiańszczyzny, przed
stawiony w ciągu obrazów, wyszytych jakoby 
na proporcu, który od króla otrzymywał hoł
dujący mu książę. Pomysł ten jest tylko je
dnym z warjantów nieśmiertelnego i niedo- 
ró wnanego nigdy opisu tarczy Achillesa w Ilia
dzie. Poeta nasz w niektórych miejscach 
bardzo szczęśliwie zbliżył się do plastyki ho- 
merycznych obrazów. Oto naprzykład obraz 
uosobionej Wisły:



Środkiem... srebrna rzeka płynie,
Którą, leżąc pod skałą, przy powiewnej trzcinie, 
Rozciągła Wisła lvje kruźem marmurowym, 
Głowę mając odzianą wieńcem rokitowym,

W różnobarwnym tłumie dostojników, pa
nów i szlachty, zebranym w Lublinie, jeden 
może Kochanowski, dzięki głębokiemu urny- 
słowi, żywej wyobraźni i niezależnemu stano
wisku, oceniał ważność dokonanych tamże 
aktów, z podniosłego stanowiska narodowych 
i ogólnosłowiańskich interesów. Mieszcząc na 
proporcu dzieje pierwotnej Słowiańszczyzny, 
przypomina on o solidarności plemiennej wiel
kiego szczepu, który „niemal wszystko opa
nował, co Bóg trojakim Neptunem (morzem) 
warował“. Z jaką dumą woła poeta, malując 
pierwotne stosunki Słowian:

Widać je przy wysokim wierzchu Prometho- 
[wym (!),

Widać je z drugiej strony przy morzu lodowym, 
I orły pograniczne Rzymskie płocho siedzą, 
Bu i przez wielki Dunaj oni drogę wiedzą.
. . . (Rzymianie) ... tył zawżdy podaw -ją, 
Niemogąc gwałtu wstrzymać, a naród Sła-

[wiański,
Nie oparł się aż o brzeg wielki Adryański.

(x) Mowa tu o Kaukazie.



Akt unii, dający taką siłę Rzeczypospoli
tej i hołd pruski, dotykalny wyraz przewagi 
nad niemieckim zakonem, wrogiem Polski i 
Słowiańszczyzny, są to w oczach poety fakty 
pełne doniosłości dla losów całego plemienia 
słowiańskiego.

Patrząc na sprawy ludzkie z wyższego sta
nowiska, pojmuje dobrze Kochanowski, „co 
waży pargamin i gęste pieczęci, jeśli niemasz 
chęci“, to też zwracając się do króla po
wiada:

.... ty nas sercem zepnij i myślami,
A niechaj już uniej w skrzyniach nie chowamy, 
Ale ją w pewny zamek do serca podamy, 
Gdzie ją ani mól ruszy, ani pleśń dosięże.

Ale synom od ojców przez ręce podana, 
Nieogarnione lata przetrwa niestargana.

Końcowy zwrot do króla, w którym zachę
ca go do urzeczywistnienia planów, mających 
na celu dobro Rzeczypospolitej i obiecuje nie
śmiertelną sławę i wdzięczność potomnych, 
miał na celu niewątpliwie, obok wyrażenia 
istotnych osobistych uczuć i przypomnienie 
o marniejącym w leśnej ustroni poecie. Oała 
osnowa „Proporca“ świadczy, iż w Kocha
nowskim rozbudził się podczas pobytu w Lu- 

* 



blinie obywatelski i ambitny razem zapal dla 
życia politycznego i chęć odegrania w nim 
wydatnej roli.

W dedykacyi tego utworu hetmano
wi koronnemu x), odzywa się w poecie 
humanista, roszczący prawo do obdzielania 
sławą mocarzów tego świata. Że wkrótce po
tem rozpoczął Kochanowski starania w jakiejś 
nieznanej nam, a ważnej dla niego sprawie, 
świadczy o tern list do Kogel wedrą (zr. 1571). 
Pisze tu poeta, że z przyjazdem do Warsza
wy czeka na sejm, gdyż: „moja rzecz sna
dniej by tam poszła kiedy będziem w kupie“ .

(J) Oznaczenie osoby hetmana koronnego, któ
remu poeta dedykował „Proporzec“, stanowi za
gadnienie trudne do rozwiązania. Następcą Tar
nowskiego był Sieniawski, który umiera właśnie 
w r. 1569. Po jego zgonie przez lat 12 godność 
ta nie jest obsadzona, a wojskiem dowodzi jako 
zastępca hetmana, woj. ruski, Jazłowiecki. Hetma
na polnego niema do r. 1581; pozostawałby tyl
ko hetman nadworny, którym wtedy był od roku 
1566 Stanisław Leśniowolski, a od r. 1572 Flo- 
ryan Zamoyski, ojciec Jana. Że hetmanów nad
wornych zwano koronnymi, o tern świadczy Biel- 
sd, zwący Floryana Zebrzydowskiego, nadworne- 
go hetmana (przed Leśniowolskim), koronnym. 
(Bielski, wyd. Gałęz., T. VII, str. 155) Niezna- 
jąc daty pierwotnego wydania „Proporca”, tru
dno rozstrzygnąć kwestyę.



Spodziewał się on widocznie, iż śród zebra
nych w stolicy dostojników znajdzie dość znacz
ną liczbę życzliwych, gotowych poprzeć spra
wę u króla. Tymczasem powietrze, którego 
się obawiał—jak pisze w powyższym liście— 
nie dozwoliło się zebrać sejmowi, a śmierć 
króla pokrzyżowała plany.

Choć dawne pragnienia i ambitne nadzieje 
nie utraciły swej władzy nad sercem poety, 
jednakże zarówno umysł jak i charakter jego 
szybko się rozwijały i dojrzewały śród proce
su przekształcania się pojęć i uczuć pod naci
skiem doznanych cierpień i zawodów. Ztąd 
ambicya jego stawia sobie coraz podnioślej- 
sze i z dobrem ogółu silniej związane cele.

Dworzanin przetwarza się w obywatela - 
ziemianina, wytworny rymotwórca i lekko
myślny zdobywca serc staje się podniosłym 
poetą i człowiekiem w całem znaczeniu tego 
wyrazu. Ambitne marzenia ustępują miejsca 
moralnemu ideałowi, w którym czerpie otuchę 
śród cierpienia i natchnienie w pracy. Z całą 
siłą przekonania powiada w wierszu „Do Ja
na“ (Pieśń XVII, ks. III, W. M.): „choć sro
go szczęście się z tobą obchodzi, sobą nic nie 
trwóż, ale trwaj rówien skale, której nie mo
gą poruszyć wały na morzu wielkiem... we 
wszelkiem nieszczęściu bądź niespożyty, a 
trwaj statecznie“.



Cały szereg znanych powszechnie pieśni za
chwalających mierność, przestawanie na swo- 
jem, szczęście na cnocie i spokojnem sumie
niu oparte zostaje w ścisłym związku z we
wnętrzną przemianą, jaka rozpoczęła się 
w duszy poety. Wpływ Horacego, w którego 
życiu i pismach znajduje pożądany pierwo
wzór dla ugrupowania własnych pojęć i po
kierowania przyszłych losów, był tym silniej
szym, iż warunki i koleje życia czarnoleskie
go poety przedstawiały wiele pokrewieństwa 
z kolejami rzymskiego śpiewaka. Pobyt w Gre
cy i, co do wpływu na pojęcia i artystyczne 
uzdolnienie twórcy „od i epodów“, odpowiada 
pobytowi Kochanowskiego we Włoszech i 
Paryżu. Obaj poeci, mimo swej niezamożności 
i skromnego pochodzenia, dzięki talentowi i 
nauce zawiązują rozlegle stosunki w wyż
szym święcie i ocierają się o dwory panują
cych. Obaj posiadają szczerze życzliwych i 
niekrępujących rozwoju talentu protektorów, 
obaj wreszcie, zawiedzeni w swych ambitnych 
pragnieniach, szukają w cichej wiejskiej u- 
stroni szczęścia, opartego na uprawie poezyi 
i filozofii, na pracy rolnej, przeplatanej 
rozrywkami w niewielkiem kole przyjaciół.

Nic dziwnego więc, że Kochanowski przy
pomina nam tak często Horacego, wtedy na
wet, gdy wypowiada swe najszczersze i naj



głębsze przekonania. Podobieństwo moral
nych ideałów odbić się musiało w budzonych 
przez nie uczuciach i pojęciach, zwłaszcza 
gdy zarówno temperamentem jak i psychicz
ną organizacyą,obaj poeci przedstawiają wie
le pokrewieństwa. Ta sama u nich wrażli
wość na wdzięki niewieście, ta sama szczerość 
i serdeczność w stosunkach z licznem gronem 
przyjaciół, to samo upodobanie w uciechach 
życia towarzyskiego, ten sam w późniejszem 
życiu wstręt do publicznych godności i spraw 
politycznych. Nawet w swych słabych stro
nach, w lekkomyślnej zmienności uczuć, uga
nianiu się za zmysłowemi uciechami, w swo
bodzie życia i języka, posiadają ten sam nai
wny wdzięk, tę prostoduszną szczerość, jedna
jącą im pobłażliwość czytelnika, który przy 
zmysłowości obrazów i wyrazów nie spoty
ka śladu cynizmu.

Jedyną wybitna i^żnicę między obu poeta
mi stanowią poję a i uczucia religijne, obce 
Horacemu, a grające tak ważną rolę w życiu 
i pismach Kochanowskiego. Choćbyśmy przy
puścili, iż stopień cierpienia, pod którego 
wpływem poczęła się praca refleksyjna w du
szach obu tych ludzi, był może jednakowy, a 
przynajmniej zbliżony, — jednak sama różni
ca w warunkach otoczenia musiała nadać od
rębny przebieg temu procesowi psychicznemu 



i do innych u każdego doprowadzić rezulta
tów.

Siedziba wiejska Horacego leżała w prze- 
ślicznem położeniu, śród gór Babińskich, 
o 55 kilometrów od Rzymu, z którym łą
czyła ją niedaleko od niej przeprowadzona 
wyborna droga Via Valeria, wijąca się brzega
mi rzeki Anio i prowadząca przez Tibur (Ti
voli) do wiecznego miasta. W tej pięknej a 
niedostępnej dla zgiełku wielkoś wiato wego u- 
stroni, czuł się poeta panem siebie i żył peł- 
nem, naturalnem życiem, ciała i ducha zarazem. 
„Vivo et regno,“ powtarzał sobie z zadowole
niem, przeplatając prace literackie zajęciami 
gospodarczemi i urządzeniem domu, który ob
jął w stanie wielkiego opustoszenia. Ilekroć 
mu się sprzykrzyła cisza górskiego zakątka, 
śpieszył do pobliskiego Rzymu lub w Bajach, 
Preneste, Tarencie, spotykał się z przedsta
wicielami towarzystwa rzymskiego, szukają
cego w tych stacyach kąpielowych starożyt
nego świata schronienia przed skwarami sto
licy. Piękność otaczającej go przyrody, har
monia barw i linii w rozkosznych nadmorskich 
krajobrazach, ukazujących na tle czarowne- 
go błękitu niebios, morza i atmosfery, grupy 
powabnych wili, osłoniętych zielenią winnic 
i gajów pomarańczowych,—oddziaływały u- 
spokajająco na wewnętrzne troski i niepoko-
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je, nasuwały wyobraźni wesołe i pogodne o- 
brazy.

Rzeczywistość sama jest tu tak pię
kną, zapewnia człowiekowi tyle miłych wra
żeń, że nie potrzebuje on niemal wznosić się 
myślą ku nadziemskim światom, gdyż w każdym 
przedmiocie, każdym objawie bogatej przyro
dy, widzi wcielenie wyższych potęg, którym 
oddaje cześć z zapałem artysty raczej, niż 
wierzącego.

Pod szarem niebem północy, śród posępnych 
lasów Kozienickiej puszczczy, w ubogiej cha
cie, z widokiem na uboższe jeszcze kmiece 
siedziby i jednostajne linie bezbarwnego zwy
kle krajobrazu, zdała od ognisk cywilizacyi, 
musiał poeta północy jedynie w sferach nie
biańskich lub w głębiach własnego ducha 
szukać ulgi w cierpieniach i zapomnienia o 
rzeczywistości. Ideał religijny, który dał 
pierwszy impuls życiu duchowemu Kocha
nowskiego w latach młodzieńczych, stał się 
na nowo potrzebą jego ducha w epoce dojrza
łości. G-dy inne ideały, które posiadały 
przez czas dłuższy najwyższą, wyłączną niemal 
władzę nad sercem poety, rozwiały się, zosta
wiwszy po sobie niesmak i cierpienie, on sa
mą siłą rzeczy odzyskał swą dawną potęgę, 
z tą różnicą, że zawładnął teraz nietylko u- 
czuciem i wyobraźnią, ale i umysłem zara-



zem. Zwrot religijny u Kochanowskiego był 
wynikiem refleksyjnej pracy ducha, zniewolo
nego we własnej głębi szukać celów i środ
ków, mogących ukazać nowe drogi życia wy
kolejonemu rozbitkowi. Odbiciem najszczer- 
szem i najzupełniejszemu zarówno cierpień, 
które sprowadziły to przesilenie wewnętrzne, 
jak i nastroju ducha, w ciągu długiego proce
su przekształcania się pojęć i uczuć odpowie
dnio do nowych warunków bytu, nowych idea
łów i celów życia,—jest “Psałterz,“ stanowiący 
spowiedź i skargę poety jednocześnie.

XIT.

Jedyny zachowany dotąd list poety pozwa
la nam rozpoczęcie pracy nad Psałterzem od
nieść do r. 1571 a może i 1570. P< d dniem 
6 października r. 1571 donosi Kochanowski 
swemu koledze z sekretaryatu Fogelwedrowi, 
iż posiada gotowych 30 psalmów, licząc w to 
i dawne. Widocznie więc już poprzednio — 
pod wpływem prądów reformacyi, za. przy
kładem Reja i Trzycieskiego, przełożył kilka 
psalmów dla użytku zborów. Przygotowując 
przekład zupełny, przerobił niewątpliwie a 
przynajmniej ogładził poeta swe pierwsze 



próby tak, iż trudno je wyróżnić od później
szych. Z pewnem prawdopodobieństwem mo- 
żnaby do rzędu pierwszych zaliczyć znany 
powszechnie psalm (XCI) „Kto się w opie
kę,“ spopularyzowany pierwotnie przez pro
testantów.

Trudno doprawdy odgadnąć, czy pomysł 
przekładu wyszedł od Myszkowskiego, które
mu od potomności należy się słuszna wdzię
czność za materyalne i moralne wspieranie 
walczącego z przeciwnościami poety — czy 
też, co prawdopodobniejsze, sam Kochanow
ski, posługując się znanym mu dobrze z mło
dych lat psałterzem, jako modlitewnikiem, 
w chwilach spotęgowania uczuć religijnych, 
pod wpływem cierpień moralnych, powziął 
myśl przełożenia, a właściwie odtworzenia 
artystycznego tych skargiprożb tylu pokoleń, 
skrępowanych monotonną i sztywną formą 
łacińskiej wersyi i pozbawionych całej siły i 
piękności w rozwlekłych strofkach niezdar
nego przekładu Lubelczyka. Twierdzenie 
Mickiewicza, jakoby na żądanie biskupów 
poeta przygotował przekład katolicki, w prze
ciwstawieniu do protestanckich kancyonałów, 
jest tylko prostym domysłem, któremu prze
czy wykazana przez p. Kryńskiego (w pomni
kowej edycyi), niezgodność wielu ustę
pów Psałterza z tekstem Wulgaty, świadczą



ca, że poeta posiłkował się protestanckimi 
przekładami, dokonywanymi z hebrajskiego 
oryginału. Ów Fogelweder, którego rady 
zasięga przy swej pracy, pochodził z rodziny 
mieszczan krakowskich, znanych z gorliwego 
popierania protestantyzmu. Jeżeli on sam 
nie był jawnym protestantem, to tylko zape
wne dla zachowania probostwa, które, chociaż 
świecki, otrzymał w nagrodę swych zasług 
na dworze (był on sekretarzem i fizykiem 
królewskim). Dotychczasowi tłómacze: Rej 
i Lubelczyk, których pracami posługiwał się 
niewątpliwie Kochanowski, byli protestanta
mi tak samo jak i Hessus, (współczesny poe
ta i teolog protestancki), o którego przekła
dzie wspomina w liście do Pogelwedra. De- 
dykacya biskupowi nie może nadać piętna 
katolickiego Psałterzowi, gdyż poeta zwraca 
się do Myszkowskiego, jako do protektora je
go talentu, przynosząc mu utwór wysokiej 
wartości artystycznej, niemający żadnego 
związku z interesami kościelnymi i względa
mi wyznaniowymi. W wierszu dedykacyjnym 
zaznacza wyraźnie czysto świecki, literacki 
charakter tego stosunku. Podjął on prze
kład Psałterza nie dla tego by się przypodo
bać lub odwdzięczyć Myszkowskiemu, lecz 
dla tego, że znalazł w psalmach najodpowie
dniejszą formę dla wypowiedzenia własnych 



uczuć i pojęć. W liście do Fogelwedra pi- 
sze: „Co się tycze reguły, którą mi W. M. 
napisał, abych jej strzegł in vertendo, jest bar
dzo dobra i pewna. Jeno ja miewam czasem 
pisząc, wizye; ukazują mi się dwie boginie: 
jedna jest necesitas clavos trábales et cuneos mam 
gestans aliena, a druga poética nescio quid blan- 
dum spirans. Ta „necesitas,“ był to obowią
zek wierności, zniewalający do starannego 
odtworzenia myśli i pojęć oryginału—zwłasz
cza, że takowy stanowił księgę świętą,— 
„poética“ zaś, to wewnętrzny popęd, pragnie
nie serca i wyobraźni do wypowiedzenia wła
snej duchowej treści, własnych uczuć i pojęć. 
Przewadze tej drugiej „bogini“ zawdzięcza
my artystyczną wartość „Psałterza,“ który 
stracił charakter przekładu a stał się samo- 
istnem co do formy, a swobodnem i indywidu
alnością poety silnie napiętnowanem przero
bieniem myśli i obrazów pierwowzoru—co 
do treści.

Hebrajski oryginał już w 4-ym wieku 
przed Chrystusem, w epoce Nehemiasza, 
włączony został do utworzonego podów
czas drugiego kanonu ksiąg świętych ludu 
izraelskiego. Przekład grecki dokonany zo
stał przez żydów aleksandryjskich w połowie 
2-go wieku przed Chrystusem. Wtedy to he
brajska nazwa tych pieśni: T-ehilim została 



oddana przez grecką psalmoi, przyjętą nastę
pnie we wszystkich językach. Poprawiony 
przez Orygenesa, na podstawie porównania 
z tekstem hebrajskim, grecki przekład ksiąg 
świętych, posłużył za podstawę częściowych 
tłómaczeń łacińskich, które znowu poprawił i 
przerobił Św. Hieronim (około r. 382).
Zostawił on dwa przekłady psalmów: pierw

szy Psalterium romamun, przyjęty przez kościół 
rzymski i drugi krytyczny, poprawny, uży
wany w Gallii i ztąd Psalterium Galicanum 
nazwany. Rozbudzone pod wpływem refor- 
macyi studya nad językiem hebrajskim i zna
czenie jakie w nowym obrządku otrzymał 
Psałterz, wywołały w 16-ym wieku cały sze
reg przekładów z hebrajskiego oryginału i 
komentarzy, które mógł znać i użytkować 
z nich przy swej pracy poeta.

W tym układzie, w jakim go dziś posiada
my »Psałterz“ dzieli się na pięć ksiąg, zawie
rających 150 psalmów, przypisywanych królo
wi Dawidowi i kilku wymienianym w nadpi- 
sach pojedynczych psalmów autorom. Kry
tyczne badania tekstu udowodniły jednakże 
iż zbiór ten formował się stopniowo, przez 
wiele wieków, tak, iż podczas gdy najdaw
niejsze psalmy są istotnie utworami Dawida 
lub z jego epoki (XI w. przed Chr.) to najpóź
niejsze sięgają prawdopodobnie wieku Macha- 



beuszów. Zbiór obecny powstał z połączenia 
kilku drobniejszych zbiorków. Najstarszą 
częścią psałterza są psalmy księgi pierwszej 
(III—LXI Dawidowe przeważnie) które z do
łączanymi później stanowią dawniejszą poło
wę zbioru (III—LXXXIII). Ostatnie dwie 
księgi i pierwsze dwa psalmy pochodzą z póź
niejszych czasów 1).

i) Szczegóły te, jak i tekst dosłownego prze
kładu oryginału hebrajskiego, czerpałem z prac 
uczonego komentatora Henryka Ewalda, p. t. :,,Die 
Dichter des alten Bundes“, Getynga, r. 1866.

Pod względem formy przedstawiają psalmy 
w oryginale, rozmaitych rozmiarów strofy, 
złożone z wierszy łączących się ze sobą jed- 
nostajnością w układzie zdań i odpowiednio- 
ścią wyrażanych przez nie myśli. Jestto wła
ściwość poezyi hebrajskiej wspólna jej z in
nymi semickimi językami. Wiersz taki, nie 
ujęty miarą ni rymem, pozbawiony rytmu, 
nie nadaje się ani do deklamacyi ani do wła
ściwego śpiewu, jedynym sposobem wypowia
dania jest śpiewne recytowanie, przeplatane 
melodyjnemi figurami w niektórych miej
scach przy wybitniejszych wyrazach lub zda
niach. W kościele katolickim dotąd prze
chował się podobny sposób recytowania psal
mów, choć natura łacińskiego tekstu i wpływ 



innych form muzycznych zatarły oryentalny, 
semicki charakter psalmodyi.

Co do treści, to jakkolwiek ścisła klasyfi- 
kacya jest niemożliwą, wyróżniają się przecie 
dość wybitnie pewne grupy pokrewnych prze
znaczeniem i treścią pieśni. Największa licz
ka psalmów przedstawia nam pieśni opiewa
jące Jehowę, jego czyny i przymioty, po nich 
liczną bardzo grupę tworzą błagalne i skarżące 
się pieśni cierpiących, przygnębionych wła
snym lub ogólnym narodowym nieszczęściem, 
dalej idą hymny obrzędowe wykonywane w 
świątyni i modlitwy królewskie, wreszcie 
pieśni ogólno religijnego charakteru i zbio
ry rad i uwag moralnych, przybranych w for
mę pieśni.

Chcąc ocenić pracę naszego poety trzeba 
mieć zawsze na pamięci formę oryginału i sto
sunek tłómacza do treści przekładanego psal
mu.

Rzecz naturalna, iż Kochanowski nie sta
rał się o takie odtworzenie formy i ducha o - 
ryginału, o jakie ubiegają się dzisiejsi tlóma- 
cze pomników obcej literatury— by zadośću
czynić wymaganiom czytelników pragnących 
w przekładzie odnaleźć wszystkie charakte
rystyczne cechy pierwowzoru, zarówno zale
ty jak i wady, sposób wiązania myśli jak i ton 
odczuwania, temperament jak i duszę twór



cy. Nie mając na widoku celów kościelnego 
użytku, nie troszczył się o zgodność z tekstem 
za kanoniczny uznanym. Łaciński przekład, na 
którym się opierał, zatarł występujące w ory
ginale różnice w formie i języku psalmów z róż
nych epok i dla różnych celów układanych, 
a wprowadzenie do nabożeństwa w kościołach 
katolickich i zborach protestanckich zniszczy
ło do reszty cechy pierwotnego przeznaczenia 
tych pieśni. Poeta nasz posunął się dalej 
jeszcze w dziele przekształcenia, wprowadza
jąc nieznaną, w tym stopniu, oryginałowi i ob
cą całkiem łacińskiemu przekładowi rozmai
tość w budowie wiersza i strofek. Wiernym 
oryginałowi wtedy tylko bywa, gdy napotyka 
niezrozumiałe lub obojętne mu pojęcia i uczu
cia, obce i niepociągające obrazy. Ilekroć za to 
trafia na myśli zgodne z własną filozofią i te
ologią, na uczucia pokrewne ze znanym nam 
stanem jego duszy, cierpiącej po doznanych 
zawodach, rysy żywo przemawiające do jego 
wyobraźni, wtedy przestaje być tłómaczem, a 
staje się samoistnym prawie poetą, odtwarza
jącym i przetwarzającym zwykle myśli i obra
zy psalmisty *). Jak artysta teatralny, choć

1) Przy tej sposobności zaznaczyć muszę, że 
pierwszy krytyczny sąd o „°sałterzu“, z jakim się 
spotkałem, wyszedł z pod pióra niemca J. S., Kaul- 
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wygłasza cudze pojęcia i odczuwa wskazane 
mu z góry uczucia—może przecie tyle wła
snej treści włożyć w odtwarzaną postać, tak 
i Kochanowski w „Psałterzu“ okazuje się sa
moistnym reproduktorem, snującym na kan
wie cudzych pojęć i obrazów, przędzę wła
snych przekonań i uczuć.

Weźmy pod rozbiór jeden z pierwszych 
psalmów, czwarty mianowicie. Nie należy 
on w oryginale ani w przekładzie do najlep- 

* szych, może więc służyć jako typ przeciętny 
do wykrycia właściwości pracy tłómacza. 
Twórcą psalmu jest niewątpliwie ’ sam Da
wid, który go wyśpiewał jako wieczorną mo
dlitwę, gdy się chronić musiał przed grożącym 
mu Absalomem. Poeta żywo czujący własne 
cierpienia i przeceniający, jak zwykle poeci, 
doniosłość okazywanych mu niechęci i wyrzą
dzanych na dworze przykrości, uważa się

fussa, który w ciekawem dziełku „Ueber den Geist 
der polnischen Sprache“ (Halla—r. 1804) powia
da: „Die Uebersetzung der Psalmen ist eigentlich 
eine ganz freie Bearbeitung jener lyrischen Gedi
chte. Kochanowski hat die Ideen der Psalmen ge 
nommen und sie in einem schönen polnischen Ge
wände oft sehr erweitert wiedergegeben, so dass 
man die Gedichte auf eine Seite als Uebersetzung 
auf der andern als eignes Werk des polnischen 
Dichters betrachten muss, (str 46 i 47.) 



chętnie wraz z prześladowanym królem-psal- 
mistą za ofiarę zawistnych mu wrogów.

Zaraz w pierwszej strofce występują rysy 
obce oryginałowi.

Chciej się teraz nademną troskliwym zmiłować
I moje smutne prośby łaskawie zachować.

powiada poeta podczas gdy w oryginale czy
tamy: „Okaż mi łaskę i wysłuchaj mą proź- 
bę.“

Epitet „smutny“ występuje na każdej pra
wie stronie psałterza, podczas gdy w orygi
nale prawie wcale się nie pojawia. Ilekroć 
psalmista mówi o sobie, swej duszy, sercu, 
Kochanowski zawsze w takich miejscach do
daj e swój ulubiony przymiotnik, wyrażający 
niewątpliwie nastrój duchowy poety w ciągu 
tej kilkoletniej pracy. W wierszu do „Ja
na“ (Pieśń XVIII, ks. III, W. M ), powiada 
zwracając się ze swą skargą do Boga:

Panie, jeśli należy Tobie się z miłować,
A możesz i w ostatnim wejrzeniu ratować, 
Wejrzyj na mię smutnego, a jeśli cnotliwy 
Żywot mój, oddal ten wrzód odemnie szkodliwy.

Eormą, myślą, nastrojem uczucia, rymem 
nawet, dwa powyższe ustępy tak się schodzą, 



iż trudnoby odgadnąć, który jest wyrazem 
własnych uczuć poety, a który tylko przekła
dem obcych.

Druga strofka jest wymownie, z siłą skre
ślona, bo w niej poeta przez usta psalmisty 
przemawia z wyrzutem do nienawistnych:

A wy, o! nieżyczliwi, o! zapamiętali,
Długoż się na mą sławę będziecie targali, 
Długoż rzeczy znikomych naśladować chcecie 
I lada wiatru głupi chwytać się będziecie?

Podkreślone wyrazy są dodanymi przez 
tłómacza rysami. Nauki moralne, dawane 
owym „nieżyczliwym,“ nie odpowiadały uczu
ciom poety, który zatarł zupełnie siłę i zwię
złość oryginału, rozwłócząc sześć krótkich 
wierszy hebrajskiego tekstu w trzech cztero- 
wierszowych zwrotkach. Zakończenie samo 
dopiero, budząc w poecie drogie mu uczucie 
ufności w opiekę Bożą i obraz ojcowskiej tro
skliwości czuwającego nad wiernymi Stwórcy 
—natchnęło piękną strofkę.

Inszy niechaj szpichlerze nawiezione mają, 
Niechaj wszystkie piwnice winem zastawiają, 
Ja w nadzieję łaski Twej będę spał bezpiecznie 
Bo mię Ty sam, Panie mój, opatrujesz wiecznie.



W oryginale powiedziano: „Dałeś mi ra
dość w sercu wyższą, niż kiedy się ma wiele 
zboża i moszczu,“ poeta zaś wprowadzając 
„spichlerz“ i „piwnicę,“ nadał polsko-ziemiań- 
ski charakter temu obrazowi.

Najciekawszym, bo najświetniejszym przy
kładem takiego przystosowania uczuć i pojęć, 
będących wyrazem stanu ducha człowieka, 
Myjącego przed 25-ci u wiekami, śród odrębnej 
cywilizacyi, w różnych zupełnie warunkach i 
stosunkach, do nastroju moralnego wychowań - 
ca wieku odrodzenia i reformacyi, dworzanin a 
i ziemianina polskiego —jest psalm VII. Twór
ca jego, Dawid, wyśpiewał tę pieśń, zdaniem 
komentatorów, śród niebezpieczeństw, na ja
kie wystawił go niejaki Kush z pokolenia 
Beniamina, stronnik Saula, który odgrywał 
rolę przyjaciela psalmisty, ażeby go zdradzić 
następnie. Dotknięty tern odstępstwem Da
wid, wybucha gniewnem oburzeniem i zwra
ca się do Jehowy z proźbą o rozsądzenie 
sprawy i pomszczenie krzywdy. Nasz poeta, 
zdradzony i zawiedziony w swych uczuciach 
miłości i przyjaźni zarazem, niewinnie cier
piący i prześladowany przez niechętnych, ko
rzystających z jego niepowodzenia, odczuł i 
oddał z całą siłą uczucia i obrazy pierwowzo
ru. Szczęśliwem natchnieniem wiedziony, u- 
żył tu po raz pierwszy w poezyi polskiej, a 



jedyny raz w „Psałterzu“ formy sestiny, nada
jącej się lepiej jeszcze, niż oktawa, do wypo
wiadania tak gwałtownie wybuchających u- 
czuć, jak i tłumionego w sercu żalu i bólu. 
W tej samej zwrotce, z małą modyfikacyą 
tylko, wyśpiewał Słowacki swój „Hymn na 
morzu,“ najsmutniejszą skargę nowej poezyi, 
pokrewną, nietylko formą samą, skardze 
pierwszego mistrza tej poezyi.

W Tobie ja samym, Panie, człowiek smutny, 
Nadzieję kładę .......

rozpoczyna poeta, nadając tym jednym cha
rakterystycznym epitetem „smutny,“ obcym o- 
ryginałowi, minorowy nastrój, spotęgowany 
w kończącym zwrotkę dwuwierszu rozpaczli- 
wem niemal westchnieniem:

(Z wroga paszczęki)... jeśli mię, mój Boże, 
Ty sam niewyrwiesz, nikt mię nie wspomoże.

Czyż mimowolnie, jakby echo ostatnich 
słów, nie zabrzmi w duszy czytelnika „smutno 
mi, Boże,“ w którem skupia swę skargę i ból 
poeta epoki, tak przygniecionej cierpieniem, 
że zamiast protestować i wołać o ratunek, po- 
przestaje na cichym jęku, przypominają
cym niebiosom, że tu na ziemi tysiące cier
pią i konają w milczeniu. Tej na pół pesy



mistycznej rezygnacyi nie zna hebrajski psal
mista i jego tlómacz, lecz z całą siłą oburze
nia, z całą wiarą, wołają do Jehowy o bez
zwłoczny wymiar sprawiedliwości.

Jeśli mię, Panie, słusznie oszacował 
Zły człowiek, a mi do mnie jaką winę, 
Jeślim przyjaźni nieszczerze zachował, 
A do złej chęci dał z siebie przyczynę, 
Niech nieprzyjaciel górę ma nade mną, 
Niech mię w proch zetrze, a moją cześć ze mną.

Wyobraźnia poety podsuwa mu obraz są
du pod prezydencyą Jehowy i publicznego 
wymiaru sprawiedliwości.

. . . oto lud w wielkiej gromadzie 
Wyroku Twego czeka: jeśli złemu, 
Czy upaść przed Twym sądem cnotliwemu? 
Przeto, o! Sędzia Sędzia wiekuisty, 
Chciej na wysokiej sieść stolicy swojej, 
A jeślim jest praw i przed Tobą czysty, 
Osądź mnie wedle niewinności mojej.

Wiara w panowanie najwyższej sprawiedli
wości i przeświadczenie o słuszności własnych 
dążeń i czynów, opacznie tłómaczonych przez 
ludzi, występuje jeszcze wymowniej w nastę
pującej zwrotce:



Boże, przed którym tajne być nie mogą
Myśli człowiecze, w Twej stojąc obronie,
Przed żadną nigdy nie uciekę trwogą,
Bo szczere serce w Twojej jest zasł nip, 
O! sprawiedliwy Sędzia, Ty każdego 
Sprawnie oddzielasz wedie zasług jego.

Upojony nadzieją bliskiego tryumfu swego 
przepowiada poeta z psalmistą nieuchronną 
zgubę złym:

Sam się upęta w chytrym sidle swoim, 
Nań się obalą wszystkie jego złości, 
I ja, podparty miłosierdziem Twoim, 
Próżen i troski i niebezpieczności, 
Sąd sprawiedliwy i Twe imię, Panie, 
Wyznawać będę, póki dusze etanie.

Choć niejednokrotnie spotykamy się 
w „Psałterzu“ z podobnymi obrazami i poję
ciami, nigdy jednak nie dosięgnie poeta tego 
mistrzowstwa w stopniowaniu uczucia, prze
chodzącego całą skalę tonów od znękania 
smutku (w 1-ej zwrotce) do tryumfującej nad 
zgnębionym wrogiem radości (w ostatniej), 
w zwięzłości i sile języka, odtwarzającego z do
skonałą plastyką cały przebieg fal wzburzo
nego serca. W każdym wierszu, pod każde m 
słowem, czujemy tu żywą, cierpiącą, spra
gnioną sprawiedliwości duszę, wynurzającą 



z dziecięcą, ufnością swe krzywdy, cierpienia, 
smutki i nadzieje Temu, od którego wycze
kuje pomocy.

Pojedyncze momenta tego wspaniałego cre
scendo uczucia, wybitniejsze tony jego rozle
głej gamy, powracają, bezustannie w innych 
psalmach, nadając całości znamię nużącej nie
raz monotonii, od której zresztą nie jest wol
nym i sam oryginał. Przy każdej sposobno
ści, w pierwszej mianowicie części „Psałterza,“ 
powtarza poeta swe ulubione „Smutno mi, 
Boże.“

Ledwie z głębokiego morza
Ukaże się ranna zorza, 
A ja już wołam do Ciebie, 
Smutne oczy mając w niebie,,

(Psalm V.)

Śpiewa nie z psalmistą, ale z własnego ser
ca tłómacz. Dodane przez niego rysy, pozwa
lają nam widzieć w tym obrazku, odbicie je
dnego z poranków czarnoleskich, gdy zbudzo
ny promieniami wschodzącego słońca, spo- 

’ strzegą dokoła siebie zamiast przepychu dwor
skich komnat—ubogie ściany wieśniaczej sie
dziby. Nietylko że na każdej stronie „Psał
terza“ powraca epitet smutny, ale przy każ

/



dej sposobności odsłania nam poeta cierpienia 
własnego serca:

Bom od wszystkiego świata opuszczony, 
Pełne mam serce nieznośnej żałości, 

woła rozpaczliwie w psalmie XXV, wtórując 
słowom psalmisty. Tej skardze cierpiącego 
serca zawdzięczamy niepospolitą piękność 
XXXV psalmu, który siłą uczucia i‘wysłowie
nia dorównywa siódmemu.

Psalm ten pochodzi z epoki rozpadnięcia się 
państwa izraelskiego, z lat bliskich zburzenia 
Jerozolimy (w r. 586) i niewoli babilońskiej. 
Twórca jego przebywa zdała od Syonu, śród 
obcych, niewiernych prawdopodobnie, i cierpi 
od nich ciężkie prześladowanie, pod uciskiem 
którego zwraca się z gorącą modlitwą do Je
howy. Polski tłómacz znalazł tyle podo
bieństwa w uczuciach hebrajskiego poety i 
w jego skargach z własnemi cierpieniami, że 
przewyższył oryginał siłą i pięknością wprost 
z serca wyrywającej się proźby.

Obrońca wieczny ludzi utrapionych,
Do Ciebie w swoichkrzywdach niezliczony cli 

Ja się uciekam.
Zastaw się o mnie, daj odpór gwałtowi, 
Porwij broń i tarcz; pomóż człowiekowi

Uciśnionemu.



Zastąp, dobywszy ostrej szabli Twojej, 
Mym prześladowcom: rzeezże duszy mojej:

Jam zdrowie twoje.

W dalszym ciągu następuje cały szereg zło
rzeczeń przeciw nieprzyjaciołom, oddanych 
tak wymownie, bo odczutych i podzielonych 
przez tłómacza. Hamując się, wstydząc się 
niejako swego uniesienia, powiada.

Wiodą to na mnie, o czym me poczciwe 
Serce nie myśli,

Uprzejmość moją—złjśeią mi oddali, 
Miasto ratunku sami zasiadali

Na gardło moje.

Głodni pochlebcę czci mi uwłaczali^ 
Mną sobie gęby dworni wymywali,

Darmozjadowie.

W oryginale niema ani jednego z tych ry
sów, mowa tam tylko o nieprzyjaciołach, 
„zgrzytających zębami“ i dogryzających szy
derstwem i obelgami; wspomnienia osobiste, 
przykrości dworskiego życia, ostatnich chwil 
pobytu mianowicie, podsunęły naszemu poecie 
ten ustęp, stwierdzający wskazane powyżej 
pobudki opuszczenia dworu i charakteryzują
cy jaskrawo stosunek poety do otoczenia 
dworskiego. To też z całą siłą odrodzonej 
wiary i spotęgowanego cierpieniem uczucia 



zwraca się do Boga, w Nim jedyną pokłada
jąc nadzieję.

Panie, kto Tobie rówien? Ty ubogich
Trapić możniejszym nie dasz: Ty z rąk srogich 

Nędzne wyrywasz

Widzisz, o! Panie, jawną krzywdę moją.
Nie racz jej milczeć; okaż bytność swoją

Przy mnie, swym słudze.
Osądź mnie według swej sprawiedliwości, 
A nie daj, Panie, przeklętej zazdrości

Pociechy ze mnie.

Jak widzimy, niema strofki bez dodanego 
przez tłómacza rysu jego własnych cierpień. 
Ileż znowu uczucia, • wiary i cierpienia zara
zem mieści się w początkowych strofach psal
mu CII.

Nie odwracaj czasu, złej przygody mojej 
Ode mnie smutnego świętej Twarzy swojej, 
Ale nakłoń ucha, Ojcze dobrotliwy, 
A nie opuszczaj mnie w mój dzień nieszczęśliwy, 
Kiedykolwiek wołam, ściśniony frasunkiem, 
Przybądź, proszę, Panie,^przybądź z swym ra- 

[tunkiem.

Myśl pierwowzoru utonęła zupełnie śród 
rozszerzających i przekształcających ją do
datków tłómacza.



Nie odrazu przecie w sercu poety utwier
dziła się ta ufność w sprawiedliwości i dobro
ci Boga, przeświadczenie, że szczęście pra
wdziwe polega na pełnieniu Jego woli i 
wzgardzeniu doczesnemi błyskotkami.

Ale niźli to serce me pojęło,
Sieła troskania, sieła myśli wzięło.

Za to, z jakim zapałem, z jaką, porywającą 
siłą maluje swą ufność w Bogu i wdzięczność 
za odebrane dobrodziejstwa.

O który siedzisz na wysokim niebie 
Ja niemam inszej nadziei krom ciebie

Tyś moim Panem: acz ty posłjg moich 
Nie potrzebujesz: jednak wiernych twoich 
Trzymać się będę............................

(Psalm LXXIII).

Przypominając sobie tłumy cisnących się 
na dwór królewski i do domów wielkich do
stojników, w nadziei znalezienia tam stano
wiska i fortuny; a wracających z niczem, jak 
i sam poeta, powiada:

Jaka obfitość tych omylnych bogów, 
Jaka, o błędzie, ciżba do ich progów.



Odemnie ofiar nieodniosą, ani 
Będą wzywani.

(Psalm XVI).

Wszystko co dobrego w życiu doznał od 
Boga jedynie pochodziło.

Tyś mię z swej łaski sam za rękę wodził, 
Miałeś na pieczy wszystkie moje sprawy, 
Zkądem ja dosiągł nieśmiertelnej sławy. 
Kto jest na ziemi, kto na wielkim niebie 
Kogobym ja miał chwalić okrom ciebie? 
Po tobie Panie serce me truchleje 
Bo z ciebie wiszą wszystkie me nadzieje 

(LXXIII)

Ufność w opiekę Boga, rozbudzona niewąt
pliwie w epoce młodzieńczej żarliwości, pod 
wpływem ruchu reformacyjnego, doszła teraz 
do najwyższego stopnia, podniecana przez 
pragnienia i cierpienia serca, wyczekującego 
interwencyi niebios dla swego wyzwolenia. 
Rzecz naturalna, iż pieśń „Kto się w opiekę,“ 
stała się ulubionym wyrazem tej samej ufno
ści w Bogu u tylu pokoleń całej masy narodu.

Z pomiędzy licznych psalmów, wypowiada
jących i rozwijających tę myśl a właściwie 
uczucie, zwrócę tu uwagę na XXXVII psalm, 
zawierający wymowny, wprost z serca płyną
cy ustęp:



Byłem, dziecięciem, a dzisiem już siwy 
A nie widziałem aby sprawiedliwy 
Był opuszczony

Widziałem złego w szczęściu tak wyniosłym 
Ze był libańskim rówien cedrom rosłym: 
Obejrzałem się, a już było po nim.
Szukam: nie umiał nikt powiedzieć o nim.

Kochaj się w Panu, ten wszystko da tobie 
Czego tykolwiek będziesz życzył sobie

Tylko bądź skromny a w swej doległości 
Czekaj cierpliwie do Pańskiej litości.

Rzecz naturalna, iż w takim nastroju du
cha, miłość i cześć dla Tego, od którego ocze
kiwał cierpiący poeta odbudowania leżącego 
w ruinie gmachu wymarzonego szczęścia, mu- 
siały się objawiać gorącem uwielbieniem Je
go wszechmocy, dobroci, mądrości, sprawie
dliwości, ztąd w pochwalnych hymnach na 
cześć Jehowy, poeta polski nietylko wybornie 
pojmuje myśl oryginału, lecz podziela uczucia 
psalmisty i z całym zapałem i swobodą je wy
powiada. Znany powszechnie i mylnie za 
pierwszy polski utwór Kochanowskiego po
dawany wiersz: „Czego chcesz od nas Pa
nie,“ świadczy, iż te uczucia już w młodości 



rozwinęły się w sercu poety i tłumione pr^ez 
inne wpływy, kryły się w głębiach ducha, aż 
ponownie ciężkie moralne wstrząśnienie po
wołało je do zajęcia naczelnego stanowiska 
w życiu duehowem, a praca nad „Psałterzem“ 
otworzyła szerokie dla nich ujście. Któż nie 
zna podniosłego uczuciem i formą psalmu:

Wszechmocny Panie, wiekuisty Boże, 

przypominającego zresztą, myślą i jej zobra
zowaniem pod jego widocznie wpływem napi
saną pieśń „o dobrodziejstwach Boga.“

Podczas kiedy współczesny mu Tasso, śród 
rozkosznej przyrody i miękkiego życia boga
tych miast włoskich, otoczony słuchaczami, 
którzy „tam biegną, gdzie rozlewa więcej „di 
sue dolcezze il lusingkier Parnasso,“ zwraca się 
o natchnienie do Madonny „w złotej gwiazd 
koronie,“ która mu zsyła rafaelowskie isto
tnie kartony jego fresków, to Kochanowski, 
mając nad głową niebo północne, dokoła 
biedną wioskę i ponure lasy, w potędze gro
źnego lecz sprawiedliwego Jehowy czerpie 
z Michałem Aniołem natchnienie i otuchę, 
Psalm CIV roztacza obraz godny pędzla twór
cy Sądu Ostatecznego.

Ciebie jasność, jako płaszcz ozdobny, odziała, 
Tyś niebo, jako namiot, rozbił ręką swoją.



Chmury—Twój wóz, Twe konie—wiatry nieści- 
[gnione

Duchy—posłańcy, słudzy—gromy zapalone

...skoroś rzekł słowo, a niebo zagrzmiało, 
Wody spadły, a morze na dół uciekało, 
Skały ku górze poszły. . . .

Pan, który kiedy pojrzy, ziemia drży; Pan, który 
Kiedy ręką gór dotknie, dymem pójdą góry.

Trzebaby doprawdy przytoczyć w całości tea 
psalm, w którym j ak na freskach kaplicy syks- 
tyńskiej, koło olbrzymiej postaci Jehowy- 
Stwórcy grupują się rozliczne obrazy z życia 
stworzonej przez niego ziemskiej przyrody. 
On jest źródłem życia całego kręgu istot.

Wszystko to, co jest w morzu, wszystko, co na 
[ziemi

I co siecze powietrze, pióry pierzchliwemi, 
Oczy ku Tobie wznosi, który siedzisz w niebie

Kiedy rękę otworzysz, wszyscy nasyceni, 
A kiedy twarz odwrócisz, wszyscy zasmuceni.
Jeśli im ducha weźmiesz, w proch się wnet 

[obrócą,
Jeśli im ducha natchniesz, na świat się zaś

[wrócą.
11



Mistrzostwo przekładu świadczy, że ideał 
psalmisty stał się ideałem tłómacza, i że ten 
ostatni z głębi serca powiada:

Tylko jemu niech wdzięczne będą pieśni moje, 
Bom ja wszystko położył w Nim wesele swoje.

Wobec olśniewającej potęgi i niepojętej 
mądrości Jehowy pokora jego czciciela jest 
naturalnym wynikiem i koniecznym warun
kiem szczerości okazywanego mu uwielbienia. 
Czuł ją i wymownie z psalmistą wypowie
dział poeta w CXXXI psalmie:

Wieczny Boże, nie najdziesz pychy w sercu 
[moim,

A.nim ja zwykł przenosić chudszych okiem swoim, 
Ani się ja na wielkie nazbyt kaszę rzeczy, 
Ani się ja nad rozum wysadzam człowieczy.
Niechaj wiecznie nie uznam, Panie laski Twojej, 
Jeślim ja nie poniżył niżej duszy mojej,
Niż jeszcze mój stan niesie-, równie więc tak

[licha
Dziecina zostawiona do matki swej wzdycha. 
To jest kształt myśli moich-, ani ja mam sobie 

Pewniejszego ratunku, jeno ufać Tobie.

Dodatki poety, zwłaszcza to charaktery
styczne: „To jest kształt myśli moich“ 



świadczą, iż mamy tu szczere wyznanie z je
go upokorzonego przed Bogiem serca, że my
śli i uczucia psalmisty przyznaje za swoje.

Zarówno konieczność samego położenia jak 
zgodność filozofii psalmów z wielu zasadami 
wygłaszanemi przez Horacego—nadała ideało
wi życia opartego na spełnianiu obowiązku i 
szczęścia polegającego na wierności tym zasa
dom i wewnętrznem zadowoleniu, piękność i 
podniosłość zrozumiałą tylko dla zacnych i pod
niosłych dusz, do których słusznie zaliczać 
należy poetę Chwyciwszy się tej filozofii 
w pierwszych chwilach cierpienia, jako jedy
nej deski ratunku śród rozbicia, ukochał ją i 
z całym zapałem i siłą przeświadczenia wy
głaszał w swych pieśniach. Rady poety na
byte ciężkiem doświadczeniem, przeszły na 
przysłowiowe niejako zasady życia następnych 
pokoleń. „Ten pan, zdaniem moim, kto prze
stał na swoim,“ „Cnota skarb wieczny,“ 
„Służmy poczciwej sławie,“—powtarza dotąd 
za poetą każdy, co poznał głębiej życie i wy
tworzył sobie głębsze pojęcie o jego zada
niach.

W miarę tego, jak nowe pojmowanie życia 
zaczęło brać górę nad dawniej szemi przeko
naniami ambitnego humanisty-dworaka, za
czął się na horyzoncie duchowym poety za
rysowywać nowy ideał cichego, ziemiań-

*



skiego życia, w kole rodziny i przyjaciół 
zapełnionego pracą rolną, wychowaniem, 
dziatek, pełnieniem obowiązków obywatel
skich. Sielankową stronę tego życia odtwo
rzył poeta w „Sobótce,“ poważny obraz na
kreślił w „Psałterzu“ i wielu pieśniach z tej 
epoki. Psalm CXXVIII daje nam odbicie 
marzenia poety pobudzanego przez obraz 
psalmisty. Występuje tu bogobojny rolnik 
który gdy pełni wolę bożą:

Temu jego wierna praca
Nigdy się w złe nie obraca, 
Ale, czego ziemi zwierzy, 
Wszystko mu z lichwą, odmierzy.

Jako, wijąe się po tyce, 
Płodny krzak winnej macice 
Obfituje w słodkie grona, 
Tak bogobojnego żona.

Ociec siądzie za swym stołem, 
A dz'ateczki stoją kołem, 
By w bujnym sadzie zielone 
Oliwki nowosadzone.

Ażeby niedola ogółu nie zamąciła szczęścia 
rodzinnego koła:

W Rzeczypospolitej zgodę
I całą ujrzy swobodę,



Ujrzy synów swoich plemię 
I spokojną zewsząd ziemię.

To pragnienie szczęścia ogólnego podzielo
ne przez poetę z psalmistą, znalazło piękniej
szy jeszcze i plastyczniejszy wyraz w zakoń
czeniu psalmu LXXXV.

Oto, wziąwszy się za ręce społecznie, 
Prawda i miłość po polach bezpiecznie 
Chodzą: wrócił się wstyd, wróciły cnoty

I pokój złoty,
Pan ziemi raczy błogosławić, a ta 
Przyniesie żyzne i obfite lata
A sprawiedliwość, gdzie on stąpi, wszędzie 

Przy boku będzie.

Hebrajski poeta niepoznałby z pewnością 
w Rzeczypospolitej, po której „polach“ prze
chadza się „prawda z miłością,“ swej skalistej 
Judei, swych politycznych i moralnych idea
łów. Co prawda to ideał tłómacza jest pię
kniejszy i podnioślejszy od pierwowzoru, 
w którym mowa o spotkaniu się „łaskawości“ 
z „wiernością“ i niema wzmianki o powrocie 
„wstydu,“ „cnot“ i „złotego pokoju.“ Toż 
samo gdy w zakończeniu obrazu błogiej po
myślności w psalmie LXV powiada poeta:



W polach stad mnóstwo, zbożem obfitują
Niskie doliny, a pełen nadzieje

Oracz się śmieje.

Ta ożywiająca i upiększająca cały obraz 
postać uszczęśliwionego rolnika, jest tworem 
wyobraźni tłómacza kreślącego swój właści
wy ideał.

Gdzie tylko pozwala na to podobieństwo o- 
brazów i pojęć oryginału, poeta wprowadza 
tło narodowe, do którego dostraja uczucia i 
przystosowuje obrazy i pojęcia. Taknaprzy- 
kład w psalmie LXXIX mamy obraz napadu 
Tatarów i odbicie uczuć wywołanych klęska
mi wojennemi.

Pohańcy o Boże żywy,
Wojują twój kraj właściwy, 
Kościół twój zesromocili, 
Miasta z gruntu wywrócili. 
Na pował leżą po ziemi 
Trupy................................. 
.. przez ogień, przez miecz srogi 
Zniszczyli twój lud ubogi;
Miasta i zamki budowne
Położyli z ziemią równe.

Usłysz krzyk więźniów ubogich
A wybaw je z oków srogich. . .



Czyż polski czytelnik nie spotkał tu echa 
wieści dochodzących go tak często z wscho
dnio południowych kresów Rzeczypospolitej i 
nie odczuwał wrażeń doznawanych przy słu
chaniu opowieści o spustoszeniach, okrucień
stwach dzikich najeźdźców 1). Czyż nie po
wtarzał on wraz z poetą mówiąc o stosun
kach z przyległemi państwami.

Nasz przypadek nieszczęśliwy 
Sąsiad widząc zazdrościwy 
Oczy pasie, duszę cieszy

Jednego tylko i to z rzędu najpiękniejszych 
psalmów nie zdołał przełożyć Kochanowski, 
z równą co tyle innych siłą i prawdą uczucia, 
bo spotkał w nim nastrój ducha obcy mu zu
pełnie. Prawnukowie jego za to w całej peł
ni ocenili piękność tego psalmu i zrozumieli 
wypowiedziane w nim uczucia. Mówię tu 
o znanym tak dobrze i popularnym w naszej

Możnaby, z wielkim prawdopodobieństwem, 
■wnosić iż psalm ten był tłómaczony w r. 1575, 
pod wrażeniem świeżego a strasznego spustosze
nia jakiego we wrześniu t. r. dokonali Tatarzy 
na Podolu, uprowadzając 55,000 jeńców, 150,000 
koni i ogromne łupy w bydle i sprzętach koszto
wnych.



poezyi ostatniej epoki psalmie CXXXVII 
„Super flumina Babilonis.“ Już sama forma 
przekładu, rozwlekły trzynastozgłoskowy 
wiersz, świadczy iż serce i wyobraźnia poety 
drzemały przy odtwarzaniu tego porywające
go siłą i prostotą uczucia, trenu po utraconej 
ojczyźnie.

W oryginale początek psalmu brzmi:

Nad rzekami Babelu. siedliśmy i płakali 
Myśląc o Syonie;

Na wierzbach, nad brzegami, 
Zawiesiliśmy arfy nasze.

Kochanowski rozwleka ten wymowny swą. 
prostotą obraz:

Siedząc po niskich brzegach babilońskiej wody 
A na piękne syońskie wspominając grody, 
Co nam innego czynić, jedno płakać smutnie 
Powieszawszy po wierzbach niepotrzebne lutnie^

Czytelnik z łatwością oceni, o ile dodatki 
tłómacza .osłabiają i zmniejszają piękność o - 
ryginału. W najpiękniejszym ustępie poeta- 
wygnaniec woła w uniesieniu patryotycznem. 
„Jeślibym cię zapomniał, Jeruzalem niech 
się zapomni ma prawica, niech mi język przy- 
schnie do podniebienia, jeżeli cię nie będę pa
miętał, jeżeli nie przełożę cię Jerozolimo nad 



szczyt moich radości.“ Jakże to słabo i fał
szywie przełożył śpiewak „Proporca.“

Jeślibych cię zapomniał o kraino święta, 
Niech moja swej nauki, ręka zapamięta;
Niechaj mi język uschnie (!), kiedy cię przepomnę, 
Kiedy cię na początku wesela nie wspomnę.

Ostatni zwłaszcza wiersz, zamiast gorącego 
wykrzyku uczucia patryotycznego dał nam 
inną zupełnie niewłaściwą, bez znaczenia 
niemal myśl. Ten sam stosunek do orygina
łu przedstawia każda z pięciu zwrotek tego 
niefortunnego przekładu.

Rzecz naturalna, iż między 150 psalmami 
znajdzie się więcej jeszcze takich, których 
przekład nie dorównał pierwowzorowi i za
tarł jego podniosłość i ciepło uczucia. „Psał
terz“ jak wiemy, jest rezultatem twórczej 
pracy 8-u wieków, zbiorem natchnień wielu, 
nieznanych przeważnie poetów. Ograniczo
ny zakres uczuć i pojęć i z góry niejako wy
tknięty kierunek sprowadził powtarzanie 
się w wielu psalmach tych samych myśli i o- 
brazów, tego samego nastroju ducha. W tek
ście hebrajskim właściwości formy i języka 
w różnych epokach zmniejszają monotonię ca
łości, występującą w całej pełni w przekła
dzie. Powtarzając po kilkanaście razy te 



same proźby o pomoc i wymiar sprawiedliwo
ści, te same skargi na ucisk i prześladowanie, 
te same pochwały mądrości, wszechmocy i 
dobroci Jehowy, wynurzenia swej ufności, na
dziei i miłości dla tego Obrońcy sprawiedli
wych a prześladowanych — nie mógł tłómacz 
odtwarzać ich za każdą rażą z tą samą świeżo
ścią uczucia, siłą wymowy, swobodą i pię
knością formy. Chcąc zapobiedz monotonii 
cechującej łacińskie przekłady i pierwsze 
polskie tłómaczenia Reja i Lubelczyka, wpadł 
Kochanowski na szczęśliwy pomysł używania 
różnorodnej budowy zwrotek i rozmaitej dłu
gości wiersza.

Jak ściśle sama forma utworów łączy się 
ze stopniem twórczej potęgi u poety, świad
czy fakt, iż dwa najpiękniejsze niewątpliwie, 
w przekładzie naturalnie, psalmy: VII i 
XXXV posiadają nową zupełnie w polskiej 
poezyi i niepowtarzającą się ani w „Psałte
rzu“ ani w pieśniach budowę zwrotek, a mia
nowicie sestynę w VII i zwrotkę dwuwier
szową (1-1-zgłosk.) z trzecim krótszym (5- 
zgłosk.) w XXXV psalmie. Widzieliśmy 
w przytoczonych powyżej ustępach jak wier
nie i z jaką siłą psalmy te odbijają stan du
szy samego tłómacza. Żywa forma 8-o-zgło- 
skowego wiersza, w czterowierszowej zwrotce, 
użyta aż w 23 psalmach, zaciera zwykle zu



pełnie charakter oryginału hebrajskiego i 
przekładu łacińskiego, odtwarzając natomiast 
wiernie gorączkowe tętno uczucia polskiego 
poety, który, niepojmując kontemplacyjnego 
nastroju mieszkańców wschodu, nadającego 
skargom nawet charakter medytacyi, niema- 
jąc też na względzie wymagań kościelnego 
śpiewu, szedł za popędami serca i starał się 
zadość czynić jego wymaganiom.

W poważniejszym nastroju ducha, gdy pod 
wpływem refleksyi uspokajało się wzburzo
ne uczucie, i rezygnacya łagodziła cierpienia 
serca, wtedy dla wyrażenia swego uwielbie
nia i czci dla potęgi i rozumu Boga używał 
najchętniej zwrotki cztero wierszowej (wiersz 
11-to-zgłoskowy—czwarty wiersz 5-o-zgłosk.) 
znanej nam już z pieśni o potopie. Muzy
kalność poety, widoczna z licznych ustępów 
jego pieśni i fraszek, wywierała niewątpli
wie wpływ na wybór formy. W wyborze tym 
stosował się on często do rytmu melodyi zna
nych mu i nadających się dla wyrażenia u- 
czuć samej pieśni. Tkwiąca w głowie nuta 
pieśni, której zawdzięczał pierwsze rozkosze 
sławy poetyckiej, nasuwała mu, ilekroć wy- 
padło wypowiedzieć uczucia, przypominają
ce młodocianą żarliwość religijną, ulubioną 
formę zwrotki. Spotykamy ją w 9-u psal



mach, z których połowa należy do rzędu naj
piękniejszych i najpopularniejszych zarazem.

Często używanym przez poetę środkiem 
urozmaicenia i ożywienia formy są zwrotki 
z przekładanymi: dłuższymi i krótszymi na- 
przemian wierszami. Najczęściej 13-zgłosko- 
we, rzadziej 11-to lub 10-zgłoskowe przeplata 
on 6, 7, 8, 10-zgłoskowymi. Przekładanie 
końcówek nie towarzyszy temu przekładaniu 
wierszy rymujących się parami po sobie idą
cymi. Formę tę spotykamy w 20-tu psalmach. 
Przekładane rymy tak częste u poetów XVII 
wieku, sprawiały widocznie wielką trudność 
Kochanowskiemu, który ich używa rzadko 
bardzo w pieśniach, a w całym Psałterzu 
cztery razy tylko (Psalm 7, 9, 61 i 129). Je
żeli doliczymy jeszcze trzy psalmy z wier
szem 6 i 7-zgłoskowym, dziewięć z 9 i 10- 
zgłoskowym, to wypadnie wógóle, iż na 150 
psalmów 67 posiada staranniejszą, żywszą 
formę, pozostałe zaś (w liczbie 83) nużą czy
telnika zarówno monotonnością leniwo wlo
kącego się 12, 13 i 14-zgłoskowego wiersza, 
jak i powtarzaniem się tych samych proźb i 
narzekań, wygłaszanych nie raz z mechanicz
ną bezmyślnością obowiązkowych pacierzy. 
Wprawdzie i w tej grupie trafiaj ą się^niepospoli- 
tej piękności psalmy, jak naprzykład ten wspa
niały hymn (CIV): „Duszo śpiewaj pieśń Pa



nu“, lecz większość stanowią psalmy obrzę
dowe (śpiewane w świątyni przy obrządkach 
religijnych), lub wyrażające specyalnie naro
dowe i lokalne uczucia i pojęcia. Rzecz na
turalna, iż w przekładzie blednie zwykle ko
loryt oryginału, słabnie siła obrazów i za
ciemniają się niezrozumiałe poecie myśli.

Piękność języka i porozrzucane śród leni
wie wlokących się zwrotek, błyski natchnie
nia czerpanego we własnych uczuciach tłó- 
macza, nadają i tej słabszej połowie „Psałte
rza“ wartość niepospolitą. Przy wielkich i 
świetnych brylantach, w jakie obfituje całość, 
drobniejsze, mniej starannie obrobione kamy
ki, tracić muszą na wartości, stanowiąc tło 
konieczne dla uwydatnienia piękności pi”” 
ćmiewających je klejnotów.

XIII.

Nieznane nam przeszkody opóźniły mał
żeństwo poety. Elegie łacińskie do Pasiphili 
z r. 1568, świadczą swą osnową, iż pisał je 
jako narzeczony, tymczasem zestawienie mniej 
nas tu obchodzących szczegółów, doprowadzi
ło tak sumiennych badaczów, jak ks. Gacki i 
p. Lewenfeld do przyjęcia roku 1574 jako da



ty małżeństwa, co potwierdza także pośre
dnio przedstawiona powyżej charakterystyka 
„Psałterza, odźwierciadlającego stan duszy 
Kochanowskiego w latach od r. 1570 do 1578. 
Zwłoka ta prawdopodobnie pochodziła z wa
hania się poety, podmawianego przez przyja
ciół i możnych protektorów (Myszkowski, Za
mojski) do obrania stanu duchownego i po
wrotu na szerszą widownię. Żeniąc się i osia
dając na ojczystym zagonie, musiał on 
zrzec się nietylko posiadanych beneficyów, 
stanowiących podstawę jego bytu, ale wszyst
kich swych ambitnych pragnień i stosunków 
z otoczeniem, w którem liczył tylu przyjaciół 
i spotykał ludzi rozumiejących i dzielących 
jego pojęcia. W ustronnym Gzarnolesie sto
sunki te musiałyby się ograniczyć do rzad
kich jedynie odwiedzin. Śmierć Zygmunta 
Augusta ożywiła niewątpliwie przygasłe na
dzieje i ambicye poety. Nie poświęciwszy 
zmarłemu ani jednego wyrazu żalu, przyjął 
z radością wybór Henryka Walezyusza, ocze
kując w nowym królu pożądanego dla siebie 
protektora, który niewątpliwie zechce oto
czyć się ludźmi wykształconymi na włoskiej 
i klasycznej literaturze i obeznanymi z ży
ciem umysłowem i obyczajami zachodu. Oda 
łacińska, wzywająca Henryka do spiesznego 
objęcia tronu, miała zwrócić uwagę nowego 



władcy na mistrza poezyi polskiej. Ucieczka 
króla zawiodła narodowe i osobiste nadzieje 
Kochanowskiego. Nicomieszkał on odpłacić 
swego rozczarowania w łacińskiej odprawie, 
danej nadwornemu poecie Henryka.

Z wiersza tego widzimy, iż Kochanowski 
pośpieszył do Krakowa, by jako dworzanin i 
sekretarz królewski, głośny z talentu i nauki, 
przedstawić się nowemu monarsze i przy po
mocy przyjaciół pozyskać wyższe stanowisko 
przy dworze. Sam przyznaje, iż należał do 
grona tych, co przesadzali się w okazywaniu 
uprzejmości i gościnności przybyłym z kró
lem Francuzom i byli ich najgorliwszymi 
chwalcami na zebraniach szlacheckich (*). 
Ucieczka króla, z którą „Puknęły wiatrem 
nadziane nadzieje“, jak się wyraża w pieśni 
8, ks. II, przepełniła goryczą serce zawie
dzionego poety. Nie mając na co czekać 
w Krakowie, wrócił zniechęcony do Czarno
lasu i teraz dopiero zdecydował się poślubić 
tęskniącą za nim narzeczonę.

Wiersz do Adama Konarskiego, bisk. poz
nańskiego, jednego z posłów prowadzących Hen
ryka do Polski (pieśń XXVIII ks. II wyd. Most.) 
możaaby uważać za dowód starań poety o pro- 
tekcyę do nowego króla przez najbliższych mu dy
gnitarzy.



Że był kochanym, że dzięki swej wesołości, 
dworności, urokowi niezwykłych kolei życia 
i szerokiemu rozgłosowi, wydawać się musiał 
wychowanej z daleka od świata dziewczynie 
olśniewającem jej wyobraźnię zjawiskiem, po
stacią przerastającą wszystkich znanych jej 
mężczyzn — jest to wielce prawdopodobuem. 
U niego przecie, jakkolwiek zapłonął począt
kowo gorącą miłością dla czarnookiej Doro
ty, uczucie to musiało osłabnąć znacznie 
z czasem, skoro nie tłumiło trosk i nie zagoi
ło ran serca, jak o tern przekonywają wyzna
nia w „Psałterzu“ spotykane. Rozkoszna sie
lanka przy boku pięknej Doroty, chwilowo 
tylko upoiła wrażliwego poetę i pozwoliła za
pomnieć o zawodach i cierpieniach. Przy 
swej urodzie, wesołości, dobrem sercu, wycho
wanka szlacheckiego dworu posiadała nie
wątpliwie umysł prostaczy, niezdolny pojąć 
idei i ideałów swego narzeczonego. Urocza 
w tańcu, pełna życia w grach towarzyskich i 
zajęciach gospodarczych, ujmująca swą szcze
rością i serdecznością, nie umiała przecie 
prowadzić poważniejszej rozmowy, nie miała 
pojęcia zarówno o tym szerokim świecie ludz
kim, który zwiedzał i którym interesował się 
żywo poeta, jak i o tym drugim świecie poe- 
zyi i filozofii, w którym tak chętnie przeby
wał myślą. Rzecz naturalna, iż nie mogła



ona zrozumieć stanu jego duszy, jego cierpień 
i walk wewnętrznych, dążeń i upodobań.

W miarę tego jak bladły żywe barwy, 
w których Kochanowskiemu, ukazał się po
czątkowo nowy ideał życia, wzmagał się urok 
dawnych, nieziszczonych i odradzały się da
wne nadzieje. Spotęgowana religijność poe
ty polegała przedewszystkiem na wierze 
w sprawiedliwość najwyższą i ufność w opie
kę Bożą nad cierpiącymi. Czując swą nie
winność, oczekiwał gorączkowo cudu, mają
cego przywrócić mu stanowisko, z którego 
został wytrącony i doprowadzić do celów, 
które nie przestały mu być drogimi. Swoje 
obecne położenie uważał za wykolejenie, nie- 
dozwalające mu zużytkować posiadanych zdol
ności i odegrać właściwej roli. Gdy jednak 
upływał rok pp roku, a cud się nie zjawiał, 
wiara poety została wystawioną na ciężką 
walkę z wkradającą się nieufnością i zwąt
pieniem o sprawiedliwości Bożej. W samym 
„Psałterzu“ spotykał on odbicie takiego na
stroju ducha, w psalmie XXXIX mianowicie. 
Idąc śladami hebrajskiego poety, opowiada 
tu Kochanowski dzieje własnego serca. Za
winił on wprawdzie, ale w chwili uniesienia 
jedynie.



...żal mój zatajony 
Tym więcej był objątrzony, 
Serce mi w gniewie pałało 
Aż się słowo rzec musiało.

Następstwa jednak tego błędu, polegające
go na samowolnem wymierzeniu sobie spra
wiedliwości, zamiast zdania tego na Boga — 
cierpienia zsyłane na prześladowanego od nie
przyjaciół, przechodzą miarę jego winy.

Ty źywiesz czas nieprzeżyty, 
A mój wiek jest w garści skryty; 
Lata mojej śmiertelności 
Mniej niźli nic ku wieczności.

Woła poeta z wyrzutem do Jehowy. Jeżeli 
cierpienie to ma trwać dłużej, to śmierć jest 
pożądańsza niż takie życie.

Przebóg, Panie mój, dlugoli 
Człowiek bidzie w tej niewoli? 
Racz mi kres dni mych objawić, 
Kiedy przyjdzie świat zostawić.

Zrozpaczony brakiem odpowiedzi na te 
skargi i pytania rzucone w milczące obszary 
nieskończoności, woła z goryczą:

Błąd (mogę rzec sprawiedliwie), 
Błąd jest człowiek; a co żywię,



Podobno to ku. marnemu 
Snu nocnemu nieznacznemu.

Poeta nasz, zarówno dodatkami swemi, jak 
i formą wyzywającej raczej niż narzekającej 
(jak w oryginale) skargi, potęguje pesymi
styczny nastrój psalmu. Że nastrój taki wy
stąpił i rozpościerał się w duszy czarnole
skiego wieszcza, o tern świadczy wymownie 
cały szereg utworów. Grdy nadzieje pokłada
ne w Henryku Walezym zawiodły, gdy trze
ba było zamknąć się na resztę życia w cia
snym widnokręgu Czarnolasu, gdy do tego 
wszystkiego przyłączyły się chronicznej wi
docznie natury cierpienia, wynik zbyt go
rączkowego życia i przebytych wstrząśnień 
moralnych — pesymizm stał się częstym go
ściem w sercu twórcy „Psałterza“. Wpraw
dzie silnie tkwiące w jego duszy religijne po
jęcia i uczucia, stawiają silny opór uderze
niom fal pesymistycznych, ale mimo to ulega
ją ich oddziaływaniu i nasiąkają niejako ich 
ciemną barwą.

Długie wieczory zimowe, spędzane samo
tnie, nasuwały rozpamiętywującemu swe ko
leje poecie posępne myśli, które zwalczał, 
bądź przez podniecanie uczuć religijnych, 
przybierających wtedy mistyczny nastrój, bądź 
też winem, które dodawało otuchy, natchnie-

* 



nia, podniecało wyobraźnię, lecz rujnowało 
zdrowie. Kochanowski, j akkolwiek nie był pi
jakiem, spędzał wiele lat życia w otocze
niu, które go zaprawiło do picia. Obok mnós
twa traszek i pieśni malujących upodobanie 
do wesołych biesiad i wina „z którego dobra 
myśl roście“, sam opowiada w łacińskim wier
szyku do Piotra, jak daremnie poci się nad 
skleceniem dwóch rymów bez wina, jak gry
zie paznokcie i trze czoło szukając natchnie
nia, które zjawia się dopiero po użyciu trun
ku. Wspomniałem już wyżej o fraszce, w któ
rej dziękuje Andrzejowi Trzycieskiemu za to, 
iż go spoił i dostarczył mu choć jedną noc, 
„wolną od frasunku“; było to niewątpliwie 
świeżo po zerwaniu z Hanną Tarnowską. Cier
pienia moralne, nuda jednostajnego życia w 
Czarnolesie, praca nad „Psałterzem“ wyma
gająca podniecania wyobraźni i uczucia, 
wreszcie małżeństwo zawierane po wygaśnię
ciu miłości — wszystko to zachęcało i pobu
dzało do szukania w winie lekarstwa na tro
ski i bodźca do życia. Choć nawyknienie to 
nie doszło do wymiarów szpetnego nałogu, 
zawsze przecie wywierało niewątpliwie dość 
ważny wpływ na rozwój cierpień i nagłą 
śmierć Kochanowskiego i ztąd zasługiwało 
na uwydatnienie, jako fizyczny wyraz pesy
mistycznego nastroju jego ducha.



Przypatrzmy się poecie w jednej z takich 
chwil przygnębienia. Siedzi on samotny w swej 
pracowni podczas długiego wieczoru zimo
wego. Uderzenie zegaru przebudza go z głę
bokiej zadumy nad przeszłością i nieziszczo- 
nemi nadziejami:

N *

Zegar, słyszę, wybija;
Ustąp melankolia.
Dosyć na dniu ma statek, 
Dobrej myśli ostatek!

Czyż warto brać życie na seryo, gryźć się 
zawodami, gonić za niepochwytnemi marami, 
powiada do siebie poeta:

Dygnitarstwa, urzędy, 
Wszystko to jawne błędy, 

♦ Bo nas równo śmierć sadza,
Ani pomoże władza.

„U Boga każdy błazen“, wola z ironią poe
ta, wtórując słowom psalmu („Błąd jest czło
wiek, błąd nikczemny“) — „a im się bardziej 
sili, tymjeszcze więcej (się) myli“. Po co so
bie tru®ć głowę zaciekaniami filozoficznemu

Ktoby chciał na święcie 
Uważać, co się plecie, 
Dziwnie to prawdy blizko, 
Że człek — Boże igrzysko.



To nie pokorna rezygnacya pobożnego, wo
łającego wobec spadających na niego klęsk: 
„Bądź wola Twoja Panie“, ale szydercza, pe
symistyczna religijność myśliciela, który czu- 
jąc się tylko „błaznem bożym“, nie„chce od
grywać tej roli na seryo i szuka w winie 
chwilowego zapomnienia o sobie i świecie.

A nam wina przynoście, 
Z wina dobra myśl roście 
A frasunek podlany 
Taję, by śnieg zagrzany.

(Pieśń XXIV ks. I. W. P.)

Charakterystycznym wyrazem tego nastro
ju ducha jest fraszka „O żywocie ludzkim“, 
w której poeta twierdzi, że niewarto na świe
cie „mieć co na pieczy“, bo „zacność, uroda, 
moc, pieniądze, sława“ przeminą jako „polna 
trawa“, a nieznane i niepojęte potęgi:

Naśmiawszy się nam i naszym porządkom, 
Wemkną nas w mieszek jako czynią łątkom.

Pesymizm ten czasem jednak przybiera 
łagodniejszą formę filozoficznej rezygnacyi i 
upodobania w smutnych obrazach i myślach. 
W pieśni 22 ks. I (W. P.) perswaduje sobie 
poeta:



Rozumie mój, próżno się masz frasować, 
Co zginęło trudno tego wetować, 
Póki czas było, póki szczęście służyło, 
Czegoś żądał, o wszystko łacno było.
Teraz widzisz, że nam niebo nie sprzyja.
W czym się kochasz, to cię daleko mija.
Cóż temu rzec? i szkoda głowy psować.

Nie ty sam jesteś „w tej niewoli“, mówi do 
siebie poeta, tylko inni ludzie umieją lepiej 
pokryć swe zawody.

Mnie smutnego ten dowcip nie ratuje, 
Wyda mnie twarz, gdy się serce źle czuje: 
Wszakoż widzę, że się próżno frasować, 
Co zginęło, trudno tego wetować.

Czasem jednak w serce poety wstępuje otu
cha i wtedy gotów on energicznie stawiać 
czoło przeciwnościom. W pieśni 9 ks. II (W. 
P.) rozwija myśl, że „na szczęście wszelakie 
serce ma być jednakie“, że ponieważ „nie 
wiecznego na świecie, radość się z troską 
plecie“, przeto „nie porzucaj nadzieje, jakoć 
się kol wiek dzieje“, i „nie miej za stracone, 
co może być wrócone“. Czy pieśń ta i po
wyższe z jednego pochodzą czasu, trudno 
twierdzić, gdyż momenta zwątpienia i dobrej 
myśli następowały szybko i często po sobie. 
Jedna chwila, jedna drobna okoliczność wy



starcza, by rozbudzić optymistyczną otuchę 
w znękanem sercu wrażliwego poety. W każ
dym razie odnoszą się one do bliskich i po
krewnych sobie stanów ducha i pochodzą 
z epoki pracy nad „Psałterzem“.

XIV.

Pesymistyczny nastrój ducha ukazywał po
ecie otaczające go stosunki w czarniej szem 
daleko od rzeczywistego świetle. Czynny 
udział w życiu publicznem, w czasie bezkró
lewia po ucieczce Henryka, zetknął Kocha
nowskiego, na zjeździe stężyckim i sejmie 
warszawskim (w listopadzie r. 1575), z tłu
mem szlacheckim. Rady i przestrogi, jakie 
w publicznych przemówieniach i ogłaszanych 
drukiem wierszowanych (polskich i łacińskich) 
odezwach udzielał swym ziomkom,; obijały 
się bez skutku o uszy niezważających 
na nie słuchaczów. Wbrew życzeniom poety, 
zalecającego wybór cesarzewicza lub carewi
cza,—tron posiadł Batory.

Bliższe zapoznanie się z praktykami elek- 
cyjnemi, z samolubnemi intrygami panów, 
swawolą szlachty, przekupstwem sądów, lek
komyślnością', hulaszczej młodzieży, przepeł



niło goryczą serce, znękane własnemi zawo
dami.

Szukając odpowiedniej formy dla wypo
wiedzenia dręczących go niepokojów i posę
pnych przewidywań, co do przyszłości rze
czy pospolitej, wpadł poeta na myśl użycia 
w tym celu formy dramatu, potęgującej, przez 
wystawienie 'na teatrze, wpływ wypowiada
nych przestróg i napomnień. Popularna 
w społeczeństwie, wychowywanem na klasy
cznej literaturze, historya upadku Troi do
starczyła gotowych i podatnych, ze względów 
praktycznych—ram, w które Kochanowski 
oprawił swe myśli i uczucia. Tak powstała 
„Odprawa posłów greckich“, utworzona nie
wątpliwie w początkach r. 1576, nim jeszcze 
Batory pierwszymi czynami swego panowa
nia rozbudził otuchę w sercu zwątpiałego i 
znękanego chorobą poety.

Niedotykając samej budowy tego obrazu 
dramatycznego ani jego podobieństw lub ró
żnic z wzorami greckimi, poprzestanę tu na 
uwydatnieniu związku „Odprawy“ z uczucia
mi i przekonaniami Kochanowskiego. Prze
mawia on w niej do współziomków pełną go
ryczy skargą Ulissesa, piorunująeemi groź
bami wieszczby Kassandry i radami chóru.

Jakkolwiek już od połowy 16 wieku publi
cyści i poeci, Rej i Modrzewski mianowicie, 



biadają na zepsucie obyczajów, upadek du
cha obywatelskiego i rycerskiego śród szla
chty; choć sam Kochanowski w „Satyrze“ 
chłostał już zbytek, chciwość i zniewieścia- 
łość swych współbraci, jednakże nigdy te 
skargi i groźby nie były wypowiedziane 
z taką siłą, z takiem proroczem niemal na- 
tchnienieniem, jak na kartach „Odprawy.“ 
Przemowa Ulissesa wydaje się jakby uryw
kiem z kazania Skargi.

„O nierządne królestwo i zginienia bliskie, 
gdżie ani prawa ważą, ani sprawiedliwość ma 
miejsca, ale wszystko złotem kupić trzeba“— 
woła kaznodziejskim tonem Kochanowski pod 
świeżem wrażeniem intryg elekcyjnych. Swa
wola hulaszczej młodzieży, której skandalicz
nym wybrykom przypatrzył się poeta w Stę
życy i Warszawie, zgrozą przejęła niedawne
go uczestnika wesołych i swobodnych, ale nie 
wyuzdanych zabaw młodzieży małopolskiej, 
wychowanej pod wpływem wyższej kultury. 
„To wrzód szkodliwy Rzeczypospolitej, młódź 
wszeteczna“,—woła zbyt surowo sądzący ją 
cenzor pod wpływem własnego pesymistycz
nego nastroju. „Ci cnocie i wstydowi cenę 
ustawili, a przykładem swoim jako wielką 
liczbę drugich przy sobie psują! Patrz, jakie 
orszaki darmozjadów za nimi, którzy ustawi- 
cznem próżnowaniem a zbytkiem, jako wie



prze tyją.“ Jakiegoż losu może się spodzie
wać Rzeczpospolita, kiedy ster spraw przej - 
dzie w ręce tego pokolenia? „Jako ten we 
zbroi wytrwa, któremu czasem i w jedwabiu 
ciężko? Jako straż będzie trzymał, a on i 
w południe przesypiać się lubi? jako wytrzy
mać ma nieprzyjacielowi, który ustawicznem 
pijaństwem zdrowie stracił?“

Jak widzimy, szczegółowe rysy nie uspra
wiedliwiają jeszcze groźnej przepowiedni, wy
głoszonej na początku, i osłabiają nawet do
niosłość zbyt ogólnikowo przedstawionych 
oskarżeń („cnocie i wstydowi cenę usta
wili“).

Czuł to dobrze poeta, że słowa jego wy
rażają zaledwie cząstkę maleńką tego, co się 
mieściło w duszy, że brak mu form i wyra
zów dla oddania całej boleści i oburzenia ser
ca, cierpiącego od własnych zawodów i publi
cznej niedoli, że nie może ziomków swych 
oświecić, poprawić, uszczęśliwić, jak tego 
pragnął. Ztąd to skarży się on przez usta 
Kassandry:

Po co mię, srogi Apollo, trapisz,
Który wieszczego ducha dawszy, nie dałeś
Wagi w słowiech; ale me wszystkie proroctwa 
Na wiatr idą, niemając u ludzi więcej
Wiary nad baśni próżne i sny znikome.



Czyż nie brzmi w tych słowach rozczaro
wanie człowieka, który ufając w powagę 
wego imienia i siłę talentu głosił rady i 
przestrogi, nieznaidujące posłuchu i uzna
nia?

Mimo to, wierząc w prawdę i zbawienność 
tych rad, widząc szerzącą się demoralizacyę, 
chciał do końca spełniać obowiązek nauczy
ciela narodu i dlatego raz jeszcze, w formie 
mogącej najsilniej działać na wyobraźnię słu
chaczów, powtarza swe przestrogi i groźby 
ustami postaci świata starożytnego, cieszące
go się tak wielką powagą u młodzieży wy
chowanej w najwyższej czci dla jego dosko
nałości umysłowej i moralnej. Sądził poeta, 
że Ulisesowi i Kassandrze prędzej uwierzą 
niż Kochanowskiemu i uniesiony szlachetnym 
zapałem, nieszczędził strasznych rysów obra
zowi upadku grożącego Troi nadwiślań
skiej.

Wypowiadając swe obywatelskie uczucia, 
nie zapomniał i o własnych, czysto ludzkich 
cierpieniach, z któremi poznaliśmy się przy 
rozbiorze Psałterza i pieśni z tej epoki po
chodzących.

W „Odprawie“ uczuciom tym zawdzięcza
my wzruszającą swą prostotą i smutkiem ro
zmowę Heleny z Panią Starą. Jest to jeden 
z najpiękniejszych ustępów dramatu, napię



tnowany spokojem rezygnacyi w słowach pani 
Starej, a melancholicznym pesymizmem w od
powiedziach Heleny.

Pocieszając strapioną córkę, powiada do 
niej Pani Stara:

Tak to na świecie być musi; raz radość, 
Drugi raz smutek: z tego dwojga żywot 
Nasz upleciony......................

Jakimże smutkiem tchnie odpowiedź 
córki:

O matko moja, nierównoż to tego 
Wieńca pleciono: więcej że daleko 
Człowiek frasunków czuje, niż radości.

Gdy matka zwraca jej uwagę, iż „bardziej 
do serca to co boli, człowiek przypuszcza, 
niźli to co k myśli się dzieje“, Helena, a raczej 
przemawiający jej ustami poeta, odpowiada 
pesymistyczną skargą na życie:

Przebóg, więcej ci złego na tym świecie,
Niż dobrego: patrzaj naprzód, jako
Jedenże tylko sposób człowiekowi
Jest urodzić się, a zginąć tak wiele
Dróg jest...........................

Która ma wszystko w ręku, wszystkim rządzi,



Fortuna za mną świadczy, iż daleko
Mniej dubr na świeeie niżli tego, co złem 
Ludzie mianują: bo, ubogaciwszy
Pewną część ludzi, patrzaj, co ich ciężkim 
Ubóstwem trapi. A iż tego żadnej 
Zazdrości gwoli ani skąpstwu swemu 
Nie czyni, ale niedostatkiem tylko 
Ścieniona, znak jest, że i dziś, gdy komu 
Chee co uczynić dobrze, pospolicie 
Jednemu pierwej weźmie, toż dopiero 
Drugiemu daje...........................

Najśmielszy to niewątpliwie protest pesy
mistyczny w całej dawnej literaturze, przeciw 
takiemu urządzeniu świata, w którem niedo
statek dóbr skazuje nacierpienie miliony nie
szczęśliwych. Wtrącone przez poetę i dziś 
zdaje się wskazywać zarówno na zawód mi- 
łosny poety, jak i na ważące się podówczas 
losy dwóch wybranych na tron polski współ
zawodników: cesarza Maksymiliana i Bato
rego. Popierający pierwotnie kandydaturę 
Habsburga, patrzał poeta ze zdumieniem, jak 
skromny książę siedmiogrodzki zajął tron, 
na którym miał zasiąść potężny cesarz.

Widział on w tern igraszkę fortuny, która 
„jednemu pierwej weźmie, toż dopiero dru
giemu daje.“

Choć patryotyczne i egotyczne uczucia i 
dążenia stanowią istotną pobudkę utworze-



nia „Odprawy“ i cel jej bytu, jednakże nie 
przepomniał też poeta o względach artystycz
nych i wymaganiach, jakie pociągała osnowa 
utworu z życia klasycznej starożytności za
czerpnięta.

Nabywszy, przy pracy nad Psałterzem, nie
pospolitej łatwości stylowej, nagiąwszy 
uporny język do wyrażania bogatych odcieni 
własnego uczucia i myśli, przywykłszy obser
wować i odtwarzać stany własnego ducha, 
mógł w „Odprawie“ odważyć się na przybra
nie swej polskiej muzy w grecki, klasyczny 
strój, przykrojony ze smakiem i trafnością 
prawdziwego artysty i znawcy starożytnej 
literatury. Po raz pierwszy dusza Polaka 
wzniosła się tu na wyżynę samoistnej twór
czości, poraź pierwszy przyoblekła treść swo
ją w formy żywych i pięknych zarazem po
staci.

Wprawdzie postacie te, jak w płaskorzeź
bie, jedną tylko ukazują się nam stroną,— 
wprawdzie jak w starożytnym teatrze, sły
szymy głosy z duszy wprost idące, lecz na 
pokrytych maskami twarzach nie dostrzegamy 
odbicia wewnętrznego procesu uczuć; wpra
wdzie przemowa Ulisesa bardzo luźno wiąże 
się z faktem, który ma być jej pobudką, sce
na tak piękna zresztą, między Heleną a jej 
matką, jest niepotrzebną zupełnie i nie wy - 



pływa z osnowy dramatu; jednakże poeta 
przelał w swój pomysł tyle treści własnego, 
głęboko czującego, podniośle myślącego i obe
znanego ze światem starożytnym, ducha—że 
pomimo wszystkich usterek i anachronizmów, 
małych zresztą, „Odprawa posłów“ pozosta
nie na zawsze nieśmiertelnym tworem wiel
kiego talentu, który wdarł się tu na wyżyny 
wymagające potęgi gieniuszu. ')

XV.

Z wstąpieniem na tron Batorego i dla kra
ju i dla jego wieszcza zaczęły się pomyślniej
sze lata. W r. 1578 ukazuje się z druku «Od
prawa posłów“ (w Warszawie), a w r. 1579 
„Psałterz“ (w Krakowie), którym poeta zdo-

T) Komentarzem i uzupełnieniem zarazem my
śli przewodniej „Odprawy Posłów“ jest wiersz 
łaciński „Orpheus Sarmaticus* śpiewany przy lu
tni na weselu Zamojskiego z Krystyną Radziwi- 
łówną i przesłany zapewne razem z „Odprawą.“ 
Przekład Syrokomli ułatwia poznanie tej pięknej, 
pełnej zapału patryotyeznego pobudki, mającej 
wraz z mową Ulissesa i proroctwem Kassandry 
budzić zatopione w zbytkach i swawoli społeczeń
stwo.



bywa soiie serca całego narodu, dając tak 
piękną i wymowną formę dla najdroższych i 
najtajniejszych uczuć ludzkich, podczas gdy 
„Odprawą“ zaimponował niewątpliwie małej 
tylko garstce znawców i wielbicieli klasycz
nej literatury, nie przypuszczających, by mo
żna było w polskim języku zadość uczynić 
formalnym wymaganiom greckiej tragedyi.

Stanowisko jakie ceniący i znający dobrze 
poetę, Zamojski zajął przy nowym królu, ży
we zajmowanie się Batorego sprawą oświaty 
i w ogóle moralnemi interesami oddanego 
pod jego berło kraju, umożebniały Kochano
wskiemu ziszczenie dawniejszych pragnień 
ambitnych i zajęcie wydatnego stanowiska 
przy dworze. Przez bolesną ironię losu, po
myślny zwrot ten nastąpił wtedy dopiero gdy, 
znękany zawodami i chroniczną chorobą, nie 
mógł i nie ehciał poeta porzucić cichej zagrody 
w której, przy boku kochającej żony, znalazł 
w miejsce szczęścia, spokój pożądany tak dla 
strudzonego życiem.

W trzy wieki później w „Irydyonie“ spotyka
my podobne przeprowadzenie myśli narodowej, 
przez akcyę rozgrywaną na gruncie klasycznym 
z pomocą figur świata starożytnego. Pesymi
styczny nastrój wspólny obu utworom zwiększa to 
niewątpliwe, choć odległe powinowactwo.



W znanym powszechnie wierszu „Do zdro
wia“, napisanym niewątpliwie w tych latach, 
powiada:

Miejsca wysokie, władze szerokie 
Dobre są: ale—gdy zdrowie w cale. 
Gdzie niemasz siły — i świat niemiły.

Że zdrowie poety w tym czasie (1576—78) 
zostawiało wiele do życzenia, o tern wiemy 
z listu do Zamojskiego, poprzedzającego „Od
prawę posłów“, i z wiersza (pieśń 20 ks. I. 
W. P.) do Myszkowskiego pisanego wr. 1577, 
w którym prosi go o zezwolenie na powrót do 
domu (z Krakowa) i powołuje się między in- 
nemi na niepokój żony, co „niesposobnego bę
dąc świadoma zdrowia mego, frasuje swe ser
ce doma.“

Łatwo teraz zrozumiemy, dlaczego Kocha
nowski nie przyjął kasztelanii połanieckiej, 
ofiarowanej mu w r. 1576 przez Zamojskiego, 
a poprzestał na skromnym, choć dającym pole 
do szlachetnej działalności, urzędzie woj
skiego.

Podany przez Starowolskiego szczegół, o 
proponowanem przez Batorego miejscu na 
dworze z pensyą 1200 złotych (bardzo wyso
ką na owe czasy), może być prawdziwym; uwy
datniałby on tern jaskrawiej ironię kaprysów 
losu.



Do pogodzenia się z cichem życiem wiej- 
skiem przyczyniło się niewątpliwie, obok upa
dającego zdrowia, wzrastające przywiązanie 
do żony i szybko przybywających dzieci. Zo
bojętniały przed ślubem, poznał poeta dopie
ro po dłuższem pożyciu przymioty swej mał
żonki i oddał jej należny hołd w pięknej pie
śni. Co nadewszystko cenił w swej towarzysce 
i czem ujęła go za serce, wskazują nam uwy
datnione w tej pieśni rysy jej moralnego wi
zerunku:

Ona mężowym kłopotem zabiega
I jego wezasu na wszystkiem przestrzega, 
Ona wywabić troskę umie z głowy

Słodkiemi słowy.

Na niej rząd wszystek, swego męża ona 
Głowy korona.

Gospodarność, skrzętność, troskliwość i ła
godność—oto zalety, które znękanemu i po
dupadłemu na zdrowiu słodziły życie, stwa
rzając dokoła niego tak pożądaną atmosferę 
szczęścia domowego na ładzie, harmonii i spo
koju opartego. *)

Pieśń tę ogłosił Kochanowski, z dwiema in- 
nemi w osobnem wydaniu w Warszawie rokiu 
1580 i przypisał Janowi Zamojskiemu.



Szczęście poety było tem zupełniejsze, iż 
potęgował je pomyślny stan Rzeczypospolitej, 
która pod energicznym kierunkiem Batorego 
nowe niemal rozpoczynała życie. Dostrzega
ne przez Kochanowskiego i ukazane w „Od
prawie“ oznaki blizkiego upadku, zaczynały 
stopniowo ustępować, chmury zapowiadające 
niechybną burzę rozpraszały się, odsłaniając 
coraz więcej błękitu, obiecującego powrót 
pogody. Radość zacnego obywatela poety 
i wdzięczność dla tego, który zażegnał nie
bezpieczeństwo, nie miały granic. Gdy w r. 
1578 Batory, w podróży do Lwowa, zatrzymał 
się w Zamchu, majętności Zamojskiego (dziś 
w pow. biłgorajskim), uprzedzony niewątpli
wie przez hetmana, pośpieszył Kochanowski 
przedstawić się królowi, przyczem ofiarował 
mu swój łaciński i polski razem wiersz powi
talny p. t. „Dryas zamechska“. Z całym za
pałem i przekonaniem mówi tu do dzielnego 
króla:

Bądź zdrów na długie czasy, królu wielowła- 
[dny,

A w twoich pięknych myślach daj ci Boże, 
(snadny

Skutek widzieć;
Mnie jednak, twoją dzielność i twe słysząc 

[sprawy,



Serce uiemylnie tuszy: że cię z B leslawy 
Równo Polska kłaść będzie.

Odmalowawszy upadek moralny współcze
snego pokolenia, zachęca króla do energi
cznego ujęcia w karby swawoli i prywaty.

„Łacno swą wolę, łacno objeżdżać królowi, 
powiada, przecież Pilecki, będąc panem temu 
tu Zamchowi i na niedźwiedziach jeździł“, 
czemużby dzielna ręka króla nie objeździła 
zuchwałych panów?

„Prawo—kolce twarde, komu je na nos 
wsadzą, powiodą i harde“—dodaje z godną 
Batorego energią i siłą wyrażenia.

Gdy w utworach na cześć Zygmunta A u- 
gusta i Henryka Walezego przemawiał chło
dnym napuszonym językiem dworak-humani- 
sta do pana, od którego wyczekiwał nagród 
i godności,—w pieśniach opiewających Bato
rego, widać wszędzie szczery zapał zacnego 
i rozumnego obywatela, który, wyższy nad 
szlachecką małoduszność, popiera najgoręcej 
dążenia dzielnego władcy, ku przekształceniu 
i umocnieniu państwowego organizmu Rze
czypospolitej.

Ciche domowe szczęście zagoiło rany serca 
poety. Ogólne uwielbienie, jakie obudził 
„Psałterz“, pozwoliło mu za życia jeszcze 



nacieszyć s:ę sławą, w której oczekiwał 
zapłaty za swe „czułe noce“.

Wyrazem jego przekonań i uczuć z tego 
momentu, odnośnie do własnego zawodu jest 
„Muza“. Świadomy potęgi swego talentu i 
pewny drogi jaką sobie teraz wytknął, patrzy 
z ironią na „pospólstwo“, które „ciśnie się 
za złotem4• i bije czołem przed tymi co mają 
pełne kieszenie. On choć „słuchaczów pró- 
żen gra za płotem“, wzlatuje przecie siłą na
tchnienia po nad marność żądz i trosk ludz
kich i pewien jest, że potomność nie wzgar
dzi „popiołem jego kości.“

Po za granicami ojczyzny sławę Kocha
nowskiego miały roznieść łacińskie poezye i 
studya filologiczne, których owocem było wy
danie łacińskiego przekładu poezyi Ara- 
ta. x)

Przekład polski greckiego tekstu „Feno
menów“ stanowi jedną z najpierwszych prób 
młodzieńczych Kochanowskiego, dokonaną 
niewątpliwie jeszcze we Włoszech, podczas 
gdy jego towarzysz i przyjaciel, Andrzej Pa
trycy Nideeki przygotowywał wydanie frag
mentów Cycerona, między któremi znajdowa-

Był to grecki poeta z 111 wieku przed Chry
stus m, współczesny i eokrvtowi. Napisał on dwa 
poema^a: ^Phenom.ena'“ i „Diosemeja“. 



ły się urywki przekładu poematów Arata. 
Zachęcony, zapewne przez Zamojskiego, pro
tektora studyów klasycznych, zabrał się poe
ta do pracy, która nęciła wtedy bystrzejsze 
umysły i zapewniała większy daleko rozgłos, 
niż dziś odczytanie klinowych tekstów. Pra
cą tą była rekoustrukcya tekstu zaginionych 
utworów na podstawie odnalezionych frag
mentów. Szczytem mistrzowstwa było takie 
wcielenie się w ducha i styl autora, iżby czy
telnik nie mógł dostrzedz różnicy między 
oryginalnemi urywkami a dorabianemi czę
ściami. Tę samą pracę, którą w r. 1579 ogło
sił Kochanowski, podjął i wykonał ponownie 
w r. 1600 uczony Hugo Grotius. Poeta nasz 
nietylko że, na podstawie greckiego oryginału, 
przełożył łacińskim wierszem brakujące czę
ści obu poematów: „Phenomena* i „Prognostica* 
{w tym drugim na 450 wierszy jest tylko 25 
wierszy fragmentu Cycerona), ale przejrzał i 
poprawił sam tekst fragmentów, niezawsze 
trafnie odczytanych z rękopisów przez Nide- 
ckiego. Dedykacya Zamojskiemu pozwala 
domyślać się iż praca ta powstała w latach 
pobytu w Czarnolesie, w których między obu 
mężami zawiązał się bliższy stosunek. Z tej 
epoki pochodzi również prawdopodobnie prze
kład ustępu „Iliady“ („Monomachia parysowa 
z Menelausem“).



Wspaniała elegia 3 ks. IV (do Firleja), jak 
z jednej strony nosi ślady współczesnej pracy 
nad Aratem, w charakterystyce firmamentu 
niebieskiego i zjawisk przyrody, tak z dru
giej strony swym optymizmem i moralną pod- 
niosłością świadczy, iż powstała niewątpli
wie śród tej krótkiej epoki, która rozdzie
liła cierpienia moralne i pesymizm, uwyda
tniony w „Odprawie“, od ponownego ich wy
buchu, spowodowanego śmiercią Orszulki. 
Tę szczęśliwą epokę stanowią lata 1578 
i 1579. Odzyskawszy zdrowie i spokój mo
ralny, syt sławy i zaszczytnych oznak uzna
nia ze strony króla, Zamojskiego i całej inte- 
ligencyi ówczesnej, poeta przestał się czuć 
wygnańcem w swej czarnoleskiej pustelni, 
pokochał swój wiejski byt za jego niezależ
ność i pod wpływem głębokiego pojmowania 
życia i własnego ducha—stworzył podniosły 
ideał człowieka-ziemianina, przyświecający 
odtąd jego czynom i utworom. Ideał 
ten rozwija we wspomnianej elegii, którą 
będę przytaczał w polskim przekładzie Syro
komli.

Przedstawiwszy Firlejowi na początku,wyż
szość piękna przyrodzonego nad sztuką, 
kwiatu nad malowidłem, zwraca jego oko na 
niebo, na nieskończoność zapełniających go 
gwiazd i regularność ich ruchu. Cuda nie



bios powinny człowieka „ w ziemskim zanu
rzonego pyle“ pobudzić do myślenia. Poznać 
samego siebie i całą rozmaitość natur ludz
kich, winien każdy kto chce stać się prawdzi
wym człowiekiem.

Mąż jest—kto idzie gdzie rozum hetmani.
Kto fałsz i cnotę rozpoznawa lotnie,
Kto z dróg występków dróg cnoty dochodzi
I kto następność z początków obliczy.

Kto się w tych rzeczach ustawicznie ćwiczy. 
Narzucił jarzmo swym żądzom na szyję. 
U niego cnotą sprawiedliwość święta.
Taki właściwie życiem ludzkiem żyje.

Jest to, jak widzimy, czysto stoicki ideał, 
świadczący wraz z wydaniem Arata, Od
prawą posłów i licznemi poezyami łacińskie- 
mi o wznowieniu przez poetę w ciszy czarno
leskiej studyów klasycznych, zaniedbanych 
w czasie pobytu przy dworze. Ze stoicką e- 
tyką łączy się na pół stoickie i na pół biblij
ne pojęcie o Bogu, który

. . . . dla samego siebie
Ulepił ziemię prawicą mistrzowską, 
Ażeby wydać znakomite dzieło 
Godne swej siły, mądrości, dobroci.



Chyba opilcy śni się nie do rzeczy, 
Że świat na jego stworzony wesele. 
Kiedy sam rozum i^natura przeczy. 
1 świat wskazuje, że wyższe ma cele.

Ziemia jest bożą i ku bożej chwale. 
Jeno z niej zażyć nam pożytek dano.

Oryginalnem i charakterystycznem jako 
świadectwo związków ówczesnego humani
zmu z alchemią,—jest zestawienie głównych 
metali z zajęciami i obowiązkami człowieka. 
Każdy metal, z którego korzystamy, wskazu
je nam odpowiednie obowiązki. Żelazo jest 
metalem rolnika, czarne ono jak rola którą 
orze; srebro dane na to, aby „wyciągać jady i 
dopomagać w boju,“ złoto „świat rządzi i 
prawa stanowi.“

Kto nie zmarnuje darów, jakie od Boga o- 
trzymał, ten może oczekiwać spokojnie przy
szłego żywota, w którym sprawiedliwość 
Najwyższa nagrodzi wszystkie nieznane i 
nieocenione zasługi. Silne stwierdzenie wia
ry w nieśmiertelność duszy stanowi zakoń
czenie tej filozoficznej elegii, świadczącej, iż 
poeta wyleczył się ze swego poprzedniego 
pesymizmu i pełen otuchy spoglądał w przy
szłość ziemską i pogrobową.



W jednej z chwil takiego błogiego spokoju, 
kiedy otoczony gronem drobnej dziatwy ga
wędził pod ulubioną lipą z jakimś towarzy
szem młodości i wspominał z kolei wesołe 
chwile życia studenckiego, hulaszcze zabawy 
w gronie dobrych koleżków w epoce dwor
skiej, wreszcie swą miłość dla Hanny, zawo
dy serca i ambicyi, powziął myśl skreślenia 
w humorystycznej formie i studenckim języ
kiem charakterystyki swego moralnego prze
silenia. Uosobiwszy własne ambitne pragnie
nie i rady swych przyjaciół w postaciach 
mnicha, prałata i dworaka, każę im z kolei 
przedstawiać 'zalety proponowanych przez 
nich zawodów, a w końcu sam kreśli piękny 
i pełen zapału obraz swego szczęścia w za
wodzie ziemianina, przy boku kochającej żo
ny i otaczających go dzieci. Urzeczywistnia 
on w tym momencie życia swój stoicki ideał 
człowieka.

Nullo de eto genu, sum wolnus, servi » nulo, 
Gaudeo libértate mea, pewnoque pokojo.

Nou babeo wielkos, sed uec desidero, skarbos, 
Contentus sum sorte mea, wîasnamque paternis 
Bobus aro ziemiam, quae me sustentât, alitque. 
Ipsi epulas nati, enotliwaque żona ministrat, 
Omne gotowa pati mecum, quodcumque ferat 

[sors.



Sum procul invidia, bezpieemos dormio somnos, 
Spero nibil, curas abigo, mibi deaique vivo.

Myśl utworu, jak widzimy, jest jasna i po
ważna niewątpliwie, na jakiejże więc zasa
dzie utrzymuje się dotąd przekonanie, iż 
„Carmen macaronicum“ miało być satyrą na 
makaroniczny język szlachty? Językiem u- 
tworu jest właściwie łacina, przeplatana pol- 
skiemi wyrazami z końcówką łacińską. Nie 
jest to oryginalny pomysł poety, ale odświe
żenie języka używanego niezawodnie mię
dzy studentami akademii krakowskiej, któ
rzy zniewoleni mówić w bursach po łacinie 
do swych przełożonych, zastępowali brakują
ce im wyrazy polskimi w łacińskiej szacie i 
dla zabawy, w rozmowach między sobą i we
sołych piosnkach,posługiwali się komicznymi e- 
fektami podobnego zestawienia.

Blask tych pogodnych chwil, trwających 
niewięcej zapewne jak dwa lata, odbiwszy 
się w całej grupie pieśni i fraszek, uderza 
swą siłą dzisiejszego czytelnika, przy
słaniając długie pasmo ciemnych dni i o- 
taczając samego poetę aureolą wyjątkowe
go szczęścia, wynoszącego jego postać po nad 
ogół cierpiących śmiertelników. Co trzymać 
o tym złudzeniu naszej wyobraźni, łatwo osą
dzi cierpliwy czytelnik niniejszego zarysu.



Odczuwszy razem z cierpiącym i walczącym 
całą mękę jego serca, wysiłki ducha szuka
jącego szczęścia i prawdy, podzieli tern żywiej 
i tern głębiej pojmie całą tragiczność ciosu, 
który zgruchotał mozolnie wytworzoną filo
zofię życia i w zagójonem sercu otworzył no
wą, niemającą się już zabliźnić ranę.

XVI.

Na pogoduem niebie życia poety, zjawiła 
się. prawdopodobnie w końcu r. 1579, chmur
ka, z której wypadł zabójczy grom. Naju
kochańsza z pomiędzy kilku córek, Urszulka, 
zapowiadająca wczesnem rozbudzeniem się 
władz umysłowych, niepospolite zdolności, za
padła na jedną z tych strasznych tak dla dziatwy 
chorób gorączkowych i po krótkich, o ile się 
zdaje, cierpieniach, zmarła w oczach rodziców 
niemogących jej przynieść ratunku Jeżeli 
dziś sztuka lekarska w chorobach dzieci 
bywa tak często bezsilną, to wówczas o po
mocy umiejętnej nie mogło być mowy. Nie
liczni lekarze przebywali w większych mia
stach jedynie i nie posiadali środków rozpo
znawania cierpień dziecinnych. Jak ciężkiem 
było położenie rodziców, zmuszonych pa



trzeć z załamanemi rękami na nieznaną im 
chorobę i próbować po kolei wszystkich środ
ków doradzanych przez sąsiadki lub stare 
wieśniaczki!

Przytoczone w VI-ym trenie słowa chorej 
dzieciny są właściwie ustępem z ludowej pie
śni weselnej, jest to pożegnanie panny młodej 
z domem rodziców. Możnaby ztąd wnosić, iż 
Urszulka w gorączce, spowodowanej cierpie
niem mózgu, śpiewała nieprzytomna piosenki, 
jakich ją ojciec wyuczył. Przypadkowa od- 
powiedniość słów tej pieśni z samą sy- 
tuacyą, potęgowała jeszcze jej tragiczność. 
Łatwo pojmiemy, że

. . matce, słysząc żegnanie tak źałościwe 
Dobre serce że od żalu zostało żywe.

Matce jednak zostały jeszcze trzy czy czte
ry inne córki, ale dla ojca,który wrokosznem 
dziewczątku widział jeżeli nie „dziedziczkę 
lutni,“ to w każdym razie, ukochaną, kochą- 
jącą i mogącą go kiedyś zrozumieć istotę, du-. 
szę, w którą zamierzał przelać wszystkie 
swe najdroższe pojęcia i uczucia—ze śmiercią 
Urszulki zrywał się jeśli nie jedyny, to naj
silniejszy niewątpliwie węzeł, wiążący go 
z życiem. Cały gmach szczęścia wsparty na 
wątłych ramionach dzieciny runął z jej zgo-f 
nem.



Nieporównana piękność „Trenów“ daje 
nam najlepszą miarę potęgi cierpienia ich 
twórcy. W tych naprzemian idących wize
runkach zmarłego dziecięcia i wybuchach żalu 
niepocieszonego ojca, znajdzie czytelnik nie
śmiertelny swą prawdąd siłą uczucia obraz 
stosunku wiążącego te dwie na krańcach nie
mal drabiny życia stojące istoty, i straszną 
gamę cierpień, sprowadzonych przez cios spa
dający na zbolałe serce.

Czy każdy ojciec, każda matka przede- 
wszystkiem, nie odnajdą w obrazach poety 
wizerunku własnej, ukochanej i ciepłem tej 
miłości, nieustającego obcowania z rodzicami 
przedwcześnie rozwiniętej dzieciny? Czyż 
jej nie przypomni im ta rozkoszna Urszulka, 
gdy po przebudzeniu się. w koszulce biegnie 
do spoczywającego jeszcze ojca na pieszczoty. 
„Oczy ku śmiechu skłonione, włoski pokręco
ne, twarz rumiana.“ Z naiwną bezmyślno
ścią powtarza za ojcem słowa pacierza, pa
trząc nań swemi wesołemi oczkami. Po 
chwili dom cały napełnia szczebiotem i weso
łością ruchliwa i zdrowa dzieweczka. Wszyst
ko ją zaciekawia, wszystko musi widzieć i 
słyszeć; czując nad sobą opiekę pana domu, 
nie każdemu daje się hamować w swych nie
winnych wybrykach. Najszczęśliwsza, gdy 
może z całą powagą spełniać drobne zlecenia 



ojca lub pomagać dorosłym w ich zajęciach. 
Lubiana przez wszystkich dla swej wesołości 
i usłużności, pieszczona nieustannie przez ojca 
rozkoszującego się jej widokiem i wyuczają
cego coraz nowych piosenek, rozwija się 
z niezwykłą szybkością, na to tylko, by roz
budziwszy we wrażliwem sercu i wyobraźni 
poety najświetniejsze nadzieje i najdroższe 
uczucia, zagasnąć nagle pozostawiając go 
w ciemnościach rozpaczy. Być może, iż wła
śnie to przedwczesne rozbudzenie działalno
ści mózgu, przyczyniło się do niepomyślnego 
przebiegu zapalnego procesu w chorobie, któ
ra chociaż swe pierwotne siedlisko mogła 
mjeć w innym organie, jednaktem łatwiej za
jęła osłabioną zbytnią wrażliwością główkę.

Odsyłając czytelnika, po szczegółowe rysy 
wizerunku Urszulki, do samego utworu a po 
ocenę piękności Trenów do licznych nad nimi 
studyów, zajmę się tylko rozpatrzeniem wpły
wu jaki to wstrząśnienie wywarło na duszę 
nieszczęśliwego ojca.

Przebywając nie jeden zawód, nie jedno 
cierpienie w życiu, przyszedł poeta do prze
konania, iż najlepszym i najgodniejszym 
mędrca sposobem znoszenia nieuchronnych 
niepomyślności jest stoicki spokój, o- 
party na przeświadczeniu, iż tak szczęśliwe 
jak i niepomyślne chwile przeminą. wWe 



wszelkim nieszczęściu bądź niepożyty i trwaj 
statecznie,“ powtarzał sobie w duchu. Błogi 
spokój ostatnich lat umocnił go w przywiąza
niu do zasad, które wydawały mu się tern ła
twiejsze i piękniejsze, że nie potrzebował ich 
stosować wżyciu. Naraz niespodziewany grom 
druzgocze pojęcia, które wydawały się nie- 
wzruszonemi, po przebyciu tylu prób. To zwię
kszyło jeszcze doniosłość samego ciosu. Zie
mia wysuwała się z pod nóg nieszczęśliwemu, 
czarna chmura rozpaczy zasłoniła cały widno
krąg. On tak ufał w opiekę Pana, tak czuł 
się godnym tej opieki, pewnym spokojnej i 
szczęśliwej starości, on, który poskromił am
bitne pragnienia serca, nie zwątpił śród do
znawanych zawodów o karcącym lecz miłości
wym ojcu, a teraz... patrzy na martwe ciało 
niewinnej istoty, którą kochał najczystszą i 
najpodnioślejszą miłością, która była słońcem 
jego dni.

O błędzie ludzki, o szalone dumy!
Jako to łacno pisać się z rozumy
Kiedy po wolej świat mamy, a głowa

Człowieku zdrowa.

Lecz kiedy nędza albo żal przypadnie
Ali żyć nie tak jako mówić snadnie.

{Tren XVI)
14 



woła z goryczą, poeta, przekonawszy się o 
bezsilności swego stoicyzmu. Na czemże czło
wiek ma się oprzeć w życiu?

Cóż prze Bóg żywy nie jest próżno na świecie?
Wszystko próżno: macamy gdzie miękcej w rze- 

[ezy
A ono wszędy ciśnie: błąd wiek człowieczy.

Przechodząc od sceptycyzmu do pesymizmu, 
protestuje nieszczęśliwy ojciec przeciw ko
nieczności praw rządzących światem. „O pra
wo krzywdy pełne,“ woła z wyrzutem, któ
remu przytoczony powyżej ustęp nadaj e tern 
dobitniejsze znaczenie.

Najsilniejszym wyrazem pesymizmu poety 
jest Tren XI. Biorąc za punkt wyjścia roz
paczliwy wykrzyk zwyciężonego Brutusa, po
wtarza za nim z całą siłą przeświadczenia:

„Fraszką jest cnota... fraszką z każdej strony.

Zestawiając własne życie z poniesioną stra
tą, pyta z pesymistyczną ironią:

Kogo kiedy pobożność jego ratowała?
Kogo dobroć przypadku złego uchowała?
Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy, 
Nie mając ani dobrych, ani złych na pieczy. 
Kędy jego duch wienie, żaden nie ulęże, 
Prawli, krzywli, bez braku każdego dosięźe.



Łudzimy się potęgą naszego rozumu, wspi
namy się do nieba wypatrywać tajemnice, 
które ogłaszamy jako odgadnięte, ale to tylko 
złudzenie:

sny lekkie, sny płoche nas bawią 
Które się nam podobno nigdy nie wyjawią.

Pesymizm i determinizm fatalistyczny u- 
wydatniony w tym trenie, czynią Kochanow
skiego najgłębszym myślicielem-poetą całej 
naszej przeszłości. On jeden tylko, przed 
Mickiewiczem, śmiał cisnąć niebiosom śmiały 
i potężny, bo z głębi przebitego serca dobyty 
protest przeciw cierpieniom i krzywdom ży
cia ziemskiego.

Po przytoczonych ustępach nie będę'chyba 
potrzebował dowodzić szerzej sceptycznego 
znaczenia wy krzyku poety, przemawiającego 
do zmarłej dzieciny:

Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest, lituj mej żałość’.

Nieśmiertelność duszy, jak wszystkie ta
jemnice zaświatowe, o które się kusi rozum 
ludzki, czyż nie mogła mu się wydawać je
dnym z tych „snów płochych“ które się „nam 
podobno nigdy nie wyjawią.“

Ten chwilowy nastrój ducha, wywołany 
najwyższem natężeniem boleści, ustąpił po ja-

*



kimś czasie miejsca rezygnacyi religijnej, ale 
nacechowanej pesymistycznym mistycyzmem. 
Co wart rozum ludzki i oparta na nim filozo
fia,—powtarzał w duszy cierpiący bez na
dziei pociechy, czyż człowiek może ze swemi 
pojęciami o sprawiedliwości zrozumieć rządy 
Boże. Władca świata jeżeli nie jest wro
giem ludzi, to jest potęgą, wobec której na
sze pragnienia, nasze cierpienia i proźby nie 
mają znaczenia, potęgą, przed którą t? zęba 
się ukorzyć i przyjmować z rezygnacyą wszys
tko co zsyła. Wyrazem tych pojęć i uczuć 
jest Tren XVII.

Próżno morzem nie pływamy, 
Próżno w bitwach nie bywamy. 
Uderzy nieszczęście wszędzie, 
Choć podobieństwa nie będzie. 
............................... mój Boże, 
Kto się przed tobą skryć może!

Woła poeta do Tego, w którym niedawno 
widział pełnego dobroci Ojca, a dziś groźnego 
mocarza, postrach budzącego.

Wiodłem mój żywot tak skromnie 
Że ledwie kto wiedział o mnie, 
A zazdrość i złe przygody 
Nie miały mi w co dać szkody. 
Lecz Pan który gdzie tknąć widzi,



A z przestrogi ludzkiej szydzi, 
Zadał mi raz tym znaczniejszy 
Czymem już był bezpieczniejszy. 
A rozum który w swobodzie 
Umiał mówić oprzygodzie, 
Dziś ledwie sam wie o ¿obie.

Stoicka etyka wydaje się niedorzecznością 
cierpiącemu:

Próżne to ludzkie wywody
Żeby szkodą nie zwać szkody, 
A kto się w nieszczęściu śmieje 
Jabych tek rzekł że szaleje.

Straciwszy wszelką nadzieję by żal jego 
„rozum miał hamować.“ oczekuje od Boga 
swego ratunku. Tren XVIII jest takim ak
tem pokory i skruchy, w którym poeta wy
znając swe winy, błaga o miłosierdzie:

My nieposłuszne Panie, dzieci Twoje, 
W szczęśliwe czasy swoje, 
Rzadko cię wspominamy.

Nie baczy m, że to z Twej łaski nam płynie, 
AJiej nas na wodzy, niech nas nie rozpycha, 

Doczesna roskosz licha, 
Niechaj na Cię pomniemy



Przynajmniej w kaźni,gdy własceniechcemy 
Ale ojcowskim karz nas obyczajem, 

Boć przed Twym gniewem ztajem, 
Tak jako śnieg. ... . . .

..pierwej świat zaginie 
Niż ty wzgardzisz pokornym, 
Chociaż był długo przeciw Tobie spornym. 
Wielkie przed Tobą są występy moje,

Lecz miłosierdzie Twoje 
Przewyższa wszystkie złości. 

Użyj dziś Panie nademną litości!

Umocnienie i spotęgowanie uczuć religij
nych, wlało otuchę w serce człowieka, które
mu ziemia zdawała się z pod nóg usuwać. 
Sen, który nam opowiada w ostatnim trenie 
z prostotą i realizmem niedopuszczającym 
fikcyi, jest tylko wiernem odbiciem zajmują
cych go wówczas na jawie myśli,które w roz
strojonym bezsennością i podrażnionym cią
głą pracą mózgu, snuły się bezwiednie w cią - 
gu lekkiej drzemki, w jaką zapadł poeta nad 
ranem. Rozpatrując, pod wpływem doznane
go nieszczęścia, całe swe życie, robiąc obra
chunek z jego cierpień i rozkoszy, złudzeń i 
bolesnych rozczarowań, porównywając zniko- 
mość życia z tajemniczą nieskończonością za
światowych sfer, doszedł do przeświadczenia, 



że po za grobem tylko może człowiek znaleźć 
spokój i szczęście, ziścić swe marzenia i pra
gnienia. Nieoczekując nic już od życia, pra
gnął jaknajprędzej rozwiązać wielką zagadkę 
śmierci. Zgon córki wydał mu się z tego 
punktu widzenia szczęśliwym wypadkiem:

Nie od rozkoszyć poszła: poszłać od trudności. 
Od pracy, od frasunku, od łez, od żałości, 
Czego świat ma tak wiele......................

Przebywa teraz tam, gdzie „troski nie pa
nują i pracy nie znają, tu nieszczęście, tu 
miejsca przygody nie mają, tu wreszcie „przy
czyny wszystkich rzeczy znamy.“ Myśląc o 
życiu przyszłem, w którem spodziewał się po
łączyć z ukochaną dzieciną, powtarzał sobie 
poeta:

Doznałeś co świat umie i jego kochanie
Lepiej na czym ważniejszym zasadź swe sta- 

| ranie.

Skryte są sądy Pańskie, co się jemu zdało 
Nalepiej żeby się też i nam podobało.

Nie tak uskarżać się kiedy nam co zginie 
Jako dziękować trzeba, że wżdy co zostało



Gdybyś się poddał rozpaczy i zapomniał o 
innych celach życia i obowiązkach, mówi do 
siebie poeta, „to w coby się praca i twoje o- 
bróciły lata, któreś ty niemal wszystkie stra
wił nad księgami... Terazby zbierać owoc 
z swojego szczepienia... Cieszyłeś inszych 
w takiejże przygodzie... teraz sam się lecz... 
ludzkie przygody ludzkie noś.“

Te same myśli i w tym samym nastroju re
ligijnym rozwija Kochanowski w pieśni 4-ej, 
ks. III (W. Most.). Gdyby Bóg upewnił kie
dykolwiek człowieka, iż „będzie strzegł od 
złych przygód jego biednej głowy,“ miałby 
on prawo narzekać, „że mu się nie stało do
syć tak zacnej obietnicy,“ ale ponieważ tego 
nie uczynił:

. . . . próżno narzekamy
Że się co przeciw myśli nam przydało , 
Wszyscy w niepewnej gospodzie mieszkamy, 
Wszyscyśmy pod tem prawem się zrodzili, 
Że wszem przygodom jako cel być mamy.

Płacz albo nie płacz, z drogi swej nie zidzie
Boskie przejrzenie.....................................

Zaż to, że źle dziś, ma źle być i potym?
Jedenże to Bóg co i chmury zbiera
I co rozświeea niebo słońc em złotym.



To słońce nadziei coraz rzadziej i coraz 
bladsze zjawiało się na widnokręgu ducho
wym poety, coraz więcej powtarzał on sobie 
jako słowa otuchy śród cierpienia, początek 
pieśni 1-ej ks. III (W. M.).

Pdwienem tego a nic się nie mylę 
Że bądź za długą, bądź za krótką chwilę

Będę jednak u brzegu 
Gdzie dalej niemasz biegu, 
Lecz odpoczynek i sen nieprzespany 
Tak panom jako chudym zgotowany.

Życie ludzkie przedstawia poeta w tej pie
śni jako żeglugę po morzu pełnem skał za
krytych. Tu czyha na nas „złotem cześć 
koronowana,“ dalej „lekkim piórem sława 
przyodziana,“ tam „luba rozkosz i zbytek 
wyrzutny,“ wreszcie „krzywda i zazdrość 
przeklęta,“ przed którą „biada zawżdy cnota 
święta.“ Własne koleje dostarczyły Kocha
nowskiemu rysów tego obrazu. Wobec tylu 
niebezpieczeństw, najmędrszy nawet nie uni
knie rozbicia lub zbłąkania. Nie uszedł tych 
przygód i poeta, to też znękany i zniechęco
ny do życia, radby „odpocząć po tern żeglo
waniu w długim pokoju i bezpiecznem spa
niu.“ Pieśń powyższa jest w naszej literatu
rze pierwszym wyrazem pragnienia śmierci 
u znękanego walką życia człowieka, jakie 



spotykamy w „Cupio dissolvi“ Syrokomli lub 
w znanym wierszu Krasińskiego.

Chciałbym tak cicho, lekko, bez boleści 
Rozsnuć do życia uiążące mnie nieie...

W tern uczuciu jak i w wielu innych pra
gnieniach i pojęciach, Kochanowski spotyka 
echo bratnie dopiero w poetach wielkiego 
odrodzenia mickiewiczowskiej epoki.

Myśl o śmierci pobudziła poetę do uporząd
kowania i zebrania w całość drobniejszych 
utworów polskich i łacińskich, krążących do
tąd między ludźmi w odpisach jedynie lub 
przechowywanych w papierach samego auto
ra. Dla znękanego umysłu było to bardzo 
pożądane zajęci*. Odczytując swe dawniej
sze pieśni i fraszki, przenosił się poeta 
myślą w lepsze, szczęśliwsze lata swej mło
dości i zapominał o cierpieniach i zawodach 
obecnej chwili. Przytoczony przy rozbiorze 
pieśni o „potopie“ końcowy ustęp, dopisany 
niewątpliwie przy takiem rozpatrywaniu i 
poprawianiu utworów, maj ących wejść w skład 
zbioru przeznaczonego do druku — ukazuje 
nam poetę, jak siedząc „przy ciepłym komi
nie“ podczas jesiennej czy zimowej słoty, 
przegląda z uśmiechem pierwsze próby swej 
młodzieńczej muzy. Oceniając, ze spokojem 
wyczekującego śmierci mędrca, swe swawol



ne fraszki, patrzy na nie z pobłażliwością oj
ca, zamykającego oczy na wybryki żywego, 
lecz zacnego w gruncie chłopca i jako pamią
tkę po swej młodości zatrzymuje w zbiorze 
wszystko zapewne co napisał i przechował u 
siebie. Zdaje się, że utwory te zamierzał o- 
głaszać drukiem kolejno w osobnych zbio
rach. Świadczą o tem oddzielne wydania 
„Fraszek“ i „Elegii wraz z epigramatami“ 
w r. 1584.

Muza poety zamilkła po wydaniu „Trenów.“ 
Wprawdzie pomyślny przebieg wypraw wo
jennych Batorego, za któremi śledzi znajwię- 
kszem zajęciem wieszcz czarnoleski, pobudza 
go do ujęcia lutni i wyśpiewania z kolei to 
polskiego wiersza o wyprawie Radziwiłła 
w r. 1581, to łacińskiego „Epinicionu“ (w r. 
1582), z powodu odzyskania Inflant, lecz u- 
twory te nie odpowiadają ani doniosłości o- 
piewanych faktów, ani talentowi poety, który, 
o ile okazał się mistrzem, w malowaniu uczuć 
miłosnych i religijnych, w kreśleniu drobnych 
obrazków z życia współczesnego („Szachy,“ 
„Sobótka,“ „Fraszki“), — o tyle znowu był 
nieudolnym, w odtwarzaniu epizodów wojen
nych, malowaniu nieznanych mu uczuć rycer
skich. Sam przyznaj e, że nie mógł „mężom 
ni bojom zdołać.“ To też „Wtargnienie Ra
dziwiłła“ jest właściwie rymowaną próbką 



dyaryusza wyprawy, dostarczonego poecie 
przez samego wodza lub kogoś z jego otocze
nia. Utwór ten posłużył w XVII-ym wieku 
Samuelowi Twardowskiemu za pierwowzór 
do opisu wypraw pomieszczonych w jego ol
brzymich poematach. Pobudka do napisania 
„Epinicionu“ wyszła niewątpliwie od Zamoj
skiego, który żeniąc się z synowicą Batorego, 
chciał uroczystość weselną uświetnić odśpie
waniem poematu sławiącego czyny wielkiego 
króla, z którym łączył się węzłem powinowac
twa. Utwór ten, podobnie jak i pieśń wesel
na (Epitalamion), był wykonany w czasie ucz
ty przy lirze przez Krzysztofa Klabonusa, 
muzyka królewskiego. Poeta sam prawdopodo
bnie uczestniczył w tym obchodzie, patrząc 
z radością na związek zespalający ze sobą 
dwóch wielkich ludzi, obiecujących harmonij
ną działalnością, zapewnić na długie lata oj
czyźnie ład w sprawach wewnętrznych, potę
gę i bezpieczeństwo na zewnątrz. Oznaki czci 
i sympatyi jakich, za przykładem króla i kanc
lerza, nie szczędzili Kochanowskiemu świetni 
uczestnicy uroczystości, pozwalały mu użyć 
w całej pełni rozkoszy jakiej pragnął i ocze
kiwał przez tyle lat ambitny twórca „Muzy.“

Pogodniejsze chwile nie długo przecie 
trwały. W tym samym roku (1583), traci 
Kochanowski drugą córkę, Hannę, a szwagier 



jego, Podlodowski, wysłany jako dworzanin 
królewski, za kupnem koni do Turcyi, ginie 
z ręki nasadzonych morderców. O ile odczuł 
te dwie śmierci poeta, nie możemy wiedzieć. 
Myśl o własnym zgonie, nieodstępująca go od 
lat kilku, pozwoliła zapewne ze spokojem fi
lozoficznym przyjąć stratę bliskich sercu. 
Przeczucia poety wkrótce się ziściły. Przy
bywszy do Lublina na sejm, dla poparcia ak- 
cyi dyplomatycznej w sprawie zabójstwa 
szwagra, w chwili gdy szedł na posłuchanie 
do króla, padł w skutek porażenia nieznanej 
nam natury, i zakończył życie w sali lubel
skiego ratusza, w dniu 22 sierpnia 1584 r.

Długi szereg polskich i łacińskich poezyi 
ku czci zmarłego, jest słabym niezawodnie e- 
chem żalu j aki śmierć wielkiego poety obudziła 
w sercach współziomków. Zgonu tego nie 
można nazwać przedwczesnym. Przypadł on 
w chwili, gdy znękany zawodami, przygnie
ciony moralnemi i fizycznemi cierpieniami 
zwracał się prawdopodobnie poeta ku misty
cyzmowi religijnemu, którego zawiązki spoty
kamy w „Trenach.“ Rzecz szczególna, iż 
wszyscy niemal wybitniejsi poeci polscy, za
równo w 16 i 17 jak i w 19 wieku, przy dłuż- 
szem życiu, kończą dewocyą lub mistycy
zmem. Kochanowski był tyle szczęśliwym, iż 
śmierć zaskoczyła go w chwili, gdy z piersi 



swej dobył najczystsze i najpełniejsze tony 
z gamy tłoczących się w niej uczuć. Zasłona 
wieczności zapadła nad nim, jak nad artystą- 
śpiewakiem uchodzącym ze sceny, po wykona
niu ostatniego, najwspanialszego utworu.

XVII.

Uchylenie zasłony pokrywającej tajniki 
wewnętrznego życia twórcy „Sobótki,“ „Psał
terza“ i „Trenów,“ ukazało nam rzeczywi
ste źródła i bodźce jego natchnienia i rzuciło 
nowe światło na stosunek poety do obcych 
wzorów. Choć w utworach Kochanowskiego 
—w pieśniach i fraszkach mianowicie,—znaj
duje się wiele przekładów i naśladowań z grec
kich i łacińskich poetów, jednakże ogromna 
większość, do której należą najznakomitsze, 
nosi stanowczo cechę samoistnej twórczości. 
Ostatni biograf poety p. Loewenfeld twierdzi, 
iż dopiero w „Trenach“ pozbył się Kochanow
ski rzymskiej szaty, — w „Psałterzu“ widzi 
tylko przekład — a przecież „Szachy,“ ten 
najwcześniejszy z większych utworów czyż 
nie świadczą—więcej jeszcze niż „Treny,—o 
wyzwoleniu się z zależności od klasycznych 
wzorów. Zarówno pomysłem jak i formą ma-



my w tym poemaciku czysto nowożytną- no
welę, a przecież w pierwowzorze Widy wy
stępuje cały Olimp, którym nie wahał się 
wzgardzić ten mniemany niewolnik klasycy
zmu.

Niezawisłość od obcych wzorów wzrasta 
» w miarę tego, jak we własnem życiu i w tre

ści własnego ducha znajduje poeta coraz bo
gatsze źródło natchnienia. Pomysł „Sobót
ki“ i najpiękniejsze jej pieśni są- oryginalne. 
Najwspanialsze psalmy w „Psałterzu“ odbi
jają, wierniej stan duszy poety-tłómacza niż 
myśli pierwowzoru. W „Odprawie posłów,“ 
naśladowanie greckich tragików przedsta- 

3 wiało tyle trudności, ze względu na stan i na
turę języka, iż samo pokonanie tych prze
szkód i osiągnięte mistrzostwo formy, stano
wi wiecznotrwałą zasługę—a przecież jesz
cze włożył tam Kochanowski i swe obywa
telskie niepokoje i odbicie indywidualnego 

r smutku. Oryginalności „Trenów“ chyba nie- 
potrzeba dowodzić.

p x Tam nawet, gdzie zdaje się być najbardziej 
zależnym od wzorów starożytnych, gdzie, jak 
to ma miejsce w wielu pieśniach, zdaje się 
powtarzać niewolniczo myśli i uczucia Hora
cego, tam naśladownictwo to bywa często po- 
zornem. Podobieństwo kolei i warunków 

,, życia, pokrewieństwo wpływów filozoficznych 



pod jakimi kształcili się obaj poeci,—sprowa
dziło to zbliżenie, tożsamość niekiedy, na
strojów uczucia i poglądów na życie.

Wpływ literatury starożytnej na wykształ
cenie smaku i rozbudzenie poczucia dla pię
kna formalnego w Kochanowskim, nie podle
ga najmniejszej wątpliwości. Gdyby nie 
miał przed oczami wzorów klasycznych nie 
pojmował i nie odczuwał ich piękności, byłby 
on tylko kontynuatorem Reja, tak co do for
my jak i co do treści. Niezapominajmy tak
że, że w połowie 16 go wieku, literatury no
wożytne nie mogły jeszcze przeciwstawić ar
cydziełom Greków i Rzymian, utworów ró
wnej doskonałości. Literatura włoska, sta
nowiąca jedyny pod tym względem wy
jątek, znaną była Kochanowskiemu i wywar
ła korzystny i doniosły wpływ na rozwój je
go talentu ukazując mu nowożytną formę 
ideału człowieka w postaci wytwornego hu
manisty i nowożytny wyraz uczuć miłosnych 
w idealizmie Petrarki. „Szachy,“ cała gru
pa pieśni miłosnych, wreszcie próby sonetu, 
sestyny i tercyny świadczą, iż rozumiał i od
czuwał ducha włoskiej poezyi. Jeżeli jesz
cze zwrócimy uwagę na wpływ poezyi biblij
nej, widoczny w całym szeregu pieśni religij
nych i moralnych, zacząwszy od pieśni „O po
topie“ utworzonej na 20 lat przed „Psałte



rzem,“ a skończywszy na 17-ym i 18-ym tre
nie, na niewątpliwą zależność od Reja w sa
tyrycznych pieśniach i obrazkach, na duch 
ludowej poezyi wiejący ze szlacheckich pio
snek .Sobótki,“ przyjdziemy do przekonania, 
iż Kochanowski nie był i nie mógł być nie
wolnikiem klasycznych wzorów i echem ży
cia starożytnego, gdyż umysł jego i talent 
rozwijały się tak dobrze pod wpływem prą
du idei reformacyjnych jak i grecko-rzym
skiej filozofii, kształciły zarówno na biblii 
jak i klasycznych arcydziełach, karmiły nie- 
tylko tworami mistrzów poezyi włoskiego 
odrodzenia; ale także i pierwszemi próbami 
budzącej się do życia ojczystej literatury. 
Cały szereg uwydatnionych w mej pracy 
szczegółów życia poety i światło jakie rzu
cają na jego utwory, nietylko najwymowniej 
stwierdza bezzasadność zaznaczonej we wstę
pie charakterystyki postaci poety skreślonej 
przez prof. Tarnowskiego, ale pozwala mi 
także zaprotestować, przeciwko niesprawie
dliwemu wyrokowi, wydanemu przez Spaso- 
wicza, w jego „Historyi literatury polskiej,“ 
cieszącej się zasłużonem uznaniem zarówno 
u nas jak w całej słowiańszczyźnie.

Odmawiając Kochanowskiemu „tytułu na
rodowego poety polskiego,“ widzi w nim zna
komity krytyk, pod wpływem sądu Macie- 
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jowskiego, „reproduktora, który przyswoił 
sobie ducha poezyi starożytnej, największego 
i najbardziej utalentowanego naśladowcę 
wzorów starożytnych.“ Odpowiedzią na ten 
wyrok jest cała niniejsza praca, a przede- 
wszystkiem oparta na jej rezultatach i poda
na powyżej charakterystyka wpływów, któ
rym podlegał poeta. Jakkolwiek twierdze
nie Spasowicza, iż Kochanowski nie ma 
prawa do miana narodowego poety, jest tylko 
wnioskiem wyprowadzonym z mylnego poj
mowania jego stosunku do literatury staro
żytnej, jednakże,, niepoprzestając na skru
szeniu tego wniosku, przez wysunięcie podpie
rającej go podstawy, muszę wskazać trwały 
fundament dla przeciwnego twierdzenia, nie 
tak gwoli p. Spasowiczowi, który z dostar
czonych danych łatwo sam wyprowadzi wła
ściwe wyniki, ile ku pożytkowi czytelników 
mogących się zawahać, wobec sprzecz
ności mego sądu ze zdaniem tak poważnego 
krytyka.

Każdy myślący człowiek rozumie, że isto^- 
tę narodowości stanowi nie tak ubiór/ formy 
życia, zwyczaje, język, ale przedewszystkiem 
właściwy sposób pojmowania i odczuwania 
życia i ściśle z tern związany sposób postępo
wania. Temu umieszczeniu w głębiach na
szego ducha, zawdzięcza ona swą trwałość, 



niepochwytność i nieśmiertelność jaką osią
ga w czynach dziejowych, w dziełach sztuki i 
pomnikach literatury. Jeżeli więc dajemy 
miano narodowego pisarza człowiekowi któ
ry jak naprzykład Rej, chwyta i odtwarza 
zewnętrzne rysy życia własnego społeczeń
stwa, to o ileż słuszniej należy się ono temu, 
co pierwszy sięgnął do głębi duszy polskiej, 
pierwszy wydobył z niej pojęcia i uczucia o- 
gólno-ludzkie i przedstawił je w nieznanej do
tąd współziomkom formie, która jeśli nie by
ła w pierwszej chwili, to stała się z czasem 
narodową. Wypowiadając tak kosmopoli- U 
tyczne uczucia jak ufność w Bogu, cierpienia 
zawiedzionego i prześladowanego niewinnie, 
miłość dla kobiety, nadaj e im Kochanowski 
wybitne piętno swej indywidualności i naro
dowości (w „Psałterzu“ i ,Sobótce“). Czyż 
dla tego, że cały legion zakochanych opie
wał od najdawniejszych czasów wdzięki i 
przymioty niewieście, że ta sama pesymi
styczna skarga wybiegła już z tysiąca cier
piących piersi, że ideał szczęścia na mierno
ści i cnocie opartego ukazał się tylu zawie
dzionym marzycielom i myślicielom, — mamy 
odmawiać oryginalności i polskości tworom 
poety, który po raz tysiączny może w dzie
jach ludzkości, ale po raz pierwszy w życiu 
własnego narodu i całej słowiańszczyzny wy-

* 



dobył z głębi swej duszy te uczucia i pojęcia 
i przyoblekł je w artystycznie piękne formy? 
W ścisłym związku utworów Kochanowskie
go z kolejami życia, w wiernym odbiciu, na 
kartach tych utworów, stanów ducha twórcy 
w różnych momentach, — mamy najwymo
wniejszy dowód jego samoistnej twórczości. 
Piedestał talentu, zasługi i sławy, na którym 
ukazuje się nam postać wielkiego poety, pod
wyższy się jeszcze w naszych oczach, gdy 
zwrócimy uwagę, iż jest on najwcześniejszym 
twórczym talentem pierwszorzędnej siły 
w całej słowiańszczyźnie. Jako poeta przed
stawia się on przedewszystkiem człowiekiem, 
a potem dopiero Polakiem. Ogólno ludzki 
charakter jego pojęć i uczuć, pozwala każde
mu, bez różnicy plemienia i wyznania, po
dzielać je i odczuwać, polska zaś szata języ
kowa ułatwia zrozumienie ich stumilionowe- 
mu szczepowi, nieznającemu dotąd mistrza, 
który „służąc ojczyźnie miłej,“ pamiętał 
przed trzema wiekami o braterskich związ
kach z „cnym narodem słowian,“ co owładnął 
cały obszar „od zmarzłego morza aż po brzeg 
Adryański.“

W obchodzie ku czci Kochanowskiego, po
winna uczestniczyć cała słowiańszczyzna,—ci 
przynajmniej przedstawiciele jej życia, któ
rzy pojmują, iż zbliżenie się i zbratanie je- 



dnoplemiennych ludów musi polegać na wza- 
jemnem poznaniu i oddziaływaniu ideałów i 
najwyższych aspiracyi każdego narodu, uwyda
tnianych w jego dziejach, literaturze i sztuce. 
Kochanowski, jak wobec zachodniej Europy, 
jest niewątpliwie najwłaściwszym przedsta
wicielem przeszłości literackiej Słowian do 
końca 18-go wieku, tak znowu, wobec sło
wiańszczyzny, jest najświetniejszym wyrazem 
życia duchowego dawnej Polski.


