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NA OCEANIE. — ROZMYSLANIE. — BURZA. —
PRZYBYCIE.

Na szerokich falach oceanu kolysal sie nie-
miecki statek «Bliicher», plynacy z Hamburga do
Nowego Jorku.

.’ Od eczterech dni byl juz w drodze, a od dwoch
minal zielone brzegi Irlandji i wydostal sie na pel-
{ nie. Z pokladu, jak okiem dojrze¢, widaé bylo tylko

zielona i szara roéwnine, poorana w brézdy i zagony,

¥ rozkolysana ciezko, miejscami zapieniona, wdali
1 coraz ciemniejsza i zlewajaca sie z widnokregiem,
¥ posrytym biatemi chmurami.

& % Blask tych e¢hmur padat miejscami i na wode, »
+ t% d na tem tle perlowem odrzynal sie wyraznie czarny

. kadlub staticu, Kadlub ten, zwrécony dziobem ku
i % zachodowi, to wspinal si¢ pracowicie na fale, to
| & zapadal w glab, jakby tonal; czasem niknal z oczu,
(—siem wzniesiony na grzbiecie balwanu wynurzyl

i) I, tak, ze az dno bylo mu widaé, a_szedl naprzod.
| fala plynela ku niemu, a on ku fali — i rozcinal ja

ol iersiami. Za nim, jakby olbrzymi waz, gonil bialy
S 17" ssciniec spienionej wody; kilka mew lecialo za ste-
‘ir;j : 1*




rem, przewracajac kozly w powietrzu i kwilac, jakby
polskie czajki.

Wiatr byl dobry; statek szedl polowa pary,
a natomiast rozpial Zzagle. Pogoda znaczyla sie
coraz lepsza. Miejscami pomiedzy poszarpanemi
chmurami wida¢ bylo kawaly blekitu nieba, zmie-
niajace ksztalt ustawicznie. Od chwili, jak <Blichers
opuscil port hamburski, czas byl wietrzny, ale bez
burzy. Wiatr dal ku zachodowi, chwilami jednak
ustawal: wowezas zagle opadaly z lopotem, aby
nastepnie znowu wyda¢ sie naksztalt piersi labe
dziej. Majtkowie, poubierani we wldczkowe obci-
sle kaftany, ciagneli line dolnej rei®) wielkiego
masziu i, krzyczac zalosnie: «Ho—ho—o!», pochy-
lali sie i prostowali w takt do $piewu, a wolania
ich mieszaly sie ze $wistem piszczalek oficerskich
i z goraczkowym oddechem komina, wyrzucaja-
cego przerywane kleby lub -pierscienie czarnego
dymu.

Korzystajac z pogody, podréini powysypywali
sic na poklad. Na tyle okretu wida¢ bylo czarne
paltoty i kapelusze podréznych z pierwszej klasy;

na przodzie pstrzyla sie réinobarwna gawiedz emi-

grantéw, jadacych pod pokladem. Niektérzy z nich
siedzieli na lawkach, palac kroétkie fajki, inni po-
kiadli sie, inni, poopierani o burty *), spogladali na-
dél w wode.

Bylo i kilka kobiet z dzie¢mi na reku i blasza-

1) Reja — drag poprzeczny, do ktérego przytwier-
dzony jest zagiel; ?) burty — tak si¢ nazywaja boczne
Sciany okretu,
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nemi naczyniami, pouwiazywanemi do pasa; kilku
mlodych ludzi przechadzalo sie wzdluz od dzioba
az do pomostu, chwytajac z trudnoscia réwno-
wage i zataczajac sie co chwila. Ci spiewali: «Wo
ist das deutsche Vaterland!? (Gdzie niemiecka oj-
czyzna?) i moze mysleli, ze tego Valerlandu nigdy
juz nie zobacza, ale mimo to wesolos¢ nie schodzita
im z czola. Pomiedzy wszystkimi ludzmi dwoje bylo
najsmutniejszych i jakby od reszty odlaczonych:
stary mezczyzna i mloda dziewczyna. Oboje, nie ro-
zumiejac po niemiecku, byli prawdziwie samotni
i wsrod obeych. Kto oni byli? Kazdy z nas na pierw-
szy rzut okaby to odgadi: chlopi polscy.

Chlop nazywal sie Wawrzon Toporek, a dziew-
czyna, Marysia, byla jego corka. Jechali do Ame-
ryki i przed chwila po raz pierwszy o$mielili sie
wyjs¢ na poklad. Na zhiedzonych choroba ich twa-
rzach malowal sie przestrach i zdziwienie zarazem.
Wryleklemi oczyma spogladali na towarzyszéw po-
drozy, na majtkow, na statek, na komin, oddycha-
jacy gwaltownie, i na grozne waly wodne, ciska-
jace grzywe piany az do burt statku. Nie moéwili
do siebie nic, bo nie $mieli. Wawrzon trzymal sie
jedna reka za porecz, druga za czapke rogata, zeby
mu jej wiatr nie zerwal, a Marysia trzymala si¢ ta-
tula i, ile razy statek pochylil si¢ mocniej, tyle razy
przytulala sic do niego silniej, wykrzykujac poci-
chu ze strachu. Po niejakim czasie stary przerwal
milczenie:

— Marys!

— A co?

— Widzisz?




— Widze.

— A dziwujesz sie?

— Dziwuje sie.

Ale wiecej si¢ jeszcze bala, niz dziwila; stary
Toporek to samo. Szezesciem dla nich fala zmniej-
szala sie, wialr ustawal, a przez chmury przedarlo
si¢ slonice. Gdy ujrzeli «slonko kochanes, lzej im
si¢ zrobilo na sercu, bo sobie pomysleli, ze <ono
takutenkie, jak w Lipincach». Jakoz wszystko bylo
dla nich nowe i nieznane, tylko ten krag sloneczy,
jarzacy a promienny, wydal im sie jakby dawnym
przyjacielem i opiekunem.

Tymeczasem morze wygladzalo sie coraz wie-
ce]; po niejakim czasie zagle opadly, z wysokiego
pomostu rozlegla sie $wistawka kapitana, i majtko-
wie rzucili sie je upina¢. Widok tych ludzi, zawie-
szonych, jakby w powietrzu, nad otchlania, przejal
znow zdumieniem Toporka i Marysie.

— Nasze chlopaki nie potrafiliby tak — rzekl
stary.

— Kiej Niemey wlezli, to i Jaskoby wlazi —
odparla Marysia.

— Ktory Jasko?... Sobkéw?

— Gdzieta Sobkow. Powiadam Smolak, ko-
niucha.

— On je') chwacki, ale ty go sobie z glowy
wybij. Ni jemu do ciebie, ni tobie do niego. Ty
jedziesz pania by¢, a on, jak byl koniucha, tak sie
i zostanie.

— On tez gospodarstwo ma...

1) Je — jest (w gwarze ludowej).
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— Ma, to w Lipincach.

Marysia nie odrzekla nic, pomysélala sobie
tylko, ze, co komu przeznaczone, to go nie minie,
i westchnela tesknie, a tymezasem zagle byly juz
upigte, natomiast $ruba zaczela tak silnie burzyé
wode, ze az caly statek drzal od jej ruchow. Ale
Kolysanie ustalo prawie zupelnie. Woddali woda wy-
dawala sie juz nawet gladka i blekitna. Coraz nowe
postacie wydobywaly sie z pod pokladu: robotnicy,
chlopi niemieccy, prozniacy uliczni z réznych miast
nadmorskich, ktérzy jechali do Ameryki szukaé
szczescia, nie pracy; tlok zapanowal na pomoscie,
wiec Wawrzon z Marysia, by nie lez¢ nikomu w oczy,
usiedli na zwoju lin, w samym katku wedle dzioba.

— Tatulu, dlugo jeszcze pojedziewa bez wo-
de¢? — pytala Marysia.

— Czy ja wiem. Kogo sie spytasz, nikt ci nie
odpowie po katolicku.

— A jakze my bedziewa®') w Ameryce sie roz-
mawiac?

— Albo to nie moéwili, ze tam naszego narodu
chmara jest?

— Tatulu!

— (Czego?

— Dziwowaé sie, to sie dziwowaé, ale zaw-
dyk®) w Lipincach bylo lepiej.

— Nie bluznilaby$ po préznicy ?).

Po chwili jednak Wawrzon dodal, jakby mo-
wiac do siebie:

') Bedziewa — bedziemy (gw. lud.); 2) zawdyk — za-
wsze (j. w.); %) po proznicy — nadaremnie, naprézno (j. w.). -




— Wola Bozal...

Dziewczynie oczy nabraly lzami, a potem
oboje zaczeli rozmysla¢ o Lipincach. Wawrzon To-
porek rozmyslal, dlaczego jechal do Ameryki, i jak
sie to stalo, ze jechal. Jak sie stalo? Oto przed pol
rokiem w lato zajeli mu krowe z koniczyny. Go-
spodarz, ktory ja zajal, checial trzy marki za szkode,
Wawrzon nie cheial daé. Poszli do sadu. Sprawa
przewlokla sie do wyroku. Poszkodowany gospo-
darz zadal juz nietylko za krowe, ale i za koszta jej
utrzymania, a koszta rosly z kazdym dniem. Wa-
wrzon sie upieral, bo zal mu bylo pieniedzy. Na sam
proces wydal juz niemalo, wloklo sie i wloklo. Ko-
szta ciagle rosly. Nakoniec przegral Wawrzon spra-
we. Za krowe juz sie Bog wie co nalezalo; ze za$
nie mial czem zaplaci¢, zajeli mu konia, a jego za
opor skazali do aresztu. Toporek wil sie, jak waz,
bo zniwa wlasnie nadeszly, wiec i rece, i sprzezaj
potrzebne byly do roboty. Opdéinil sie ze zwézka,
potem tez zaczely padac¢ deszcze; zboze poroslo mu
w snopach, wiec pomyslal, Zze przez jedna szkode
w koniczynie cala jego chudoba poéjdzie na marne,
ze stracil tyle pieniedzy, eze$¢ inwentarza, caloroczny
plon, i ze na przednéwku chyba ziemie beda gryzli
oboje z dziewczyna, albo pojda o proszonym chlebie.

Ze za$ przedtem chlop byl dostatni, i dobrze
mu sie wiodlo, zdjela go tedy rozpacz straszna, i po-
czal pi¢. W karczmie poznal sie z Niemcem, co sie
po wsiach niby o len zmawial, a w rzeczy samej lu-
dzi za morze wywodzil. Niemiee powiadal mu cuda
i dziwy o Ameryce. Ziemi obiecywal darmo tyle, ile
w calych Lipincach nie bylo — i z borem, i z la-



kami, a chlopu az si¢ oczy $mialy. Wierzyl i nie
wierzyl, ale Niemcowi Zyd pachciarz wtérowal i mé-
wil, ze tam rzad daje ziemi kazdemu, <ileby kto
strzymal». Zyd to wiedzial od swojego synoweca. Sam
Niemiec pokazywal pieniadze, jakich nietylko chlop-
skie, ale i dziedzicowe oczy jako zywo nie widzialy.
Chlopa kusili, az go skusili. A jemu tu poco zosta-
wac? Toz za jedna szkode stracil tyle, ze parobka
za to moglby utrzymaé¢. Ma li sie na zatracenie po-
dawac¢? Ma li wzia¢ w reke kij z jezem i $piewacd
pod kosciolem «Swieta niebieska, Panno anielska?» —
Nic z tego nie bhedzie, pomyslal, Niemca dlonia
w dlon uderzyl, do §wietego Michala sie wyprzedal,
corke wzial i oto plynal teraz do Ameryki.

Ale podréz nie znaczyla mu sie tak dobrze,
jak sie spodziewal. W Hamburgu obdarli ich bardzo
z pieniedzy; na statku jechali we wspélnej sali pod
pokladem. Kolysanie si¢ statku i nieskonczono$é
morska przerazaly ich. Nikt go nie mégl zrozumiec,
ani on nikogo. Rzucano nimi obojgiem, jak rzecza
jaka; popychano go, jak kamien przy drodze; Niem-
cy towarzysze drwili z niego i z Marysi. W porze
obiadowej, gdy wszyscy cisneli sie z naczyniami do
kucharza, rozdajacego strawe, ich odpychano na.
sam koniec, tak, ze i glodem nieraz przyszlo przy-
mrzec¢. Bylo mu na tym statku zle, samotno, obco.
Opréez opieki Bozej, nie czul nad soba innej. Mina
przy dziewczynie nadrabial, czapke nabakier prze-
krzywial, kazal sie dziwi¢ Marysi i sam sie dziwil
wszystkiemu, ale nie ufal niczemu. Chwilami ogar-
niala go obawa, ze moze te «pogany», jak nazywal
towarzyszow, w wode ich oboje wrzuca, moze mu




kaza wiare zmieni¢, albo papier jaki podpisa¢, ba,
chotby i cyrograf!*).

Sam ten statek, ktory szedl naprzéd dzien i noc
po bezmiarach morskich, ktéry trzast sie, huczal,
pienil wode, oddychal, jak smok, a noca ciagnal za
soba warkocz iskier ognistych, wydawal mu sie ja-
kas sila podejrzana i wielce nieczysta. Dziecinne
obawy, cho¢ sie do nich nie przyznawal, sciskaly mu
serce; bo tez ten polski chlop, oderwany od ojczy-
stego gniazda, byl naprawde dzieckiem bezradnem
1 naprawde byl na woli Bozej. Przytem wszystko to,
co widzial, co go otaczalo, nie moglo mu sie w glo-
wie pomiesci¢; wiec nic dziwnego, ze, gdy siedzial
teraz oto na zwoju lin, glowa ta chylila sie pod brze-
mieniem ciezkie] niepewnosci i frasunku. Powiew
morski gral mu w uszach i powtarzal jakby slowo
«Lipince! Lipincel», czasem tez poswistywal, jakby
lipinieckie fujarki; slonce mowilo: «Jak sie masz,
Wawrzonie? Bylom w Lipincach», ale $ruba burzyla
wode coraz gwaltownie], i komin oddychal coraz
szybcie], glosniej, niby dwa zle duchy, ktore ciagnely
go dalej i dalej od Lipiniec.

Tymeczasem za Marysia plynely inne mysh
i wspomnienia, a plynely, jako on spieniony gosci-
niec, lub jak mewy za okretem. Wspominala oto,
iako jesienia, poéinym wieczorem, niedlugo przed
wyjazdem, poszla do studni, do zérawianej, w Li-
pincach wode braé. Pierwsze gwiazdy zamigotaly
juz na niebie, a ona ciagnela zérawia, Spiewajac:

1) Cyrograf (grecko-la¢.; wyr. staropol) — wlasno-
reczne zobowiazanie piSmienne; zapis na dusze djablu.




«Jasio konie poil — Kasia wode bralas — i czegos
lej bylo tak teskno, jakby jaskolce jakiej, co przed
odlotem swiergoce zalos$nie... Potem z pod boru, z pod
ciemnego ozwala sie przeciagle ligawka... A to Jasko
Smolak, koniucha, dawal znaé¢, ze widzi, jako sie
zoraw chyli, i ze zaraz nadjedzie z «potrawdws. Ja-
koz zadudnialo, nadjechal, zeskoczyl ze rebca, po-
{rzasnal konopna czupryna, a co jej mowil, to wspo-
minala, jakby granie jakie. Przymknela oczy, i zda-
walo sie jej, ze Smolak znowu szepce do niej drga-
Jacym glosem:

— Kiej sie twoj tatulo uparli, to i ja zadatek
dworski oddam, chalupine sprzedam, gospodarstwo
sprzedam i pojade. Mary§ moja — mowil — gdzie
ty bedziesz, tam i ja zorawiem w powietrzu polece,
kaczorem woda poplyne, zlotym pierscieniem sie po
goscineu potocze, a znajde cie, jedyna! Albo dola
jakowa bez ciebie? Gdzie si¢ ty obrécisz, tam i ja sie
obréce; co sie z toba stanie, to stanie sie 1 ze mna;
jedno nam zycie i jedna §mieré: a jakom ci tu nad
ta woda studzienna slubowal, tak mnie niech Bog
opusci, jesli¢c ja cie opuszcze, Mary$ moja jedynal

Wspominajac te slowa, Marysia widziala i ona
studnie, 1 miesiac wielki, czerwony nad borem,
i Jaska jakby zywego. Miala tez w tem rozmyséla-
niu ulge i pocieche wielka. Jasiek chlop byl za-
wziety, wiec wierzyla, ze co rzekl, to i spelni. Ot,
chciataby tylko, zeby teraz byl przy niej i sluchal

z nia razem morskiego szumu. Z nimby bylo we-

selej i razniej, bo on sie nikogo nie bal i rade so-
bie umial wszedzie daé. Co on tam robil teraz
w Lipincach, kiedy juz pierwsze $niegi spas¢ mu-




sialy? Czy do boru z siekiera pojechal, czy konie
oporzadzal, czy moze go ze dworu saniami gdzie
postali, czy przereble na stawie rabal? Gdzie on
teraz, serdeczny? Tu dziewczynie uwidzialy sie Li-
pince calkiem takie, jak byly: sSnieg, skrzypiacy na
drodze, zorza rumiana miedzy czarnemi galeziami
bezlistnych drzew, stada wron, ciagnace z kraka-
niem od boru ku wsi, dymy, idace z kominéw ku
gorze, zamarzly z6raw przy studni, a wdali bor, od
zorzy czerwony i $niegiem przytrzasniety.

Hej! gdzie to ona leraz byla, gdzie ja tatusiowa
wola zawiodla! Wdali, jak okiem siegnac¢, jeno
woda i woda, zielonawe brozdy i zapienione zagony,
a na onych wodnych polach niezmiernych ten je-
den okret, ptak zablakany; niebo na goérze, pustynia
na dole, szum wielki i niby plakanie fal, i poswist
wiatru, a tam, przed dziobem statku chyba dziewiata
ziemia, chyba kraj swiata.

Jasku nieboze! czy ty tam trafisz za nia, czy
sokolem przez powietrze polecisz, czy ryba przez
wode poplyniesz, czy ty o niej myslisz w Lipin-
cach?

Powoli slofice chylilo si¢ ku zachodowi i za-
padalo w ocean. Na pomarszczonej fali uslal sie sze-
roki sloneczny gosciniec, udzierzgal w luske zlota,
mienil sie, polyskiwal, $wiecil, plonal i ginal gdzies
na dalekosciach. Okret, wplynawszy na te wstege
ognista, zdawal sie goni¢ uciekajace slonce. Dym,
buchajacy z komina, stal sie czerwony, zagle i wil-
gotne liny rézowe, majtkowie zaczeli $piewaé, tym-
czasem promienny krag stawal sie coraz wigkszy
i coraz nizej zapadal w ton. Wkrétce polowe juz
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tylko tarczy wida¢ bylo nad fala, potem tylko pro-
mienie, a potem na calym zachodzie rozlala sie jedna
wielka zorza, i juz niewiadomo bylo w tych blaskach,
gdzie sie konezy $wiatlos¢ fal, a zaczyna niebo, po-
wietrze i woda, zaréwno nasiakle swiatlem, ktore
gaslo stopniowo; ocean szumial jednym wielkim,
ale fagodnym szumem, jakby mruczal pacierz wie-
czorny.

W takich chwilach dusza dostaje skrzydel
w czlowieku i, co ma pamieta¢ — pamieta, co uko-
chala — kocha gorecej, za czem teskni — do tego
leci. Wawrzon i Marysia uczuli tez oboje, ze, cho¢
ich tam wiatr niesie, jako liscie marne, przecie
drzewo ich rodzinne to nie ta strona, w kiéra je-
chali, ale tamta, z ktérej odjechali: polska ziemia,
ona zbozna, jednym lanem sie kolyszaca, borem
zaro$nieta, slomianemi strzechami upstrzona, pelna
lak od kaczenca zlotych i woda s$wiecacych, pelna
bocianéw, jaskolek, krzyzéw przydroznych, bialych
dworow wsrod lip; ona, co czapka rogata pod nogi
ima, slowami: «Pochwalony!» wita, a «na wieki
wiekoéw» odpowiada: ona wielmozna, ona matka
najslodsza, taka poczciwa, ukochana nad wszystkie
inne na $wiecie. Wiee czego ich chlopskie serca
przedtem nie czuly, to teraz uczuly. Wawrzon zdjal
czapke, Swiatlo zachodnie padlo na siwiejace wlosy;
mysl jego pracowala, bo biedak nie wiedzial, jak
ma Marysi to, co mu sie zdawalo, powiedzie¢, na-
reszcie rzekl:

— Marys, tak mi sie widzi, jakby tam co$ zo-
stalo za morzem.

— Dola ostala®i kochanie ostalo — odrzekla
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cicho dziewczyna, wznoszac oczy, jakby do pa-
cierza...

Tymczasem $ciemnilo sie. Podréimi zaczeli
schodzi¢ z pokladu. Na okrecie panowal jednak
ruch niezwykly. Po pieknym zachodzie niezawsze
noc bywa spokojna, dlatego $wistawki oficerskie roz-
legaly sie ustawicznie, a majtkowie ciagneli liny.
Ostainie purpurowe blaski zgasly na morzu, a jed-
noczesnie z wody podniosla sie mgla; gwiazdy za-
migotaly na niebie i zniknely. Mgla gestniala
w oczach, przeslaniajac niebo, widnokrag i sam
okret. Wida¢ bylo tylko jeszeze komin i wielki
maszt Srodkowy: postacie marynarzy wydawaly sie
zdaleka jakby cienie. W godzine pézniej wszystko
ukrylo si¢ w bialawym tumanie, nawet latarnia,
ktora zawieszono na szczycie masztu, nawet iskry,
ktore wydychal komin.

Okret nie kolysal sie wecale. Rzeklby kto, ze
fala oslabla i rozlala sie pod ciezarem mgly.

Noc zapadala prawdziwie $lepa i cicha. Nagle
wsrod tej ciszy z najdalszych krancéw widnokregu
ozwaly sie dziwne szmery. Byl to niby ciezki od-
dech jakiej$ olbrzymiej piersi, ktory sie zblizal
Chwilami zdawalo sie, ze kto§ wolal z ciemnosci,
potem ozwaly sie cale chorowody glosow, dalekie,
a niezmiernie zalosne i jakby skarzace sie placzli-
wie. Nawolywania te biegly z ciemni i nieskonczo-
nosci ku okretowi.

Majtkowie, slyszac takie gwary, mowia, ze to
burza zwoluje z piekiel wiatry.

Jakoz zapowiedzi byly coraz wyraZniejsze.
Kapitan, odziany w gumowy plaszcz z kapturem,
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4 stanal na wyzszym pomoscie; oficer zajal swe zwy-
kle miejsce przed oswietlonym kompasem'). Na
nokladzie nie bylo juz nikogo z podréznych. Waw-
zon z Marysia zeszli takze do wspolnej sali pod
vokladem. Panowala w nie] cisza. Swiatla lamp,
: imocowanych w bardzo niskiem sklepieniu, o$wie-
i ilaly ponurem $wiatlem wnetrze i gromadki emigran-
,, téw, siedzace wedle lozek przy $cianach. Sala byla
\duza, ale posepna, jak zwykle sala czwartej klasy.
“Pulap jej schodzil sie prawie z bokami statku, dla-
lego owe l6zka na krancach, poprzedzielane prze-
‘pierzeniami, podobniejsze byly do nér ciemnych,
niz do lozek, a i cala sala robila wrazenie jednej
® ogromnej piwnicy. Powietrze w niej bylo przesy-
§ cone zapachem smolnego plétna, lin okretowych,
® ropy morskiej i wilgoci. Gdzie tu szuka¢ poréwna-
nia z piecknemi salonami pierwszej klasy! Prze-
jazd choc¢by dwutygodniowy w takich salach za-
iruwa pluca niezdrowem powietrzem, powleka wod-
nista bladodcia skére na twarzy i czesto prowadz
za soba szkorbut?). Wawrzon z dziewczyna jechali
dopiero dni cztery, a jednak gdyby kto$ porownal
dawna’ Marysie lipiniecka, zdrowa, rumiana, z dzi-
§ siejsza wynedzniala przez chorobe, tenby jej nie
‘poznal. Stary Wawrzon tez zzolkl, jak wosk, ile
‘e przez pierwsze dni nie wychodzili weale oboje
1a poklad: mysleli, ze nie wolno. Albo zreszta wie-

N SIS

1) Kompas ezyli igla magnesowa posiada te wlasnoéé,

Ze sie zawsze zwraca na polnoc; dlatego tez sluzy do roz-

poznawania stron $wial;  2) szkorbut — choroba blon $lu-

© Zowych i skéry, rozwijajaca sie szczeg golnie podezas dlugich
a todrézy morskich,
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dzieli, co wolno, a co nie? Nie $mieli sie prawie
ruszy¢, zreszta bali si¢ odej$¢ od rzeczy. Siedzieli
i teraz nietylko oni, ale i wszyscy przy swoich. Ta-
kiemi wezelkami emigranckiemi zarzucona byla cala
sala, co powiekszalo jej nielad i smutny widok. Po-
Sciel, ubranie, zapasy zywnosci, rozmaite narzedzia
i naczynia blaszane, pomieszane z soba, rozrzucone
byly w mmiejszych i wigkszych kupkach po calej po-
dlodze. Na nich siedzieli emigranci, prawie sami
Niemcy. Jedni zuli tytun, inni palili fajki. Kieby dy-
mu odbijaly sie o niski pulap i, ukladajac sie w diu-
gie pasma, przeslanialy swiatlo lamp. Kilkoro dzieci
plakalo po katach, ale zwyczajny gwar ustal, bo
mgla przejela wszystkich jakim$ smutkiem, obawa
i niepokojem. Doswiadczensi z emigrantow wiedzieli,
ze wrozy burze. Nikomu zreszta nie bylo juz tajno,
7e niebezpieczenstwo, a moze $mierc sie zbliza. Waw-
rzon i Marysia nie mogli sie¢ w niczem zmiarko-
wac¢, chociaz, gdy kto drzwi na chwile odemknal,
stycha¢ bylo wyraznie owe dalekie, zlowrozbne
glosy, idace z nieskonczonosci.

Siedzieli oboje w glebi sali, w najwezszem jej
miejscu, zatem niedaleko dzioba. Kolysanie bylo tam
hardzo dokuczliwe, wiec tam wepchneli ich towarzy-
sze podrozy. Stary posilal sie chlebem jeszeze lipi-
nieckim, a dziewczyna, ktérej przykrzylo sie nic nie
robi¢, zaplatala sobie na noc wlosy.

Powoli jednak milczenie ogdlne, przerywane
tylko placzem dzieci, zaczelo ja dziwié.

— (Czemu to Niemcy tak dzi$ cicho siedza? —
spytala.




— Czy ja wiem! — odpowiedzial, jak zwykle,
Wawrzon — musi to u nich §wigto jakie, albo co...

Nagle statek wstrzasnal sie silnie, zupelnie
jakby sie wzdrygnal przed czems$ strasznem. Na-
czynia blaszane, lezace kolo siebie, zadzwieczaly
posepnie, plomienie w lampach podskoczyly i bly-
snely mocniej, kilka wystraszonych gloséw poczelo
pytac:

— Co to jest? Co to jest?

Ale nie bylo odpowiedzi. Drugie wstrzasnienie,
silniejsze od pierwszego, szarpnelo statkiem; dzioh
jego podniést si¢ nagle i réwnie nagle znizyl, a jed-
noczesnie fala glucho uderzyla w okragle okienka
jednego boku.

— Burza idzie!l — szepnela przestraszonym
glosem Marysia.

Tymezasem zaszumialo co$ kolo statku, jak
bor, ktérym wicher nagle pozenie; zawylo, jakby
stado wilkéw ryknelo. Wiatr uderzyl raz i drugi,
polozyl statek bokiem, a poézniej okrecit nim na-
okolo, porwal go wgore i cisnal nim w otchlanie.
Wiazania poczely skrzypie¢, blaszane naczynia, we-
zelki z rzeczami, ttumoki i narzedzia lataly po po-
dlodze, przelewane z kata w kat. Kilku ludzi pa-
dlo na ziemig; pierze z poduszek jelo lata¢ po po-
wietrzu, a szkla w lampach zadzwieczaly smutnie.

Rozlegl sie szum, loskot, chlupotanie wody,
przelewajacej sie przez poklad, targanina statku,
krzyk kobiet i placz dzieci, gonitwa za rzeczami,
a wsrod tego zamieszania i chaosu slychaé bylo

tylko przerazliwy S$wist piszezalek i od czasu do
Za chlebem 2
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czasu gluche tupotanie majtkéw, biegajacych po
gornym pokladzie.

— Panienko Czestochowska! — szeptala Ma-
rysia,

Dziob okretu, w ktérym oboje byli umieszezeni,
wzlatywal wgore, a potem spadal, jak szalony.
Mimo iz trzymali sie krawedzi tapczanéw, rzucalo
nimi tak, ze chwilami uderzali o $ciany. Ryk fal
powiekszal sie, a skrzypienie pulapu stalo sie tak
przerazliwe, iz zdawalo sie, ze lada chwila belki
i deski pekna z trzaskiem.

— Trzymaj sie, Marys! — krzyczal Wawrzon,
aby przekrzycze¢ huk burzy, ale wkroétce trwoga
scisnela za gardlo 1 jego, i innych. Dzieci prze-
staly plaka¢, kobiety krzyczec¢; wszystkie piersi od-
dychaly tylko pospiesznie, a rece z wysileniem trzy-
maly sie réznych nieruchomych przedmiotéw

Wicieklos¢ burzy rosla ciagle. Rozpetaly sie
zywioly, mgla pomieszala si¢ z ciemnoscia, chmury
z woda, wicher z piana; fale bily o statek, jak z ar-
mat, i rzucaly nim na prawo, w lewo i od chmur az
do dna morskiego. Chwilami spienione grzywy bal-
wanow przechodzily cala jego dlugosé; olbrzymie
masy wody wrzaly jednym straszliwym zametem.

Olejne lampy zaczely w sali gasnac. Robilo si¢
coraz ciemniej, wiec Wawrzonowi i Marysi zdawato
sie, ze to juz przychodzi ciemnosé §mierci.

— Maryé! — poczal chlop przerywanym glo-
sem, bo mu oddechu braklo — Marys, odpusé¢ mi,
zem cie na zgube podal. Juz nasza ostatnia godzina
nadeszla. Nie bedziewa my grzesznemi oczyma
éwiata ogladali. Ni nam spowiedZ, ni nam poma-
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zanie, ni nam w ziemi leze¢, ino z wody na straszny
sad i$¢ niebogo.

A gdy tak méwil, Marysia zrozumiala, Zze niema
juz ratunku. Mysli rézne przelatywaly jej przez glo-
we, a w duszy krzyczalo cos:

— Jasku, Jasku serdeczny, czy ty mnie slyszysz
w Lipincach!?

I zal okrutny scisnal jej serce tak, ze poczela
szlocha¢ glosno. Szlochania rozlegaly sie w tej sali,
gdzie wszyscy ludzie milczeli, jakby na pogrzebie ja-
kim. Jeden glos krzyknal z kata: «Still!» (Cicho!),
ale umilkl, jakby przestraszony wlasnym dzwigkiem.
‘Tymezasem szklo lampy znowu upadlo na ziemie,
a plomien zgasl. Zrobilo sie jeszeze ciemniej. Ludzie
zbijali sie w jeden kat, by by¢ blizej siebie. Trwoga
milczenia panowala wszedzie, gdy nagle wéréd ci-
szy rozlegl si¢ glos Wawivona:

— Kirje elejzon.

— Chryste elejzon — odpowiedziala, lkajac
Marysia.

— Chryste, wysluchaj nas!

— Ojeze z nieba, Boze, zmiluj sie nad nami! —
Méwili oboje litanje. W ciemnej sali glos starego
i przerywane lkaniem odpowiedzi dziewczyny
brzmialy z dziwna uroczystoscia. Niektéorzy z emi-
grantéw poodkrywali glowy. Powoli placz dziew-
‘czyny ustal, glosy staly sie spokojniejsze, czystsze,
zewnatrz do wtéru im wyla burza.

Nagle krzyk sie rozlegl miedzy stojacymi bli-
zej wejscia. Balwan wybil drzwi i runal na sale:
woda z szelestem rozplynela sie po wszystkich- ka-

o
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tach; kobiety poczely wrzeszeze¢ i chroni¢ sie na
lozka. Zdawalo sie¢ wszystkim, ze to juz koniec.
Po chwili wszedl oficer stluzbowy z latarka
w reku, caly mokry i zaczerwieniony. W kilku sto-
wach uspokoil kobiety, ze woda dostala sie tylko
wypadkiem, potem dodal, Ze, poniewaz statek na
pelnem morzu, niebezpieczenstwo nie jest wielkie,
Jakoz uplynela godzina, dwie. Burza srozyla sie
coraz wscieklej. Statek skrzypial, zapadal nosem,
osadzal paluba?’), kladl sie na boki, ale nie tonal.
Ludzie uspokoili si¢ potrochu; niektorzy poszli spac.
Uplynelo znow kilka godzin, do ciemnej sali przez
gorne okratowane okno poczelo sie wdzieraé szare
Swiatlo. Dzien robil sie na oceanie blady, jakby
przestraszony, smutny, ciemny; ale przynosil jakas
otuche i nadzieje. Odmowiwszy wszystkie modli-
twy, jakie umieli napamie¢, Wawrzon i Marysia
wezolgneli sie na swoje tapezany i usneli gleboko.
Przebudzil ich dopiero glos dzwonka, wzywa-
jacy na sniadanie. Ale nie mogli jes¢. Glowy ciazyly
im, jakby olowiem; stary jednak czul sie jeszeze go-
rzej od dziewczyny. W jego skostnialej glowie nie
moglo sie teraz nic pomiesci¢. Niemiec, ktory do
Ameryki namawial, mowil mu wprawdzie, ze trzeba
jecha¢ przez wode, ale on nigdy nie myslal, zeby
przez taka wielka, ze przez tyle dni i norv Myslal,
ze promem przejedzie, jako juz nieraz w Zyciu prze-
jezdzal. Gdyby byl wiedzial, ze morze tak ogromne,
bylby zostal w Lipincach. Précz tego jeszcze jedna
mysl kolatala sie¢ w nim niespokojnie: oto czy duszy

1) Paluba — kadlub okretu.




swojej i dziewezyninej na zatracenie nie podawal,
ezy to nie grzech dla katolika z Lipiniec kusi¢ Pana
Boga i puszeza¢ si¢ na takie odmety, przez ktore
trzeba bylo juz piaty dzien jecha¢ do drugiego brze-
gu, jesli wogole istnial jaki brzeg z tamtej strony?
Watpliwosci jego i strach mialy jeszcze rosnac przez
dni siedm; sama burza szalala jeszcze przez czler-
dziesci o$m godzin, potem jakos si¢ przetarlo. Os$mie-
lili sie znéw wyjs¢ z Marysia na poklad, ale, gdy
ujrzeli zwaly wody, rozkolysanej jeszcze, czarnej
i jakby rozzloszczonej, owe géry mokre, ciagnace na
statek, i bezdenne ruchome doliny, znowu pomy-
gleli, ze ich chyba reka Boza, albo inna jaka sila,
a nie moe ludzka, z tych przepasci wyratuje.

Wypogodzilo si¢ wreszcie zupelnie. Ale uply-
wal dzien za dniem, a przed statkiem ciagle wi-
da¢ bylo ton i ton bez konca, czasem zielona, cza-
sem blekitna, zlewajaca si¢ z niebem. Po onem
niebie przelatywaly chwilami wysoko male, jasne
chmury, ktore, poczerwieniawszy wieczorem, kladly
sie spa¢ na dalekim zachodzie. Okret gonil za niemi
woda. Wawrzon naprawde pomyslal, ze chyba mo-
rze nie skonczy sie weale, ale zebral odwage 1 po-
stanowil sie pytac.

Razu jednego zdjal rogata czapke i, pod-
jawszy nia pokormie pod mnogi przechodzacego
majtka - rzekl:

— Wielmozny panie, a predko dobijewa do
przewozu?

O dziwo! Majtek nie parsknal $miechem, ale
stanal i sluchal. Na posiekanej wiatrem i czerwo-
nej twarzy jego zna¢ bylo prace pamieci i jakichs
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wspomnien, ktére nie mogly odrazn w Swiadoma
mysl si¢ ulozyé... Po chwili spytal:
— Was? (Co?)
— Predko dobijewa do ladu, wielmozny panie?
— Dwa dni! dwa dni! — powtarzal z trudno-
1 marynarz, pokazujac jednoczesnie dwa palce.
— Dzi¢ckuje pokornie.
— Skad wy?
— Z Lipiniec.

— Was ist das Lipiniec? (Co to jest Lipiniec?) |
Marys, ktéra nadeszla w czasie rozmowy, za- |

rumienila si¢ okrutnie, ale, podni6slszy niesmialo na |

majtka oczy, rzekla cienkim glosikiem, jako méwia {

dziewki wiejskie:
— My z pod Poznania, prosze pana...

Majtek poczal spoglada¢ w zamyéleniu na mo- |

siezny gwozdz, laczacy burty; potem spojrzal na
dziewczyne, na jej jasna jak len glowe, i cos, niby
rozrzewnienie, wybilo sie na jego popckana twarz.

Po chwili rzekl powaznie:

— Ja bylem w Gdansku.. rozumiem po pol-
sku...-Ja Kaszuba...?) wasz Bruder, ale to dawno!...
Jetzt bin ich Deutsch... (Teraz ja Niemiec).

To rzeklszy, podniés! koniec liny; ktéra po-
przednio trzymal w reku, odwroécil sie i, wykrzyk-

') Kaszubi mieszkaja nad morzem Baltyckiem na za-
chod od Gdanska; jezyk ich jest narzeczem (odmiana) je-
zyka polskiego. Sa oni doskonalymi marynarzami, Pomimo
uposledzenia ich przez mzad pruski i pomime germanizacji,
wytrwali oni wiernie przy mowie polskiej i narodowodei
az do wskrzeszenia Rzéczypospolitej.
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nawszy po marynarsku <ho! ho! ol», poezal ja
ciagnacd...

Odtad, ilekro¢ Wawrzon z Marysia byli na po-
kladzie, ujrzawszy ich, ugmiechal sie do Marysi przy-
jaznie. Oni tez radowali sie bardzo, bo przeciez mieli
jaka$ dusze zywa przychylna na tym niemieckim
okrecie. Zreszta -droga nie miala juz trwaé dlugo.
Drugiego dnia rankiem, gdy wyszli na poklad, dziwny
widok uderzyl ich oczy. Oto ujrzeli zdala cos koly-
szacego si¢ na morzu, a gdy statek zblizyl sie do tego
przedmiotu, rozpoznali, ze to byla wielka czerwona
beczka *), ktora fale poruszaly lagodnie: wdali czer-
niala druga taka, trzecia i czwarta. Powietrze i woda
byly troche zamglone, ale niezbyt, przytem srebrne
i lagodne, ton gladka, nie szumiaca, ale jak okiem
siegnal, coraz wigcej beczek kolysalo sie na wodzie.
Ptactwa tez bialego z czarnemi skrzydlami chmary
cale lecialy za statkiem z piskiem i krzykiem. Na po-
kladzie panowal ruch niezwykly. Majtkowie przy-
wdziali nowe kaftany; jedni myli poklad, inni czyscili
mosi¢zne spojenia burtd okien, na maszcie Wywieszo-
no jedna choragew, a na tyle statku druga, wieksza.

Ozywienie i radosc¢ ogarnely wszystkich po-
dréznych. Co tylko zylo, wybieglo na poklad; nie-
ktorzy powynosili nawierzeh tlumoki i poezeli na
nich pasy przyciagac. .

Widzac to wszystko, Marysia rzekla:

— Pewnikiem dobijewa do ladu.

Duch lepszy wstapil w nia 1 w Waryrzona. Az

1) Beezki te nazywaja sie boje; przytwierdzone na
kotwicach, wskazuja miejsca niebezpieczne na morzu.
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tu na zachodzie pokazala sie naprzod wyspa Sandy-
Hok i druga z wielkim gmachem, stojacym w po-
srodku, a dalej niby zgestniala mgla, niby chmura,
niby dymy jakies, pasmami po morzu rozwleczone,
niewyrazne, dalekie, zmeczone, bezksztaltne... Na ich
widok powstal gwar wielki: wszysey wskazywali na
nie rekoma, statek tez zagwistal przerazliwie, jakby
z radosci,

— Co to jest? — spytal Wawrzon,

— Nowy Jork — odrzekl stojacy obok Ka-
szuba.

Wtem owe dymy zaczely jakby rozstepowad
si¢ i gina¢, a na ich tle, w miare jak okret prul
srebrna wode, i\'}'Slng\\';lI}_' zarysy domoéw, dachow,
kominow; $piczaste wieze rysowaly si¢ coraz wy-
razniej na blekicie, obok wiez wysokie kominy fa-
bryczne, nad kominami stupy dyméw, rozwiane
W puszyste kiscie na gérze. Na dole przed miastem
las masztow, a na ich szczytach tysiace pstrych cho-
ragiewek, kiéremi powiew morski migotal jakby
kwiatami na lace. Okret zbligal sie i zblizal, $liczne
miasto wynurzylo sie jakby z pod wody. Wielka ra-
dos¢ i zdumienie ogarnely woéwezas Wawrzona;
czapke zdjal, usta otworzyl i patrzyl, patrzyl, a po-
tem do dziewczyny: '
— Marys!

— O dla Boga!

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz sie?

— Dziwuje sie.

Wawrzon jednak nietylko juz podziwial, ale
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laknal. Widzac zielone brzegi po obydwéch stro-
nach miasta i ciemme smugi parkéw, moéwil dalej:

— A no! Chwali¢ Boga! Zeby jeno dali ziemi¢
zara wele ') miasta z ta ono laczka, blizejby bylo na
targ. Przyjdzie jarmark: krowe pognasz, swinie po-
gnasz, to i sprzedasz. Narodu tu widaé¢, jak maku.
Jazem w Polsce chlop, a tu bede pan...

W tej chwili przepyszny «National-Park»
(ogréd publiczny) rozwinal sie przed jego oczyma
w calej swej dlugosci. Wawrzon, ujrzawszy owe
srupy i bukiety drzew, rzekl znowu:

— Poklonie sie wielmoznemu komisarzowi od
| rzadu nisko, przymowie sie zrecznie, zeby mi cho¢
ze dwie wiloki tego boru podarowal, a na reszcie
-~ sbiorke. Kiej dziedzictwo, to dziedzictwo. Parobka
°'~'.'.‘ sie z drzewem rano do miasta posle. Chwala Naj-
. wyzszemu, bo¢ widze, ze mnie Niemiec nie zdurzyl...

Marysi tez jako§ sie panstwo usmiechalo,
sama nie wiedziala, czemu do glowy przyszla jej
~ Diosenka, jaka w Lipincach panny mlode na wese-
lach panom mlodym $piewaly:

Coze§ to za pan?
Coze$ to za pan?
Cala twoja sukiencyja
Czapka i zupan.

Czy moze juz miala zamiar zaspiewaé co$ po-
‘obnego biednemu Jaskowi, gdy za nia przyjedzie,
. ona bedzie juz dziedziczka?

1) Wele (gw. lud.) — wedle, pod.
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Tymeczasem od kwarantanny ') przylecial do
okretu maly statek. Czterech czy pieciu ludzi we-
szlo na poklad. Zaczely sie¢ rozmowy i nawolywa-
nia. Wkroétce drugi statek nadplynal z samego juz
miasta, przywozac agentéw z hotelow i zajazdow,
przewodnikow, ludzi, wymieniajacych pieniadze,
agentéow kolejowych: wszystko to krzyczalo wnie-
boglosy, popychalo, krecilo si¢ po calym pokladzie.
Wawrzon i Marysia wpadli jakby we mlyn jaki i nie
wiedzieli, co poczad.

Kaszuba poradzil staremu, by zmienil pienig-
dze, i obiecal, ze nie da go oszuka¢, wiec tez Waw-
rzon to uczynil. Za to, co mial, dostal czterdzie-
$ci siedm dolaréw srebrem?). Nim wszystko to sie
odbylo, okret zblizyl si¢ tak do miasta, ze juz wi-
da¢ bylo nietylko domy, ale i ludzi, stojacych na
bulwarku?®), potem mijal co chwila rézne statki
wieksze i mniejsze, nakoniec dotarl do warféw *)
i zsunal si¢ w waski dok ®) portowy.

Podroz byla skonczona.

Ludzie zaczeli wysypywaé sie ze statku, jak
pszczoly z ula. Przez waski mostek, polozony od
burt do brzegu, plynela ich cizba roznobarwna:
pierwsza klasa, potem druga, a podpokladowi, ob-
ladowani rzeczami, naostatku. Gdy Wawrzon i Ma-
rysia, popychani przez ttum, zblizyli sie do otwartej

1y Kwarantanna — miejsce odgraniczone, budynek dla
podréznych, podejrzanych o zarazliwa chorobe; *) dolar —
pieniadz amerykanski, wartosci nominalnej 5 zh. 19 gr;
7) bulwark — brzeg, zabezpieczony zapomoca muréw lub
$cian drewnianych; ©) warfy — warsztaty okretowe;
5) dok — cze$é portu, urzadzona do budowania okretow.




iburty, znalezli przy niej i Kaszube. Uscisnal silnie
‘reke Wawrzona i rzekl:

| Bruder, zycze gliickul (szcze$cia) i tobie,
L dziewko, Bog wam dopomdz.

3 — Panie Boze zapla¢! — odrzekli oboje, ale
{ nie bylo czasu na dluzsze pozegnanie. Cizba po-
~pchnela ich po pochylym mostku, i za chwile zna-
lezli sie w obszernym celniczym budynku.

; ' Celnik, ubrany w szary surdut ze srebrma
~ gwiazda, poszczypal ich pakunki, potem krzyknat:
L« All right» (wym.: ol rajt — wszystko w porzadku)
i ukazal na wyjscie. Wyszli i znalezli sie na ulicy.
— Tatulu!. a co bedziewa robi¢? — spytala
~ Marysia.

i) — Musiwa czeka¢. Niemiec powiedzial, ze
" zara tu nadejdzie od rzadu komisarz i bedzie sie
) nas pytal

Staneli wiec pod $ciana, czekajac na komisa-
'za, a tymczasem otoczyl ich gwar nieznanego,
© ogromnego miasta. Nie widzieli nigdy nic podob-
= aego. Ulice biegly proste, szerokie, a po ulicach
dumy ludu, jakby w czasie jarmarku; $rodkiem
carety, omnibusy, wozy ladowne. Naokél brzmiala
lziwna, nieznana mowa, rozlegaly sie krzyki ro-
I botnikéw i przekupniéw. Co chwila przesuwali sie
" ‘udzie zupelnie czarni, o wielkich kedzierzawych
|\ dowach. Na ich widok Wawrzon z Marysia ze-
nali sic poboznie. Dziwne jakie$ wydawalo sie im
g ‘0 miasto, takie gwarne, halasliwe, pelne $wistu
& ‘okomotyw, hurkotu wozéw i nawolywan ludzkich.
I!,-.__._Wszyscy tam biegli tak predko, jakby gonili ko-
'%.‘.-.gos lub przed kim uciekali, a jakie przytem mrowie
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narodu, jakie dziwne twarze: to czarne, to oliwkowe,
to czerwonawe. Wlasnie tam, gdzie stali, kolo portu
panowal ruch najwickszy; z jednych okretow zdej-
mowano paki i na drugi je wkladano, wozy najez-
dzaly co chwila, taczki dudnily po mostkach, rwe-
les i rozgardjasz panowal, jak w tartaku.

Uplynela w ten sposob jedna godzina i druga;
oni, stojac pod Sciana, czekali na komisarza.

Dziwny widok przedstawial na amerykanskim
brzegu w Nowym Jorku ten chlop polski o diu-
gich, siwiejacych wlosach, w rogatej czapce z ba-
rankiem, i ta dziewczyna z Lipiniec, ubrana w gra-
natowa przyjaciolke !), z paciorkami na szyi.

Ludzie jednak przechodzili kolo nich, nawet
nie spojrzawszy. Tam nie dziwia si¢ zadnym twa-
rzom, ani zadnym ubiorom.

Uplynela znowu godzina. Niebo powloklo si¢
chmurami, zaczal padaé deszcz, pomieszany z $nie-
giem, od wody zaciagnal zimny, wilgotny wiatr...

Oni stali, czekajac na komisarza.

Chlopska natura byla cierpliwa, ale co$ im za-
czelo sie robi¢ ciezko na duszy.

Samotnie im bylo na okrecie, wéréd obcych
ludzi i pustoszy wodnej zle i straszno. Modlili sie
do Boga, by ich przeprowadzil, jako zblakane dzieci,
przez morskie odmety. Mysleli, Ze, tylko noga na
ziemi stana¢, a skonezy sie ich niedola. Teraz oto
przyjechali, byli wsrod wielkiego miasta, ale w tem

1) Przyjaciolka — rodzaj kobiecego zakietu, dlugiego
po kolana, mocno sfaldowanego ztylu, zprzodu zas gladkiego.




miescie wéréd gwaru ludzkiego poczuli nagle, ze im
jeszcze samotniej i straszniej, niz bylo na okrecie.
Komisarz nie nadchodzil. Co poczna, jesli
wcale nie nadejdzie, jesli Niemiec ich zwiodl?
Zadygotaly trwoga na te mysl biedne chlopskie
serca. Co poczna? Poprostu — zgina.
Tymeczasem wiatr przejmowal im odziez,
deszcz ich moczyl.

— Mary$, czy ci nie zimno? — spytal Wa-
Wrzon.

— Zimno, tatulu odpowiedziala dziew-
czyna,

Jeszcze jedna godzine wybily zegary miej-
skie. Mroczylo sie na $wiecie. Ruch w porcie usta-
wal, na ulicach zapalono latarnie: jedno morze
rzesistych $wiatel zaplonelo w calem miedcie. Ro-
botnicy z portu, $piewajac ochryplemi glosy: «Yan-
kee Doodley» "), ciagneli w mniejszych i wiekszych
gromadach do miasta. Powoli bulwark opustoszal
zupelnie. Budynek celniczy zamknieto.

Oni stali, czekajac na komisarza.

Wreszcie zapadla noc, i w porcie zrobila sie ci-
sza. Od czasu do czasu tylko ciemne kominy statkow
rzucaly z sykiem snopy iskier, ktore gasly w ciem-
nosciach, lub zabelkotala fala, uderzajac o bulwark
kamienny. Czasem rozlegla si¢ piosnka pijanego
majtka, wracajacego na okret, $wiatla lamp bladly
we mgle. Oni czekali

Chochy i nie cheieli czeka¢, dokad mieli pojsé,

1) Wym.: Janki Dudle — pierwsze slowa znanej po-
wszechnie i ulubionej w Ameryce piosnki.
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co poczaé, gdzie sie¢ obrocié, gdzie przytulic ume-
czone glowy? Zimno przejmowalo ich coraz do-
tkliwiej, poczal dokucza¢ im glod. Gdyby cho¢
dach im nad glowe, bo przemokli do koszuli. Ach!
komisarz nie przyszedl i nie przyjdzie, bo takich
komisarzy wcale niema. Niemiec byl agentem kom-
panji przewozowej, bral procent od sztuki i o ni-
czem wiece] nie wiedzial.

Wawrzon uczul, ze nogi chwieja si¢ pod nim, ==
ze jaki$ olbrzymi eciezar wilacza go w ziemie, ze
chyba gniew Bozy zawisnal nad nim.

Cierpial i czekal, jak tylko chlop potrafi. Glos

dziewczyny, dygocacej od zimna, obudzil go jakby %
z odurzenia...
— Tatulu!
: — Cichoj! Niema milosierdzia nad nami!
. — Wrééwa do Lipiniec...
— 1dz sie utop...
— Boze, Boze! — szeptala cicho Marysia.
Wawrzona zdjal zal.
— Sieroto, niebogo!... niechby Bog zlitowal sie
cho¢ nad toba...
Ale juz go nie slyszala.: Oparlszy glowe -
o S$ciane, przymknela powieki. Przychodzil sen,
przerywany, ciezki, goraczkowy,:'a w $nie jakby |
obrazek w ramkach: Lipince irco$ niby piosenka
Jaska koniuchy: FiN

Cozes za pani?
Cozes za pani?
Cala twoja sukiencyja
Wianek ruciany.
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Pierwsze blaski dzienne w porcie nowojor-
skim padly na wodg, na maszty i na budynek cel-
niczy.

W szarem tem $wietle odrozni¢ bylo mozna
dwie postacie, $piace pod ¢éciana, o wybladlych,
zsinialych twarzach, przytrzaéniete $niegiem, nie-
ruchome, jakoby martwe. Ale w ksiedze ich nie-
doli pierwsze dopiero kartki zostaly odwrdécone,
dalsze opowiemy nastepnie.

IL.
W NOWYM JORKU.

Schodzac w Nowym Jorku z szerokiej ulicy
Broadway (wym.: Brodue — Szeroka ulica) ku por-
towi w kierunku Chattam - square i przeszedlszy
kilkanascie ulic przylegtych, podroznik trafia na
czes¢ miasta coraz biedniejsza, bardzie] opuszczong
i posepna. Uliczki staja sie coraz wezsze. Domy,
budowane moze jeszcze przez osadnikow holender-
skich, porysowaly sie¢ i pokrzywily z biegiem czasu:
dachy na nich zaklesly, tynk poodpadal z murow,
same za$ mury zapadly w ziemig tak, ze okna su-
teren ') zaledwie gornym brzegiem wystaja ponad
bruk uliczny. Dziwne krzywizny zastepuja tu miej-
sce ulubionych w Ameryce linij prostych; dachy

1) Sutereny — mieszkania, znajdujace sie ponizej po
ziomu ulic,




i Sciany, nie wyciagniete pod sznur, kupia sie i pie-
trza jedne nad drugie rozezochrana dachowka.

Z powodu nadbrzeznego polozenia tej czesci
miasta, kaluze w wybojach ulicznych nie wysy-
chaja tu prawie nigdy, a male, szczelnie obudo-
wane place podobne sa do sadzawek, napelnionych
gesta, czarna i stojaca woda. Okna odrapanych do-
moéw ponuro przegladaja sie w lej wodzie, ktérej
plugawa powierzchnia pstrzy sie strzepami papieru,
tektury, kawalkami szkla, drzewa i blachy od pak
okretowych; podobnemi sirzepami zarzucone sa
cale ulice, a raczej cala pokrywajaca je warstw:
blota. Wszedzie widaé¢ te brudy, nielad i nedze
ludzka.

W tejto dzielnicy znajduja sie <boarding-
housy (wym.: bordinghauzy), czyli zajazdy, w kto-
rych za dwa dolary tygodniowo mozna dosta¢ noc-
leg i calkowite utrzymanie; tu takze szynkownie,
w ktorych wielorybnicy werbuja wszelkiego ro-
dzaju drapichrostéw na swe statki; pokatne agen-
cje') wenezuelskie, ekwatorskie i brazylijskie, celem
namawiania do kolonizacji rownika i dostarczania
febrze przyzwoitej liczby ofiar; garkuchnie, zywiace
swych gosci miesem solonem, zgnilemi ostrygami
i rybami, ktore zapewne sama woda wyrzuca na
piasek; tajne domy gry w kosci, pralnie chinskie,
rozmaite przytulki dla marynarzy: tu nakoniec ja-
skinie zbrodni, nedzy, glodu i lez.

A jednak cze$¢ ta miasta ruchliwa, cala bo-
wiem emigracja, ktéra nie znajduje chwilowego

1) Agencja — biuro do zalatwiania interesow.
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nawet pomieszczenia w koszarach Castle-Garden,
a nie chce lub nie moze pojs¢ do tak zwanych
«workinghouséw» (wym.: Uorkinghauz), czyli do-
mow  wyrobniczych, skupia si¢ tu, mieszka, zyje
i umiera. Z drugiej strony powiedzie¢ mozna, Zze,
jesli emigracja jest szumowinami spoleczenstw euro-
pejskich, to mieszkancy owych zaulkow sa szumo-
winami emigracji. Ludzie ci préznuja poczesei dla
braku roboty, a poczesci z zamilowania. Tu tez
nocami do$¢ czesto rozlegaja sie rewolwerowe
strzaly, wolania o pomoc, ochryple krzyki wscie-
klosci, pijackie $piewy irlandzkie lub wycia bija-
cych sie ze soba na glowy murzynow. Dniem co
chwila cale koltka wloczegow, w obdartych kape-
luszach, z fajkami w zebach, przypatruja si¢ pie-
§ciowym walkom, zakladajac si¢ przytem od centa
az do picciu za kazde wybite oko. Dzieci biale i male
murzynki o kreconych czuprynach, zamiast spedzac
czas w szkole, wlocza sie po ulicach, klekocac ka-
walkami Zzeber wolowych lub szukajac w blocie re-
sztek warzywa, pomarancz i banandw; wychudle
kobiety irlandzkie wyciagaja rece do lepiej ubra-
nego przechodnia, jedli si¢ tam zablaka.

W takiej Gehennie') ludzkiej odnajdujemy
dawnych znajomych naszych: Wawrzona Toporka
i corke jego, Marysie. Dziedzictwo, ktorego si¢ spo-
dziewali, bylo snem i jak sen pierzchlo, a rzeczy-
wistos¢ przedstawia si¢ nam olo w ksztalcie cia-
snej izby, zakleénietej w ziemi, o jednem oknie,
z powybijanemi szybami. Na $cianach izby czer-

- 1) Gehenna (wyraz hebrajski) — pieklo.
Za chlebem o
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nieje plugawa plesn i smugi wilgoci; przy $cianie
stoi zardzewialy i dziurawy piecyk zelazny i stolek
o trzech nogach; w kacie troche slomy jeczmiennej
zastepuje 16zko.

To wszystko. Stary Wawrzon, kleczac przed
piecykiem, szuka, czy w wygaslym popiele nie scho-
wal sie gdzie jaki kartofel, i do tego szukania
wraca co chwila nadaremnie juz.. drugi dzien;
Marysia zas siedzi na slomie i, otoczywszy rekoma
kolana, patrzy nieruchomie w podloge. Dziewczyna
chora jest i wynedzniala. Ta sama niby Marysia,
ale jej rumiane niegdy$ policzki zapadly glehoko,
cera stala si¢ blada i chorobliwa, cala twarz jakby
drobniejsza, niz dawniej, a oczy wielkie i zapa-
trzone. Zna¢ na jej twarzy wplyw zgnilego powie-
trza, zgryzot 1 nedznego pozywienia. Zywili sie
tylko kartoflami, ale od dwoch dni juz i kartofli
zabraklo., Wecale teraz nie wiedza, co robi¢ beda
i czem zy¢ dalej. Trzeci miesiac uplywa, jak mie-
szkaja na bruku i siedza w tej jamie, wiec pie-
niedzy zabraklo. Stary Wawrzon probowal o ro-
bote pyta¢, ale nie zrozumiano nawet, czego chee;
chodzil do portu dzwiga¢ pakunki i ladowaé we-
giel na okrety, ale nie mial taczek, a zreszta Ir-
landezyey podbili mu zaraz oczy; chcial si¢ z sie-
kiera do budowy dokow przyczepi¢, podbito mu
mowu oczy. Przytem co to za robotnik, ktéry nie
pojmuje, co do niego mowial? Gdzie wetknal rece,
do czego chcial sie wzia¢, dokad sie udal, wy-
$miewano go, odpychano, potracano, bito; wiec nic
nie znalazl, znikad grosza nie mogl zarobi¢, ani
wyprosi¢. Wlosy zbielaly mu ze zgryzoty, wyczer-




pala sie nadzieja, skonczyly sie pieniadze, a zaczy-
nal sie glod.

W kraju, miedzy swoimi, gdyby i stracil
wszystko, gdyby zn¢kala go choroba, gdyby dzieci
wygnaly go z chalupy, to... koszturby mu tylko wziac¢
do reki, stanaé pod krzyzem na rozdrozu albo przy
drzwiach jakiego kosciola i $piewac: «Boze laskawy,
przyjmij placz krwawy». Panby przejezdzal, datby
dziesiatke; pani z powozu dzieckoby wyslala z pie-
niadzem w rézanej raczce i z wielkiemi wpatrzonemi
w dziada oczyma; chlopby mu pol bochenka chleba
dal, baba szperki, i moznaby zy¢, chocby jak ptak,
ktory ani sieje, ani orze. Przytem jakby tak pod
krzyzem stal, mialby nad soba jego ramiona, w go-
rze niebo, a naokolo pola, i w onej ciszy wiejskiej
Pan Bog uslyszalby jego $piewanie. A tu w tem mie-
scie huczalo cos tak strasznie, jakby w jakiejs wiel-
kiej maszynie, tak kazdy rwal si¢ naprzod, tak pa-
trzal tylko przed siebie, ze cudzej niedoli nikt nie
dojrzal. Tu glowe zawroét poprostu bral, rece opa-
daly, oczy nie mogly pomiesci¢ wszystkiego, co w nie
lazlo, a my$l jedna drugiej dogomi¢. Tu wszystko
bylo jakie$ dziwne, obce, odtracajace i takie rozpe-
dzone, ze kazdy, co sie nie umial w tym wirze kre-
ci¢, musial wylecie¢ z koliska i rozbi¢ sie sila pedu,
jako gliniany garnek.

— Hej! co za roznica! Oto w spokojnych Li-
pincach Wawrzon byl gospodarzem i urzednikiem,
posiadlo$¢ mial, szacunek ludzki, pewna lyzke
strawy kazdego dmia; w niedziele przed oltarz ze
$wieca wychodzil; a tu byl ostatni miedzy wszyst-
kimi, byl jak pies przybleda na cudzym podworku,




niesmialy, drzacy, skulony i zglodnialy. W poczat-
kowych dniach niedoli czesto wspomnienia mo-
wily: «Lepiej ¢i bylo w Lipincach». Sumienie krzy-
czalo: «Wawrzon, czemus$ opuscil Lipince?» Cze-
mu? Bo go Bog opuscil. Nioslby chlop swoj krzyz,
cierpiatby, gdyby przed nim byl gdzies koniec onej
drogi krzyzowej; wiedzial jednak chlop, ze kazdy
dzienn bedzie coraz srozszym dopustem, i kazdego
ranka slonce coraz wicksza nedze jego i dziewczy-
ning oswieci. Wiec co? Ma li ukreci¢ powrédz, zmo-
wi¢ pacierz i powiesi¢ sie? Chlop nie mruzy oczu
przed $miercia, ale co si¢ stanie z dziewczyna? Gdy
o tem wszystkiem mys$lal, to czul, Zze go nietylko Bog
opuscil, ale i rozum opuszcza. Nie bylo Zadnego
Swiatla w tej ciemncsei, ktora przed soba widzial,
a najwiekszego bélu nawet nazwac nie umial.
Tym najwickszym byla tesknota za Lipin-
cami. Dreczyla go dniem i noca, a dreczyla tem
strasznie], ze nie wiedzial, co lo jest, czego mu
trzeba, do czego sie dusza w nim chlopska rwie
1 wyje z meki: a jemu potrzeba bylo boru sosno-
wego, pol i chalup, stoma krytych, i panow, i chlo-
pow, i ksiezy, i tego wszystkiego, nad czem sie
szmat rodzinnego nieba zwiesza, a do czego jak
serce przywrze, to si¢ nie oderwie, a oderwie sig,
to sie krwawi. Chlop czul, ze go cos jak w ziemie
wgniata. Chwilami radby byl si¢ porwac¢ za wlosy
i glowa tluc o mur, albo rzucié¢ si¢ na ziemie, albo
wy¢, jak pies na lancuchu, albo wola¢ niby w obla-
kaniu — kogo? — sam nie wiedzial. Oto juz gnie
sie pod tem nieznanem brzemieniem, juz opada,
a tu miasto obece huczy i huczy; on jeczy i wzywa
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Jezusa, a tu krzyza nigdzie niema, nikt nie odpo-
wiada, tylko miasto huczy i huczy, a na tapezanie
siedzi dziewczyna z oczami wpatrzonemi w zie-
mie, zglodniala i cierpi cicho. Dziwna rzecz! Sie-
dzieli z dziewezyna ciagle razem, i czesto po ca-
Iych dniach jedno ani slowem nie odezwalo sie do
drugiego. Zyli jakby w urazie wielkiej. Zle i ciezko
im bylo tak zy¢, ale o czemze mieli méwi¢? Ran ja-
trzacych si¢ lepiej nie tyka¢. Chyba o tem, ze niema
juz ani pieniedzy w kieszeni, ani kartofli w piecu,
ani rady w glowie.

Pomocy tez nie doznali od nikogo. Polakéow
zyje w Nowym Jorku bardzo wielu, ale zamozniej-
szy nikt nie mieszka w okolicach Chattam-square.
W drugim tygodniu po przybyciu poznali wpraw-
dzie dwie rodziny polskie, jedna ze Slaska, druga
z pod samego Poznania, ale i one juz oddawna glo-
dem marly. Slazakom umarlo juz dwoje dzieci, trze-
cie bylo chore, a jednak od dwoch tygodni sypialo
wraz z rodzicami pod arkada mostu, wszyscy za$
zywili sie tylko tem, co na ulicach znalezli. Péiniej
tez wzieto ich do szpitali, i niewiadomo, co si¢ z ni-
mi stalo. Drugiej rodzinie rownie Zle sie dzialo, a na-
wet gorzej jeszcze, bo ojciec pil. Marysia ratowala
kobiete, poki mogla, ale teraz sama potrzebowala
poratowania.

Mogli wprawdzie oboje z ojcem udaé sie do
kosciola polskiego w Hoboken. Ksiadzby przynaj-
mniej dal innym o nich zna¢, lecz alboz wiedzieli,
czy jest jaki kosciol, lub jaki polski ksiadz, alboz
mogli si¢ z kim rozméwic¢, kogos zapytac? W ten
sposéb kazdy wydany cent byl dla nich jakby




stopniem po schodach, prowadzacych w otchlan
nedzy.

Siedzieli w tej chwili, on przy piecyku, ona
na slomie. Uplynela jedna godzina i druga. W izbie
robilo si¢ coraz ciemniej, bo cho¢ to bylo polud-
nie, ale mgla wstawala z wody, jako zwyczajnie wio-
senna pora, mgla ciezka, przejmujaca. Mimo, Zze na
dworze bylo juz cieplo, oboje drzeli w izbie od chlo-
du; wreszcie Wawrzon stracil nadzieje, zeby co zna-
lazlo si¢ w popiele.

— Marys§! — rzekl — nie moge juz wyltrzy-
mac, i ty nie wytrzymasz; péjde nad wode drzewa
nalupa¢; napaliwa cho¢ w piecu, a moze znajde
co zjescé.

Nie odrzekla nic, wiec poszedl. Nauczyl sie
juz chodzi¢ do portu i wylawia¢ kawalki desek
od pak i skrzyn okretowych, kiére woda na brzeg
wyrzuca. Tak robia wszyscy, ktérzy nie maja za
co wegla kupi¢. Czesto go tam poszturchali przy
tym polowie, ale czesto nie; czasem (rafito si¢ zna-
lezé 1 co do zjedzenia, jakie resztki zepsutego wa-
rzywa, wyrzucanego ze statkéw, a przytem, gdy
ot, chodzil tak we mgle i szukal, czego nie zgu-
bil, to chwilami zapominal o swej niedoli i o {ej
tesknocie, ktéra go najbardziej ze wszystkiego tra-
wila. Przyszedl wreszcie nad wode, a ze to byla
pora s$niadania, wiec nad brzegiem krecilo sie tylko
kilku malych chlopakow, ktérzy zaczeli wprawdzie
zaraz krzyczeé na niego, rzuca¢ czarnem blotem
i muszlami, ale nie mogli go obi¢. Deszezulek roz-
nych kolysalo si¢ sporo na wodzie: jedna fala je




przynosila, druga odnosila na glebie. Wkroétce na-
lapal ich dosyé.

« Chwialy sie takze kupki jakiej$ zielonosci na
fali; moze bylo w nich i co do zjedzenia, ale jako
lzejsze, nie przyptywaly do brzegu, wiec ich nie
mogl dosta¢. Chlopaki rzucali na nie sznury i w ten
sposob przyciagali je do siebie; on, ze sznura nie
mial, wiec tylko patrzal cheiwie, czekal, az chlopey
odejda, i przeszukiwal resztki jeszcze raz, zjadajac,
co mu sie zdatne do zjedzenia wydalo. O tem, Ze
dziewczyna takze nie jadla, nie myslal.

Ale los mial mu sie usmiechnaé. Wracajac do
domu, spotkal wielki woz z kartoflami, ktory w dro-
dze do portu ugrzazl w wyboju i nie mogh sie ru-
szy¢. Wawrzon schwycil zaraz za szprychy i zaczal
z woznica pcha¢ kota. Ciezko bylo, az go w krzy-
7ach zabolalo, ale wreszcie konie szarpnely, woz wy-
skoczyl, a ze byl czubiasto ladowany, wysypalo sie
z niego sporo Kartofli i wpadlo w bloto. WozZnica
ani myslal ich zbiera¢, podziekowal Wawrzonowi
za pomoe, krzyknal na konie i pojechal.

Wawrzon rzucil sie natychmiast na kartofle,
pozbieral je lapczywie drzacemi rekoma, schowal
w zanadrzu, i zaraz’ lepsza otucha wstapila mu
w serce. W glodzie znaleziony kawalek chleba zna-
lezionem szcze$ciem sie wydaje; wiec chlop, wraca-
jac do domu, mruczal cicho: _ :

— A no, Bogu najwyzszemu niech beda dzieki,
ze wejrzal na niedole nasza. Drzewo jest, dziew-
czyna ogien rozpali; «gajdokow» ') je tyla, Ze na dwa

1) Gajdaki, gajdoki (gw. lud) — ziemniaki.




razy wstrzyma. Pan Bog jest milosierny. W izbie
zaraz zrobi sie razniej. Dziewczyna tez poltora dnia
nie jadla, to si¢ uraduje. Pan Bog je milosierny!

Tak rozprawiajac, dzwigal jedna reka deski,
druga badal co chwila, czy kartofle nie wypadaja
mu z zanadrza. Skarb niést wielki, wi¢e podnosil
oczy z wdziecznoscia ku niebu i znowu mruczal:

— Myslalem se: ukradne — a tu bez kradzenia
z wozu spadlo. Nie jedliswa, to bedziewa jedli. Pan
Bog je milosierny! Maryska zaraz ze slomy wsta-
nie, jak sie dowie, ze mam gajdoki.

Tymczasem Marysia od czasu jego wyjscia
nie ruszala si¢ ze slomy. Bywalo, ze jak Wawrzon
przynosil rano drzewa, to napalila w piecyku, przy-
niosla wody, zjadla, co bylo, a potem calemi go-
dzinami wpatrywala sie w ogien. Szukala i ona
W swoim czasie roboty. Najeto ja nawet do jednej
garkuchni do pomywania garnkéw i zamiatania,
ale ze sie nie mogli z nia rozméwié¢, ze zle spel-
niala polecenia, nie rozumiejac ich, wiec ja wype-
dzili we dwa dni. Potem niczego juz nie szukala
1 nic nie znalazla. Po calych dniach siadywala
w domu, bojac sie¢ wyjs¢ na ulice, bo tam ja za-
czepiali Irlandezycy i pijani majtkowie. Przez to
proznowanie byla jeszcze nieszezesliwsza. Tesknota
gryzta ja, jak rdza zelazo. Byla nawet nieszcze-
sliwsza od Wawrzona, gdyz do glodu, do tych
wszystkich utrapien, jakie znosila, do tego przeko-
nania, ze niema dla nich rady, ani ratunku, ani
jutra, do strasznej tesknoty za Lipincami dorzu-
cala jeszcze ciezaru mysl o Jasku koniusze. Slubo-
wal on jej wprawdzie i mowil: «Gdzie ty sie obré-




cisz, i ja sie obroce», ale ona jechala wtedy dzie-
dziczka i pania byé, a teraz jakze zmienilo sie
wszystko!

On byl parobkiem dworskim, mial i swoja
osiadlo$¢ po ojcach, a ona stala sie taka biedna,
taka glodng, jak mysz w lipinieckim kosciele. Czy
przyjedzie? a chocby i przyjechal, to przygarnie li
ja do piersi? powie li: «Chudziatko moje serdecz-
ne?» Czy tez: «Idz precz, dziadowa corko!» Jakiez
to teraz jej wiano? Lachmany. Psyby na nia i w Li-
pincach szczekaly, a jednak tak tam co$ ciagnie, ze
ot! dusza radaby wylecie¢ z niej i lecie¢ jaskoltka
chybka nad wodami i cho¢by umrzeé, byle tam.
Tam on, Jasko, pamietny czy niepamietny, ale umi-
lowany bardzo; tylko przy nim bylby spokéj i ra-
dosé, i wesele, ze wszystkich ludzi przy nim jednym
na swiecie.

Gdy ogien w piecyku byl i glod nie tak, jak
dzis, dokuczal, to plomienie, syczae, strzelajac iskra-
mi, podskakujac, migocac, mowily dziewczynie
o Lipincach i przypominaly, jako dawniej z in-
nemi dziewczetami siadywala w czworakach przy
kadzieli. Jasko, wygladajac z alkierza, wolal: «Ma-
rys! pojdziewa do ksiedza, bo§ mi milal> Ona mu
zas odpowiadala: «Cichaj, zbereznikuls I tak jej
bylo dobrze, tak wesolo w duszy, jak i woéwezas,
gdy on ja do tafica z kata na $rodek izby prze-
moca ciagnal, a ona, zasloniwszy oczy rekoma,
szeptala: «Idzze precz, bo sie wstydam!> Gdy jej
lo czasem przypomnialy plomienie, to lzy zalewaly
lej twarz; ale teraz jak ognia w piecyku, tak ltez
w oczach nie bylo, bo ile lez miala, tyle wyplakala.




Czasem jej sie tez zdalo, ze splywaja do piersi i tam
ja dusza. Czidla zmeczenie wielkie i wyczerpanie,
braklo jej sily nawet do rozmyslan; ale zreszta cier-
piala pokornie, patrzac tylko przed siebie wielkiemi
oczyma, jak ptak, ktorego mecza.

W ten sposob spogladala i teraz, siedzac na slo-
mie. Tymezasem ruszyl kto§ drzwiami od izby. Ma-
rysia, w mniemaniu, Ze to ojciec, nie podniosla glo-
wy, dopiero obey glos ozwal sie:

— Look here! (wym.: Luk hir) — patrz tu!

Byl to wlasciciel rudery, w ktérej mieszkali,
stary mulat') o twarzy posepnej, brudny, obdarty,
z policzkami, wypchanemi tytuniem.

Ujrzawszy go, dziewczyna zlekla sie bardzo.
Powinni byli zaplaci¢ dolara na nastepny tydzien,
a nie mieli juz ani centa. Mogla tylko pokora nad-
robi¢, wiec zblizywszy sie ku niemu, podjela go ci-
cho pod nogi i pocalowala w reke.

— Przychodze po dolara! — rzekl

Zrozumiala wyraz «dolar» i, potrzasajac glo-
wa, mieszajac wyrazy, a zarazem patrzac blagalnie,
starala sie da¢ do zrozumienia, ze juz wydali wszyst-
ko, ze drugi dzien nic nie jedza, ze sa glodni, i Zeby
zmilowal sie nad nimi.

— Bég wielmoznemu panu zaplaci — dodala
po polsku, nie wiedzac juz, co méwié i robié.

Wielmozny pan nie zrozumial wprawdzie, ze
jest wielmoznym, ale domyslil sie, ze dolara nie do-
stanie; domys$lil sie nawet tak dobrze, ze, pozbieraw-

1) Mulat — mieszaniee, urodzony z ojca bialego i matki
murzynki lub odwrotnie.




szy jedna reka wezelki z ich rzeczami, druga wzial
dziewczyne za ramie, popchnal lekko wgére na
schody, wyprowadzil na ulice i, rzuciwszy jej pod
nogi rzeczy, potem z rowna flegma uchylil drzwi
przyleglego szynku i zawolal:

— Hej, Paddy, jest izba dla ciebie.

— All right! — odpowiedzial jaki§ glos ze
srodka — przyjde na noc.

Mulat zniknal nastepnie w ciemnej sieni,
a dziewczyna zostala sama na ulicy. Ulozyla we-
zelki we framudze domu, by sie nie walaly w blocie
i, stanawszy przy nich, czekala pokorna, jak za-
wsze, 1 cicha.

Pijani Irlandczycy, ktorzy przechodzili ulica,
nie zaczepiali jej tym razem. W izbie bylo ciemno,
ale na ulicy widno bardzo. i przy tem swietle twarz
dziewczyny wydawala sie tak wynedzniala, jakby po
wielkiej jakiej chorobie. Tylko jasne Iniane wlosy
pozostaly, jak dawniej, wargi za to miala zsiniale,
oczy wpadle i podkute, kosci wystawaly jej z po-
liczkow. Wygladala, jak kwiat, ktéry wiednie, albo
jak dziewczyna, ktéra ma umrzec.

Przechodzacy spogladali na nia z pewnym ro-
dzajem politowania. Stara murzynka zapytala ja
o co$, ale nie otrzymawszy odpowiedzi, poszla dalej
urazona.

Tymczasem Wawrzon zdazal do domu z tem
dobrem uczuciem, jakie w bardzo biednych Iu-
dziach budzi jawny dowdd milosierdzia Bozego.
Mial oto kartofle; myslal, jak beda jedli, jak jutro
moéw bedzie chodzil kolo wozéw, a o pojutrze nie
myslal w tej chwili, bo byl zbyt glodny. Ujrzaw-




szy zdaleka dziewczyne, stojaca na bruku przed do-
mem, zdziwil sie mocno 1 przyspieszyl jeszcze kroku.

— A ty tu czego stoisz?

— Gospodarz wygnal nas, tatulu!

— Wygnall?

Drzewo chlopu wypadlo z rak. Tego juz bylo
nadto. Wygnac¢ ich w tej chwili, gdy bylo drzewo
i kartofle! Co teraz zrobia, gdzie je upieka, czem

sie pozywia, dokad pdjda? Za drzewem grzmotnal -

i czapke w bloto. '
— Jezu! Jezu! — okrecil sie naokolo, otwo-

rzyl usta, spojrzal blednie na dziewczyne i powlo-

rzyl jeszcze raz: .y
— Wygnal?...
Potem niby chcial gdzies is¢, ale zawrocil za-

raz, a glos jego stal si¢ gluchy, chrapliwy i grozny,
gdy rzekl znowu: I
— (zemus$ go nie prosila, ciemiego? :|
| Ona westchnela: |
‘- — Prosilam.
'g — Pod nogi go podjelas?
| — Podjelam.
‘ Wawrzon znowu okrecil sie na miejscu, jak -
| robak, ktorego ktos przekluje. Zrobilo mu sig
| w oczach ciemno zupelnie.
I — Bogdajes zmarniala! — krzyknal.
Dziewczyna spojrzala na niego bolesnie. .
— Tatulu! cézem ja winna?
. — Stojno tu, ani si¢ rusz. Pojde ja go prosié,
i zeby cho¢ gajdoki dal upiec.
Ig Poszedl. Po chwili w sieni dal sie slysze¢ ha-
las, tupotanie nog, podniesione glosy, a potem na




ulice wylecial Wawrzon, pchniety widocznie silna
reka.

Chwilke stal, potem rzekl do dziewezyny
krotko:

— Pojdz!

Schylita si¢ po wezelki, by je zabraé. Byly dos¢
ciezkie, jak na jej wyczerpane sily, ale on jej nie po-
mogl, jakby zapomnial, jakby nie wiedzial, ze dziew-
czyna zaledwie je udzwignaé¢ moze.

Poszli... Dwie tak nedzne postacie starca
1 dziewczyny zwracalyby uwage przechodniow,
gdyby ci przechodnie mniej byli przyzwyczajeni do
widokéw nedzy. Dokad mogli i8¢? W jaka jeszcze
meke?

Oddech dziewczyny stawal sie coraz trudniej-
szy, ciezszy; zachwiala sie na nogach raz i drugi,
wreszcie rzekla z prosha w glosie:

— Tatulu! wezta szmaty, bo juz nie moge.

On jakby sie zbudzil ze snu.

— To je rzuc.

— Dy¢ sie przydadza.

-— Nie przydadza sie.

Nagle, ujrzawszy, ze dziewczyna sie waha,
krzyknal z wsciekloscia:

— Rzu¢, bo cie zabije!

Tym razem usluchala przesiraszona, i poszli
dalej. Chlop kilka razy powtorzyl jeszcze: «Kiej
tak, to niech tak bedzie»! — potem umilkl, ale
co$ niedobrego palrzylo mu z oczu. Przez co-
raz blotnistsze uliczki zblizali sie ku krancowi
portu, wydostali sie na wielkie pomosty, oparte na
palach; przeszli okolo budynku z napisem: «Sailor’s




asilum (wym.: Selors azylom — schronisko maryna-
rzy) i zeszli nad sama wode. Budowano w tem miej-
scu nowy dok. Wysokie rusztowania do zapuszcza-
nia palow wysuwaly si¢ daleko nad wode, a mie-
dzy deskami i belkami krecili sie ludzie, zajeci przy
budowie. Marysia, doszedlszy do kupy belek, siadla
na niej, bo nie mogla i$¢ dalej, Wawrzon w milcze-
niu kolo niej.

Godzina juz byla czwarta po poludniu. Caly
port wrzal zyciem i ruchem. Mgla tez opadla, a po-
godne promienie slonca obrzucaly $wiatlem i milo-
siernem cieplem dwoje nedzarzy. Z wody szlo tchnie-
nie wiosny na lad, rzezwe, pelne zycia, wesole. Na- |
okolo tyle bylo blekitu i dwiatla, ze az oczy mruzyly !
sie pod ich nadmiarem. Ton morska wdali zlewala &
sie wdziecznie z niebem. W tych blekitach blizej
$rodka portu widac bylo sterczace spokojnie maszty,
kominy i choragiewki, falujace lekko od powiewu.
Na widnokregu okrety, plynace do portu, zdawaly
sie is¢ jakby wgore, lub jakby z pod wody wysu-
wac¢. Porozpinane i wydete ich zagle w ksztalcie
chmurek, cale w promieniach, Isnily oélepiajaca bia- |
lo$cia na lazurze wodnym. Inne statki odchodzily |
na ocean, pieniac za soba wode. Szly w strone, gdzie |
lezaly Lipince, wiec dla nich dwojga utracone szcze-
Scie, wiec dola lepsza, wiec uspokojenie. Myslala tez |
sobie dziewczyna, czem mogli tak bardzo zgrzeszyc,
co przeciw Panu Bogu uczyni¢, ze on, taki milo-
$ciw, od nich samych tylko odwrocil oblicze swoje
i zapomnial o nich wsréd obeych ludzi i rzucil ich
na ten brzeg daleki. To¢ w jego reku bylo im wro-
ci¢ szczescie. Tyle przecie statkéw odplywa w tamta




strone, a odplywa bez nich. Zmeczona, biedna mysl
Marysi jeszcze raz poleciala w strone Lipiniec i Ja-
$ka koniuchy. Czy tam mysli o niej, czy o niej pa-
mieta? Ona pamieta, bo w szczesciu sie tylko zapo-
mina, w niedoli zasie, w osamotnieniu my$l tak ob-
wija sie kolo ukochanych, jak chmiel kolo topoli
Ale on? Moze pogardzil dawnem ukochaniem i swaty
juz poslal do innej chalupy. Przeciecby mu nawet
wstyd bylo mysle¢ o takiej nedzarce, ktoéra, procz
wianka, précz rucianego, nic nie ma na $§wiecie, i po
ktora, jesli kto przysle swaty, to chyba $mierc.

Poniewaz byla chora, wiec gléd nie dokuczal
jej bardzo, ale z meki i oslabienia sen ja ogar-.

nial, powieki zamykaly sie na oczach, a wybladla
twarz chylila sie na piersi. Chwilami budzila sie
i otwierala oczy, potem przymykala je znowu.
Snilo sie jej, ze, bladzac po jakich$ rozpadlinach
i przepasciach, wpadla, jak owa Kasia z chlopskie]
piosenki, w «Dunajec gleboki» i zaraz uslyszala wy-
razne jakby dalsze $piewanie:

Zobaczyl to Jasko na wysokiej gorze,
Spusécil sie do Mary$ po jedwabnym sznurze;
Ale sznur byl krétki, z lokie¢ go nie staje:
Marysia nieboga warkocza dodaje.

Tu nagle zbudzila sie, bo zdalo si¢ jej, ze war-
kocza juz niema, i ze leci w przepasc. Sen pierzchnal.
Nie Jasko siedzial przy niej, ale Wawrzon, i nie «Du-
najec» bylo wida¢, ale port nowojorski, warfy, ru-
sztowania, maszty i kominy. Znowu jakie$ okrety
wyplywaly na pelnie, i z nich to wlasnie dochodzilo
spiewanie. Cichy, cieply, pogodny wieczor wiosenny
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zaczynal czerwienié¢ sie na wodzie i na niebie. Ton
stala si¢ zwierciadlana, kazdy okret, kazdy pal tak
odbijal, jakby drugi byl pod spodem, i slicznie bylo
naokolo. Jakas szczesliwosc i ukojenie wielkie roz-
lane byly w powietrzu; zdawalo sig, ze caly Swiat sie
raduje, tylko ich dwoje bylo nieszezesnych i zapo-
mnianych; robotnicy zaczeli wraca¢ do doméw, tylko
ich dwoje nie mialo domu.
" Coraz wiekszy gléd zelazna reka zaczynal
szarpa¢. wnelrznosci Wawrzona. Chlop siedzial po-
nury i chmurny, ale co$ jakby straszliwe postano-
wienie zaczelo sie malowac¢ na jego twarzy. Kioby
na nia spojrzal, tenby sie przestraszyl, bo twarz ta
miala wyraz zwierzecy i ptasi z glodu, a zarazem tak
rozpaczliwie spokojny, jakby u czlowieka umarlego.
Przez caly czas nie odezwal si¢ do dziewczyny ani
slowem, dopiero gdy nastala noe, gdy porl opusto-
szal zupelnie, rzekl dziwnym glosem:

— Péjdzwa, Marys!

— Dokad péjdziewa? — pytala sennie.

— Na owe pomosty nad wode. Polozywa sie
na deskach i bedziewa spali.

Poszli. W ciemnosci zupelnej musieli pelzaé¢
bardzo ostroznie, by nie wpas¢ w wode.

Amerykanskie wiazania z desek i belek two-
rzyly liczne zakrety i jakby korytarzyk drewniany,
na koncu ktérego znajdowal sie poklad z desek, za
nim za$ taran do zabijania pali. Na tym pomoscie,
pokrytym daszkiem dla ochrony od deszczu, stawali
ludzie, ciagnacy sznury od tarana, ale teraz nie bylo
tam nikogo.
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Gdy doszli na sam jego kraniec, Wawrzon
rzekl:

— Tu bedziewa spali.

Marysia padla raczej, niz polozyla sie na de-
ski, i mimo, ze zaraz opadly ich roje moskitéw ),
usnela ciezko.

Nagle wsrod nocy glebokiej obudzil ja glos
Wawrzona:

— Marys, wstawaj!

Bylo cos takiego w tem wolaniu, iz rozbudzila
si¢ natychmiast.

— Co, tatulu?

Wsréd ciszy i ciemnosci nocnej glos starego
chlopa ozwal sie glucho, strasznie, ale spokojnie:

— Dziewczyno! Juz tobie glodem nie mrzeé.
Nie pojdzieszze ty pod ludzkie progi o chleb pro-
si¢, nie bedzieszze ty na dworze sypia¢. Ludzie cie
opuscili, Bog cie opuscil, dola skapiala®), to niech
cie choc¢ smier¢ przytuli. Woda gleboka jest, nie be-
dziesz si¢ meczyla.

W ciemnos$ci nie mogla go dojrzeé, choé¢ oczy
jej szeroko rozwarly sie z przerazenia.

— Utopie ja cig, niebogo, i sam sie utopie -—
mowil dalej. — Niema poratowania dla nas, niema
milosierdzia nad nami. Jutro nie bedzie ci sie cheialo
jesé, jutro ci bedzie lepiej, niz dzis...

* Nie! Ona nie chciala umiera¢. Ona miala
osmnascie. lat i to przywiazanie do zycia, te bo-
jazn $mierci, jaka daje mlodos¢. Cala w niej du-

1) Moskity — gatunek komardéw, bardzo dokuczliwych;
) skapie¢ (gw. lud.) — =zniszeze¢, zmarnie¢, zginac.
Za chlebem 4




sza wzdrygnela si¢ do glebin na mysl, ze bedzie le-
zala topielcem, ze pdjdzie w jakas ciemnosé, ze be-
dzie lezala w wodzie, wsrod ryb i gadow, na dnie
szlamistem. Za nic w s$wiecie! Nieopisany wstret
i strach ogarnely ja w tej chwili, a rodzony ojciec,
mowiacy tak w ciemnosci, wydal sie jej jakim$ zlym
duchem.

Przez ten czas obie jego rece spoczywaly na
iej wychudlych ramionach, a glos mowil ciagle z tym
strasznym spokojem:

— Choc¢bys krzyczala, nikt cie nie uslyszy.
Pchne cie tylko, i wszystko dwoch pacierzy nie po-
trwa.

— Nie chee, tatulu, nie chee! — wolala Mary-
sia. — Czy wy sie Boga nie boicie? Tatulu serdeczny,
zloty, zlitujta sie nade mna! Co ja wam uczynila?
Dy¢ ja nie narzekala na moja niedole, dy¢ ja z wami
cierpiala gléd i zimno... Tatulu!

Oddech jego stal sie szybki, rece zacisnely sie,
jak kleszeze... Ona wypraszala sie $mierci coraz roz-
paczliwiej.

— Zlitujta sie! Milosierdzia! milosierdzia! Ja¢
dziecko wasze, jam biedna, chora; mnie i tak nie-
dlugo na swiecie. Mnie zal! Ja si¢ boje!l

Tak jeczac, czepiala sie jego sukmany i usta
przyciskala blagalnie do tych rak, ktore ja spychaly
w przepasé. Ale jego to wszystko zdawalo sie tylko
podniecac. Spokoj jego przeszedl w obled: zaczal
rzezi¢ i chrapaé. Chwilami nastawala miedzy nimi
cisza, 1 ktoby stal nad brzegiem, slyszalby tylko glo-
$ne oddechy i szamotanie sie, i trzask desek. Noc
byla gleboka, ciemna, a pomoc nie mogla znikad




nadejs¢, bo to byl sam koniec portu, na ktérym
w dzien nawel, précz robotnikéw, nie bywalo ni-
kogo.

— Zmilowania! zmilowanial — wolala prze-
razliwie Marysia.

W tej chwili jedna reka pociagnal ja gwaltow-
nie na sam brzeg rusztowania, druga poezal bi¢
w glowe, by przytlumié jej krzyki. Ale i tak te krzyki
nie budzily zadnego echa: pies tylko jaki$ wyl wdali.

Dziewezyna uczula, ze slabnie. Nakoniec nogi
jej trafily na proéznie, rece tylko trzymaly sie je-
szcze ojeca, ale mdlaly. Krzyk o ratunek stawal sie
coraz cichszy, rece wreszcie urwaly szmat sukmany,
i Marysia uczula, ze leci w przepasc.

Jakoz spadla z pomostu, po drodze jednak ucze-
pita sie dyléw i zawisla nad woda.

Chlop pochylil sie i, straszno powiedzie¢, po-
czal jej reke odezepiaé.

Thim mysli, niby thum zwichrzonego ptactwa,
przelatywal jej przez glowe, naksztalt obrazéw i bly-
skdwic: Lipince, studnia Zérawia, wyjazd, okret,
burza, litanja, nedza nowojorska, a nakoniec — co 1o
sie z nia dzieje? Widzi jaki$ okret ogromny z pod-
niesionym przodem, na nim ttum ludzi, a z tlumu
dwie rece wyciagaja sie do niej. Na Boga! To Jasko
lam stoi, to Jasko wyciaga rece, a nad okretem i nad
Jaskiem Matka Boska usmiechnieta w jasnosci wiel-
kiej. Ona na ten widok ludzi na brzegu rozpycha:
«Panienko Naj$wietszal Jagku! Jagku!» Chwila je-
szcze... Ostalni raz wznosi oczy ku ojcu: «Tatulul
tam Matka Boska! tam Matka Boskal»

Chwila jeszcze, tez same rece, ktore spychaly
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ja w wode, chwytaja teraz jej mdlejace dlonie i z ja-
ka$ sila nadludzka ciagna ja wgore. Juz znowu czuje
pod noga deski rusztowania, znowu otaczaja ja ra-
miona, ale ramiona ojca, nie kata, i glowa pada na
piers ojcowska.

Ocknawszy sie z omdlenia, spostrzegla, ze lezy
spokojnie przy ojcu; ale cho¢ bylo ciemno, dojrzala,
ze lez; krzyzem, i ze szlochanie gluche, zalosne,
wstrzasa nim i rozrywa mu piers.

— Mary§ — ozwal sie wreszcie przerywanym
przez Ikanie glosem — odpudé mi, dziecko...

Dziewezyna poszukala pociemku jego rak
1, przytuliwszy do nich swoje biedne usta, wy-
szeptala:

— Tatulu! Niech wam tak Pan Jezus odpusci,
jako ja odpuszczam...

Z bladej jasnoséci, kiéra od niejakiego czasu
Switala na horyzoncie, wynurzyl sie ksiezye wielki,
pogodny, pelny, i znowu stalo sie cos dziwnego.
Oto Marysia ujrzala, jak od ksiezyca odrywaja sie
cale roje malych aniotkow, jakby pszczélek zlotych,
i splywaja po promieniach az do niej, szeleszczac
skrzydelkami, krecac sie, wijac i $piewajac dziecin-
nemi glosami.

— Dziewczyno umeczona, spokéj tobie! Pta-
szyno licha, spokoj tobie! Kwiatku polny, cierpliwy
i cichy, spokoj tobiel!

Tak $piewajac, potrzasaly nad nia kielichy lilij
blalych i male srebrne dzwoneczki, ktére dzwonily:

— Sen tobie, dziewczyno, sen tobie! Sen!
sen! sen!




I zrobilo sie jej tak dobrze, jasno, spokojnie,
ze usnela naprawde.

Noc mijala i jela bledna¢. Dnialo. Switanie po-
bielilo wode. Maszty i kominy zaczely sie wychylaé
z cienia i jakoby przybliza¢; Wawrzon kleczal juz
schylony nad Marysia.

Myslal, Zze umarta. Wysmukla jej postac¢ le-
zala bez ruchu; oczy miala zamkniete, twarz blada,
jak pliétno z sinawym cieniem, spokojna i zmar-
twiala. Naprézno stary wsirzasnal ja za ramie: ani
drgnela, ani nie otworzyla oczu, Wawrzonowi zda-
walo sie, ze i on chyba umiera, ale przylozywszy
jej reke do ust, poczul, ze oddycha. Serce w niej
bilo, cho¢ stabo; zrozumial jednak, ze moze umrzec
lada chwila. Jesli z tumanu porannego wynurzy sie
dzien pogodny, jesli slonce ogrzeje ja, to sie obu-
dzi; inaczej nie.

Mewy zaczely krazy¢ nad nia, jakby o nia
stroskane; niekiére siadaly na pobliskich stupach.
Mgla ranna rozstepowala sie zwolna pod tchnieniem
zachodniego wiatru; powiew ten byl wiosenny, cie-
ply, pelen slodyczy.

Potem weszlo slofice. Promienie jego padly na-
przod na szczyl rusziowania, potem, schodzac coraz
nizej, rzucily swoje ziote $wiatlo na martwa twarz
Marysi. Zdawaly sie ja calowaé, piesci¢ i jakby utu-
la¢. W tych blaskach i w wianku jasnych wloséw,
porozwiazywanych od noenej walki i wilgoei, byla
to twarz poprostu anielska; bo tez Marysia byla juz
prawie aniolem przez swoja meke i niedole.

Sliczny, rézany dzien wstawal z wody, slornce
grzalo coraz silniej, wiair chuchal litosnie na dziew-




czyne; mewy, krecac si¢ wiankiem, krzyczaly, jakby
ja chcialy rozbudzi¢. Wawrzon, zdjawszy z siebie
sukmane, przykryl nia jej nogi, i nadzieja zaczela
mu wstepowaé w serce.

Jakoz sino$¢ ustepowala zwolna z jej twarzy,
policzki porézowialy lekko, us$miechnela si¢ raz
i drugi, nakoniec otworzyla powieki.

Wowcezas ten stary chlop kleknal na -pomo-
Scie, podniost oczy do nieba, i lzy dwoma stru-
mieniami poplynely mu po pomarszczonych po-
liczkach.

Uczul raz na zawsze, ze to dziecko, to teraz
zrenica oczu jego i dusza jego duszy i jakby Swie-
tos¢, nad wszystko ukochana.

Ona nietylko si¢ rozbudzila, ale rozbudzila
zdrowsza i rzezwiejsza, niz wczoraj. Czyste powie-
trze portu zdrowsze dla niej bylo od zatrutej atmo-
sfery izby. Wracala naprawde do zycia, bo, siadlszy
na deskach, zawolala zaraz:

— Tatulu! Jes¢ mi sie chece bardzo.

— Poéjdz, coruchno, nad wode, moze sie tam
co znajdzie — rzekl stary.

Wstala bez wielkiego wysilenia, i poszli. Ale wi-
doeznie jaki$ to dzien mial by¢ wyjatkowy w dniach
ich niedoli, bo, ledwo uszli kilka krokéw, ujrzeli
tuz kolo siebie na rusztowaniu wsunieta miedzy dwie
belki chustke, a w niej zawiniety chleb, gotowana
kukurydze i solone mieso. Tiumaczylo sie to popro-
stu tem, ze ktorys z robotnikow, pracujacy przy bu-
dowie okretu, schowal sobie wezoraj na dzis czesc
swego $niadania. Robotnicy tamtejsi maja ten zwy-

czaj; ale Wawrzon z Marysia tlumaczyli to sobie
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jeszcze prosciej. Kto polozyl te zywnosé? W ich
mniemaniu Ten, co o kazdym kwiatku, ptaku, ko-
niku polnym i mréwce pamieta.

Bog! :

Zmowili pacierz, zjedli, cho¢ niewiele tego
bylo, i poszli nad woda az do gléwnych dokéw.
Wstapily w nich nowe sily. Doszedlszy do budynku
celniczego, skrecili pod gore na Water-street (svym.:
Uoter-strit — Wodna ulica) ku Brodway. Z odpo-
czynkami zeszlo im na tem pare godzin, bo droga
byla daleka. Chwilami siadali na deskach lub na
proznych pakach okretowych. Szli, sami nie wiedzac
dlaczego, ale co$ sie tak Marysi widzialo, zeby ko-
niecznie i$¢ do miasta. Po drodze spotykali mné-
stwo ladownych wozow, ciagnacych do portu. Na
Water-street ruch juz panowal niemaly. Z otwiera-
jacych si¢ bram wychodzili ludzie i szli pospiesznie
do codziennych zatrudnien. W jednej takiej bramie
ukazal sie wysoki, siwy 1 wasaty jegomos¢ z mlo-
dym chlopakiem. Wyszedlszy, spojrzal na nich i na
ich ubrania, ruszyl wasami; zdziwienie odbilo sie na
jego twarzy, poczem zaczal sie pr /vpatrywac jeszeze
bystrzej i usmiechac sie.

Twarz ludzka, usmiechajaca sie do nich przy-
jaznie w Nowym Jorku, to byl dziw, czary jakies,
na widok ktérych zdumieli sie oboje.

Tymezasem siwy jegomosé zblizyl sie i spytal
najczystsza polszezyzna:

A wyscie skad, ludzie?

Jakby piorun w nich uderzyl. Chlop, zamiast
odpowiedzieé¢, zbladl, jak $ciana, i zachwial sie na
nogach, nie wierzac ani swoim uszom, ani swoim




oczom. Marysia, ochlonawszy pierwsza, przypadla
zaraz do nog starego pana, objela je rekoma i po-
czela wola¢:

— Z pod Poznania, jasnie dziedzicu! Z pod
Poznania.

— Co wy tu robicie?

— W nedzy, w glodzie i w nijedoli srogiej zy-
jewa, drogi panie!

Tu Marysi glosu zabraklo, a Wawrzon rzucil
sie plackiem do no6g jegomosei, potem poczal calo-
wa¢ pole jego surduta i, trzymajac ja, myslal, ze
chyba za kawal nieba ziapal.

To¢ to pan... i swéj pan. On z glodu umrzed
nie da, on poraiuje, on zmarnie¢ nie da.

Mlody chiopiec, ktory byl z siwym panem,
wyltrzeszezyl oczy, ludzie poczeli sie gromadzid,
otwierac usta i patrzec¢, jak czlowiek przed czlowie-
kiem kleczy i po nogach go caluje.

W Ameryce to niebywala rzecz! Ale stary pan
poczal sie na gapiow gniewac.

— To nie wasz <bussiness» (wym.: bizness —
interes, zajecie) — mowil do nich po angielsku —
idzcie do swego businessul

Poczem do Wawrzona i Marysi:

— Nie bedziemy na ulicy stali: chodzcie
za mna.

Wprowadzil ich do najblizszego szynku; tam,
wszedlszy do osobnego pokoju, zamknal sie z nimi
1 z chlopakiem. Oni znowu zaezeli mu do nog pa-
da¢, od czego bronil sie i mruczal gniewliwie:

— Skonezcie ten business! My przecie z jed-
nych stron, my dzieci jednej... matki...




Tu widocznie dym z cygara, ktore palil, zaczal
gryzé go w oczy, bo przetarl je kulakami i spytal:
— Glodniscie?
Bez dwa dni nicesmy nie jedli, jeno co dzis
znalezliswa nad woda.
— Wiljam! — rzekl do chiopeca — kaz im
da¢ jesc.
Nastepnie pytal dalej:
— Gdzie mieszkacie?
Nigdzie, jasnie panie.
— (Gdziescie spali?
Nad woda.
‘Wygnali was z mieszkania?
— Wygnali.
— Nie macie rzeczy procz tych, co na sobie?
— Nie mamy.
— Nie macie pieniedzy?
— Nie mamy.
— Co bedziecie robili?
— Nie wiemy.
Stary pan, pytajac szybko i jakby gniewliwie,
zwrocil sie nagle do Marysi:
— Ile masz lat, dziewezyno?
— Osmnascie skoneze na Matke Boska Zielna.
— Nacierpialas sie, co?
Nie odpowiedziala nic, tylko schylila mu sie
pokornie do nog.
Starego pana dym znowu zaczal widocznie
gryz¢ w oczy.
W tej samej chwili przyniesli piwo i cieple
mieso. Stary pan kazal im sie zaraz wzia¢ do je-
dzenia, a gdy odrzekli, ze nie $mieja tego przy nim




zrobi¢, powiedzial im, ze sa glupi. Ale mimo tej jego
gniewliwosei, wydawal im sie aniolem z nieba.

Gdy jedli, radowalo go to widocznie bardzo.
Potlem kazal sobie opowiada¢, jak sie tu dostali
i przez co przeszli. Wiec Wawrzon opowiedzial mu
wszystko i nie zatail nic, jako ksiedzu na spowie-
dzi. On gniewal sie, wymyslal mu, a gdy doszlo do
tego, jak Wawrzon chcial topi¢ Marysie, krzyknal:

— Jabym cie ze skéry odarl!

Potem do Marysi:

— Pojdz tu, dziewczyno!

Gdy si¢ zblizyla, wzial w obie rece jej glowe
i pocalowal ja w czolo.

Potem myslal przez chwile i rzekl:

— Biede¢ przeszliscie. Ale to jest dobry kraj,
tylko trzeba sobie umieé¢ radzic.

Wawrzon wytrzeszczyl na niego oczy: ten
zacny i madry pan nazywal Ameryke dobrym
krajem.

— Tak jest, ciemiggo — rzekl, spostrzeglszy
zadziwienie Wawrzona — dobry kraj! Gdym tu
przybyl, nie mialem nie, a teraz mam kawalek chle-
ba. Ale wam, chlopom, pilnowaé roli, nie po $wie-
cie sie wloezy¢. Jak wy wyjedziecie, kt6z tam zosta-
nie? Wyscie tu nanic, a przyjechaé¢ tu latwo, wro-
cié¢ trudno.

Milczal czas jaki$, potem dodal, jakby do siebie:

— CzterdzieSei kilka lat tu siedze, to sie
i o kraju zapomnialo. Ale tesknota czasem bierze,
co? Wiljam tam musi jecha¢, niech pozna, gdzie jego
ojcowie zyli... To mo6j syn — rzekl, ukazujac na
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chlopca. — Wiljam! przywieziesz mi z domu gar$é
ziemi pod glowe do trumny.

— Yes father! (wym.: Jes fadzer! — tak, oj-
czel) — odpowiedzial po angielsku wyrostek.

— I na piersi, Wiljam! I na piersil

— Yes father!

Starego pana dym tak okropnie zaczal gryzé
W oczy, ze zrenice zaszly mu jakby szklem.

Zaraz tez poczal sie gniewac:

— Rozumie chlystek po polsku, ale woli mé-
wi¢ po angielsku. Tak tu musi byé¢. Co tu padnie,
to dla dawnych progow stracone. Wiljam! idz, po-
wiedz siostrze, ze bedziemy mieli goéeci na obiad
i na noc.

Chlopiec poskoczyl zywo. Stary pan zamyslil
sie i milczal dlugo; potem zaczal mowié¢, jakby
do siebie:

— Chocby ich wysla¢ zpowrotem, koszt wielki,
a przytem do czego wroca? Sprzedali, co mieli: poj-
da na dziady. W sluzbie z dziewczyna Bog wie, coby
si¢ stalo. Kiedy tu jestescie, trzeba jeszeze pracy po-
probowaé. Wysla¢ ich do jakiej osady, dziewczyna
pojdzie zamaz napoczekaniu. Dorobia sie we dwoje;
zechca wrocié, to i starego zabiora.

Nastepnie rzekl wprost juz do Wawrzona:

— Slyszales ty o tutejszych naszych osadach?

— Nie slyszalem, wielmozny panie.

— Ludzie! jak wy sie tu puszczacie? Na mily
Bog! Nie maciez gina¢ potem!? W Chicago (wym.:
Czikago) jest lakich, jak ty, ze dwadziescia tysiecy,
w Milwaukee (wym.: Milouki) tylez, w Detroit sporo,
w Bufallo sporo. Pracuja po fabrykach, ale chlopu




najlepiej na role. Do Radomia wyslachy was, do
Illinois, hm! tam juz o grunt trudno. Zakladaja ja-
kis nowy Poznan w stepach w Nebrasce, ale to da-
leko. Kolej drogo kosztuje. Panna Marja w Teksa-
sie takze daleko. Do Borowiny byloby najlepiej, tem
bardziej, ze moge da¢ wam bilety darmo, a co dam
w reke, to schowacie na gospodarstwo.

Zamyslil sie jeszcze giebiej.

— Sluchaj, stary — rzekl nagle. — Zakladaja
teraz nowa osade Borowina w Arkansas. Jest to
pickny kraj i cieply, a ziemia prawie pusta. Tam
gruntu z lasem wezmiesz 160 morgéw od rzadu
darmo, a od kolei za mala oplata — rozumiesz?
Na gospodarstwo ci dam i bilety na kolej, bo moge.
Pojedziecie do miasta Little-Rock (wym.: Littl-Rok),
potem trzeba bedzie wozem. Tam znajdziecie i in-
nych, ktérzy z wami pojada. Zreszta dam wam
listy. Chee wam pomoe, bom wasz brat; ale two-
jej dziewezyny sto razy wiecej zal mi, niz ciebie. Ro-
zumiesz! Bogu dzigkujcie, zescie mnie spotkali.

Tu glos jego stal sie zupeinie miekki.

— Sluchaj, dziecko! — rzekl do Marysi — oto
tu masz moja kartke: schowaj ja $wiecie. Jak cie
kiedy bieda przycisnie, jak zostaniesz samotna na
swiecie i bez opieki, to mnie poszukaj. Ty$ biedne
dziecko i dobre. Gdybym umarl, Wiljam si¢ toba
zajmie. Kartki nie zgub! ChodZecie teraz do mnie.

Po drodze kupif im bielizny i ubrania, a wre-
szcie zaprowadzil do siebie i ugoscil. Byl to caly dom
dobrych ludzi, bo i Wiljam, i jego siosira Jenny
(Wym.: DZenny — Joanna) zajeli sie obojgiem, jakby
krewnymi, Pan Wiljam obchodzil sie nawet z Ma-




rysia, jakby z «lady» (wym.: ledy — pani) jaka,
czego wstydzila sie okrutnie. Wieczorem do panny
Jenny przyszlo kilka mlodych panienek z grzyw-
kami na czolach, ubranych $licznie i dobrych. Te
wziely miedzy siebie Marysie, dziwily sie, ze taka
blada, ze taka ladna, ze ma tak jasne wlosy, ze im
si¢ do nog ciagle schyla i po rekach je caluje, z czego
si¢’ §mialy bardzo. Stary pan chodzil miedzy mlo-
dymi, potrzasal biala glowa, mruczal, czasem sie¢
gniewal; moéwil to po angielsku, to po polsku, roz-
mawial z Marysia i Wawrzonem o dalekich stronach
rodzinnych: przypominal sobie, rozpamietywal i od
czasu do czasu widocznie dym z cygara gryzl go
w oczy, bo je sobie czesto ukradkiem ocieral.

Gdy sie wszysey rozeszli spac¢, Marysia nie mo-
gla wstrzymac¢ lez, widzae, ze panna Jenny wlasnemi
rekoma przygotowuje jej posciel. Ach! jacyz to do-
brzy ludzie byli, ale c6z to dziwnego! Przecie stary
pan byl takze rodem z pod Poznania.

Trzeciego dnia Wawrzon i dziewczyna jechali
juz do Little-Rock. Chlop czul sto dolarow w kie-
szeni i o biedzie zupelnie zapomnial, a Marysia czula
nad soba widoma reke Boza i wierzyla, ze ta reka
nie da jej zginac¢; ze, jak ja z niedoli wyprowadzila,
tak i.Jaska do Ameryki sprowadzi, i nad obojgiem
czuwa¢ bedzie, i do Lipiniec wrocié im pozwoli.

Tymczasem miasta i farmy*) wiejskie migaly
im przez okna wagonu. Bylo to zupelnie inaczej,
niz w Nowym Jorku. Byly pola i bér na dalekosci,
i domki, przy ktorych rosly drzewa; run zbhéz wsze-

1) Farma — posiadlo§¢ wiejska, folwark.




lakich zielenila sie wielkiemi szmatami, zupelnie jak
w Polsce. Na ten widok Wawrzonowi rozpieralo tak
cos piersi, ze mial ochote krzyezeé: «Hej! wy bory
i pola zielone!> Na lakach pasly sie trzody kréow
1 owiec; po rubiezach lesnych wida¢ bylo ludzi z sie-
kierami. Pociag lecial dalej i dalej. Powoli okolica
stawala sie coraz mniej ludna. Farmy znikly, a kraj
roztworzyl sie w szeroki, pusty step. Wiatr na nim
wial fala traw i migotal kwiatami. Miejscami wily
sie, naksztalt zlocistych wsteg, drogi, pokryte zoltem
kwieciem, po ktérych niegdy$ przesgly wozy. Wyso-
kie burzany, dziewanny i szyszkowate osty kiwaly
glowami, jakby witajac wedrowcow. Orly kolysaly
sie na szerokich skrzydlach nad stepem, wpatrujac
si¢ pilnie w trawe. Pociag rwal naprzéd, jakby chcial
dolecie¢ tam, gdzie te stepowe przestrzenie gina
oczom 1 zlewaja sie z niebem. Z okien wagonow wi-
da¢ bylo -cale stadka zajecy i pieskoéw ziemnych.
Czasem rogata glowa jelenia mignela nad trawami.
Nigdzie ani wiezyczki koscielnej, ani miasta, ani wsi,
ani domu, stacje tylko; ale miedzy stacjami i whok
ani zywego ducha. Wawrzon spogladal na to wszyst-
ko, krecil glowa i nie mogl zrozumie¢, ze tyle «do-
broci», jak nazywal grunta, pustka stoi.

Uplynal dzien i noc. Rankiem wjechali w bory,
w kiorych drzewa byly pookrecane pnacemi sie ro-
slinami, grubemi, jak ramie ludzkie, co robilo bér
fak gestym, ze chyba w niego siekiera, jak w $ciane,
bi¢. Nieznane ptactwo $wiergotalo w tych zielonych
gaszczach. Raz zdalo sie Wawrzonowi i Marysi, ze
wsrod skretow i bisioréow ujrzeli jakichs jezdzcéw
z piérami na glowach i o twarzach tak czerwonych,
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jak miedz polerowana. Widzac te lasy, te puste stepy
i puste bory, te wszystkie nieznane cuda i ludzi in-
nych, Wawrzon nie moégl wreszcie wytrzymac
i rzekl:

— Marys!

- Co, tatulu?
- Widzisz?

— Widze.

- A dziwujesz sig?

— Dziwuje sie

Przejechali nakoniec rzeke ze trzy razy szer-
sza od Warty, o ktérej pozniej dowiedzieli sie, ze
sie nazywa Missisipi, i glucha juz noca przybyli do «
Little-Rock.

Stad mieli sie wypyta¢ o droge do Borowiny.

Porzucamy ich w tej chwili. Drugi okres ich
tulactwa za chlebem zostal ukonczony. Trzeci mial
sie odegra¢ w lasach, wérod huku siekier i w ciez-
kim znoju osadniczego zycia. Czy mniej w nim bylo
tez, cierpien i niedoli, dowiemy sie niedlugo.

I11.
ZYCIE OSADNICZE.

Czem byla Borowina? Osada, ktéra miala po-
wstaé. Ale widoeznie nazwe obmyslono zgory, wy-
chodzac z zasady, ze, gdzie istnieje nazwa, tam musi
istnie¢ i rzecz. Poprzednio gazety polskie, a nawet
i angielskie, wychodzace w Nowym Jorku, Chicago,
Buffalo, Detroit, Milwaukee, Manitovok, Denver,




64

Calumet, slowem, wszedzie, gdzie mozna uslyszeé
mowe polska, glosily calemu $wiatu w ogolnosei,
a polskim osadnikom w szczegélnosei, ze, ktoby
z nich chcial by¢ zdrowym, bogatym, szczesliwym,
jes¢ tlusto, zy¢ dlugo, a po $mierci na pewno otrzy-
mac¢ zbawienie, to niech sie zapisuje na dzialke
w raju ziemskim, czyli w Borowinie. Ogloszenia mo-
wily, ze Arkansas, w ktorym ma stana¢ Borowina,
jest krajem pustym jeszeze, ale najzdrowszym w §wie-
cie. Wprawdzie miasteczko Memphis, lezace na sa-
mej granicy, z tamtej strony Missisipi, jest siedli-
skiem zoltej febry, ale wedlug ogloszen ani zolta,
ani zadna inna febra nie potrafilaby przeplynaé¢ ta-
kiej rzeki, jak Missisipi. Na gérnym brzegu rzeki
Arkansas niema jej dlatego jeszcze, ze sasiedzi, In-
djanie Choctaw’s (wym.: Czoctus) oskalpowaliby *)
ja bez 7adnej litosci. Febra drzy na widok czerwo-
nej skory. Skutkiem takiego skladu rzeczy, osadnicy
w Borowinie mieszka¢ beda miedzy febra od wscho-
du a czerwonoskérymi od zachodu, w pasie zupel-
nie neutralnym, zatem majacym przed soba taka
przyszlos¢, ze za lat tysiac Borowina bedzie nieza-
wodnie liczyla ze dwa miljony mieszkancow, a zie-
mia, ktéra sie dzi§ placi po 1 i pol dolara za akr?),
pojdzie na place do sprzedania w.cenie mniej wie-
cej tysiaca dolarow za kwadratowy lokieé.

Takim obietnicom i widokom trudno sie bylo
oprze¢. Tych, ktérymby mniej podobalo sie sa-

1) Skalp (z angielskiego) — skoéra z wlosami, zdjeta
z glowy ludzkiej; oskalpowaé — zdja¢ skore z wlosami
z glowy; 2) akr — moérg amerykanski.
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siedztwo Choctaw’ow, ogloszenia zapewnialy, ze ten
waleczny szezep ozywiony jest szezegélniejsza syms-
patja wlasnie dla Polakow, ze wiec nalezy przewi-
dywac¢ stosunki jak najuprzejmiejsze. Zreszta wia-
domo, ze gdzie przez lasy i stepy przejdzie kolej Ze-
lazna i stupy telegraficzne w ksztalcie krzyzow, tam
owe krzyze staja sie wkrétce znamionami, stojacemi
na mogilnikach indyjskich; ze za$ ziemia pod Bo-
rowina nabyta zostala od kolei zelaznej, znikniecie
wigce Indjan bylo tylko kwestja czasu.

Ziemia zostala nabyta istotnie od kolei Zelaz-
nej, co zapewnialo osadzie zwiazek ze swiatem, zbyt
dla produktéw i przyszly rozwdj. Ogloszenia zapo-
mnialy wprawdzie dodad, ze kolej ta byla dopiero
projektowana, i ze wlasnie sprzedaz sekeyj, nadawa-
nych kolejom przez rzad w krajach pustych, miala
zapewni¢, a raczej dopelni¢ funduszu potrzebnego
na budowe; zapomnienie to bylo jednak latwe do
wybaczenia przy businessie fak zlozonym. Zreszta
pociagalo te tylko roznice dla Borowiny, ze osada,
zamiast si¢ znajdowac¢ na linji drogi, lezala w glu-
chej pustyni, do ktérej trzeba si¢ bylo dostawac
wsrod wielkich trudow wozami.

Z tych zapomnien mogly sie zrodzi¢ roézne
przykrosci, przykrosci jednak byly tylko czasowe
i mialy ‘usta¢ wraz z przeprowadzeniem kolei. Zre-
szta wiadomo jest, ze ogloszen w tym kraju nie moz-
na bra¢ doslownie, albowiem, jak kazda roslina,
przesadzona na amerykanski grunt, wybuja nieza-
wodnie, ale kosztem owocow, tak i reklama ') w ame-

1) Reklama — ogloszenia zachwalajace.
Za chlebem 5
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rykanskich gazetach tak sie rozrasta, ze ziarnko
prawdy trudno czasem z pustych slow, niby plew,
wyluskaé. Odlozywszy jednak nabok wszystko, co
w ogloszeniach o Borowinie nalezalo uwaza¢ za tak
zwany humbug®), mozna bylo jeszcze mniemadé, ze
osada ta nie bedzie wecale gorsza od tysiaca innych,
kiérych powstawanie z niemmiejsza przesada glo-
SZono.

Warunki wydawaly sie nawet z wielu wzgle-
déw pomyslne, stad mnostwo oséb, a nawet rodzin
polskich, rozproszonych po calych Stanach, od wiel-
kich jezior az po palmowe lasy Florydy, od Atlan-
tyku az po kalifornijskie wybrzeza zapisalo sie na
osiedlencow w majacej powsta¢ osadzie. Mazurzy
pruscy, Slazacy, Poznanczycy, Galicjanie, Litwini
z Augustowskiego i Mazurzy z pod Warszawy, kto-
rzy pracowali po fabrykach w Chicago i Milwaukee
i ktorzy oddawna wzdychali do zycia, jakie chlop
z chlopow powinien prowadzi¢, chwycili pierwsza
sposobnos¢, by sie z dusznych, zakopconych dymem
1 sadza miast wydosla¢, a jac¢ sie pluga i siekiery
w przestronnych polach, borach i stepach Arkan-
sasu. Ci, ktérym bylo za goraco w Pannie Marji
w Teksas, lub za zimno w Minessocie, lub za wil-
gotno w Detroit, lub za glodno w Radomiu w Illi-
nois, polaczyli sie z pierwszymi, i kilkuset ludz,
najwiecej mezczyzn, ale wiele takze niewiast i dzieci,
wyruszylo do Arkansas. Nazwa «Bloody-Arkansas»,
to jest «krwawy», nie odstraszala zbhyt osadnikéw.
Jakkolwiek, prawde moéwiae, kraj ten obfituje do-

1) Humburg — lgarstwo, oszukansiwo.




, tychezas w drapieznych Indjan, w tak zwanych autla-
wow, czyli rozbojnikow, zbieglych z pod prawa,
w zdziczalych skwateréw '), wycinajacych drzewo
whrew zakazom rzadowym nad Red-River (Czer-
wona rzeka), i w roznyeh innych awanturnikéw lub
drapichréstow, urwanych z pod szubienicy; jakkol-
wiek dotad zachodnia eze$é tego Stanu slynna jest
z okrutnych zapaséw miedzy K czerwonoskérymi
a bialymi mys$liwecami na bawoly i ze straszliwego
prawa lynch?®): przecie mozna da¢ sobie z tem
wszystkiem rade. Mazur, gdy czuje sekacza w lapie,
a zwlaszcza jeszcze gdy ma po Mazurze z kazdego
boku i Mazura za soba, niebardzo komu ustapi,
a temu, coby mu nadto w droge lazl, gotéw krzyknaé:

— Dyé¢wa nie ciarachy!®) Nie targajta, bo
zgniewa, az bedzieta chromac!

Skadinad wiadomo takze, ze Mazurzy lubia sie
trzymaé¢ razem i osiada¢ w ten sposéb, by Maciek
Mackowi mogl w kazdej chwili z klonica na pomoc
pospieszyc.

Punktem zbornym dla wiekszoséci bylo miasto
Little-Rock, ale z Little-Rock do Claresville, najbliz-
sze] osady ludzkiej, z ktéra miala sasiadowaé Bo-
rowina, troche dalej, niz z Warszawy do Krakowa,

1) Skwaler (z angielskiego) — osadnik; 2) lynch (wy-

mawiaj: lynez) — prawo doraznego odwelu, moca kitorego
sechwytany zbrodniarz natychmiast odbiera kare; ) cia-
rach (gw. lud.) — pogardliwa nazwa szlachcica u ludu kra-

kowskiego. W innych ziemiach nazwa ta ma nieraz inne
i rozne znaczenie: surdutowiec, biedny pijaczyna, lajdalk,
oberwaniec i L. p.
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a co gorze], trzeba bylo jecha¢ krajem pustym,
przedzierac¢ sie przez lasy i wezbrane wody.

Jakoz kilku ludzi, ktorzy, nie chcac czekaé na
cala gromade, puseili si¢ w pojedynke, zginelo bez
wiesci, ale glowny tabor doszedl szczeSliwie i obo-
zowal oto teraz wsrod lasu.

Prawde powiedziawszy, przybywszy na miej-
sce, osadnicy rozczarowali sie bardzo. Spodziewali
si¢ zasta¢ na gruntach, przeznaczonych na osade,
pola i las, a znalezli tylko las, ktory dopiero trzeba
bylo karczowac¢. Czarne deby, drzewa czerwone,
bawelniane (lak zwane cottonwood), tak zwane pla-
tany i posepne hickory, staly obok siebie jedna
masg. Puszcza to byla nie na $miech, podszyla cza-
poralem zdolu, powiklana w gorze lianami, ktore,
przeskakujac naksztalt lin i sznuréw z drzewa na
drzewo, tworzyly jakby zwieszajace sie mosty,
jakby zaslony, jakby bisiory jakie, kwieciem okryte,
a tak geste, tak stloczone i zbite, ze oko nie pobie-
glo wdal, jako w naszych lasach; kto sie zapuscil
glebiej, ten nieba nad soba nie dojrzal i w mroku
bladzi¢ musial i zabladzi¢ mégl i zaprzepasci¢ sie
na zawsze. Jeden i drugi Mazur spogladal to na wila-
sne piescie, to na siekiere, to na’owe deby, majace
po kilkanascie lokei obwodu, i niejednemu markotno
sie zrobilo. Blogo mie¢ drzewo na chalupe i na opal,
ale wycia¢ las jednemu czlowiekowi na 160 mor-
gach, pniaki z ziemi wydrapaé, wykroty zréwnaé
i dopiero ima¢ sie pluga, to praca na cale lata.

Ale nie bylo nic innego do roboty, wiec zaraz
drugiego dnia po przybyciu taboru jaki taki prze-
zegnal sie, w rece splunal, chwycil toporzysko, stek-




nal, machnal, uderzyl, i od tej pory codzien stychaé
bylo huk siekier w tym arkansaskim lesie, a cza-
sem i piesni, rozlegajace si¢ echem:

Przyszed! Jasienko,
Przyszedl ze dworu:
«Mila Kasienko,
Péjdzwa do boru.

Do boru, do ciemnegon.

Tabor stal wedle strumienia, na do$é¢ obszer-
nej polance, brzegiem ktérej mialy stana¢ w kwa-
drat chalupy, na s$rodku za$§ zczasem kosciol
i szkola. Ale do tego bylo jeszcze daleko; tymeza-
sem za$ staly wozy, na ktorych przybyly rodziny
osadnicze. Wozy te ustawiono w tréojkat, by w ra-
zie napadu mozna w nich si¢ bronié¢, jak w fortecy.
Za wozami na pozostalej czesci polanki chodzily
muly, konie, woly, krowy i owce, nad ktoremi czu-
wala straz, zlozona z mlodych, zbrojnych parob-
kéw. Ludzie sypiali na wozach lub tez za ich obre-
bem naokolo ognisk.

W dzien kobiety i dzieci zostawaly w taborze,
obecnos¢ zas mezezyzn mozna bylo poznaé tylko po
huku siekier, ktéorym rozbrzmiewal caly las. No-
cami wyly w gaszczach dzikie zwierzeta, mianowicie
jaguary, arkansaskie wilki i kujoty. Straszne szare
niedzwiedzie, ktore blasku ognia mniej sie boja, pod-
chodzily czasem dos¢ blisko do wozow, skutkiem
czego czesto wérod ciemnosei rozlegaly sie wystrzaly
z karabinow i wolania: «Bywaj bi¢ bestje!» Ludzie,
ktorzy przybyli z dzikich stron teksaskich, byli po

najwickszej czesci wprawnymi mysliwcami, i ¢i do-




starczali z latwos$cia sobie 1 swym rodzinom zwie-
rzyny, mianowicie antylop, jeleni i bawolow; byla
to bowiem pora wiosennych wedrowek tych zwie-
rzat na polnoe. Reszta osadnikéw zywila sie¢ zapa-
sami, zakupionemi w Little-Rock lub Clarcsville,
a skladajacemi sie z kukurydzowej maki i solonego
miesa. Procz tego bito owce, ktérych pewna ilosc
zakupila kazda rodzina.

Wieczorami, gdy wedle wozow rozpalono
wielki ogien, mlodziez po wieczerzy, zamiast iS¢ spac,
puszczala sie w taniec. Jaki§ grajek przywiézl ze
soba skrzypce, na ktorych wygrywal obertasa od
ucha, a gdy glos skrzypiec ginal nadto wsrod lesnego
szumu i pod otwartem niebem, inni pomagali graj-
kowi na sposob amerykanski, brzekajac w blaszane
miski. Zycie uchodzilo w pracy ci¢zkiej gwarnie,
a przytem bezladnie. Najpierwsza rzecza bylo po-
stawi¢ chalupy; jakoz wkrolce na zielonem podscie-
lisku polanki stanely zreby doméw, cala za$ jej po-
wierzchnia pokryla sie wiorami, heblowinami, ka-
watkami kory i tem podobnem $mieciem drzewnem.
Czerwone drzewo, czyli lak zwane redwood, latwo
dawalo sie obrabiac¢, ale czesto trzeba bylo po nie
chodzi¢ daleko. Nieklorzy pourzadzali sobie tym-
czasowe namioty z plocien,” pozdzieranych z wo-
zo6w. Inni, zwlaszeza niezonaci, kiérym mniej pilno
bylo do dachu nad glowa, a wiece] przykrzyl sie
karezunek, zaczeli ora¢ w miejscach, gdzie puszeza
nie byla podszyla, i gdzie deby i hickory, t. j. zelazne
drzewa byly rzadsze. Wowezas to, jak hor arkansa-
ski borem, pierwszy raz rozlegly sic w nim nawo-
lywania:




— He¢, kso, bys!

Wogble jednak taki nawal roboty spadal na
osadnikow, ze niewiadomo bylo, do czego rak przy-
fozy¢: czy naprzéd stawia¢ domy, czy karczowad,
czy chodzi¢ za zwierzyna. Zaraz z poczatku poka-
zalo sie, ze pelnomocnik kolonistéw kupil ziemie od
kolei na wiare i nigdy w niej poprzednio nie byl;
inaczej bowiem nie bylby nabywal gluchej puszezy,
zwlaszeza, iz rownie latwo bylo kupic¢ kawalki stepu,
czesciowo tylko lasem pokryte. Tak on, jak i pelno-
mocnik kolei, przybyli wprawdzie na miejsce, by
dzialki rozmierzy¢ i wskaza¢ kazdemu, co do niego
nalezy, ale zobaczywszy, jak rzeczy stoja, pokrecili
sie dwa dni, nastepnie wyklécili sie i, wyjechawszy
niby po narzedzia miernicze do Clarcsville, nie po-
kazali sie juz w osadzie.

Wkroétce wyszlo najaw, ze jedni osadnicy za-
placili wiecej, inni mniej, a co gorzej, nikt nie wie-
dzial, gdzie jego dzialka lezy, jak odmierzyc¢ to, co
na niego wypada. Osadnicy zostali bez zadnego prze-
wodnictwa, bez zadnej wladzy, ktéraby mogla spra-
wy ich porzadkowaé i spory godzi¢., Niewiadomo
dobrze, jak pracowaé. Niemey wzieliby sie zapewne
cala gromada do wyciecia lasu i, oczysciwszy cala
przestrzen, postawiwszy wspolnemi silami domy, do-
pieroby zaczeli przy kazdym domu odmierzaé¢ grun-
ta. Ale kazdy Mazur chcial odrazu swojem sie za-
ja¢, swoj dom stawia¢ i na swojej dzialce las ciaé.
Kazdy przytem chcial bra¢ miejsea przy srodkowej
polance, gdzie puszcza byla- najrzadsza, a woda naj-
blizsza. Stad powstaly spory, ktére wzrosly zaraz,
gdy pewnego dnia zjawil sie, jakby z nieba spadly,
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woz niejakiego pana Grimmanskiego. Ten pan Griin-
manski w Cincinatti np., gdzie mieszkaja Niemcy,
moze nazywal sie krocej: Grinman, ale w Borowi-
nie dodal sobie «skis, dlatego, zeby handel lepiej
szedl. Woz jego mial wysoki dach plocienny, na kto-
rym z kazdego boku czernial napis wielkiemi lite-
rami: «Saloon» (wym.: salun — szynk), a pod spo-
dem mniejszemi: «Brandy, whisky, diin» (wym.:
brandi, uiski, diin — rozmaite gatunki woédek).

Jakim sposobem woz ten przejechal w calo$ci
niebezpieczna pustynic miedzy Clarcsville a Boro-
wing, jakim sposobem nie rozbili go stepowi awan-
turnicy, dlaczego Indjanie, ktorzy walesaja sie ma-
lemi oddzialami, nieraz bardzo blisko od Clarcsville,
nie zdjeli skalpu z glowy pana Grinmanskiego, to
byla jego tajemnica, doé¢, ze przybyl i tego samego
dnia zaraz zaczal robi¢ doskonale interesy. Ale tez
tego samego dnia osadnicy poczeli sie kloeié. Do ty-
siacznych sporéw o dzialki, o narzedzia, o owce,
0 miejsca przy ogniskach, przybyly nader blahe po-
wody. Oto w esadnikach obudzil sie jakis zascian-
kowo-amerykanski patrjotyzm. Ci, co pochodzili ze
stanow pélnocenych, poczeli wychwalaé dawne swe
siedziby, kosztem osad i osadnikéw ze stron polu-
dniowych i odwrotnie. Wéwezas to mozna bylo usly-
sze¢ owa polnocno-amerykanska polszezyzne, cero-
wang angielskiemi ni¢mi wszedzie, gdzie ja odlacze-
nie od macierzystego kraju i przebywanie wéréd ob-
cych przedziurawilo.

— Bo co wy ta chwalita swoje poludniowe
koniry (kraje)? — moéwil parobezak z pod Chica-
go. — U nas, w Illinois, gdzie spojrzysz, je rajbrod
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(chleb), a co karem (wozem) milke ujedziesz, to
city (miasto). Pojdziesz na ferme, dom chcesz sla-
wiaé, to nie potrzebujesz lasu gryz¢, kupisz lumber
(stare drzewo) i basta, a u was co?

— U nas jeden kanon') wiecej wart, niz cale
twoje bloki (osada).

— A ty mmie, goddam (wym.: goddem) *), cze-
go tykasz? Tam bylem syr?), to i tu bede syr, a ty
co$ za jeden?

— Cicho, bo zlapi¢ szyngiels (kij), albo ci leb
umocze w kryku (w rzece), kiedy si¢ sierdzisz. Co
ci za busines do mnie.

— Czego mnie faliszujesz? (glowe zawracasz?)
Kupie cie za bita! (lada co!)

W osadzie zle sie poprostu dzialo, bo ta gro-
mada przypominala gromade owiec bez pastucha.
Spory o dzialki stawaly sie coraz gwaltowniejsze.
Przychodzilo do bitew, w ktérych towarzysze z jed-
nych miast lub osad laczyli si¢ przeciwko pocho-
dzacym z innych. Doswiadczensi, starsi i medrsi
zyskiwali wprawdzie zwolna powage i wladze, ale
niezawsze mogli je ulrzymaé. W chwilach tylko
niebezpieczefistw wspélny instynkt obrony kazal
zapomina¢ o klétniach. Raz, gdy wieczorem gro-
madka wloczegow indyjskich ukradla kilkanascie

1) Kanon, a wladciwie kanjon, jest to wadol, wyzlo-
biony przez rzeke, zwykle porosly lasem; 2) goddam —
przeklenstwo; %) syr — znaczylo angielskie sir (t. j. pan).




owiec, chlopi rzucili sie za nimi w pogon hurmem
i bez chwili namyslu. Owce odebrano, jednego czer-
wonoskérego zbito tak, ze wkrolee umarl, i najlep-
sza zgoda panowala tego dnia, ale drugiego ranka
znowu zaczeli sie bi¢ ze soba przy karczunku. Zgoda
przychodzila takze, gdy wieczorami grajek poczy-
nal wygrywac nie do lafca, ale rozmaite piesni, ktore
kazdy slyszal dawno, jeszeze pod slomianemi strze-
chami. Rozmowy wtedy cichly. Chlopi otaczali
grajka wielkiem kolem, szum boru witorowal mu,
plomien w ogniskach sykal i strzelal skrami, oni zas,
stojac, spuszezali chmurnie glowy, i dusze z nich
ulatywaly za morze. Nieraz ksiezyc wytoezyl sie wy-
soko nad las, a oni jeszcze stuchali. Ale z wyjatkiem
tych krétkich chwil rozprzegalo si¢ wszystko coraz
bardziej w osadzie, Bezlad powigkszal sie, nurto-
wala nienawis¢. To male spoleczenstwo, rzucone
wéréd lasow i prawie oderwane od reszty ludz
i opuszczone przez przewodnikow, nie moglo i nie
umialo sobie da¢ rady.

Miedzy osadnikami odnajdujemy dwie znane
nam postacie: starego chlopa, nazwiskiem Wawrzon
Toporek, i jego corke, Marysie. Dostawszy si¢ do
Arkansas, mieli w Borowinie dzieli¢ losy innych.
Jakoz z poczatku lepiej si¢ im dzialo. Co bor, to nie
bruk nowojorski, a przytem tam nie mieli nie, tu
posiadali woz, inwentarza troche, nabytego tanio
w Clarcsville, i troche porzadkéw do roli. Tam gry-
zla ich straszna tesknota, tu praca ciezka nie po-
zwalala myéli od dnia dzisiejszego oderwac. Chlop
od rana do wieczora bor cial, wiory lupal i belki
na chalupe obrabial; dziewezyna musiala chusty
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w strumieniu praé¢, ogien rozniecaé, jes¢ gotowac;
ale mimo znoju, ruch i powielrze leéne zacieraly
stopniami na jej twarzy $lady choroby, jakiej na-
byla przez nedze w Nowym Jorku. Goracy powiew
z Teksasu opalil i pokryl zlotawym odblaskiem blada
jej twarzyczke. Mlodzi chlopcy z Sant-Antonio
i z nad wielkich jezior, ktorzy o ladaco przyskaki-
wali do siebie z piesciami, w tem tylko byli zgodni,
ze Marysi oczy tak patrza z pod jasnych wlosow, jak
chaber z zyta, i ze to najladniejsza dziewczyna, jaka
oko ludzkie ogladalo. Uroda Marysina wyszla na do-
bre i Wawrzonowi. Sam sobie szmat najrzadszego
lasu wybral, i nikt mu sie nie sprzeciwial, bo wszyscy
parobcey byli po jego stronie. Niejeden tez mu w §ci-
naniu drzewa i obrabianiu belek albo w zakladaniu
na zreby pomagal, a stary, ze chytry byl, poznal, co
si¢ $wieci, 1 od czasu do czasu odzywal sie:

— Moja coruchna chodzi po lace kiejby lelija,
kiejby pani, kiejby krélewna. Komu zechee, to ja
dam, ale byle komu nie dam, bo ona je gospodar-
ska corka. Kto mi sie nizej pokloni i lepiej wygodzi,
temu dam, nie zadnemu powsinodze.

Kto wigc jemu pomagal, myslal, ze sobie po-
maga.

Wawrzonowi wiec bylo lepiej nawet, niz in-
nym, a wogo6le byloby wcale dobrze, gdyby osada
miala jaka przyszlos¢ przed soba. Ale tam rzeczy
psowaly si¢ z dnia na dzien. Ubiegl tydzien i drugi.
Naokolo polanki zrgbano drzewo, ziemia pokryla
sie wiorami, tu i owdzie wzniosla sie zolta $ciana
domostwa; to jednak, co zrobiono, bylo fraszka
w porownaniu z tem, co nalezalo zrobi¢. Zielona
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ciana boru zwolna tylko ustepowala przed siekie-
rami. Ci, ktorzy sie zaglebiali w chaszeze, przyno-
sili dziwaczne wiesci, ze ten bor weale konca nie
ma, ze dalej straszne w nim bagna, bajory i jakas
$piaca woda pod drzewami, ze jakie$ dziwolwory
tam mieszkaja, jakie$ opary, nakszialt duchow, prze-
suwaja sie miedzy gaszczami, jakies weze sycza, ja-
kie$ glosy wolaja: «Nie chodzls, jakie$ krzaki niesa-
mowite za ubrania lapia i nie puszczaja. Pewien chlo-
pak z Chicago dowodzil, ze widzial djabla we wla-
snej osobie, jak straszny, kudlaty leb z blota pod-
niost i tak na niego chrapnal, iz ledwo do taboru
uciekl. Osadnicy z Teksas tlumaczyli mu, iz to mu-
sial by¢ bawdél, ale on nie chcial wierzy¢, Tak groz-
nemu polozeniu grozy przesad dodawal. W kilke
dni po widzeniu djabla zdarzylo sie, ze dwoéch zu-
chow w las poszlo, i wiecej ich nie ujrzano. Kilku
ludzi zachorowalo na krzyze z wysilenia, a potem
rzucila sie na mich febra. Klétnie o dzialki wzra-
staly .do tego stopnia, ze do ran i krwi w bitwach
przychodzilo. Kto nie pocechowal bydla, temi inni
wlasnosci zaprzeczali. Tabér rozprzegl sie, rozsta-
wiono wozy po wszystkich katach polanki, by by¢
od siebie jak najdalej. Niewiadomo bylo, kto ma wy-
chodzi¢ na stroze do bydla; owce poczely ginac.
Tymezasem jedna rzecz stawala sie coraz widoczniej-
sza, to, ze, nim slonce zejdzie, rosa oczy wyje; nim
zasiewy na rubiezach lesnych sie zazielenia, i docho-
wek jaki bedzie, zapasow zywnosci zabraknie,
i przyjs¢ moze glod.

Rozpacz ogarniala ludzi. Huk siekier w lesie
sic zmniejszal, bo cierpliwosci i odwagi poczynalo
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brakowac¢. Kazdycby jeszcze pracowal, gdyby mu
kto powiedzial: «Masz, dotad twoje». Ale nikt nie
wiedzial, co jego, co nie jego. Sluszne narzekania na
przewodnikow wzrastaly. Ludzie mowili, ze na pu-
szcze zostali wywiedzeni, by wygineli marnie. Po-
woli, kto mial co$ jeszcze grosza przy duszy, na woz
siadal i do Clarcsville odjezdzal. Ale wiecej bylo
lakich, ktorzy, wlozywszy ostatni grosz w sprawe,
nie mieli o czem wraca¢ do dawnych siedzib. Ci za-
tamywali rece, widzac zgube pewna.

Siekiery przestaly wreszcie rabaé¢, a bor szu-
mial, jakby sie natrzasal z ludzkiej niemocy. «Rab
dwa lata, a potem z glodu zamrzyj» — mowil chlop
do chlopa. A las szumial, jakby sie natrzasal.

Pewnego wieczora przyszedl Wawrzon do Ma-
rysi i rzekl:

— Widze¢, ze wszyscy tu zmarnieja, i my
zmarniejemy.

— Wola Boga — odrzekla dziewczyna — ale
bylei On nam milosierny, to i teraz nas nie opusci.

Tak mowiac, podnosila niebieskie, jak chaber,
oczy do gory ku gwiazdom i w blaskach ogniska wy-
gladala, jak jaki obrazek koscielny.

A chlopaki z Chicago i strzelcy z Teksasu, pa-
lrzac na nia, mowili:

— I my nie opusciwa cie, Marysiu, zorzo ru-
miana.

Ona pomyslala sobie, ze jeden jest tylko taki,
z klorymby poszla na kraj $wiata, jeden Jasko w Li-
pincach. Ale ten, cho¢ przyrzekl kaczorem morze
za nia przeplyna¢, ptakiem powietrze przelecied,
zlotym pierscieniem po godcincu sie potoczy¢, nie-
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przeplywal, nie przelatywal, i ten jeden opuscil ja
nieboga.

Marysia nie mogla nie wiedzie¢, ze w osadzie
zle sie dzieje, ale w takiej juz byla toni, z takich
przepasci Bog ja wydobyl, taka jej dusza stala sig
jasna w niedoli, Zze ufnosci w pomoc niebieska nic
jej nie moglo odebrac.

Zreszta wspomniala, ze stary pan w Nowym
Jorku, ktory im pomagl z nedzy wstac i lu sie prze-
dosta¢, dal jej swoja kartke, rzeklszy, ze, gdy ja nie-
dola przycisnie, niech si¢ do niego zglosi, a on ja
poratuje zawsze.

Tymczasem dla osady kazdy dzien wieksza
grozbe przynosil. Ludzie uciekali z niej nocami, i co
si¢ tam z nimi dzialo, to juz trudno powiedzie¢. Wo-
kolo las szumial i natrzasal sie.

Stary Wawrzon zachorowal wreszcie z wysi-
lenia. Bol jal mu po pacierzach chodzi¢. Dwa dni
nie zwazal na to, trzeciego nie mogl wsta¢. Dziew-
czyna poszla do lasu, nazbierala mchu, wystala nim
gotowa $ciane domu, lezaca na murawie, polozyla
ojca na mchach i gotowala mu leki z wodka.

— Marys! — mruczal chlop — juz $mier¢ idzie
do mnie przez bory; zostaniesz ty sama na $wiecie,
sieroto. B6g mnie karze za ciezkie grzechy moje, bom
cie wyprowadzil za morze i zgubil. Ciezkie bedzie
moje konanie...

— Tatulu! — odpowiedziala dziewczyna —
mnieby Bog skaral, gdybym za waimni nie byla poszla.

— Bym cie jeno samej nie zostawil: gdybym
cie do slubu blogoslawil, lepiejby bylo umieraé. Ma-
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rys, wez ly Czarnego Orlika za meza: on jest chlop
dobry, on ci¢ nie opusei.

Czarny Orlik, niechybny mysliwiec z Teksasu,
ktory to slyszal, zaraz rzucil sie na kolana.

Ojcze! blogoslawta — rzekl. — Miluje ja
te dziewczyne, jako dole wlasna. Ja¢ sie z borem
znam i zginaé jej nie dam.

Tak moéwiae, patrzyl sokolemi oczyma na Ma-
rysie, jako na tecze, ale ona, pochyliwszy si¢ ku no-
gom starego, rzekla:

— Nie niewoleie mnie, tatulu! Komu slubowa-
lam, tego bede, albo niczyja.

— Komus$ $lubowala, tego nie bedziesz, bo ja

go zabije. Moja musisz by¢, albo niezyja — odpo-
wiadal Orlik. — Zmarnieja tu wszyscy, zmarniejesz

ty, jesli¢ cie nie poratuje.

Czarny Orlik nie mylil si¢: osada marniala.
Uplynal znowu tydzien i drugi. Zapasy dobiegaly
konca. Zaczeto bi¢ bydlo, przeznaczone na robote.
Febra rzucala si¢ na coraz nowe ofiary, ludzie na
puszezy zaczeli to przeklinaé, to wola¢ wielkiemi
glosami do nieba o ratunek. Pewnej niedzieli sta-
rzy, parobki, kobiely i dzieci, wszyscy klekli na mu-
rawie i $piewali suplikacje?). Sto gloséw powta-
rzalo: «Swiety Boze, Swiety mocny, Swiety a nie-
smiertelny, zmiluj sie nad namils Boér przestal ko-
lysa¢ sie, przestal szumie¢ i stuchal. Dopiero gdy
piesn ucichla, zaszumial znowu, jakby méwil gros-

1) Suplikacja (z laciny) prosba, blaganie; w 1. mn.
suplikacje — znana piesn religijna «Swiety Bozey.
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nie: «Jam tu krol, jam tu pan, jam tu najmoc-

niejszy .

Ale Czarny Orlik, ktéry z borem sic znal,
utkwil wen czarne swe oczy, popatrzyl nan dziw-
nie jakos, potem rzekl glosno:

— Ano, lo wezmiewa sie za bary.

Ludzie popatrzyli zkolei na Orlika, i otucha
jakas wstapila im w serce. Ci, co go znali jeszcze

z Teksasu, mieli do niego ufnosé¢ wielka, bo to byl

mysliwiec nawet w Teksasie slawny. Chlop to byl
istotnie w stepach zdziczaly i silny, jak dab. Na
niedzwiedzia w pojedynke chodzil. W Sant-Antonio,
gdzie przedtem mieszkal, wiedziano dobrze, ze cza-
sem, gdy, wziawszy karabin, wyszedl na pustynie, to
po pare miesigcy w domu go nie bywalo, a zawsze
wracal zdrow, caly. Przezywano go Czarnym, bo
tak byl opalony od slonica. Méwiono nawet o nim,
ze na granicy Meksyku rozbijal, ale to nie bylo
prawda. Przynosil tylko skory, a czasem i skalpy
indyjskie, dopoki mu za nie proboszcz miejscowy
klatwa nie zagrozil. Teraz w Borowinie on tylko
o nic nie dbal i o nic si¢ nie troszezyl. Bor mu da-
wal jes¢ i pi¢, bor go odziewal. Gdy wice zaczeli lu-
dzie uciekac i traci¢ glowy, on zaczal wszystko w rece
brac¢ i rzadzi¢ sie, jak szara ge$ po niebie, majac za
soba wszystkich z Teksasu. Gdy si¢ po suplikacjach
na bor zawzial, ludzie pomysleli sobie: «Przecie on
co$ wymyslis,

Tymezasem zachodzilo slonce. Wysoko, mie-
dzy czarnemi galeziami hickor §wiecila jeszcze czas
jaki$ jasno$¢ zlota, potem sczerwieniala i gasla.
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Wiatr pociagal ku poludniowi, gdy sie zmroczylo.
Orlik wzial karabin i poszedl do lasu.

Noc juz zapadla, gdy w czarnej dali lesnej
ludzie ujrzeli niby wielka gwiazde zlola, jakoby
wschodzaca zorze lub slonce, ktore roslo ze stra-
szna szybkoseia, rozlewajac krwawa i czerwona
jasnosc.

— Bor sie pali! Bor sie palil — zacze¢lo wo-
la¢ w taborze.

Chmary ptactwa podniosly sie z loskotem ze
wszystkich stron lasu, krzyczac, kraczac, Swiergo-
cac. Bydlo w obozie zaczelo rycze¢ zalosnie, psy
wyly, ludzie biegali przerazeni, nie wiedzac, czy nie
na nich idzie pozoga, ale silny wiatr poludniowy
mogl gnaé plomienie tylko od polanki. Tymczasem
wdali zablysla druga czerwona gwiazda, potem (rze-
cia. Obie wkrotce zlaly sie z pierwsza, i pozar hu-
czal na coraz wiekszych przestrzeniach. Plomienie
rozlewaly sie, jak woda, biegly po suchych wiaza-
niach lian i dzikiego wina, trzesly lis¢mi. Wicher
wyrywal te plonace liscie, niosl je, jakby ptaki ogni-
ste dalej.

Hickory pekaly z hukiem armatnim w plo-
mieniach. Czerwone weze ognia wily sie po smol-
nem podszyciu puszezy. Syczenie, szum, trzask ga-
lezi, gluche huczenie ognia, pomieszane z wrzaskiem
ptactwa i rykiem zwierzat, napelnialy powietrze.
Niebotyczne drzewa chwialy si¢, niby plomienne
stupy i kolumny. Poprzepalane na skretach liany
odrywaly si¢ od drzew i, kolyszac sie strasznie, niby
jakies szatanskie ramiona, podawaly skry i ogien od
drzewa do drzewa. Niebo zaczerwienilo sie, jakby

Za chlebem 6
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w niem drugi byl pozar. Zrobilo sic widno, jak
w dzien. Potem wszystkie plomienie zlaly sie w jedna
morze ognia i szly przez las, jakby tchnienie $mierc
lub gniew Bozy.

Dym, upatl i won spalenizny napelnily powie
trze. Ludzie w taborze, choé¢ im nie grozilo niebez
pieczenstwo, zaczeli krzycze¢ i nawolywac sie wzas
jemnie, gdy nagle od strony pozaru pokazal sie¢
w skrach i blasku Czarny Orlik.

Twarz mial okopcona dymem i grozna. Gdy

go otoczono kolem, opart sie o karabin i rzekl:

— Nie bedziecie karczowali. Spalilem bér. Jus
tro bedziecie mieli z tej strony pola, ile kto strzyma.
Potem, zblizywszy sie do Marysi, rzekl:

— Musisz by¢ moja, jakom jest ten, kto spa-
lit bér. Kto tu ode mnie mocniejszy?

Dziewczyna zaczela drze¢ na calem ciele, bo
luna swiecila w oczach Orlika, i caly wydal jej sie
straszny...

Pierwszy raz od chwili przyjazdu dziekowala
Bogu, ze Jasko daleko byl, w Lipincach.

Pozoga tymczasem, huczae, odchodzila dalej
a dalej; dzien zrobil sie chmurny i grozil deszczem.
Switaniem niektorzy ludzie poszli obejrzeé zgliszcza,
ale niepodobna bylo zblizyé sie od goraca.

Drugiego dnia srzezoga naksztalt mgly zawisla
W powietrzu, tak, ze czlowiek czlowieka o kilkana-
scie krokéw nie mogl odrézni¢. W nocy zaczal pa-
dac¢ deszcz, ktéry potem przeszedl w straszliwa ule-
we. By¢ moze, ze pozar, wsirzasnawszy atmosfera,
przyczynil si¢ do spedzenia chmur, ale procz tego
byla to pora wiosenna, w czasie ktérej, na dalszym
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biegu Mississipi tudziez w widlach rzeki Arkansas
i Czerwonej padaja zwykle ogromne deszcze. Przy-
czynia si¢ do lego i parowanie wod, ktéore w Arkan-
sas, pokrywajac w ksztalcie blot, malych jezior
i strumieni kraj caly, zwiekszaja sie na wiosne z po-
wodu topnienia $niegéw w dalekich goérach. Cala
polanka rozmigkla i zmienila si¢ stopniowo w wielka
sadzawke. Ludzie, moknac po calych dniach, zaczeli
chorowaé. Niektorzy znow opuseili osade, pragnac
si¢ dosta¢ do Clarcsvile, ale powrocili wkrotee, przy-
wozac wiesc, ze rzeka wezbrala, i ze przejazd jest
niepodobny. Polozenie stawalo sie straszne, bo od
przybycia osadnikow konezyl sie juz miesiac, zapasy
mogly sie wyczerpad, a dosta¢ nowych z Clarcsville
bylo niepodobienstwem. .

Wawrzonowi tylko i Marysi mniej grozit glod,
niz innym, czawala bowiem nad nimi potezna reka
Czarnego Orlika. Codzien rano przynosil im zwie-
rzyne, ktora albo strzelal, albo lapal we wnyki; na
scianie domu, na kitorej lezal Wawrzon, Orlik usta-'
wil swo6j namiot, by starego i Marysie od deszezu
abezpieczy¢. Trzeba bylo przyja¢ te jego pomoe,
ktéra prawie narzucal, i zobowiazaé sie do wdziecz-
nosci, bo zaplaty wziac¢ nie chcial, jeno reki Mary-
sinej zadal.

— Czy to ja jedna w S$wiecie? — wypraszala
si¢ dziewczyna. — Idz, inszej sobie poszukaj, jako

i ja miluje innego.

Ale Orlik odpowiadal:

— Choc¢bym kraj $wiata schodzil, drugiej ta-
kiej nie znajde. Tys mi jedna na $wiecie i musisz
by¢ moja. Co zrobisz, jak ci stary zamrze? Przyj-
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dziesz do mnie, przyjdziesz sama, a ja ci¢ wezme,
jak wilk jagnie, w lasy zaniosg, ale¢ nie pozre. Ty$
moja! ty$ jedyna! Kto mi ci¢ zaprzeczy? Kogo ja sig
tu boje¢? Niech przyjezdza twoj Jasko: chee tego!

Co do Wawrzona, Orlik zdawal si¢ mie¢ stu-
sznos$¢. Stary chorzal coraz bardziej, chwilami do-
stawal goraczki, mowil o grzechach swoich, o Li-
pincach i o tem, ze mu Bog nie pozwoli ich zoba-
czy¢é. Marysia lzy lala i nad nim, i nad soba. To, ze
jej Orlik obiecywal, iz, byle mu $lubowala, to wréci
z nia cho¢by do Lipiniec, bylo dla niej gorycza, nie
pociecha. Wroci¢ do Lipiniec, gdzie byl Jasko, i wro-
ci¢ cudza — za nic! Lepiej tu umrze¢ pod plerwszem
lepszem drzewem. Mysélala, ze tak skonczy.

Tymezasem nowy dopust mial spas¢ na osade.

Deszcz lal coraz wiekszy. Pewnej gluchej nocy,
gdy Orlik poszedl, jak zwykle, do boru, w taborze
rozlegl sie krzyk przerazliwy:

— Woda! woda!

Gdy ludzie przetarli ze snu oczy, ujrzeli w ciem-
nosci, jak okiem siegna¢, jedna biala plaszczyzne,
pluskajaca pod deszezem i kolysana wiatrem. Roz-
pierzchle i przyémione $wiatlo nocy polyskiwalo
stalowo na zalamaniach i zmarszezkach fali. Od
strony brzegu, gdzie sterczaly pniaki, i od spalonego
lasu slycha¢ bylo szum i chlupotanie nowych fal,
plynacych jakby z.pedem wielkim.

Krzyk powstal w calym obozie. Kobiety i dzieci
zaczely sie chroni¢ na wozy, mezezyzni biegli co
sit na zachodnia strone polanki, gdzie drzewa nie
byly wyciete. Woda dochodzila im zaledwie kolan,
ale wzbierala szybko. Szum od strony lasu powigk-




szal sie i mieszal z okrzykami trwogi, z nawolywa-
niem imion i prosbami o ratunek. Wkrotce wicksze
zwierzeta poczely sie cofa¢ przed parciem fali z miej-
sca na miejsce. Znaé¢ bylo, ze gwaltownos¢ pradu
zwieksza sie. Owee splynely i zalosnem beczeniem
wzywaly na pomoc, poki nie znikly, niesione w stro-
ne drzew. Deszez lal, jak z cebra, i kazda minuta
stawala sie coraz straszliwsza. Daleki szum zmie-
nial sic w ogromny gwar i huk rozwscieczonych fal.
Wozy zaczely drzeé pod ich uderzeniem. Zna¢ bylo,
ze to nie zwykly zalew deszczowy, ale ze rzeka Ar-
kansas i wszystkie jej doplywy musialy wylac¢. Byla
to topiel, rwanie drzew z korzeniami, lamanie lasow,
groza, rozpetanie sie zywiolow, ciemnos¢, smierc.

Jeden z wozow, stojacy najblizej spalonego
lasu, przewrécil sie. Na rozdzierajacy krzyk: «Ra-
tunku!» zamknietych w nim kobiet, kilka ciemnych
postaci meskich rzucilo sie z drzew, ale fala porwala
ratujacych, okrecila i poniosla w las na zgube. Na
innych wozach chroniono si¢ na plocienne dachy.
Deszcz szumial coraz wiekszy, coraz wieksza ciem-
no$¢ padata na te mroczna lake. Chwilami belka
jaka z uczepiona ludzka postacia przemknela, rzu-
cana wgore i nadol, chwilami ciemny ksztalt zwie-
rzecia lub czlowieka, czasem reka wysunela sie
z wody i zapadla w nia na zawsze.

Coraz wicieklejszy huk wod zgluszyl wszystko
i ryki tonacych zwierzat, i wolania: «Jezu! Jezul Ma-
rjal> Na lace potworzyly sie wiry i koliska, wozy
nikly...

A Wawrzon i Marysia? Ta $ciana domu, na
ktérej stary chlop lezal pod Orlikowym namiotem,
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uratowala ich narazie, bo splynela, jak tratwa. Fala
okrecila ja wokolo calej polanki i poniosta w strone
lasu, tam uderzyla nia o jedno drzewo, o drugie
i, wepchnawszy wreszcie w lozysko strumienia, po-
niosla wdal i ciemnosé.

Dziewczyna, kleczaca przy slarym ojcu, pod-
niosla rece do nieba, wzywajac je na ratunek; ale
odpowiadaly jej tylko uderzenia fali dzdzyslej, gna-
nej wiatrem...

Namiot zerwalo... a i sama tratwa mogla roz-
bi¢ sie eo chwila, bo i przed nia, i za nia plynely
pnie powyrywanych drzew, ktére mogly ja zgniesc
lub podwazy¢.

Nakoniec wpadla miedzy galezie jakiegod
drzewa, ktérego czub bylo tylko wida¢ z wody, ale
Ww tej samej chwili z owego czuba doszed! glos ludzki:

— Wez karabin, i przejdzcie na druga strone,
by sie tratwa nie przechylila, jak zeskocze...

Zaledwie oboje z Wawrzonem uczynili to, co
im kazano, jaka$ posta¢ skoczyla z galezi na tratwe.

Byl to Orlik.

— Marys! — rzekl — jakom ci powiedzial,
tak cie nie opuszeze. Boga mi! Ja was i z tej toni
wyprowadze.

Toporkiem, ktéry mial przy sobie, ucial pro-
sta galaz z drzewa, obrobil ja w mgnieniu oka, po-
tem wypchnal tratwe z galezi i poczal wioslowaé.

Wydostawszy sie na wlasciwe lozysko strumie-
nia, plyneli z szybkoscia blyskawicy. Gdzie? nie wie-
dzieli, ale plyneli. Orlik od czasu do czasu odpychal
pnie, galezie, lub wykrecal tratwe, by omija¢ drzewo
stojace. Olbrzymie sily jego zdawaly sie podwajac.
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Oko, pomimo ciemnosci, odkrywalo kazde niebez-
pieczenstwo. Uplywala godzina za godzing. Kazdy
inny bylby padl ze zmeczenia, po nim nawet znac
trudu nie bylo. Nad samym rankiem wydostali sie
z lasow, bo zadnego wierzcholka drzewa nie bylo
wida¢ na widnokregu. Zato cala okolica wygladala,
jak jedno morze. Potworne skrety zoltej i spienio-
nej wody zataczaly sie z rykiem po pustej plaszczy-
znie. Tymeczasem dnialo coraz wiecej. Orlik, widzac,
ze zadnego pnia wpoblizu niema, przestal na chwile
wioslowac¢ i odwrécil sie do Marysi:

— Mojas ty teraz, bom cie od $mierci wydarl.

Glowa jego byla odkryta, a twarz mokra i za-
rumieniona znojem, zagrzana walka z powodzig,
miala taki wyraz sily, ze Marysia po raz pierwszy
nie $miala mu odpowiedzie¢, ze innemu slubowala.

— Marys! — rzekl chlopak miekko — Marys
serdeczna.
— Dokad plyniemy? — spytala, cheac zmie-

ni¢ rozmowe. ‘

— Co mi tam! Byle z toba... umilowana...

— Wiostuj, dopoki $mieré¢ przed nami.
Orlik poczal znowu wioslowacé. Tymczasem
Wawrzon czul sie gorzej i gorzej. Chwilami mial
goraczke, chwilami opuszczala go, ale slabnal. Za
duzo juz bylo cierpien na jego stare, sterane cialo.
Zblizal sie kres i uspokojenie wielkie, ulga wieczy-
sta. W samo poludnie obudzil sie i rzekl:

— Marys! Juz ja jutra nie doczekam. Oj! dziew-
czyno, dziewczyno! Bogdajbym nie byl z Lipiniec
wyjezdzal i ciebie nie wywozil. Ale Bog milosierny!
Nacierpialem sie niemalo, to mi odpusci grzechy
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moje. Mnie pochowajta, jesli bedzieta mogli, a cie-
bie niech Orlik do starego pana do Nowego Jorku

odprowadzi. To dobry pan, on zlituje sic nad toba

i na droge ci da, i wrocisz do Lipiniec. Ja juz nie
wroce. O Boze, Boze milosierny, pozwodlze duszy
mojej, jakby ptakowi, tam polecie¢ i choc¢by zo-
baczyé!

Tu goraczka go ogarnela, i poczal mowic: «Pod
Twoja obrone uciekamy sie¢, Swieta Boza Rodziciel-
kol» Nagle krzyknal: «Nie wrzucajta mnie w wode,
bom nie pies», a potem widocznie przypomnialo mu
sie, jak chcial Marysie z nedzy topi¢, bo znowu wo-
lal: «Dziecko, odpusé! odpusé!s

Ona biedaczka lezala u wezglowia ze tkaniem...
Orlik wiostowal, i Izy dusily go za gardlo...

Wieczorem wypogodzilo sie. Slonce w chwili
zachodu pokazalo sie nad zalana okolica i odbilo sie
w wodzie dluga, zlocista tasma. Stary zaczal konac.
Bog jednak zmilowal sie nad nim i dal mu $mier¢
pogodna. Z poczatku powtarzal zalosnym glosem:
«Odjechalem od Polski, od tamtej ziemi», ale po-
lem w obledzie goraczki zdalo mu sie, ze do niej
wraca. Of, widzi mu sie, ze stary pan z Nowego
Jorku dal na droge i na odkupno gospodarstwa, wiec
oboje z Marysia jada zpowrotem. Sa na oceanie,
okrel plynie dzien i noc, majtkowie spiewaja. Po-
tem widzi ten port w Hamburgu, z ktérego wyje-
chal, miasta rozne migaja mu w oczach, mowa nie-
miecka brzmi naokolo, ale pociag leei naprzdd, wiec
Wawrzon czuje, ze coraz blizej jest domu, jakas ra-
dos¢ rozdyma mu piersi, jakie$ powietrze inne, ko-
chane zalatuje go od stron rodzinnych... Co to? Gra-
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nica. Biedne chlopskie serce bije, jak mlotem... Jedz-
cie dalej! Boze, Boze! a to juz pola i grusze Macko-
we... ich chalupy szare i koscioly. Tam chiop w ba-
raniej czapce chodzi za plugiem. On rece z wagonu
do niego wyciaga. Gospodarzu, gospodarzul... mowic
nie moze. Jada dalej. A tam co? Miasto Przyreble,
a za Przyreblami Lipince. Ida oboje z Marysia droga
i placza. Jest wiosna. Zboze kwitnie... chrabaszcze
brzecza w powietrzu.. w Przyreblach dzwonia na
Aniol Panski... Jezu! Jezu! za co tyle szczescia jemu
grzesznemu? Jeszeze przez te gorke, a tam juz krzyz
i drogoskaz, i lipieniecka granica. Juz nie ida, ale...
leca jakby na skrzydlach, juz sa na gorce, przy
krzyzu, przy drogoskazie. Chlop rzuca si¢ na ziemie
1 ryczy ze szezescia, i ziemie caluje i, czolgajac sie
do krzyza, obejmuje go rekami: juz jest w Lipin-
cach. Tak jest. On juz w Lipincach, bo tylko mar-
twe jego cialo spoczywa na zablakanej wsrod powo-
dzi tratwie, a dusza poleciala tam, gdzie jej szcze-
écie 1 spokaj. :

Prézno dziewczyna zawodzi nad nim: «Tatulu,
tatulu!l> Biedna Marysiu, nie wroci on do ciebiel
Jemu za dobrze w Lipincach.

Nadeszla noc. Orlikowi wypadala juz tyczka
z reki od wioslowania, i glod dokuczal. Marysia, kle-
czac nad cialem ojca, odmawiala przerywanym glo-
sem pacierze, naokél az do ostatnich krancéw ho-
ryzontu widaé¢ bylo tylko topiel wodna.

Whplyneli w lozysko jakiej$s wiekszej rzeki, bo
prad znowu szybko unosil tratwe. Niepodobna bylo
nia kierowacé. Moze to jednak byly i wiry, krecace
sie nad wkleslosciami stepu, bo czesto nioslo ich ko-
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lem. Orlik czul, ze go sily opuszczaja, gdy nagle ze-
rwal sie na réwne nogi i krzyknal:

— Na rany Chrystusa!l Tam $wiatlo!

Marysia spojrzala w kierunku, w ktéorym wy-
ciagal reke. Istotnie na dalekosci blyskal jakoby
ogienek, z kiorego smuga odbijala sie w wodzie.

— To 16dz z Claresvillel — moéwil szybko Or-
lik. — Jankesi') wyslali ja na ratunek. Byle nas nie
mineli... Marys, uratuje cie. Hoop! hoop!

Jednoczesnie wioslowal z najwiekszem wysi-
leniem. Jakoz ogien rost im w oczach, a w czerwo-
nem jego Swietle zarysowalo si¢ co$, jakby wielka
16dz. Byla jeszcze bardzo daleko, ale zblizali sie. Po
niejakim jednak czasie Orlik ujrzal, ze 16dZ nie po-
suwa sie naprzod.

Wplyneli na wielki i szeroki prad, idacy w stro-
ne przeciwna statku.

Nagle tyczka pekla z natezenia w 0111k0wem
reku. Byli bez wiosla. Prad unosi! ich .coraz dalej,
$wiatlo zmniejszalo sie. Na szczescie, tratwa po kwa-
dransie trafila na drzewo, stojace samoinie na ste-
pie, i uwiezla w jego galeziach.

Zaczeli oboje wzywaé krzykami pomocy, ale
szum pradu gluszyl ich glosy.

— Strzele — rzekl Orlik — $wiatlo zobacza,
huk uslysza.

Ledwie pomyslal, juz podniosl wgoére lufe ka-
rabina, ale zamiast strzalu, dalo si¢ slysze¢ gluche
klapniecie kurka o panewke. Proch zamokl.

1) Jankesi — mnazwa zartobliwa Amerykanow Stanow
Zjednoczonych,
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Orlik rzucil sie na tratwe, jak dlugi. Nie byto
rady. Przez chwile lezal martwy; nakoniec podniést
sie i mowil:

— Marys... Inna dziewke dawnobym ja wola
niewola wzial i w lasy poniosl. Myslalem i z toba
tak zrobié, alem nie $mial, bom cie umilowal. Cho-
dzilem, jak wilk, sam po $wiecie, i ludziska si¢ mnie
bali, a ja sie ciebie zlaklem, i ot, Marys, tys mi chyba
zadala co... Ale nie maszze ty mnie poslubi¢: lepsza
$mier¢! Wyratuje cig, albo zgine; ale jesli zgine, ty
mnie, serdeczna, pozaluj i pacierz za mnie zmow.
Com ci przewinil?.. Krzywdym ci nie zrobil. Ej!
Marys$, Mary$! badz zdrowa, kochanie moje, slonice
moje...

I nim sie zmiarkowala, co chce uczyni¢, rzucil
siec na wode i poczal plynaé. Przez chwile widziala
w ciemnosei jego glowe i ramiona, prujace wode
mimo pradu, bo plywak byl dzielny. Ale wkrétce
zniknal jej z.oczu. Plynal do lodzi po ratunek dla
niej. Wartki ped wody hamowal jego ruchy, jakby
go co$ wtyl ciagnelo, wydzieral sie i zdazal naprzod.
Gdyby moégl wyminaé ten prad, gdyby trafil na jaki
inny, doplynalby z pewnoscia. Tymezasem mimo
nadludzkich usilowan, zwolna tylko moégl sie posu-
wac. Geste, zoltawe wody rzucaly mu czestokroc
piane w oczy, wiec wznosil glowe, nabieral odde-
chu i wzrok wytezal w ciemmos¢, by dojrze¢, gdzie
I6dz ze $wiatlem. Czasem gwaltowniejsza fala co-
fnela go, czasem uniosla wgore; oddychal coraz
trudniej, czul, ze kolana mu tezeja. Pomyslal: «Nie
doplyne», ale wtem szepnelo mu co$ w ucho, jakby
kochany glos Marysi: «Ratuj mmniel», i znowu jal




rozpaczliwie rozeina¢ wode rekoma. Policzki jego
wydymaly sie, usta wyrzucaly wodg, oczy wycho-
dzily nawierzch... Gdyby wrocil, jeszczeby z pradem
doplynal do tratwy, ale on nawet o tem nie myslal,
bo $wiatlo lodzi bylo blizej i blizej. Istotnie i 16dz
poplynela ku niemu, niesiona tym samym pradem,
z ktorym on walezyl. Nagle uczul, ze kolana i nogi
zesztywnialy mu zupelnie. Jeszcze kilka rozpaczli-
wych wysilen... 16dz coraz blize}... <Pomocy! ratun-
ku!ls... Ostatni wyraz stlumila woda, ktora zalala mu
gardlo. Zanurzyl sie. Fala przeszia nad jego glowa,
ale wyplynal znowu. L6dz tuz, tuz. Slyszy juz plusk
i chrobotanie wiosel o boki statku: ostatni raz na-
teza glos i wzywa pomocy. Doslyszano go, bo plusk
stal sie szybszy. Ale Orlik zanurzyl si¢ znowu. Porwal
go potworny wir... Przez chwile jeszeze zaczernial
na fali, potem jedna tylko jego reka wzniosla sie
nad wode, potem druga, a potem zniknal w topieli...

Tymeczasem Marysia sama na tratwie, tylko
z trupem ojea, patrzyla, jak bledna, w dalekie
$wiatlo.

Ale prad nidsl je ku niej. Zarysowala sie l6dz
o kilkunastu wiostach, ktore przy blasku ognia po-
ruszaly sie, jak czerwone nogi jakiegos wielkiego
robaka. Marysia poczela krzyczeé rozpaczliwie.

— Hej, Smith! — ozwal sie po angielsku ja-
kis glos. — Niech mnie powiesza, jesli nie slysza-
lem wolania o pomoc i jesli nie slysze znowu.

Za chwile silne rece przeniosly Marysie do
czolna, ale Orlika w tem czélnie nie bylo.

W dwa miesiace potem Marysia wyszla ze szpi-
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talu w Little-Rock i za pieniadze, zebrane przez do-
brych ludzi, pojechala do Nowego Jorku.

A pieniedzy tych nie bylo dosé. Czes¢ drogi
musialaby robi¢ piechota, jednakze, moéwiac juz
troche po angielsku, umiala wyprosi¢ sobie u kon-
duktorow, ze ja zabierali darmo. Wielu ludzi mialo
lito§¢ nad ta biedna, schorowana, sczerniala dziew-
czyna, o wielkich niebieskich oczach, podobniejsza
do cienia, niz do czlowieka, i zebrzaca Izami o mi-
losierdzie. Nie ludzie tez znecali si¢ nad nia, ale zy-
cie i jego warunki. Co w tym amerykanskim wirze
i w tym olbrzymim c¢businessies mial robi¢ ten
polny kwiatek lipiniecki? Jak sobie radzi¢? Woz tez
tamtejszy musial przejecha¢ przez nia i zgniesc jej
watle cialo, jak kazdy woz przejezdza po kwiatach,
co na jego droge padly...

Wychudla, drzaca z oslabienia reka targnela
za dzwonek przy Water-Street w Nowym Jorku. To
Marysia szla szukaé pomocy u slarego pana, rodem
z pod Poznania.

Otworzy!l jej obey jakis, nieznany czlowiek.

Mister *) Zlotopolski w domu?

— Kto to jest?

— Wiekowy pan. — Tu pokazala karle.®

— Umarl.

— Umarl? A syn?.. Pan Wiljam?

— Wyjechal.

— A panna Joanna?

Wryjechala.
Dl?\\l zaml\noh sie przed nia. Siadla na progn

1) Mister — tyle, co pan,
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i zaczela sobie twarz ociera¢. Byla znowu w Nowym
Jorku, sama, bez pomocy, bez opieki, bez pieniedzy,
na woli Bozej.

Czy tam zostanie? Nigdy! Péjdzie oto do portu,
do niemieckich dokéw podejmowaé¢ pod nogi kapi-
tanow i prosi¢, by ja zabrali, a jesli sie zmiluja, to
o zebranym przejdzie Niemcy i wroci do Lipiniec.
Tam jej Jasko. Ona précz niego nie ma juz nikogo
na. szerokim $§wiecie. Jesli on jej nie przygarnie, je-
$li zapomnial, jesli odepchnie, to chociaz umrze bli-
sko niego.

Poszla do portu i czolgala sie u nég niemiec-
kich kapitanéw... Oniby ja zabrali; bo gdyby sie
tylko troch¢ odzywila, bylaby z niej ladna dziew-
czyna. Oni radzi, ale ¢6z? Prawa nie pozwalaja...
zreszla, zgorszenie... Niech wiec im da pokdj.

Dziewczyna chodzila sypia¢ na ten sam po-
most, na kitérym raz juz spali z ojcem, owej pa-
mietnej nocy, gdy ja cheial topi¢. Zywila sie tem,
co wyrzucala woda, jako sic w Nowym Jorku z oj-
cem zywili. Szczedciem, lato bylo... cieplo...

Codzien, ledwie rozednialo, juz byla przy nie-
mieckich dokach zebra¢ laski i codzien naprézno.
Ale miala wytrwalos¢ chlopska. Tymezasem sily ja
opuszezaly. Czula, ze, jesli zaraz nie pojedzie, to nie-
dlugo umrze, jak pomarli wszyscy, z ktérymi ja dola
wiazala.

Pewnego poranka przywlokla si¢ z wysileniem
i z ta mysla, ze to chyba juz ostalni raz, bo jutro
sil nie starczy. Postanowila nie prosi¢, jeno dostaé
sie na pierwszy lepszy statek, odchodzacy do Europy,
i schowa¢ si¢ gdzies na dnie cichutko. Gdy juz wy-




plyna i znajda ja, przeciez jej w wode nie wrzuca,
a wrzuca, lo i c6z? Jedno jej, jak umiera¢, jesli umie-
rac¢ trzeba. Ale przy mostku, prowadzacym na okret,
pilnowano dobrze wchodzacych, 1 straznik ode-
pchnal ja przy pierwszej prébie. Siadla tedy na palu |
_ przy wodzie i pomyslala sobie, ze ja chyba goraczka !
».  chwyta. Jakoz zaczela sie usmiechaé¢ i mruczec: :
— Jaé dziedziczka, Jasku, alem ci wiary do- ‘
chowala. Cé6z ty mmie nie znasz? .
; Biedaczka dostala nie goraczki, ale oblakania. ‘ ]
®  Odtad przychodzila codziennie do portu wyglada¢ -
. i Jaska. Ludzie przyzwyczaili sie do niej i obdarzali '
&
1

czasem jalmuzna. Ona dziekowala pokornie, usmie-
chajac sie, jak dziecko. Trwalo tak ze dwa mie-
siace. Pewnego jednak razu nie przyszla do porlu, |
i odtad nie widziano jej wiecej. Gazeta tylko po-
licyjna doniosla dnia nastepnego, Ze na samym
. krancu portu znaleziono cialo zmarlej dzieweczyny
niewiadomego nazwiska i pochodzenia.
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