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„Dalej, a z wiarą“.

Zadzwoniono do moich drzwi... Zerwałem się śpiesz- 
nie, by otworzyć; przypuszczałem bowiem, że oznajmiał się 
pacyent*),  rzadko zjawiający się u mnie w godzinach płat­
nego przyjęcia. Zadziwiłem się, ujrzawszy dziecię, które rę­
ką ledwo do klamki dostać mogło. Była to dziewczynka 
widocznie do uboższych klas społeczeństwa należąca; mia­
ła sukienkę po kostki, grube obuwie, fartuszek z granato­
wego płótna i włosy uczesane w dwa warkoczyki, związane 
z tyłu skrawkiem białego perkalu. Znalazła się tak prędko 
przede mną, gdym tylko zasuwkę otworzył, iż mogłem mnie­
mać, że się przez wązką szparę uchylonych drzwi wśliznę­
ła. W nieco ciemnym przedpokoju stworzenie to rozpoznać 
się z początku nie mogło, rozglądało się i kręciło z taką 
żywością i zręcznością ruchów, że odrazu mię zajęło i roz­
śmieszyło.

*) Pacyent—chory.

— Tu tak ciemno...—zaczęła dziewczynka. — Czy to 
pan doktor?

— Tak. A czego chcesz, moje dziecko? Chodź tu da­
lej, kiedy nie lubisz ciemności.

Wprowadziłem ją do gabinetu i spojrzałem na twa­
rzyczkę okrągłą, rumianą, z zadartym noskiem, małemi ocz­
kami, błyszczącemi jak iskry i dwoma dołeczkami, w których



zdawał się czatować śmiech, gotowy w każdej chwili otwo­
rzyć usteczka małe, czerwone jak rozdwojona niedojrzała 
wiśnia.

Usiadłem i przyciągnąłem do siebie ciekawie rozglą­
dające się dziecię.

— Tyś przecie nie chora?
Zapytanie moje wydało się jej tak zabawne, że się nie 

mogła powstrzymać od śmiechu szczerego, serdecznego, 
przy którym szyjka jej drgała, jak gardziołko śpiewającego 
ptaka. Ja śmiałem się także, nie wiedząc wcale, czego. Za­
raziła mię swoją wesołością.

— Widzę, żeś nie chora—rzekłem; — chorzy tak się 
nie śmieją.

— Ja przyszłam do pana doktora—zaczęła śpiesznie 
i śmiało, — bo widzi pan doktor... tata taki zły, jak nie ma 
czego czytać, że aż strach... Teraz już gazeta do taty nie 
przychodzi... Mama wczoraj mówiła do Maciejowej, że tata 
dlatego do karczmy idzie, że się w domu nudzi... Jak 
wróci z fabryki, a niema gazety na stole, to już mu wszyst­
ko źle...

— Któż to twój tata?
— Robotnik w fabryce. Przychodziła do nas gazeta 

z Poznania, ale teraz wypędzają takich robotników, co mają 
polską gazetę... Więc ja przyszłam do pana...

— Gdzież wy mieszkacie?
— A tu, w tym samym domu, co i pan, na górze.
— Przysłał cię tata?
- O nie! To my z mamą takeśmy sobie pomyślały... 

Do pana przychodzi bryftrygier*)...  pewno pan ma gaze­
tę... Jak tylko pan przyjechał, zaraz Maciejowa nam po­
wiedziała, że ten pan, co pod nami mieszka, to doktor, Polak.

*) Bryftrygier—listonosz.

— Więc chcesz, żebym ci dał gazetę dla taty?
— A tak.



— Dobrze. Ale cóż ty mi dasz za to?
Spojrzała na mnie bystremi, świecącemi oczkami i wi­

docznie się namyślała.
— Mam burego kota—zawołała z radością i dumą.— 

Dam go panu!
Nie chcę burego kota — rzekłem. — Chcę, żebyś mię 

pocałowała. A jak ci na imię?
— Dorotka.
Od tej chwili między mną a Dorotką zawiązała się 

przyjaźń. Przychodziła codziennie po gazetę i jeżeli, co się 
najczęściej zdarzało, nie zastawała u mnie nikogo, brała 
mnie i mój pokój w swoje wyłączne posiadanie. Nazywała 
mię „mój złoty panie“, w pokoju odkrywała zawsze coś 
nowego i ciekawego, co ją do śmiechu i wesołości skła­
niało. Gospodarowała w mieszkaniu, jak gdyby wszystko, 
czego dotknęła, do niej należało; ale czyniła to z taką 
zręcznością, zwinnością i »wdziękiem, że ruchliwość jej nie 
drażniła mię wcale. Umiała zresztą zniknąć jak myszka, 
gdy spostrzegła, że byłem zajęty lub zamyślony. Zmuszona 
do chwilowego spoczynku, cierpiała widocznie, jak ptak 
złapany nagle i w klatce zamknięty. Gdy ją czasem wzią­
łem na kolana, a ona przez delikatność nie śmiała z nich 
zeskoczyć, czułem przebiegające przez nią dreszcze niecier­
pliwości i nerwowego niepokoju. Nie mogła żyć bez cią­
głego ruchu, śmiechu, zajęcia, swobody. Jej wejście i zni­
knięcie, gdy u mnie zastawała poradę lekarską, porówny­
wałem z przelotem jaskółki. Umysł jej i wyobraźnia nie­
mniej żywemi i wrażliwemi były. Pewnego dnia, oglądając 
jakąś książkę na moim stole, otworzyła ją przypadkiem na 
.stronicy, gdzie się. znajdował rysunek szkieletu ludzkiego.

— To śmierć! — zawołała i zbladła nagle jak chusta. 
Trzęsła się cała, a oczy jej wyrażały przerażenie tak wiel­
kie, żem ją musiał uspokajać i wziąć w objęcia, gdzie się 
dopiero bezpieczną poczuła. Znałem dokładnie z jej opo­
wiadania stosunki jej rodzinne. Była zupełną sierotą. Matkę 



straciła, gdy miała zaledwo dwa miesiące. Wkrótce potem 
jej „rodzony tata“ ożenił się z jej „teraźniejszą mamą“, ale 
kocioł pękł w fabryce i robotnik poparzony umarł. Przy­
brana matka była od lat pięciu żoną innego robotnika, Ja­
na Zawiślaka. Janostwo mieli troje dzieci, które Dorotka 
nosiła, niańczyła, kołysała. Wystawiała mi ona siebie jako 
osobę niesłychanie pracowitą, noszącą dzbankiem wodę 
z pompy, dopóki się beczułka na strychu nie napełni, za­
miatającą izbę i strych, robiącą wełniane pończochy dla 
matki na zimę. Pompowanie i noszenie wody mogłem sam 
stwierdzić jako naoczny świadek. Okna pokoju, w którym 
sypiałem, wychodziły na dziedziniec, i widywałem Dorotkę 
ciągnącą wodę w ten sposób, że się na rączce pompy za­
wieszała całem ciałem, a potem podskakiwała, gdy rączka 
szła w górę. Wykonywała to ze zręcznością nadzwyczajną.. 
Gdy nareszcie zmusiła do wytryśnięcia ubogi, cienki stru­
mień wody, który napełniał jej dzbanek, brała naczynie, 
stosunkowo ciężkie, przechylała się cała w jeden bok, wy­
ciągała w powietrze rękę próżną, szukając ile możności 
równowagi i biegła śpiesznie, bez tchu... byle dobiedz do 
bramy. W bramie stawiała na chwilę dzbanek i zaraz sły­
szałem jej piosenkę ulubioną, której słów rozróżnić nie 
mogłem i tylko często powracającą zwrotkę wyraźniej wy­
mawianą zapamiętałem:

.........................a ta kokoszeczka
Latała, podrygała koło ogródeczka.

Otwierałem czasem lufcik, żeby jej powiedzieć dzień 
dobry, a gdy widziała, że byłem świadkiem jej sztuk akro­
batycznych*)  przy pompowaniu wody, śmiała się z siebie 
z owem rozkosznem, ptasiem drganiem krtani, które tak 
lubiłem.

*) Sztuki akrobatyczne znaczy tu: podskoki.

— Ten dzbanek za ciężki dla ciebie, — rzekłem jej 
raz, gdy na wieczór przyszła po gazetę.
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— Nie, wcale nie ciężki—odparła. — Ręka od niego 
zemdleje, to sobie zaraz odpocznie i już!

Pewnego dnia wpadła do mnie spiesznie, ale ani na 
chwilę zatrzymać się nie dała: musiała myśleć o usłużeniu 
wszystkim w domu, bo matka jej była chora.

Wiedziałem, że w rodzinie ubogiej, do której zajrzała 
choroba, doktor jest zawsze gościem pożądanym: po obej­
ściu więc nielicznych moich pacyentów w miasteczku po­
szedłem na górę do przybranych rodziców Dorotki. Na 
wstępie przyjemnie mnie uderzyła czystość, jaką tchnęło 
mieszkanie ubogich ludzi. Naczynia kuchenne błyszczały 
i ustawione były rzędem na półce, jako ozdoba izby; dzieci 
czysto poumywane, łóżka porządnie usłane, pościel chorej 
gruba, ale schludna. Dorotka siedziała na nizkim stołku 
i właśnie gdym wchodził, krzykliwie wyśpiewywała: ...„A ta 
kokoszeczka latała, podrygała koło ogródeczka...“ Nogą 
poruszała zapamiętale kołyskę, wahając się całem ciałem 
przy każdem jej pochyleniu się. Palce dziewczynki, uzbro­
jone w grube druty, przerabiały oczka szorstkiej wełnianej 
pończochy. Czynności te, spełniane poważnie i z rodza­
jem ¿'namiętności, sprawiły, że nie odrazu dostrzegła moje 
wejście. Dopiero po chwili zerwała się:

— Mój złoty panie!
Zbliżyłem się do chorej, usiadłem obok niej i naprzód 

zacząłem mówić jej o mojej przyjaźni z Dorotką. Czułem, 
żem ją sobie zjednał odrazu. Patrzała na mnie dużemi, 
wybladłemi oczyma, w których była słodycz i rezygnacya*).  
Dorotka wyśpiewywała ciągle, chcąc uśpić płaczące dziecko. 
Wtem wyskakująca ze starego zegara kukułka wykukała 
siódmą. Zauważyłem wtedy nagłą zmianę na twarzy cho­
rej: w jej oczach odbił się niepokój, wzrok jej obiegł izbę 

*) Rezygnacya—zgadzanie się z losem swoim.



wkoło, zatrzymał się na dzieciach... Dorotka zerwała się 
szybko, zapaliła lampę, postawiła ją na stole, obok niej 
położyła gazetę, przystawiła krzesło, a potem przeciągnęła 
kołyskę w najciemniejszy kącik. Dwoje dzieci, bawiących 
się klockami z drzewa na środku izby, poczęło zbierać za­
bawki i wsunęło się do pewnego rodzaju alkowy między 
dużym, wysuniętym piecem a ścianą. Kot drzemiący na 
ławie zeskoczył z niej jakby nagłą przejęty trwogą i scho­
wał się pod szafę... Po chwili rozległy się ciężkie kroki 
na schodach: do mieszkania wszedł wysoki, barczysty ińęż- 
czyzna w ubraniu rzemieślniczem. Wyraz jego twarzy ude­
rzał surowością i twardością nieubłaganą. Nie dojrzał mię 
siedzącego w cieniu, rzucił tylko pogardliwym wzrokiem 
na łóżko; a że jedno z dzieci wyszło było z za pieca po 
ostatni, nie zabrany jeszcze klocek, krzyknął więc ostro:

— Dzieci, na miejsce!
Zrobiła się w izbie cisza zupełna. Nawet popłakujące 

półtoraroczne dziecko umilkło, choć Dorotka przestała po­
ruszać kołyskę.

— Mężu!—ozwała się nieśmiało chora—pan doktor...
— Co? — krzyknął. — Ja nie mam pieniędzy na dok­

torów!
Puściłem rękę chorej, której puls badałem, i podnio­

słem się. W tej chwili dopiero mię spostrzegł, zmieszał 
się nieco. Kobieta rzekła pośpiesznie:

— Pan doktor przyszedł tu sam... nie posyłałam po 
niego... Dorotka poszła po gazetę...

Podałem rękę gospodarzowi.
— Mam nadzieję,—rzekłem—że wszystko będzie do­

brze. Właściwie doktor żonie pańskiej potrzebny nie jest... 
Przyszedłem tylko jako sąsiad, jako przyjaciel Dorotki.

Ruszył ramionami.
— To one pana z gazety okradają—rzekł szorstko.— 

Nakłamały mi tu, że panu pisma niepotrzebne...
— Wistocie. Oddaję je po przeczytaniu.
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— Ale na dyabła mi ta gazeta! Robotnik, gdy się 
cały* dzień napracuje, niech zje kolacyę i idzie spać... to 
jego psie prawo! Niech po nocach nie czyta, światła nie 
wypala i basta!

Pięść jego runęła o stół...
— Robotnik jest obywatelem kraju, jak każdy inny— 

rzekłem pojednawczo.
Roześmiał się gorzko.
— Obywatelem kraju jest ten, kto ma siłę, kto ma 

pieniądze. Obywatelem kraju jest Niemiec, bo mu wszyst­
ko wolno! Piękny mi obywatel z pana i ze mnie, kiedy 
nas mogą na cztery wiatry rozpędzić i nikt się o nas nie 
upomni! Niech każdy z nas trzyma gazety niemieckie, że- 
byśmy coprędzej zapomnieli naszej mowy i wiary!... Dobrze 
im tak, tym redaktorom z Poznania, którzy myślą, że głową 
mur przebiją!... Przepraszam pana, ale mi się jeść chce.

Dorotka już była cichutko postawiła na stole misę 
ziemniaków ze słoniną, butelkę piwa i szklankę. Usiadł i ze 
zmarszczonem czołem jeść począł.

— Żona pańska potrzebuje śpiesznie kobiecej pomo­
cy — rzekłem.— Trzeba zaraz pójść...

— A to piekło z temi kobietami!—krzyknął.—Dyabli 
mi nadali się żenić!... Nawet spokojnie kolacyi człowiek 
zjeść nie może!

— Jedz pan—rzekłem;—idę właśnie na spacer, wstą­
pię po kobietę i przyślę ją tu...

Odprowadził mię do drzwi, wysilając się na spokoj- 
ność: ale czułem, że burza popędliwości wrzała w nim 
głucho.

W nocy zbudziło mię nagle szarpnięcie dzwonka. 
Ubrałem się naprędce, zapaliłem światło, otworzyłem. Przede 
mną stała Dorotka, blada, wylękła, trzęsąca się, nawpół 
odziana.

— Mama bardzo chora!—zawołała.—Ta pani, co tam 
jest, kazała mi poprosić pana.



Śpiesznie pobiegłem za dzieckiem na górę. Pomoc 
moja była wistocie potrzebna. Udało mi się uratować 
życie matce rodziny. Nie zastałem męża przy jej łóżku; 
dopiero w chwili największego niebezpieczeństwa wszedł 
z przekleństwem na ustach.

— Jeszcze światło w izbie! — krzyknął.— Cóż to, nie 
możesz chorować po ciemku? Wielka pani!

Ratunek, którego potrzebowała chora, zajął całą moją 
uwagę. Dopiero gdy niebezpieczeństwo było zażegnane, 
dostrzegłem robotnika stojącego przy łóżku, zalanego łzami. 
Uciekł, dostrzegłszy, żem jego wzruszenie zauważył. Dorot­
ki nie było; z płaczącem dzieckiem matka wyprawiła ją 
była do sąsiadki.

Przez kilka dni następnych odwiedzałem chorą, po­
trzebującą jeszcze wielkiej czujności i starania. Miałem 
współczucie dla biednej kobiety, pragnąłem powagą nauki 
osłaniać ją przed popędliwością i gburowstwem męża, któ­
rego wybuchy ponawiały się ciągle na widok niedołęstwa 
i bezczynności żony. Przestał mnie się wstydzić, i miałem 
przed sobą do naga odkrywającą się naturę dziką, zrzuca­
jącą jarzmo wszelkiej wstydliwości i przymusu, ile razy 
otoczoną się czuła istotami zależnemi i bezsilnemi. Obu­
rzenie moje na tego człowieka czasami nie miało granic; 
lecz błagalne wejrzenie kobiety wstrzymywało słowa na 
moich ustach. Kilka razy, w jego nieobecności, usiłowała 
bronić go przede mną.

— On ma tylko taką szkaradną gębę — mówiła,—ale 
zły nie jest... Taką ma naturę, że kogo najbardziej lubi,, 
to na niego najbardziej wymyśla.

Przez cały czas choroby Janowej Dorotka stapowiła 
dla mnie przedmiot ciągłego podziwu. Jej małe nóżki bie­
gały bezustannie po izbie. Sprzątała, ścierała, zmywała, 
uspokajała dzieci. Do kominka musiała przysuwać stołe­
czek, żeby na nim postawić garnki; słała łóżka też stojąc 
na podwyższeniu. Najzabawniejsza rzecz była, gdy usłu­



giwała przybranemu ojcu. Wtedy jej ruchy stawały się 
jeszcze żywszymi, zdawała się odgadywać myśli jego, pa­
trzała mu w oczy bystro, jakby w nich czytała. Zaledwie 
się obejrzał, z pod jego łokcia wyrastała na stole misa 
z jedzeniem lub kufel piwa. Gdy wychodził, stała u drzwi 
obładowana jego odzieniem i laską, którą się podpierał. 
Czapkę jego kładła tymczasem na własną głowę i poda­
wała mu ją w ostatniej chwili. Czyniła to wszystko wesoło, 
z ustami gotowemi do śmiechu, który wyglądał ciągle 
z drgających na jej buzi dołeczków. Czasem odważyła się 
nawet roześmiać głośno przy tym strasznym człowieku, co 
zdumiewało młodsze dzieci, stale oczekujące za piecem na 
wyjście ojca. Wyglądały stamtąd kiedy niekiedy, podno­
sząc główki jak pisklęta w gniazdku i chowając je natych­
miast trwożliwie. Gdy wyszedł, wyskakiwały hałaśliwie 
z ukrycia i Dorotka uciszać je musiała, przypominając, że 
matka jest chora.

Kobieta miała się wszakże coraz lepiej, tak że jej 
nareszcie pewnego dnia po obiedzie wstać pozwoliłem. 
Wieczorem przyszedłem zobaczyć, jak podniesienie się 
z łóżka na nią odziałało. Siedziała na ławie przygarbiona 
i osłabiona, wyglądała strasznie mizernie i blado. Mąż jej 
czytał gazetę przy lampie. Gdym wychodził, spostrzegłem, 
że go w izbie nie było. Spotkałem go czekającego u moich 
drzwi.

— Chciałem się z panem doktorem rozmówić—rzekł 
grubym, urywanym głosem, jak gdyby szorstkością chciał 
pokryć jakieś zmieszanie, czy niepokój:

— Może ona za wcześnie wstała?
Udałem, że nie rozumiem.
— Kto? — zapytałem ostro.
— A no, moja kobieta.
— Nie sądź pan — odparłem surowo, — żeby złość 



i grubiaństwo pańskie dla żony wpłynęło choć odrobinę na 
moje postanowienie. Mam przekonanie, że wszelkie nie» 
bezpieczeństwo minęło, i dlatego pozwoliłem jej wstać.

— Skarżyła się przed panem na mnie?—zapytał przez 
zęby, zaciskając pięści.

— Ona pana broni,—rzekłem, bojąc się następstw je­
go gniewu dla nieszczęśliwej kobiety; — mówi, żeś pan 
dobry dla niej i dla dzieci; ale widzę, że przez nią prze­
mawia tylko zaślepiona miłość... Pan jesteś najgorszym 
mężem i ojcem.

Spojrzał na mnie ze wściekłością.
— Złym jestem, bo mi się tak podoba! — zawołał — 

i nie radzę nikomu wtrącać się do spraw moich!
— To są nie tylko sprawy pańskie, ale także słabych, 

których pan uciskasz... Każdy ma prawo bronić nieszczęśli­
wych, jak może i umie... choćby tylko powiedzeniem słów 
prawdy ich ciemięzcom.

Rozśmiał się dziko.
— Więc to są nieszczęśliwi! — zawołał — a ja jestem 

człowiek wolny, szczęśliwy!... Mnie nikt nie ciemięży, nikt 
nie uciska!

Zaczął wstępować na schody, lecz zatrzymał się nagle 
i odwrócił:

— Z człowieka może się stać bydlę—rzekł głucho,— 
gdy go judzą, pomiatają, drażnią, dopóki go wściekłość nie 
porwie... Popracuj pan w fabryce między Niemcami, za­
ciskaj pan tam usta od rana do wieczora, żeby ci się przez 
nie piana nie wydostała, a zobaczysz, co się jej w twojem 
gardle nagromadzi. Najspokojniejsze zwierzę, gdy je ciągle 
batami okładają, znarowi się wkońcu, a potem narów staje 
się jego naturą. Poczekaj pan!... Oni tu i panu dadzą ra­
dę! Jesteś pan młody i zdaje ci się, że masz odwagę... 
Zaczynasz pan dopiero, ale oni cię zmordują, podkopią 
wszystko wkoło ciebie, tak że co krok chwiać się i upadać 
będziesz... Nareszcie zerwiesz pan sobie nogi na tej dro­



dze... nie dojdziesz pan nigdzie i tylko przyczepi się do 
ciebie albo złość, albo niedołęstwo, albo podłość, że sta­
niesz się przechrztą z języka, nazwiska i wiary...

Stał na wązkich schodach, odwrócony ku mnie w po­
łowie. Jego potężna postać wydawała mi się jeszcze wyższą 
i silniejszą w słabem świetle lampki nafcianej. Słowa 
jego padały na mnie z góry; była w nich taka gorzka 
ironia *),  a jednocześnie jakaś fatalistyczna **), głęboka 
wiara, że ciężko uwięzły mi w duszy. Poszedł powoli po 
schodach, uginających się pod jego krokami.

*) Ironia — szyderstwo. **) Fatalistyczna — przesądna.

— Przyczepi się do ciebie albo złość, albo niedo­
łęstwo, albo podłość!...

Zdawało mi się, że jakiś wyrok wygłoszono nad mo­
ją głową. Dopiero znalazłszy się wśród własnych kątów, 
otrząsłem się z przykrego wrażenia i uczucie oburzenia dla 
przybranego ojca Dorotki złagodziło się przymieszką litości.

Dziewczynka poczęła znowu regularnie przychodzić 
do mnie po przeczytany dziennik. Zostawała czasem dłu­
żej i w obcem miasteczku, gdziem jeszcze prawie nikogo 
nie znał, była moją jedyną przyjemnością i pociechą. Jej 
szczebiot mnie rozrywał. Gdyby nie ona, byłbym może 
śmiać się zapomniał. Takem był przywykł do wchodzenia 
razem z nią wesołości w moje smutne ściany, żem się 
przeraził naprawdę, gdym jednego dnia spostrzegł, iż była 
zamyślona i nieswoja.

— Co ci jest dzisiaj? — zapytałem; — czy się bure­
mu kotowi jakie nieszczęście przytrafiło?

— Już panu powiem... mój złoty panie... sama nic 
wymyślić nie mogę... Wczoraj zmówiłam pacierz i poło­
żyłam się... tata myślał, że ja już śpię i zaczął z mamą 



rozmawiać... Jakiś urzędnik mu mówił, że mnie trzeba 
wydalić... odesłać za granicę...

Zacząłem się śmiać serdecznie.
— Ciebie wydalić? Oto mi niebezpieczna osoba!... 

Widzisz, jak to źle, kiedy małe dziewczynki podsłuchują, 
co ich rodzice mówią! Nie zrozumiałaś, o co chodziło... 
Niemcy z dziećmi wojny nie prowadzą, nie wydzierają ich 
matkom... zaręczam ci, żeś sobie tę całą historyę przez sen 
wymyśliła...

— Kiedy mówili, że mój „rodzony tata“ był stamtąd, 
i że ja...

— Ale dajże pokój! Mogę cię zapewnić, że się o cie­
bie nikt nie troszczy.

— Pan prawdę mówi?—zapytała, patrząc mi w oczy.
— Zaręczam ci, moje dziecko, że to być nie może- 
— I mnie się tak zdaje—zawołała, zapominając odrazu 

troskę, którą od doby prawie nosiła w sercu.—Przecież ja 
im nic złego nie robię... I gdzieżbym ja poszła bez ma­
my?... Żeby pan widział, co to był za lament u Franciszko- 
wej Kostrzewmy, jak ją wyprawiali! Już w izbie nic nie 
było, ani łóżka, ani krzesła, ani żadnego garnuszka, bo 
wszystko było sprzedane, tylko odzież leżała na podłodze, 
powiązana w tobołki. Jakem tam przyszła z mamą, dzie­
ci i Franciszkowa siedziały na tych tobołkach i już tak 
płakały!... Nie widziały nic, czy kto wchodził, czy wycho­
dził, i tylko zawodziły... I ludzie, co się schodzili na po­
żegnanie, płakali także... tylko trzej chłopcy od stolarza 
Niemca, co mieszka w tym samym domu, śmieli się z tego 
lamentu, aż się za boki brali... Franciszkowa najwięcej żało­
wała wiśniochy... jak ją z obórki wyprowadzali, to podobno 
tak ryczała, że wszystkie dzieci naraz w płacz uderzyły.

Opowiadała te szczegóły z szeroko otwartemi oczami 
i takim wyrazem grozy na pobladłej twarzyczce, żem się 
starał myśli jej odwrócić od przykrego wspomnienia.

— Kupiłem wczoraj cukierków dla pewnej buzi 



z dołeczkami, co się śmiać lubi — rzekłem, otwierając 
biurko.

Frunęła jak ptak z moich kolan i już gospodarowała 
w szufladzie. Smutne wspomnienia ustąpiły przed rozko­
szną rzeczywistością. Gdy odeszła, myślałem o tej jakiejś 
zabobonnej płochliwości ludzkiej, która obok «rzeczywistych 
gromów i nieszczęść widzi jeszcze inne w wyobraźni zro­
dzone, najczęściej śmiesznie* nieprawdopodobne. Zawiśla­
kowie, zatrwożeni wydalaniami Polaków, poddanych obcych, 
zapewne sami przyszli do szalonego wniosku, że ośmiole­
tnie dziecko może być pod ogólne prawo podciągnięte.

Oboje z Dorotką zapomnieliśmy wkrótce o podsłu­
chanej przez nią rozmowie przybranych rodziców. Dziew­
czynka była wesoła i swobodna, jak dawniej, cieszyła się 
z nadchodzącej zimy, a na myśl o białym, puszystym śnie­
gu skakała z radości. Opowiadała mi, jakie to ona miała 
schowane na strychu saneczki, które jej zrobił Stach, syn 
takiego, jak jej tata, robotnika z fabryki. Powiedział, że 
i tego roku będzie ją niemi woził.

— Mój złoty panie! pan przyjdzie zobaczyć, jaka to 
doskonała zabawa!

Przyszła zima i śniegu dzieciom nie brakowało. Było 
go tak wiele, że ludzie pytali jedni drugich, czy pamięta­
ją, by kiedy leżało go tyle po polach i drogach. Dorotka 
i Stach, brzydki, zezowaty chłopczyna, wystawili bałwana 
ze śniegu pod mojem oknem w dziedzińcu, i trzeba było 
widzieć, jak się dzieci koło owego stracha zwijały, jakie 
zdrowe rumieńce tryskały im z policzków. Gdy Dorotka 
dokończyła dzieła umieszczenia dwóch węgli, mających 
wyobrażać oczy, patrzące w moje okno, radość jej nie 
miała granic. Wykonała rodzaj tańca wkoło niekształtnej 
postaci, wydając głośne okrzyki. Boże, jakże to stworze­
nie radowało się życiem! W zimowem, bladem słońcu 
kwitło, bujało zdrowiem, szczęściem, weselem...



W połowie stycznia wracałem raz do domu i miałem 
już wejść na schody, prowadzące do mego mieszkania, gdy 
uwagę moją zwrócił jakiś niewyraźny przedmiot, który się 
był poruszył w ciemnym kącie zamkniętej od dziedzińca 
bramy. To coś żywego zaciekawiło mnie, bo widziałem 
tylko szary, drżący węzełek. Zbliżyłem się: z kąta ciemnej 
bramy rozległ się rozdzierający krzyk trwogi, w którym 
poznałem głos dobrze mi znajomy.

— Dorotka! — zawołałem.
— A, to pan! myślałam, że to, że to...
Skoczyła ku mnie drżąca i nawpół nieprzytomna, cze­

piając się mojego odzienia.
— Co ci jest? Na miłość Boską, co ci jest?
— Cicho! — zawołała — cicho, bo usłyszą!
— Kto? Dziecko, co ci się stało? Zaziębisz się tak 

w jednej sukience!
— Cicho, cicho! — powtarzała, błędnym wzrokiem 

rzucając wkoło siebie — mój złoty panie, cicho!
— Chodź ze mną zaraz! — rzekłem stanowczo — za­

prowadzę cię do matki.
Poczęła uciekać z jakimś dzikim wyrazem twarzy. 

Myślałem, że zmysły postradała... Gdy się siliła nad otwo­
rzeniem ciężkiej klamki w bramie, wziąłem ją na ręce i po­
niosłem na górę. Wydzierała mi się z rąk, płacząc spaz­
matycznie i powtarzając ciągle bezprzytomnie: „Cicho! 
cicho!“

Nie chciałem przestraszać jej matki, karmiącej małe 
dziecko; sądziłem zresztą, że Dorotka potrzebuje pomocy 
lekarskiej; wszedłem więc z nią do mojego mieszkania. 
Ujrzawszy się w znanym sobie pokoju, przestała mi się 
wydzierać z rąk, owszem, przytuliła się, trzymając mnie 
mocno za szyję. Całe jej ciało drżało konwulsyjnie, łka­
nie nerwowe rozsadzało jej piersi. Chciałbym był podać 
jej wody lub jaki środek uspokajający, ale rąk jej ople­
cionych wkoło mojej szyi rozerwać nie mogłem. Łkanie 



jej już się było nieco uspokoiło, gdy po schodach górnego 
piętra rozległy się ciężkie męskie kroki.

— Idą tu! idą! — krzyknęła dziewczynka.
Uścisk jej rąk miał teraz w sobie coś dzikiego, nie- 

ledwie zwierzęcego; prawie oddychać nie mogłem, duszony 
drobnemi rączkami dziecka.

Myślałem, że popędliwy opiekun ją wybił i że się 
bała jego nowej napaści.

— Nikogo tu nie puszczę — rzekłem — i przed 
wszystkimi cię obronię.

Patrzała z przerażeniem ku drzwiom, rozpaczliwie 
przytulona do mnie.

Kroki męskie minęły drzwi i usłyszeliśmy je scho­
dzące na dół. Usiłowałem rozerwać Dorotkę, opowiada­
łem jej wymyślone zdarzenia, któreby ją były innym razem 
do nieutulonego śmiechu pobudziły. Zdaje mi się, że mię 
słyszała, lecz ani śladu wesołości nie było na jej twarzy. 
W pewnych odstępach, coraz rzadziej powracało łkanie, 
wstrząsające jej ciałem i co chwila czułem kurczowy uścisk 
jej rąk, zarzuconych na moją szyję. Wpadła w nowy pa­
roksyzm *) strachu, gdy się dzwonek u moich drzwi roz­
legł. Była to Janowa, szukająca jej i przychodząca wkońcu 
dowiedzieć się, czy jej u mnie niema. Kobieta miała oczy 
czerwone; załamała ręce, stając przede mną.

— Cóż ja teraz pocznę nieszczęśliwa! — zawołała. — 
Chcą mi dziecko zabrać... odesłać za granicę... Gdybym 
miała ją jedną, poszłabym za nią... ale gdzież nam się 
przenosić z takim drobiazgiem! Czy to już niema spra­
wiedliwości na świecie? Czy to już o nas Pan Bóg zapo­
mniał?... A ojciec święty w Rzymie... On pewno nie 
wie, co tu z nami wyrabiają...

Dorotka patrzała nieprzytomnym, przerażonym wzro­
kiem w twarz matki.



— Niech się pani uspokoi! — rzekłem — niema ta­
kiego okrutnego rządu na świecie, któryby ośmioletnie 
dziecko wydzierał rodzinie... Tutejsza policya działa jak 
bezmyślna machina w ruch puszczona. Podamy sprawę 
sądowi wyższej władzy... Zaręczam pani, że obawy pani 
są próżne. Niemcy są narodem cywilizowanym...

— Powiedzieli, żeby przed pierwszym marca wynio­
sła się za granicę państwa.

— Do tego czasu mamy jeszcze sześć tygodni. Przez 
sześć tygodni sprawa może się dostać do samego sejmu.

Nadzieja zabłysła w oczach kobiety.
— Niemiec jest zły, nie cierpi Polaka, to prawda, 

ale przecie wierzy w Boga, chociaż protestanckiego, ale 
zawsze w Boga... Będzie się bał, żeby Pan Bóg na jego 
dzieciach go nie pokarał... Toć ja tę sierotę od maleń- 
kości wychowałam i chodziłam koło niej jak koło własne­
go dziecka. Krzywdy ode mnie nie miała. Oj, a co jabym 
też poczęła bez niej!... Toć jabym sobie sama rady nie 
dała z czworgiem małych dzieci! To mi i wody przynie­
sie, małego pokołysze i przewinie, izbę zamiecie i łóżka 
pościele... Każdy ją w domu lubi aż strach... i mąż, choć 
on jej ani brat, ani swat...

— Ja się z mężem pani rozmówię. Ułożymy, jak 
mamy się bronić, i nie damy sobie zabrać Dorotki.

Zajrzałem w oczy dziecka. Oschłe już były z łez, 
ale palił się w nich jakiś gorączkowy ogień, który niena­
turalną czerwonością barwił policzki. Z wyrazu twarzy 
dziewczynki poznałem, że zrozumiała naszą rozmowę.

— No, chodź, sieroto: — rzekła Janowa — dziecko 
tam pewno krzyczy wniebogłosy, a ja mam dziś roboty 
po uszy.

Dorotka poszła za matką, chwiejąc się, tak była pła­
czem osłabiona.

Wieczorem, gdym usłyszał na schodach ciężkie kroki 



Jana, wracającego z fabryki, otworzyłem drzwi i prosiłem, 
by wszedł na chwilę do mnie.

— Kolacya mi wystygnie — odparł niechętnie — 
człowiekowi chce się jeść jak psu, gdy się napracuje.

— Mam przekąskę... porozmawiamy przy piwie.
Posadziłem go przy stole, położyłem spiesznie przed 

nim chleb, ser, kiełbasę, nalałem kufel piwa, żeby go głód 
do złości nie doprowadzał.

— Pan zapewne nie wiesz jeszcze, — rzekłem, wi­
dząc go jedzącego — że przyniesiono dziś do was z po- 
licyi rozkaz, żeby Dorotkę najpóźniej do pierwszego mar­
ca za granicę wytransportowano *).

*) Wy transportować — wywieźć.

Pobladł i popatrzył na mnie przez chwilę zdumiony...
— A co, nie mówiłem? — zawołał zaraz potem z pe­

wnym tryumfem. — Ja to zaraz powiedziałem mojej ko­
biecie, jak tylko zaczęli się dowiadywać z policyi o dziew­
czynę. Dobrze jej tak! (wpadał w coraz większe uniesie­
nie) — poco szła za obcego!... poco cudze dziecko do 
serca wzięła jak własne!... Wielka mi tam rzecz jedna 
dziewczyna! Baba z wozu, koniom lżej. Będę miał mniej 
bębnów do żywienia i kwita!

— Pozwolisz pan, żeby ośmioletnie dziecko...
— A cóż ja mam zrobić? Chcesz pan, żebym łaził 

po ich urzędach, żebym im łapy lizał? Niech ciemiężą, 
niech gniotą, żeby i jedna noga nie została! Od tego są!... 
Na dyabła życie naszym dzieciom. Im prędzej wymordują, 
tern lepiej. Panom, co mają trochę pieniędzy i nauki i mogą 
jechać, gdzie chcą, to się zdaje, że człowiekowi tu żyć łatwo. 
Plują ci w oczy, a ty milcz... patrzą na ciebie jak na zwie­
rzę, z pod oka, pogardliwie, a ty się śmiej; bluźnią ci 
przeciwko twojej ojczyźnie, a ty słuchaj, jakbyś nie słyszał; 
wojują kłamstwem, oszczerstwem, a tobie i pary z ust pu­
ścić nie wolno; wmawiają ci spiski, intrygi, napaści, i choć-eś 



niewinny, nie możesz się bronić... Pięść cię świerzbi, gdy 
sto razy na dzień słyszysz przekleństwa przeciwko Polakom, 
ale ją schowaj za pazuchę, żeby nikt nie wiedział, jak się 
kurczy, bobyś chleb stracił z żoną i dziećmi!

Świerzbiąca go pięść uderzyła z całej siły w stół. 
Drgnąłem, szklanki i talerze na stole się zatrzęsły.

— Zdrowo nam tak, zdrowo! Poco nam ta głupia 
ojczyzna, ten język!

— Pan doskonale kwestyę*)  narodową pojmujesz — 
rzekłem, — ale o nią w tej chwili nie chodzi... Mówiliśmy 
o Dorotce. Jesteś pan naturalnym jej opiekunem i masz 
obowiązek bronić jej przed samowolą policyi. Widzę, że 
dla pana jest to zupełnie obojętne, czy ona żyje, lub nie, 
i gdzie żyje...

*) Kwestya — sprawa, zagadnienie.

— Tak! — krzyknął — dbam o to jak o moją ślinę!
Splunął na środek pokoju, potem utkwił wzrok w kuflu 

stojącym przed nim, zamyślił się głęboko, twarz jego przy­
bierała powoli wyraz smutku i bólu.

— Wszystko, co ci Niemiec chce zabrać, to jego! — 
rzekł wreszcie przytłumionym głosem. — Dzieckoś sobie 
wychował, cóż, że cudze?... aleś je obłaskawił... do ręki ci 
idzie jak swoje, i choć na nie krzykniesz, nie patrzy na 
ciebie jak na wilka, bo wie, że to nie ze złego serca, lecz 
ze zgryzoty... śmieje się do ciebie, jak do dobrego czło­
wieka... Masz z niego uciechę, to je zabrać, wysłać, żebyś 
i tego nie użył. Ale niedoczekanie wasze...

Nie pożegnawszy mnie, wyszedł, głośno za sobą drzwia­
mi rzucając.

Nazajutrz poczynił wszelkie potrzebne kroki prawne 
dla bronienia Dorotki. Wysłał ją z żoną do policyi, gdzie 
kobieta płakała, całując ręce komisarza i błagając, go, by 
jej z dzieckiem nie rozłączano. Wysilała się na najlepszą 
niemczyznę, na jaką się zdobyć mogła; pomimo to urzę-



dnik powiedział, że on takiego języka nie rozumie, a wi­
dząc Dorotkę czepiającą się rozpaczliwie matczynej spód­
nicy, w której fałdach twarz ukrywała, dodał, że „te prze­
klęte matki polskie uczą dzieci od urodzenia, że każdy 
Niemiec to dzieciojad“. Obiecał wszakże następnie Jano­
wi, przychodzącemu wytłumaczyć mu sprawę z lepszą nie­
miecką wymową, że się odwoła do władzy właściwej 
i sprawę przedstawi.

To wszystko opowiedziała mi Janowa.

Nie wątpiłem, że do wydalenia dziecka nie przyjdzie; 
chwilami wszakże ogarniał mię jakiś niepokój, i chciałbym 
był przyśpieszyć czas do pierwszego marca, by ten termin 
już przebyć i mieć z tej strony zapewniony spokój. Ba­
łem się, by stan niepewności i obawy, w jakim żyła Do­
rotka, nie nadwerężył jej zdrowia. Wróciła ona do swych 
przyzwyczajeń i zabaw, ale mógłbym powiedzieć, że były 
to tylko paroksyzmy *) wesołości i zapomnienia. Wśród 
śmiechu często jakiś dreszcz wstrząsał jej ciałem, i wtedy 
oglądała się trwożliwie za siebie, jak gdyby się lękała ta­
jemnej napaści. Ciemności ją przerażały, i jeżeli, przy­
szedłszy po gazetę, została dłużej u mnie, tak że przez 
ten czas mrok zapadł, bladła, otworzywszy drzwi, na widok 
ciemnych schodów. Musiałem ją aż na próg jej mieszka­
nia odprowadzać. Zapytania, które mi czasem zadawała, 
świadczyły, że trapiła ją ciągle uparta, wyłączna myśl. Wśród 
zabawy podnosiła naprzykład nagle na mnie przenikliwe 
oczęta i pytała:

— Czy cesarz nie ma wcale dzieci?
— Ma dużo dzieci i wnuków...
— Ma i wnuki?... Ale on chyba ich nie lubi... Są tacy 

ludzie, co dzieci nie lubią...



— Owszem, on swoje wnuki kocha.
— To on wie, że dzieci same sobie rady dać nie mogą...
— Wie o tern i nie pozwoliłby, ażeby jakiemukol­

wiek dziecku w jego państwie wyrządzano krzywdę.
Innym znów razem:
— Czy rewolwer pański nabity?... Ten, co leży w szu­

fladzie? *
— Zawsze nabity.
— A ilu można z niego zabić niedobrych ludzi?
— Niema tu takich złych ludzi, którychby zabijać 

trzeba.
— A tacy, co dzieci zabierają?
— O, z takimi już jabym się dobrze rozprawił!.. Żad- 

negobym dziecka zabrać nie pozwolił.
— Mój złoty panie! Tataby też dopomógł... on jest 

taki mocny, że mu nikt nie może dać rady... On się wy- 
daje bardzo zły dla dzieci, ale to tylko tak... jak nikt nie 
widzi, to mnie czasem nawet po głowie pogładzi.

— To ty tatę lubisz?
— Cobym nie miała lubić?
Czasem marzyła głośno o jakichś kryjówkach, w któ- 

rychby tak dobrze można było się schować, żeby nikt nie 
znalazł; to o takiej wróżce, co jak stanie przed dzieckiem, 
to ani jej, ani dziecka nie widać.

Z tern wszystkiem dziewczynka bladła mi jakoś, i czas 
niepokoju jej nie zmniejszał. Zawsze miała niewidzialnego 
stracha za plecami, a wzrok, który kiedy niekiedy za sie­
bie rzucała, miał w sobie wyraz nerwowej trwogi...

Mrozy silne trwały bez przerwy, tak że bałwan ze 
śniegu stał jeszcze na dziedzińcu z wlepionemi w moje 
okno oczami...
x — Dzieckoby zmarzło, żeby je w taki mróz zabrali 
— rzekła mi Dorotka jednego dnia, kiedy wiatr huczał 
silniej na dworze.



Ani prośby, ani gniew, ani rezonowanie *)  nie mo­
gły jej oderwać od dręczącej ją myśli.

*) Rezonowanie — rozprawianie, przemawianie do rozsądku.
**) Spazmatyczny atak — chorobliwy napad.

Jakoś w połowie lutego wybrałem chwilę, w której 
fabryka zatrudniała robotników, a Dorotka pompowała wo­
dę, i poszedłem na górę. Zapytałem Janowej, czy wie co­
kolwiek o sprawie Dorotki, czy wzywano ją dla jakich 
objaśnień do urzędu. Ostrzegłem ją, że trzeba było oszczę­
dzić dziecku nowych zatargów z policyą.

— A cóż ja nieszczęśliwa poradzę? — odparła ko­
bieta. — Mąż tam chodził, to mu powiedzieli, że jeszcze 
pismo nie przyszło.

— Możeby złożyć świadectwo, że stan zdrowia Do­
rotki nie pozwala na jej wyjazd... Tymczasemby przyszło 
pismo...

— Abo ja tam wiem! Możeby tak dobrze było... 
Pan tam się lepiej zna...

— Uważacie, że Dorotka zmizerniała teraz i posmut­
niała?

— Jużci posmutniała... i jeść tak nie może... i wciąż 
jakby się czegoś bała...

Napisałem świadectwo podług przyjętej prawnej for­
my; kobieta zaniosła je na policyę, nie zostało jednak 
przyjęte. Odpowiedziano, że stwierdzenie choroby mogło­
by opóźnić odstawienie do granicy poddanej rosyjskiej, 
ale stwierdzenie to musi uczynić doktor Niemiec.

Miasteczko oprócz mnie posiadało tylko jednego le­
karza. Był on Niemcem i miał sławę uczciwego człowie­
ka. Poszedłem do niego i opowiedziałem całą sprawę. Zwró­
ciłem jego uwagę na spazmatyczny atak**),  którego byłem 
świadkiem u dziecka, przy pierwszej wizycie żandarma.



Doktór Rödler słuchał mnie pilnie i z powagą.
— Ale to niepodobna! — rzekł spokojnie — to tyl­

ko gorliwość bardzo dobrze świadcząca o policyi pruskiej; 
wszakże sam fakt, że dziewczynka jest niedorosła... No, 
naturalnie, nic dziwnego, że jej opiekunowie, ludzie prości, 
wylękli się... ale pan, człowiek uczony... to jest poprostu 
śmieszne...

— Wydaj pan to świadectwo dla uspokojenia pro­
stych ludzi i dziecka...

— No, jeżeli mnie wzywają... mogę je wydać... muszę 
jednak naturalnie zobaczyć... choć to zupełnie niepotrzeb­
ne, jeżeli idzie o obronę przeciwko prawu... Polacy są za­
wsze skłonni do przesady...

— Ja się zupełnie tak samo, jak pan, zapatruję na 
sprawę tego dziecka... jestem pewien, że go nie zmuszą 
do opuszczenia rodziny, ale boję się, żeby nie przyszło do 
nowych odwiedzin policyjnych, coby mogło przerazić dziec­
ko i kobietę karmiącą.

— Ale niepodobna, niepodobna!.. To musiało być 
proste nieporozumienie... Dziecko ma lat ośm, jak pan 
utrzymujesz?

— Tak, ośm.
— No, więc cóż tu mówić?... Niema wątpliwości, że 

to nieporozumienie.
Na moją ponowną prośbę zgodził się jednak towa­

rzyszyć mi i wszedł poważnie do skromnej izby na stry­
chu. Pokazałem mu Dorotkę; przelękła się, słysząc język 
niemiecki. Niedokładnie go rozumiała i podejrzewała wi­
docznie, że jakiś targ o nią odbywał się między mną 
a moim starszym kolegą.

Doktór Rödler zbadał ją dokładnie z niezachwianym 
spokojem i powagą.

— Dziecko jest zdrowe — wyrzekł stanowczo. — Jest 
może trochę wrażliwe, trochę zdenerwowane, ale to nie jest 
właściwie chorobą. Fałszywego świadectwa wydać przecież



nie mogę... Wrażliwości, czułości, tchórzostwa nie mogę 
nazwać stanem patologicznym*).

*) Patologiczny — chorobliwy. **) Książę Bismark był najwyż­
szym urzędnikiem w Niemczech, wielkim wrogiem Polaków.

Zapłaty od Janowej przyjąć nie chciał, skinął nam 
wszystkim poważnie głową i wyszedł.

Nazajutrz poszedłem do urzędu. Komisarz pisał jakiś 
raport i zdawał się być bardzo zajęty. Odwrócił głowę, 
rzucając mi chmurne spojrzenie.

— Czego pan sobie życzy?
— Przyszedłem w sprawie córki Macieja Krawczyka... 

dziecka ośmioletniego, które dostało rozporządzenie opusz­
czenia kraju przed pierwszym marca.

— Czy pan jesteś jej opiekunem?
— Jestem doktorem, leczącym tę rodzinę.
— Przyślij pan opiekuna... Nie mam obowiązku obja­

śniać każdego, kogo ciekawość skłania do zapytań.
Zagłębił się na nowo w pisaniu. Bałem się natarczy­

wością zaszkodzić Dorotce, której sprawa leżała w ręku te­
go człowieka. Wyszedłem rozdrażniony bezskutecznością 
moich zabiegów. Wracając do domu, spotkałem Janową. 
Miała twarz zafrasowaną. Zapytana, wyznała mi, że mąż jej 
miał poprzedniego wieczora kłótnię z robotnikiem Niem­
cem. Szło o jakąś mowę księcia Bismarka **).  Janowa nie 
wiedziała, co to była za mowa. „Jużci pewno niemiecka“, 
ale między robotnikami przyszło do rozmowy na pięści. 
Wmieszał się w to żandarm, i Jana skazano na karę pie­
niężną. Podczas tego .zajścia żandarm zapytał z groźbą 
i złością, czy dziewczyna jest już za granicą. Jan odpo­
wiedział, że oprócz żandarmów i komisarza w M... jest 
jeszcze landrat w W...,' naczelny prezydent w Poznaniu, jest 
minister, jest sejm, a on wszędzie dotrzeć potrafi.
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— Nic to dobrego — dokończyła Janowa, — że on 
z nim zadziera... Niemcy mściwe i uparte, i jakże się bie­
dnemu człowiekowi od nich obronić!... Oj, od śmierci i od 
Niemca nie ucieczesz!...

Dorotka zasłyszała też coś o kłótni opiekuna z żan­
darmem. Była widocznie niespokojna i zatrwożona. Każdy 
niespodziany hałas przerażał ją, rzucała za siebie wzrokiem 
zalęknionym, a potem żegnała się: „W imię Ojca i Syna 
i Ducha Świętego“. Maciejowa powiedziała, że tylko się za 
każdym razem przeżegnać, a złe przeminie.

— Za każdym razem? Ale cóż się tobie zdaje, gdy 
na ciebie taki strach przychodzi?

— Tak we mnie wszystko z a dygocze—odparła, — wi­
dzi mi się, że mię już biorą... Maciejowa mówi, że każde 
dziecko ma swojego własnego anioła stróża.

— Ma, ma własnego.
— I on nic nie robi, tylko pilnuje, żeby się jego 

dziecku nic złego nie stało?
— Tak: strzeże dziecka dzień i noc...
— Ale on mocniejszy od żandarma?
— Nawet od dwóch żandarmów.
— A od trzech?
— I od trzech — i od całego wojska.
— To on nie da zabrać dziecka od matki?
Nie wiedziałem, co począć z Dorotką; nie mogłem 

znaleźć sposobu na odsunięcie od niej tej wyłącznej, do­
kuczliwej myśli.

Dowiedziałem się od Janowej, że mąż jej podał proś­
bę do landrata. Był więcej, niż kiedy, rozdrażniony i wście­
kły. „Ani mu się na drogę nie nawijaj“.

Nadszedł ostatni dzień miesiąca. Przygrzewało już 
wiosenne słońce, zdziwione, iż mu przychodziło walczyć 
z niebywałą ilością śniegu. Zjadało go powoli na dachach



i dziedzińcach, bałwanowi pod mojem oknem wycisnęło 
z oczu brudne łzy, które, ryjąc brózdy na jego krzywem 
obliczu, nadawały mu jakiś wyraz przerażający. Zabiera­
łem się właśnie do wyjścia, bo mię słonce wyraźnie wołało 
na przechadzkę, gdym usłyszał męskie kroki na schodach. 
Jakieś przeczucie mną Szarpnęło; otworzyłem drzwi i ujrza­
łem dwóch żandarmów, idących na strych... Pobiegłem za 
nimi i jednocześnie znalazłem się w mieszkaniu robotnika. 
Janowa karmiła dziecko, siedząc na ławie; Dorotka zamia­
tała izbę. Spostrzegłszy żandarmów, stanęła jak wryta, 
trzęsąc się cała. Gdy zaś jeden z nich zbliżył się i wska­
zując ręką, zapytał po niemiecku: „To ta dziewczyna?“ 
Dorotka skoczyła nagle jak raniona sarna; w jednej chwili 
z przeraźliwym krzykiem znalazła się pod stołem. Klęcząc 
tuliła się do ściany, jakby ja chciała własnem ciałem prze­
bić; oczy jej, jakby sparaliżowane, utkwione były w twa­
rzy zbliżającego się ku niej żandarma. Za każdym jego 
krokiem krzyk jej stawał się głośniejszym, rozpaczliwszym. 
Słowa jej nie miały związku: było w nich coś o aniele 
stróżu, o mrozie, o wnukach cesarza. Na twarzy żandar­
ma wyraz chmurnej gburowatości zmienił się w wyraz 
zdziwienia i niecierpliwości.

— Das dumme Ding! *)  Czemu ona tak krzyczy?

*) Głupie stworzenie.

Z temi słowy szarpnął Dorotkę za ramię. W tej chwi­
li dziecko padło na ziemię z pianą na ustach... członki je­
go drgały... dostało konwulsyi. Zbliżyłem się, odsuwając 
żandarma.

— Co się jej stało? — zapytał zdziwiony.
— Wadzisz pan — rzekłem — ma konwulsye... Chce- 

cie ją zabić... Toć to jest ośmioletnie dziecko... Czy przy­
stoi żołnierzowi pastwić się nad takiem biedactwem? W ta­
kim ataku umrzeć może.



— Cóż ja temu winien? — rzekł żandarm — ja idę, 
gdzie mi obowiązek każę.

— Wyjdźcie stąd teraz jak najprędzej — zawołałem 
— niech was tu nie zobaczy, gdy przyjdzie do siebie... 
Niema obowiązku, któryby nakazywał dobijać biedne, cho­
re dziecko...

Żandarmi skierowali się ku drzwiom.
— Trzeba to komisarzowi zameldować — rzekł jeden 

do drugiego. — Dziecko jest rzeczywiście małe i chore... 
ale prawo wyraźne...

W kilka minut członki Dorotki drgać przestały, atak 
się skończył. Wziąłem ją na ręce, położyłem na łóżku; 
nie pamiętała nic, twarz jej była wypogodzona, tylko zmę­
czona bardzo, oczy kleiły się do snu... Usnęła i spała pa­
rę godzin niespokojnie. Siedziałem przy łóżku, czekając 
na przebudzenie się dziecka, bo dopiero wtedy mogłem 
podać przygotowane lekarstwo. Nagle Dorotka drgnęła 
we śnie całem ciałem, oczy przestraszone otworzyła szero­
ko; zerwała się na łóżku, i patrząc w jeden punkt jak obłą­
kana, krzyczeć i bezładne wyrazy wymawiać poczęła. Wzią­
łem ją w objęcia, chciałem uspokoić, tuliłem, przemawia­
łem do niej... nie słyszała mnie, nie rozumiała... Tylko 
dla niej samej widoczny, straszny jakiś przedmiot przyku­
wał jej wzrok... trzepotała w moich ramionach jak ptak, 
czujący, że w ciało jego wbijają się szpony drapieżne... 
Z pomocą matki wlałem jej do ust lekarstwo; ale gwałt, 
jakiego musieliśmy użyć, wzięła zapewne za przemoc pru­
skich urzędników, bo sprowadziło to nowy nerwowy atak, 
równie silny, jak poprzedni, po którym nastąpił znowu 
upadek sił i sen z majaczeniem i gorączką. Janowa pła­
kała cicho, żeby nie zbudzić Dorotki; co chwila maczała 
ręcznik w wodzie ze śniegiem i okładała jej czoło i skro­
nie, ale musiała też myśleć o innych dzieciach. Niemo­
wlę, które nakarmiła zepsutym od wielkiego wzruszenia 
pokarmem, było niespokojne, krzykliwe i chore; starsze 



dzieci jeść wołały. Jan przyszedł na obiad chmurny, jak 
zwykle, zbliżył się do łóżka, popatrzył przez chwilę na 
szybko oddychającą Dorotkę, oczy jego zaiskrzyły się od 
gniewu czy boleści, nie mówił nic, zgrzytnął tylko zębami, 
gdy mu kobieta szepnęła, że Dorotkę „.słabość złapała“ na 
widok żandarmów. Ledwie tknął podanego mu jadła, za­
palił fajkę i wyszedł z izby.

Chorą przyszła odwiedzić Maciejowa. Gdy ze zwy­
kłą poczciwych kum zarozumiałością i nieomylnością za­
wyrokowała, co Dorotce było i jakie ziele trzeba było przy­
łożyć kamieniem w polu, gdyby to nie była zima, popro­
siłem jej, by w mojem imieniu wezwała doktora Ródlera. 
Byłem początkującym lekarzem, i wyznaję, że niektóre 
objawy w chorobie Dorotki trwożyły mnie tern więcej, żem 
ich sobie wytłumaczyć nie umiał. Czekałem jak zbawienia 
przybycia kolegi, ale niestety! wyjechał był do chorego 
na wieś. Bilet mój z kilku słowami usilnej prośby Macie­
jowa oddała jego służącej.

Dorotka została wyłącznie na mojej opiece i odpo­
wiedzialności. Robiłem, co mogłem dla biednej dzieciny, 
nie odstępowałem jej, w nauce rozpaczliwie szukałem środ­
ków zaradczych, ale choroba silniejsza była od nich... 
Podstępnie zwodziła mię i wyprowadzała w pole, okazy­
wała mi chwilami nadzieję zwycięstwa, to znowu nagłym, 
niespodzianym zwrotem wytrącała z ręki broń przygoto­
waną. Gdybyż moje słowa uspokajające mogły się były 
przedostać do umysłu Dorotki! Gdybym był mógł z przed 
jej oczu usunąć owo jakieś straszne widmo, które ją do 
szału doprowadzało! Na wstępie do karyery *),  którą 
z dzieciństwa umiłowała moja wyobraźnia, spotykałem się 
z okrutnem dla lekarza przeznaczeniem: błądzenia w cie­

*) Karyera — droga życia.



mnościach, pomimo namiętnej żądzy znalezienia światła. 
Teraz, gdy siedzę spokojnie, spisując niedawne wrażenia, 
liczne szczegóły tej choroby stają mi się jasnemi; ale wów­
czas komplikacye *)  dziwne, jakie tylko nerwowe cierpie­
nia wywołać mogą, stawały przed mojemi oczami jak za­
gadki, nad których rozwiązaniem pękała mi głowa. Ha! 
zrobiłem, co mogłem, nie żałowałem własnego trudu... 
Wreszcie ujrzałem ją martwą w moich objęciach. Osta­
tniego ataku wytrzymać nie mogła... Kurcze nerwowe ciała, 
drganie twarzy uspokoiła śmierć... Tylko oczy otwarte 
szeroko pozostały z wyrazem rozpaczliwego przestrachu. 
Zamknąłem je z mimowolnem uczuciem, że dając im cie­
mność, zasłaniałem przed niemi upiora, którego widok za­
bił dziecinę... Oddałem ją plączącej głośno matce i roz­
prawiającej Maciejowej, a sam ze ściśniętem kurczowo 
gardłem patrzałem z automatycznem **) jakiemś wytężeniem 
na twarz dziecka, wypogadzającą się coraz bardziej, na 
biedne usteczka, z których śmiech uleciał...

*) Komplikacye — powikłania. **) Automatyczne — bezwiedne.

W tej chwili wszedł doktór Ródler poważnym i spo­
kojnym krokiem.

—- Nie mogłem przybyć wcześniej... — począł.
-— Wszystko skończone — przerwałem — dziecko 

nie żyje.
— I cóż to było? Pisałeś pan, że skutkiem prze­

strachu...
— Tak... Nerwy dziecka gwałtownie wstrząśnięto. 

Na widok żandarmów dostało pierwszego ataku.
— Jakto? Żandarmi?...
— Przyszli ostatniego dnia miesiąca, zapewne, by 

przypomnieć termin wydalenia.
— Ależ to nie może być, — rzeki poważny Niemiec 

uspokajająco — to nie może być!... Niepodobieństwo...



Proste nieporozumienie... Ze wszystkiego zaraz robicie 
panowie taką historyę!...

Nie odpowiedziałem nic. Spojrzałem na martwą Do­
rotkę. Biedne dziecię, gdyby śmierć twoja mogła być 
prostem nieporozumieniem!

Była wszakże rzeczywistością, niestety, faktem ciężko 
przygniatającym, bo nieodwołalnym, niezwalczonym... Ujrza­
łem nazajutrz Dorotkę w białej osinowej trumience, od 
której wieko z czarnym krzyżem stało oparte o ścianę. 
Ubrana była jak na święto; barwinek i różowe wstążki 
otaczały jej twarzyczkę... Spłakane oczy Janowej utkwione 
były w martwych rysach dziewczynki; biedna kobieta z za- 
łamanemi rękoma kiwała w takt głową, jakby rozpamięty­
wała stratę swoją. Gdy mię ujrzała, wybuchnęła głośnem 
łkaniem.

— Oj! co ja tu pocznę bez tej sieroty!—wołała żałoś­
nie—jak ja sobie poradzę! Co mi też to dziecko wadziło, 
że mu życie zabrali! A jakie to było śmiejące się!... Albo 
to temu było źle na świecie?... I gniewać się na to nie by­
ło serca... A każdy to lubił... O, nieszczęsna godzina!

Przykląkłem dla odmówienia wedle zwyczaju pacierza 
przy zmarłej... Dopiero powstając spostrzegłem, że Jan był 
także w izbie. Stał za piecem w ciasnym kącie, który był 
przeznaczony dla dzieci, gdy on był w domu. Twarzą 
obrócony był do ściany, łokciami wsparty o przypiecek, 
i mogłem tylko widzieć jego plecy; ale coś w jego posta­
wie powiedziało mi, że cierpiał. Fałdy starego surduta ukła­
dały się w sposób świadczący o wielkiem zgnębieniu czło­
wieka, którego ramiona ten surdut okrywał. Patrzałem na 
niego z litością i wyznaję, że mię ból przeczuwany w nim 
więcej wzruszył, niż głośna rozpacz Janowej.

W chwili, gdym począł badać stan chorego niemo­
wlęcia, leżącego w kołysce, drzwi skrzypnęły — na progu 
stanął żandarm. Spostrzegł na środku stojącą trumnę, usły­



szał płacz kobiety; zdziwienie odmalowało się na jego twarzy.
— Dziewczyna... dziewczyna... począł jąkając się.
Niemiecka mowa i głos policyanta ugodziły widocznie 

w samo serce Jana. Zgarbione jego ramiona wyprostowały 
się nagle, odwrócił się z wyzywająco podniesioną głową 
i zaiskrzonemi oczami. Rękami ścisnął poręcz krzesła, jak 
gdyby potrzebował łamać, gnieść choćby martwe drewno.

— Idź, powiedz komisarzowi—rzekł głucho z hamo­
wanym, wściekłym gniewem, który drgał w jego głosie — 
że stało się, jak on chciał... jak chciało prawo pruskie..* 
wydalona!... wydalona radość mojego domu... wydalona po­
moc matki z drobnemi dziećmi!..

Była taka żałość w ostatnich słowach Jana, iż sądzi­
łem, że głośno zapłacze... Ból stopił się w płomieniach 
gniewu.

— A teraz precz stąd! — krzyknął tak porywczo, że 
aźem zadrżał.

— Łakomi jesteście na nasze łzy, ale do mnie tu 
śmierć przyszła w gości, a przed nią nawet pruska głowa 
niech ustąpi!... a nie, to ją tern krzesłem rozwalę!...

Żandarm wymknął się cicho. Dopiero gdy był za 
drzwiami, pierś Jana podniosło rozdzierające łkanie.

Dorotka leżała cicho. Ani widok żandarma, ani krzyk 
przybranego ojca jej nie poruszył. Była już z pośród nas 
wydalona.

Opowiadanie o „ Wydalonej“ osnute jest na tle 
walki, podjętej przez Prusaków dla wytępienia polsko­
ści. W roku 1885 wydalono z Księstwa Poznańskiego 
i Prus Zachodnich, około 40 tysięcy Polaków, starców, ko­
biet i dzieci, a nawet uczestników w wojnach z Austryą 
i Francyą. . .


