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lor.WOS,



Gdy mówimy o nowych kierunkach umysłowych 
jednego z państw, które brały udział w wielkiej wojnie 
europejskiej, to zazwyczaj mamy na myśli prądy, bę­
dące wynikiem tego silnego wstrząśnienia serc i umy­
słów, jakim była kilkoletnia rozpaczliwa walka. Tym­
czasem w stosunku do Włoch byłby to pogląd nie­
słuszny. Przede wszy stkiem dlatego, że Włochy nie 
przeżyły tak ciężkich chwil, jak Francja, ani takich 
przewrotów wewnętrznych i klęsk, jak Niemcy i Rosja. 
Nie można powiedzieć, żeby wielka wojna dokonała ja­
kiejś głębokiej przemiany w życiu umysłowem Italji, 
poza myślą polityczną ostatnich lat. To też mówiąc 
o nowych kierunkach w dziedzinie myśli filozoficznej 
albo literatury i sztuki, trzeba mieć na uwadze, że są 
to kierunki jeszcze przedwojennej formacji, z przed lat 
kilkunastu, a nawet dwudziestu. Ale skoro ich właści­
wi twórcy żyją, cieszą się dobrem zdrowiem i nie usta- 
ją w pracy twórczej, przeto wszystkie te nowe prądy 
pochodzenia przedwojennego nie straciły wcale na swej 
aktualności. I zdaje się, że jak typowym produktem 
stosunków powojennych stał się faszyzm, tak też ide-. 
ologja faszyzmu jest bodaj że jedynym kierunkiem 
umysłowym świeżej daty.

ideologja faszyzmu uległa poważnej ewolucji w cią­
gu ostatnich lat, a zwłaszcza od chwili, gdy faszyści 
stali się partją rządzącą. Ideały skrajne i przewrotowe 
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uległy szybkiemu złagodzeniu, a zaczęły brać górę ide­
ały zachowawcze, mianowicie praca konstrukcyjna, bu­
dowa państwa silnego na podstawie jedności narodo­
wej i w zgodzie z kościołem.

Zwycięstwa faszyzmu nie można utożsamiać z prze­
wrotem rewolucyjnym na wzór dawnych rewolucji eu­
ropejskich. których hasłem były równość i wolność 
obywateli. Faszyzm obecny bardzo silnie podtrzymuje 
poczucie hierarchji społecznej i autorytetu, co jest prze­
ciwne ideałom demokratycznym, a zamiast wolności, 
obawiając się samowoli i anarchji, przyniósł obowiązek 
bezwzględnej karności i posłuszeństwa. Opornych zwo­
lenników swobody, choćby tylko swobody słowa, spo­
tykają kije i wygnanie, jeżeli nie coś gorszego.

W ideologji faszyzmu tak dalece zapanowało poczu­
cie władzy, hierarchji i posłuszeństwa, że nąwet w orga­
nizacji samej partji zniesiono stanowiska pochodzące 
z wyborów. Obecnie wszyscy kierownicy pochodzą 
z nominacji i winni są ślepe posłuszeństwo zwierzchni­
kom. którzy znów* dzielą się na kilka stopni, aż wresz­
cie cała władza skupia się w rękach jednego wodza —- 
del Duce. Dodajmy, źe i ministrowie już nie są odpo­
wiedzialni przed izbą posłów, lecz tylko przed królem 
i premjerem; a sama izba posłów, choć z wyborów po­
chodzi, zeszła do roli posłusznego narzędzia w rekach 
premjera.

Ponieważ faszyzm tylko swoich wyznawców uważa 
za dobrych patrjotów, przeto jedna partja obecnie rzą­
dząca zastrzegła wyłącznie dla siebie pielęgnowanie 
uczuć narodowych. Dało się to urzeczywistnić tern ła­
twiej, że faszyzm wchłonął w siebie dawną partję na­
cjonalistów włoskich, a toczy zażartą walkę z socjaliz­
mem. jako wyznającym ideały międzynarodowe.
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Zatem za cenę ofiar indywidualnych dąży faszyzm 
do stworzenia państwa jednolitego moralnie i politycz­
nie. Ideały równości i swobód obywatelskich zostały 
poświęcone idei silnego organizmu państwowego. Jed­
nostce pozostawiona jest tylko niewielka swoboda 
w wyborze pracy, w jej środkach i sposobach, ponie­
waż ideologja faszyzmu uważa każdą pracę, zarówno 
indywidualną jak zbiorową, zarówno umysłową jak 
fizyczną, za czynnik korzystny dla państwa.

W ogłoszonej w r. 1927 . Carta dcl Laporo powie­
dziane jest, że ,,praca w każdej postaci, umysłowej, 
technicznej i ręcznej, stanowi obowiązek społeczny. 
Z tego powodu państwo otacza ją opieką“...

Rzecz oczywista, że miljony ludu włoskiego, które 
się władzy despotycznej z uległością poddają, muszą 
mieć jakieś powody i cele, w imię których poświęcają 
siły i swobody osobiste. Słusznie powiada ceniony pi­
sarz włoski, Prezzolini, że trzeba czytać małe dzienni­
ki prowincjonalne, ażeby poznać ideały faszyzmu, oży­
wiające najszersze warstwy. Dla tej masy wyznawców 
pojęcie silnego państwa było dość nieuchwytne. Dla 
tych drobnych rolników, rzemieślników i sklepikarzy 
tizeba było stworzyć ideały bardziej poziome, ale zro- 
zumialsze. I tu na pierwszy plan występuje opieka 
i przychylność rządu dla jego zwolenników, zabezpie­
czenie mienia osobistego przed samowolą partji prze­
wrotowych, a wreszcie większa wydajność pracy w wa­
runkach ładu i spokoju wewnętrznego. Spokój i dobro­
byt w zgodzie z rządem — to są obecne ideały wsi i ma­
łych miasteczek. Ale ponad tern wyrasta ideologja fa­
szyzmu wyższa i piękniejsza, oparta na rozprawach 
znakomitych prawników i filozofów. Historycy przy­
pominają Italji wspaniałe tradycje rzymskiego Impe- 
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rjiiin, ekonomiści starają się usprawiedliwić metody 
faszyzmu wielką korzyścią gospodarczą dla narodu, 
wreszcie filozofowie szukają dla niego podstaw moral­
nych.

Wśród filozofów faszyzmu pierwsze miejsce zajmuje 
głośny i zasłużony pisarz, profesor filozofji i minister 
oświaty. Giovanni Gentile. Jego system filozoficzny, 
zwany teorją ducha jako czystego czynu, istniałby mo­
że do dnia dzisiejszego w zamkniętem kole badań filo­
zoficznych, gdyby jego twórca nie starał się zastoso­
wać go do potrzeb narodowych. Faszyzm przyznał się 
rychło do idealizmu Gentilego, a sam Gentile stał się 
wiernym sługą faszyzmu jako minister oświaty i pi­
sarz pełen temperamentu. Działalność twórcza i refor­
matorska Gentilego wyraziła się w sposób doniosły 
w dziedzinie wychowania. Reforma wychowania we 
Włoszech jest już faktem dokonanym, dziełem ostat­
nich kilku lat. Ma ona licznych zwolenników i niemniej 
licznych a gorących przeciwników. Przeciwnicy nowe­
go systemu nie widzą jeszcze dojrzałych owoców, bo 
przeciąg czasu jest jeszcze za krótki, ale obawiają się, 
że będą to owoce niedojrzałe i gorsze w gatunku od 
dawniejszych.

Żeby zająć właściwe stanowisko wobec reformy Gen­
tilego, trzeba bodaj przelotnie poznać podstawy filo­
zoficzne, na których opiera się jego system wychowa­
nia. Na tle umysłowości włoskiej filozofja Gentilego 
stanowi również reformę, jeżeli nie przewrót. Na miej­
scu bowiem panującego do owej chwili filozoficzne­
go pozytywizmu Gentile śmiało postawił bezwzględny 
idealizm. W tern dziele przewrotu nie był Gentile osa­
motniony, bo już wcześniej wystąpił drugi głośny ide­
alista, Benedetto Croce -— i oni obaj przez szereg lat 



zgodnej współpracy rozwinęli i utrwalili we Włoszech 
obecny idealizm filozoficzny.

Gentilego teorja ducha jako czystego czynu (spiri- 
to eonie atto puro) zawiera naukę o rozwoju ducha. 
Dla idealizmu jedyną rzeczywistością jest duch my­
ślący. Rzeczywistość istnieje tylko wówczas, gdy jest 
przedmiotem myślenia. Jedyną prawdą dla nas do­
stępną jest ta, która powstaje i rozwija się razem z my­
ślącym podmiotem. Oczywiście trzeba tu rozumieć 
przez podmiot nie jaźń empiryczną, czyli jednostkę 
przeciwstawioną innym jednostkom myślącym i rze­
czom materjalnym, ale jaźń transcendentalną. Poję­
cie jaźni transcendentalnej nie wyklucza pojęcia ja­
źni empirycznej. Jaźń absolutna łączy w sobie jaźni 
poszczególne, ale ich nie niszczy.

Podmiot myślący nie jest stanem już danym, ale 
procesem twórczym, konstrukcyjnym. „W świecie du­
cha nic nie istnieje z samej jego natury, lecz wszyst­
ko się staje dzięki jego własnej pracy. Nic nie jest już 
zrobione, lecz wszystko jest zawsze do zrobienia". 
Duch w tym nowym idealizmie nie jest substancją, jak 
u dawnych spirytualistów, ale procesem i aktem.

Myśleć jest to poznawać się, urabiać siebie samego. 
Wszystkie elementy, któremi wzbogaca się mój świat, 
są mojem dziełem. Nie my jesteśmy w czasie i prze­
strzeni, ale czas i przestrzeń są w nas jako wyjaśnienie 
porządku naszych wewnętrznych aktów. Rzeczywistość 
w duchu rozwija się i mnoży do nieskończoności. Jaźń 
przecie stwarza sobie świat historji. Fakt historyczny, 
opowiadany przez historyka nie odrywa się od aktu 
samego przedstawienia i właśnie w tym akcie realizu­
je się. To nie historyk przenosi się myślą do przeszłych 
zdarzeń, ale one przenoszą się do jego umysłu. Histo­
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ryk widzi to tylko, co zdolny jest wskrzesić we wła­
snym duchu i stworzyć z jego pomocą. Z dwu znaczeń 
wyrazu historja który raz oznacza kompleks faktów 
historycznych, drugi raz ich przedstawienie, trzeba zro­
bić jedno tylko, bo dzieje utożsamiają się z aktem hi­
storyka, który je opowiada.

W podobnym duchu rozumie Gentile twórczość ar­
tystyczną. Człowiek, który się zamyka w swej osobo­
wości i słuchając tylko tego, co mu dyktuje miłość lub 
inne uczucie, zagłębia się w swym oderwanym świecie 
wewnętrznym, ten człowiek jest artystą. Sztuka jest 
świadomością samego siebie, rodzajem osobistego ma­
rzenia. A skoro sztuką jest niby sennem marzeniem po­
szczególnych artystów, staje się rzeczą jasną, że ona 
nie może mieć historji. Każde dzieło sztuki jest osobną, 
w sobie zamkniętą całością. Prawdziwy artysta stawia 
sobie pewien problem estetyczny, który rozwiązuje sa­
modzielnie na swój sposób; co więcej — każdy artysta 
w każdem dziele sztuki stawia sobie i rozwiązuje od­
mienny problem estetyczny. W dziedzinie twórczości 
artystycznej nic się nie powtarza i powtórzyć się nie 
może.

Pojąwszy w taki sposób człowieka, Gentile musiał 
do tego zastosować system wykształcenia. Człowiek, 
jako podmiot świadomy swego ja, nie jest rzeczą ani 
zwierciadłem rzeczywistości, ale istotą żywą i czynną, 
od której zależy cała rzeczywistość, stanowiąca jej wła 
sność. Życie człowieka polega na stopniowym rozwoju 
przez nieustanne a rozmaite akty psychiczne. Czynno­
ścią podmiotu jest opracowywanie, tworzenie samego 
siebie. Otóż-jeżeli duch jest samostwarzaniem, to filo- 
zofja mająca za przedmiot ducha nie różni się od pe- 
dagogji, bo ona właśnie zajmuje się kształceniem czło­
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wieka konkretnego. Utożsamienie filozofji z pedago- 
gją jest najważniejszym punktem w systemie Gentilego. 
Za tern idzie i niemożliwość wszelkich stałych norm 
i przepisów wychowawczych. Niema umiejętności, — 
mówi Gentile — któraby uczyła sztuki nauczania 
w szkole. Jak życie ducha jest ciągłą twórczością, tak 
i nauka szkolna jest aktem wciąż nowym, aktem bez 
precedensów, ciągle zależnym od zmiennych stosun­
ków z rzeczywistością.

Żywa czynność wychowawcza wymaga nierozerwal­
nej łączności dwu duchów: wychowańca i kierownika; 
oni obaj stanowią razem jeden i ten sam proces stopnio­
wego rozwoju i wzbogacania się ducha. A ponieważ 
duch ludzki w swej istocie jest zawsze uczniem i wy- 
chowańcem, ponieważ przez całe życie kształci się i wy­
chowuje, przeto rola nauczyciela, który stoi u początku 
tego procesu twórczego, jest zarówno szlachetna, jak 
i odpowiedzialna. Przytem rola ta jest trudna. Wycho­
wawca przystosowując się do indywidualności każdego 
ucznia, musi z nim niejako powtórnie i nanowo prze­
chodzić rozwój i kształcenie ducha, musi być ciągle 
innym i nowym.

Według teorji Gentilego, dziecka nie trzeba uczyć, ale 
je wychowywać, to zn. rozwijać w nim zdolności mo­
ralne i umysłowe, niezbędne do samodzielnego zdo­
bywania wiedzy. A więc trzeba się raz na zawsze po­
żegnać z systemem gotowych formuł i mechanicznego 
powtarzania, z tradycją gramatyk i ćwiczeń retorycz­
nych.

Do szkół początkowych wprowadził Gentile naukę 
religji. Dotychczas nauka zasad religji odbywała się 
we Włoszech pod opieką kościoła, obecnie zaś została 
przeniesiona do murów szkolnych, jako część progra­
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mu szkoły powszechnej. Nauka religji stała się dziś 
obowiązkową dla wszystkich dzieci, bez względu na ży­
czenia lub przekonania ich rodziców. Nie trzeba jed­
nak w tej reformie widzieć jakiegoś szczególnego przy­
wiązania do wiary i kościoła. Powód jest inny. W sy­
stemie idealistycznym religja stanowi część filozofji. 
Otóż reformator wyszedł z założenia, że i dziecko mu­
si mieć jakąś filozof je i że tą filozof ją popularną i przy­
stępną jest właśnie religja. Dlatego dziecku podaje się 
najpierw religję, aby nią żyło, zanim nie wypracuje 
sobie innej filozofji na swój użytek.

W szkole średniej zakres przedmiotów niewielkiej 
uległ zmianie, ale zmieniono sposób ich nauczania. 
Ażeby nauczyciel był więcej pedagogiem-wychowawcą, 
niż nauczycielem w znaczeniu dydaktycznem, dąży się 
do zniesienia nauczycieli specjalistów w jednym przed­
miocie. Zamiast specjalistów, pogłębiających swą wie­
dzę w jednym kierunku, mają być wychowawcy uzdol­
nieni do nauczania kilku naraz przedmiotów. Chodzi 
mianowicie o to, aby nauczyciel nie spędzał pięciu 
godzin lekcji w pięciu różnych klasach, ucząc w każdej 
z nich np. matematyki, ale żeby w tej samej klasie 
mógł spędzać z uczniami przynajmniej trzy godziny. 
Dzięki temu nie będzie on w klasie rzadko widywa­
nym gościem, przynoszącym zasób wiadomości nauko­
wych, ale prawdziwym wychowawcą, który zdobędzie 
możność kierowania rozwojem umysłowym i moral­
nym swych uczniów. Zdaje się rzeczą niewątpliwą, że 
poziom nauczania przez tę samą osobę łaciny, historji. 
geograf ji, języka ojczystego i języka obcego znacznie 
się obniży; a jakie będą korzyści tego nieustannego ob­
cowania nauczyciela z jedną klasą, to przyszłość do­
piero pokaże.
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W' stosunku do rządu reforma wychowania zajęta 
zdecydowane stanowisko, wprowadzając egzaminy 
państwowe do wszystkich szkół, nie wyłączając pry­
watnych i duchownych.

Nie obeszło się bez kilkoletniej walki. Lecz ostatecz­
nie rząd przez egzaminy objął kontrolę nad wynikami 
nauczania, wzamian za to dając szkołom prywatnym 
prawa publiczności.

Oto są najważniejsze punkty w reformie wychowa­
nia, która jest dziełem filozofa Gentilego. Dokonał on 
dzieła trudnego, bo wymagającego zerwania ze stare- 
mi nawyczkami i tradycją. To właśnie stanowi domi­
nującą cechę w działalności głośnego uczonego, że on 
wiedzę przenosi w życie, a pracą swoją sięga w przy­
szłość, naprzód, nie dbając o pokryte mchem ruiny. 
Jest w jego pracy coś burzącego, lecz zarazem i bu­
dzącego wiarę w nową budowę. Jako działacz i myśli­
ciel Gentile jest optymistą, wierzy w skuteczność ludz­
kich wysiłków i dobrej woli. Z jego filozofji promie­
niuje zrozumienie życia współczesnego. Przeszłość 
skończyła się i zmarła, ale przyszłość tworzy się nieu­
stannie, duch rozrasta się, wzbogaca i potężnieje z ka­
żdą nową myślą i każdym wysiłkiem. To jest prawdzi­
wa filozof ja czynu, lilozofja dnia dzisiejszego z myślą 
o przyszłości.

Gentile poszedł ze swą wiedzą w życie, a żywiołem 
jego jest praca organizacyjna. Natomiast właściwy 
twórca nowego idealizmu włoskiego, starszy wiekiem 
i pracą Benedetto Croce zamknął się w świecie ksią­
żek. Mimo tego myśl jego zdobyła szeroki rozgłos poza 
Italją, zwłaszcza w Anglji, Niemczech i Szwajcarji, gdzie 
posiada liczne koła zwolenników.

Croce, liczący dziś 61 lat. pisząc od lat przeszło 
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trzydziestu, okazał w pracy mnóstwo zaciekawień, wy­
magających spędzenia całego życia wśród książek. Jest 
przecież filozofem i historykiem, krytykiem literackim 
i badaczem dawnej kultury, a wszystkie jego pisma 
wiążą się ściśle z jego systemem filozoficznym, który 
on sam sobie stworzył i w szczegółach opracował. Naj­
więcej jednak wysiłków i czasu poświęcił krytyce lite­
rackiej. To też jego sławna Estetyka zajmuje nas 
przedewszystkiem jako uzasadnienie jego stosunku do 
literatury, bo dziesięć tomów jego studjów i szkiców 
literackich stanowi mniej lub więcej ścisłe zastosowa­
nie jego teorji.

Idealizm Crocego pochodzi głównie od idealizmu 
Hegla, ale sam Croce przez patrjotyzm widzi swego 
przodka w filozofie włoskim XVIII-go wieku Viconie. 
O tyle ma słuszność, że Vico pierwszy wyznaczył w sy­
stemie filozoficznym tak poważną rolę wyobraźni. 
W systemie Crocego jedyną rzeczywistością jest duch. 
To też on sam nazwał swój system Filozof ją ducha — 
Filosofia dello spirito. Istotną cechą ducha, podobnie 
jak w systemie Gentilego, jest nieustanne działanie. 
Duch przejawia swą działalność dwojako: teoretycz­
nie, to zn. tworząc poznanie i wiedzę — oraz praktycz­
nie to zn. stwarzając czyny. Każda strona tych dwu 
działalności ma dwa stopnie. Teoretyczna jest najpierw 
intuicją. Przez wyraz intuizione Croce tłumaczy ,,An- 
schauung“ Kanta (łac. intuitus), po polsku według 
Chmielowskiego „ogląd“, według obecnie przyjętej ter- 
minologji — wyobrażenie. Intuicja jest to zatem po­
znanie doraźne i bezpośrednie, oparte na wrażeniach 
bez udziału rozumowania, ale z udziałem wyobraźni. 
Drugi stopień poznania teoretycznego jest pojęciem 
(concetto), które ma charakter bezosobisty i ogólny, ale 
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stanowi przetworzenie i rezultat wyobrażenia czyli in­
tuicji. Druga strona działalności ducha, strona prak­
tyczna, obejmuje ekonom je i etykę; ekonom ja dąży do 
celów indywidualnych i do pożytku, natomiast etyka 
ma na celu dobro powszechne. Strona praktyczna opie­
ra się na woli, która wyraża się w czynach.

W życiu ducha niema żadnego faktu, który nie 
dałby się podciągnąć pod jedną z tych czterech kate- 
gorji: wyobraźnię, umysł, dążność utylitarną i dąż­
ność etyczną. Intuicja czysta jest sztuką, pojęcie czy­
ste — filozofją albo historją, a pojęcia empiryczne 
składają się na nauki przyrodnicze. Przechodzenie du­
cha od jednej formy działalności do drugiej stanowi 
życie ducha, jego stawanie się i dzieje. Duchowi wła­
ściwy jest postęp, ponieważ ciągle wzbogaca się w mia­
rę przeżyć i doświadczeń, a nic w dziejach ducha nie 
powtarza się prócz formy, w której odbywa się ten 
przyrost. Rzeczywistość ukazuje się jako ciągły przy­
rost; dzieło ducha nie jest ukończone i nigdy się nie 
skończy. Tak pojęty duch nie jest duchem osobistym, 
ale powszechnym, który w nas wszystkich żyje i dzia­
ła. a my jesteśmy w nim. Mimo tego pewne przeżycia 
mają charakter ściśle indywidualny; należą one do za­
kresu Estetyki.

Intuicja czyli wyobrażenie przedstawia czystą formę 
przeżycia indywidualnego. Każda doskonała intuicja 
jest wyrazem — espressione. Dlatego to Estetyka Cro- 
cego nosi nazwę nauki o wyrazie (scienza delkespres- 
sione). Duch wyobraża sobie tworząc wyraz, który jest 
indywidualną syntezą wrażeń. Intuicja (wyobrażenie), 
której nie odpowiada wyraz, jest niedoskonała. Nato­
miast wyrazfbędący odpowiednikiem intuicji, stanowi 
produkt twórczości estetycznej czyli dzieło sztuki. Wy­
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obrażenie a twórczość artystyczna — to jedno i to 
samo. Wyraz niekoniecznie musi być słowny czyli 
w mowie zawarty, wyrażać można przez tony muzycz­
ne, przez barwy, lin je, bryły, gesty i t. p.

Już w pierwszym opracowaniu Estetyki Groce za­
znaczył, że intuicji artystycznej towarzyszy zawsze pe­
wien element uczuciowy, liryczny. Zrazu jest to tylko 
uczucie przyjemności. Lecz w następnych rozprawach 
zabarwienie uczuciowe tak silnie będzie podkreślone, 
że wreszcie element liryczny t. j. uczuciowy stanie się 
istotną cechą sztuki. Właściwą treścią sztuki, według 
ostatnich studjów Crocego, już nie jest wyobrażenie 
(intuicja), ale uczucie, a każde dzieło sztuki posiada 
panujący w nim motyw liryczny. Bez silnej podniety 
uczuciowej niemożliwy jest doskonały wyraz. Wsku­
tek pojmowania sztuki jako wyrazu lirycznego tern sil­
niej wybija się indywidualny, ściśle osobisty charakter 
twórczości artystycznej. Każde dzieło sztuki jest je­
dyne i stanowi samoistną, zamkniętą w sobie całość.

Z takiego określenia dzieła sztuki wynika, że histo­
rja sztuki jak i historja literatury według obecnych 
naukowych metod jest niewykonalna. W tym poglą­
dzie Groce i Gentile zupełnie się z sobą zgadzają. Pod­
ciągając dzieła pod pewne kategorje np. wyrażonych 
tendencji albo form literackich, wyrządzamy im krzy­
wdę, bo zacieramy ich cechy indywidualne na korzyść 
nieistotnych podobieństw. Dzieł sztuki nie można uo­
gólniać ani łączyć w syntezy, lecz co najwyżej ustawiać 
je luźno w jakimbądź porządku, np. chronologicznym 
lub terytorjalnym. Zatem nie historja sztuki, ale ga- 
lerja lub muzeum dzieł. Historja literatury w zgodzie 
z tą estetyką pisana może być tylko szeregiem luź­
nych studjów literackich o wybitnych autorach.
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Z Estetyki Crocego wynikają też doniosłe wskazówki 
dla krytyki literackiej i artystycznej. Intuicja, która jest 
pierwszym stopniem działalności ducha, nie opiera się 
na stopniach następnych, t. j. na pojęciach i moralno­
ści; wskutek tego twórczość artystyczna nie jest ani 
logiczną, ani moralną. Refleksja, rozumowanie, zaró­
wno jak tendencja moralna lub praktyczna obce są 
sztuce. Te elementy obce wcale sztuce nie sprzyjają, 
a często jej szkodzą. Myśl i morał są to pozaestetyczne 
formy ducha. Ten fakt decyduje o charakterze krytyki 
estetycznej. Od artysty nie można wymagać ani syste­
mu filozoficznego, ani ścisłych wiadomości o zdarze­
niach rzeczywistych; wymaga się tylko jego własnego 
marzenia, jego wizji. Jeżeli on zdoła pobudzić nas do 
przeżycia tego właśnie marzenia, to cel sztuki został 
osiągnięty. To też krytyk estetyk nie ocenia dzieła ani 
z logicznego, ani z moralnego stanowiska, lecz patrzy 
na nie jako na silny wyraz liryczny. Rozumowanie 
logiczne i trzeźwy sąd obowiązują tylko jego jako kry­
tyka, lecz nie obowiązują natchnionego artysty.

W związku ze swą estetyką i teorją krytyki Croce 
rozpoczął ożywioną działalność krytyczną, której do­
tychczasowym owocem jest koło dziesięciu tomów 
studjów i szkiców literackich. Mówił w nich o dawnych 
pisarzach i o dzisiejszych, o swoich i obcych, a do ka­
żdego przystępował z zamiarem zbadania, co w jego 
dziele było prawdziwą, czystą poezją, a co stanowiło 
elementy nie należące do sztuki. Była to wielka rewizja 
tradycyjnych i ustalonych opinji. Z tej rewizji wypa- 
dło, że tylko Ariosto i Szekspir byli zawsze poetami. 
Dante poetą był niewątpliwie, ale nie zawsze i nie wszę­
dzie, bo był także myślicielem, politykiem i teologiem. 
Boska Komedja zawiera skarby poezji w drobnych epi­
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zodach, ale całość jest dla Crocego utworem dydaktycz­
nym. Podobnie Goethe był wielkim poetą, lecz bynaj­
mniej nie zawsze; szkodziło jego sztuce to. że był filo­
zofem i wychowawcą. Z tą samą tęorją czystej poezji 
przystąpił Groce do oceny głośnych pisarzy żyjących 
lub niedawno zmarłych, jak Carducci. Pascoli, D'An­
nunzio, Fogazzaro, Ada Negri i wielu innych. Croce 
wykazywał, na czem polegają istotne ich zasługi. Mo­
żna być zacnym człowiekiem, dobrym patrjotą i głę­
bokim myślicielem, nie będąc prawdziwym artystą. 
Croce niby to nie chce ujmować im sławy, lecz pra­
gnie ustalić ich właściwy tytuł do sławy.

Tak np. dowodzi, że głośny De Amicis zawdzięczał 
swą popularność względom pozaestetycznym; był lep­
szym obywatelem i moralistą, niż artystą; świadomie 
zrezygnował z wielkiej sztuki, czując w sobie posłan­
nictwo wychowawcy. Podobnie w poezjach Ady Negri 
retoryka i tendencja społeczna wprowadzają niewła­
ściwy ton. szkodzą wizerunkom życia. Część winy spa­
da tu na krytyków, którzy wymagają od sztuki, aby 
odtwarzała palące sprawy społeczne; oni to utrzymy­
wali Adę Negri na fałszywej drodze. Natomiast przed­
stawiciel ..weryzmu“ włoskiego. Giovanni Verga, pi­
sał rzeczy szczere, silne i dojrzałe artystycznie, choć 
samą teorje weryzmu Croce uważa za absurd. Wogóle 
od chwili, gdy wielki poeta Carducci zeszedł ze świata 
(1907), Croce widzi w literaturze włoskiej brak szcze­
rości, udaną mistykę i pretensjonalną estetykę. Artyści 
marzą o czemś nowem. ale tego nie tworzą, a krytycy 
buńczucznie zapowiadają krytykę wyższą artystycznie 
od samego dzieła.

Rewizja wielkości literackich, dokonywana w szki­
cach krytycznych Crocego, była bardzo na rękę fu tu- 
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ryzmowi; bo i ten zaczął przecież od surowej krytyki, 
zanim jasno sformułował swe teorje. O futuryzmie 
mówi się u nas często, ale mało kto pamięta, źe jest 
to kierunek estetyczny pochodzenia włoskiego. Właśnie 
we Włoszech istniały warunki sprzyjające powstaniu 
futuryzmu. Na pozór Italja żyje tylko przeszłością. 
Cudzoziemiec przybywający do tego kraju widzi doko­
ła zabytki dawnych wieków: tu ruiny starożytne, tam 
pałac renesansowy, tu znów jakiś pomnik, a tam pa­
miątkowa tablica. Italja robi wrażenie wielkiego mu­
zeum przeszłości, jeżeli nie grobowca. To nieustanne 
życie tradycją zbudziło protest młodych i ambitnych 
Włochów. Zapragnęli dać dowód, że żyją i tworzą no­
we wartości. Dość już zamykania się w muzeach i bi­
bliotekach, dość naśladowania dawnych form i sty­
lów. Życie poszło naprzód, a sztuka stoi w miejscu. 
Młodzi artyści, wdychając atmosferę chwili obecnej, 
postanowili zerwać z „passatyzmem“, a stworzyć poe­
zję i sztukę, która byłaby wyrazem nowego życia.

Skoro mówimy tu o kierunkach i prądach, a nie 
o dziełach poszczególnych, wypada nam ograniczyć się 
do teorji futuryzmu. Zadanie o tyle ułatwione, że sami 
futuryści przez szereg lat ogłaszali „manifesty“ za­
wierające ich teorję i program działania. Pierwszy ma­
nifest ukazał się w r. 1909 w dzienniku paryskim Fi­
garo. Podpisał go Marinetti, ówczesny wódz futury­
stów, pisarz pełen temperamentu i wiary w swoją mi­
sję. Znany krytyk włoski, Fr. Flora, jest zdania, że 
Marinetti sformułował i jaskrawo wyraził dążności, 
które już przed jego wystąpieniem silnie nurtowały sfe­
ry artystyczne. Zrodziło się nowe pojęcie piękna. Pięk­
no jest tern co powstaje, co się tworzy dopiero; piękno 
jest nowością, dążeniem w przestrzeń, rzutem w przy-
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szłość. Zadowolenie estetyczne ma charakter dyna­
miczny, a nie statyczny, jest ruchem i działalnością. 
Cechą wszelkich zbiorowych dążeń reformatorskich są 
teorje i manifesty, które tylko częściowo urzeczywist­
niają się w sztuce. 'Pak bywa ze wszystkiemi manife­
stami; one zapowiadają sztukę oczekiwaną, określają 
ją z góry, wierząc, że taka właśnie nadejdzie To też 
futuryzm był przedewszystkiem krytyką, teorją i nową 
estetyką. -r

Marinetti twierdzi, że młode pokolenie powinno się 
odwrócić od przeszłości, nawet sławnej, a patrzeć tyl­
ko w przyszłość. Trzeba zerwać z tradycją, bo kult 
przeszłości równa się wyrzeczeniu własnego czynu. Do 
muzeów można chodzić raz na rok tak. jak raz na rok 
odwiedza się groby zmarłych. Wypada czasem uczcić 
wielkich genjuszów. Ale nie wolno chodzić tam często, 
bo się naraża swój niepokój, kruchą odwagę i uczucio­
wość. Uczucie trzeba rzucać przed siebie w porywach 
twórczości i czynu. A muzea, akademje i bibljoteki zo­
stawmy inwalidom, chorym i więźniom; oni tam znajdą 
pociechę we własnej rezygnacji z przyszłości. Lecz mło­
dzi, silni i pełni życia futuryści tego nie chcą.

Marinetti pisał o literaturze; inni ogłosili niebawem 
manifesty o sztukach plastycznych, o muzyce, a na­
wet o zagadnieniach moralnych. Ogólnym tonem tych 
wynurzeń było zerwanie z przeszłością. Futurystom 
łatwo to przyszło; bo nie bardzo znając przeszłość, mo­
gli ją pożegnać bez żalu. To była ich akcja negatywna. 
Pozytywnie zaś żądali futuryści sztuki, któraby wy­
rażała życie współczesne z całem bogactwem jego sil­
nych wrażeń.

Wiadomo, co jest cechą chwili obecnej; niesłychany 
rozwój techniki, wielki przemysł, elektryfikacja kraju, 
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lotnictwo, handel i sposoby komunikacji, o jakich nic 
śniło sic dawnym wiekom. Niechże literatura przestanie 
być gawędą o wiarołomnych żonach, niech poezja 
otrząśnie się z sielankowych nastrojów i snów o prze­
szłości; niech usiłuje wyrazić to, czein żyje chwila dzi­
siejsza. Niech więc odtwarza życie wielkich fabryk, 
miast, portów i targowisk, dworce kolejowe, huty 
ogniem ziejące i pędzące w bezmiar samoloty. Jak tem­
po życia jest szybkie i gorączkowe, tak też w literatu­
rze powinien się wyrazić ów pęd i niepokój nowocze­
snej duszy.

Do tych nowych tematów trzeba stworzyć nowy ję­
zyk. wprowadzić doń obficie wyrazy techniczne, ter­
miny naukowe a zwłaszcza cyfry. Żeby zaś wyrazić 
szybkie tempo życia dzisiejszego, trzeba w literaturze 
unikać gadulstwa, wyrażać się zwięźle, skrótami. Osta­
tecznie można nawet zastępować wyrazy przez litery 
pojedyńcze, także przez znaki matematyczne albo mu­
zyczne. Prawidłowa składnia jest przeżytkiem. Silniej­
sze wrażenie osiągniemy, ustawiając luźno obok sie­
bie rzeczowniki konkretne i cyfry. Można ustawiać wy­
razy nie tylko w rzędzie, ale też jeden nad drugim, al­
bo w kółko, albo w gwiazdę; słowem — trzeba wyrazy 
wyzwolić ze składni, nadać im zupełną swobodę. Będą 
to wówczas parole in liberia. 1 rzeczywiście układają 
futuryści z luźnych wyrazów zagadkowe szeregi i fi­
gury. które w ich języku nazywają się poemi paroli- 
beri. Za usunięciem składni gramatycznej przemawia­
ją u nich i względy poetycznego natchnienia. Marinetti 
dowodzi, że poeta nie myśli logicznie, lecz tylko marzą 
mu się obrazy, snują się widzenia, a te obrazy i widze­
nia pędzące w szeregu pozbawionym związku najlepiej 
się wyraża przez luźne słowa.
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Pewnym dążeniom futurystów nie można odmówić 
słuszności. Długie i zawiłe zdania D‘Annunzia były za­
bytkiem dawnych czasów\ urągającym pośpiechowi ży­
cia współczesnego. Jak i wogóle nasz normalny język 
literacki z prawidłową składnią nie oddaje dobrze na­
głych i silnych wrażeń. Gdy mówię, że pociąg pośpiesz­
ny pędzi z szaloną szybkością, to ten mój szereg wyra­
zów wlecze się znacznie wolniej od owego pociągu. 
Przeto wyrażanie się skrótami, w uproszczonej składni, 
głównie przez rzeczowmiki, jest w pewnych wypadkach 
reformą usprawiedliwioną. Zresztą jest to tajemnica 
stylu, którą posiadali wielcy poeci na długo przed teo- 
rją futurystów. Przypomnijmy sobie początek jedne­
go z Sonetów krymskich:

Zdarto żagle, ster prysnął, ryk wód, szum zawiei.

Głosy trwożnej gromady, pomp złowieszcze jęki...
Zauważmy, że na czternaście wyrazów jest tu aż 

dziesięć rzeczowników; a jakaż prostota składni przy 
ogromnem bogactwie treści i sile wyrazu. Albo ten 
wiersz z Reduty Ordona:

Tu blask. — dym, — chwila cicho — i huk jak stu
[gromów!

Mamy tutaj i rzeczowniki „na swobodzie“ — jak te­
go pragnie Marinetti — i nawet liczbę (sto), ale wiersz 
mimo tego nie jest łamigłówką.

Błędem literackim futurystów było to, że przekro­
czyli granice uzdolnień czytelnika. Ghcieli szybko i sil­
nie przemówić do jego wyobraźni, a w istocie dawali 
mu trudne rebusy, nad któremi musiał dobrze praco­
wać umysłem, zamiast poddać się wrażeniu. Cel sztuki 
został chybiony. I dlatego może futuryzm dotychczas 
żadnego arcydzieła literackiego nie wydał. Ale teorje 



ich, wychodzące z założeń naogół słusznych, odniosły 
skutek niewątpliwy. Najpoważniejsi pisarze włoscy, nie 
wyłączając D‘Annunzia, zrewidowali sposób pisania 
i niejedno zmienili w swym stylu pod wyraźnym 
wpływem futurystów.

Futuryzm w plastyce podobne ma tendencje i analo­
giczne wynalazł środki techniczne. Jego zasadnicze 
punkty: tematy z życia współczesnego, wyraz ruchu 
i gorączkowego pośpiechu. Malarstwo ze statycznego, 
jakiem było, miało się zamienić w dynamiczne. Futu­
ryści dążyli do tego za pomocą pogmatwanych, niby 
wirujących plam i za pomocą linji pędzących gdzieś 
w przestrzeń. Tą techniką malowano ruch tłumów na 
dworcu albo gorączkowy taniec podnieconych gości 
w jakiejś wielkomiejskiej sali. Portret osoby niespo­
kojnej malowano z kilkoma nosami i mnóstwem oczu, 
aby wyobrazić ją w ciągłym ruchu. Widziałem gdzieś 
obraz futurystyczny, przedstawiający automobil w pę­
dzie. Nie było tam ani automobilu, ani kół, ani żadnej 
części pojazdu, ani nawet krajobrazu, tylko wielobar­
wne linje niby pasma zgodnie biegnące w jednym kie­
runku. Te linje dość prawidłowo układały się w zęby, 
co miało zapewne oznaczać rytmiczne odgłosy motoru, 
albo rytmiczne wstrząśnienia. Artyście chodziło o wzro­
kową transpozycję wrażeń, doznawanych przy jeździe 
automobilem.

Futuryzm w muzyce wyszedł z dwojakiego założe­
nia. Najpierw, że muzyka jest sztuką, która niewątpli­
wie ulega ciągłemu rozwojowi, ale od pewnego czasu 
jakby utknęła; od śmierci Wagnera nie widać znaczne­
go postępu. Futuryści znajdują powód tego zjawiska 
w ubóstwie instrumentów. W ogromnej orkiestrze ma­
my w istocie instrumenty tylko pięciu typów: smycz­
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kowe. strunowe szarpane, dęte drewniane, dęte bla­
szane i perkusyjne. Trzeba zatem zbudować nowe in­
strumenty. któreby wydawały dźwięki nowe, dotych­
czas w muzyce nieznane, ale znane w życiu. Nie będą 
to już ubogie i proste tony, ale skomplikowane brzmie­
nia i hałasy. Pozwoli to spełnić drugi postulat futu­
ryzmu w muzyce, mianowicie wyrazić muzycznie buj­
ną rozmaitość dnia dzisiejszego. Życie wielkomiejskie 
pełne jest hałasów: zatem futuryści stworzyli muzykę 
hałasów — musica di rumori. Zbudowano różne przy­
rządy. z których jeden naśladował bulgotanie wody, 
drugi warczenie samolotu, trzeci świst wypuszczanej 
pary i t. d. Z tych przyrządów złożono orkiestrę, uzu­
pełniając jej skład instrumentami muzycznemi. Kon­
certy odbywały się w Rzymie (jeszcze przed wojną) 
i w Paryżu (przed kilku laty). Była to muzyka ..pro­
gramowa", bo poszczególne utwory miały odtwarzać 
różne momenty życia nowoczesnego.

Futuryści muzyczni weszli na ryzykowną drogę ..ha­
łasów“, wytwarzanych przez dziwaczne przyrządy: ale 
ich ogólnym żądaniom nie można odmówić słuszności— 
i kto wie, czy właśnie w dziedzinie muzyki futuryzm 
nie odniesie największego triumfu. O cóż wszystkim 
futurystom chodzi? O wyrażenie skomplikowanych 
wrażeń, jakich nam dostarcza bujne życie krajów kul­
turalnych. a zarazem o wyrażenie gorączkowego tętna, 
pędu i pośpiechu tego życia. Otóż myślę, że orkiestra, 
mająca w swym składzie (już obecnie) kilkanaście róż­
nych instrumentów, a kilkudziesięciu wykonawców, 
posiada sposoby, aby równocześnie różne wrażenia słu­
chaczowi poddawać za pomocą różnych brzmień i mo­
tywów. Podobnie ten słuchacz od życia rzeczywistego 
odbiera wrażenia równocześnie wieloma zmysłami.
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Przecież tak pospolita rzecz, jak np. jazda automobi­
lem jest dla jadącego splotem wrażeń wzrokowych 
(migające szybko widoki), słuchowych (łoskot motoru, 
trąbki i dzwonki innych pojazdów), węchowych (za­
pach benzyny) i dotykowych (wstrząsanie, chłód wia­
tru). Żadna mowa ludzka tego splotu wrażeń naraz 
nie wypowie, bo słowa układają się w szereg. Ale muzy­
ka może równocześnie różne poddawać wrażenia i na­
stroje w swej mowie tonów, rytmów, metodji, — a słu­
chacz za lat kilka czy kilkanaście doskonale to zro­
zumie. Bo jeżeli od prostych śpiewów gregorjańskich 
doszliśmy do rozumienia Wagnera, dlaczego nie mie 
libyśmy zrobić dalszego kroku naprzód. A wreszcie nie 
zapominajmy, że muzyka jest jedyną sztuką, która naj­
łatwiej i najprościej spełni postulat futurystów: wyrazi 
gorączkowe tętno, ruch nieustanny i pęd; bo w naturze 
tej sztuki leży rytm i poczucie ruchu; jest to sztuka 
z natury swej dynamiczna.

Jeżeli teraz jednym rzutem oka obejmiemy nowe 
prądy w umysłowości włoskiej, to zauważymy, że i teo- 
rje futurystów i systemy wielkich myślicieli wiele ma­
ją wspólnego i w jednym dążą kierunku. Oni wszyscy: 
politycy, filozofowie i artyści — przekonani są, że ży­
cie nie jest stanem, ale czynnością i twórczością. To 
też widzi się, że mimo wzajemnego boczenia się filozo­
fów i artystów, wysiłki ich biegną równolegle i stwa­
rzają obecną atmosferę umysłową Italji. Jest to pełna 
zapału praca nad tworzeniem nowych wartości, które 
mają wzbogacić i pchnąć naprzód kulturę wielkiego 
narodu.
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