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W jednem z wiekszych miast wielkiego pan-
stwa Joanna Lipska codziennie przechodzila okolo
gmachu, ktérego front teraz wlasnie rozszerzano
i przyozdabiano, najlzejszej uwagi na niego nie
zwracajac. Wielkie bylo panstwo i wielki zbu-
dowany przez nie gmach sadowy; céz ona z po-
teznemi wielkosdciami temi mie¢ mogla wspdlnego?
Wiedziala, ze w tych obszernych $cianach, porznie-
tych szeregami jasnych okien, rozstrzygaja sie losy
tych, ktérzy wioda majytkowe spory lub popel-
niaja wystepki i zbrodnie. Majatkowych sporéw
ona mieé¢ nie mogla, nie majac zadnego wecale ma-
jatku; gdyby za$ kiedykolwiek nasuncla si¢ jej
mysl, Zze moze byé obwiniona o popelnienie zbrodni,
wprost parsknelaby $miechem. Ale mysl ta nie
nasunela si¢ jej nigdy, i nigdy gmach sadowy nie
zwrocil na siebie szczegblnej jej uwagi. Byla ona
tak mala ze swem skromnem nazwiskiem, ze swem
zupelnem ubdstwem i ze swag szczupla dziewicza
kibicial

Nosila zawsze czarna welniana suknie i czarny
kapelusz, ani ozdobny, ani modny, lecz z pod kt6-
rego wida¢ bylo gestwing $licznych wloséw, tak
prawie jasnych, jak len, gladkich i l$niagcych nad
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czolem, w prosty, ciezki warkocz zwinietych ztylu
glowy. Cere twarzy miala bladawg i czesio zmg-
czona, rézowe usta i szare oczy, ktéré krysztalows
swa przezroczystoscia przypominaly czasem oczy
dziecigce. Mloda byla i niewatpliwie ladna, lecz
kazdy znawca ludzi poznalby w niej odrazu jedno
z tych dziewczat, w kazdem miescie licznych, ktore
nie bawia si¢ i nie stroja nigdy, jadaja niewiele,
oddychaja powietrzem waskich ulic i ciasnych
izdebek. Taki sposéb zycia tamuje rozwoéj wdzig-
kéw i zarazem ukrywa je przed ludzmi. Nie piele-
gnowane i nie uwydatniane, kwitna one blado
i wiedna niepostrzezone, jak kwiaty, ktére splowialy
w cieniu; zaémiewa je i zaslania czesto lopuch
byle jaki, lecz wygodnie i pysznie rozrastajacy sie
w blasku storica. Blada i przywigdla, z ulicznym
gminem zmieszana, w swojej wiecznej czarnej su-
kience, szla Joanna zawsze ulicami miasta §piesznie,
z kibicia troche naprzéd podana, z czolem trochg
pochylonem, a drobne i ksztaltne jej stopy w gru-
bem obuwiu predko, predko stapaly po nieréwnych
kamieniach chodnika. Teraz codziennie zeskakiwaé
musiala z chodnika i okraza¢ mularskie rusztowa-
nie, wzniesione u $ciany sadowego gmachu. Raz
tylko podniosta glowe, popatrzyla na robotnikéw,
pracujacych u szczytu rusztowania, i pobiegla da-
lej. Pomiedzy nia a tym gmachem wielkim i na-
pelnionym posepnemi dZwiekami sporéw i zbrodni
c6z wspolnego byé moglo?

Nikt a nikt nie zwrécil byl na to uwagi, ale
to pewna, ze przed niedawnym czasem wyraz jej
twarzy bywal bardzo smutny i stroskany, a czarna
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suknia oszyta u dolu biala tadma. Nosila Zzalobg
po ojcu i ciggle myslala o tem, ze powinna koniecz-
nie znalezé sobie sposéb zarabiania na zycie, aby
nie obciazaé soba ciezkiego zycia brata. Byla to
mysl pozioma i prozaiczna, niemniej rysujaca cze-
sto gleboka zmarszezke na jej mlodziutkiem czole.
Cierpiala wtedy i duzo myslala, nietylko nad soba,
ale czasem nad calym $wiatem i réznemi jego urzy-
dzeniami. Czasem takze wygladala tak, jakby wsty-
dzila si¢ czego$, i wtedy jej oczy zdawaly si¢ po-
kornie przemawiaé do ludzi:

— Przebaczcie mi, ze istniejel

Chodzila po $wiecie z nieustanna mysla:

— Na co ja komukolwiek lub czemukolwiek
przydaé sie moge?

Czesto bywala glodna i miewala podarte obu-
wie, myslac za§ o kawalku chleba, czy bulki, albo
o calych trzewikach, myslala zarazem:

— Wszakze biedny Mieczek sam nie ma za-
wsze kawalka miesa, i koszule jego dra sie juz w ka-
walki... A tu jeszcze siedze mu na karku!

Miala znajome i réwiesnice, ktére w takiem
 samem jak jej polozeniu zyly sobie zupelnie spo-
kojnie, a niekiedy nawet i wesolo. Zrecznie i chci-
wie chwytaly drobne przyjemnoéci zycia, karmily
si¢ niemi, oczekiwaly lepszej przyszlo$ci, nie roz-
gladaly sie po $§wiecie i nie ogladaly sie na nikogo;
bylo im do$¢ dobrze.

Ona tak nie mogla, Dlaczego? MoZe sama na-
tura stworzyla ja nieco inaczej, moze naturze do-
pomogly w tem rozmowy uslyszane, ksiazki prze-
czylane, widoki tych i owych istnien sasiednich,
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troche wiedzy, przelanej w jej glowie z ust ojca,
ktéry niewiele przed wydaleniem sie¢ swem z tego
$wiata wydalony zoslal z posady nauczyciela miej-
scowe]j szkoly meskiej. Gdyby byl dluzej posade
te zachowal.. A! wcale inaczej dzialoby si¢ teraz
z dwojgiem jego dzieci. Ale zachowa¢ jej nie mogl.
Dlaczego? Daleka przyszlos¢ zdumiewaé sie nad
tem bedzie: byl Polakiem. W sile wieku uslyszal,
ze nie ma prawa pracowac tak, jak chcial i umial,
ani pozywa¢ owocow swej pracy. Na miejskim
cmentarzu nie otworzy sie juz mogila, i nie wyjrzy
z niej przedwczesnie osiwiala glowa pedagoga ') z za-
czerwienionemi od pracy oczyma i wielka chmura
zmarszczek, ktéra na czole jego zlozyly nie lata,
lecz jedna chwila, ta, w ktéorej mu w $cianach
szkoly powiedziano: ,ldz stad precz, poniewaz tu$
sie urodzil; miejsce twe zajmie ten, kto ziemi tej
ani jej dzieci dotad nie znal i nie widzial". Peda-
gog, nieco juz praca sterany, ustuchal odrazu i po-
szed! precz ze $wiala.

Dos¢ dlugo Joanna bila mg z r6znemi myslami
1 zamiarami, az dnia pewnego wbiegla do malej
swojej kuchenki widocznie wzruszona. W reku
trzymala kosz z bielizna, ktéra do maglowania no-
sila. Pomimo, iz byl dos¢ ciezki, predko whiegla
po waskich i stromych wschodkach i z latwoscia
postawila go na stole. Szczupla, blada, miala jednak
sile organizacyj nerwowych i czynnych. Postawiw-
szy kosz na stole, pozoslala nieruchoma i zamy-
§lila sie. Stala na podlodze z desek grubych i ster-
czacych czarnemi glowami gwozdzi; nad pia zwi-
sal sufit niski, ciemny od pylu i dymu; pod czte-

1} Pedagog — nauczyciel, wychowawea.



<S03 BRI

remi Scianami, oklejonemi lichem obiciem, stalo
pare stoléw i law drewnianych, szafka z kuchen-
nem naczyniem, 16zko, zaslane szczupla i biala po-
dciela. Tu sypiala; pokoik przylegly sluzyl za sy-
pialni¢ i pracowni¢ jej bratu, i bylo to juz cale
ich mieszkanie, znajdujace si¢ na tak zwanej «salces,
czyli géornem piaterku domu, ktéry wygladal zu-
pelnie tak, jakby wzér jego dokonany zostal przez
pigcioletniego architekta zapomoca ustawienia z sied-
miu kart dwoch tréjkatéw u dolu, a jednego w gé-
rze. Takie gérne tréjkaty domkéw miejskich zawie-
‘raja w sobie najtansze mieszkania; dlatego Lipscy
zajeli je po $mierci ojca. Na dole znajdowal sie szynk
ze sklepikiem od ulicy; dziedziniec roil si¢ od mie-
szkancow roéznej plei i wieku.

Promien zachodzacego slonca, wnikajacy przez
male okno, oblewal zlotem glowe dziewczyny, a na
czarnej jej sukni nielitosciwie odkrywal starannie
zacerowane rozdarcia. Splecione rece zwiesila na
suknig, powieki miala spuszczone i na ustach ma-
rzacy u$miech. O czem z taka rozkosza marzyla?

Obudzila si¢ z zamyslenia, podniosla twarz i glo-
$no klasnela w rece. Byl to gest?) radosci. Z dzie-
cinng tez radoscig poskoczyla z miejsca i uchylila
drzwi sasiedniego pokoju. Tu jednak palec do ust
przylozyla i samg siebie upomniala:

— Cichol

Potem cichutko znéw sama siehie zapytala:

— Spi, czy nie $pi?

W pokoju, przybranym w do$¢ liczne, ale sta-

1) Gest (z lac) — ruch, znak
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rodwieckie i ubogie sprzety, na twardej kanapce
lezal mlody mezczyzna $redniego wzrostu, uderza-
jacej chudosci ciala, z twarza $ciagla, ladna, ale
ktérej bialo$¢ niemal papierowa razila pozorem
niezdrowia, tem przykrzej, ze odbijala od czarnego
zarostu i okrywajacych oczy ciemnych okularéw.
Niegdy$ Mieczyslaw Lipski by! dzieckiem zdrowem,
cho¢ zawsze troche powolnem i nieSmialem, ale
trwalo to krotko. Mial lat szesnascie i ukonczyl
pie¢ klas gimnazjalnych, kiedy cera jego nabywaé
poczela tej przykrej, papierowej bialodci, rece wy-
chudly, ruchy zleniwialy; bolace oczy z porady le-
karza okryto mu wtedy, jak starcowi, ciemnemi
okularami; odtad nigdy juz ich nie zdejmowal.
Szkole porzucil, do rzemiosla byl za slaby, zaczal
pracowaé w jednem z biur rzadowych. Karjera jego
byla zlamana na zawsze. Dlaczego? Nikt sobie o tem
dokladnej sprawy zda¢ nie mégl. Poprostu ulegl byt
naciskowi czego$ niewidzialnego, ale przecie istnie-
jacego — gdzie? W szkole, w domu, osmuconym dy-
misja ojca, czy w sposobie Zzycia ubogiej rodziny,
czy w moralnem powietrzu, ktérem oddychalo to
miasto? Moznaby dociee, lecz trudno dociekaé. By-
waja czasy tak okrutne, ze oddechem swym zabi-
jaja nawet dzieci.

— Czy $pisz, Mieczku? Mieczku, czy $pisz?

Nie spal juz, uslyszal ciche zapytanie siostry
i, jeszcze niewyspany po ciezkiej pracy biedny kan-
celista izby skarbowej, leniwie wyciagajac sie na
kanapce, wydoby! z gardla wzajemne, gapiowato
brzmigce pytanie:

~ Hal



Potem, podnidslszy si¢ nieco, oba ramiona
w calej ich dlugosci wgdére wyprezy! i, glosno po-
ziewajac, dop6ty usta szeroko otwieral, poki mu ich
nie zamknal prawdziwy grad pocalunkéw. — Smie-

~ jac si¢ gloéno i mocno calujac brata w usta, policzki,

czolo, Joanna wolala:

— Mam juz, Mieczku, mam, czego chcialam!
Znalaziam!

Obojetnie, ale bardzo lagodnie uwolnil si¢ z jej
objecia i nosowym troche glosem zapytal:

— No, c6z tam takiego? Co znalazla$? Pienig-
dze, czy co?

Powazniejac nagle, odpowiedziala:

— Zajecie.

Kancelista wyprostowal si¢ catkiem, zdjal oku-
lary, wytarl je chustka, wlozyl napowro6t i, z za ciem-
nych szkiel zaczerwienionemi mrugajacemi oczyma
patrzac na siostre, zapylal:

— Jakie? A pienigdze czy z tego beda?

Joanna stala o kilka krokéw przed nim i opo-
wiadala mu po raz pierwszy wszystkie swe troski
i zmartwienia, ktéremi dotad daremnie zasmucaé
go nie chciala. Niedawno powziela juz byla zamiar
wyjechania gdziekolwiek na poczatkowa nauczy-
cielke, bone, zarzadzajaca wiejskim jakim domem...
gdziekolwiek i na cokolwiek, byleby juz raz co$
z soba zrobi¢, co§ rozpoczaé... Ale wahala sie. — Sa-
ma nie wiedziala dobrze, do czego zdatna by¢ moze.
To, co umie, umie dobrze, sam ojciec przeciez ja
uczyl... ale niewiele... Przytem tak jej bylo zal rozsta-
wacé si¢ z bratem! Dwoje ich tylko na swiecie, a on
czgsto niezdrow bywa i jej staran potrzebuje..
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Tu w szarych oczach opowiadajacej zakrg-
cily si¢ lzy, lecz wnet zniknely. Dzi§ spotkalo ja
wielkie szczescie. Roznowska, wlascicielka magla,
kobieta dostatnia i polozenie jej znajaca, zapytala
jej, czyby nie chciala uczyé jej wnuczek, dwoéch
niewielkich dziewczynek, bardzo madrej nauczy-
cielki jeszcze nie potrzebujacych. Naturalnie, pro-
pozycje ') te z wdziecznoscia przyjeta. Male Roznow-
skie przychodzi¢ do niej beda na lekcje, bo tam,
przy turkocie i zawierusze magla, uczyé si¢ niespo-
sob. Ale to tylko poczatek. Roznowska przyrze-
kla, ze zarekomenduje?) ja jakiejs swojej znajomej,
ktéra na tej samej ulicy ma dwa domy i chlopca, kt6-
rego chce do szkoly przygotowa¢. Chlopiec ten
przyjazni si¢ z wnuczkami Roznowskiej i razem
z niemi na lekeje przychodzi¢ bedzie. Ale i to tylko
poczatek. Byle zacza¢! Ten duzy Kostu$ naprzy-
klad, syn tego §lusarza, ktéry wiecznie pije, a kto-
rego matka zabija sie praniem bielizny, juz ma
dwanascie lat, a czyta¢ jeszcze nie umie i czesto
za ojcem do szynku wsuwaé si¢ zaczyna. Matka
nad tym chlopcem rece lamie i, gdyby go ktokol-
wiek cheial uozy¢ i od zlego odwodzi¢, cho¢ uboga,
wynagrodzilaby to wedle moznosci... Jest jeszcze
W perspektywie *) dziewczynka tego mularza, ktéry
im w tym roku piec naprawil i cérke z soba cza-
sem przyprowadzal, i malutka Manka, céreczka
stréza, ktérej tez wkrétce pora bedzie uczyé sie

) Propozycja — poddana myél lub projekt.
?) Rekomendowaé (z franc.) — polecaé, zachwalaé.

) W perspektywie (z franc) — na widoku w przy-
szlosel, :
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czegokolwiek. Dzieci te zna juz ona dobrze. Due
tego Kostusia nieraz do swej kuchenki przyprowa-
dzala i rozczochrang jego glowe zanurzala w wo-
dze i szorowala mydlem, poprostu piorac tego
chlopca, tak, jak matka pierze bielizng. Ten $mie-
szny Kostu$, taki duzy, barczysty, z wielka glows,
chodzi zawsze zgarbiony, a stapa tak ciezko, az drzy
podloga; lobuz tez z niego, ulicznik, wodke juz lubi,
a jednakze dla niej lagodny, jak baranek, daje sig
my¢, czesaé, napominaé... Pewna jest, ze mozna be-
dzie tego chlopca od ulicy i szynku wyratowac; co
si¢ zas tyczy tej malutkiej Manki, to oddawna juz
przepadaja obie za soba...

— Ty zreszta wiesz, Mieczku, ze ja wogdle za
dzie¢émi przepadam.. Nie wiem, dlaczego, ale tak
jest.. Moze to po ojcu.. Ot, myslalam i wymysli-
lam. Roznowska mi pomogla... Ale to tylko pocza-
tek. Ziarnko do ziarnka, zbierze si¢ miarka, a péi-
niej... pozniej.:

Wszystko to méwila z coraz wiekszym zapa-
lem; w ciemnawym pokoju, z oknem od pélnocy,
zaden promien slonca nie padal na nia, a jednak
po czole jej mknely widoczne blaski, i rumiencem
wezbranego Zycia oblewaly si¢ policzki.

Mieczyslaw siedzial sztywnie, z za okularéw
swych wpatrujac si¢ w nia nieruchomo. Nieruchome
tez byly rysy mizernej jego twarzy, trudno byloby
odgadnaé, czy to, co mowila, sprawia na nim ja-
kiekolwiek wrazenie, czy tez zadnego wcale nie
sprawia. Tyle tylko, ze oczu nie spuszczal z ozy-
wionej jej twarzy, i ze chude palce dlugich jego
rak, ktére wsparl o kolana, coraz zwawiej bebnily
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po wytartem suknie ubrania. Gdy Joanna méwié
przestala, przewleklym swym nosowym glosem po-
witérzyl za nia:

. — Pézniej... pézniejl...

A potem, szczeg6lnym ruchem, zaklopotanie
ccy Zzartobliwos¢ oznaczajacym, wsuwajac szyje
w krochmalony kolnierz koszuli, nie bez wahania
zapytal:

— No... c6z.. Takie dalekie projekty ukla-
dasz... a zamaz wyj$¢ nie myslisz?

‘Wazruszyla ramionami.

— Watpie, aby to kiedykolwiek staé¢ si¢ mogto.
Wiesz o tem, ze nikogo prawie nie znamy, nigdzie
nie bywamy... jakzeby wiec... jakim sposobem? Zre-
szta moze... ale spuszczaé sig na to nie moge...

Z szyja wciaz w kolnierz wsunieta i podnie-
siona nieco glowa, brat wpatrywal si¢ w nia, jak
i wprzddy, tylko po waskich wargach, czarnym wa-
sem ocienionych, przewijalo si¢ co$ naksztalt zar-
tobliwego usmiechu,

— No... — zaczal znéw — a ten doktér?

Tym razem Joanna zarumienila si¢ i ze zdzi-
wieniem na brata spojrzala. Jaktol Wige odgadl
w niej to, o czem nigdy przed nikim ani jednego
slowa nie przemoéwily jej ustal On, tak obojetny
i senny, musial jednak pilnie na nia spogladaé,
kiedy mogl, nie wiedzie¢ z czego, z oczu jej chyba,
z gry rysow odgadngé... Zreszta nie bylo tu o czem
méwié. Nie bylo tu weale ani romansu Zzadnego,
ani nawet jego przypuszczenia. Ot, tak jako$ serce
uderzylo zywiej. Musialo przeciez zywiej uderzyé¢,
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miodem bedac, ale zreszta milczalo, bo nie byfo
W niem nadziei.

Rumieniec zgas! na twarzy Joanny, oczy jej
i usta przybraly wyraz szczegblnej powagi. Po
chwili milczenia ciszej, niz przedtem moéwila, od-
rzekla:

— M6j Mieczku, ty wiesz dobrze, ze byloby
to dla mnie marzenie zbyt wysokie... Doktér Adam
byt dla nas bardzo dobry w czasie tak dlugiej cho-
roby ojca... i powiem ci szczerze, ze wydaje mi sie
on idealem ) czlowieka. Ale wlasnie dlatego, ze tak
jest, wiem, iz nie mysli o mnie i nie pomysli nigdy...

Pochylila glowe i dokonczyla cicho:

— Tylko widzisz... miasto nasze takie ciasne...
ludzie tu wszystko jedni o drugich wiedza i czasem
spotykaé sie z soba musza... wiec chce, aby on wie-
dzial... ze ja.. wiem dobrze, iz miedzy nami nic ni-
gdy nie bedzie ,ale chce... aby wiedzial, ze zasluguje
przynajmniej na jego szacunek.

Podniosta twarz i przez szybe okna patrzyla
wgore, wysoko, jakby w niedoécignionej oddali wi-
dziala jaka$ tecze idealna?), ki6ra zawisla nad sza-
rem jej zyciem. Mieczyslaw wydobyl szyje z kroch-
malonego kolnierza i spuscil glowe. Palce jego be-
bnily wciaz po koscistych kolanach, usta nieco sie
rozwarly. Trudno byloby powiedzie¢, czy smutny
czul sig, znudzony, albo jeszoze senny. Nagle zapytal:

— No, a ilez ci placié¢ beda?

Joanne zapytanie to obudzilo natychmiast z za-
myslenia, czy marzenia. Wesolo znéw powiedziala
bratu, ze zarobek jej bedzie niewielki, jednak w ich
wspélnem zyciu zawazy wiele, Zreszta to tylko po-

*) Ideal — doskonaly wzér; idealny — doskonale pigk-
BY, Wymarzomy,
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czatek... ziarnko do ziarnka — zbierze sie miarka,
i p6zniej, p6zniej...

Mieczyslaw wstal. Sztywnie postapil kilka kro-
kéw, chiude ramiona w wytartych rekawach zaokra-
glil dokola kibici siostry i mocno ja kilka razy
w czolo pocalowal. Ona skoczyla mu na szyje.

: Tego wieczora przy zapadajacym zmierzchu,
z dolu, z pod podlogi, wzbija¢ sie ku niej zaczely
niesforne gwary, stukania, krzyki. Byla to chwila,
w ktorej, gdy $wiatlo dnia usypialo, budzil sig
i zycie swe rozpoczynal szynk. Jakby odglosy tego
nocnego, podziemnego zycia z miejsca ja pode-
rwaly, Joanna zerwala si¢ z lawki i szybko zbie-
gla na dziedziniec. Biegla ku mieszkaniu $lusarza
pijaka i 2ony jego, praczki. Pc drodze sukni jej
uczepila si¢ dziewczynka malutka, bosa, rumiana
i z kaczemi ruchami, obok niej biegnac, razem
z niag zniknela za drzwiami ciemnej sionki. Gdy
po uplywie dos¢ dlugiego czasu wyszly obie na
dziedziniec, za niemi ukazal sie $lusarz, czlowiek
barczysty, z twarza obrz¢kla od pijanstwa, zalza-
wionemi oczami i rozczochrana czupryna nad wa-
skiem czolem. Z ubrania i calej postaci jego wial
nieporzadek przyzwyczajen, nie byl jednak dnia
tego pijany, tylko czego$ uradowany i rozrzewniony.
Za progiem swego mieszkania pochylil sie i, schwy-
ciwszy reke Joanny, z calej sily ja pocalowal. Jedno-
cze$nie duzy Kostus, barczysty, caly w grube plétno
odziany, bosemi stopami ciezko o kamienie uderza-
jac, z dzbankiem, pelnym wody, pobieg! na schodki,
prowadzace do mieszkania Lipskich. Od do$¢ dawna
juz oddawal on czasem Joannie rézne drobne go-



spodarskie przystugi. Rzecz dziwna! Dwunastoletnie
to dziecko mialo juz czolo zmarszczone i patrzylo
na ludzi z pod brwi, nieuinie, czasem przebiegle i ze
zloscia. — Matka, zapracowana i wiecznie zgryziona,
czesto lajala go i nawet bila; ojciec, kiéry przepa-
dal za nim, przynosil mu z szynku niedopalki eygar
i obwarzanki, cuchnace wodka; zdrojem zabawy,
rozkoszy i poznania zycia byl mu — szynk. Jednak
odniedawna to stare, dziecinne serce po raz pierw-
szy moze rozkwillo uczuciem innem, niz uczucie
krzywdy, bojazni, bosych noég i karczemnych wra-
zen, Nigdy w zyciu nie widzial tak S$licznej pa-
nienki, jaka w oczach jego byla Joanna, i nie sly-
szal ani tak lagodnego glosu, ani tak ciekawych po-
wiastek, jak te, ktére opowiadala mu ona, ilekrod
gotowala obiad lub naprawiala bielizne, a on dopo-
magal jej, w czem mogl, albo przy sScianie kuchenki
siedzial na ziemi, obejmujac ramionami podniesione
kolana i patrzac na nia, juz nie z pod brwi i dziko,
lecz $mialym, roztropnym wzrokiem. Odkad mu po-
wiedziala, aby byl dobry dla malutkiej Manki, nie
bit jej nigdy, nie szczypal i nie straszyl, bardzo cze-
sto widzie¢ ich mozna bylo, trzymajacych sie za rece
1 z powaga przechadzajacych si¢ po dziedzincu. Cze-
sto tez wstepowali w ten sposéb na schodki i wcho-
dzili do kuchenki Lipskich.

W kuchence bywato potem cod i
gwarno. Z za cienkiej $ciany goy/m¥go piqterk%
domku wychodzily nazewnatrz cieni hne glosy dzie-=
ciece, bakajace. E e - =

= Al bie. €l e, b C

2 3
%

I
b



Inne, starsze nieco, prawily:
— Pszczola, acz mala, pozytecznym jest owa-

dem. Ma cztery skrzydelka, sze$¢ nédzek, dwa rozki
i zadlo...

Albo:

— Pig¢ razy szes¢ — trzydz;eém cztery od
dziesigciu — sze$é i t. d.

Duzy Kostu§ okazal sie szczegélnym wielbi-
cielem kaligrafji. Nic mu sie tak bardzo nie podo-
balo, jak wodzenie pi6rem po papierze, to slabiej,
to mocniej, i, gdy tylko zaczal juz pisa¢ litery, for-
malnie lubowal si¢ swemi arcydzielami. Joanna
sama ulozyla dla niego kaligraficzne wzory. Miala
w tem swoj cel. Chlopiec, zakredliwszy cala strone,
bral papier w obie rece, szerokie plecy w plécien-
nym spencerze garbil nad stolem i glosno, z trium-
fem, z prawdziwa rozkosza odczytywal swoje pi-
sanie:

— Nie czyn drugiemu, co tobie niemilo... Choé
ubogo, ale chedogo... Pieczone golabki nie wpadaja
do gabki...

W porze owej Joanna nigdy juz nie bywala
smuina. Wygladala razniej, zdrowiej i pogodniej.
Odkwitla. Zdobycze jej byly bardzo male, ale wia-
domo, Ze pojecie wielkosci i malosci jest na tym
$wiecie niezmiernie wzgledne. Dla niej drobiazgi
te byly prawie zbawieniem. Od jednych otrzymy-
wala male kwoty pieniezne, inni wynagradzali ja
inaczej, jak mogli. Praczka bezplatnie prala ich
bielizne; mularz, posiadajacy obszerny ogréd, przy-
nosil warzywa i owoce; str6z domu darmo drzewo
na opal rgbal. Jakze zdziwila si¢, gdy spostrzegla,
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ge nawet pijak $lusarz placi¢ jej pragnal monetg
innej wprawdzie natury, ale ktéra niemniej posia-
dala dla niej cene wysoka. Ilekro¢, wracajac z mia-
sta, wchodzila na dziedziniec, czlowiek ten nie
wiedzie¢ skad zjawial sie takze. Czy, ujrzawszy ja
przez okno, wypadal z szynku lub wysuwal si¢
z za wegla domu, u ktérego prézniaczo godzinami
przesiadywal, lub w lepszych dniach swoich prze-
rywal $§lusarska robote i wychodzil ze swego mie-
szkania, dosé¢, ze zawsze, z zegarkowa regularno-
§cia, gesta czupryna i niskie, ciemne czolo pochy-
laly sie przed nia, a Z6lte obrzekle wargi wyci-
skaly na jej reku glo$ny pocalunek. Byl to w grun-
cie rzeczy obrzydliwy pocalunek pijaka, ktérego
§lady bezwiednie prawie i co najpredzej ocierala
z reki, ktéry jednak brylantem wpadal do jej serca.
Jak brylanty, radoscia $wiecily jej vczy, gdy przy-
niosta i pokazala bratu pé! tuzina énieznych no-
wych koszul, ktéremi zastgpila tamte.., drace sie
w kawaiki. Tego dnia takze do czarnego zawsze
swego kapelusza przypicla galazke sztucznych kwia-
téw... Teraz na ludzi patrzyla émialo i spokojnie;
ale byl w miescie jeden szczegdlnie czlowiek,
z ktérego spojrzeniem, ilekroé¢ spostrzegla go, spo-
tka¢ sie pragnela, chociaz usilowala o tem nie
mysleé.

Byl on dla jej ojeca bardzo dobry w czasie
dlugiej jego choroby, widywala go wtedy czesto,
stuchala rozméw, ktére z uczonym pedagogiem
prowadzil — potem przyby!l na pogrzeb i, gdy chwie-
jaca sie szla za trumna, reke jej oparl na swojem
ramieniu. I nic wigcej pomigdzy nimi nie bylo, ale

A B... C... 2
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ona o tem nigdy nie zapomniala. Teraz widywala
go tylko na ulicy, zdaleka, gdy zgrabnym jedno-
konnym powozikiem objezdzal domy swoich pa-
cjentéw. Ilekroé spostrzeg! ja, klanial sig¢ grzecznie.
Nic wigcej. Jednak w jej sercu struna jakas uparia
si¢ drze¢ przy kazdem jego spotkaniu i $piewaé
jej o nim w godzinach ciszy. Powiedziala sobie:
»Niepodobna!* Ale nikt juz wiecej nie sprawial na
niej najlzejszego wrazenia, a czasem, w noce ksig-
zycowe, po dniu pracy, spoczywajac, lecz jeszcze
nie $piac, przez szyby malego okna patrzyla wgore,
wysoko... To wielkie szczescie, o ktérego zdobyciu
ani marzyla, wydawalo jej sig¢ wtedy tecza idealna,
w niedoscignionej oddali zawieszona nad szara
ziemia...

Czasem tez wyobrazala sobie, ze jest drobnym
robaczkiem, uwijajacym sie, o ile tylko sil star-
czylo, u podstaw wynioslej, az niebotycznej bu-
dowy. U podstaw?), wyraz ten gdzies slyszala, czy-
tala, Otoz byla tam teraz. Wyzej promiennie bylo
i $wietnie. Ludzie tam dzwigali i kuli marmury
drogocenne, $ciagali z nieba promienie slonca, szu-
kali klejnotow, §wiat i siebie stroili w blaski. Ona,
razem z mnoéstwem podobnych sobie maluczkich
istot, zbierala w cieniu drobne pylki, ale tak zu-
pelnie ipoprzestawala na tem, ze przed jej wyo-
braznia przyszlos¢ stawala pogodna, pelna, i nawet
z owej gornej teczy na zawsze niemego uczucia nie
spadala na wargi jej zadna kropla goryczy, tylko
splywalo czasem troche tesknoty i smutku...

Czesto w poézne wieczory, bezecne piesni,
ohydne $miechy, niesforne tupoty i stuki szynkowe,

warstw ludowych, stanowigcych podstawy naroda,
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z dolu, pod podlogl, buchaly w ciemna lub oéwie-
tlona ksiezycem kuchenke. Dziki ten halas unosil
siec wtedy nad bialg posciela, nad myslami, marze-
niami i dziecieco czystym, cichym snem Joanny.

Chociaz uczyla dos¢ znaczna liczbe drobnych
dzieci, nie przestala przeciez zajmowac si¢ pilnie
malem gospodarstwem swojem i brata. Dlatego co-
dziennie, raz albo i dwa razy na dzien, po prowi-
zje') i rozne sprawunki wychodzila do miasta.
W tych wycieczkach najczesciej mija¢ musiala zbli-
ska wielki gmach sadowy, ale nigdy najmniejszej na
niego nie zwracala uwagi. Byl on tak wielki, a ona
byla tak mata! Rozlegle wnetrze jego napelnialy od-
glosy sporéw i zbrodni, céz wigc mogla ona miec.
z nim wspoélnego? Jednak — jakim sposobem to sig
stalo, trudno dociekaé — pewnego dnia weszla do
jednej z sal tego gmachu, i wskazano_jej zaraz miej-
sce, ktére miala zajaé. Byla niem lawa oskarzonych.
Nigdy potem nie potrafila zdaé sobie sprawy, ja-
kim sposobem przebyla tlum i doszla do tego miej
sca. Zdawalo si¢ jej wtedy, ze wszystka krew zbie
gla do jej glowy, kipiala tam, szumiala, jeczala, pa-
lila w policzki i czolo, jak rozpalone Zzelazo. W oczach
jej ludzie, éciany, sprzety mglily sie i macily tak, ze
dokola siebie widziala tylko jaka$ pstra, migotliwa
mase. Gdy rozpoznala nakoniec, 7e masa ta miala



kilkaset ludzkich oczu, ktére wszystkie z wytefona
ciekawoscia spogladaly na nia, doswiadczyla takiego
uczucia, jakby odarta ze wszelkiej odziezy posta-
wiono ja nagle posréd miejskiego rynku. Zapragnel:
gwaltownie zerwaé sig i uciec, ale w zmaconej do
glebi swej istocie miala metne uczucie, ze bylo to
niepodobienstwem. Ci, ktérzy w tej chwili patrzyl
na nia, widzieli szczupla, delikatna dziewczyn:
w skromnem ubraniu, drzaca, przelekla, az po pa
sma jasnych wloséw plemiennie zarumieniona.

Byla to najwieksza z sal wielkiego gmachu
Koscielna prawie wysokos¢ nadawala jej pozo
imponujacy; uroczyste wrazenie sprawialy kobierc.
i okrycia dlugiego stolu, za ktéorym zasiedli s¢dzio
wie. Tlum ludzi réznych stan6w napelnial szereg
law, ustawionych przy wnijsciu. W poprzecznycl
scianach wysoko umieszczone cztery ogromne okn:
rzucaly jednolite, biale, nuzace $wiatlo na wysokic
biale, jednolite $ciany, na powaZne poslawy se
dziéw, na zalegajacy polowe sali pstry, ruchliwy
gluchemi rozmowami szumigcy tlum. Tu i owdzi
jaskrawy kwiat zakolysal sie na kobiecej glowie
zadzwonil i echem odbil sie¢ w goérze glosniej wy
mowiony wyraz. Wozny sadowy wymowil kilk:
dobitnych sléw, i zrobila si¢ wielka cisza, wsréd
kiorej dal sig slyszeé¢ glos przewodniczacego s3-
dowi.

— Sprawa Joanny Lipskiej, obwinionej o utrzy-
mywanie szkoly bez pozwolenia wiadz...

Slowa te powrdcily Joannie przytomnosé. Po-
wstala i na kilka zapytan przewodniczacego odpo-
wiedziala cicho, lecz wyraznie. Potem usiadla znéw.

¥
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ogniste rumience zniknely z jej twarzy, ukazujae
zwykia jej blados¢é. Zarazem wida¢ bylo, ze ogar-
nia ja zamyslenie tak natarczywe i nieodparte, iZ
odrywalo wzrok jej i sluch od rozgrywajacej sig
przed nia, a tak zbliska obchodzace] ja sceny. W sze-
roko otwartych jej oczach odmalowalo si¢ zdziwie-
nie. Wzniosta je wgére, ku ozdobnym gzemsom *)
- przeciwlegtej Sciany; czasem glowa czynila ruchy ta-
kie, jakby we wnetrzu swem usilowala co$ nadzwy-
czaj dziwnege zrozumie¢ i — za nic nie mogla.
Trudno bylo powiedzie¢ na pewno, czy zwracala ja-
kakolwiek uwage na zeznania $wiadkéw. A jednak
byly one glosne i trwaly diugo. Otyla i siwa Roznow-
ska w staro$wieckiej mantyli i z plaskim czerwonym
kwiatem na kapeluszu, chustka ocierajac spocona,
wielka, dobroduszng twarz, po kilkakroé¢ powta-
rzala wyznanie, ze ona to gléwnie wszystkiemu jest
winna. Sumienie jej inaczej méwi¢ nie pozwala.
Przysiegla, ze powie prawde, i prawde méwi. Ona
to pierwsza namoéwila do tego Lipska. Dziewczyna
jest uboga sierota, potrzebowala zarobku, ona za$
ma wnuczki, Gdyby wiedziala, ze jest w tem co
zlego, pewnoby nie namawiala, ale na Chrystusa
przysicga, ze ani jej przez glowe nie przeszlo, ze do
zlego namawia. Siwe ma wlosy, ale zycie przeszlo jej
w tem miescie, i niech wszyscy zaswiadeza, czy kogo
kiedykolwiek do jakiej nieuczciwo$ci namoéwila. Za-
chlysnela sie placzem, jeszcze raz powtarza¢ zaczela,

') Gzems, gzyms (z niem.) — poziomo biegngcy wysigp
mury,
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%e namawiala.., nawet prosila.. ale dano jej znak,
aby umilkla juz, i usiadla.

Przyjaciotka wlascicielki magla, posiadaczka
dw6och domkéw, malutka, sucha Lkobiecina, bly-
szczaca w tem zgromadzeniu kaszmirowa suknia
i eleganckiemi manierami, przyciszonym glosemn, ale
z przymilajacym si¢ u$miechem oswiadczyla, ze
ksiazki, ktore, jako corpus delicti?), lezaly przed sa-
dem, istotnie kupila i darowala Lipskiej, ktora jej
syna do klasy trzeciej przygotowala tak dobrze, ze
teraz, gdyby nie byl jeszcze zbyt maly, przyjetoby
go moze i do czwartej. Bardzo sumiennie uczyla,
bardzo sumiennie... tak sumiennie, Ze czula si¢ ona
w obowiazku zaplate jej podwyzszyé. Gdyby byla
wiedziala, ze w tem jest co$ zlego, bylaby pewno tego
nie uczyla, ale stowo honoru daje, ze nie wiedziala.
Co6z? Kto ma dziecko, ten o edukacje jego dbaé¢ musi,
a tu pod bokiem guwernantka uczciwa, sumienna
i tansza od innych, bo biedna sierota... Tu wykazala
przed sadem dyg elegancki, poczem, milutko zawsze
usmiechniela, lecz z drgajacemi troche ustami j po-
wiekami, obok Roznowskiej usiadla.

Od zapytywanej zkolei praczki, zony pijaka
$lusarza, najmniej dowiedzie¢ sie bylo mozna, bo
ta kobieta, wysoka i chuda, z twarza wszerz i wzdluz
zorana boélem i troskami, w grubej, -krotkiej spod-
nicy i wielkiej chustce, zarzuconej na glowe, tak
byla strwozona i rozzalona, ze précz kilku niewy-
raznych, zaledwie dostyszalnych sléw, nic wyméwié¢
aie mogla. Ramiona jej drzaly pod wielka chustka,
z oczu, wypieczonych para wrzatku i spieka zela-
zek, lzy, jak groch, padaly na grube, poparzone,

1) Dowéd winy (bcm.% ﬁi?:'}“"



u piersi splecione rece. Z calej jej mowy dosly-
sze¢ mozna bylo tylko wyrazy: syn dwunastoletni,
ojciec pijak, szynk w tym samym domu, nauka, do-
bra panienka.. Odprawiono ja predko, a miejsce jej
zastapil mularz,

Ten mo6wil za siebie i poprzedniczke swoja
duzo, predko i tak glosno, ze kilka razy zalecano
mu, aby glos znizyl, czemu natychmiast byl posiu-
szny, ale reka zylasta i silna targajac mosiezny lan-
cuch zegarka, albo na glowie burzac gestwing twar-
dych wlosow, wnet znowu w ferwor *) wpadal i glo-
$niej, niz wypadalo, dowodzil, ze gdy za uczenie
swojej «corki placil pannie kartoflami i warzywem,
to widaé¢ bardzo szlo mu o to, aby corka cokolwiek
umiala. Za$ posyla¢ ja na pensje — za drogo mu
bylo. Wiec c¢6z mial robié¢ i c6z on takiego zrobil?
Albo ta panienka: co ona takiego zrobila?.. Po za-
daniu tego pytania rozstawil rece z takim gestem
i tak wytrzeszczyl oczy, jakby tuz przed jego wzro-
kiem caly $wiat przewracal sie do géry nogami,
a on za nic zrozumieé¢ nie mogl, dlaczego tak z nim
sig dzieje? )

Po tym mularzu zeznawali i éwiadczyli je-
szcze: piekarz, str6z domu, jaki§ dorozkarz i jakas
wdowa po urzedniku, nakoniec i najdhuzej ten, kto
dokonal odkrycia, ze na gérnem pieterku domu,
ktérego dolne pietro zajmowal szynk, gromadka
drobnych dzieci dowiadywala sie o tem, ze pszczota
ma cztery skrzydelka, sze$¢ nézek, dwa rozki i za-
dlo, ze cztery od dziesieciu sze$é, ze nie trzeba

) Ferwar (z lac.) — zapal,
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czyni¢ drugiemu tego, ¢o nam niemilo i t. d,, a do
wiadywala sie¢ tego, o zgrozo, w jezyku ojczy-
stym!...

W chwilowej ciszy, ktéra zapanowala, gdy
umilkl glos ostatniego z zeznajacych, wzrok Joanny
powoli splynal z gory ku tlumowi, napelniajacemu
polowe sali. Wszyscy siedzieli na lawagh, pilnie
i w milczeniu sledzac bieg sprawy. Nad pstra i nie-
ruchoma w tej chwili masa wabijal sie jeden czlo-
wiek, ktory nie siedzial, ale stal. Azeby moc lepiej
wszystko widzieé, stal on za wszystkiemi lawami,
na jakiem$ malem podniesieniu, tak plecami do
sciany przycisniety, jakby mu one do niej przyro-
sty. Oczy Joanny przyrosly do jego twarzy i napel-
nily si¢ wyrazem przerazenia.

Byt to jej brat, ale jakze inaczej wygladal,
niz zwykle! Suche ramiona w wytartych r¢kawach
skrzyzowal i anocno do piersi przyciskal; na pa-
pierowo biale jego policzki wystapily czerwone
plamy i wzbijaly sie az pod brzegi ciemnych oku-
laréw. Oddychal predko, i usta mial nieco rozwarte.
Z wytezona uwaga stluchal kroétkiego, lecz energicz-
nego oskarzenia, ktére wyglosil prokurator *), i spla-
tanej jakos obrony adwokata. Potem przewodni-
czacy sadowi zwrécil sie do Joanny, oznajmiajac,
Zz¢ ma prawo wyrzec w tych rozprawach ostatnie
slowo, i zapytujac, coby ona na swoja obrone powie-
dzie¢ mogla i cheiala?

Nad wysoka, ciezka porecza lawy oskarzonych
podniosla sie szezupla, jasnowlosa, czarno ubrana
dziewczyna. Powicki miala spuszczone, postawe spo-
kojna i glos troche drzacy.

1) Oa:.];ar:';yciei urzedowy w sadzie,



— Uczylam dzieci, myélalam, %e czyni¢ do-
brze...

Tu na mgnienie oka w twarzy jej zaszla ude-
rzajaca zmiana. Jakby zawrzaly w niej gwaltowne
jakie$ uczucia, podniosla czolo, oczy jej blysnely,
usta drgnely i, poprawiajac ostatnie swe zdanie, glo-
$no, wyraznie rzekla:

— 1 teraz mysle, ze dobrze czynilam.

Bezwarunkowo byla winna. Rzecz dziwna jed-
nak, dlaczego przewodniczacy nie powstal zaraz
dla udania sie z towarzyszami do komnaty narad
i przez kilka minut siedzial z podniesiona trochg
glowa i, jak w tecze, wpatrywal sic w obwiniong —
z jakim wyrazem oczu — tego, z powodu oddalenia,
nikt z tlumu dostrzec nie moégh Patrzyli tez na nia
i jego towarzysze, z ktérych jednemu brwi zsunely
si¢. moeno. Trwalo to bardzo krétko, minute, po-
czem wstali i odeszli. Nie wracali dlugo. Sprawa
byla prosta i jasna. Dlaczego narada trwala tak
dlugo?

Tubalnym glosem wozny oznajmil, ze sad do
sali posiedzet powraca.

Ze szmerem szumiacych drzew wszyscy po-
wstali. Za stolem, zaslanym suknem, przewodni-
czacy stanal pospolu z towarzyszami swymi i zaczal
czyta¢ wyrok. Zauwazono, ze czytal nieco cichszym
glosem, niz ten, w kiérym wprzédy przemawial.
Joanna Lipska skazana zostala na dwiescie rubli
kary pienigznej, a w razie niewyplacalnosci — na
trzy miesiace wigzienia.

Posiedzenie sadowe zamkniete; publicznoéé od-
plywa z sali. Tu i owdzie prawnicy pomigdzy soba
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szepcza, ze dziewczyna ta jest szcze$liwa, bo malym
jeszeze kosztem przestepstwo swe okupi...

Jednak maloéé i wielko§¢é sa pojeciami nad-
zwyczaj wzglednemi. Tak zapewne myslal Mieczy-
staw Lipski, ktéry po uslyszeniu wyroku najlzej-
szego poruszenia nie uczynil i stal przy $cianie, jak
wprzddy, skrzyzowane ramiona do piersi przyci-
skajac. Urzednik jaki, w kolnierzu zrzadka hafto-
wanym zlotem, przechodzil tamtedy i, spostrzeglszy
go, zatrzymal sie przed nim. Znal go widaé i z zycz-
liwym u$miechem zaczal:

— No, c6z, Mieczystawie Antonowiczu! Dobrze
skonczylo sie wszystko! Ale jakze bedzie? Sztraf?),
czy wiezienie? Jutro rano przyjde do was. Ale za-
plaécie lepiej... Dwiedcie rubli rzecz niewielka, a pa-
nienki szkoda...

I pobiegt dalej. W tejze chwili Mieczyslaw ode-
rwal sie od Sciany i skoczyl ku wyjsciu. Kilku biu-
rowych kolegéw chcialo go przytrzymaé i moéwié
co$, moze doradzaé.. Ale jego oczy byly tak rozpa-
lone, ze z za ciemnych okularéw wida¢ bylo ich
blyski, a ostre lokcie rozpychaly wszystkich i wszyst-
ko dokola. Tak wypadl do dlugiej galerji, z rzedem
ogromnych, jasnych okien, ktéra przeplywala pu-
bliczno$é, zwolna znikajac w dole, na wschodach.
Tu obejrzal sie i we framudze jednego z okien spo-
strzegl Joanne, ktéra tam stala, moze czekajac na
niego, moze nie majac sily, czy odwagi, torowaé so-
bie drogi wéréd thumu. W tej chwili wiodla ona wzro-
kiem za grupa os6b, znajdujacych sig¢ juz u prze-

1) Szirafl (z niem.) — kara pieni¢ina,
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ciwnego konca galerji. Byly to dwie kobiety i jeden
mezczyzna, powszechnie w tem miescie znany, przy-
stojny, wziety, przez panie szczegélnie ulubiony dok-
tor Adam. Jak mnéstwo ludzi innych, przybyl on
tu dzi§ dla wysluchania ciekawej sprawy sadowej,
i latwo bylo spostrzee, ze wychodzil pod wplywem
powaznych i smutnych wzruszen. Przeciez, gdy jedna
z jego towarzyszek, wysoka i strojnie ubrana panna,
z u$miechem przeméwila do niego, usmiechnal sig¢
takze i w poczatku wschodéw pospieszyl podaé jej
ramie. Joanna uczula w tej chwili, ze kto$ ja chwyta
za reke, i zobaczyla Mieczyslawa, ktoéry, schylony
nad nia, predko i cicho moéwié¢ zaczal:

— Idz sama do domu. Ja teraz z toba i¢ nie
moge. Mam w mieécie pilne interesa. Za kilka go-
dzin wréce. 1dz sama do domu.

Wpatrywal si¢ w nia rozognionemi wciaz ocza-
mi i, mocno S$ciskajac jej reke, dodal:

— Nie l¢kaj si¢... nie lgkaj si¢ tylko... nie l¢kaj!

W kilka godzin potem Mieczystaw Lipski znu-
zonym krokiem wstepowal na wschody swego mie-
szkania, powoli przeszed! kuchenke i w przyleglym
pokoju, z glosnem steknigciem, usiadl na twardej
staroswieckiej kanapie. By! widocznie znuZony,
twarz jego wrécila do swej papierowej bialosci; ge-
stem zamyslenia przesuwal dluga, biala r¢ka po
zmarszczonem czole. Nie zdziwilo go to wecale, Ze
Joanny w kuchence nie zobaczyl. Zeszla moze na
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dziedziniec, albo moze zabrala ja na len dzied do
siebie poczciwa Roznowska.

Jednak Joanna znajdowala si¢ w kuchence,
tylko siedziala w ciemnym jej katku, ukryta za
wysoka porecza 16zka. Widzac wchodzacego brata,
nie zerwala si¢ zaraz, jak to bywalo zwykle, aby przy-
witaé go i zapytaé, czy czego nie potrzbuje? Nie
mogla moze odrazn wyrwa¢ si¢ z zamyélenia, albo
miala do niego troche zalu za to, ze tak niepredko
wracal, Po kilku jednak minutach wstala i cicho we-
szla do przyleglego pokoju.

— Jeste§ wiec! Gdzieze$ byla?... — zapytal Mie-
czyslaw.

— Bylam w domu, tylko mnie nie spostrze-
gles. Roznowska przysylala, proszac, abym do niej
na reszte dnia przyszla, ale nie cheialam... Myslalam,
ze zaraz przyjdziesz.. przyszedle§ tak péino...

~— Aha, pézno! — mruknal kancelista.

Dziewczyne ta obojetno$é brata na jej losy wi-
docznie w serce klula. Stala o kilka krokéw przed
nim, ze splecionemi na sukni rekami, oczy jej smut-
nie §wiecily poéréd bardzo mizernej twarzy,

— Myslalam, ze zechcesz poméwié ze mna
w ostatnim dniu... przed rozstaniem...

— Jaki ostatni dzieri? Jakie rozstanie? — mruk-
nal zn6w brat.

— Czyiby$ juz zapomnial, ze jutro zaprowa-
dza mnie do wiezienia?

Po twarzy jej przebieglo kilka nerwowych
drgnien. Zaraz jednak moéwila dalej:

— Trzy miesiace to czas dos$é¢ dlugi.. a i po-
tem najpewniej nie wréce juz do ciebie, tylko
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gdziekolwiek, w jakakolwiek stuzbe péjde... Trzeba
wiec pomyéle¢ o twojem gospodarstwie. Dzi§ wie-
czorem spisze dokladnie twoje odzienie, aby$ wie-
dzial, co masz, i okradaé¢ sie nie dawal. Matke Ko-
stusia uméwie, aby codzien z rana przychodzita mie-
szkanie ci uprzatnaé i samowar nastawi¢. W domu
juz jadaé nie bedziesz, bo ktézby ci teraz gotowal
ale p6jde na chwile do Roznowskiej i dowiem sie.
czyby nie chciala za zaplate obiad ci dawaé. Mial
by$ u niej jedzenie zdrowsze, niz w restauracji...
Pamietaj takze, gdy wieczorem siadasz do pisania.
lampe uwaznie zapala¢, bo masz zwyczaj czynié to
tak, ze pokdj napelnia si¢ swedem, co ci bardzo n
oczy szkodzi...

Gdy tak moéwila, Mieczyslaw patrzyl na nig
z dziwnym wyrazem oczu. W tych przedwczeénie
zmordowanych i chorych oczach bylo tyle wesolosci
i razem tyle zalu, Ze trudno byloby powiedzie¢, czy
wybuchnie on zaraz $§miechem, czy placzem Gdy
Joanna méwié przestala, zapytal:

— Czy skonczylas?

— Tak — odrzekla — zreszta przez dzisiejszy
wieczér i jutrzejszy ranek moze jeszcze co$ przy-
pomne sobie...

Nie spuszczajac z niej wzroku, przez kilka se-
kund wstrzasal glowa, tak, jakby dziwil sie czemus
lub nad czem$ ubolewal. Potem nosowym swym glo-
sem moéwié zaczal:

— I ty naprawde mysle¢ mogla$, Ze ja pozwole
na to, abys szla do wigzienia i trzy miesiace prze-
siedziala ze zlodziejami i zgubionemi kobietami,
w brudach, w blocie?...
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Teraz Joanna zdziwila si¢ bardzo.

— JakZze moze by¢ inaczej? Wyrok sadowy...
ostateczny...

— Czys nie slyszala? Dwiescie rubli kary pie-
nigznej, albo wiezienie... dwiescie rubli... wyraznie:
dwie-scie! Czy nie slyszalas?

Usmiechnela si¢, ramionami wzruszyla.

— Owszem, slyszalam. Ale to wszystko jedno.
Dla mnie sume te dostaé jest tem samem, co zdjaé
gwizdke z nieba; ani pomyslalam o tem.

— Aha, nie pomyslala§ — zawolal kancelista
i tym razem, zerwawszy sie z kanapy, wyprosto-
wal si¢ w calej swej cienkosci i wysokosci, a dlu-
gie ramiona szeroko rozpostarl, co wszystko nadalo
mu niejakie podobienstwo do wietrznego miyna.
W postawie tej, miotajac w powietrzu ramionami,
jak mlynskiemi skrzydlami, wolal:

— Zobacza cie stréze wiezienni tak, jak swoje
uszy bez lustral Plwam ja na pieniadze tam, gdzie
idzie o honor, a moze i zycie mojej siostry! Baga-
telal Trzy miesiace w mokrych murach, w brudzie,
ze zlodziejami i lajdaczkamil Jeste$ cérka profe-
sora, panna dobrze wychowana.. Dlatego, Zesmy
zbiednieli, to mamy juz tarzaé¢ si¢ po wiezieniach,
ze zlodziejami i pijakamil Cha, cha, chal cha,
cha, chal :

Nie chodzil, ale biegal popokoju , oddychajac
predko, nerwowo $miejac sie i gestykulujac.

Joanna szeroko oozy ze zdziwienia otwierala.

— Alez na milo$é Boska, Mieczku, co ty wy-
gadujesz! Skadzebys ty wial tyle pieniedzy? Wszak
to niepodobienstwo!
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Stanag! i dlonig o sté! uderzyl.

— Otoéz wzigtem! Otoéz dostalem! Otéz przeko-
nasz si¢, ze nie jestem takim niedolega, na jakiego
wygladam, i ze ty nie jeste$ juz tak znéw zupelnie
sama na $wieciel

Poskoczyla i, rece jego w swoje pochwyciw-
szy, mocno je $cisnela. Mnéstwo uczué wstrzasalo jej
rysami: niespodziana nadzieja wyzwolenia si¢ od
czego$, przed czem, w tajemnicy swej duszy, Smier-
telnie drzala, rado$é, ktéra jej sprawial ten wybuch
braterskiej czuloéci, najbardziej przeciez przestrach...

— Skad wrziale$ te pieniadze, Mieczku? Jakim
sposobem dostale$ te pieniadze? Drogi méj, co ty
zrobiles?

Sprébowal rece wydobyé z jej dloni, ale ona je
z calych sil coraz mocniej $ciskala.

— Skad wzialem? Nie ukradlem ich przeciez.
Wiesz o tem dobrze, e nie ukradlem. Pozyczylem —
i koniec.

Joanna od stép do glowy zadrzala.

— Pozyczyle$! — krzyknela — alez to dla cie-
bie ostatnia zguba! Jakze ty bedziesz mogl tak wielka
sume zwrécié? Suchym chlebem chyba zyjac! A ktéz
ci pozyczyl? Bogatych ludzi nie znamy. Pierwsza
Roznowska dalaby, gdyby miala, ale nie ma. I nikt
z tych biednych ludzi takich wielkich pienigdzy nie
mal! Ktéz ci wiee je pozyczyl? Kto? kto? kto?

I dopéty $cigala go tem natarczywem pyta-
niem, dopéty wzrok swoéj strwozony w jego oczach
zatapiala, dopoki z niechecia i prawie gniewem nie
wymo6wil nazwiska jednego z najbardziej znanych
w tem miescie lichwiarzy, '
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Joanna uderzyla gloéno w dlonie, a potem nie-
mi twarz sobie zakryla.

— Bozel — moéwila — Boze! Bozel

Przez kilka minut, précz tego jednego wyrazu,
nic wymowié nie mogla. Biedny jej brat przez nig,
dla niej oddawal si¢ w rgce lichwiarza, wstgpowal
w przepasé¢ dlugéw, zgryzot, nedzy.. Odjela rece od
oczu i, obejmujac go ramionami, blagaé¢ zaczela, aby
pozwolil jej i§¢ do wigzienia. Méwila mu, ze jest
zdrowa, silna, mloda i moze wszystko wytrzymadé;
ze stuszne jest, aby niosla odpowiedzialnos¢ za to,
co czynila sama; ze ten dlug, ktéry zaciagnal, sto-
kroé¢ wiecej sprawia jej bélu i trwogi niz te trzy
miesigce... taml... A gdy on przeczaco wciaz glowa
wsirzasal i z wielkiem wzruszeniem, lecz stanowczo
powtarzal: «Nie, Joasiu, nie! nie! Ja na to przystac¢
nie mogel» — osunela si¢ na kleczki i, regkoma ko-
lana jego objawszy, blagala go gradem slow, ktére
przechodzily w namigtne krzyki.

— Mieczku, najdrozszy! pozwdl, pozwél, po-
zwol mi tam po6js¢, a pienigdze te odnies¢ temu,
od kogo je wziale$... Zaraz, zaraz, zaraz je odnies!
Pozwol, braciszku zloty, pozwél mi tam p6js¢l

Plakala gradem lez. Wielki warkocz jasnych
wloséw odwingl sie z jej glowy i, rozpleciony, star-
gany, struga bladego zlota osypywal grube obuwie
kancelisty. Ale on, schyliwszy si¢ predko i, podno-
szac ja z kleczek, dlugiemi swemi, twardemi ramio-
nami mocno do swej piersi przycisnal.

— To juz, moja droga, by¢ nie moze. Pienig-
dzy tych odda¢ nie moge. Sa juz one u tego urzed-
nika, ktéry tu przyjé¢ mial jutro rano, aby ci¢ do
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wiezienia zaprowadzié... a teraz nie ma po kogo przy»
chodzi¢! Cha, cha, cha, chal

$mial sie troche gapiowato, a troche nerwowo,
ze szczegélnem zmieszaniem triumfu i goryczy. Ona
cicho, gleboko na jego piersi plakala. Stalo si¢. Dla-
tego przez kilka godzin do domu nie wracal, ze sta-
ral sie o pieniadze i odnosil je temu, komu nalezalo.
Wdziecznos¢ bez granic, rado$¢ wyzwolenia, zal nad
bratem i trwoga o jego przyszlo$¢ przejmowaly do
glebi dziewczyne, stargana strasznemi wrazeniami
tego dnia. Nie mogla méwi¢, tylko z calej sily przy-
ciskala sie do piersi tego dziwnego chlopca, ktéry
mial pozér tak zgnebiony i zamarly, wydawal sig
zwykle tak obojetny, a teraz..

Przycisnela usta do jego reki i cicho rzekla:

— Niechze wiec bedzie tak, jak ty chciales.

Zmeczony Mieczystaw polozyl sie na kanapie,
7a stolem, okrytym kancelaryjnemi papierami.
Joanna wrécila do kuchni i zakrzatnela sie okolo
nastawiania samowaru. Napelnila samowar woda
i z dzbankiem w reku stala chwile nieruchoma.
Potem nabrala z piecyka wegli, ktére takze do sa-
mowaru wrzuciwszy, znéw zwiesila rece na suknie
i stanela prosta, sztywna, szklanym wzrokiem pa-
trzac na stojaca u $ciany szafke. Sprzet ten przy-
pomnial jej snaé¢ o czems$, bo postapila ku niemu
i zaczela z niego wyjmowaé szklanki i lyzeczki.
Ale te dwie ostatnie wypadly jej z r¢ki na pod-
loge, ona za$, zamiast je podnie$é, pochwycila néz
i bulke chleba. Ruchy jej byly predkie i nier6wne,
co chwila powstrzymywane nieodpartem zamysle-
niem. Nakoniec néz i chleb na st6l rzucila i, rekami

(TN 3
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twarz zakrywajac, a czolo przyciskajac do drzwiczek
szafki, wybuchnela gwaltownie tlumionym placzem.
Co ona teraz z soba pocznie? Jaka teraz bedzie jego
przyszio§¢? O! straszna pustka jej zycia, a stra-
szniejsze jeszcze jego troski, zgryzoty, ruinal Stlu-
mila tkania i plaka¢ przestala. Lekala sie, aby jej
placz w przyleglym pokoju nie by! uslyszany, i prze-
stala plakaé. Ale nic robi¢ nie mogla; formalnie nie
mogta, Trzeba jej bylo mysle¢, mysle¢, mysle¢ i my-
$lami temi zjada¢ wlasne serce. Usiadla na lawce
przy oknie i myslala. Ostupialy wzrok jej bladzil za
szybami, nie widzac nic, précz kilku czarnych brzyd-
kich dachéw i kawalka nieba, zasnutego wydobywa-
jacym sie z komin6w tlustym dymem. Nie bylo w tym
widoku zadnej rozrywki i zadnej pociechy; wiec tez
twarz Joanny stawala si¢ coraz bardziej posepna.
Lzy jej oschly, ale blada zazwyczaj cere zaplynal od-
cien przykrej zo6ltosci, a po splowialych ustach, po
raz pierwszy w jej Zyciu, wi¢ sie zaczal gniewny,
cierpki usmiech.

Wtem drzwi od kuchenki skrzypnely, i ukazalty
sie dwie dziecinne postacie. Byl to duzy Kostus
w swem ubramiu z grubego plétna, bosy, eciezki,
przygarbiony i za reke prowadzacy mala, pucata
Manke, predko drepczaca takze bosemi.noézkami,
wydobywajacemi si¢ prawie po kolana z pod splo-
wialej sukienczyny. Nie uplynelo kilka sekund,
a chlopak, lekliwie i z zasgpiona jaka$ czulodcia
z pod brwi spogladajac, przed Joanna uklakl,
dziewczynka za$, trzepoczac malemi nogami i re-
kami, z cichym chichotem na kolana jej wskoczyla.
U n6g Joanny lezal pek czeremchy, ktéra teraz wia-
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$nie rozkwitala na $wiecie, a ktérej spora garsé syn
slusarza narwal zapewne w czyim$ ogrodzie i, mil-
czac, tu na podlodze polozyl. Silny zapach tego $niez-
nego, wiosennego kwiatu napelnil kuchenke. Kostus
za$, wciagz tem samem spojrzeniem przywiazanego
i lekliwego zwierzatka z pod brwi na nia patrzac,
wyjal z zanadrza spory zeszyt i, rozwarlszy go, po-
woli zaczal czytaé:

— Proé6z-niac-two jest oj-cem wszyst-kich grze-
chéw. Kto ra-no wsta-je, te-mu Pan Bdg da-je.

A mala Manka, takze z za sukienki wyjela
stary elementarzyk, zbrudzony, zgnieciony, i, roz
twierajac go na tej karcie, gdzie si¢ znajdowal alfa-
bet, zaczela:

— A..b.. c.

Joanna zcicha $miaé sie zaczela i calowala
zmarszczone czolo chlopea i rumiany policzek dziew-
czynki. Oni ucieszyli si¢ tem bardzo. Stad powstal
maly gwar. Z sasiedniego pokoju nosowy, zaspany
glos zapytal:

— Kto tam taki, Joasiu? Z kim rozmawiasz?

Joanna splongla ciemnym rumiencem i, twarz
ku oknu odwracajac, odpowiedziala:

— Dzieci...

— Duziecil — zawolal Mieczystaw i natychmiast
stanal w progu. Na policzkach jego znéw wybily
si¢ czerwone plamy, i oczy mu palaly, ale tym razem
gniewem. Wlasciwie byl to gniew, pochodzacy
z przestrachu, ktéry wyraznie malowal sie na twa-
rzy, w postawie i wszystkich ruchach kancelisty.

— Znéw dziecil — powtérzyl glosem podnie-
sionym — czy zupelnie juz mam zginaé przez le

s.
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przebrzydle bebny? Czy niedodé juz bylo biedy?
Jeszcze moZe miejsce w biurze i ostalni kawalek
chleba mam straci¢?

Gestykulowal ') popedliwie, Przestrach niespo-
dziewana sile nadawal jego glosowi. Przerazliwie
prawie krzyknal:

— Precz mi stad, malcy! Zeby tu od dnia dzi-
siejszego noga wasza nie postala; bo, jak was je-
szcze kiedy zobacze, na gorzkie jablko stiuke. Precz!
Precz!

Chlopiec i dziewczynka w mgnieniu oka znik-
neli...

Joanna zapalila lampke, urzadzila herbate i ra-
zem z pokrajana na talerzu bulka zaniosla ja bratu,
ktéry przy zapalonej tez lampie pilnie juz pisal. Co-
dziennie spedzal nad takiem pisaniem dlugie godziny
i w biurze, i w domu. Postawiwszy szklanke i ta-
lerz na stole, pochylila sie i pocalowala schylona nad
papierami glowe brata. O! najlzejsze] do niego nie
czula urazy. Mial prawo tak postapi¢. Tylko czula,
myslala, ze znéw koniecznie co$ z soba poczaé wy-
pada, jak najrychlej! jak najrychlej!

Tymczasem usiadla w kuchence i zacz¢la wy-
szywaé¢ na nowej chustce cyfre Mieczyslawa, -

Czeremcha, przez duzego Kostusia przynie-
siona, napelniala kuchenke odurzajacym zapachem;
samowar, stojacy u pieca, szumial i para buchal;
z dolu, z pod podlogi dochodzily gluche szmery, nad
ktéremi od chwili do chwili wzbijal sie stuk prze-
wroconego sprzetu, albo kiétliwy, czy hulaszezy

1) Gestykulowaé — rekami wymachiwaé, potrzgsaé.



okrzyk. Szynk tam rozpoczynal swoje nocne, pod-
ziemne Zzycie.

Ale co tam takiego zaszelescilo za wysoka po-
recza 16zka — i ze zmroku, tuz przy ziemi, wysu-
waé sie zaczelo, z nieokreslonemi formami?... Zwie-
rzatko? Dziecko? Jakie$ dwie raczki opieraly sie
o podloge... jakie$ jasne wlosy odbily sie bladem zlo-
tem na tle brudnej Sciany, jaka$ para oczu za$wie-
cita przeczystym blckitem... Bylo to dziecko, ktére
przez kilka sekund, pocichu, pelznac na czworakach,
nagle, z wybuchem $miechu, wskoczylo na kolana
oslupialej w swym smutku dzieweczyny.

Duzy Kostus uciekl, a mala Manka schowala
si¢ tylko za l6zko i czekala, poki pan nie przesta-
nie gniewaé si¢ i krzyczeé. Ona tu dzi§ nocowaé
bedzie, jak wiele razy nocowala; a teraz chce tro-
che z elementarza poczytaé¢, pokazaé, co juz umie...
Wszystko, od a az do p... od p nie umie, ale wczo-
raj nauczy sie..

Chciala zapewne powiedzie¢ juiro, a powie-
dziala wezoraj, ale to nicl Joanna znéw calowala
ja i zapytala, czy rodzice jej wiedza o tem, ze tu
nocowa¢ zamierza?

Z przyleglego pokoju zabrzmialo pytanie:

— Kto tam znéw? Z kim rozmawiasz, Joasiu?

Zcicha i z wielkiem zmieszaniem Joanna od-
rzekla:

— To Marka.. Czy mam powiedzieé¢ jej, aby
poszla precz?

W przyleglym pokoju przez dluga minute pa-
nowalo milczenie, az nosowy glos mgski wymowil:

— Daj jej troche herbaty.



W dole, pod podioga, rozleglo sie¢ znéw glosne
stukniecie, i zawrzal bezladny halas. Czy tam pijak
jaki upad! i glowa uderzyt sie¢ o rog tawy? Moze czlo-
wiek na czlowieka podnidst pies¢ tak silna, ze go
obalil na ziemig, okryta $mieciem i zalana trun-
kiem? Moze to takim stukiem i krzykiem zawrzala
tam bezrozumna, bezecna zabawa?

Nad zuchwalym halasem szynku, w kuchence,
o$wietlonej mala lampa i napelnionej zapachem
czeremchy, blada dziewczyna, z twarza zmeczona
i zaplakanemi oczami, trzymala na kolanach bose,
pucate, $miejace sie dziecko. Z za splowialej su-
kienki czerwona raczka dziecinna wyjela znéw maly,
zbrudzony, zgnieciony elementarzyk, a srebrny glo-
sik zadzwonil dlugim, figlarnym $miechem.

Z przyleglego pokoju ozwalo si¢ przeciagle
sykniecie:

— C-i-i-i-chol

— C-i-i-i-cho! — schylona nad dzieckiem, po-
wiérzyla Joanna.

Malenstwo stlumilo srebrna dzwiecznosé¢ swego
glosu i, krotkim paluszkiem o kazda z liter uderza-
Jac, cicho, szeptem prawie, czylalo:

— A.. b.. c...
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Z. Nowakowski, Puhar Krakowa (Pol. i $w, Wsp). . . . 1—

E. Sezelburg-Zarembina, Tajemnica Czeremoszu (Pol. i Sw. Wsp)) 1,—

KLASA VL [
~ E. Amicis, Serce e Ume s e e w e nekerkt dess
Beecher-Stowe. Chata wuja Toma . . . . . . lkart. 240
H. F. Burnett, Tajemniczy ogréd, . . . brosz. 320, kart. 4—
W. Gomulicki., Wspomnienia niebieskiego mundurka, brosz. 3.20
- kart. 4.—
J. Meissner. Zwirko i Wigura (Pol. i §w, Wsp.) . . . . . 080
* G. Morcinek, Dunskie serce (Pol, i Sw. Wsp) . . . . 0.80
K. Muszaléwna, Pod olimpijskim sztandarem (Pal. i $w. Wsp] 0.90
H. Naglerowa, Ludzie prawdziwi (Pol. i Sw. Wsp) . . . . 090
W. Przyborowski, Bitwa pod Raszynem . . . . o ey 350
Gen. Slawoj-Skiadkowski. Gdzie widzialem Komendanla nim
Polske wywalczyt (Pol. i $w. Wsp) . . . . 1=
M. J. Zaleska, Miody wygnaniec . . . brosz, 3.50, kart. 4.50

E. Szelburg-Zarembina, Dom wielki jak $wiat (Pol. i Sw. Wsp.) 090



KLASA Vit,

H. Boguszewska. Dzieci znikad (Pol. 1 $w. Wep) .
H. Gérska, Chlopey z ulic miasta (Pol. i $w, Wsp.) .
M. Konopnicka, Dym (B. U. L, Nr. 1) ¥ ;
J. Kossowski, Nafta.. Nafta.. (Polska i Swiat Wspulcze,ny]
G. Morcinek, W zadymionym sloricu (Pol. i Sw. Wsp.) .
E, Orzeszkowa. A B C (B. U, L. Nr. 12) . .
J. Osinska. Na Jamberee (Polska i Swiat Wspélczesny]
K. Makuszydski. Panna z mokra glowa, . brosz. 5—, kart.
— Skrzydlaty chlopiee . . . . . brosz. 5—, kart.
J. Pilsudski. Ulina Mata (Polska i Swiat Wspolczesny) .
B, Prus, Antek (B. U, L. Nr. 6) . 5
— Na wakacjach. Katarynka (B. U. L. Nr, 7] it
Gen. flawoj-Skladkowski, Meldunki u Komendanta (Pol. i Sw.
Wspoélczesny) PG

B. DLA GIMNAZJUM

KLASA L

C. Kingsley. Heroje P 4 I ot P o Wil 1 1

J. Parandowski. Dysk climpi 1sk:. . + . brosz. 5—, kart.

B. Prus, Z legend dawnego Egiptu (B. U. L, Nr, 69) .

H. Sienkiewicz. PéjdZmy za nim (B. U. L. Nr, 51) . 3
— Quo Vadis (wyd. popul) . . . . brosz 4.80, kart.

J. Meissner, Zwirko i Wigura (Pol. i Sw. Wsp.) .

G. Morcinek, W zadymienym storicu (Pol. i Sw, Wsp) .

K. Muszaléwna, Pod olimpijskim sztandarem (Pol, i Sw. Wsp.) .

Wi, St. Reymont. Ave patria (B. U. L. Nr. 227) . :

Gen. Slawoj-Skladkowski, Gdzie widzialem Komendanta nim

Polske wywalczyl (Pol, i Sw. Wsp) . X
E, Szelburg-Zarembina. Dom wielki jak §wiat (Pol. i Sw, th)
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