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I. MISJA ).

Pan R. ozywil sie niezmiernie i zawolal:

— Alez ja sam bralem udzial w tej ostatniej
misji, a tak mi gteboko wyryla sie w pamieci, ze
moge panu opowiedzie¢ o niej z najdrobniejszemi
szczegélami. Poprzedze tylko to opowiadanie pewna,
dosy¢ charakterystyczna scena, zeby pan mial pel-
niejszy obraz zycia na Unji, przed aktem tole-
rancji 2).
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Wielkanoc owego roku wypadla w poczatkach
kwietnia, razem 2z prawoslawna. Pamietam, ze

1) Misja (z lac.) — poslannictwo; tu — zjazd ducho-
wienstwa do danej miejscowo$ci na uroczysto$é religijna.
Misja w ziemi chelmskiej miala szczegélne znaczenie: du-
chowienstwo katolickie w najwiekszej tajemnicy przekra-
dalo si¢ do trudno dostepnych miejsc w lasach, aby tam
odprawi¢ msze §w. wobec zgromadzonych tluméw unitéw,
nauczaé, chrzei¢, dawaé $luby, sluchaé spowiedzi, komuni-
kowaé. Ksiezom za taka misje grozilo ze strony rzadu ro-
syjskiego zeslanie na Syberje; 2) prze$ladowanie unitéw
w Cheimszezyznie trwalo az do r. 1905, kiedy, naskutek
rozruchdw rewolucyjnych w calej Rosji, rzad oglosd
w kwietniu akt, czyli ukaz tolerancyjny, zezwalajacy na
przechodzer @ z prawoslawia na mne wyznanie: wtedy lud
chelmski gromadnie przyjmowal obrzadek lacinski.

oY 3°




2

w Wielki Piatek od samego rana mzy! deszcz, i bylo
zimno. Sniegi jeszcze lezaly po rowach, role byly
rczmiekle do dna i drogi nie do przebycia. Chodzi-
lem zdenerwowany, bo zanosilo si¢ na dluzsza plu-
che, a tu, jakby na dobitke, przychodzi mi méj ko-
wal i prosi, zeby poslaé¢ konie po ksiedza, do jego
chorej zony.

— Co sie stalo? Widzialem ja, jeszcze wczo-
raj przy wieczornym udoju.

— Zachorowala w nocy, lezy prawie kona-
jacal — mowil, trac rekawem oczy.

— To idiciez do pani, moze wam co pomoze.

— Kiedy sie bojamy *), bo moze to ospa.

Wystraszylem si¢ nie-na zarty, gdyz na wsi
grasowala ospa przez cala zime.

— A moze wam sprowadzi¢ doktora? — pro-
ponuje mu bardzo serjo.

Jakby sie zdumial, az gebe otworzyl. Ale na-
raz rzucil mi sie do nog, calowal mnie po rekach
i belkotal wystraszony:

— Dopraszam sie tylko o ksiedza! Dolktor nie
pomoze! Co tam te doktory. Obejrzy, opuka, zapi-
sze lekarstwo, pieniadze wezmie, a chorobe zostawi.
Pan Jezus predzej odmieni na lepsze. Kobieta tylko
skamle o ksiedza.

Poszedlem zaraz do stajni, zeby wybrac¢ czwor-
ke, bo do parafji mielismy cztery opetane mile i roz-
topami, ale, gdym mijal czworaki, wydalo mi sie,
ze dojrzatem kowalowa w glebi sieni, karmiaca pro-
sicta. Powstalem na nia, ze w takiej chorobie wy-

1) Boja¢ sie (gwar. lud.) — ba¢ sie.




lazi na zimno. Usmiechnela sie jakos dziwnie, zapro-
sila mnie do izby i, zamknawszy drzwi, powiada mi
cicho do ucha:

— Musi jasnie pan poslaé po ksiedza z Panem
Jezusem, koniecznie potrzeba.

Mcwila z takim naciskiem, i oczy jej tak bly-
szczaly, ze bylem pewien, iz majaczy.

— Ja zdrowa jestem, chwala Bogu! — odpo-
wiedziala. — Ale tylko do mnie mozna wezwa¢é ksie-
dza, bo tylko ja jedna z dwoérek jestem prawna ka-
toliczka.

— A ktdéz chory? — zaczynalem rozumieé ten
podstep.

— Na wsi lezy czworo prawie konajacych.
Przeciez nie moga umrze¢ bez $wiete]j spowiedzi,
a zapisane w prawoslawne '), to ksiedzu nie wolno
do nich przyjecha¢! Maja te cztery niewinne dusze
pozosta¢ bez $wietych Sakramentéw? Od tygodnia
sie mecza, od tygodnia skonaé nie moga, a tylko
skamla i skamla o ksiedza! Az strach patrzeé i stu-
chaé. To umyslitam sobie: udam chora, Pan Jezus
daruje mi to cyganstwo?®), ksiadz przyjedzie do
mnie, a tamtych przyniesa na ten czas do izby, i wy-
spowiadaja sie. Strazniki ani sie domysla.

— Chcecie ospe przywlec do chalupy! —
krzyknalem na nia.

Yy Rzad rosyjski przemoca dazyl do zniesienia Unji;
I popi zapisywali unitéw, jako prawoslawnych, nie pyta-
jac o ich zgonde; to sie zwalo «dobrowolnem nawréceniem
siep. Unicie zapisanemu. jako prawoslawny, pod groza naj-

straszniejszych kar nie wolno bylo praktykowaé swej wiary;
?) cyganstwo — oszustwo.




— Bez woli Bozej nikomu wlos z glowy nie
spadnie! — odparla powaznie.

— Przeciez macie drobne dzieci, moga sie la-
two pozarazaé! — tlumaczylem.

— To juz trudno. Moze Jezus w czem innem
okaze nad nami swoje milosierdzie, a lym nieszcze-
$nikom trzeba pomagaé. Nie o mala rzecz idzie,
o zhawienie dusz czlowiekowych!l?) — dodala z taka
moca, ze dalem spoko6j perswazjom i konie wy-
siaiem.

O zmierzchu przywlekli chorych do kowalo-
wej izby i pokladli pokotem na podlodze. Kowalowa
powtykala im w garscie pozapalane gromnice, przy-
klekla w posrodku i bardzo zarliwie modlila sie za
konajacych, ktorzy lezeli nieruchomo, cierpliwie
oczekujac na spowiedz. rozgrzeszenie i $mieré.

Widzialem to na'wlasne oczy i nigdy tego nie
zapomne.

Ksiadz przyjechal péZnym wieczorem, a za nim
trop w trop straznicy, jak zwykle, aby go pilnowad,
zeby czasem nie zanios! jakiej religijnej pociechy
euporstwujuszezyms ?). Weszyli przez caly czas pod
zaslonietemi oknami, ale nie wyweszyli. Ksiadz
przygotowal chorych na $mieré¢ i odjechal.

Wszysey ci chorzy pomarli tej samej nocy.

A w pare dni potem umarlo na ospe dwoje
dzieci kowalowej.

Gorzko zaplacila za swoje milosierdzie, ale

1) Czlowiekowy (gwar. lud.) — ludzki; °) orornym
(po rosyjsku); opornymi rzad rosyjski nazywal unitéw, nie
chcacych przyjaé prawaslawia.




przyjela ten cios jakby z uniesieniem szczescia, gdyz
zaraz po pogrzebie powiedziala do mojej Zony:

— Pomarly moje dzieciatka, pomarly... ale
swoja $miercia wykupily cztery dusze z wiecznej
zatraty.

Ot6z wkrotce po odjezdzie ksiedza i jego anio-
l6w strozow, gdy sie uspokoilo w domu, poszedlem
do swojej kancelarji, a tylko co zapalilem lampg,
kto$ zapukal w okno, i jakas twarz mignela mi za
szybami.

Wzigiem rewolwer i wyszedlem na ganek. Pod
drzwiami stal jaki§ czlowiek. Zajrzal mi zbliska
w twarz i szepnal:

— Jutro w nocy misjal

— Gdzie?

— W samo poludnie zajedzie przed karczme
wéz w siwego konia. Dwéch chiopéw bedzie nim
jechato. Niech si¢ pan do nich przylaczy, oni zapro-
wadza.

— Skad jestescie? — spytalem go mimowoli.

— Z calego $wiatal — odpowiedzial bardzo
szorstko.

Prosilem go usilnie, zeby wszed! do domu
i nieco odpoczal.

— Nie poral Musze budzi¢, ktére jeszcze
$pia — rzek! jakim$ biblijnym tonem.

— A czy moge zabraé zone na misje?

— Za daleka droga dla dziedziczki. A przytem
kobiecie latwiej umrzeé¢, nizli dochowa¢ sekretu.

Zabieral sie do odejscia.

— Zostancie chociaz do s$witu. Noc ciemna
i roztopy.




— Znam tu kazdy réw, a kto z dobra nowina
$pieszy, nie zbladzi! Spdznilem si¢ juz, bo czekalem,
az odjada straznicy i ksiadz.

— Ale proboszcz bedzie na misji?

~— To nie nasz, to tylko taki zwyczajny para-
fjalny propinator!*)

Zdziwilo mnie to okreslenie w jego ustach, lecz
nim sie zdazylem odezwaé, juz odszedl. Slyszalem
tylko czlapanie po blocie i skomlenie pséw, ktore
go odprowadzaly jako$ bardzo przyjacielsko.

A nazajutrz, w samo poludnie, przebrawszy sig
odpowiednio, aby nie zwraca¢ na siebie uwagi, ka-
zalem zalozyé do bryczki fornalska, mocna szkape
i pojechalem. Przed domem stal wéz, zaprzezony
w siwka, i siedzialo dwéch chlopow, a skorom do-
jechal i chcial wyminaé, ruszyli przodem, nie zwra-
cajac na mnie najmniejszej uwagi.

Drogi byly okropne, wyboiste i podobne do
dna bagnistych rzek. Jechaliémy noga za noga, omi-
jajac wsie i takiemi kretemi wertepami, ze po ja-
kim$ czasie zupelnie przestalem sie orjentowac.

A wbrew moim przewidywaniom, dzien byl
bardzo pickny, prawdziwie wiosenny: s$wiecilo
stonce, $piewaly skowronki, poléniewaly szeroko
rozlane wody na lakach, a miejscami, na cieplej-
szych gruntach, juz ruszaly oziminy.

Przed jaka$ wsia ogromna, nad ktéra wynosily
sie zielone kopuly cerkwi, przystaneli moi przewod-

nicy, a jeden zawolal do mnie:

1) Propinator (z lac) — dzierzawca karczmy z Wy-
szynkiem trunkéw; parafjalny propinator — nazwa po-
gardliwa miejscowego proboszcza.




— Na koncu wsi, po prawej rece, ostatnia cha-
fupa.

Skrecili na boczna drozke, a ja Smialo wje-
chalem do wsi.

Na drodze, z obu stron obudowanej domami,
bylo pelno kaluz, przedswiatecznego rwetesu i psow,
ktére mnie przeprowadzily zajadlem szczekaniem.
Przed cerkwia, przerobiona z kosciola, stal straznik,
przygladajacy mi si¢ tak uwaznie, ze mimowoli za-

¥ cialem konia do pospiechu. Zauwazylem tez, Ze

z wielu doméw wyjezdzano w pole z plugami a bro-
nami na wozach, co wydalo mi sie dziwnem, gdyz
grunty mieli niskie, i jeszcze wszedzie po brézdach
siwialy stojace wody. Pod jakim$§ domem na kupie
bali siedzialo paru chlopéw, i kiedym ich wymijal,
podniesli si¢, rzucili mi: «Pochwalony» i pociagneli
za mna. Wie§ ciagnela sie ze dwie wiorsty, i kie-
dym sie wreszcie znalazl na koricu wsi i zaczalem sie
rozglada¢ za ostalnia chalupa, jeden z chlopow, ida-
cych za bryczka, powiedzial pélglosem:

— Straznik idzie za panem! Trzeba skrecié na
prawo, przejechaé kolo chalupy, a zawréci¢ za bu-
dynkami kolo stodolyl — I przeszedl, nie zatrzy-
mujac sie ani chwili.

Zjechalem nabok. Waska drézka, obsadzona
gesto wierzbina, wiodla obok wielkiego domu, sto-
jacego w takim gaszczu drzew, iz ledwie majaczyly
| bielone $ciany i poszycia dachow.

Obejrzalem sie nieznacznie: straznik przyczail
sie na skrecie, pilnie mnie z poza drzew obserwu-
jac, a chlopi maszerowali gesiego kn lasom nieda-
‘ekim.
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Podjechalem blizej, wypatrujac juz z pewna
niecierpliwoscia jakiego badz wjazdu. Ale caly dom
wydal mi sie jakby opuszczony, okna mial zasto-
niete slomianemi matami, drzwi zawarte i brame
% plocie zamknieta na klédke, a chociaz bardzo glo-
$no popedzalem konia i trzaskalem z bata, nikt sie
nie pokazywal, nawet pies nie zaszczekal. Az do-
piero, kiedy skrecilem za stodole, otwarly sie na-
raz jakies wrota i, skorom w nie wjechal, zatrzasnety
sie natychmiast, za$ stary, siwy chlop, ktéry mi
otwieral, rzek! dobrotliwie:

— Konia mozna postawié pod szopa. — I po-
szedl, nie troszczac si¢ o mnie wiecej.

Stalo juz tam kilka tegich mierzynkow ?). Po-
szedlem z ochota. W izbie bylo prawie ciemno, za-
stoniete okna przesaczaly bardzo malo §wiatla, ale
w czerwonawych brzaskach komina dojrzalem kil-
keanascie osob, siedzacych pod $Scianami. Nikt mnie
jednak nie powital, jakby nie zauwazyli mojego wej-
§cia, tylko co$ ciszej zaszeptali miedzy soba, i po-
czulem, ze mnie okrazaja badawcze, nieufne spoj-
rzenia. Prébowalem zawiaza¢ rozmowe. Odpowia-
dali bardzo niechetnie, zbywajaco. A kiedy zaczalem
do$¢ natarczywie rozpytywac sie o misje, odpowie-
dzial mi ktorys niecierpliwie:

— Jak przyjdzie pora, to wiadomo bedzie.

Dopiero kobieta, widzac moje odosobnienie.
objasnita ich, kto jestem.

Wyciagnely si¢ do mnie twarde dlonie, ktos

dorzucil galezi na komin, $wiatlo buchnelo nagala
i ¥

1) Mierzyn, mierzynek -- kon roboczy.
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izbe, a ja moglem sie przyjrze¢ zebranym. Nikogo
jednak nie znalem osobiscie, ale dobrze znalem ten
typ bohaterski, te surowe a pelne dobroci twarze,
te oczy nieulekle i te meczenskie glowy <opornychs.
— Chyba obcy tutajhy nie trafil! — powie-
dzialem, witajac sie z kazdym zosobna.
— Ale zawsze trzeba ostroznie. Zly czlowiek,
jak smroéd. wszedzie sie wcisnie.
— Trzeba sie nieraz strzec wlasnego cienia.
— A to ciezko sie uchroni¢! Malo to «duszota-
pow»> ') weszy za kazdym opornym!
Pare dni temu wyniuchali?) Michala Klimiuka
z Wisznicy.
— Co sie stalo? — odezwaly sie strwozone
glosy.
— A wzieli go! Bo to, panie, za $lub kato-
licki! — zwrocil sie do mnie. Bral go jeszcze je-
sienia w Krakowie. Po powrocie ona, ze to pocho-
dzila z drugiej gminy, zgodzila sie do meza niby to
za sluzaca, i zyli sobie, jak Pan Bég przykazal. Az
tu ktérejs nocy straznicy przycapneli ich razem,
przetrzesli cala chalupe, ze nawet poszycia pozdzie-
rali z dachow, i znalezli ich $lubna metryke! Co sie
im przytem zaraz dostalo, to Bég jeden wie. Ja zwia-
zali, jak barana, i popedzili do gminy oddaé¢ ojcu,
a jego powiezli do powiatu. A teraz kaza mu drugi
$lub bra¢ w cerkwil
— Chyba sie na to nie zgodzi — wiracitem.

Y Loweow dusz; jest to aluzja do straznikéw. szpie-
gujacych unitéw; 2) wyniuchaé (gwar. lud) — wyweszyé
(much w gwarze oznacza zartobl. nos).
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— To z twardego gatunku czlowiek. Matke
jego tak nawracali z Unji, az umarla, ojciec siedzi
do dzisiaj gdzies na Syberji. To oporny z opornych.
Wiedza o tem dobrze, i slono zaplaci za swoj slub,
i przeroznych bied sie nasmakuje.

Rozgadali sie i zwolna, prawie mimowoli, spo- |

kojnie i1 bez skarg, bez krzykéw i jeku, jeli sie wy-
powiadaé przede mna ze swoich zwyklych, codzien-
nych trosk, ze zwyklych, codziennych, systematycz-
nych znecan sie nad nimi, z kar, placonych za
wszystko: za ochrzczenie dziecka i za nieochrzcze-
nie, za pogrzeby, odprawiane noca, ukradkiem, za
sluby i spowiedzi, za samo wejscie do kosciolow,
z ciaglych udreczen, przesladowan, wedréwek po
sadach, komisjach i wiezieniach, z wiecznych a da-
remnych poszukiwan sprawiedliwosci, z tych nie-
skonczonych nocy, spedzanych we lzach, i z tych
dni wiecznego leku, zgryzoty i cierpienia.

Znalem przeciez ich zycie, ale, stuchajac tych
cichych, monotonnie smutnych opowiadan, peinych
nieustajacej walki, nieznanych bohaterstw, nieza-
chwianej wiary i bezgranicznego poswiecenia, zda-
walo mi sie, ze gromada chrzescijan z czaséw Dio-
klecjana opowiada mi swoje krwawe, wstrzasajace
dzieje...

Ale tamci umierali tylko za wiare, a ci gina
i za ojczyzne...

I kazdy z nich tak zyl, kazdy tak cierpial i kaz-
dy tak samo walczy! przez cale zycie.

A przeciez ten boj ciagnal sie diugie, dlugie
lata i bez przerwy, ni milosierdzia.

Cate wsie poznikaly z powierzchni ziemi, pogi-
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nely calte rody, cale pokolenia dawaly wszystka krew
i wszystek zywot, ale pozostali nie ustapili, nie za-
blagali o lito$é, a zapomniani, wyszydzani, biedni,
pogardzani, w ponurej grozie opuszczenia walczyli
dalej, bez wytchnienia, z jednakiem wciaz mestwem,
nieulekli jednako i jednako niezwyciezeni.

Siedzialem jakby zmartwialy; placz saczyl sie
z tych opowiadan, dymily krwawe opary, i caly dom
zdawal sie napelnia¢ szlochaniem, gdys ktos ode-
zwal sie glosno:

— Aby tylko nie bylo gorzej! Bo ciezko, stra-
sznie ciezko...

— Przetrzymalismy tyle czasu, to przetrzyma-
my, dokad sie Panu Jezusowi podoba.

— A moze sie odmieni! Powiadaja, ze po woj-
nie z Japonem nastana lepsze czasy.

Pogadywali, snujac niesmiale, lekliwe nadzieje.
Rozmowa wkrotce przeszla na wojne. Zaczeli sie
mnie rozpytywaé¢ o szczegoly tak usilnie, ze musia-

' lem opowiadaé¢ niemal o kazdej wigkszej bitwie. Stu-

chali z niezmiernem skupieniem: posepne twarze
zaczely sie ozywiaé i promienie¢ usmiechami dziw-
nej radosci; ale w najgoretszym toku opowiadania
ktos mi przerwal:

— Ot, i kara Boska na opamietanie!

Naraz jaka$ zastuchana kobieta wybuchnela
spazmatycznym placzem, wyznajac wsréd szlochan
i jekow, ze jej syn zginal na wojnie.

Pomilkli, zwieszajac smutnie glowy, twarze
pokurczyly sie bolesnie, a w niejednem oku zably-
sly tzy, gdyz prawie kazdy mial kogo$ bliskiego
w szeregach walczacych. Dopiero jakis starzec z ré-
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zaficem na szyi przerwal milczenie i, klekajac przed |wi
obrazami, rzekl uroczyscie: kic

— Nalezy si¢ im szczery pacierz, bo nie zalch
sWoja umieraja. S7)

Przyklekli wszyscy, i zaszemraly gorace szepty wy
modlitwy.

A ledwie co sie podniesli z kleczek, kto§ wszed! | sic
do izby i zawolal: ‘

— Zbiera¢ si¢! Pora juz w droge!

Naciagnalem burke pospiesznie, gdy przystapit
do mnie ten chloL z rézancem na szyi i, patrzac mi
W oczy, powiedzial z naciskiem:

— Pan chce z nami na misje, a tam sie moze
zdarzyé¢ Bég wie co..

Obejrzalem si¢ po izbie. Bylo pelno. Wpatry-
wali sie we mnie nieprzeniknionemi oczami.

— Pojade z wami, gotéw jestem na wszyst- w
ko! — powiedzialem krétko.

Nikt sie juz nie odezwal, sciskali mi reke, za-
bierali z kata baty i wychodzili.

Noc byla na swiecie, i chlodnawy wiatr pocia- ¢}
gal z podl, gdysmy wyjechali za stodole, zmierzajac
prosto ku borom, czerniejacym na horyzoncie, niby | W
opadia nisko chmura. Jechalem na drugiego. Przede
mna, na pierwszym wozie siedzialo trzech chlopéw,
a za nami musial ciagna¢ spory szereg wozéw, bom |k,
nie mégt dojrzeé konca. |

Noc byla bardzo ciemna, chmury przystaniaty | p¢
niebo, bral lekki przymrozek, gdyz bloto chlupato
pod kolami. Jechalismy wolno i w glebokiem mil- |}g
czeniu. Gdzie niegdzie we wsiach, zatopionych |p!
W ciemnosciach, przeblyskiwaly swiatelka, czasami 2
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1 lwiatr /przynosil naszezekiwanie pséw, jakies dale-
kie echa turkotow, a: niekiedy parskaly konie. Wje-
A chahsmy wreszcie na: szose i, nie zalujac bata, ru-
szyhsmy z kopyta, aby sie tylko dostaé¢ do lasu, ktéry
y wyrastal przed. nami‘coraz blizej.
Glebokie,-zatosniete krzakami rowy ciagnely
lsie z obu stron drogi.
Naraz w ciszy rozlegl sie glos rozkazujacy:
' — Staé!
1 Ktos wyskoczyl z pierwszego wozu i przypadl
i twarza do drogi.
Caly szereg jakby zamarl na miejscu. Naslu-
€ chiwalem z zapartym tchem... gdzies, jeszcze dosyé
\daleko przed nami, rozlegal sie ledwie doslyszalny
- turkot.
— Powodz we cztery konie! Bog wie, kto moze
='w nim jecha¢! Do rowu z wozami! Niech tylko pan
\dziedzic zostanie i rusza wolniusko! — padla cicha
1 mocna komenda.
Zatrzeszczaly krzaki, chlupnela woda, i po
= chwili nie bylo juz na szosie nikogo.
| Ruszylem stepa. Turkot byl coraz blizszy.
Y 'Wkrotce zamigotaly latarnie, i bylo slychaé¢ uderza-
€ |nie kopyt i brzek uprzezy, a w pare minut péznie,
/s |przesunal sie kolo mnie powdz, zaprzezony w cztery
n ]konie; siedzialo w nim pare osoéb, rozmawiajacych
|Po rosyjsku, ale w ciemno$ciach nie moglem roz-
Y |rozni¢ ani jednej twarzy.
0 — Zandarmi, panie! Wybrah sie na jakie$ po-
I-llowanie. Nie trzeba o tem méwic, poco sie maja
I\ ploszy¢! — szepnal mi ten sam glos, gdy powéz juz
1i|zginal w oddaleniu.
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Skrecilismy na drcge, biegnaca samym brze-
giem lasu. Zapalilem papierosa.

— Zgasi¢! Moglby kto zobaczyé ze szosy!

Zdazylem tylko zobaczy¢ na zegarku, ze bylo
juz po dziesiatej.

JechalisSmy brzegiem lasu z dobra godzine,
a ciemnosé, milczenie, cichy poszum drzew, mono-
tonny skrzyp wozéw i parskanie koni tak mnie uspo-
sobily, Ze juz na dobre zaczynalem drzema¢, gdysmy
si¢ wytoczyli na laki, gesto porosniete kepami drzew
i miejscami pozalewane. Otrzezwialem natychmiast,
bo woda bluzgala z pod kél i kopyt, a sploszone
czajki zakwility nade mna. Potem wjechalismy na
jakis szeroki wygon, niezmiernie grzaski, wyboisty
1 pelen kaluz. Potem staliSmy dosyé dlugo na ja-
kich$ rozstajach pod krzyzem, gdzie juz czekaly
sznury wozow i mnéstwo ludzi, a wciaz jeszcze bylo
stycha¢ nadjezdzajacych.

Wielki las czernial tuz przed nami, jak mur.

Zrobilo sie nieco jasniej, zaczely przeblyski-
waé gwiazdy, a z wiatrem nadplynely jakby dalekie
echa ligawki *).

— Ruszaé, a nie rozwléczyé siel — zabrzmiala
cicha komenda.

W pare minut dosieglismy czarnej $ciany lasu,
i znowu przystaneli, gdyz z pod drzew rozlegl sie
jakis ostry i grozny glos:

— Kto jedzie?

1) Ligawka — dluga traba. najczeéciej drewniana uzw-
wana przez pasterzy w celu ozpajmienia gospodarzom, ze
bydlo juz wyrusza na pasze.
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— Swoil Swoi! — zerwaly sie niecierpliwe wo-
lania.

— Tu niema przejazdu; grobla rozmyta, most
zabraly wody. Zawracajciel

— Jechalim z nadzieja, to moze przejedzie-
my! — zagadal powaznie pierwszy woz.

— Tak-ze mi powiadajcie! A toz i strazniki
umieja krzyknaé: «Swoil»

Slowo «z nadzieja» bylo uméwionem haslem,
jak sie pézniej dowiedzialem.

Odezwal sie¢ znowu dlugi, przeciagly jek li-
gawki, i wjechaliSmy w las; ugiely sie pod bryczka
jakies dyle, kon moj zaczal sie wspinaé i chrapaé,
ale szczedliwie przejechalem silnie rozklekotany
most i literalnie utonalem w ciemnosciach. Wynio-
sly, zwarty bor okryl nas jakby czarnym plaszczem;
nie bylo wida¢ nawet konskiego zadu, a biale pnie

- brz6z majaczyly, jak przez sen. W jakiem$ miejscu

musialem zesiasé¢ i prowadzié konia za uzde, bo sli-
zgal sie i rzucal na grobli, wylozonej okraglakami,
ktore zapadaly sie pod kopytami, jak klawisze; grza-
zlem niekiedy w blocie po kolana, tluklem sie¢ o drze-
wa i musialem i$¢ caly czas chylkiem, aby si¢ uchro-
ni¢ od smagania galezi. Wreszcie wywleklismy sie
na suchsze miejsce. Poczulem twardy grunt pod no-
gami, a nad glowa zobaczylem gwiazdy i czuby
drzew, rozstrzepione w czarne piéropusze.

— Wstrzymaé konie i nie ruszaé sie z miej-

. scal Musimy przepusci¢ pieszych — rozkazano.

Przystanalem, i wkrotce podniosly sie dokola
mnie szepty i ostrozne, miarowe stapania. W ciem-
nosciach, jakie zalegaly, zaledwie moglem dojrzeé

Z ziemi chelmskie], 2
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stabe i niewyrazne zarysy jakich$ cieniéw, ale dlugo
styszalem trzaski galazek pod nogami i gluche dud-
nienie krokéw tych tysiecy, przechodzacych nieskon- = 2
czona procesja, ze zwolna bor napelnil sie cichym,
rozedrganym pogwarem, jakby belkotem wod, na-
plywajacych wzburzonemi falami, az zestrachane | |
kcnie zaczgly tu i dwdzie szarpaé uprzeze i tluc sie |

0 wozy; a oni wciaz szli a szli; szmer wzmagal sie |
chwilami, to przycichal i oddalal sie, splywajac bez- ’
ustannie w jednym kierunku, gdzies w glab laséw... |

Nie wiem, jak diugo to trwalo, ale wkoncu juz
mi sie zaczelo wydawaé, ze caly bor sie chwieje, po- \
rusza i plynie wraz z ta niedojrzana, potezna fala...

Niedaleko ode mnie rozblyslo nagle ognisko
i, wciaz podsycane galeziami, wybuchalo coraz po-
tezniejszemi stupami plomieni. Setki ludzi krecily
sie w krwawych brzaskach. Poszedlem sie ogrzag, \
bo zimno bylo przejmujace; ktos mi ustapil miej-
sca 1 rzekl bardzo przyjaznie:

— Niech si¢ pan dobrze ugrzeje, bo do rana
jeszcze daleko.

Przypiekalem sie tez z prawdziwa przyjemno-
$cia; ogien huczal wesolo, niekiedy sypnal deszczem
iskier, niekiedy z trzaskiem rwal sie wgore i bu-
chal plomienista, rozwichrzona grzywa az do czu-
béw drzew, a dokola cizbily sie) rdzawe pnie so-
sen twarda i nieprzejrzana gestwa, wsrod ktdrej
mrowili sie ludzie, szeregi wozéw i koni.

Obok mnie rozmawiano poélglosem. '

— Nie zdaza predzej, nizli na $witanie.

1) Cizbily sie (cizba) — tloczyly sie.

IR -~ - SRR § S . ¢ WE |
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— Byle ich w drodze nie spotkalo co zlego.

— Na uroczyskn *), tam sucho, i dostep tylko
z jednej strony. Strazniki nie trafia!

— A niech tropia: bagno glebokie... nie wyda.

— Trzeba sie nam bedzie niezadiugo zabieraé,
kobiety juz musialy dojss.

Umilkli nagle, gdyz zjawil sie jakis chlop i za-
czal krzyczec:

— Zgasi¢ ogien, a to¢ tune widaé az na po-
lach!

W mgnieniu oka zawalono ziemia ognisko i za-
deptano, a po chwili ruszylismy w jakim$ znown
niewiadomym dla mnie kierunku.

— Czy to jeszcze daleko? — spytalem jakichs
cieni, przechodzacych obok bryczki.

— Niebardzo, za jakie dwa pacierze staniemy
na miejscu.

Nie mogtem juz dojrze¢ gwiazd. Nad glowami
tylko szumialy cicho drzewa, i w lesnych mrokach

.rozlegaly sie przytlumione rozmowy i ciezkie od-

glosy krokdow. JechaliSmy gesiego i noga za noga
przez takie blota, topiele i trzesawiska, ze zaledwie
w godzine zdolali$my sie przedosta¢ na jakie$ nie-
wielkie wzgorze, dosyé rzadko porosniete rozlozy-
stemi drzewami, a otoczone nieprzebytem bagnem
i wodami.

— Chwala Bogu, jesteémy juz na miejscul —
zawolal kto$ z radoscia.

Na wzgérzu plonelo kilkadziesiat bujnych
ognisk, i wrzalo jak w ulu, a gdzies w samym $rodku

1) Uroczysko — miejsce, odludne, tajemnicze.
2!
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obozowiska chwialy sie zapalone luczywa i trzaskaty
siekiery.

— Stawiaja oltarz i co potrzeba -- objasnili
mnie.
— A czy ksieza juz sa?

— Dopiero nade dniem przyjada.

Dalem koniowi obroku i poszedlem miedzy
ludzi.

Dochodzila juz trzecia, i do $witu bylo jeszcze
daleko, a ze przytem zimno przejmowalo mnie co-
raz dokuczliwiej, wiec dosyé dlugo wldezylem sie
miedzy gromadami, porozkladanemi dokola ognisk,
az, spotkawszy znajomych chlopéw, przysiadtem do
nich na gawede i dopiero sie dowiedzialem, ze je-
stesmy w Kolembrodzkich lasach '), ktére zralem
tylko ze slyszenia.

— Sporo ludzi sie zebralo! — zauwazylem,
gdy rozmowa oslabla, i zaczynali drzemaé.

— Powinno byé przeszlo pie¢ tysiecy. A przy-
tem szli sami wybrani, sami najbardziej potrzebu-
jacy ksiedza i nabozenstwa,

— A nie wytropia nas tutaj?

— Straze pilnuja po wsiach najblizszych, po
drogach i pod lasem, a reszta w Boskich reku ?). Nikt
si¢ tu nie dostanie, ani stad nie wyjdzie bez pozwo-
lenstwal ®) Droga przekopana i mosty pozdejmo-
wane.

— A jakze dostana sie ksieza?

) Kolembréd a. Krélow dwér — wie§ w pow. radzyn-

skim (woj. Jubelskie); ?) 7 przyp. 1. mn.; ¢) pozwolehstwo
(gwar. lud.) — pozwolenie.

[
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— Przez mokradla, ale takiem przejsciem,
o ktérem tylko wie stary Lewczuk Gesi. On tez po
nich pojechal i przeprowadzi.

Rozmowa jednak rwala si¢ coraz bardziej, gdyz
moi sasiedzi, poukladawszy sie pokotem przy ogni-
sku, zasypiali jeden po drugim, az wkornicu i ja okre-
cilem sie szczelnie] w burke, przywarlem do najbliz-
szych plecéow i natychmiast zasnalem.

Obudzily mnie pierwsze switania i przeciagly
krzyk jakichs ptakoéw, ciagnacych dlugim sznurem
pnad lasami. Na szarem tle nieba czernialy niewy-
razna masa wierzcholy drzew, a ziemie zasypywal
sinawy-brzask $witéw. Bylo niezmiernie cicho, tak
cicho, ze slyszalem opadanie rosy i miarowe, nie-
zliczene oddechy $piacych.

Poszedlem zajrze¢ do swojego konia; cale obo-
zowisko bylo jakby wymarle, ludzie lezeli pogra-
zeni w glebokim $nie, tylko chrapania rozlegaly sie
tu i owdzie, a z przygaslych ognisk snuly sie wiot-
kie pasma dymoéw.

Przy wozach podnosily sie na mnie ciezkie,
czuwajace oczy, a ktos rzekl:

— Juz nadchodza, panie! — i wskazal reka
na wschod.

Nad bezbrzeznem morzem szarosdci dojrzalem
tylko roztlewajace zorze, i stychaé¢ bylo dalekie kwa-
kanie dzikich kaczek.

— Krzycza, bo je sploszyli. Tamtedy ida! Trze-
ba juz ludzi budzi¢ — dodal, powstajac.

I wkrotce cale uroczysko, spowiniete jeszcze
w mroki, zaledwie przesiane pierwszym $witem, po-
krylo sie jakby mrowiem: tysiace ludzi poruszalo sie
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w brzaskach wybuchajacych ognisk, tysiace gléw
roilo sie w blednacych zwolna cieniach i wrzalo
trwoznym, przyciszonym gwarem, a co chwila ty-

siace rozpalonych spojrzen podnosilo sie oczekujaco
ku wschodowi.

Az wreszcie po dlugiem, meczacem oczekiwa-

niu rozlegly sie wolania:
— Juz sal Przyszlil Zbiera¢ siel Pod oltarz!
Dalem sie porwa¢ jakby falom, sklebionym

gwaltownie, i zanie$¢ na $rodek wzgoérza, gdzie czer- |

nial juz zdaleka ogromny namiot, zrobiony z kili-
mow *).

Z wielu stron podniosly sie krétkie i mocne
rozkazy:

— Rozstapi¢ sig! Kobiety i dzieci naprzéd!

Ustuchano bez szemrania, i, gdy juz kobiety

z dzie¢mi ustawily sie przed samym namiotem, za |
niemi zwarla sie wielkiem potkolem zelazna nawala
chlopéw. Staneli nieprzelamanym murem, ramie |

przy ramieniu i taka cizba olbrzymia, ze nawet nie
prébowalem przedosta¢ sie naprzéd.

Thim chwial sie kolysal, i niekiedy szemral
belkotliwie, jak ten bor, stojacy dokola gestwa sza-
rzejacych pni, gdy naraz zapadla $miertelna cichosé¢,
jakby skamienieli wszyscy, a wszystkie serca sie za-
trzesly.

Opadly bowiem nagle skrzydla namiotuy, i ja-
wil sie¢ z mrokéw wysoki oltarz, caly w jarzacych
swiatlach i kwiatach, ponad ktéremi wychylal sie

1) Kilim (z tureck) — kabierzee, dywan domowej ro-
boty.
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zmartwychwstajacy Chrystus prawie nagi, skrwa-
wiony, w cierniowej koronie, i wyciagal ku rzeszom
poprzebijane, ale przygarniajace i peline litosnego
milosierdzia rece.

Palacy wicher westchnien sie zerwal i lzawy
krzyk, i jek serdeczny:

— Chryste! Chryste! O, Panie milosierny!

Przycichlo. Ksiadz w bialym ornacie z mon-
strancja i kielichem w rekach wstepowal zwolna po
stopniach, urastal coraz bardziej, wynosil sie ponad
tlumy, az zjawil sie utesknionym oczom caly w $wia-
tlach, niby aniol. postawil zlocista monstrancje wy-
soko, u stép Chrystusa, przykleknal i odwrocit sie
do ludu.

Jak zraly?) lan, gdy wen wicher uderzy, tak
pochylily si¢ kornie wszystkie glowy, i jednym ru-
chem i z jednem westchnieniem, i uczuciem jednem
tysiace padly na kolana.

Oltarz wznosil sie, jakby $wietlane widzenie,
zawieszone gdzie$ w mrokach.

Rozpoczelo sie nabozenstwo.

Niekiedy zabrzeczaly dzwonki, niekiedy rozle-
gal sie épiewny glos ksiedza, i padaly krotkie odpo-
wiedzi ministrantéw, niekiedy z rozkolysanej ka-
dzielnicy rozplywaly si¢ pachnace dymy, i zlocista
monstrancja unosita si¢ nad pochylonemi glowami,
a niekiedy zapadalo glebokie milczenie, i bylo tylko
stycha¢ jakby szmer lez, nieustannie splywajacych
po twarzach, gorace westchnienia, przesuwanie ré-
zancOw i krétkie, urywane slowa pacierzy.

) Zraly (gwar. lud) - dojrzaly.
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Modrawy $wit roztrzesal ') si¢ nad uroczy-
skiem, niebo stawalo sie coraz jasniejsze, z mocza-
réw odzywaly sie kwilenia czajek i krzyki dzikiega
ptactwa, bor sie zakolebal ?), rozgedzil ®) na chwilg |
1 przycichnal i, pochylony, jakby sie wstuchiwal
W rozdrgane szmery modlitw, w rozetkana piesn po-
wstrzymywanych placzow, skarg i jekow...

Szare mgly, wypelzle z bagnisk, zaczely pokry-
wac kleczacych niby szronem, ze cale to znierucho-
miale morze ludzkie widnialo jakby pole, zorane
W twarde i niezliczone skiby glow, ponad ktérem
wynosily sie tylko $wiatla oltarza i Chrystus, wycia-
gajacy litosciwie ramiona.

Tuz za mna posypaly sie ciche, predkie
1 trwozne szepty:

~— Podobro wojsko idzie na nas z Bialej, ko-
zacy i piechotal

— Jezus Marja! Swiety J6zefacie!

— Dali zna¢ ze szosy, jaki$ Zyd im powiedzial.
— Cicho, teraz nabozenstwo! — odezwatl sie
ktos karcaco.

— A niech przyjda i niech nas wezma! — pod-
niost sie surowy, mocny glos.

I ani jeden nie zerwal sie do ucieczki, ani cie-
nia przestrachu nie dojrzalem na zadnej twarzy, po- |
milkli natychmiast, a tylko tu i owdzie na mgnienie
blysnely oczy, zatrzesly sie wargi, a zlozone dlonie
zaciskaly sie w piesci, i modlili si¢ dalej w glebo-
kim spokoju i ufnogci.

!) Roztrzesaé (gwar. lud.) — roztrzasaé; ?) zakolebal
(gwar.) — zakolysal; 9) gedzi¢ (gwar)) — graé.
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Bylem prawie pewien, ze to falszywa wiado-
mosé, ale mimo to nie moglem sie uspokoié i bez-
wiednie ogladalem sie na wszystkie strony, az mi
kto$ szepnal do ucha:

— To nieprawda! Niech si¢ pan nie boi, a dru-
gich nie straszy!

Mgty opadly, dzien rozlewal si¢ pogodny i rzez-
wy, moczary zadymily, jak trybularze?), bor zasze-
mral porannym pacierzem do nadchodzacego stonca,
i glosniej zadpiewaly ptaki, a w modrawem, zimnem
$wietle wyraznie bylo wida¢ gestwe niezliczona glow,
zatopionych w zarliwej modlitwie, wzniesione w za-
chwyceniu rece, anielskie u$miechy, twarze wnie-
bowziete, oczy, pelne niezglebionego uniesienia, roz-
chylone i oniemiale w ekstazie usta, ze juz wszyst-
kie dusze zdawaly sie omdlewaé z nadmiaru czucia

1 ptyna¢ jakby w jakies raje niewyslowionej szcze-
sliwosci.

Dosy¢ czasu uplynelo w takiej modlitewnej
ciszy i skupieniu, gdy zaroily sie wéréd kleczacych
zapalone $wiece, i zawrzaly naraz wszystkie dzwonki.

Zaczelo sie Podniesienie, a kiedy ksiadz wzniost
wysoko monstrancje, runeli wszyscy na twarze, ze-
rwaly si¢ szlochy, westchnienia i krotkie, rozpalone
krzyki, przenajswietsze glosy serc, padajacych
w proch przed Bozym majestatem.

— Niech teraz przyjda i sprébuja bra¢! —
odezwal sie ktos zboku, gdy znowu splynelo mil-
czenie na pochylone kornie glowy.

1) Trybularz — reczna kadzielnica koscielna.
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Nie bylo czasu na odpowiedz, bo ksiadz, ledwie | g
Juz dojrzany w kadzielnych dymach i brzaskach | p;
swiatel, odwrécil sie do ludu z monstrancja i dono-
snym, jak dzwon, glosem, zaintonowal suplikacje .

Nigdy w zyciu nie zapomne tej chwili. k:

Lud powstal z kleczek, pochwycil zarliwemi | g;
ustami swieta melodje i zawtérowal takim wstrzasa-
jacym glosem, az zadrzaly drzewa, i rosisty grad po-
sypal sie na glowy.

Spiewali jakby zapatrzeni w zlociste blaski
monstrancji, czy tez we wlasne dusze, nie wiem,
wiem tylko, ze te glosy tysiecy byly jednym, jak
Swiat ogromnym glosem, byly piesnia miljonéw, | z
byly wolaniem najtajniejszych glebin czlowieczych,
byly zalnym jekiem przyziemnego bytu u bram nie- | ¥
smiertelnoéci, byly krzykiem ziemi zapomnianej do
Boga, do Boga milosierdzia i milosci. L;

Kazda dusza zawodzila przed Panem gorzka
piesn zycia, kazda dusza skarzyla sie zalosnym pla- | |
czem i kazda dusza zebrala o zmilowanie.

Niby krze*) ogniste, wybuchnely serca i épie- | 1
waly cala nieukojona meka, wszystka wiara, wszyst- |
ka miloscia i wszystka moca zywota $piewaly. Hu- |
| ragan®) gloséw odrywal sie zwolna od ziemi, bil | ]
| w niebo, huczal coraz potezniej i rozlewal si¢ coraz
ogromniej, jakby ponad calym $wiatem, jakby juz
wraz z niemi Spiewaly wszystkie bory i ziemie, i wo-

- o I-l-g

1
1) Suplikacje (z !ac.) — koScielna pie$n religijna: I
Swiety Bozen; ?) kierz, . m. krze — krzak; 8) huragen -
gwaltowny wicher, burza z wichrem,
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dy, i nawet to slonce, ktére wyzieralo czerwona zre-
nica, i stwor wszelaki...

Dopiero po skonczeniu mszy pomilkly $piewy.

A po krétkim odpoczynku i po przybyciu paru
ksiezy, najdziwaczniej poprzebieranych, rozpoczeta
sie wlasciwa praca misyjna.

I caly dzien oltarz jarzyl sie zapalonemi $wie-
cami, caly dzien oblegaly go tlumy rozmodlonych,
i caly dzien, prawie bez przestanku, ksieza naucrzali,
stuchali spowiedzi, komunikowali, dawali $luby
i chrzcili.

Przeszlo pie¢ tysiecy osob czekalo na to
Z upragnieniem.

Byli tacy, ktérzy dwadziescia mil przyszli, prze-
kradajac sie lasami, jak wilki.

Byli tacy, ktérych chrzczono, dawano im $lu-
by i zarazem chrzczono ich dzieci.

Byli tacy doroéli, zonaci, dzietni, kt6rzy po raz
pierwszy w zyciu widzieli msze.

Byli i tacy, a takich znajdowalo sie najwiecej,
ktérzy za kazda msze wysluchana, za kaida spo-
wiedz, za ochrzczenie kazdego dziecka, za wziecie
Slubu, za polski pacierz i za polska ksiazke brali
kije, placili kary i cale miesiace przesiedzieli w wie-
zieniach.

A jednak wszyscy przetrwali.

Cisi, progcei, spokojni, wierni, a nieztomni i nie-
zwyciezeni.

Taki jest, panie, nasz lud na «Czerwonem Pod-
lasius.

Skala, w ktéra przez czierdriedci lat bily cale
hurzgany piornndw i pie zmoglv. prostrzyms § wy-
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odr¢bnienie Chelmszezyzny *), i nowe przesladowa-

nia; przetrzyma wszystko i wszystkich... le:
Zakonczyl opowiadanie p. R. le

Konie czekaly juz na mnie przed gankiem, ale e
zaledwie wszedlem do bryczki, zaczal padaé drobny 1a
1 zimny deszczyk, a p. R., rozejrzawszy sie po zasg- | B

pionem niebie, zawolal: i
— Dzisiaj $w. Jana; wie pan, co lud prorokuje, | ki
kiedy deszcz pada w tym dniu? -

Jak sie Ja$ rozplacze,
Mama nie utuli, k"

To bedzie padalo

| Do $wietej Urszuli. b
Ale pomimo tej mokrej przepowiedni ruszy- | S
lem w glab «Czerwonego Podlasias. c
| - z
k
IN. d

Deszez jednak ustal, i wkrétce po poludniu
wyjrzalo blade, anemiczne slonce, a nisko pochylone | €
zboza i trawy rozblysnely siwemi rosami. Droga | ?
byla szeroka, polska, miejscami piach, miejscami
bioto po osie, a miejscami wyboje i kaluze na pol
chlopa.

') Po ukazie tolerancyjnym r. 1905 lud chelmski gro-
madnie porzucil prawoslawie (por. str. 3 uw. 2). Mszczac sie
na unitach za t¢ wiernos¢ ich wzgledem kosdciola katolie-
kiego, rzad rosyjski obmyslii i przeprowadzil w parlamen-
cie petersburskim, czyli 1. zw. dumie, akt prawodawczy.
zwany wyodrebnieniem Chelmszczyzny, polegajacy na wy-
dzieleniu tej ziemi z Krolestwa i przylaczeniu jej do cesar-
stwa rosyjskiego. ]
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Kraj plaski, rowny jak stol, przestronny; oczy
leca, niby ptaki, w caly ogromny Swiat, leca da-
leko i rado$nie, az za przemglone, niebieskawe kran-
ce nieba. Zboza zielonem morzem pokryly ziemig,
jak okiem dosiegnaé, wiatr pieszczotliwie przegar-
nia plowe, cicho szumiace zagony, a nad niemi tu
i owdzie biela sie sciany domoéw, $piewaja skowron-
ki, kotysza sie samotne drzewa i blyskaja kopuly
cerkiewek.

Wsie rzadkie, ukryte w gestwach sadéw, zna-
cza sie tylko stupami dymoéw.

Gdzie niegdzie wirod lak, porozrzucanych, niby
barwne kilimy, wsrod lozin i czarnych olch, srebrza
sie krete wstegi rzeczulek, patrza siwe oczy stawoéw,
czajki zawodza lekliwie i spaceruja bociany.

A nad drogami dumaja slare, pochylone sosny
z obrazkami, to wierzby rosochate przysiadly, niby
kumy, to krzyze wyciagaja biale ramiona, lub stoi
dab prawieczny, podarty piorunami.

Po wzgérkach piaszczystych i nagich leza
cmentarze, zasadzone gaszczem olbrzymich krzy-
z0w, pochylonych na wszystkie strony, jakby w nie-
mem wolaniu ku wsiom i domom.

Bardzo rzadko spotykamy wozy, a jeszcze rza-
dziej przechodzi droga jaki czlowiek, przyglada sie
badawczo i wymija mnie bez slowa. Przejezdzam
wielkie, dcskonale zabudowane i prawie puste wsie,
bo nawet dzieci uciekaja strachliwie w pola, a tylko
z poza weglow i drzew $ledza mnie jakie$ nieufne
spojrzenia, i psy zajadle naszczekuja.

Milczaco i dziwnie sennie poruszaja sie ludzie
Po zagonach. Nigdzie nie zrywaja si¢ wesole pokrzy-
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ki, nie wrzeszcza dzieci, nie rozlega sie $miech i nie
rozdzwania piosenka.

Tylko melancholja i izawy smutek plynie z tych
pol niezmierzonych. A na kazdym kroku stoja swicte
figury, kapliczki, gdzie Marje w niebieskich szatach
1 zlotych koronach wyciagaja milosierne rece, Jany
Nepomuceny, Chrystusy w cierniowych koronach,
i nowe, bialo pomalowane krzyze, przystrojon.
w powiedle wience, kwiaty i réznokolorowe wstegi

~— Duzo nowych krzyzo6w! — odzywam sie dc
woznicy, ktéry przed kazdym zegna sie poboznie
i czapke zdejmuje.

— A sporo, bo jak tylko nastalo «<polactwo>,
to pracowali nad niemi dniami i nocami, zeby na-
stawiaé¢ jak najwiecej.

— I tak ladnie przystrojone.

— Bo ubrali je na ten dzien, kiedy to po
wszystkich kosciolach odprawialo sie nabozenstwo
na intencje nieodlaczania Chelmszczyzny.

— Byliscie na tem nabozenstwie?

— Jakze, przeciez cala wie§ poszla, nawet
i prawostawni nie zostali w domu.

— Widze, zescie i wy katolik.

— Ja prawoslawny! — odpowiedzial.

— A chodzicie do kosciola?

— Moi rodzice i starszy brat juz Polaki, a ja
nie jestem jeszcze pelnoletni.

Przerwal nagle i tylko juz odpowiadal, ale bar-
dzo niechetnie i wymijajaco, zaczal mi niedowie-
rzaé, bo czesto lapalem jego nieufne spojrzenia.

— Pan pewnie z Chelma? — rzucil lekcewa-
Zaco przez ramie.

.N.

—_

L PR I PN M el ey Ceis A e EA

i



ol [Nl

— Nie, z Warszawy! — zdziwil mnie gniewny
akcent jego glosu.

Usmiechnal sie tak watpiaco, ze dalem spokoj
przekonywaniom, ale niedlugo wytrzymal, krecil sie
na siedzeniu, zacinal konie, przygladal mi sie z pod
oka i, gdy$my juz dojezdzali do jednego z moich
etapow, zagadnal znowu tym samym gniewnym
d wzgardliwym tonem:

— A gdzie jecha¢?

v — Do wc')jta.

— Czy do tego niezatwierdzonego?

— Do niego wlasnie jade.

Twarz mu sie rozjasnila, spojrzal na mnie
zyczliwie] i zaczal sie tlumaczyé:

— Bo tyle teraz kreci sie po wsiach réznych
ludzi, co to i po polsku moéwia, i przed kosciolami
sie zegnaja, i polska wiare chwala, a potem to na-
mawiaja do podpiséw za odlaczeniem. U nas we

~ wsi byl taki jeden, jeszcze na jesieni. Do djaka przy-

jechal w goscie *), a po wsi cale dni spacerowal, do
chalup zagladal, kazdego zagadywal, bake swiecil?)
i niby to pod sekretem rozpowiadal, ze maja dwor-
skie ziemie podzieli¢ miedzy chlopow. Nasi niebar-
dzo wierzyli, bo jakze to mozna za darmo co dostaé,
ale zaklinal sie na wszystkie $wietosci. A po nim
zjechali jacys panowie z urzedu, przykazali soity-
sowi ludzi zwola¢ i to samo powiedzieli. Jaki$ pew-
nie starszy od calej wsi napisal prosbe i kazal sie

) W goscie (gwar. lud.) — w goscine; 2) bake §wie-
ci¢ — pochlebiaé, nadskakiwaé.
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pod nia wszystkim podpisywaé, a straszyl, ze ktory
sie nie podpisze, to gruntu nie dostanie.

— I duzo si¢ podpisalo?

— Ziemia lakoma rzecz, a zaden nie ma jej za
wiele, to i sporo si¢ podpisalo, nawet i z pomigdzy
katolikéw. Dopiero potem, kiedy sie pokazalo, ze
prosba byla nie o ziemie, ale za odlaczeniem od Pol-
ski, niejeden gorzko zaptakal i lbem bil o $ciane.
Niektorzy nawet pojechali odbierac¢ te prosbe, ale...
wydra tam z gardla wilkowi. Jeszcze sie z nich wy-
smieli, a djak jak sobie podpil, to po calej wsi krzy-
czal, jako nareszcie bedzie juz koniec polactwu, ze
wnet wygonia panéw i ksiezy, a ktéry chlop nie zo-
stanie prawoslawnym, to pojdzie z torbami. Ale psie
glosy nie ida pod niebiosy. Prawda, panie?

Slonce zachodzilo, gdy$my wjezdzali do wsi,
obok cerkwi, przerobionej z kosciola i stojacej na
wzgorku, w wieficu olbrzymich lip i klonow.

Zajechaliémy pod duzy, bialy dom, stojacy
nieco w glebi; przed gankiem wynosila sie potezna
grusza, obwista od owocu, a z bokéw rozciagal sie
wielki sad.

Wojta poznalem kiedy$ w Warszawle, jeszcze
w dniach wolnosciowych, wiec przywital mnie bar-
dzo serdecznie i po krotkim wypoczynku zaprosit do
obejrzenia gospodarstwa. Zamoznos¢ i doskonale
gospodarowanie zna¢ bylo na kazdym kroku; zyla
siegaly do strzech i czernialy, niby bér, koniczyny
byly po pas, a w podworzu, obudowanem w za-
mkniety czworobok, az roilo sie od gesi, kur, kaczek
i trzody chlewnej. Cztery tegie krowy wychodzily

S A
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wlasnie na podworze, pedzone przez malenkiego
chlopaka w plociennej, bialej katance.

— Mo6j wnuczek! Franus, a chodize do nas!

Ale Franus $mignal w inna strone.

— Niezwyczajny obcych, to sie wstydzi. A to
moja corka i gospodyni! — wskazal na wysoka ko-
biete, idaca ze szkopkami ku oborze. — Zona umarta
mi juz dawno.

Zaprowadzil mnie do byczka, stojacego w osob-
nej zagrodzie.

— Dostalem za niego nagrode w Lubartowie
na wystawie — rzek! z duma.

Obejrzalem jeszcze jakas dostojna maciore,
otoczona licznem potomstwem, obejrzalem duzy
sad, prowadzony bardzo starannie i pelen owocow.

— Mo¢j zig¢ sie na tem rozumie, byl we dwo-
rze przy ogrodniku.

Zwrécilem uwage na stos bali, przykrytych
spadzistym dachem.

— Na dom dla mojego najmlodszego, drzewo
suche, jak pieprz.

— Czy sluzy w wojsku?

— Nie, panie, skoniczyl szkole naleczowska,
a teraz praktykuje we dworze. -

WrociliSmy do domu dopiero na kolacje. |

W swietlicy *) bylo bardzo czysto i porzadnie,
16zka mialy przykrycia z przeslicznych kiliméow,
w rogach staly szafy, na $cianach polsniewaly za
szklem $wiete obrazy, a pomiedzy niemi Kosciuszko, :
Leon XII i Kordecki. Zapalona lampa zwisala od

') Swietlica — gléwna izba w domu, pokéj goécinny.
Z ziemi cheimskiej.




putapu. Pod oknem na stole lezal komplet Zorzy*)
i kilkanascie broszur rolniczych.

— Bo ja jestem czlonkiem koélka od samego
zalozenia — pochwalil si¢ skwapliwie. — Mam je-
szcze troche innych ksiazek, ale schowane, bo straz-
nicy tak si¢ do mnie znarowili®), ze nieraz to na-
wet nocami przychodza w goscine.

— I pewnie dlatego nie chca was zatwierdzi¢
na wojta.

— A zapowiedzieli, ze jak mnie jeszcze raz
wybierze gmina, to znowu sie przejade. Bylem ja
Juz na takim spacerze, bylem...

— Daleko?

— W orenburskiej ®), i ledwie czlowiek przy-
wlok! koscei z tej drogil

— Musialo wam by¢ ciezkol

— Ze i na szubienicy byloby lzej! Ale czlowie-
cze szczescie, co dzisiaj zapomina o wczoraj, to sie
jako$ wytrzymalo, i po manifescie *) wrocilem. A jak
nastala tolerancja, to juz sie zdawalo, ze raje sie
otworzyly przed nami. Bo niech pan tylko dobrze
w glowe wezmie i pomiarkuje, jakesmy to zyli na
Unji! Czlowiek byl uwazany gorzej, nizli ten zwierz
najgorszy! Przez trzydziesci lat ani kosciola, ani

1) «Zorza» — znane czasopismo dla ludu, odegralo wy-
bitna role w u$wiadamianiu i o$wiacie rzesz wloscianskich
w b. zaborze rosyjskim; ?) znarowié sie — tutaj w znacze-
niu rozzuchwali¢ sig, przywyknaé; ) gubernja orenbur-
ska (w Rosji wschodniej) sluzyla czesto za miejsce zeslania
t. zw. przestgpcdw politycznych; %) manifest carski zwykle
zawieral ulaskawienie, calkowite lub czesciowe, réznych ka-
tegoryj przestgpcow.

|
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| ksiedza, ani spowiedzi, ani $lubu, ani pogrzebu.

Czlowiek rodzil sie, zyt i umieral, jakby w tym kry-
. minale, a tu naraz otworzyli drzwi na wolnosé. Na-

wet uwierzy¢ bylo ciezko, jakby sie $nilo!

— A kt6z was pierwszy zawiadomil o toleran- |
: cyjnym ukazie?

— Dziedzic z W... SadziliSmy wlasnie ziemnia-
ki daleko za wsia, gdy mé6j najmlodszy wstrzymal
konie i powiada:

— Ojciec, kto§ jedzie do nas przez pola.

1 Patrze, prawda, wali konno naprzelaj jakis$
czlowiek z gola glowa i juz co§ zdaleka krzyczy

i wymachuje jakim$ papierem. Dziw, ze si¢ nie
’ zatknal ze zmeczenia, ale caly ukaz mi przeczytal.

Tak mnie zamroczyla ta nowina, ze sie nie moglem

poruszy¢ z miejsca. Musial mna potrzasaé, niby sno-
. pem, az mi sie calkiem w glowie rozwidnilo —
e i zmiarkowalem. Polecialem zaraz na wies, ludzie
< juz schodzili z pé6l; krzycze, rozpowiadam, czytam
e w glos ukaz, a c¢i nic, ani be, ani me, stoja, oczy
e wytrzeszczaja i, niby porazeni, co$ jezykami mamla,
A
z

L)

a nikt nie rozumie ani slowa. Mielismy schowany
spory dzwon jeszcze z naszego unickiego kosciola,
W krzyknalem na zigcia, wywlekliémy go z dolu, po-
wiesili na kozlach, i zaczalem bi¢ w niego z calych
1 sil. Przeszlo trzydziesci lat nikt go nie slyszal, to
h i przeméwil do wszystkich tym $wietym glosem
p- zmartwychwstania. Trudno powiedzieé, co sie wten-
r- czas dzialo. Cala wie§ jakby oszalala, zerwaly sie
takie krzyki, takie szlochy, takie lamenta, jakby
w dzien sadu ostatecznego. Z radosci, panie, i z we-
sela. RozestaliSmy zaraz konnych po wsiach z ta
3
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nowina. W maju to bylo, i o zmierzchu wystroili *)
pod cmentarzem oltarz, naniesli $wiatla, zieleni
a kwiatow i do bialego przespiewalismy pod nim.

Byli tacy, ktérzy chcieli zaraz odbieraé cer-
kiew, ze to byla przerobiona z kosciola.

A rano djak nam wydal schowane w cerkwi
nasze dawne choragwie, i ruszyliémy wielka proce-
sja ze Spiewami do parafjalnego kosciola. Wszyscy
poszli, nietylko oporni, ale nawet i prawostawni;
nie wiem, czy w calej wsi pozostalo z pieé oséb do
przypilnowania inwentarza.

Zas pop, jak zobaczyl, co sie dzieje, zastapit
nam droge kolo cerkwi, zatrzymywal, prosit i za-
klinal, zeby$my nie porzucali prawoslawia, grozit
nawet, ale nikt go nie ustuchal. Mielismy do kosciola
przeszio siedem mil; ciagnelismy ze $piewami, z roz-
puszczonemi choragwiami, z obrazami, jak kiedys,
jak przed dawnemi laty, a z kazdej wsi przylaczali
si¢ do nas, ze, jakby te rzeki wezbrane, plynal na-
rod wszystkiemi drogami, a wszedzie $piewy nasze,
obrazy nasze, krzyze nasze i mowa nasza. Nieraz
myslalem, co juz nie dojde i zamre ze szczescia.
Wilasnym oczom nie chcialo si¢ wierzy¢, jak straz-
nicy zdejmowali czapki przed procesja, i rozstepo-
wali sie zolnierze. Urzednikéw jakby nie bylo, i nikt
nam nie przeszkadzal by¢ tem, czem sie czlowiek
urodzil: Polakiem i katolikiem. Przez dwa dni i dwie
noce kosciol byl otwarty narosciez, gorzaly na olta-
rzach $wiatla, bily dzwony, i odprawialy sie nabo-
zenstwa; przez dwa dni i dwie noce naréd sycil

1) Wystroi¢ (gwar. lud)) — przygotowaé, zbudowaé.




Sy

zgtodniale dusze, krzyzem lezal, modlil sie i sposo-
bit do nowego zycia. Cala parafja przepisala sie na
polska wiare, nawet djak przeszedl, a pop zamknat
cerkiew i wyjechal. Myslelismy, jako sie juz skon-
czyla nasza Kalwarja! Czlowiek zaczal sie prostowac,
$mialo patrzeé¢ w oczy i zyé¢, jak drugie Polaki. Na
calem Czerwonem Podlasiu, jak u nas przezywaja
te dawne unickie powiaty, zawrzalo, niby w ulach.
Skonczyly sie lamenta, i kazdy, jak tylko poradzil,
bral sie do roboty. Pomogli nam niektérzy panowie,
tosmy zalozyli Macierz, Kétko Rolnicze, kasg, zaczeli
stawia¢ kosciol, a prawie kazda wie$ zgodzila so-
bie nauczyciela, bo juz wszyscy, od starych do naj-
miodszych, cheieli sie nauczaé po polsku. Kazdy ro-
zumial, co o$wiata to kij na przerézne biedy. Tak,
panie, bylo u nas z poczatku! — Glos mu naraz przy-
cichnal, i twarz sie poryla w posepne brézdy.

— Ale zli ludzie niedlugo dali sie nam cieszy¢!
Nie w smak im poszly nasze zabiegi! Wiadomo prze-
ciez, ze ciemnego latwie] wzia¢ na postronek. By-
loby duzo powiada¢ o tem — zakonczy! $piesznie.

Do izby zaczeli wchodzi¢ chlopi ze wsi, poda-
wali mi rece i zasiadali w milczeniu na lawach i stol-
kach. Zebralo sie kilkunastu, w réznym byli wieku,
ale wszyscy jednakowo krepi, rozrosli w barach
i ubrani w bronzowe samodzialy, twarze mieli krot-
kie, surowe, spalone na stoncu i jakby wykute z ziar-
nistego kamienia, nosy proste i cienkie, wlosy jasne
i bardzo niebieskie oczy. Wpatrywali si¢ we mnie
zyczliwie, ale zarazem badawczo.

— Strzezonego Pan Bog strzeze — zasmial sig
wojt, przyslaniajac okno kilimkiem.

_
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— I pieski tez warto pospuszczaé — radzil ja-
ki$ bardzo ostrozny.
Zaczeli sie rozpytywaé o wyodrebnienie Chetm-
szczyzny, wiec na odpowiedz przeczytaiem im caly
ten projekt. Wysluchali w skupieniu, dyskutujac nad
kazdym punktem pokolei. Méwili dobra polszczy-
zng, z minimalng domieszka rusycyzmoéw ), jak zre-
szta méwi lud na catem Podlasiu i Chelmszczyznie.
— Ale z tego projektu wychodzi?), ze juz po-
stanowili pogrzeba¢ nas zywcem! — odezwal sie
ponuro siwy, brodaty chlop — bo, jak nas oderwa
od Polski, to przepadniemy!
— A Jednak przetrzymaliscie tyle lat — zauwa-
zylem mimowoli.
— Prawda, ale tylko jednemu Bogu wiadomo,
jak nam bylo ciezko! Przenieglismy wszystko, czlo-
wiek ciagle sie zywil nadzieja na lepsze czasy, ale
jak nas teraz odgrodza i spetaja w nowe prawa, to
| si¢ mozemy podusi¢, niby kury w kojcu. Twardy
jest nasz naréd i wytrzymaly, ale i kon wiecej nie
uciagnie, nizli poradzi. Juz dzisiaj niejeden sie trze-
sie przed nowemi biedami, a co bedzie, jak przyjda?

— Nie strachajcie, Mikolaju! — zabral glos
chudy, pokurczony staruszek — nie strachajciel —
powtérzyt cicho, stodko, a z wielka moca. — Pan
Bog nas ciezko probowal, a przetrzymalismy, to
1 nasze dzieci niegorsze, tez poradza przenies¢ choé-
by i gorsze jeszcze biedy, i tak samo doczekaé sie
lepszego! Na $wiecie to jak w marcu, raz deszcz,

1) Rusycyzm — wyraz lub zwrot mowy, przejety z je-
zyka rosyjskiego; 2) rusycyzm, zam. wynika,

_
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raz $nieg, raz slonce, a zdarza sie i burza z pioru-
nami, ale kto cierpliwy, to wiosny si¢ doczeka, bo
wiosna przyj$é¢ musil A Pan Jezus przeciez powie-
dzial: «Kto jest ponizony, tego ja wyniose ponad
wsryslk;e!» Trzeba wierzy¢ i czekac!

— Pan moze nawet nie wie, co sie w naszej
wsi dziato? — zapytal porywczo brodaty.

— Podezas zniesienia Unji?

— Tak. Zaraz na poczatku 1875 roku przy-
stali nam cale dwie roty wojska i rozkwaterowali
po domach, i objedli nas za kare do ostatniego
ziarnka!

— Przeciez placili za wszystko, mam jeszcze
kwity — wiracil wéjt ze Smiechem.

— Chowamy je dla dzieci, a te insze pamiatki
to juz sami bedziemy nosili na skérze do $mierci.
Az straszno pomysle¢ o tamtych czasach! — szepnal
brodaty.

— Jakze to bylo? — spytalem niesmialo, wi-
dzac, ze twarze kurcza sie jako$ bolesnie.

— Zas w samem piekle nie moglo byé stra-
szniejl — zaczal znowu staruszek. — Réznemi spo-
sobami prébowali nas przerabia¢ na swoje kopyto,
a kiedy nie pomogly prosby ani grozby, ani nawet
nahajki?), to wymyslili taka sztuke, ze od $witania
wypedzali wszystkich na cale dnie w pole i przyka-
zywali zgarniaé $nieg rekami. A zimno wtienczas
bylo, mrozy trzaskajace i wichury lodowate! Polowa

1) Nahajka, nahaj — bat skorzany (z tatarsk. nohaj,
od imienia wodza Ilordy Zlotej, Nohaja); nahajka stala sie
symbolem okrucienstwa rosyjskiego za rzadéw carskich:




ludzi pomrozila sobie rece i nogi, ale zaden sie swo-
jej wiary nie wypar!! A potem wazieli sie na drugi
sposob: zabronili nam karmié¢ inwentarz! To przez
caly tydzien, przez wszystkie dni i noce stycha¢ byto
tylko na wsi ryki bydlatek i placze ludzkiel

Wszystko prawie wsciekalo sie z glodu, gryzto
ztoby, tluklo sie o sciany i zdychalo. Nawet wody
nie bylo im wolno zanies¢, nawet garéci stomy pod-
rzuci¢, bo zaraz byly w robocie nahaje. Serca pe-
kaly z zalosci, ludzie mdleli, dostawali konwulsyj,
wldczyli sie u nog i, jak psy, skamlali o zmilowanie
nad bydlatkami... Na darmo, bo tamci wciaz swoje
mo6wili: «Podpiszcie siel> Ale o zbawienie duszy
szto, to woleli wszystko straci¢, a nikt sie nie pod-
pisal. Nikt, panie, ani jeden!

Zrobilo sie cicho, przysapywali ciezko, jakas
kobieta, skulona pod piecem, rozszlochala sie spa-
zmatycznie, a mnie przejal lodowaty dreszcz zgrozy.

— A nie zalowali nam niczego! Niczego —
wyrzekl ktos z westchnieniem.

— I kiedy odeszli — ciagnat dalej staruszek —
to ze wsi zostaly tylko gole $ciany i ani jednego
bydlatka, ani jednego ziemniaka, ani jednego ziarn-
ka zboza, ani jednej skibki chleba, nic, tylko te sie-
roce plakania, gléd, choroby i $mier¢. I Zeby nie mi-
losierdzie Boskie, tobysmy...

— Co bylo, to i przeszlo: wazniejsze, co nas
teraz czekal — przerwal mu jaki$ miody.

— Nie $piesz sie, Jozef, przyjdzie, i wezmiesz
swoje, jak 1 my brali, wezmiesz...

Mlody rzucil sie niecierpliwie i rozgorzal, jak
szczapa na wietrze.
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— Wezme, ale oddam z dokladka; przeciez
nie bede kleczacy nadstawial plecéw, nie bede pa-
cierzem bronil sie przed kijem, nie, na kij znajdzie
sie klonica, albo i co lepszego! — wolal gwaltownie,
wyzywajaco.

— Nie daj sie, duzo sam zrobisz, trykaj *) tbem
we $ciane, trykaj! — drwil stary.

— Wszyscy tak juz wiedza, jak i ja. Nie po-
zwolimy sie zarzynaé, jak barany!

— Joézef prawde méwi — przyméwil znowu
brodaty. — Przezylem dawne i tak je dobrze pa-
mietam, ze juzbym moze nowego nie przetrzymal.
' Lepiej nam wszystkim pogina¢ odrazu, nizli znowu
tak zy¢, jak dawniej.

— Naréd jest poczeciwy i pokorny, nikomu
wody nie zamaci, robi, co kaza, ale niech go nie
draznia, niech go nie krzywdza, niech go do dolu
nie spychaja, bo moze byé¢ zle! I barany maja rogi!
Bog wie, co sie staé¢ moze!

— Im sie wydaje, ze my — to co? Nie ludzie
czujace??) Ze my z drzewa, i mozna z nas wyciosy-
| waé, co sie tylko komu podobal! My zywe i zy¢ chce-
my, to sie w trumne po dobrej woli nie polozymy,
a wdepta¢ sie w nia nie damy.

— Zeby nam przyszlo glowy polozyé, a nie
damy sie!

— Bojcie sie Boga! Jeszcze kto postyszy i do-
niesie! Ludzie! — blagal staruszek, bo chlopi juz
tracili réwnowage, siedzieli wprawdzie spokojnie,
ale po izbie lataly coraz grozniejsze slowa i spoj-

1) Trykaé¢ — uderzaé¢; 2) zam. czujacy (forma gwar.).
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rzenia, a twarze rozpalaly sie gniewem. Kobieta pod
piecem rozszlochala sie glosno, az kto§ zakrzyczal:

— Mogliscie sie juz przez tyle lat wyplakac.
Nie czas nam na beki a lamental

Przycichlo w izbie. ale po chwili znowu za-
wrzaly rozmowy, zaczeli si¢ coraz szczerzej wywne-
trza¢, tylko ze glosy byly juz cichsze i trwozniejsze,
a slowa wyrywaly sie z trudem, jakby z pod serca,
jakby z utajonych glebin trwogi; smutek przejmo-
wal dusze i pochylal te bohaterskie, nieulekle czola,
rozpaczliwy, beznadziejny smutek wyzieral z przy-
mglonych lzami oczow.

— Az strach pomysleé¢, co sie z nami stanie!

— Nawet kalendarz maja nam zmienié¢!

— I wszystkie $wieta przemienia po swojemu!
Boze Narodzenie wypadioby w styczniul

— Jakze to moze by¢? Przeciez Chrystus uro-
dzil sie 24 grudnia, to nie moze si¢ rodzié¢ drugi raz
w styczniu! Nie moze! Nasz polski Chrystus urodzil
sie 24 grudnia! Jakze... Tego czlowiek nie zrozu-
mie, chocby jeszcze zyl sto latl

— I gruntéw nie bedzie nam wolno kupowaé!

— Za wlasny grosz — i nie bedzie wolnol To
juz koniec swiatal

— A powiadaja, Ze, jak nas tylko odlacza, to
wzbronia méwi¢ po polsku, za kazde slowo bedzie
rubla sztrafu'). Nawet w kosciele nie bedzie wolno

- ksiedzu, ani nikomu po polsku! Ani piesni, ani nic!

— Jezus Marjal Jezus Marjal — zajeczala ko-

bieta, wznoszac rece do goéry.

1) Sztraf (z niem.) — kara.
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— Nikt na to nie przystanie, a i ksigza prze-
ciez sie nie zgodza...

— Ksieza tez moga nas odstapié, jak odstapili
uniccy, nie pamietacie?

— To nie pojdziemy do takich kosciolow; do
laséw wrocim, Bog jest wszedzie.

— A i na takich ksiezy znajdzie si¢ kara! Na- |
rédby im tego nie przepuscitl '

— A niech nas odstapia, a niech nas wszyscy ‘
opuszcza, a niech nas pozabijaja, jak te psy wsciekle, l
I niech si¢ to juz raz skonczy! Przeciez czlowiek
diuzej takiego zycia nie wytrzyma! Nie wytrzyma,
moj Jezus! Nie wytrzyma! — zawolal jaki§ chlop,
lzy polaly mu sig¢ ciurkiem po wynedznialej twarzy,
plakal, jak dziecko.

— I za co to wszystko? Cosmy komu zawinili?
Dlaczego? — biadali bezradnie.

— Dlatego, zedmy Polacy i katolicy! — zawo-
lal wojt.

Naraz siwy staruszek przykleknal, wyciagnat
rece do obrazéw i zaczal odmawia¢ glosno: «Pod
Twoja obrones.

Cala izba powtarzala za nim glosami, pelnemi
lez, rozpaczy i blagania. A kiedy sie porozchodzili,
wojt powiedzial:

— Wszyscy sie boja odlaczenia od Polski go-
rzej, nizli sSmierci. W kazdej wsi zobaczy pan to sa-
mo, w kazdej chalupie i w kazdym czlowieku.

Bardzo dlugo nie moglem zasnaé tej nocy.

.

| _



HI.

O Swicie ruszylem dalej.

Jakby w poboinej pielgrzymce po takich sta-
cjach polskiej Kalwarji, jak Lomazy, Piszczac, Bia-
ta, Horb6éw, Pratulin, Janéw i tylu innych miej-
scach, wstawionych cudami chlopskiej wiary i me-
czenstwa.

I tym krwawym, bolesnym szlakiem, nad kt6-
rym jeszcze niedawno szalaly burze i pioruny, droga
ciaggnela mi sie kreto i diugo, gdyz czesto musialem
zbacza¢ do wiosek i folwarkow, pogubionych wséréd
laséw, do chatup, dworéw i plebanij, ale najczesciej
do chalup, miedzy dawnych <opornych», miedzy
lud, zahartowany w cierpieniach i tak bardzo uswia-
domiony, a ktory znowu czekaja nowe, moze jeszcze
srozsze walki o samo juz tylko istnienie.

Przez pare tygodni jezdzilem po tych cichych,
oprzedzonych melancholja i dziwnym smutkiem zie-
miach, gdzie kaida wie§ byla przez cale dziesiatki
lat niezdobyta twierdza, kazda chatupa okopem wal-
czacych do ostatniego tchnienia i kazdy czlowiek
nieustraszonym bojownikiem $wietej sprawy.

A codziennie stuchalem wstrzasajacych opo-
wiadan o przeszlosci, codziennie kto$ mi odstanial
rany, ledwie przyschniete, i szeptal zbielalemi war-
gami tragiczne dzieje swoich najblizszych; i codzien-
nie z zywej, krwawiacej jeszcze pamieci wynosily
si¢ postacie Swietych meczennikoéw, przerazajace
sceny e¢nawracan», bezprzykladne cierpienia i nad-
ludzkie ofiary.
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Dlugo i bolesnie brzmialy mi w sercu, jakby
echa pomarlych ptaczéw, zalosne echa jekow i dzi-
kie, rozpierzchle odglosy nahajek, strzaiow i skarg.

I snuly si¢ przede mna wciaz, na kazdem miej-
scu i o kazdej porze, jakby niezliczone, blade wid-
ma pobitych, ktére, «jak kamienie przez Boga rzu-
cane na szaniec», zwalily sie w mogilne doly, dajac
wszystek zywot na Swiadectwo swojej wiary nie-
ztomnej i swojego narodu.

I zrozumialem, dlaczego takim smetkiem owia-
na jest ta ziemia, dlaczego tam stychaé¢ nocami pla-
cze na rozstajach, dlaczego bory szumia taka pos¢pna
skarga, ptaki $piewaja jako$§ smutniej, nawet wichry
jecza zalosniej, a pod niskiem, sklebionem zawsze
niebem ludzie przesuwaja sie cisi, skupieni w so-
bie, z przytajonemi plomieniami w oczach, drobni,
a pelni zelaznej mocy wytrwania, nieulekli, niezmo-
zeni, bohaterscy.

I wtedy takze odczulem w calej grozie i wiel-
kosci te jedyna na swiecie martyrologje?) zywych
i umarlych, pisana krwia i {zami calego ludu.

Ale jeszcze glebiej i jeszcze bolesniej zatargaly
mi sercem ich pytania, gdy po dlugich litanjach
krwawych wspominan przysuwali sie blizej i szep-
tali :

— A co bedzie, jak nas odlacza? Co sie z nami
stanie?

Na to moze odpowiedzieé¢ tylko cala Polska.

I odpowiedzie¢ musi, bo to sprawa zycia

1) Martyrologja (z greck.) — dzieje meczennikdw.
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i $mierci dla tych najwierniejszych i najnieszcze-
sliwszych.

A jakie to dusze wzniosle, bohaterskie i od-
dane $wietej sprawie, niech opowie krétka historja,
jedna z tysiaca, fakt straszliwie prawdziwy i rzeczy-
wisty az do okropnodci.

W 1874, w roku zniesienia Unji na Podlasiu,
na pograniczu powiatéw bialskiego i konstantynow-
skiego, w malej wioseczce Kloda, nalezacej do hor-
bowskiej parafji unickiej, biedowal na paru morgach
niejaki Jozef Koniuszewski, a ze ziemi mial malo
i lichej, to pracowicie dorabial po dworach i sasia-
dach, zeby sie tylko wyzywi¢ wraz z zona, dzieckiem
paroletniem i krowina. Byli to ludzie porzadni, spo-
kojni, a bardzo przywiazani do swojego wyznania.

Ale przyszlo zniesienie Unji, zaczeto nagwalt
nawraca¢ Podlasie i Chelmszczyzne, trafili wiecido
1 Horbowa, spedzili cala parafje pod cerkiew i kazali
: sie wszystkim przepisywaé na prawoslawie. Nawra-
canie odbywalo sie, jak wszedzie, w przepisanym
zgory porzadku i formie. Kto ulegt wymowie batéw,
|: kto obietnic, kto dhizszym siedzeniom w Bialej, ale
‘ Koniuszewscy, wraz z wieloma ze swojej wsi, nie
ulegli; dostali tez spora porcje, a Koniuszewski na-

wet wiecej, nizli drudzy, gdyz zarliwiej i gloéniej
|

bronil swojej wiary, a omdlewajac pod nahajkami,
. Jeszcze krzyczal:

.‘ — Polak jestem i katolik! Zabijcie, a nie
} przejde!
’ Nie zabili go, ale zato dluzej musial sie lizac




A 1R

z ran i ciezej przychodzil do zdrowia. A jakby na
tem wieksza niedole nieszczesliwych, na Koniuszew-
ska, bedaca w tym czasie juz w 6smym miesiacu
ciazy, zwrocil szczegblna uwage straznik 1 czesto
zagladal do wsi, rozpytujac sie bardzo troskliwie
0 czas jej rozwiazania.

Zaraz na drugi dzien po urodzeniu sie tegiego
chlopaka spadl na nich straznik, jak sep zarlocz-
ny, z nakazem, zeby mu dziecko przyniesli do
ochrzczenia.

Koniuszewski struchlal, ale matka, chociaz je-
szcze chora, zaczela krzyczec:

— Nie dam na prawostawne dziecka! Udusze
je wlasnemi rekami, a nie dam!

Straznik odszed}l, i nazajutrz wezwano Koniu-
szewskiego do gminy.

— Ja Polak i katolik, to i méj syn bedzie taki
sam! — odpowiadal krotko i twardo.

Posiedzial zato pare dni w kozie, dostal pare
razy w zeby, ale nie zmiekl

W jaki$ czas pozniej wezwano go do Bialej.
Siedzial w kryminale wraz ze zlodziejami przez dwa
miesiace i, chociaz prébowano zlamac jego upér na
rozne sposoby, nie ustapil i dziecka w cerkwi nie
ochrzcil. Wrécil tylko z wiezienia jakis srodze opu-
chly, posiniaczony i z powybijanemi zebami. Powia-
dal potem przed sasiadami, ze zdrzemna! sie na wo-
zie i zlecial na twarda grude drogi...

Sprobowali z nim innej metody: musial placi¢
za kazdy dzien zwloki po piecdziesiat kopiejek.

Placil cierpliwie, myslac, ze na tem skoncza sie
‘jego biedy.




Ale wkrétce podniesli mu kare na rubla
dziennie.

Nie ustapil, chociaz bylo mu juz strasznie
ciezko.

A wkoncu, aby go zlama¢ ostatecznie, nakazali
placi¢ po cale dziesie¢ zlotych.

Darl si¢ do zywego miesa, odejmowal sobie
i dzieciom od geby, a placil, i chlopaka do cerkwi
nie zaniost.

Lecz rychlo przyszedl dzien, w ktéorym za-
\ braklo mu nawet na sél

Kara jednak nieublaganie narastala; straznik

wisial nad nimi, jak topér, i co pare dni przycho-
dzil po pieniadze, woéjt grozil wiezieniem, gdyz urze-
dy coraz ostrzej nakazywaly $ciaga¢ naleznosé.

A skad bylo bra¢? Stodola byla juz pusta, wy-
‘ przedali si¢ do ostatniego ziarnka, do ostatniego pra-
“ Wwie ziemniaka i zapozyczyli sie na wszystkie strony.
1] Za$ zarobek ledwie starczy! na jakie takie prze-
].“. zywienie sie.
H Wtedy zafantowali®) im prawie wszystkie ru-
‘\'.I chomosdci z chalupy, z rozmyslem nie zostawiajac

zimowej przyodziewy, ni nawet pierzyn i poduszek, |

'-I‘ 1 sprzedali wszystko na pokrycie zaleglych sztrafow.
i W chalupie pozostaly tylko gole $ciany i puste

| t6zko, ze musieli sie przenies¢ na spanie do oborki,
I listopad bowiem szed! zimny i deszczowy, a nocami
1,- braly tegie przymrozki, ale si¢ nie ugieli nawet pod
\ takim ciosem, zdecydowani juz wszystko przeniesc,
f1| byle jeno dziecko uratowaé.

1) ‘Fantowat¢ (z nicm.) — robi¢ zajecie cudzych rzeczy

\\ . za dlugi, licytowaé.
il |
|
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Coz, kiedy tej chudoby nie starczylo na dlugo,
i kara znéw jela narastaé, a straznik juz co dnia ich
dreczyl i co dnia namawial:

— Zaniescie dziecko do cerkwil Wréca wam

+ wszystkie sztrafy i jeszcze nagrode dadza.

- o ——

Chlop tylko zeby zaciskal i piescie pod nie pod-
tykal, zeby nie grzmotnaé¢ kusiciela.

Az ktoregos dnia zabrali im maciore, wartu-
jaca') ze dwadziescia pieé rubli.

Konjuszewski sobie rachowal, ze za nia prze-
zywia sie chociazby do wiosny, wiec ciezko zajeczeli
Po jej stracie, a beznadziejna rozpacz zaczela szar-
pac¢ sercami, ale nie dali tego pozna¢ po sobie wéj-
towi, ktéry pierwszy wszedl do chlewa wygania¢
swinig, a tylko Jézefowa, widzac maciore, opierajaca
si¢ przed progiem, zakrzyczala uragliwie:

— Ugryzcie ja w ogon, to moze predzej was
postucha.

Wojt udal gluchego, a potem przystapil do
chlopa i zaczal mu zyczliwie przeklada¢:

— Nie gub sie, czlowieku! Widzisz przeciez,
do czego cie juz doprowadzilo to uporstwo! ?) Glowa
muru nie przebijesz! Nie wiesz to, ze. pokorne ciele
dwie matki ssie?

— Zeby nie wiem co, a od swojego nie odsta-
pie] — odpowiedzial na glos.

— Nie badz glupi, jak drugie! Malos to juz do-
stal? Chcesz, zeby ci jeszcze dolozyli, co? Takie pra-
wo wyszlo, to shichaé go musisz. Dziecku sie nic

1) Wartowaé a. wartaé (gwar. lud) — byé wartym;
?) uporstwo — upér (rusycyzm).
Z ziemi chelmskiej. |
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nie stanie. A rozgniewasz swoim uporstwem urzedy,
to ci gotowi grunt zabraé, i wyjdziesz na dziady.

— A niech mi wszystko zabiora! A niech mi
nawet przyjdzie zdychaé z glodu pod plotem, to
zdechne, a dziecka na zatracenie nie oddam! — roz-
krzyczal sig, a zona mu jeszcze przytakiwala, utu-
lajac rozplakane dziecko.

Cata wies to slyszala i widziala.

I nie przeciagnal go wojt na swoja strone, nie
poradzili tego zrobié¢ pézniej inni podméwieni, a na-
wet sam pop, ktéry umyslnie przyjechal do niego;
nie puscil go do chalupy i tylko kijem pogrozil.

Wilokla sie ta sprawa do polowy grudnia; zima
sie juz byla ustalila na dobre, wody skrzeply na lod,
$niegi przykryly pola, przemarzle drogi dzwonily
pod nogami, a wszelkie stworzenie cisneio sie do
ciepla, gdy jakiegos poranku mroznego spadl na Ko-
niuszewskich cios nowy i moze najciezszy.

Przyszli zabra¢ im krowe, jedyna ich zywi-
cielke.

W chalupie zrobilo sie tak strasznie, jakby
wyprowadzano nieboszczyka; kobieta ryknela pla- |
czem i zaczeta broni¢ bydlatka, wrzeszcze¢ a po-
mstowaé wnieboglosy, az sie cala wies zleciala.

Nikt sie jednak z pomoca nie kwapil, bo je-
szcze wielu nosilo niezgojone rany.

Koniuszewski tez jakos$ spokojnie stal w progu,
blady byl izno, jak trup, i chociaz mu zalo$¢ rozry-
wala wnetrznosei, patrzal na wszystko martwemi,
zapieklemi od bélu oczami i nie wyrzek! ani slowa, |
ale skoro krowina, wyciagana z obejscia, zaryczala |
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i zaczela odwracaé glowe za gospodarzami, porwat
jaki¢ kot i rowniez wzial broni¢ swojej zywicielki.
Nie obronil; mégt to sam przemoéc cala te zgraje?

Tyle tyiko zarobil, ze go znowu sponiewierali,
jak nieboskie stworzenie, a krowe i tak powlekli na
sprzedanie.

Luta®) noc omroczyla im dusze, i gdy zalosne
ryki bydlatka ucichly, chalupa stala si¢ jakby tym
zimnym grobem, pelnym straszliwych jekoéw nie-
doli; kobieta zawodzila rozpacznie, nie mogac prze-
bole¢ tej straty, a chiop siedzial martwo pod komi-
nem, jak ten ogien, w ktéry sie zapatrzyl, palaca,
straszna meka przegryzany.

Przeszlo poludnie, wieczér juz nadchodzil, mo-
drawy zmierzch obtulal ziemie, i po wsi wyblyski-
waly $wiatta, a oni wciaz siedzieli, pograzeni w roz-
paczy i gorzkich rozpamietywaniach swojej doli
nieszczesnej. Zagladali do nich niektérzy sasiedzi,
ale dojrzawszy sine, okrwawione twarze, zakrzeple
w bolu i rozpaczy, uciekali strwozeni. Dopiero poz-
nym wieczorem oprzytomnil ich placz zglodnialych
dzieci.

— Céz teraz poczniemy? — odezwala si¢ ko-
bieta, nastawiajac garnek z woda na ogien.

— Nie ustapimy! — rzek? i diugo patrzal w jej
zaplakane oczy.

— Dziecka nie dam! — przytwierdzila moc-
no — a moze Pan Boég zlituje sie jeszcze nad nami.

Mieli w sobie tak niezlomna wiare w $wieto$c

1) Luty (malo uiyw.) — okru'~z, srogi. Luty (gwar.
w okre$leniu czasu) — zimny, chlodny, ostry.
4‘
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swojej sprawy, Ze nie bylo na $wiecie mocy, ktéraby
mogla ich zachwia¢ w powzietem postanowieniu.

Ale jak tu bylo zy¢ dalej?

Nie mégl sie nigdzie ruszy¢ za robota, bo lite-
ralnie nie mial w czem, a mrozy braly coraz wiek-
sze, wiec tylko zyli tem, co im przyniosly milosierne
rece sasiadoéw, a tego bylo niewiele, gdyz wies byla
strasznie zbiedzona i tak w czasie <nawracanias
objedzona przez zolnierstwo, ze nie w kazdym domu
mieli ziemniaki, a juz okrasy i chleba to nie widzieli
calemi miesiacami.

Ale w chalupie Koniuszewskich byla juz tylko
rozpacz i gléd.

Chlop targal sie w mece i prawie juz od rozu-
mu odchodzil, zeby sobie jako§ zaradzié, a tyle jeno
wymyslil, ze ktérego$ dnia pozyczyl sobie od sasiada
kozucha, nogi poobwijal w lachmany i, nie opowia-
dajac sie nawet Zonie, ruszyl gdzies w $wiat.

Poszed! po ratunek do ksiedza.

Droga byla daleka i niezmiernie uciazliwa,
szed! przytem o glodzie i musial kolowac i kluczyé *)
borami, omijajac wsie i trakty, na ktérych mogtby
sie spotka¢ ze straznikami, wiec dopiero drugiego
dnia dowl6kl sie na plebanje.

Ksiadz byl w domu, ale skoro sie dowiedzial,
ze to <oporny., tak sie wystraszyl, ze nie chcial go
widzie¢ na oczy i przykazal surowo koscielnemu
nie wpuszcza¢ nieszezesnika nawet do kosciola.
Szczedciem, koscielny mial litosciwsze serce i pozwo-

9 Kluczyé a. kluczkowaé — wywijaé sie i zacieraé swe
slady.
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lit mu wej$é do kruchty, gdzie Koniuszewski cala
noc lezal krzyzem i zebral krwawemi lzami o zmi-
lowanie, a raro, po mszy, upatrzywszy odpowiednia
chwile, padl do nég proboszczowi, wyznal sie?) ze
wszystkiego i skamlal o ochrzczenie dziecka.

Ksiadz wystuchal, nawet sie nad nim rozczulil,
dal mu pare zlotych i medalik, ale o chrzcie nie dal
sobie moéwié i jak najsurowiej zakazywal mu wiecej
przychodzi¢ na plebanje...

A chociaz z niczem powrécil do chatlupy, nie
stracil jeszcze nadziei, bo wkrétce wybral sie do
jednego z dworéw, gdzie czesto chodzil na robote.
Coz, kiedy dziedzic kazal go wypedzié: bal sie réw-
niez, aby go nie posadzono o pomaganie «opornyms>,

- na calej bowiem Unji wciaz jeszcze $wiszczaly na-

hajki, tlukly kolby, tysiace gnano w dalekie strony,
i rozlegal sie zalosny placz <nawracanych». Koniu-
szewski zaplakal pierwszy raz w zyciu nad swoja
niedola i odszedl.

Dopedzil go za brama dworski kucharz i z do-
brego serca mu poradzil, zeby sie udal do starej pani
hrabiny Lubienskie] w Jabloni, ktora, jak moze, tak
wspomaga i broni prze$ladowanych unitéw, a juz
niejednego uratowala od zguby.

Ale chlop tylko sie smutnie usmiechnal, obtar!
rekawem oczy i juz nigdzie wiecej nie poszed!, nie
szukal juz u nikogo wiecej poratunku, bo rozumial,
ze pozostal sam na $wiecie, jako to drzewo na wy-
wieisku ?), i ze zginaé¢ musi...

1) Wyznawac sie (gwar. lud.) — przyznawaé sie, oskar-
zaé sig; %) wywieisko — miejsce, wystawione na wiatry,
wydma,
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Opowiadali potem ludzie, jako po powrocie
wi gz sie tylko modlil, a z chalupy przez cale noce
rozlegaly sie pobozne $piewy.

I kiedy przed samemi Godami*) dali mu znaé,
pod wielkim sekretem, Zze maja mu sila odebraé¢
dziecko i ochrzci¢ je w cerkwi, nawet nie rozpaczal,
jakby juz na wszystko przygotowany, a tylko rzek!
tym, co mu te wiadomosé¢ przyniesli:

— Dlugie maja rece, ale mojego chlopaka nie
dosiegna.

Stal sie nawet potem jaki§ rozmowniejszy
i prawie wesoly, chodzil po wsi, zagladal do cho-
rych, leczacych sie jeszcze z pobicia, umacnial w wie-
rze chwiejnych i wyznawal sie przed niektérymi, ze
postanowil zabraé¢ Zone z dzieémi i wywiezé sie
w Swiat szeroki, gdzie go oczy poniosal

Nie dziwili sie temu, przeciez juz byt osaczony,
jak ten dziki, szkodny zwierz, a nawet ktorys z za-
sobniejszych chcial mu pozyczyé na droge, pod za-
staw gruntu.

— Na taka droge wystarczy mi tego, co
mam — odpowiedzial cicho.

I jeszcze tego samego dnia oboje Koniuszewscy
zaczeli sie zegnaé¢ ze wsia i pokornie wszystkich
przepraszali za zle, jakie mogli komu uczynié.

Méwili, ze wyjda w nocy, ale nikomu nie po-
wiedzieli, dokad si¢ wynosza.

Pozegnali sie, i juz ich niki wiecej nie widzial
na oczy.

1) Gody (staropolsk. obecnie uiyw. w gwar. lud) —
swigto Bozego Narodzenia,
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Noc sie zrobila ciemna, mréz sfolzal, i nie-
kiedy padal $nieg gesty i pierzasty, a chwilami prze-
ciagal wilgotnawy wiatr, jakby na odmiane. Psy te]
nocy jako$ dziwnie, swarliwie naszczekiwaly, i ko-
guty pialy od samego wieczora.

Naraz, o samej prawie péinocy, chlusnal w nie-
bo stup ognia, i rozlegly sie po wsi krzyki.

Palila sie stodola Koniuszewskich.

Ale, nim sie zbiegli, a pomysleli o ratowaniu,
juz cala stanela w plomieniach.

Koniuszewskich w chatupie nie bylo, musieli
wyj$¢ zaraz z wieczora.

Zdumieli sie jednak niezmiernie, znalazlszy
chalupe rozwarta narosciez, a w izbie, na stole, po-
krytym bialem plétnem, zastawiona wieczerze. zu-

. pelnie jeszcze nietknieta.

Dlugo nad nia kiwali glowami, nie mogac tego
zrozumieé, az kito§ rzek! z naciskiem:
— Musialo im co$ przeszkodzi¢, kiedy tak

. wszystkiego odbiegli.

|

— A moze sa jeszcze gdzie$ na wsi...

— Juzby do ognia przylecieli; nie, w tem jest
co$ innego.

Pogadywali niespokojnie i wyczekujaco roz-
gladali sie dokota, ale Koniuszewscy sie nie zjawili,
natomiast pozar wzmagal sie z minuty na minute,
ognista plachta pokry! juz caly dach i czerwonemi
jezorami przeciskal sie wskro$ Scian; na szczescie,
wiatr catkiem ustal, a rozwichrzone grzywy czarnych
dyméw i plomieni wynosily sie coraz potezniej
z trzaskiem i sykiem, rozsiewajac krwawe brzaski
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na gromady, wyleknione i tloczace sie bezradnie,
i na osniezona chalupe, nisko przywarta do ziemi.

Wreszcie soltys zaczal napedza¢ do ratowania,
ze ten i 6w sie poruszy! i biegal z krzykiem, nie wie-
dzac zreszta, co poczaé; ktos nawet prébowal wy-
ciggnaé¢ woz, ktérego dyszel sterczal przez wrétnie *)
stodoly, lecz niepodobna bylo juz podejs¢ blizej;
caly budynek stal w ogniu, palilo sie na wszystkich
czterech weglach, a ze slomianego dachu sypal sie
na glowy zywy ogien.

Przylecial wkroétce straznik i, nie zwazajac na
pozar, zaczal bardzo zarliwie rozpytywaé, gdzie sie
podzieli Koniuszewscy, i tak zajadle szukal, tak za
nimi tropit, zagladajac nawet do ziemniaczanych do-
16w i na strychy, az si¢ z niego przekpiwali miedzy
sobg, a kto§ odwazniejszy zawolal ze $§miechem:

— Schowali sie do stodoly; niech pan starszy
sprawdzi...

Jusci nie sprawdzal, bo stodola byla juz tylko
huczaca géra rozmiotanych plomieni, juz trzeszczaly
wiazania, juz chwial sie dach, wzdymaly sie rozpa-
lone $ciany, pekaly belki, a co chwila wybuchaly
ogniste fontanny, i krwawe zagwie, niby sploszone
ptactwo, rozlatywaly sie na wszystkie strony $wiata. |
Noc by!a cicha i ciemna, $nieg zaczal polatywaé ge- |
stemi rojami, we wsi sasiedniej bil dzwon na trwo- |
ge, i psy wyly jakos dlugo i zalosnie; ludzie za$ stali
kupami, zcicha pogadujac, gdy wtem, jakby z nieba,
czy z tych szalejacych plomieni, zabrzmial stlumio-

1) Wroétnie — drzwi do stodoly.
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ny, daleki $piew, jakby przeciagly krzyk konaja-
cych...

Struchleli z przerazenia, zamarly serca,
i wszystkie oczy stanely kotem.

A plomienisty kierz®) épiewal coraz glosniej,
coraz wyrazniej i coraz zrozumialej...

Nikt sie nie mogl poruszyé, jakby ich wbila
w ziemie kamienna piesn strachu; dopiero po diu-
giej chwili ktos zakrzyczal:

— To Koniuszewscy!

— Jezu, Marjal Koniuszewscy! Ratuj, kto
w Boga wierzy! Jezu, Marja!

Jakby huragan szalenstwa ich porwal i roz-
miott na wszystkie strony; lunely wrzaski, szlocha-
nia, lamenty; biegali nieprzytomnie dokola ognia,
wyciagali rece, targali si¢ za wlosy, uciekali w pola,
to krzyczeli nieludzko w strasznej mece zaléw i bez-
radnosci, bo ani mozna mysle¢ o ratowaniu, dach
sie bowiem wygial i mdgl lada chwila runaé.

Ale $piew wciaz jeszcze plynal, rowny, wysoki,
niebosiezny, byl jakby radosnem witaniem raju,
hymnem zmartwychwstajacych, ekstatyczna®') pie-
$nia wiary...

Runeli wszyscy na kolana i zaczeli odmawiaé
modlitwe za konajacych. Glosy sie trzesly i lamaly,
zalewajac Izami, niekiedy wybuchal ogdlny placz,
niekiedy kto$ padal na ziemie ze strasznym, rozdzie-
rajacym krzykiem, i lkania rozsadzaly piersi, ale

1) Kierz — krzak (por. sir. 26, u. 2); ?) ekstatyczny
* (ekstaza — z greck. zachwyt duszy, wyzbytej cielesnosci
1 zblizajacej si¢ do Boga) — nacechowany ekstaza, pelen za-
chwytu.
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modlili sie cala glebia dusz, i ta litanja zrozpaczo-
nych, {zawych glosow laczyla sie ze $piewem kona-
jacych i wraz z szumem pozogi, z trzaskiem pekaja-
cych scian plynela jednym, ogromnym jekiem w bez-
kresna, nieprzenikniona noc...

Naraz stodola sie zapadla, i z glebi ognistej
otchtani wydar! sie ostatni, przerazajacy krzyk...

Dopiero w pare dni pdzniej wydobyto z pod
zgliszcz zweglone zwloki Koniuszewskich.

IV.

Dla pelnosci obrazu opowiem jeszcze, chociaz
tylko w streszczeniu, dzieje unickiej wioski Hrud,
polozonej niedaleko Bialej Podlaskiej, na drodze
do Janowa.

Hrudy najwczesnie] na Podlasiu, bo jeszcze
w roku 1867. wziely pierwsze ciegi za uparte trwa-
nie przy Unji. Bylo to wtedy, kiedy «Misja Bialska>
jeszcze prywatnie, jakby tylko z apostolskiej gorli-
wosci, probowala oczysci¢ cerkiew unicka z polskich
i lacinskich nalecialosci. Nieszczesciem dla Hrud
bylo to, ze lezaly za blisko owej «Misji», musialy
sie wiec sta¢ jakby polem doswiadczalnem dla siew-
cow «czystej i jedynej prawdy». Ale grunt okazai
sie dziwnie jalowy i pomimo bardzo obfitego umierz-
wiania krwia, nie wydal oczekiwanych plonéw.
A nawet przeciwnie, gdyz stal sie zrodlem zarazliwej
goraczki «uporstwa», jaka wkrotce ogarnela cala
Chelmszczyzne.

PO T < PRl - pal - T
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Zaczelo sie, jak odtad mialo sie juz zaczynaé
na Unji, od wyrzucania z cerkwi polskich spiewow,
kazan, organéw, swietych obrazéw 1 dzwonow.

Ale lud natychmiast przywrécit cerkiew do
dawnego stanu i $piewal dalej po polsku, bo tylko
polskie koscielne piesni umial, modlil sie przed obra-
zami, stuchal ze wzruszeniem organowych glosow
i polskich kazan, bo tak bylo za jego dziad6w i pra-
dziadow, bo tylko takie nabozenstwo rozumieli; al-
bowiem te épiewy, kazania, obrazy, procesje wsrod
dzwonoéw, kadzielnych dyméw i brzmiacych orga-
néw byly i sa jakby organiczna czescia jego wierzen
. religijnych, jego wzruszef serdecznych i jego umi-
lowan.

Nie obronilo to ich od nowego zamachu na
cerkiew, gdyz w lipcu tegoz roku probowano na-
rzuci¢ im nowego, postusznego proboszcza.

Przywiozt go sam Marceli Popiel *), prawie juz
biskup chelmski, w towarzystwie blogoczynnego B
Kalinowskiego i sporego orszaku kozakow, dla
uswietnienia uroczystosci.

Ale lud otoczyl cerkiew nieprzebytym walem
i nie wpuscit do niej nikogo.

Nie pomogty dlugie i zarliwe namowy; lud nie
dal sie przekonaé¢ i nie ustapil.

1) Marceli Popiel, ksiadz unicki z Galicji, sprowadzony
zostal przez rzad rosyjski do Krélestwa, gdzie renegat ten
zaslynal, jako najgorliwszy i najzacieklejszy przesladowca
pcrzuconej przez siebie wiary oraz polskosci; on to nakazal
odprawianie nabozenstwa na wzér prawostawnego; ?) blo-

goczynny — dobroczynny; tu oznacza tytul duchownego pra-
woslawnego.
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Popiel odjechat rozgniewany i grozil straszne-
mi karami za niepostuszenstwo.

Chlopi czuli, co ich czeka, i z determinacja 1)
pochylali glowy przed Dola.

Jakoz w koncu wrzesnia zjawila sie we wsi sot-
nia kozakéw, a za nimi Przymaszerowala rota ?) pie-
choty i rozkwaterowala sie po chatupach.

Cale dwa miesiace zabawialj sie na koszt Hrud.

I przez cale dwa miesiace wszyscy, ktérzy po-
siadali konie, musieli jezdzi¢ na podwody ?) po ca-
lym powiecie, a reszta mieszkancow byla pedzona
od switu do nocy na drogi, do zgarniania kamieni
i blota, kopania niepotrzebnych rowow i wysypy-
wania z6ltym piaskiem gléwnego goscinca.

A tymczasem pola lezaly odlogiem, nie bylo
Czasu ni oraé, ni sia¢, ni nawet wykopaé ziemnia-
kow, ktore gnily, gdyz jesien byla wielce mokra,
wies niszczala coraz bardziej, inwentarze dawaly
szyje pod néz soldacki, stodoly pustoszaly, bo ko-
zacy pasli swoje konie tylko czystem zbozem, ploty
szly na ogien, a skoro ich zbraklo, to i drzwi z cha-
tup, i pomniejsze budynki, i nawet drzewa z sadéw.

I na zakoniczenie Hrudy zaplacily jeszcze kon-
trybucje *), kilku gospodarzy poszlo na pare mie-
siecy do wiezienia, a dawnego proboszcza, ksiedza
Terlikiewicza, wywieziono.

Wreszcie wies odetchnela, goscie odeszli, pare

) Determinacja (z lac.) — sta- wczo$é, silne posta-
nowienie;  2) rota (z niem.) — oddzial; ) podwoda —
W<z z konmi, oddany z nakazu rzadowi do rozporzadzenia;
9 kontrybucja — podatek, nalozony za kare.

T ———
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lat przeszlo spokojnie, a tylko w ciezkiej pracy do-
rabiano sie, jakby po strasznym pozarze.

Cerkwi jednak wciaz strzegli, jak oka w glo-
wie, straze czuwaly dzien i noc.

W roku 1871, w sam dzien Zwiastowania, zja-
wil sie najniespodziewaniej nowy, cukazowy>» *) pro-
boszcz, niejaki Starosielec, w towarzystwie blogo-
czynnego Kalinowskiego, i gwaltem chcieli zawlad-
na¢ cerkwia, lecz chlopi znowu ja otoczyli lasem
roztrzesionych piesci i groinie krzyczeli:

— Jezeli nie wréci ksiadz Terlikiewicz, to in-
nego nie potrzebujemy!

Wobec ich zdecydowanej postawy Starosielec
wynidst sie bardzo pospiesznie.

Ale nazajutrz powrdcil w licznej asyscie?)
straznikéw.

I pore wybrali sobie najodpowiedniejsza, bo
po poludniu, kiedy wszyscy ludzie byli przy zni-
wach, daleko za chalupami, a we wsi zostaly tylko
dzieci i starce, drzemiace po sadach. Na szczescie
ten, ktory strézowal przy cerkwi, zobaczyl cala kal-
wakate *), wyjezdzajaca z lasow, i, poczuwszy nie-
bezpieczenstwo, zaczal dzwoni¢ na trwoge.

Na polach podni6s!t sie straszny wrzask i la-
ment; kto tylko zyl, chwytal, co mu wpadlo w gar-
Scie, i lecial na obrone.

Tameci zas, zrozumiawszy, ze ich spostrzezono,
pedzili do wsi, co tylko konie mialy tchu, predzej

1) Ukazowy (przym. od «ukaz» — dekret, rozporza-
dzenie carskie) — przyslany zgodnie z ukazem; 2) asysta
(z lac.) — orszak, otoczenie, $wita; 3) kalwakata a. kalwa-
kada (z wlosk) — orszak, towarzystwo konne, gromada.
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dopadli ko$cielnego cmentarza i zaczeli }amaé¢ wrot-
nie, ale nie zdazyli jeszcze dosta¢ sie do $rodka, gdy
chlopi runeli na nich z ogromnym krzykiem i roz-
m_etli, ze uciekali chytkiem, oplotkami, jak sploszone
jastrzebie.

Starosielec nie dal jednak za wygrana i w pare
dni pézniej znowu powrdcil, ale juz w otoczeniu
calych dwéch sotni...

Wchodzili do Hrud triumfalnie, z muzyka
1 $piewami, od ktérych chlopom cierpla skora i, cho-
ciaz sie zegnali rozdygotanemi rekami, staneli jed-
nak nieulekle w obronie swojej cerkwi, tylko, ze
opor trwal juz bardzo krétko: szarza, piki, naboje,
konskie kopyta wnet utorowaly droge «narzu-
towi» *), ktéry tez ostatecznie objal parafje w swoje
posiadanie, a wojsko rozlozylo sie, starym zwycza-
jem, po chalupach i odpoczywalo przez cale o$m
tygodni.

A kiedy wreszcie odeszli, to w Hrudach nie
zostalo ni jednych catych plecow, ani jednej szyby,
ptota i drzwi, a w kazdej chalupie byt szpital i sie-
roty, gdyz pieciu gospodarzy wraz z rodzinami po-
pedzono w $lady ksiedza Terlikiewicza.

Nastapily pare lat przerwy; pogoily sie plecy,
wyréwnaly sie szczerby w dobytku, obeschly nawet
lzy, nie zginela tylko pamieé¢ o wywiezionych; ich
puste, pozabijane deskami chaty, i pola, lezace od!lo-
giem, ktérych sie nikt nie powazyl tkna¢, lezaly
wciaz na oczach i byly niby niemy krzyk wiecznie
pamietnej krzywdyl...

1) Narzut (malo uzywany) — natret, intruz.
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Nadszed! 1874 rok, pamietny na zawsze, rok
zniesienia Unji.

Naturalnie, ze nie zapomniano i o Hrudach.
Nawracano je przez caly tydzien, i przez caly ty-
dzien brzmialy apostolskie napomnienia, przepla-
tane $wistem nahajek i jekami.

Siew byl zarliwy, zniwo znojne, omlot praco-
wity, ale plon niezmiernie lichy...

Hrudy nie daly sie nawréci¢ z odwiecznych
bledow i pozostaly zatwardziale «uporstwujuszczy-
mi» '), ale zapisano je do panujacego Kosciola i po-
zostawiono pod opieka praw specjalnych i straz-
nikéw.

Zycie toczylo sie wciaz jedna koleja, puste cha-
lupy wciaz czekaly na swoich gospodarzy, sieroty na
ojcéw, a pokrzywdzeni na sprawiedliwos$¢; siano
jednak, orano i sprzatano, jak zwykle, tylko ze wie$
stala sie podobna do cmentarza. Nikt juz nie za$pie-
wal, nie tanczy! i nie weselil sie, zapomnieli sie na-
wet $mia¢; ludzie przesuwali sie, jak cienie, bladzi,
wynedzniali, $miertelnie smutni i przezarci nedza
1 cierpieniami, a zawsze golowi na nowe cierpienia
1 nowe ofiary dla sprawy.

Z cerkwia i plebanja przerwaly sie wszelkie
stosunki, odwrécili sie od nich na zawsze, bo tam
juz panowal obcy jezyk, obca wiara i ludzie obcy;
niczyja noga juz nie postala nawet na przycerkiew-
nym cmentarzu.

Modlili sie po domach, skrycie, albo po lasach,

! gdzie zbierano sie na uroczyste nabozenstwa, dzieci

1) Po rosyjsku — oporne.
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chrzczono tylko z wody, tymczasowo, zmarlych grze- | w
bano pokryjomu, nocami, starannie réwnajac mo- k
gily z ziemia, zeby ich straznik nie dostrzegl i nie n
nakazal pochowaé¢ nieboszczyka po raz drugi, a we-
dlug nienawistnego im obrzadku; malzenstw nie za-
wierali dla tych samych powodéw, slubow t. zw. z
«krakowskich» *) jeszcze wtedy nie bylo. Narzuco-! p
nej im cerkwi nie chcieli, a do kosciola nie bylo o
wolno, czekali wiec ufnie i cierpliwie na odmiane| r;
strasznego losu, znoszac tymczasem tysiaczne przy- t:
krosci od wiladz. b

Zyli pod ciaglym strachem i grozba, zdani na z
laske i nielaske straznikow, zyli, jakby wylaczeni p
ze spolecznosci, niby stado dzikich zwierzat, odgro-
dzone od $wiata i ludzkiego zycia nieprzebytym ga-| w
szczem praw, zakazéw, sztrafow i wiezien.

A pomocy nie bylo znikad. Przed <opornymi»

a
zamykaly sie wszystkie drzwi, uciekano przed nimi,| I
jak przed zadzumionymi, wypedzano ich nawet z ko-| a
$ciolow, strach szedi przed nimi, a czujne oczy za d

nimi. Ale, chociaz rany bolaly ich podwéjnie, cho-
ciaz jadla ich nedza, sztrafy odbieraly ostaini kes §
chleba, przesladowania gnebily, chociaz odstapili ich| §
ludzie, walczyli jednak dalej w ponurem osamotnie-' n
niu, walczyli do ostatniego tchnienia o prawde umi-| n
lowana, dla ktorej juz zniesli wszystko i wszystko, d
jeszcze byli gotowi przecierpieé.

Tak przeszlo do 1876 roku, w kidrym na Hru-| z
dy zwalilo si¢ nowe, chociaz juz oddawna groznie
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1) Unici przekradali sig¢ przez kordon do Galicji i tam
brali €luby i chrzcili dzieci. Takie chrzty i $luby zwano po-
wszechnie krakowskiemi.
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wiszace nieszczescie. Pewnego bowiem dnia przy
koncu marca przyszedt surowy rozkaz, aby natych-
miast sprowadzono do cerkwi wszystkie dzieci, do-
tad jeszcze nie ochrzczone.

Jakby piorun trzasnal z jasnego nieba; wies
zawrzala, krzyk trwogi podnidst sie po chatupach,
pfacz i lamenty zakwilily zalosnie, ludzie biegali, jak
oszaleli, nie wiedziano, co pocza¢, zalamywano bez-
radnie rece, mréz przejmowal kosci, a strach dygo-
tal kazdem sercem, jeszcze bowiem na wsi petno
bylo sladéw «dawnego», jeszcze niektoérzy mieli nie-
zagojone rany, jeszcze domy po wyslanych staly
pustkami...

«Co robi¢? Co robié¢?» — trzepotaly sie trwozli-
we, zalzawione szepty.

Nikt nie umial odpowiedzie¢, ale tez nikomu
ani postalo w glowie, zeby ustucha¢ rozkazéow. Tvle
lat sie opierali, tyle kar zaplacili, tyle sie nacierpieli.
a teraz mieliby sie zgodzi¢ dobrowolnie, m'eliby od-
da¢ dzieci na wieczna zatrate?...

Wlosy powstawaly ze zgrozy, zaciskaly sie pie-
Scie, jek rozdzieral zgnebione serca, lecz réwnocze-
énie rodzil sie w tych bohaterskich duszach nieziom-
ny opor, podnosily sie dumnie czola, i oczy zaczy-
naly nieulekle patrze¢ na zblizajaca sie znowu nie-
dole...

I bez wrzaskéw, bez dlugich namyslan poro-
zumieli sie prawie w mgnieniu oka, i wszyscy juz
poczuli to jedno: ze dzieci w cerkwi ochrzei¢ nie
pozwola, chociazby im za to przyszlo zaplacié zy-
ciem...

A zaledwie sie porozchodzili po domach gdy

Z 2iemi chelmskiej.




na kilku wozach przyjechali straznicy z wojtem na
czele, aby dopilnowaé¢ spelnienia rozkazéw.

Cerkiew juz czekala otwarta, wiec wéjt wraz
z cala kohorta ) chodzil po wsi, wyezytujac z listy,
ile dzieci powinni wyprowadzi¢ z kazdej chalupy.

Cala wies wylegla przed domy, chlopi drapali
sie frasobliwie po glowach i sluchali w milezeniu,
Kobiety staly po progach z dzieémi na rekach i réow-
niez sie¢ nie odzywaly, byly tylko dziwnie blade, zgo-
raczkowane i patrzaly, jak rozjuszone wilczyce, ale
po przejsciu wojta, i gdy chlopi pociagneli za nim,
zniknely gdzies bez &ladu, a chalupy zawieraly sie
$piesznie, cicho i jedna po drugiej...

Wojt sie naraz obejrzal i, ujrzawszy samych
mezczyzn, zawolal:

— A gdziez baby? Gdzie dzieci?...

Ponure, ciezkie spojrzenia posypaly sie na nie-
go jakby kamiennym gradem.

Nie pytal juz wiecej, a tylko zaczal kopa¢
w pierwsze lepsze drzwi a ryczeé:

~— Wychodzi¢! Wychodzi¢, bo za tby wszyst-
kich was powyciagam!

Tylko pieski zaszczekaly mu w odpowiedzi, ale
ani jedna glowa sie nie ukazala; domy staly jakby
wymarle 1 opuszczone, a wszystkie okna i drzwi mia-
ly pozamykane od srodka.

Krzvknal na chlop6w, zeby otwierali; nikt sie
nawet nie poruszyl, a tylko ktory$ wyrzek! posepnie:

1) Kohorta (z lac) — oddzial piechoty w Rzymie sta-
rozytnym; tu — W znaczeniu gromada, oddzial straznikéw
rosyjskich.
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— Niech je pan woéjt sam sobie otwieral

Rzucil sie z wsécieklos$cia na jakies okno i od-
skoczyl ze skowytem, jak pies od jeza, bo dostal
ukropem w twarz, wiec, ledwie dyszac z gniewu,
rozkazal bra¢ domy szturmem, jak fortece.

Nielatwo to jednak poszlo, gdyz okna i drzwi
byly zatarasowane od wnetrza skrzyniami, szafami
i czem sie tylko dalo, a kto sie blizej podsunal, brat
kijem, wrzatkiem lub piescia.

Chlopi stali na srodku drogi, przypatrujac sie
wszystkiemu z wielka cierpliwodcia...

Chalupy az sie trzesly od wrzaskow, kobiety
walczyly, jak lwice, odpierajac szturm za szturmem;
co chwila rozlegaly sie ryki bolu, przeklenstwa, stra-
szliwe placze dzieci, trzask pekajacyck desek, brzek
tluczonych szyb, szczekanie pséw i huki belek, kto-
remi wybijano drzwi, niby taranami, ze rozlatywaly
sie w drzazgi.

A kiedy wreszcie przelamano pierwsze prze-
szkody, wdarto sie do niskich, ciemnych sieni, za-
wrzala reczna walka, i wybuchly dzikie wrzaski,
bronily sie bowiem coraz zajadlej i coraz rozpacz-
liwiej.

Wkoncu zdobyto pare chalup, ale wszystkie
kobiety momentalnie pochowaly sie wraz z dzie¢mi
w kominy i piece od chleba, ze musiano zdobywac
kazda zosobna.

Bronily sie juz zebami i pazurami, gryzly i dra-
paly, a oszalale rozpacza, pijane walka, podarte jak
lachmany, okrwawione, zbite, cale w ranach i sin-
cach, walczyly wciaz z jednakiem mestwem, niby
wilczyce, opadniete przez rozjuszone ogary.
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Lali je woda, rzucali w kominy zapalona slo-
me, zeby je wykurzy¢é dymem, jak lisy, prébowali
wyciaga¢ bosakami®), ale nic nie pomogto.

Przetrzymaty wszystko!

Musieli je odstapi¢, gdyz noc sie juz robila,
1 chiopi przybierali coraz grozniejsza postawe. Wojt
zagrozil wsi strasznemi karami za opér i odjechal
z calem towarzystwem.

Cerkiew zamknieto, wszystko wrécilo do daw-
nego, i narazie zapanowal spokoj.

Nie na diugo jednak, bo juz w poczatkach
kwietnia, ktérego$ dnia na samem s$witaniu, zahu-
czal nagle dzwon na trwoge i rozniosty sie ztowro-
gie krzyki:

— Wojsko idzie! Ratujcie dzieci, kto w Boga
wierzy! '

Przy kolowrocie juz zabrzmialy warkoty beb-
Low, szczeki broni i ciezkie, marszowe tupoty.

Taki huragan przerazenia zwalil sie na ludzi,
jakby pozar ogarnal cala wies; i nie bylo juz zad-
nego ratunku, wypadali z chalup nieprzyiomni,
a chociaz strach porywal za wlosy, i trwoga wyla
w sercach, stali w jakiem$ naglem skamienieniu
1 patrzyli slepemi oczami na dluga kolumne wojska.

Smiertelna cisza opadta, nikt nie $miatl sie po-
ruszy¢, byli jakby sparalizowani, ale, kiedy zdawalo
sie, ze juz wszystko przepadlo, serca matek przemo-
wily: pozbieraly dzieci, ogarnely je napredce i, jak
ktora stata, boso i w koszulach, zaczely sie niepo-

1y Dosal: — drag z strzo™ ?elaznym i z hakiem na
kedncu.
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strzezenie wymyka¢ do sad6éw, potem chylkiem za
stodoly, potem w pola i przepadly w szarudze
i w skoltunionych $witowych mglach.

Wojsko zajelo wie§, i wyszed! rozkaz, aby
wszystkie kobiety z dzie¢mi zebraly sie pod cerkwia.
Naturalnie nie zjawila sie ani jedna; byly juz w bez-
piecznem schronieniu,

— Ale gdzie sie podzialy? — pytano groznie,
przetrzasajac dom po domu.

Chlopi milczeli, niepodobna bylo wydobyé ani
stowa.

— To poczekamy, az powr6cal — powiedzial
dowodca, i wojsko rozlozylo si¢ po chalupach.

Dopiero po $ladach zrozumiano, gdzie sic
schronily; otoczyli wiec las patrolami, przecieto ko-
munikacje ze wsia i srogo pilnowano, zeby nikt nie
wynosil im zywnosci.

Byli pewni, ze rychlo je przypedzi glod
i zimno.

— Kwoczki podmigkna i wréca na grzedy! —
pokpiwali zolnierze.

Ale przeszed! dzien, dwa, trzy, — nie powré-
cily.

A wie$ szarpala sie w strasznej trwodze i nie-
pokojach, robota leciala z rak, poruszali sie nieprzy-
tomnie, bo¢ wszystkie oczy wciaz wisialy na chmu-
1ze boréw, bo¢ wszystkie dusze rozdzierata rozpacz
bezsilnosci, wiec tylko plakano z wscieklo$ci, mo-
dlono sie zarliwie i czekano jakiegos cudu.

Przeszedl caly tydzien, i nie powrécila ani
jedna.

Boér stal czarny, ogromny, niezglebiony, a pod
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jego wynioslemi $cianami blyskaly gesto najezone
bagnety.

Wiosna tego roku byla dziwnie mokra, zimna
i wietrzna; codzien szly nieskonczone szarugi, co-
dzien wichry z dzikim, rozzartym skowytem spadaty
na wies, przelewaly sie po polach i bilty w bory,
ktore szamotaly sie tak rozpaczliwie i wyly tak przej-
mujaco, ze ludziom sie¢ wydawalo, jako stysza w tych
jekliwych poswistach bolesne zawodzenia kobiet,
placze dzieci, a nawet mrozace krew wolania kona-
jacych.

A niekiedy, gdy przychodzily spokojne noce,
i ksiezycowa poswiata zalewala omglone _ola, i las
stal przel$niony, cichy i zadumany, to niejeden byl-
by przysiagl, ze widzi miedzy pniami biale widma,
ktore wyciagaja btagalnie rece i co$§ krzycza, i cze-
gos sie skarza, i czemus si¢ zala...

Przeszedl drugi tydzien, nie powrodcilyl

Dnie juz szly niewypowiedzianie przykre,
wlokly sie nudnie i ociezale, saczyly sie, jakby pa-
lace zaloscia lzy. Pora byla rob6t wiosennych, pola
krzyczaly o plugi, o ziarno, ale mial to kto glowe
do roboty, kiedy troska wypijala kazda mysl i moc
wszelkal Nawet sen nie przynosil ukojenia, bo noce
schodzily na rozgoraczkowanem oczekiwaniu, bo,
co tylko wiatr tknal okien, to sie juz zdawalo kaz-
demu, ze sie kto$ pod $cianami przemyka, ze kto$
puka, ze ktos nadchodzi.

Przeszedl trzeci tydzien, nie powrdcily.

Na $wiecie zaczelo sie nieco wypogadzaé, i przy
koncu kwietnia zdarzaly sie juz dnie cieplejsze i sto-
neczne; puszczaly sie trawy, ruszaly oziminy, pekaly

P T ol a T o T rnmT—




drzewa, kaczenice obsiadaly laki, ptactwo zaczynalo
krzycze¢ po sadach i gaszczach, rankami klekotaly
bociany, a skowronki cale dnie dzwonily pod ja-
snem, czystem niebem, wiosna szla wszystkim $wia-
tem i $piewala coraz potezniej swéj hymn niesmier-
telny; ale nie widzialy jej oczy, zaropiale od nie-
ustannych, gorzkich lez, nie czuly jej dusze, prze-
grzane meka, i nie bylo jej po chatach, pelnych tyl-
ko plakania, zaloby i beznadziejnego smutku.

Przeszed! czwarty tydzien, nie powrdeily!

Ludzie slaniali sie, jak cienie, poschniete od
goraczki, a wie$ stala sie niemilknacym lamentem
piesni poprzebowej; codzien wieczorem w kazdej
chalupie palily si¢ gromnice, i odmawiano modlitwy
za konajacych, a dlugo w noc bily ku rozgwiazdzo-
nemu niebu placze serdeczne, bily zebracze prosby,
bily westchnienia, przejete wiara i ufnoscia...

Przeszed! piaty tydzien, nie powracaly.

Wies dochodzila juz do szalenstwa, wielu rzu-
calo sie prosto na bagnety, aby sie przedosta¢ do
lasow i raczej umrzeé, nizli dtuzej znosié to straszli-
we oczekiwanie, ale zaden nie przerwal tej zelaznej
obreczy, i wracali jeszcze bardziej smutni i udre-
czeni.

Przeszedl szosty tydzien — nie powrdcily!

Wreszcie i wojsko mialo juz dosyé tego ocze-
kiwania i wymaszerowato z Hrud.

Wtedy cala wie§, jak jeden czlowiek, rzucila
sie naprzelaj do las6w, a jeszcze nie dobiegli, gdy
z mrocznych gtebin zaczely sie pokazywaé jakies
mary; szty zgarbione, o kijach, prawie nagie, wy-
nedzniale, rozkudione, sczerniale, podobne do szkie-
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letéw, ale radosne, jak slonce, jak wiosna triumfu- | w
jace i jak samo zycie niezwyciezonel... by

Zwalczyly giod, strach, opuszczenie, zimno || 52
i choroby; zwalezyly sama $mieré, ocalily dzieci, || i
i oto wracaly te wielkie, te bohaterskie, te swiete

dusze w domowe progi, do codziennego trudu i do
codz.ennej walki. :

A na zakonczenie bolesnej sprawy tych
chrztéw przymusowych przytocze juz ostatnia sceng, T
Jaka sie jeszcze rozegrala w tych samych nieszcze- i
snych Hrudach i w tymze 1876 roku. k

Po wyjsciu wojska i powrocie kobiet z laséw
zycie poplynelo zwyklem lozyskiem codziennych za-
biegow, kiopotéw i nieustajacych lekéw. Wprawdzie |
matki zwyciezyly narazie, ale ni one, ani tez nikt
w cale] wsi nie ludzil si¢ ani przez jedna minute,
Zeby to wszystko mialo sie juz skonczy¢ na zawsze;
dobrze bowiem widzieli, jak pop sie przyczaja, jak-
by tylko wyczekujac sposobnej chwili. Mieli sie wiec
rowniez na bacznosci, oczekujac ze drzeniem je-
szcze straszniejszego ciosu. Kobiety z dzie¢mi sy-
pialy po strychach, obérkach i stodolach, aby w kaz-
“dej chwili, na kazdy sygnal niebezpieczenstwa znowu
uciekaé¢ do boréw, a chlopi dniami i nocami strézo-
wali po wszystkich drogach.

Nie upilnowali jednak, gdyz w pare tygodni
pozniej, pierwsze] ciemnej i zadeszczonej nocy, do
chalupy Apolonji Szuckiej, jednej z matek najbar-
dziej opornych, ktos zapukat.

Chalupa stata nieco w glebi, na koncu sadu;

'l—
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w izbie byla tylko Szucka z kilkoletniem dzieckiem,
bo maz zostal juz przedtem wyslany, wiec, dosly-
szawszy pukanie, strwozyla sie, ale poszia do okna
1 zapytala:

— Kto tam?

Za szybami mignely jakie§ zlowrogie twarze,
szczeknely palasze, i rozlegly sie takie glosy, od kto-
rych $cierpla jej skdéra. Zrozumiala natychmiast, kto
sie dobija i poco.

Porwala dziecko na rece i, oszalala ze strachu,
rzucila si¢ do ucieczki, ale juz stali pod drzwiami
i oknami, chalupa byla otoczona, i zewszad groznie
krzyczeli:

— Otwieraé! Otwieraé!

Kolby coraz niecierpliwiej walily o $ciany.

Stata przez chwile na $rodku izby, nie wiedzac,
co pocza¢, i naprézno szukajac jakiegos ratunku,
i tak skamieniala przerazeniem, ze nie mogla sie po-
ruszy¢; dopiero kiedy drzwi zahuczaly pod uderze-
niami kolb, i okna z brzekiem posypaly sie na zie-
mie, skoczyla na strych, wydarla dziure w poszyciu
1 zakrzyczala straszliwym glosem rozpaczy:

— Ratunku! Ratunku!

Ale drzwi niedlugo sie opieraly, i z dzikim
wrzaskiem runelo do $rodka kilkunastu ludzi. Scia-
gneli ja nadol, zbili, sponiewierali, jak lachman,
i chociaz bronila dziecka, jak rozwscieklona wil-
czyca, odebrali je nawpol zduszone w szamotaniach
i poniesli z triumfem do cerkwi.

Szucka zawyla wnieboglosy, naprézno usilujac
odebra¢ swoje dziecko; naprézno miotala sie¢ na
nich z dzikim skowytem rozpaczy, naprézno rzucala
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si¢ przed nimi na kolana z placzem i blaganiami,

wlokia si¢ im u nég i catowala po butach, wszystko
bylo naprézno; ale, sto razy odpedzana, bita kolba-
mi, tratowana, podnosila sie weciaz z nowym krzy-
kiem i z nowemi sitami, tylko w coraz straszliwszem
zapamietaniu i bolesci.

Cala wies rozbudzila si¢ w mgnieniu oka, ko-
blety z dzie¢mi uciekaly do laséw, a reszta wypadata
na droge 1 wlokla si¢ wzburzona i ponura za strazni-
kami, nie odwazajac sie jednak odbija¢ dziecka, kté-
re zanosilo si¢ placzem, bo matka raz po raz rzu-
cala si¢ ku niemu na ostry, nieprzebyty las bagne-
téw 1 ryczala:

— Ludzie, oddajcie mi dziecko! Ludzie, mi-
losierdzial

Straznicy uciekali z lupem coraz predzej, jak
stado wilkéw, odcinajac sie na wszystkie strony kla-
mi bagnetéw i przeklenstwami, gdyz krzyk Szuckiej
tak rozdzieral serca, ze chlopi wystepowali z coraz
grozniejszym pomrukiem; wreszcie cerkwi dopadli,
1 ciezkie, okute drzwi zawarly sie z hukiem za nimi.

Szucka rzucila si¢ na nie z wsciekloscia -~ byly
zawarte na sztaby.

— Oddajcie mi dziecko! Nie chce waszej wia- |

ry! Ono juz ochrzczone! Nie gubcie jego duszy! —
krzyczala, nadaremnie targajac drzwiami. Potem
oblatywala cerkiew i darla sie po gtadkich muv:
do oswietlonych okien, ale postyszawszy ptacz dz):c-
ka, wpadla w furje i bila ogromnemi kamieniami
w $ciany, bila soba, rwala cegly okrwawionemi re-
kami, gryzia zelazne okucia drzwi, to znowu, przy-
padlszy do gromady, stojacej w ponurem milezeniu,
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‘zaskowyczala chrapliwie ostatkami sil i ostatkami
‘przytomnosci:

— Ratujcie mi dziecko! Nie dajcie na wieczng
zatrate! Chlopiec ma czwarty rokl Juz umie caly
pacierz, nasz polski, nasz katolicki pacierz! Jasio
ma na imie! Malo przy nim nie umarfam! Byl
ochrzczony zaraz po urodzeniu! Przeciez go zapi-
sali, zyja jeszcze kumy, wszyscy wiedzal Zlitujcie sig
nade mna! Wzieli mi meza, matka skonczyla pod ba-
tami, w chalupie niema ani skibki chleba, zostato
mi tylko to jedyne dzieciatkol A teraz mi je zabie-
rajal Zostane sama jedna na $wiecie! Przeciez tak

'samo mam plecy niezagojone, przeciez, jak i drugie,

bronitam i nie dalam! Czy to juz koniec Swiatal Czy
to juz niema Boga i sprawiedliwoscil To niech mnie
juz dotluka, jak psa, byle tylko dziecka nie gubilil
Ludzie! Ratujcie! Ratujciel

Wszyscy plakali, stuchajac tych straszliwych
lamentacyj, rzesiste lzy broczyly po zoranych cier-
| pieniami twarzach, szlochy rozrywaly serca, i jak
ten deszcz, trzepiacy w liscie drzew, okalajacych

icerkiew, tak smutnie szemraly beznadziejne placze,

zalosne wesichnienia i bezsilne jeki.
-— Wola mnie! Wolal Slyszyciel — wrzasnela

'naraz nieludzkim glosem, rzucila sie naoslep do
| cerkwi i padla zemdlona.

Odniesli ja do chalupy i ledwie sie docucili.
Swit sie juz zrobil, i szary, zadeszczony dzien

‘zajrzal w jej oczy, smutkiem wyzarte, gdy, zupelnie

oprzytomniawszy, jela sie rozglada¢ po izbie. Juz
an: jedna {za nie pociekla po skamienialych policz-
kach, ani jedno slowo skargi nie wyrwalo sie z pier-
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si, ani jedno pytanie nie padlo, ale byla taka trupio siey
blada i takiemi bez dna oczami patrzala, ze nik! nic|
smial do niej zagada¢, i wkrétce sie porozchodzili.:

Pozastawiala drzwi powybijane i okna sprze-|
tami, szafami i czem jeno mogla, rozpalila gromnice lud
przed obrazem Czestochowskiej, uklekla i zaczela
czytac z ksiazki miodlitwy za umarlych. idzi

A moze w jaka godzine, juz o dobrym dniu,
ktos zaczal si¢ dobija¢ do chalupy. !

Nie uslyszala, zatopiona w zarliwej modlitwie, |
dopiero jakies ciche dziecinne kwilenia poderwaly |},
ja nagle z kleczek. Wyjrzala oknem i az sie zato-
czyla na $ciane, ale sie przemogla i, przypadiszy|
twarza do ziemi, modlila si¢ jeszcze gorece].

by

juz

tie
— Otwérzcie, przynosze wam dziecko! — za-|
skrzeczal niecierpliwie jaki$ glos za oknem. iz
— Nie mam juz dziecka! — rozlegl sie grobo- |
wy glos matki. sne

— Tylko bez «¢szutek»!!) Odnosze wam Fie- lyl]
diuszke, i musicie wyprawi¢ chrzciny! Fkl

— Precz! Nie mam dziecka! A jak mi to cudze |
szczenie wpuscicie do chalupy, to je zatluke, jak Jgs
psal — powiedziala jakim$ oblakanczym glosem, ze e
straznik posadzil dziecko pod $ciana i uciekl. i g

Szucka modlila sie dalej, wolajac skrwawionem
sercem o lito$¢ i milosierdzie.

Dzien byl zimny i wilgotny, deszcz padal i za-
cinal w okna, czasem wiair zamiata! drzewami, ~
a pod sciana w blocie i kaluzach gmeralo sie roz-
plakane dziecko, macalo po drzwiach, usitowato do-
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1) Szutki (po rosyjsku) — zarty. Llu'
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O siegnaé okna, i co chwila rozlegal si¢ placzliwy, sta-

¢lby glosik:

I — Mamo! mamusiu! wpuscécie Jasial wpusécie!

' ' Szucka, jakby rozpieta na krzyzu meki nad-

¢ lludzkiej, umierala z bélu, ale nie otwierala.

q Na szczescie, ktory$ z sasiadow doslyszal placz
ldziecka i krzyknal do chalupy:

L | — Bojciez sie Boga, przeciez dziecko ledwie

]juz zipie!l

: Wyjrzala oknem, jakby zaklopotana, i z jakim$

y \dziwnym usmiechem szepnela:

- — Cichocie, dziecko mi co dopiero usnclo...

e,

Y — Jakze! (o wam sig¢ troi po glowie? Prze-
tiez... — cofal sie przed jej oblakanym wzrokiem.

- | Polozyta palec na ustach, siadla przy kotysce
:i zaczela kolysacé.

- | Nie pomogly zadne perswazje ‘), ni nawet zalo-

sie kwilenia dziecka, nic juz bowiem nie rozumiala,

e- ljlko, zapatrzona w pusta kolyske, poruszala nia tro-
skliwie i nieustannie.
€ Naszio sie wiecej ludzi, jeli si¢ nad nia wyza-
K la¢, probowali nawet ratowaé, ale nie zwracala na
€ hich uwagi, a tylko kiedy niekiedy prosita blagalnie
| goraco:

— Cichociel Spi méj robaczek najmilejszy,
pi! Cichociel!

Postali, pokiwali nad nia glowami, dziecko za-
prat kto$ litosciwy, i porozchodzili sig.

Dziecko w pare dni pézniej umarlo.

U, doradzanie.

_

}“ 1) Perswazja (z !ac) — namawianje, tlumgaczenie ko
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Powiedzieli jej o tem; usmiechnela sie i, wy nb)’
jawszy z kolyski kukle, uwita z galganéw, opowia-|
dala tajemniczo, rozgladajac si¢ przytem trwoznie 18
dokota:

— Wiecie, nie dalam Jasial 1 nie oddam! Nie! Jes

oddam! sty
Siadla pod $ciana, kukle przytulila do piersi dz

i, hustajac ja, $piewala bezprzytomme pie
¢«Al al kotki dwa! Szare, bure obvdwa:! I?}Zd(

dr:

V. IZ¢

Jechalem z Brzescia Litewskiego traktem, cia- f"*i
gnacym sie na Koden, Slawatycze, Wiodawe, Sawin [I€S
do Chelma. Mialem znowu przed soba pare znojnych M8
dni, a do zrobienia konmi kilkanascie opetanych mil,| WV
ze musialem sobie droge podzielié na etapy. Na|Po
pierwszy, do Slawatycz, wiézl mnie dworski fur-|%C
man, stary wyjadacz?), bywalec i gadatywus ?), kto-
ry kraj okoliczny i ludzi, i wszystkie sprawy znal,|¥!
jak swoje konie, a przez cala droge zabawial mnie

—

opowiadaniami. |Pr2
— Panstwo wolaja na mnie Iwan — objasnil,a
zbierajac w gars¢ lejce. C

Obsadzilem sie w bryczce, bat $wisnal, i konief'™
poderwaly si¢ z miejsca.

— A naprawde, to mi jest Nikon, ale taka juiPos
dworska moda, zeby forszmanom?®) od cuf’owychkblc

1) Wy]adacz — czlowiek dodwiadczony w réznych wy- iy
padkach, sprytny, szezwany; ?) gadatywus — gadula; wy:
raz, utworzony na wzor lacinskiego; ¢) forszman (Foszmanh
Forszpan — z niem.) — wotZnica. %

L l



.1 bylo Jan albo Mateusz. Tu nad Bugiem kaza by¢
.. lwanem! — zasmial sie, palac siarczyscie z bata
o' 1 skrecajac na szeroka, blotnista droge.
| Wyjezdzalismy o $wicie, przed sloncem, gdy
elleszcze cala nizina nadbuzanska tonela w puszy-
'stych, bialych kozuchach mgiel, a tylko na wscho-
;i dzie, nad czarnemi chmurami boréw, rozsaczaly sie
pierwsze, zlociste zorze. Na czarnej, wyboistej dro-
dze kaluze siwily sie, niby zmatowane rosa szyby.
Gdzie niegdzie z pdél omglonych wybuchaly kepy
\drzew, jak szare, przemiekle pi6ropusze. Surowy,
rzezwy chiéd zaciagal od Buga. Rosy pokrywaly zie-
mie, jakby szronem srebrnawym i perlistym. Wsie
nlieszcze spaly; szare, niebielone chalupy zaledwie
himajaczyly w glebinach rozemglonych sadéw.
i1,IW niezglchionej cichosei bylo tylko slychaé¢ ledwie
1alpochwytny chrzest zbéz, a niekiedy zabrzeczal $ci-
r-|szony belkot jakiego$ niedojrzanego strumienia.

— R
[}

o — Zlodziejska godzina. Nawet psy sie pospa-
LIy — mruknat Iwan,
ie Bylem niezmiernie senny i pragnalem sie nieco

xrzedrzemaé, ale djabelskie podskakiwanie bryczki

il,ja wybojach nie pozwalalo zasnaé ani na chwile.

Depiero, kiedy$Smy wijechali w piachy, zaczalem sie

jjeltwolna pograza¢ w niebianskie rozkosze snu.

— Bocki jeszcze siedza po gniazdach, to pewna

uiPogoda — huknal mi nad uchem Iwan, wskazujac

biczem na drzewo.

‘ Zaklalem cicho, ale sen przepadl, a on poga-

wyllywal coraz zarliwiej:

:3” . — Kopy plywaja, jak kaczki. Nie bedzie latos
Siana, zgnoi sie na nawo6z. Nowa bieda dla ludzi!

Cc
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Jakby starych bylo jeszcze za —olol.. Stary, bo
wezmiesz po portkach, uwazajl —- krzyknal groZnie,

przypinajac koniom po takim bacie, ze poderwaly :

sie gwaltownie, a ja tylko jakim$ cudem nie wyle-
cialem z bryczki.

— Zna pan podlaskie strony?

Odwrécil sie nieco do mnie. Zobaczylem krot-
ki, drapiezny profil, suchy, garbaty nos, przyciete
wasy, siwe baczki i male, wielce ruchliwe oko.

— Znam, ale bardzo malo.

— To musial pan widywaé i te szlachte pod-
laska? Wielka mi szlachta: worek i plachta! — do-
dal wzgardliwie i, nie czekajac mojej odpowiedzi,
ciagnat dalej: — To chytry naréd! Znam ich dobrze!
Stuzylem w jednym dworze pod Wegrowem. Tam,

panie, po wsiach prawie niema chlopow, a tylko |

siedzi sama szlachta. Takiemu nieraz palce z bu-
téw wylaza, a kaze sobie mowié¢ <panie>. W pieciu
maja jedna krowe. A jak pies siadzie na polu takiego
dziedzica, to niema gdzie podzia¢ ogona; musi go
kias¢ az u sasiada. Sklepikarze z nich tylko zmysl-
niejsze, nizli Zydy. A na grosz chciwe, a honorne,
a zabijaki, ze niech Bog broni! Ale Polaki dobre
i katoliki przykladne. Smieszne tylko juchy, ze aze
hoki zrywaé.

Zebym chcial o nich opowiada¢ wszystko, to-
bym nie skonezy! i do wieczora. A wie pan, jak to
taki szlachcic chcial si¢ dosta¢ do nieba?

Nie odezwalem sie, poranek bowiem stal sie
przecudny, i gdzie$ z oparéw nadbuzanskich, czy
z pél omglonych, nadplywal jakis $piew, Spiew nie-
co $ciszony oddaleniem, lecz niezmiernie uroczy-

S
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sty, jakby $wiety chor tych $witan, zérz i nadcho-
dzacego stonca.

— Co to za $piewy? Slyszycie?

— Pewnie jaka kompanja ciagnie do swietego
Onufra.

Spiew buchal z jakiej§ drozyny, ciagnacej sig
réwnolegle z nasza droga, ale wsréd zbéz i oparow
niepodobna bylo dojrzeé¢ ludzi.

A $wit robil sie juz opalowy i przesycony zo-
rzami, mgly unosily sie wgére i z pod nich blyskaly
zmatowane smugi porozlewanych wdéd, czarne, prze-
miegkle role 1 pochylone zyta. Drzewa i wsie wyra-
staly coraz wyrazniej i blizej. Zawial pierwszy
wiatr, ale tak cichy i pieszczotliwy, ze ledwie sie po-
. | ruszaly senne, opite rosa klosy i liscie zagmeraly
O | bez szelestu. Skowronek zaswiergotal, a po nim wnet
- Ldrugi, trzeci, dziesiaty bil skrzydlami a dzwonil
U | w ciszy swo6j pacierz poranny. Bociany lecialy nisko
Ol nad ziemia, gdzie$ ku Bugowi. Jaki§ teskny, prze-
0 | ciagly ryk zadrgal w zrézowionem powietrzu. Ko-
I- L guty juz zaczynaly pia¢ tu i owdzie. Dzien si¢ zbli-
€ | zal, i wschodnia strona nieba nabrzmiewala purpu-
ra i $wietlistym majestatem jeszcze niedojrzanego
€ | stonca.

— Widze, ze i tutaj duzo nowych krzyzéw —
0-1 odezwalem sie, wskazujac na jakis swiezo dzwignie-
ty do gory i jeszcze niepomalowany.

— Ady?) tyle nastawiali, ze, gdyby czlowiek
zwazal na nie, to musialby chodzi¢ z czapka w gar-
Y1sci — odburknal jako$ niechetnie.

£ 1) Aay, adyé (gwar. lud) - a przecie, wszak.
Z zieml chelmskiej, 6
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— Nic dziwnego, bo dawniej nawet przewa-
lonych nie bylo wolno podniesé.

— Duzo im przyjdzie z nowych! Tylko drzewa
namarnujal...

— Przeciez i prawoslawni swoje stawiaja...

— Jak im naczelnik przykaze i dobrze zaplaci,
to stawiaja! — warknal zlosliwie, osadzajac konie
na miejscu, gdyz nagie wychylila sie ze zb6z kom-
panja i wchodzila na nasza droge.

Na przedzie jaénial zlocisty, o$mioramienny
krzyz, a za nim cisnelo sie kilkadziesiat starych bab
i wyrostkéw. Przyklekli na chwile pod krzyzem,
1 kto¢ zaintonowal czystym, donosénym glosem:

Xiedy ranne wstaja zorze..

Thum ruszy! i zawtérowal pelna piersia, az
piesn podniosta sie nad pola nieobjete 1 bila ku
wschodzacemu sloncu:

Tobie ziemia; Tobic mor:ze...

Spiewali po polsku; slyszalem kazde slowo,
a nie moglem uwierzyé.
JechaliSmy tuz za nimi, wolno, bo mbj Iwan
réwniez zaspiewal:
Tobie $piewa zywiol wszelki:
Badz pochwalon Boie wielki.

— A skad kompanja? — spytalem chlopa, ida-
cego obok mojej bryczki.

— My, panie, z Olszanki — odpowiedzial prze-
ciagle, czysta polszezyzna.

~— A gdziez to dzisiaj odpust?

S"
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— W Jableczynskim monasterze '), praznik %)
swietego Onufrego.
— To kompanja prawostawna?
— Prawoslawna, panie.
— Prawostawna i épiewa po polsku? — Nie
moglem sie polapac.
— A po jakiemuz maja $piewaé? Przeciez po
| moskalewsku ) nie poradza odméwi¢ nawet pacie-
rza.. — podniost na mnie zdumione oczy. Ja réw-
niez patrzylem w niego, zdziwiony tem niespodzia-
) | nem wyjasnieniem.
-- Siadajcie, podwioze was kawalek drogi.
Wgramolit sie na bryczke, pochwaliwszy Boga
polskim obyczajem.
ZaczeliSmy pogadywaé o tem i owem; chlop
{ byt chytry, odpowiadal wymijajaco i sam mnie
ostroznie wybadywal, ale wkoncu rozgadal sie do-
sy¢ szczerze.

— Jak odlacza Chelmszczyzne, to wam zabro-
nia méwi¢ po polsku...

— Musieliby straznikéw stawiaé w kazdej cha-
tupie. — Machnal lekcewazaco reka. — A po ja-
kiemu to mamy méwié¢? Dawniej, jeszcze za Unji,
to po wsiach gadali po naszemu, po chlopsku *), ale
teraz juz malo kto rozumie, chyba starzy. Miodzi sie
‘nawet tego wstydza.

i 1) Monaster a. monastyr (z greck.) — kodciél i klasztor,
zwlaszeza wyznania prawostawnego; 2) praznik a. prazdn’k
(rosyjsk.) — $wigto, odpust, §wieto patrona cerkwi; 3) po
moslkalewsku (gwar.) — po moskiewskn, po rosyjsku; %) po
chtopsku — po rusku, t. j. jezykiem rusinskim.

6"
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— Ale podpisywaliscie sie za odlaczeniem
Chelmszezyzny?

— Podpisywalem sie, panie, bo mi kazali. Zwo-
lali nas do popa i wytlumaczyli, ze jak odbiora
Chelmszczyzne od Polski, to wszystkie panskie zie-
mie darmo rozdadza miedzy prawoslawnych.

— Obiecanki cacanki, a glupiemu rado§¢ —
rzucit fwan.

— Najwigksi urzednicy obiecali, to moze
1 dadza...

— Dostaniecie tyle, ze wam sam djaheal z ple-
coéw nie odbierze. Pamietacie, jak to brali oporni? —
dogadywal Iwan.

Chlop milczal dluga chwile, a wkoncu rzeki
najspokojniej:

— A jak nam ziemi nie dadza, to sie wszyscy
przepiszemy na katolikéw.

Oniemialem ze zdumienia, lecz Iwan zacza! si¢
glosno $miac.

— Nie moéwie na $miech — zgromil go tamten
surowo i ciagnal bardzo powaznie i z przekona-
niem: — Ten sam Pan Bog jest w kosciele, co
i w cerkwi. Ale w kosciele jako$ milej, bo i nabo-
zenstwo ladniejsze, i pos$piewaé moina, i muzyka
gra, i z procesjami chodza, i ksiadz czasem na ka-
zaniu powie tak prosto do serca, ze czlowiek si¢ wy-
placze, i zaraz mu ulzy. Juz mi nawet dzieci groza,
ze, jak tylko dorosna, to sie zaraz przepisza. Prze-
ciez wszystkie dziewezyny i chlopaki z calej wsi co
niedziela lataja do kosciota. Do cerkwi to ich nawet
kijem nie napedzi. Bo jedna wiara powinna byé dla
wszvstkich; a przez to, ze jeden dom katolicki,

Q.N-"U
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a drugi prawoslawny, to po wsiach tylko ciagle kiot-
nie, gniewy i obraza Boska, i zgorszenie. Nawet Zydyv
sie wy$miewaja, 2e w kazdej chalupie innego dnia
jest $wieto.

— To czemu sie nie przepiszecie na katoli-
ka? — spytal go Iwan.

— A jakby nam ziemie rozdali?

— To nie wiecie, cc w Hrubieszowie powie-
dzial chlopom wasz biskup?

— Co$ mi tam mé6wili, ale nie pamietam co.

— Przyszli sie upominaé o grunta, obiecane
przy podpisaniu, to im rzekl: ¢Ziemia nie guma, to
jej dla was nie rozciagnes.

— I naprawde tak powiedzial? — pytal sciszo-
nym, trwoznym glosem.

— Slyszalo wiecej, niz sto ludzi. I powiedzial
prawde. Cudzego przecie nie wezmie, nie dadza.
a wam nie oddal

Dosy¢ dtugo mu o tem wykladal, az chlop spo-
sepnial, twarz mu sie poradlila brézdami troski, oczy
Iprzygasly, I wkoneu skinal mi glowa, wyskoczy! na
ziemie i powlok! sie na samym koncu kompanji, sro-
dze zadumany.

Wymineli§my kompanje, tak wolno, ze mialem
czas ja przeliczyé: wszystkiego szlo trzydziesci osiem
0s6b.

— Jako$ niewiele ludzi ciagnie na praznik —
zauwazylem.

— Bo teraz juz nie placa za <bohomolje» ') po

) Bohomolje — wyraz rosyjski, oznaczajacy modlitw:
t nabozenstwa podczas pielgrzymek.
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praznikach i cudownych miejscach, to sie ludziom
niesporo wybiera¢ na wlasny koszt! — zasmial sie
lwan, popedzajac konie. Ale, dojrzawszy moje nie-
dowierzanie, dodal cynicznie:

— Sam dawniej bralem strawne®) za takie
spacery. Wychodzilem sie niemalo! Bylem z <bo-
homolcami» ¥) w Poczajowie i w Lawrze kijow-
skiej, i w Lesne], i w Radecznicy ®), wszedzie, gdzie
mi kazali.

Lecialem z ochota, bo wyzerka*) po monaste-
rach byla za darmo i gorzalki, wiele tylko dusza
chrzescijanska strzymala. Ale teraz zmadrzeli, juz
pieniedzy nie daja, to 1 bohomolcéw z naszych stron
coraz mniej.

— To wyscie prawoslawni?

— Przeciez kazdemu sa mile wiasne kosci. Na-
patrzylem sie przy zniesieniu Unji tyle, ze mi wy-

1) Strawne (gwar. — strawunek) — pieniadze na
straweg, na wyzywienie si¢; 2) bohomolec (gwar.) — piel-
grzym do miejsc $wietych; 2) nazwy miejscowosci, dokac
organizowano pielgrzymki i z Chelmszczyzny unickiej. Po-
czajéw, miasteczko w pow. krzemienieckiem na Wolyniu,
slynne ze starozytnego kosciola, z cudownym obrazem N. Ma-
rji Panny, ktory juz w XVI w. $ciagal tlumy poboznych
pielgrzymdéw. Kosciél i klasztor bazyljanski rzad rosyjski
zabral i zamieni! na jeden z o$rodkéw propagandy prawo
stawia. Lawra kijowska — slynny w calej Rosji klasztor
z relikwjami §wietych kosciola prawoslawnego. Leéna i Ra-
decznica — wsie w ziemi lubelskiej. W Le$nej jest kosciél
i klasztor Paulinéw, za rzadow rosyjskich zamienione na
prawoslawne; celem pielgrzymek by! cudowny obraz Doga-
rodzicy; Radecznica réwniez posiada ko$ciél z cudownym
obrazem &§w. Antoniegu; %) wyierka - smaczne 1 oblite
jedzenie,
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starczy do sadnego dnia. Widzialem, panie, jak cale

wsie plawily sie pod batami we krwi; widzialem,

jak marli ludzie pod pratulinskim kosciolem; wi-

dzialem, jak setkami wlekli do wiezien i wyganiali
| w Swiat. Przeciez i moja wies sie opierala i brala
| nahaje, to i ja bralem swoja cze$é i wraz z drugimi
poszedlem do wiezienia. Mlody jeszcze bylem, skorg
miatlem laskotliwa i, méwiac naprawde, to mi pod
batami tak juz obmierzly wszystkie wiary, ze, jakby
mi byli kazali zosta¢ Zydem, to bytbym tak samo
zostal, jak i prawoslawnym. Nie moja glowa wybie-
raé¢, co lepsze.

Opieratem sie tylko dla matki, bo mnie wciaz
zaklinala na wszystkie swigtosci. Popedzili mnie do
Bialej. Siedzialem ze trzy miesiace. Z poczatku bylo
mi niezgorzej: jes¢ dawali, bylo cieplo i roboty zad-
nej. Alem sie wciaz opierat i méwilem: «Nie i niel»
Przesadzili mnie na osobnos$¢ i dali funt chleba na
dzien. Wytrzymalem. Céz tam gi6d dia chlopa: ro-
dzona matka, nie macochal! Ale wkoncu wzieli sie
| na sposob i zaczeli mnie zywi¢ kasza ze starem sad-

lem. Tego, panie, nie moglem juz przetrzymad.
W pieklebym wytrzymal, ale tej kaszy nie poradzi-
lem! Po tygodniu zgodzilem sie na wszystko, co
. tylko chcieli. Aze mnie mgli na samo przypomnienie.

r ~ Na stare sadlo zlowili sobie dusze...

- Gruchna! takim zlym i cynicznym $miechem, |
1 ' aze mnie przeszed! zimny dreszcz. Spojrzalem na

a_ niego z pewna przykroscia i zalem, |
. — A péiniej przejrzalem wszystko nawylot

¢ | i teraz wiem, e jedni i drudzy tak samo djabla
wareil — zaczal gniewnie i opryskliwie. — Kazdy

o
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chlopa ciagnie na swoja strone, bo kaidy tylko |
z chlopa zyje. Moze nieprawda?

Nie odpowiedzialem. Milczal czas jakis, konie
popedzal i znowu sie odwrocil do mnie:

— Zeby sie im nie przytrafilo, jak tym babom,
co sie klécily o psa i dalejze go sobie wydzierac,
az sie psu sprzykrzyla ta zabawa jego skoéra... i po-
gryz! obie.

VI

Nie pamietam juz, gdzie zauwazylem po raz
pierwszy krzyz, postawiony w czystem polu, ale pa- |
mietam, ze stal samotnie wsréd zboz rozkolysanych
i otwieral biale ramiona, jakby chcac przygarnac
w milosiernym uscisku pocieszenia cala te ziemie
nieszczesna. Myslalem, ze to mogila samobdjcy, lecz
pozniej, w dalsze] wedrowce po Chelmszczyznie, zo-
baczylem jeszcze wiecej takich samotnie stojacych
krzyz6w; dzwigaly sie po miedzach, w lasach, w glu-
chych pustkach i nad rzekami, w gestwinach wiklin
i olch, a zawsze zdala od ludzkich siedzib i drog
wszelakich.

Dziwilo mnie gléwnie to, ze wszystkie byly
nowe i jakby w jednym czasie postawione, ale tak
sie zlozylo, iz dopiero w okolicach Chelma spytalem |
sie o znaczenie.

Chlop, ktéry mnie widzl, spochmurnial nagle,
rozejrzal sie nieufnie, chociaz jechaliémy pusta dro-|
ga, i odrzek! cicho: '

-~ To mogily «najoporniejszych». Wieczny od-
poczynek daj im, Panie!
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Westchnal i jakby si¢ pograzyl w smutne roz-
pamietywania. Nie $émialem przerywaé¢ modlitewne-
go nastroju i milczenia.

Upal tego dnia by} nie do wytrzymania. Niebo
wisialo bialawa, rozpalona blacha, i stonce lalo ta-
kim warem, ze konie ledwo sie juz wlokly, a rozpra-
zona cisza pol ogarniala niezmozona sennoscia. Caly
$wiat omdlewal w slonecznej pozodze. Klosy zb6z
ciezko zwisaly nad drogami; samotne drzewa, oply-
nicte bialawym, rozedrganym skwarem, staly po-
dobne do plomienistych wybuchéw; nawet cienie
lezaly pokurczone, niby liscie, powiedle z zaru. Roz-
zarzone, migotliwe $wiatlo wyzeralo oczy, kurz za-
pieral piersi, oddychalo sie duszaca spiekota, pa-
rzyla ziemia, parzylo powietrze, parzylo wszystko.
Drogi lezaly puste i wyschniete, na polach nie ujrzal
ani zywej duszy: lipcowe poludnie spedzilo wszyst-
kich pod strzechy. Zamilkly ptaki, nawet skowronki
nie dzwonily, a tylko czasem przeleciala nisko nad
ziemia wrona z rozziajanym dziobem, gdzie§ w zyt-
nich puszczach zawolala przepiorka lub furknely
mlode kuropatwy.

— Daleko jeszcze mamy do Chelma?

Nie moglem juz znie§¢ milczenia.

— Niedaleko — ocknal sie prawdopodobnie. —
Zdazymy ze sloncem.

Na szczedcie, wjezdzaliSmy w jaki§ las, gesto
podszyty, i w rowie zal$nila woda, do ktérej konie
same skwapliwie skrecily.

-~ A mozeby$my przeczekali upal? — propo-
nowatem, ledwie juz zywy.

—
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— Dobrze. Konie wytchna, i czlowiek rozpro-
stuje_gnaty.

Bér nas okryl cieniem i chlodem, z glebin bily
wilgotnawe powiewy, przesycone zywica i sloneczna
zgnilizna. Wyciagnaiem sie na trawie z rozkosza.
Chlop rzucil koniom siana, usiadt przy mnie, fajke
zapalit i zaczal mowié szeptem, jakby do siebie:

— Tam leza tacy, ktérzy nawet po $mierci je-
szcze cuporstwuja *). Tak, panie! — ozywil sie nagle
i podnitst glos. — Przeciez w te straszne lata to czlo-
wiek musial sie obywaé bez chrztéw, bez kosciola
I bez §lubow, a jak umieral, to i bez chrzescijan-
skiego pogrzebu. Nie bylo wolno sie nam rodzié, ani
umierac. A kto nie chcial i$¢ do grobu w asyscie popa
i straznikow, tego sie grzebalo pokryjomu, nocami,
a czesto i w nieposwiecanej ziemi, jak zapowietrzo-
nego. Sypaly si¢ potem na nas kary, sypaly. Czlo-
wiek przeciez nie mégl przepasé bez $ladu, trzeba
bylo zrobi¢ w kancelarji akt zejscia, to pisarz zaraz
pytal: — Gdzie nieboszczyk pochowany? — W zie-
mi. — Ale ktory pop go chowal i w jakiej parafji? —
W ziemi. Przeciez caly $wiat jedna Boza parafja. —
Czesto gesto oberwalo sie przytem piescia, ale czlo-
wiek musial powtarza¢ tylko to jedno: — W ziemi. —
Bo i prawde powtarzal. Straznicy potem latali, jak
wsciekli, wyszukujac trupa po cmentarzach, a zna-
lezli, to pochowali po raz drugi, ale po swojemu.
I mnie spotkalo takie nieszczescie. Stracilem byt
chlopca. Miat juz na piaty rok. Zmarnowal sie na
krosty. Pochowalem go, jak si¢ wszystkich naszyzh

i) Po rosyjsku — sa oporni.
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chowalo, w glucha noc i kryjomo; a chociaz mogitke
zr6wnalem z ziemia i zalozylem darnia, straznicy
ja wywachali, rozkopali gréb i trumienke wycia-
gneli; pop ja pogrzebal po raz drugi na innem miej-
scu i z wielkiemi ceremonjami.

Naprézno moja zona bronila dziecka — nie
przemogla. Jeszczesmy potem zaplacili sztraf i w ko-
zie siedzieli. A nie tak dawno, bo z dziesieé lat te-
' mu, przyszla na mnie nowa bieda. Umarl mi ziegé.
Twardy to by! Polak i gorliwy katolik, dopomagat
tez «opornym>, jak tylko potrafil, ksiezy przewozil
i ksiazeczki po wsiach roznosil, nawet do Rzymu
jezdzil ze starym Blyskoszem. Przeziebil sie¢ na mi-
sjach i do trzeciego dnia juz by! gotowy. Ale ostat-
nim tchem prosil, zeby go po Smierci nie wydaé
popu. Sprawa byla ciezka: znali go dobrze straznicy
i weciaz go tropili, tylko, ze sie im zawsze wyslizgi-
wal z pazuréw, jak piskorz. Wiec skoro gruchnelo
po wsi o jego chorobie, starszy *) zaméwil sie do nas,
niby to w jakim$ interesie. Zaraz zmiarkowalem,
ze chce zobaczyé, czy chory dlugo pociagnie. Nie
dalem tego pozna¢ po sobie, ale chory, chociaz led-
wie o Bozym s$wiecie wiedzial, zakrzyczal:

— Twéj brodacz jeszcze mnie nie pochowal
Jeszcze wyzdrowiejel

Starszy odszed! i na drugi dzien znowu przy-
szedl, a ze chory juz by! nieprzytomny, to zagladal
do chalupy co pare godzin i czyhal na niego, jak
| djabel na dobra dusze. Trzeciego dnia, jakos
0 zmierzchu, zmarlo si¢ choremu. Zatailismy $mieré

1) Starszy — strainik,
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nawet przed najblizszymi sasiadami. Pozaslanialem
okna, i chociaz wéréd placzéw i narzekan, a trzeba
bylo pomysle¢, co dalej robi¢, bo¢ do trzeciego dunia
nie moglismy zwleka¢ z pogrzebem. Balismy sie, ze
straznik przyjdzie rano i nieboszczyka juz nam ze
swoich garéci nie popuéci. Rada w rade, postano-
wilismy pochowac go jeszcze tej nocy; niesposob
bylo ryzykowa¢ ani jednego dnia. Na szczeicie, noc
byla chmurna, i padal drobny, gesty deszcz; kobiety
przybraly nieboszczyka, ja zbilem bylejaka trumne,
1 zaraz po poinocku powiezlismy go polami do lasu,
w takie miejsce, ze ani sie moégl kto domysli¢. Co
tam przytem bylo placzu i lamentéw, to juz lepiej
nie wspominaé... Wrocilismy o samym $wicie, tylko
co glowe przylozylem do poduszki, az tu przylatuje
mo] najstarszy i powiada:

— Od naszej stodoly, przez pola i do samego
lasu, znaé, jakesmy w nocy jechali. Jak trafia na te
$lady, to i grob znajda.

Co tu robi¢? Myslalem, ze mnie krew zaleje.
Przeciez takich sladéw nie zatrze napoczekaniu. Byto
to na wiosne, grunt byl spulchniony pod zasiew. ze
miejscami kola zarzynaly sie po osie... Medytujemy,
co pocza¢, gdy ktores z dzieci krzyknelo:

— Straznik na wsil Pewnie idzie do nas.

— Jezus, Marjal Wszystko sie wyda, i wykopia
go, jak Jasial

Ale Pan B6g mnie o$wiecit i natchnal Duchem
swietym: kazalem synowi polozyé¢ sie do l6zka po
nieboszezyku, kobiety obwiazaly mu glowe mokremi
szmatami, przykryly go pierzyna, i wdowa usiadla
przy nim, nie powstrzymujac juz tych lez rzewli-
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wych, jakie wylewala po mezu, i tych wzdychan bo-
lesnych.

Starszy wszed! i zaraz od progu pyta o chorego
zdrowie.

~ W Bogu nadzieja, ze moze jeszcze wyzdro-
wieje... — powiedzialem.

Popatrzy! na nas, przezegnal sie i wyszedl

A po poludniu zjawit sie pop, aby go przyspo-
sobi¢ na $mieré. Wdowa zagrodzila mu soba droge
I gebe wywarla. Nie ulak! si¢ jednak kobiecych na-
trzasan, byt juz nawykly do takich przyjeé. Ale ja-
kem powiedzial, ze zie¢ choruje na ospe, przybladt
i wyniost sie, jak niepyszny: mial przecie o$mioro
drobiazgu. Tylko straznik zagladal do nas przez ca-
ly tydzien i niczego sie nie domyslil. Dopiero, kiedy
deszcze rozmyly owe $lady, ze i djabel nicby po nich
nie wytropil, dowiedzial sie o wszystkiem. Dziw, ze
sie nie wsciekl ze zlosci! Szukat tez dniami i noca-
mi, ale zlapze ten wiatr w polu... Odsiedzialem za te
sztuke pare tygodni. Coéz robi¢, panie, kiedy sami
zmuszali nas do cyganstwa. Zylismy pod ziemia, jak
krety, to i po kreciemu trzeba sie bylo broni¢. Moj
Boze, ilez to razy czlowiek wedrowal o kilkanascie
mil do kosciola, i z przed samego oltarza straznik go
wyciagal za teb i prowadzil do kozy na inne, dluzsze
pacierze. A czesto i sami ksieza odpedzali nas od
kosciolow, jak oparszywiale psy, bali sie bowiem
«opornychs gorzej, nizli $miertelnego grzechu... —
zakoriczyl, zegnajac sie, jakby na odpedzenie ciez-
kich przypomnien.

Kiedy sie nieco ochlodzilo na $wiecie, ruszy-
iismy dalej, a on zacza! mi szczegolowo opowiadaé
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przesmutne dzieje swojej parafji. Mowil cicho, mo-
notonnie i bez zalu, jakby powiadal zwykle codzien-
ne sprawy, ktére musialy przyjsé, i ktére czlowiek
musi przenies¢. A ja sluchalem z zapartym tchem,
pelen zgrozy, bélu i zdumienia. Chwilami zdawalo
mi sig, ze slysz¢ jakas straszliwa tragedje, pelna lez,
jekéw, bezbronnych ofiar i nadludzkich bohaterstw.
Ale nie, to byla prawda i rzeczywisto$é¢, jak prawda
by! ten dzien upalny, ta droga, dudniaca pod kola-
mi, i len stary, pochyly chlop — to byla ckrutna
prawda o przeszlosci tego meczenskiego ludu <opor-
nych:. Nie moge opisywaé¢ wszystkiego, bo musial-
bym rozsnuwaé dzieje kazdego czlowieka, kazdej
chalupy i kazdej grudki ziemi, przesiaklej krwia
i lzami. Przytocze tylko jeden fakt, niczmiernie
charakterystyezny i typowy.

W roku 1883, w poczatkach lulego, umarla
w Janowie Podlaskim niejaka Agnieszka Semeniuk,
jak wszyscy copornis, gorliwa katoliczka. Przed
Smiercia zaklela na wszystkie $wiglosci rodzing
i swoich najblizszych, Zzeby ja pogrzebali chociazby
w dole po kartoflach, byle tylko po katolicku.
A sprawa byla nielatwa, gdyz cmentarze w tym cza-
sie byly juz srodze pilnowane, zwlaszcza nocami,
zeby przeszkodzié¢ tajnym pogrzebom copornycho.
Wzieli sie wiec na sposéb i postanowili ja pocho-

wa¢ w bialy dzien, kiedy cmentarz by! najmniej |

strzezony.

Jakoz trzeciego dnia zebralo si¢ przy zmarle]
kilkanascie kobiet, wziely trumne pomiedzy siebie
na przescieradla i ruszyly bocznemi uliczkami ku
ecmentarzowi. Szly cicho, bez Spiewu, jak lekliwe,
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czarne cienie, ale i tak je dojrzal jaki$ «duszogub»
i dal znaé policji. Zastapilo im wnet droge paru
straznikéw, i zawrzala kréotka walka, bo kobiet bylo
wiecej; rozpedzily napastnikéw i poszly $piesznie
dalej.

Roziegly sie $wisty, nawolywania i tetenty,
a ramim zdazyly do grobu, rzucila sie na nie cala
z:. 'a z dobytemi szablami. Jedne kobiety zwarly
si¢ w krag trumny, drugie sie az na niej pokladly
! bronily nieboszczki zebami i pazurami. Wrzask
rozniést si¢ po calem miescie, nalecialo sie ludzi,
a bojka toczyla sie coraz zawzieciej; trumna prze-
chodzila z rak do rak i wkoncu, przy wydzieraniu
Jej sobie, padla na bruk rozbita, i nieboszczka wy-
leciala w $nieg. Krzyk gruchnal niebosieiny, pod-
niosly sie straszne placze i szlochy, czem rozsrozone
Jeszcze bardziej kobiety rzucily sie na straznikéw
z taka furja, ze po chwili zrobita sie jedna olbrzy-
mia kupa cial, tarzajacych si¢ po ulicy z dzikim
wrzaskiem nienawisci.

Skorzystaly z tego jakie$ rozwazniejsze, po-
rwaly trupa i, owinawszy go w chusty, pozdzierane
z wlasnych plecéw, zaczely z nim ucieka¢, ale juz
nie zdazyly. Nadbieglo bowiem jeszcze wiecej straz-
nikéw ze starszym na czele, trupa odebrali, a wlo-

zywszy go do trumny, kobiety rozpedzili na cztery
wiatry. Musialy ustapi¢ przed sila, tylko, widzac, ze
Sprawa przegrana, wybuchly strasznym rykiem
i przeklenstwami.

Na placu zostala tylko trumna i straznicy, nie
wiedzacy, co z nia zrobié¢, gdyz do cerkwi bylo da-
leko, a nikomu nie cheialo sie jej niesé,
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Nadjechal na to jakis chlop. Kazali mu trumne
wiez¢, ale chlop zmiarkowal, o co idzie, zacial konia
i uciekl.

I nikt w calem miescie, pomimo prosb i grozb,
nie chcial da¢ koni, a trumna, powiazana sznurami,
wciaz czekala na $rodku ulicy.

Wreszcie o zmierzchu przyjechal z Blonia je-
den z gospodarzy, i dopiero tego przymusili, ze za-
wiézl nieboszczke do cerkwi.

Nazajutrz za pogrzebem poszed! tylko pop, djak
i wszyscy, jacy byli w mieécie straznicy, a z kazde-
go domu poplynely za nim ciche, zalosne placze
i wyrzekania.

VII.

Noc zapadla metna i nieco burzliwa. Wiatr ze
$wistem zamiatal drogi, bijac tumanami kurzawy,
po olowianem niebie przewalaly sie dlugie warkoty
grzmotow, 1 co chwila lataly oélepiajace blyskawice,
w ktorych bylo widaé, jak sie szarpaly przydroine
drzewa i rozkolebane, spienione zboza. Burza mogla
wybuchna¢ lada chwila.

— Moze przejdzie bokiem, a moze nas i zle-
je... — pocieszal nas furman, pokrzykujac na konie,
bo wlokly sie noga za noga; droga bowiem byla ciez-
ka, wyboista i pelna kamieni, a z obu stron ciagnely
sic glebokie rowy, przyczajone w ciemnodciach. Juz
od zmierzchu jechalismy tak wolno i na chybit tra-
fit, wiec dojrzawszy przemykajacy zarys jakiegos
czlowieka, pytam go skwapliwie:

-~ Ktoredy do Cheima?
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— Szosa na prawo, a potem na lewo.

— A gdziez ta szosa, daleko?

Czlowiek rozwial sie, jak cien. Badize teraz
madry i szukaj wiatru w polu, kiedy obaj z woznicy
nie znalismy drogi.

— Po dniu, to trafilbym i do piekla — mruczat
furman.

— A moéwiliscie, ze droge znacie,

— Przeciez nieraz wozilem do Chelma starego
pana, tylko z innej strony.

JechaliSmy dalej zupelnie poomacku, kierujac
sie tylko jekiem drutéw telegraficznych nad nasze-
mi glowami. Noc stawala sie coraz burzliwsza i met-
niejsza, drogi opustoszaly, i po wsiach nie bylo juz
ani ¢ladu, jakby przepadly w nieprzeniknionych
ciemnosciach.

— Tylko za moich czaséw nie bylo jeszcze
szosy — odezwal sie po chwili.

— A dawno jechaliscie ostatni raz do Chelma?

— Bedzie chyba ze czterdziesci rokow, jeszcze
w powstanie,

Dalem juz spokéj indagacjom, bo szosa zadud-
nila pod kolami, a konie raptem przystanely.

— Zgadnij teraz, zgadula, gdzie zlota kula? —
biedzil sie zaklopotany.

— Szosa na prawo, a potem na lewo — przy-
pomnialem.

Konie ruszyly z kopyta. Gdzie$ przed nami za-
majaczyly jakie$ $wiatelka, i daleko, daleko lecial
przeszywajacy $wist parowozu.

— A potem juz nie przyjezdzalem, bo mnie
Z ziemi chelmskiej. 7
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z moim panem popedzili az za Bajkal?), to czlowiek i
1 zapomnial droge — usprawiedliwial si¢ znowu. 1

Mijalismy dlugie wzgérza, pokryte lasem, gdy t
naraz dolecial nas rozpaczliwy skowyt pséw i stra- f
szliwy zapach padliny.

— Hycle pachna, to i Chelm musi by¢ nieda-
leko... — zauwazyl.

— Popedzajcie! — krzyknalem, gdyz smrod
byl nie do wytrzymania.

— Jedziemy pod wiatr — tlumaczyt flegma-
tycznie?) — przeciez pod kazdem miastem sa takie
hyclowskie osady, ale zeby tu pozwolili tak przy sa-
mej szosie.. — dziwil sie glosno i podcinal konie
dla pospiechu.

Przedostawszy sie przez te zapowietrzona stre-
fe, skrecilismy na lewo, w szeroka ulice, obstawio-
na malemi, niskiemi domami, nad ktéremi maja-
czyly baniaste kopuly. Wkrotce droga zaczela si¢
zwolna podnosi¢, i przybywato coraz wiecej $wiatel,
ze juz cala droga roila sie od nich, jakby pokryta
mrowiem $wietojanskich robaczkow.

Chelm byl tuz przede mna, platanina doméw,
ogrodéw i cerkwi, osypana blyszczaca rosa $wiatel,
pietrzyla sie na tle nieba czarnemi, groznemi kon-
turami.

Przez pare tygodni zrzedu a tak zlowrogo
brzmiata mi w uszach nazwa tego miasta, ze wjez-
dzalem do niego z uczuciem dziwnego niepokoju
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1) Bajkal (Baj-Kut) — najwieksze jezioro w Azji, w 5Y
berji érodkowej, na pograniczu gub. irkuckiej i kraju Zaba)®
kalskiego; ?) flegmatycznie (z greck.) — powolnie, ospaleé,
leniwie.
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i obawy. Sa bowiem «zle miastas, ktére, jak i zli
ludzie, rozteczaja dokola siebie atmosfere niewy-
tlumaczonej trwogi. Takiem «zlem miastem» wydal
mi si¢ Chelm.

Dlaczego lud w swoich podaniach i wierzeniach
zawsze zaludnia szczyty gor djablami i czarowni-
cami? Lezy w tem jaki§ gleboki symbol niezbada-
nej prawdy. A Chelm rozlozyl si¢ na dosy¢ wynio-
slem wzg6rzu, panujacem nad rozlegla okolica. I jak-
by na stwierdzenie wierzen, gniezdzi si¢ na tej go-
rze jakie$ «zlo», ktére juz od wielu, wielu lat posie-
wa dokola zatrute ziarna nienawisci, krzywdy i nie-
szczeScia, a ten posiew wschodzi, plonuje i rozlewa
sie calem morzem lez. krwi i cierpienia.

Bylo juz dosyé¢ pézno, i z racji piatku caly
<heim pachnial szabasowemi specjalami. Ulice byly
puste, sklepy pozamykane, a tylko tu i owdzie poza
rozjarzonemi szybami kiwaly sie stare, pobozne
glowy.

Nazajutrz od samego rana wyszedlem na
miasto.

Po nocnej burzy nie bylo juz ani $ladu, pogoda
zrobila sie wspaniala, blekit nieba 1$nil niepokala-
ny, kopuly cerkwi graly w stonicu barwami zlotemi,
a z pol zawiewal wietrzyk pachnacy skoszona ko-
niczyna. Ale samo miasto, pomimo przeglicznego po-
lozenia, jest brzydkie, ladajako zabudowane, stra-
szliwie brudne i literalnie zapchane zydowskiemi
kramikami; ot, zwykla nasza powiatéwka, sklada-
jaca sie z jednej, dosy¢ szerokiej ulicy, ktéra sie
ciagnie grzbietem wzgérza do stop katedry, i z kil-
kudziesieciu zaulkéw, rozrzuconych bezladnie po
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stromych zboczach. Imponujaca jest tylko liczba
cerkwi, ich ogrom i wspanialo$¢; naturalnie, ze
wszystkie sa $wietnie wyposazone i stoja pustkami,
gdyz prawoslawnych nie starczy na zapelnienie cho-
ciazby jednej. Zato kosciél katolicki, liczacy prze-
szlo pietnascie tysiecy parafjan, nie moze pomiesci¢
swoich wiernych nawet zwyklego dnia na mszy. Ale
tzka juz nasza dola: «Jednemu szydlo goli, a dru-
giemu i brzytwa nie chces — méwi przyslowie.

Dawna katedra unicka, przerobiona po znie-
sieniu Unji na sobér prawoslawny, dominuje *) nad
miastem, wznosi sie na szczycie gory, a obok niej
wyrosla nowa, wysoka dzwonnica.

Na szerokich, kamiennych schodach, prowa-
dzacych od strony miasta na goére katedralna, sie-
dzial caly rzad niezmiernie charakterystycznych
dziadéw, i1 zaledwie postawilem noge na stopniach,
gdy opadlo mnie stado jastrzebich spojrzen, kilka-
dziesiat rak wyciagnelo sie do mnie, i schrypniete,
jekliwe glosy, jakby automatycznie, zaintonowaly
blagalny chér, zaklinajacy na Czestochowska, Ostro-
bramska i Kodenska?®), abym sie ulitowal nad nie-
szczesnikami.

Zebrali taka dobra polszczyzna, ze odszedlem
o pare zlotych ubozszy. Przystanalem na szczycie
schodéw, olsniony przepicknym widokiem, jaki si¢
stamtad roztacza na niezmierna przestrzen pél, po-
falowanych wzgorzami, pelnych drzew, wiosek, czar-
nych plam laséw, kretych strumieni, potyskujacych

1_) Dominowaé (z lac) — panowaé; ?) obraz cu
downy N. Marji Panny znajduje si¢ w kosciele parafjalnym
w osadzie Kodeniu, ziemi siedleckiej, pow. bialskiego.
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w sloncu, i ptasiego §wiergotu, kiedy dziadowski
$piew znowu mi zajeczal w uszach.

Po schodach szed! jaki$ oficer z damami, a wy-
ciagniete rece zabiegly im droge, i proszalny choér
znowu zaklinal, tylko ze juz w innym jezyku i na
inne $wietosci, bo na Kazanska *), na Poczajowska ?),
na $w. Mikolaja i na wiele takich imion, ktére usty-
szalem po raz pierwszy w zyciu. Musieli by¢ szczo-
drze opatrzeni, gdyz jeszcze diugo slali blogoslawien-
stwa i dziekczynienia.

Nie czekajac juz na wiecej dowoddéw tej madrej
dziadowskiej polityki, poszedlem do soboru. Trafi-
lem jednak nieszczesliwie, gdyz z powodu odnawia-
nia gléwny oltarz i wszystkie wspanialsze ikony *)
byly pozaslaniane. Gléwna nawe wypelnialy ruszto-
wania, farba pryskala na wszystkie strony, a gdzies
z pod sufitu rozlegala sie «ojra>*), zapamigtale
wygwizdywana. W bocznych nawach?®), cichych
i mrocznych, réwniez nie bylo nikogo.

— Czy tutaj zawsze tak pusto? — pytam ja-
kiego$ robotnika.

— Jak strazniki napedza, to i goécie sa.. —
odpowiedzial, zajrzal mi w oczy i cofnal si¢ w glab
soboru.

Wyszedlem na plac, zalany sloncem i oflepia-

1) Obraz cudowny M. Boskiej w ko$ciele katedralnym
Zwiastowania N. P. M. w Kazaniu; 2) por. str. 86, u. 3;
%) ikona (z greck.) — wyraz rosyjski, w jezyku polskim malo
uzywany, oznacza obraz $wiety; ) melodja popularna
polki, ulubionej przez lud warszawski; 5) nawa (z lac) —
FZQS(': wnetrza kodciola. Wnetrze dzieli sie na 3 nawy: gléwna
1 dwie boczne: prawa i lewa,
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jaca bialoscia muréw. Nie bylo nigdzie widaé ani
zywe] duszy, a mimo usilnych poszukiwan po przy-
legtym parku, nie znalazlem nigdzie ani $ladu tych
poboznych tluméw. jakie, wedlug zapewnien «istin-
nych» *), maja wciaz, dniami i nocami, plynaé¢ do
soboru z calej Chelmszezyzny.

Wstapitem do Muzeum, ktére, jak i wszystkie
gmachy, otaczajace sobor, jest bardzo czyste, bardzo
monotonne, bardzo starannie utrzymane i w bardzo
«<kazionnyms» ?) stylu wzniesione. Muzeum sktada sie
z kilku niewielkich pokojéw i jednej ogromnej sali,
przeznaczonej na zebrania <Bractwas. Na jednej ze
Scian wisza w pare rzedéw portrety dawnych bisku-
pow i metropolitéw unickich, owi Pocieje?), Ter-
leccy ') i Rutscy®), tworcy Unji, jej dobrodzieje,

D) Isti_nny (po rosyjsku) — prawdziwy, rzeczywisty.
W latach ostatnich przed wielka wojna $wiatowa w Rosji
najwiekszy wplyw mialo stronnictwo «prawdziwych (istin-
nych) Rosjan», ktérych celem bylo fanatyczne tepienie
wszystkiego, co nie jest rdzennie rosyjskie, i przeprowadzanie
«jednolitosci» panstwa rosyjskiego. Zapomoca zacieklej pro-
pagandy szerzyli oni mnéstwo klamstw, dotyczacych Polski
1 Polakéw. Oni wysuneli projekt wyodrebnienia Chelm-
szczyzny i starali si¢ go przeprowadzié¢ wszelkiemi $rod-
kami;  2) kazionny (kazna — skarb) — po rosyjsku — skar-
bowy. Styl «kazionny», t. j. skarbowy oznacza tu styl urze-
dowy, w jakim budowano wszelkie gmachy na koszt skarbu
W Rosji; %) Pociej Adam Hipacy (1541—1613), od 1600 me-
tropolita kijowski, jeden z gléwnych twércéw Unji brze-
skiej, 1595 r.; Pociej Jan, kanonik katedr. chelmski i rektor
unick. seminarjum w Chelmie (zm. 1859); ¢) Terlecki Cy-
ryl (zm. 1607), wspélpracownik Pocieja Adama w przepro-
wadzeniu Unji brzeskiej. Terlecki Metody, unicki biskup
chelmski (zm. 1649), jeden ze $wiecznikéw Unii, polozyl nie-
pozyte zaslugi dla rozwoju koiciola unickiego; &) Rutsk!
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obroficy i meczennicy, a z przeciwnej strony czer-
nia sie surowe, fanatyczne glowy wspélczesnych pa-
sterzy, ze stawetnym Eulogjuszem*) na koncu. Dwa
$wiaty patrza na siebie niememi oczyma, dwie kul-
tury i dwie przepascie, niczem i nigdy nie zasypane.

W rogu sali wisi obraz cudownej Matki Bo-
skiej Chelmskiej z XVII wieku, przez wieki czczonej
na Uniji, ale obecnie zdegradowanej i wyrzuconej
z soboru, prawdopodobnie dlatego, ze jest namalo-
wana i ubrana nie po formie. Miejscowy «Cholmskoj
narodnyj kalendar» ?) na rok 1909 tak mowi o pew-
nym szczegéle tego obrazu: «Kolo prawego ramienia
Matki Boskiej, na sukni wisi order Orla Bialego, kto-
ry z glupoty (po nierazumieniu) zawiesil polski krdl,
Jan Kazimierz, wygrawszy bitwe pod Berestecz-
kiem» ?).

Gdzie Rzym, gdzie Krym! Gdzie Beresteczko,
a gdzie czasy «Orla Bialego?»

Nie jest to jedyny kwiatek «uczonosci» autora,
gdyz na nastepnych stronicach tego samego arty-
kulu uzywa sobie jeszcze lepiej i wylewa cale mo-
rze falszéw i klamstw na dawnych biskupéw unic-

Welamin Jézef (zm. 1637), przyjaciel i towarzysz pracy
Adama Pocieja, po jego émierci metropolita kijowski. Za-
kladal seminarja, szkoly s&wieckie dla Unji, bral udzial
w ruchu pi$mienniczym.

1) Eulogjusz, prawoslawny biskup chelmski, znany
z dzialalnosci przeciwpolskiej 1 przeciwunickiej, gorliwy
zwolennik wyodrebnienia Cmelmszczyzny; 2) chelmski ka-
lendarz ludowy (ros.); 9) krél Jan Kazimierz odnidst zwy-
ciestwo pod Beresteczkiem nad Kozakami i Tatarami
w r. 1651, pierwszy za§ order polski, Order Orla Bialego,
ustanowil krél August II w r. 1705,
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kich, a zwlaszcza Pocieja traktuje, jako ostatniego
szubrawca i zlodziejaszka, ktéry okradal cerkwie
prawostawne i pastwil sie nad duchowienstwem,
1 ewiecej by! rozbojnikiem, niz metropolitas. W ta-
kim tonie «istinnej» prawdy trzymany jest caly ka-
lendarz, i taka sama zawieraja te setki broszur, wy-
dawanych przez <Bractwos i celowo rozrzucanych
w dziesiatkach tysiecy pomiedzy ludem. Polskosé
1 katolicyzm — to owa czerwona ptachta, na ktorej
wspomnienie ogarnia <istinnych» karjerowiczéw
chetmskich taki paroksyzm wscieklizny, ze wtedy
wyrzucaja z siebie stek klamstw, denuncjacyj 1),
oszczerstw i grozb. Bredza juz nieprzytomnie, jakby
zatruci wlasnym jadem nienawisei. Doprawdy, ze
budza mimowolne politowanie.

W pozostalych paru pokoikach «Muzeums
zgromadzono to, co sie tylko dalo zebra¢ z dawnych
koscioléw unickich, a co jeszcze jakim$ cudem oca-
lalo z grabiezy i zniszczenia. Tlocza sie wiec jakies

polamane szczatki rzezb, zlociste feretrony ?), por- |

trety kolatoréw?), sygnaturki®), éwieci w mnisich
szatach, zmartwychwstajace Chrystusy, Matki Bo-
skie, choragwie, drewniane anioly z rozpostartemi
skrzydlami, monstrancje *), krzyze, kielichy, mszaty

') Denuncjacja (z lac) — potajemne oskarzenie, do-

niesienie;  2) feretron (z greck.) — obraz $wiety w ramach
lub posag na podstawie do obnoszenia na procesji; %) ko-
lator (z lac.) — ten, co swoim kosztem wybudowal koécil
lub go wyposazyl swym majatkiem; ¢) sygnaturka (z lac.) —
najmniejszy dzwonek koscielny, dajacy zna¢ o rozpoczeciu
nabozenstwa; %) monstrancja (z lac) — sprzet koscielny,
sluzy do wystawienia uroczystego Hostji.
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1 réine aparaty koscielne — wszystko gwaltem spe-
dzone z roznych stron, odrapane, zabrudzone, po-
nadlamywane i kalekie zalega bezladna cizba $ciany,
podlogi, gablotki®), szafy i ciénie sie ttumem siero-
cym a zalosnym do zakratowanych okien i, uwie-
zione na wieki w tych bialych, zimnych murach, zda
si¢ trwozliwie nashuchiwaé¢ wichréw, niosacych echa
dalekich pol, wiosek i chat.

Juz slonce zachodzilo, gdy sie znowu znalaztem
na gtéwnej ulicy Chelma.

Szedlem $rodkiem ulicy, gdyz trotuary ?) byly
wprost zatloczone szabasowa publicznoscia, ptynaca
czarna, rozszwargotana i nieustannie wzbierajaca
rzeka, ktéra stawata sie coraz belkotliwsza i rozle-
wala sie coraz szerzej, ze tylko niekiedy migneta
gdzie$ urzednicza czapka, zabrzeczal patasz oficer-
ski, lub przemykal trwoznie, nad samym rynszto-
kiem, jaki§ zwykly, cywilny Aryjezyk %).

— A gdziez sa Rosjanie w tem <odwiecznie ro-
syjskiem» miescie? — pytam znajomego.

— Mamy wszystkiego co$ z pie¢ rodzin rosyj-

1) Gablotka — szafka oszklona; 2) trotuar (z franc.) —
chodnik; 2) Aryjczycy a. Arjowie — nazwa ludéw, ktére
ongi, w epoce zamierzchlej, zamieszkiwaly Iran i pélnocny
Indostan., Pierwotna jednak kolebka Arjow nie jest écisle
oznaczona, Wiadomo za$, ze Aryjezycy rozdzielili sie, i ple-
miona jch. zwolna emigrujac z pierwotnych siedzib, rozsiadly
Sig szeroko w Azji i w Europie. Z tego pnia aryjskiego po-
thodzi ogromna wiekszoé¢ narodéw europejskich: Grecy,
Rzymianie, Celtowie, ludy romanskie, germanskie, stowian-
skie, Trako-Illiryjezycy, Litwini. Nazwe «Aryjezyk» autor
uzyt tu dla przeciwstawienia jej «szabasowej publicznosciy,
Zydom, nalezacym do rasy semickiej.
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skich, naturalnie précz urzednikéw, ale niech pan
poczeka: jak Chelm zostanie awansowany ') na gu-
bernjalne miasto, to przybedzie ich tutaj znacznie
wiecej — przeciez otworzy sie tyle nowych posad!
A zreszly i Zydzi sie postaraja, zeby sie tu zmienilo
nie do poznania, jestem bowiem pewien, Zze, jak
tylko poczuja w tem jaki interes, to sami si¢ prze-
biora w tuluby?) i czerwone rubaszki?), zmienia
jezyk, przemaluja szyldy, zaprenumeruja odpowied-
nie pisma i zaczna krzycze¢ przy kazdej sposobno-
sci: «Mi ruskije ludi>, a nas beda tropili gorliwiej
i zacieklej, nizli to nawet czynia sami «istinnis ‘).
No, i dadza miastu taki charakter, jaki bedzie po-
trzeba,

— Trudne im bedzie tak na poczekaniu prze-
robi¢ Chelm.

— Powierzchownie zmienié jest bardzo latwo,
pomoga im w tej pracy, i za pare lat Chelm tak be-
dzie wygladal, jak wygladaé powinien. Miasto nie-
wielkie i ludnoéé bez glosu, to latwo przecharakte-
ryzowa¢ wszystko na styl «<kazionnys.. Dachy sig
pozieleni, a $ciany skapia w takiej «malinies %), ze

beda sie czerwienily, jakby obdarte ze skéry; do- |

rozkarzy wypchaja, zeby przypominali kopy siana®),

1) Awansowaé (z franc) —~ posuwa¢ na wyiszy sto- |

pief, na wyzszy urzad; ) tutub (gwar. lud.) — kozuch po-
kryly; ®) rubaszka (rosyjsk.) — lkoszula. Czerwona koszula

i fuluh — charakterystvezny ubiér moskiewski; ¢) por str. |
102, uw. 1; %) urzedowe gmachy Rosjanie malowali najeze- |
Sciej na kolor malinowy; 9 lypowy «izwoszezyky, L. j. do- |

rozkarz rosyjski powinien byé w biodrach szeruki tak nie-
pomiernie, ze istotnie wyglada, jak kopa siana.
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zabronia na ulicy mo6wié po polsku, zniszezy sie, co
tylko przypomina «zgnily Zaché6ds *), reszte koscio-
16w poprzerabia sie na cerkwie, wyda si¢ nieco bro-
szur, dowodzacych naukowo, jako w Chelmie nie
postala ni jedna polska noga, i wkoricu sami uwie-
rza, ze to miasto bylo i jest czysto rosyjskie. A jak
sie trafi jeszcze pare zydowskich pogroméw i pare
grubych «niedoimek»?) w <kaznaczejstwie» ), to
i czemze si¢ bedzie réznilo od Homléw lub Berdy-
czow6w? *) Chyba tylko stanem wzmocnionej ochro-
ny, zaprowadzonej juz na stale.

— Ale c6z im przyjdzie z takiej maskarady?

— Panstwu nic, ale tym, co to robia, wszystko,
bo ordery, awanse i nagrody. Zdaleka bowiem be-
dzie robilo wrazenie, ze co$ robia naprawde, czego$
bronia i co$ tworza. Przeciez tu tylko chodzi o ja-
kiekolwiek pozory do odznaczenia si¢ i zaslug.

— Wiec pan przypuszcza, ze Chelmszezyzne
odlacza?

— Jestem tego najzupelniej pewien. Za wiclu
ludzi ma w tem swdj wlasny interes. Trzeba zdo-
by¢ Chelmszczyzne i rzucié ja na pastwe zawsze
glodnemu tlustych posad Molochowi®). A ze za to

1) Rosjar’e lubili z pogarda nazywaé Europe zachod-
nia — zgnilym Zachodem; ?2) niedoimka (z ros.) — niedo-

. bér, zaleglo$¢; ?) kaznaczejstwo (z ros.) — izba skarbowa;

%) Ilomel, miasto powiatowe w gub. mohylewskiej, ma 302/,
2ydéw; Berdycz6w — miasto powiatowce na Ukrainie, z 789,
ludnosdei zydowskiej; 2} Moloch (Melek) — nazwa béstwa,
czczonego W starozytlnosci przez rozmaite plemiona i ludy
semickie. Fenicjanie, Syryjczycy i Hebrajczycy wyznawali
kult Molocha, jako béstwa groinego i niszczacego, ktére

czczono ofiarami z ludzi. Stad Moloch przenoinie oznacza




zaplaci chlop ruski czy polski, Zze zaplaci upadek
kultury calego kraju, ze poplyna nowe morza lez,
i nowe krzywdy spadna na miljony, c¢67 to obchodz
tych wszystkich, dla ktérych jedynym Pagiem jest
«czin»> '), a istotnem, rzeczywistem $wietem kazdy
20-ty miesiacal ?)

Im zawsze bedzie dobrze, cieplo i syto.

dzis jaka$ sprawe. przedmiot lub istote, wymagajace wielu
niewinnych ofiar.

1) Czin (ros.) — ranga; ) dn, 20 miesiaca, wedle
przyjetego w Rosji zwyczaju, wyplacano pensje urzednikom.

Pos. 1 inw, 95T
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IBLIOTEXA
Passte. Kimaazju | Liccum Pedagog ,
wSiedlcach w2

Anwenlarza Nr

Praca niniejsza drukowana byla plerwolnie w warszawskim «Tygadniku
Mustrowanyms, w 1, 1909,
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