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Moj czytelniku!

Jest dla mnie sprawg doskonale obojetna, czy
wetmiesz do reki ksiazke te z mitoscia, czy z nale-
iyta pogarda, ksiazka bowiem jest to stworzenie
iywe i tak przezorne, Ze serce swoje zostawia w re-
kach tego, <o jg pisal, na pokaz rynku zas ma
twarz jedynie. Chodzi wéréd ludzi, jak biedna
sierota, ktérej przed zbiegowiskiem ludzkiem kaze
tariczy¢ oprowadzajacy ja po swiecie cygan-wydawca
i tariczy i $piewa, zwykle na temat z ,Mignon®.
Godna jest tedy poklasku gentelmana, lub wes-
tchnienia opastej damy, ktéra ma dobra dusze
i ofluszczenie osierdzia. Serce zas swoje, takie
czyste, jak fza, ukaie ksigika temu jedynie, kto
Zna mowe serca, oczy za$ ma tak przenikliwe, ze
dojrzeé je potrafi w glebi siedmiu skrzyni, na siedem
zamknietych zamkow, w gaszczu slow, splatanych
misternie za zaslona z dziwnej mgly, co na oczy
pada i na dusze. Do tego ksigzka przemowi, jakby
zaklecien, jednem jakiem$ cichutkiem slowem,
najbiedniejszem z tysiaca, slowem, w ktérem zazwy-
czaj drukarska jest pomytka, niepozornem i niewy-
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myslnem. Przez nie wlasnie, jak przez serce, wy-
ciete w okiennicy, pada tysiac i jeden promieni.
Nie dlatego ¢i to mdwig, czytelniku, aby mi
oblakana rados¢ sprawiata rozmowa z czlowiekiem,
ktéry mial dwa ruble i nie wiedzac, co z nimi
uczyni¢, kupil ksiazke. Dlatego to mowie, ie mi
sig tak podoba i Ze mi smutno. A dlatego mi
smuino, zeby sie krytykom moim zdawalo, Ze mi
jest wesolo, krytyk bowiem jest to cztowiek szano-
wny, ktéry zawodowo nie wierzy, lubi paradoksy
i nie zpa anatomji, 26i¢ bowiem uwaza za serce;
jesli sie zas usmiecha, to usmiechem posazku Buddy,
ktory patrzy w $rodek swego brzucha i mniema,
te to Srodek wszechswiata., Poza tem jest to
czlowiek tragiczny, ktory bolesnie kiwa glowa;
dlaczego to czyni, nie wiem, lecz.wtedy jest podo-
bnym do wielkiego wahadla, ktére mierzy kroki
$émierci. Smieré za$, najwickszy krytyk na tym
padole tez i kobiecej tworczosci literackiej, nie
znosi smiechu i radosnego spiewu. Jest to niezbi-
tym dowodem jej talmudycznej genealogji i Zrédiem
rabinackiej, smiertelnej powagi krytykéw literackich.
Ten tragiczny stan rzeczy jest poczatkiem
handlowego artykutu, ktory sie zowie ,,$miechem
przez lzy*; produkt ten posiada popularnosé mie-
towego proszku do zebdw, wody kolonskiej lub
gumowych obcaséw Bersona, majacych przeszkadzaé
wstrzasnieniom mézgu. Heu me miserum! Jak zbro-
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dniarz z Cayenny, jak nieszczesna Manon, kochanka
kawalera de Grieux, nosze na sobie pietno, etykiete
»przylepiong i przypieta”, na ktérej widok gentel-
man, ktory za dwa zbywajace ruble kupit ksigike,
powiada bolesnie: ,ten cziowiek $mieje sie smutno!*

Przeto tesknie za smiechem radosnym, czynie
to zas z wielu, wielu powoddw, Mysle tak sobie,
Ze maluczko, a trzeba sie bedzie przesta¢ smiac,
albowiemm nie bedzie c¢zasu na to, trudno zreszta
imia¢ sie czlowickowi, co zeby zacisnal i w wielkiem
milczeniu usuwa niezweglone belki. Trzeba wtedy
bedzie, aby ktos spiewal poteinie tym, co pracuja.

A tym, co sie dzi§ smuca i tesknia i zala, po-
sytam ksigzke te, ktdra sie u$miecha tym usmie-
chem, co umrze niedlugo, usmiechajac sie jeszcze.
Proste sg w nigj historje i niewymys$ine, co jednegoe
tylko pragna: aby kogos od jego bolacych ode-
rwa¢ mysli, aby da¢ jedna chwile wytchnienia
i przez niezgrabnie wyciete serduszko okiennicy
nokaza¢ snop slonecznych promieni. Jesli sig kto
na chwile jedng usmiechnie za moja sprawa — szcze-
Sliwy bede. A jedli w kim serce Zywiej zabije —
bede szczedliwszy jeszcze, Wiec komu z tych, co
wytchnienia pragna, trzeba bedzie u$miechu, niech
zbierze nawet lzy z tej ksiazki cichej i niech je
w usmiech przetopi, niech wszystkie smutki jej
i biedy wydadza mu sie radosne.

Albowiem to jest wszystko, co moge da¢é lu-
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dziom smutnym: ciche serce moje, co sie usmiecha
na wspomnienie dawnych dni, kiedy nam skrzydia
rosty i kiedy sie zdawalo, Ze slorice jest blisko
ziemi, uwigzane promieniami do szczytow drzew.
Oto jest grosz moj wdowi, oto historja dni szcze-
$liwych, mizerna, biedna, opowiedziana z lgkiem,
bez ozdoby sléw i bez strojenia ich w kwiaty, Jest
to bajeczka, opowiadana tym, co sa na popasie
tutactwa, aby cho¢ na noc jedna odegna¢ od nich
tesknote, co ich Zre.

Poto te wstepy czynie i poto moéwie to wszystko,
aby wyjawi¢, czemu na zapomnianych ugorach kwiet-
nych szukam wspomnien i usmiechéw. Nie dla sie-
bie... nie dla siebie... (Jesliby zas kto ize zablakana
wéréd biednych stéw moich dojrzal, niechaj wie, ze to
nie za, lecz rado$é wspomnienia i niechaj wtedy mnie
uwierzy, nie krytykowi, ktory jest tragediante!...}

A potem, postawiwszy krzyiyk na wspdlnym
grobie ,ludzi $miechu®, péjdziemy — o przyjaciele!
— sia¢ zboie.

Teraz zasie spraszam wszystkich na uczty ra-
dosne, ja i mdj niechlujny przyjaciel, Eustachy
Szczygiel, niestety malarz. On to, nieboszczyk Szy-
mon Chrzaszcz i ja zajmowali$émy sie w bujne] mio-
dosci naczej czynieniem najwymysiniejszych wstre-
téw zyciu, indywiduum to bowiem, zezowate z przy-
rodzenia, zachowywalo sie wobec tak dostojnego
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zgromadzenia, jak nasze, wcale niegodnie. Chledem
i glodern staralo sie nas pognebi¢, oduczyé radosci
i $miechu, wyjatowi¢ w nas serca i skrzywi¢ dusze,
Odeszto jednak we wstydzie i pohanbieniu, co opo-
wiedzialem niezrecznie i nudnie w ostatniej ksiazce
mojej, nazywajacej sig, Bog raczy wiedzieg, dlaczego?
— ,Perly i wieprze”. Tam te? znajduje sig historja
znajomosci mojej i srogiej przyjaini z malarzem
Szczyglem, osoba godna pokazywania jej we wszyst-
kich menazerjach éwiata. Poniewaz los sprzagt mnie
z nim na dlugo i poniewaz zamierzam wiasnie opo-
wiedzie¢ dalsza sprosnego zywota naszego historje,
nie od rzeczy bedzie powtérzenie krotkiego opisu
osoby Szczygla dla owych, ktorzy mieli szczgscie
nieczytania wymienionej powyzZej ze slusznym wsty-
dem z mej strony -— mojej ksigzki.

Eustachy Szczygiel tedy byt to ,,malarz smutny”,
Czlowiek ten w wolnych chwilach ilustrowal polskie
pismo humorystyczne i z przyzwyczajenia zesmutnial
tak sSmiertelnie, Ze zal bylo na niego patrze¢; bali
sie ludzie, Ze ten cztowiek usmiechnie sie po raz
pierwszy w Zyciu wtedy, kiedy sig powiesi w przy-
stepie radosnego obledu. Pit zawsze na smutno
i tanczyt na smutno. Wtedy wygladal, jak niebosz-
czyk, kiory z wilasna plasa trumna. Bardziej stylo-
wego czlowieka nie widzialem w mojem Zyciu; zna-
jomi jego opowiadali, Ze wewnatrz jest on zupelnie
oblakanie wesoly, melancholijny jest tylko na fizjo-
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gnomiji, to niby tak, jak gdybys cyrk ustawit na érodku
cmentarza, Kiedy byt szczerze i pogodnie wesolym,
czynil wtedy co$ z geba, wykrzywial ja na moment
tak, jakby miatl skona¢, zadlawiwszy sie oscia, i wy-
dawat dziwny jek, niemoziliwy do powtdrzenia. Byt
to nedzarz pierwszej klasy i do tego wszystkiego
mial kochanke, do ktérej nie powiedzial w Zyciu
ani stowa. Zyliémy w przyjaini écistej, on za$ do
tego zwigzku wnidst serce zlote i dusze bylby z sie-
bie dal, by poratowac przyjaciela w czasach, kiedy
dobry Pan Bdg w zupelnosci zapomniat o takich,
jako my, gorliwych chrzescijanach, Lecz nam rados-
nie zawsze bylo i niebo nas blogostawilo: jednego
suchotami, nedza innych, by nas nauczyé tesknoty
za rajem, dokad nam weale nie bylo spieszno, Zadne
wiec faiszywe obietnice nie zdofaly uczyni¢ z nas
$wietych ze sztuczng palma w prawej dioni, cho-
dzilismy tedy po ziemi, jako bogowie, serca niosac
w dloni. Wedrowalismy po miecznej drodze, liczac
gwiazdy, lzy i pocatunki. Inne rachunki nigdy nas
nie obowiazywaly, stad urosla pewna do nas niecheé
ze strony zycia, kapituly i policjantéw. Serca jednak
mieliSmy czyste i dusze radosne, co sie jasno okaie
na nastepnych tej ksiegi stronicach.
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Pogrzeb przyjaciela naszego malarza Szymona
Chrzaszcza, odbyl sie po chrzescijarisku i bez méw
pochwalnych, gdyi przyjaciel nasz niczego w iyciu
nie ukrad}, nikogo nie skrzywdzit i nie byl prezesem
tadnej instytucji, aby go trzeba bylo dobija¢
w trurnnie kamieniem miynskim pogrzebowej mowy.
Otarlem lze ja i stu przyjacidl; Szezygiel, ktéry
w pierwszej chwili od zmystéw odchodzil, nad grobem
zalkal jakos dziwnie i tylko z tajong pasjg patrzyt
na ksiedza. Zdawalo mu sig bowiem, Ze ten urzednik
.boiy, ekspedjujacy dusze na drugi s$wiat, $piewa
nad grobem z pewng niedbaloscig i pod nosem,
jakgdyby z taski. Byl to bowiem pogrzeb wiclce
tani, nieboszczyk za$ mial na sobie garderobe,
w ktérej mégt odrazu rozpoczaé wszystkie czynnosci
swigtego, taka byla przewiewna i tak bardzo przy-
pominala apostolskie chlamidy z samodzialu. Wy-
tlumaczytem jednakie poézniej Szezyglowi, ze nasz
przyjaciel poszedt wprost do nieba i bez ksigiej
protekcji, Pan Bdég bowiem, cho¢ srodze nas do-
$wiadczal, jednakie stanowczo mial do nas stabosé.
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Mieszkanie, ktore zaszczycaliSmy dotad nasza
obecnoscia, stlusznie mniemajac, Ze zaszczyt ten
uwalnia nas od placenia c¢zynszu, mialo dla nas
zbyt przykre wspomnienia, tu bowiem umart naj-
milszy nasz przyjaciel. PostanowiliSmy tedy prze-
nie$¢ sie do dzielnicy bardziej arystokratycznej, wy-
sokos¢ bowiem wydatku na mieszkanie nie przera-
Zata nas nigdy. Ta sprawg martwil sie zawsze wia-
sciciel domu, ktérego Bég pokaral kamienica — nigdy
my. Upatrzylismy sobie tedy ze Szczyglem jeden
z wytworniejszych domow, w ktérym na dole byta
pralnia i szynk, pod dachem za§ wygodne aparta-
menty, zblizajgce czlowieka do niebios, uczace go
podniesienia ducha i wznioslych mysli. Ludzie, mi-
tujacy samotnos¢, mitujg tez takie mieszkania wsrod
gwiazd. W wieku romantycznym zwaloby sie ono
worlem gniazdem”, harcujace zas po dachu koty nie
mialyby na te piekna nazwe najmniejszego wghywu.
Mys! ludzka jednakie podobng jest do jadowite]
imii, co pelza w prochu ziemi, dlatego tez owe
przybytki gwiezdne sa u ttumu w niestusznej pogar-
dzie, w milosci zas jedynie sa u ludzi wielkiej pracy,
ludzi wolnych i szlachetnych: szwaczek, malarzy,
filozofow i poetow.

Z radoscig tedy zajeliémy apartament na wznie-
sieniv pieciu pietr nad poziomem morza, aparta-
ment juz przez to samo niezmiernie mily, Ze niczem
nie przypominal szablonu ordynarnych bankierskich



patacéw i mial w swojej konfiguracji cudowny roz-
mach fantazji. Jest rzecza nieprawdopodobna, aby
czlowiek, ktory to zbudowal, skornczyt inaczej, niZeli
w zakladzie warjatéw, przez co samo jui zastugiwat
na nasz szacunek, jako czlowiek genjalny. - Rpar-
tament ten szczegdlny skladat sig z trzech wspa-
nialych komnat, z ktérych ani jedna nie byla do
drugiej podobna. Najobszerniejsza z nich, nazwana
»salonem*, byla przez to oryginalna, Ze przez jej
srodek przechodzita ku dachowi gldwna odnoga
komina tego domu, ¢o sprawialo, Ze atmosfera na-
szege salonu miala w sobie mile cieplo z malg
tylko domieszka gryzacego dymu, ktéry sig doby-
wal ze szczelin wéréd ceegiel. Okna tej ubikacji
byly umieszczone w dachu, pokdj wiec ten zostal
mianowany pracownig Szczygla i moja, Ciagly widok
na niebo rozweselal nam dusze i skianiat ku kon-
templacji. Mila tez dla nas byla wiadomosé, ze
przechadzajacy sie po lazurowej lace nieba i strze-
gacy barankéw chmur $wigci panscy spojrza cza-
sem w dol i wtedy slodkim glosem mowi na ten
przykltad swiety Gaudenty do s$wigtego Selefona:
»Czy widzisz, bracie? — c¢i znowu poszli z domu
na cata noc!“ — ,Takie to juz nasienie djabelskie!*
— odpowiada mu swigty Selefon.

Komnata obok salonu z prawej strony byla
nasza sypialnia, miata zas ksztalt przez to dziwny,
ze powala jej byla Scieta, z tego tei tylke powodu



nie zawiesilismy krysztalowego pajaka. Okna tu
nie bylo zupelnie, w stlusznem mniemaniu genjal-
nego budowniczego, Ze do snu zadne swiatlo nie
jest potrzebne, a brak okna nie powoduje wydatkow
na zaslony i firanki. MysleliSmy poza tem, Ze
urzadzenie to ma jeszcze jedng dobra strone: w po-
koju tym nie moina bylo umrzeé¢, gdyi biedna
dusza ktéregokolwiek z nas stanowczo nie miataby
wyjs¢ ktoredy. Jedna byla z tem naszerm cubicu-
lum niewygoda, Ze bylo ono male, a Szczygiet byt
dlugi, przemyélne tedy i pomyslowe urzadzenie
umozliwilo dopiero uzywalnos¢ tej stylowej sypialni,
podczas snu bowiem Szczygiel wyciagal nogi przez
drzwi do ,salonu”. Nie jest to podobno przyjete
w zadnej wytwornej rezydencji, nie mniej jednak
jako pomyst praktyczny zasluguje na uwage i wy-
réznienie. Byl to réwnoczesnie doskonaly s$rodek
przeciwko wlamaniu, zdumienie bowiem rzezimiesz-
ka, ktoryby chcial wtargna¢ do naszej sypialni, by-
loby tak bezgraniczne ,,w obliczu® tych dwéch chu-
dych, dlugich, haniebnie obrosiych piszczeli Szczygta,
ie rzezimieszek cofnalby sie, Zegnajac sie krzyiem
swietym. Mialo to urzadzenie réwniez i zte swoje strony,
bylemn bowiem zawsze uwieziony do chwili, w kto-
rej podobalo sie wreszcie memu przyjacielowi pod-
nie$é sie z barlogu, podczas za$ jego snu w Zaden
sposéb nie moina bylo przyjmowaé w salonie gosci
wytwornych, gos¢ bowiem wytworny mial zawsze
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wrazenie, ?e w drugim pokoju ktos lezy na kata-
falku. Wrazenie bylo zawsze i niemile i niesamo-
wite, Szczygiel bowiem czasemn tak potrafit jeknaé
przez sen, ie ai sie serce krajalo, tak jakby nie-
boszezyk, ktéremu sig serdecznie nudzi, prosit o po-
grzeb i Aniol Panski.

Trzeci apartament nasz nie mial nazwy i nie
byt przeznaczony do szczegélnego uzytku. Wpraw-
dzie nazywalismy go ,pokojem stolowym*, byt to
jednak jedynie czczy epiteton ornans, nazwa me-
tafizyczna; tak samo wola sie¢ po imieniu gwiazdy
i morza na ksiezycu. Nikt nigdy w pokoju tym
nie ucztowal, z tego prostego powodu, Ze jedynie
cziowiek haniebnie zdeprawowany i szukajacy rafi-
nowanych dreszczéw, méal odczuwaé potrzebe osob-
nej sali do zjedzenia serdelka. Apartament ten
wobec tego przybral mine klasztornego archiwum,
jednakie bez omszalych gasioréw winnych, lub ra-
czej pozdr muzealnego zakatka w magnackim domu.
Ped do kollekcjonerstwa jest zaleta bardzo rozpo-
wszechniong, nawet u maluczkich; dlatego to moie
w domach ,,inteligentnych' oddaje sie na ten uytek
lazienke, wanna zas jest sarkofagiem w stylu egip-
skim, grobowcem cichym, w ktérym sklada sie
wszelkie rupiecie, wszelkiego rodzaju szczotki i scie-
reczki, przedewszystkiem za$ stoiki z konfiturami.
Rzecz prosta, Ze woda zasadniczo szkodzi tym przed-
mioctom, wiec sie jej nie uzywa zresztg powszechny

Po mleczne] drodre. o O 2
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naboiny podziw otacza jednego czlowieka, ktéry
sig w zyciu swojem nie kapal i z tego powodu zyt sto
szesc lat. :

Nasz zakatek muzealny byt bardziej arystokra-
tyczny, czyli, Ze ochranial jedynie przedmioty histo-
rycznej wagi, rzadkiego pochodzenia, lub dzieta
sztuki. Nie bylo w nim wprawdzie rycerza z bla-
chy, na ktdérego piersi przez uderzenie ostrym kon-
cem pogrzebacza od kominka, wywoluje sie straszli-
we wspomnienia uderzen kozackiej rehatyny, lub
janczarskiego jatagana, aby przodek byl tem dziel-
niejszy, — byly tam jednakie okazy piekne i godne
zbadania, jeieli nie ze wzgledu na swoéj wiek, to
ze wzgledu na dziwne przyzwyczajenia i zalety.
Byt tam zegar ,,wyprawny’ Szczygta, odziedziczony
po najstarszym czlonku wesolej tej rodziny, ogrom-
ne pudlo, w ktérem wiecznie panowalc milczenie.
Nieboszczyk ten jednakie nie umarl, lecz tylko
spal, bo przynajmniej raz na rok nie wiadomo
czemu, zazgrzytat, jeknal glucho, jakby mu sie cos
stzaszliwego przez sen przypomniato i wybit jakas
godzine, uderzajac miotkiem sto trzydziesci do stu
pietdziesieciu razy. Wtedy padalo na nas nieme
przerazenie i stuchaliSmy tej zagrobowej litanji, pa-
trzac na siebie wielkiemi oczyma, Zdawalo sig
nam, Ze antenat Szczygla, kiedys wlasciciel tego
straszliwego zegara, ma mowe do swego spadko-
biercy, ktéry zhanbil uczciwa rodzine, zostawszy



a— 19 =

malarzem. Szezygiel, wysiuchawszy tedo jeku, zwras
cal sie do mnie i méwil zawsze smutno:

— Hal

— Co «¢i jest, Szczygiel?

— Ktos z nas umrze!

~— To twéj zegar, mnie to nie dotyczy.

Zaden z nas jednak nie umarl, bo przede-
wszystkiem przyzwyczailiSmy sie przez cale lata do
tej karawaniarskiej maszyny, pozatem bylo to na-
wet rzecza pewna, e ten jek z za grobu powodo-
waly myszy, ktére tracaly mechanizm.

Archiwurn dokumentéw naszych rodzinnych
sktadalo sie z madan i przywilejow, opatrzonych
pieczecia wladcy panujacego i listéw milosnych;
te pierwsze to byly pozwy sadowe, zwyczajna na-
past rozmaitych szewcdw, krawcodw, kamienicznikow
i innej holoty, bezczelnie trudzacej wladze rzadowe,
ktére grubym glosem wzywaly ludzi przy zdrowych
zmyslach, aby dotrzymywali swoich przyrzeczen
ptatnosci. Bylo to nieuczciwie ze strony owej ho-
loty, gdy: wladze naraZaly sie jedynie na $miech.
Raz tylko jeden widzielismy izy rzadowe. Oto przyslali
do nas takiego czlowieka, ktory ma prawo zabraé
ztote, srebro, klejnoty, drogocenne meble, fortepian
i dywany. Przyszedt ten cziowiek, pochodzil, po-
patrzyl, potem cichutko zaplakal, albowiem on,
ktéryby byt zabral beczke Dyogenesowi, nie znalazt
u nas nawet trumny.

an
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Listy milosne z naszego archiwum stanowily
komplet pierwszorzedny; w istocie byly rzadkiej
pieknosci, nalezy bowiem wiedzie¢, e milosna ko-
respondencja nasza byla szeroka i obejmowala
wszystkie stany; ze studjéw nad tem archiwum
serdecznem, doszedtem do przekonania, Ze dwa sa
zawody, ktore cudownie sprzyjaja bujnosei i roz-
maitosci mitlosnego stylu; oto najpiekniej, naj-
rozmaiciej i najbardziej kwieciscie pisza szwaczki
i panienki z pralni. Tlumaczy sie to tem, Ze dzie-
wice od igly i od Zelazka, wykonujac¢ jednostajne i ma-
{o skomplikowane ruchy, wymagajace pochylenia
glowy i piersi, co wywoluje ucisk na serce, maja
czas do rozmyslan i do kontemplacyjnego ujecia
sprawy, do czego w zupelnosdci nie jest zdolng na-
przyklad panna od telefonu, wyrazajgca sie stylem
zwartym, rwanyrm na strzepy monosylabowe, suchym,
jakby zirytowanym i nieserdecznym, czynigcym
z mifosnego dialogu slowikéw, zydowski handlowy
szwargot przez telefon. Irytujace za to przez prze-
ciwienstwo sa listy aktorek i panien z wypozyczalni
ksigiek, obie te bowiem dziewicze kategorje prze-
pisuja zazwyczaj z zasadnicza zmiana autorskiej
ortografji listy swoje: pierwsze z rol, drugie z ksia-
zek. Stad pochodzi listéw tych ton tragiczny i nie-
spodziewane zakoriczenia. Aktorka pisze w zakon-
czeniu ]ednego listt w naszym zbiorze:

...Czy ci jeszcze malo? Stargales mi dusze



na strzepy, Ze nie zostalo we mnie nic.., nic...
Nawet oddech sprawia mi bdl... Bozie! Bozel...
Ale dzi§ $nit mi sie ptak, ogromny, czarny ptak.
R wiesz ty co to znaczy ptak czarny? Milczysz?
To znaczy smieréll! (Odchodzi na lewo).”

Panienka od wypozyczania wszelkiej literatury
uzywa zwrotow bogatych i $wiadczacych o tem, Ze
je] meka milosna nalezy do rafinowanych.

w-..Leie na perskim dywanie i bije rekoma,
jak skrzydtami zraniony ptak. O, mekol Przeklinam
mitos¢ moja i te chwile, w ktorej zobaczylam w twoich
oczach zloty blysk. 26 sierpnia. Dzi$ byla we mnie
tylko jedna mys$l: umrzeé, umrzedl*

Wobec tej pieknej literatury dziwnie serdecznie
wydladajg listy szwaczek i praczek, ciche, niewy-
mysine i bardzo rozplakane. Maleiy przyzna¢, ze
czynily one na nas zawsze wrazenie najglebsze i prze-
chowywane byly ze czcig naleing, jake okruchy
biednego jakiego$ serca, co albo bylo pokldte igla,
albo takiego, ktdre iycie wyprasowalo na nic.

W archiwum naszem znajdowaly sie poza tem
rozmaite pamiatki rodzinne, znoszona nasza garde-
roba, przeznaczona do uiytku historji i wszystkie
realne dowody naszej wielkiej stawy, popularnosci
i stosunkdw z najwiekszymi ludimi. Gwoidziem
do sciany przybita wisiala tam wspaniala fotografja,
ktorg Szczygiel dostal od jednej znakomitej spie-



waczki z wlasnoreczna jej przesliczng dedykacja:
»lrakow jest pieknem miastem” i — podpisem.
Wyliczenie wszystkich cennych przedmiotéw, kto-
re zdobily nasz apartament, jest niemoziliwem, nie
tyle moze ze wzgledu na ich réznorodnosé ile z uwagi
na wspomnienia, zwigzane z kaidym z nich. Kaide
wywoluje lzy, lub ten cichy usmiech jedna strona
twarzy, ktéry wyglada na grymas z powodu bdlu
zeba, w rzeczywistosci zas jest zlotym usmiechem
serca, ktére sobie coé cudownego przypormnni.
Rzecz prosta, ze przybytek nasz, taka przemita
owiany atmosferg, dziwnie dobrze oddzialywal na
nasze dusze. Bylo nam dobrze, chociazby z tego
prostege powodu, Zzesmy do siebie wcale nie gadali.
Szczygiet byl zawsze niemowa, gdyz nieartykulowany
bulgot, ktéry czasem z siebie wydawal, mégl ucho-
dzi¢ za pelna szlachetnej madrosci mowe ludzka
jedynie na wyspach polinezyjskich, lub na zgroma-
dzeniu pelikanéw. W obcowaniu z tg licha imitacja
cztowieka, z tym dlugim i chudym przyjacielem
meim i ja wreszcie zapomnialem mdéwic. Przypatry-
walem sie teZ czasem godzinami malowaniu Szczygla
w najglebszem milczeniu i doskonale rozumialem,
co on w czasie tego do mnie gada, choé tylko
otwieral czasem usta, jak dogorywajacy karp i nawet
nie wydawat z siebie jeku. Czynili§my wtedy wrazenie
dwoéch nalogowych melancholikéw, ktérzy dostali
urlop z zakladu warjatéw, na sSwieta. Nie bylo



jednak, przynajmniej w naszej dzielnicy, ludzi wesel-
szych i bardzie} radujacych sie zyciem nizli my, co
moina bylo doskonale poznaé po rozesmianych moich
oczach i po smiertelnie smutnej twarzy Szczygla, wy-
gladajacej tak, jakby nie nalezaia ona do niego, lecz
do kogos, co jui bardzo dawno umarl, co sie pare lat
meczyt przed Smiercia i teraz jest niezmiernie zbolaty,
ze twarz jego nosi taka kreatura, jak Eustachy Szczygiel.

Stan nasz majatkowy byt zawsze jednaki, Wiel-
kie fortuny dziedziczne rzadko kiedy ulegaja zmia-
nom, <o tem mniej grozilo naszej, wobec uporzad-
kowanego trybu zycia i wielkiej jego skromnosici.
Zachowali$my upodobania spartanskie, wylaczywszy
z nich tylko uzywanie krynicznej wody, jako jedynego
napoju, w slusznem mniemaniu, Ze przesada w tym
wzgledzie, ochtadza temperament i nastraja cziowieka
zbyt filozoficznie. Mimo jednak wielkiej oglednosci
w jedzeniu, ze wzgledu na mozliwe artrytyzmy,
uczty nasze, szczegdlnie wieczorne, obiadéw bowiem
nie jadaliSmy z uwagi na idjotyczna pospolitos¢ tego
obyczaju, mialy w sobie wytwornos¢ uczt ksiazecych
i dostojnos¢ greckiego symposjonu, Dialogi nasze
bardzo poprawialy Zle przyrzadzone przyprawy do
produktéw zasadniczych, po czem poznalismy, wbrew
Pismu swigtemu, wielkie wlasciwosci sycace siow
i zniewalajacg sile fantazji nawet w sprawach tak
niechlujnych, jak jedzenie. Pod tym wzgledem by-
tem mistrzem Szczygta, ktéry do spraw owych
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odnosit sig brutalnie i z gestami Pietaszka, co doit
kozy. Z czasem tedy i Szczygiel nabral manier.
Na razie, dobywajac z papierowego zawiniatka sle-
dzia, jak mumie z powijakéw, Szczygiet dlugo pa-
sowal sie ze stowami, potem zawsze rzekl:

— Smierdzi bydlak!

Na to ja méwie mu miekko i glosem zciszonym,
jakiego sie powinno uiywaé przy stole:

— Minogi maja zwykle taka won stodkawa.

— ldjota! — mowit Szczygiel.

Kiedy za§ mdj przyjaciel poznal, ze wykwintna
rozmowa przy stole podnesi niepomiernie smak
spoiywanych potraw, staral sie nie by¢ tak ohydnie
ordynarnym, przeciwnie, uwagi jego, chociaz nie
byly scisle odpowiednie ze wzgledu na swoja tresé,
mialy jednak w sobie wdziek uwag czlowieka, ktdry
moze by¢ dopuszczonym nawet do krélewskiego
stolu. To teZ kiedySmy koriczyli biesiade przegry-
zaniem jakiejs rzepy, moéwilem w formie doskona-
fego uznania:

— Te selery s3 doskonale wybielone. 1 che-
ster jest pierwszorzedny.

— Swiat jest piekny — odpowiada Szczyqiel.

Wobec tego wypijaliSmy za zdrowie s$wiata
butelke jakiego$ bardzo szlachetnego wina, ktére
tylko w pierwszej chwili sprawialo wrazenie octu
juz nie siedmiu, ale czternastu ztodziei, w miare
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jednak, im blizej bylo dna butelki, przypominato
najszlachetniejsze napoje.

Jasnem jest tedy, Ze zylisSmy w pogodzie du-
cha, jako bogowie lub medrey, w przyjaini nie-
zmaconej, opartej na wzajemnej wyrozumialosci
i litosciwej poagardzie wzajemnej. Nikt od nas
niczego nie Zadal i my od nikogo; glupie zas przy-
zwyczajenie Szczygla chodzenia nieraz przez caly
dzien nago, jedynie z przepaska rzytnskiego nie-
wolnika, w celu zaoszczedzenia ubrania, nikomu nie
szkodzito ze wzgledu na wysokie potozenie naszych
apartamentéw. Patrzacy za$ na nas z nieba swigci,
mogli jedynie uwaza¢ haniebna nagosé¢ Szczygta za
cnotliwa pogarde dla rzeczy ziemskich. Zresztg
zawodowy meczennik, siedem razy kanonizowany,
gtodzony przez trzydziesci lat przez gnebicieli praw-
dziwej wiary, nie mdglby stanowczo utrzyma¢ kon-
kurencji z meczeniska chudoicia mojego przyjaciela.
Tlumaczylem mu jednak, ze nadmierna chudos¢
nie jest patentem na niebo, prawdziwi bowiem
studzy boscy sa korpulentni i zaiywni. Nigdy bo-
wiem w Zyciu nie widzialem chudego proboszcza,
chyba, Ze biedak mial kamienie Zéiciowe.

Nowy nasz apartament, wolny od wszelkich
zlych wspomnien i jeszcze nie obdluzony, dziatal
na nas dziwnie kojaco. Zauwazylem z radoscia, ze
ten Zle podchowany niemowa, Szczygiel, zaczyna
samodzielna reozmowe i widocznie sie cywilizuje
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Po ludzku to on nigdy gada¢ nie umiat | stanowczo
nigdy sie nie nauczy, postepy jednakie czyni ten
buszman kochany. Kiedy$ myslac, ze wyszedlem,
poczal malowa¢; dtugo milczal i tytko czasem west-
chnaf cichutko i tak bolesnie, ze zdawalo sie, mloda
jaskotka wypadla z gniazda i wola matki. Potem,
ni stad ni zowad, ryknat do jakiegos czlowieka na
obrazie:

— Glowe wiecej na lewo, bo rozbije!

Widocznie gentelman nastraszyl sie mojego
przyjaciela, bo po chwili Szczygiet byt juz w dobrym
humorze i cichutko sobie podspiewywal przy robo-
cie. Byt to zadowolony pomruk niedwiedzia, ktéry
ma glos przepity, w kaidym razie jednakie dla
Szczygla byt to spiew anielski i napelnit go stuszna
duma, Inna z tem sprawa, ie gdyby byl wiedzial
0 mojej przy tem obecnosci, bylbym Zywy nie wy-
szedl, Szczygiel bowiem jest dziwnie wstydliwy,
szczegblnie zas wstydzi sig ludzkich oznak radosci.



Obok naszego apartamentu byly dwa jeszcze
takie same, przez calg dlugosé strychu, aby sig
porzadni ludzie, wyniesieni tak wysoko, nie snuli
samotnie, Sasiedztwo jest instytucjg pigkng i nie-
odzowna; gdyby bowiem czlowiek nie mial sasia-
déw, musiatby chyba oczerniaé¢ samego siebie, sobie
samemu zyczy¢ Smierci, aby byl pogrzeb, czyli
bardzo mile zdarzenie, kiedy mozna wiele widzieé
i stysze¢; zamarloby wtedy Zycie towarzyskie i czlo-
wiek stalby sie gorszym, majac bowiem sasiada,
ma réwnoczesnie miarg pordwnawcza i moie po-
wiedzie¢ z duma: przeciez jest na Swiecie rzezi-
mieszek wiekszy ode mnie. Dziala to kojgco i uszla-
chetnia, pobudzajac ambicje w tym kierunku, aby
nie by¢ ostatnim. Posiadanie sasiada jest rowno-
cze$nie jedna z najmilszych rozrywek i potrafi do-
skonale wypetni¢ czas, ktdryby w razie przeciwnym
czlowiek musiat spedzi¢ w ohydnem towarzystwie,
bo sam z soba; tak zas mozna podstuchiwaé przez
sciane i umiera¢ ze 3$miechu, odkrywszy, Ze sasiad
bije zone, lub odwrotnie, ie jeczy przez sen, wisc
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widocznie ma zmartwienie, e kaszle diugo w nocy,
wiec sie widocznie zZle prowadzil i chce skonaé,
Z tych wzgledéw ma sig zysk oczywisty, ktory sie
wyraza w Swiadomosci szezescia, Czlowiek jest
stanowczo szczesliwy, kiedy widzi cudze nieszczescie.

Sasiedztwo ma jednakze i,swoje zle strony,
bedac czasem Zirédlem niepokoju; uczciwy czlowiek
nie zasnie, chociazby do rana i dreczy sig nie-
obecnoscia sasiada, uczciwy czlowiek bowiem ma
jedna zawsze slabostke, chce mianowicie koniecznie
wiedzie¢, kiedy i skad sasiad jego powraca pding
noca? Kiedy zas, umeczony bezsennoscia, uslyszy
wreszcie kroki na schodach i obracanie kiucza, zapiera
oddech w piersi i slucha, kiedy zas -— nie daj Boze —
ustyszy, Ze sasiad najbezczelniej w swiecie nuci
sobie pod nosem przy rozbieraniu, lub rzuca bu-
tami z wielka fantazjqg w przeciwlegla sciane, wtedy
uczciwy czlowiek usmiecha sie w ciemnosci, zado-
wolony, e sie jego przypuszczenia sprawdzaja, al-
bowiem trzeba chyba kras¢, aby tak wesolo spe-
dza¢ noce.

Rzecz prosta, Ze z tych powodéw interesowato
nas nasze sasiedztwo; jesliby bowiem sasiedzi nasi
mieli nas sadzi¢ wedle powyiszych spostrzeien,
w takim razie najmniejszej nie ulegato watpliwosci,
zesmy kradli juz w kolysce, nikt bowiem w calym
domu péZniej i weselej, nizli my, nie wracal do
domu, Ceremonja zas przy wslizgiwaniu sig¢ do
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naszej sypialni tez sie w wielkiej ciszy nie odby-
wala, albowiem wszelkie Cwiczenia gimnastyczne
czyni sie zwykle z wielkim rozmachem i radosnem
dodawaniem sobie odwagi przez dziki jakis okrzyk.
Szczygiet w tych wypadkach malo wprawdzie gadal,
lecz balwan potrafit czasem jekna¢ z radosci tak
przejmujaco i tak jakos strasznie, ie w podstuchu-
jacym sasiedzie powinno serce zlodowacie¢ | za-
mrze€. Puszczyk, taki z najhaniebniejszych, nie
potrafi z takiem glebokiem i bolesnem przekona-
niem jekna¢ nad domem, w ktérym juz ktos sie-
dem lat kona.

Nalezalo tedy poznaé naszych sasiadow i sa-
mym widokiemn apollinowych naszych fizjognomji
utwierdzi¢ ich w przekonaniu, ze mimo pdznych
powrotéw i niechlujnego zachowywania sig, jestes-
my ludzie jako tako uczciwi, choé biedni, szlachetni,
cho¢ $cigani przez los i ze potrafimy z niestycha-
nym wdziekiem wszystkie kosci potama¢ temu z na-
szych sasiaddw, ktéryby przez jedna chwile o tem
watpil. Szczygiel, ktéry byt porywczy, chcial to
uczyni¢ od razu i bez wstepow, gteboko przekonany,
ze cafa kamienica musi mie¢ o nas najgorsze wy-
obrazenie, kto nas bowiem raz zdaleka chociazby
widzial, ten inaczej sadzi¢ nie mogl, a jemu sie
to stanowczo nie podoba i tak dalej. Na niearty-
kutowany belkot mojego przyjaciela, przypominajacy
rozprawe filozoficzng czlowieka, ktory ma tyfus
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i czterdziesci stopnl goraczki, nie zwracalem naj-
mniejsze] uwagi, dobrze wiedzac, ze straszliwy ten
czlowiek, ktoryby gotéw byl geba wymordowaé pot
miasta, jesliby po! miasta spojrzalo krzywo na nie-
a0, lub na mnie, — nie potrafi zabi¢ muchy, bo
i mucha to jest boze stworzenie,

Niezalezinie jednakie od tego wszystkiego, na-
leialo, aby ludzie tak dystyngowani, jak my, po-
znali swoich sgsiadéw, albo sposobem niecywilizo-
wanym przez zloienie im wizyt, albo po prostu,
sposobem uczciwym, przez zagadniecie ich na
schodach przy spotkaniu. Pierwszy z tych sposo-
bow przejmowal nas zgroza, jako wymysi hrabiow
i innych takich wysoko postawionych oséb, co
maja nawet bilety wizytowe, stuZacych do tego, aby ni-
kogo nie zasta¢ w domu, bo i co z takim gada¢,
kiedy go sie zastanie? Na sposobnos$¢ natkniecia
sie przypadkowego na wspétlokatoréw wspanialego
strychu, moina bylo dluge czekaé, gdyz o tej po-
rze, w ktérej mysmy sie zwykle znajdowali w dro-
dze do naszego apartamentu, kedys nad ranem,
prawdopodobnie nikt juz z mieszkancow z dolu
do géry, lub tez z goéry na dét dla naszej wylacz-
nej przyjemnosci, po schodach nie lazil.

DowiadywaliS$my sie przezormie u stréza ka-
mienicznego, jakich nam Bog dat sasiadéw w cu-
downych strychowych apartamentach, stréz jednak
byt filozof niewatpiacy, to teZ odrzekl nam z wielka
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pewnoscia i z ¢z¢i godnem nieprzekupnem przeko-
naniem.

— Jakie$ draricie tam mieszka, bo porzadny
lokator nie mieszka na strychu. Ot, arystokraty z pod
dachu!

Nie bylo to zwrdcone wprost do nas, bo nawet
taki rzezimieszek dziedziczny, jakim jest stréz, znad
powinien zasade towarzyska, Ze o obecnych sie nie
mowi. Spojrzalem ja na Szczygla, on na mnie
i powiedzieliémy sobie w glebokiem milczeniu, od-
chodzac dostojnie, ie wdél nie moze wiedzie¢ o upo-
dobaniach anioléw, zamieszkujacych wyiyny i ie
ten czlowiek powinien skonczyé na szubienicy, aby
raz w Zyciu poznaé upojenie, jakie sprawia prze-
bywanie na wysokosciach.

WiedzieliSmy to tylko, Ze z prawej strony na-
szego lokalu, mieszkat ktos bardzo rozgadany, albo
moéwca, albo aktor, albo posel, lecz cziowiek jakis
bardzo systematyczny. Regularnie bowiem co nie-
dzieli, jezeli zas w ciagu tygodnia przypadaio uro-
czyste jakies swieto, to i w ten dzien takie, ten
ktos, obok nas z prawej mieszkajacy strony, co$
diugo i bardzo giosno wygtaszatl, jakby wielka mowe,
lub wielka role. Poprzez sciane dochodzit nas glos
uroczysty, jakby dostojny, aglos, jakim sie wyspie-
wuje hymny w Wielki Pigtek, lub jakim sie czyta
Ewangelje. Potem na caly tydzien zapadala cisza,
jakby ten czlowiek na szes¢ dni zasypial. Przyzwy-



czailismy sie do tego tak, Ze kiedy w niedziele za-
czeli rano dzwoni¢ u Karmelitéw, mimowoli kaidy
Z nas zaczynatl nastuchiwac. Z ostatniem uderzeniem
wielkiego dzwonu, ktéry mial serce pelne i jakby
nabrzmiale miloscig diwiekéw, podnosit sie glos
z poza sciany. Stuchalismy pilnie, lecz moina bylo
czasem, lecz rzadko, schwyci¢ jedno tylke jakie$
stowo, wtedy, gdy ten ktos, tak dziwnie mowiacy,
glos podniodst uroczyscie.

— On, zdaje sie, jest derwisz! — szepnal raz
do mnie Szczygiel.

Datern mu jednak znak niecierpliwy, aby mil-
czal, chociaz wiedzialem dobrze, Ze nas z poza sciany
/nie slycha¢; rzecz bowiem jest dziwna, lecz bylo
w tym polspiewie ipdlzawodzeniu cos niesamowicie
uroczystego. Wieczni kpiarze czuliSmy przez skore,
ie mozina sobie pokpi¢ czasemn z wszystkich $wie-
tych, bo to i Panu Bogu sie podoba, jesli kto jest
wesoly, i nam dobrze zrobi, lecz z tego, <o tam
dziwnym giosem wola, czy modli sie, czy pomstuje —
jakos nie wypada. Wygladalo to przedewszystkiem
na modiitwe, gdyz ten glos uroczysty plynat do
nieba czy tez do piekla tylko w dnie $wigteczne,
zdarzaly sie jednak, bardzo zreszta rzadko i takie
dnie, podczas ktérych odpoczywalismy tylko my
obaj, caly $wiat zas pracowal z bozego nakazu, —
a ten czlowiek, nasz tajemniczy sasiad, odprawiat
swoje nabozeristwo. Dowiadywalismy sie znow
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u stréza, czy przypadkiem dzien nie jest swigteczny
mimo wszystko, mruknal jednak ten Madej zbdgj,
ze jego tyle to wlasnie obchodzi, co chirskiego
cesarza, bo on jest uczciwy socjalista i u niego
$wigto jest pierwszego maja.

Mielismy wobec tego. cichy zal do naszego
$piewajacego sasiada, ze wprowadza nieporzadki do
kalendarza i Ze nas balamuci; po jego bowiem czar-
nych mszach dowiadywaliSmy sie 3cisle, kiedy jest
swieto, to teZ kaidego dnia, kiedy nasz sasiad kon-
czyt swoja antyfoneg, Szczygiel dlugo sie przygoto-
wywal do dluiszego gadania i po pél godzinie
wreszcie zawsze wyjakakh:

— Znowu $wieto... trzebaby juz moie... <o?...
jako$ {adniej,... hal

Uczciwy cziowiek, przywykly do uczciwego wy-
razenia swoich mysli, nicby z tego delirycznego
bredzenia nie pojal, ja jednakze, poniewai tresowa-
lem tego niediwiedzia, rozumialem tez i jego ma-
mrot. Polaczywszy te goraczkowe jeki i sfowa z jego
gestami, moina bylo przy $miertelnym wysitku fan-
tazji pojac, ze Szczygiel postanowil sie ogolic na
$wieto. Byla to jednak groiba nieszkodliwa, bo do
Wielkie] Nocy bylo daleko, a male swieta male na
nim czynily wraZenie.

Ogarnelo nas tedy pragnienie poznania tego
dziwnego czlowieka, ktéry iyl z nami pod jednym
dachem i staf sie nam bliskim, niewiadomo czemu,

Po mleczne] drodze. 3



s S v

jednak, gdyby jednej niedzieli nie zadudniala poza
$ciang jego antyfona, czy jak to nazwac, byloby
nam nijako, Historja ta zreszta poczynala nabiera¢
cech jakiego$ tajemniczego obrzedu, my zas zosta-
lismy mimowoli czlonkami nieznanego bractwa, nie
wiedzac, czy$émy zostali czcicielami djabla, czy ko-
guta, czy stonca, czy jakiego$ bozka, ktéry jest ze-
zowaty i ma sto wymion. Stuchajac przez wiele
niedziel, przez wiele $wiat nam znanych i przez
wiele nieznanych, tego podniostego glosu, ktéry
kogos, zdaje sie, wzywal, kogo$ zaklinal, komu$
arozit — i blogostawit komus, — przywyklis$my zapa-
da¢ w milczenie i juz nam przez mysl nie przecho-
dzito, aby jakakolwiek czyni¢ na ten temat uwags.
Byliémy przez $ciane obecni ,,na naboierstwie' i
asystowalismy z calq powaga.

Nie bylisSmy ludzie wybitnie poboinii zdaje mi
sie, Ze Szczygiel nie byl w kosciele od czasu chrztu
swietego, jesli wogdle taki szympans byl wogdle
chrzezony; ja tam lepszy nie bylem, a mime tego
mieli§my w niebie, jako katolicy, marke znakomita,
bo nikt sie chyba lepiej od nas nie modlit i nie
modlit sie pickniej. Ludzie myéla, Ze to strasznie
siec Panu Bogu podoba, jesli stara zjelczala dewotka
wyklepie codziennie, uderzajgc zoltymi zebami, jak
kastanietami do tarica, dwadziescia litanij i nie-
zmierng ilos¢ pacierzy, albo jedli wielka pani za-
gada do Stworcy Niebieskiego po francusku, modlac
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si¢ o to, zeby nie miala dzieci. Ja za$ mysle, ze
kiedy sig taki biedaczyna jak Szczygiel, albo inny
taki modli, taki Szczygiel, ktéry dobrze gadac na-
wet nie umie i co$ tam niby belkoce, oczy prze-
wréciwszy w strone nieba biatkami do géry, to sie
w niebie jasniej czyni. Bo taki to sie nie modli
wedle patronu. Szczygiet kiedy chce serdecznie
uczci¢ Pana Boga, wtedy maluje rozkwitla jablon,
taka Snieiysta i przeczysta, jak chmury najbielsze,
Twarz ma przytem sSmiertelnie ponura, a wewnatrz
to sie niezmiernie raduje: co$ w tym bozku po-
gariskim wtedy $piewa i co$ w nim jasnieje na
chwale boia, a jablort kwitnie, jak zycie miode
i obraz pachna¢ poczyna, jak kadzielnica. A wtedy
Pan Bog dobrotliwy, — odsuwa przedobra reka
cisnacy sie tlum natarczywy, pratatéw, bankierow,
dewotki i baby koscielne i powiada: Pozwélcie mi
wystuchaé¢ modlitwy tego oto, ktéry sie do mnie
modli przeczystem sercem i rozkwitlta dusza!

A mnie, kiedy czasem przy chuderlawej $wie-
cy, wirod niezmiernej ciszy nocnej, uda sie wy-
nales¢ w glebinie wielkiej serca takie jakies stowo,
ie w jego blasku noc sie jak dzien rozswietla
i kiedy stowu temu biednemu, a majacemu oczy
przeczyste | niebieskie, skrzydio przypinam, aby
lecialo ponad ziemia, $piewajac dobra nowine lu-
dziom spracowanym, — wtedy mi sie zdaje, Ze sig
niebo ku mnie pochyla i e mnie ktos slucha.

3‘
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Kto$ dobry niezmiernie, stucha modlitwy mojej tak
pokornej, tak pokornej...

Ochl ale to zupelnie do rzeczy nie naleiy,
ldzie o to, Zesmy bardzo poboinie stuchali dziwnego
naboZenistwa ,czlowieka z za $Sciany” i Ze nam
bylo w owej chwili nieco smutnie, bo glos byl
raczej smutny, jakby cos rozpamietywujacy,

Wszystkie oto nasze wysilki, ¢czynione w tym
celu, by poznaé naszego sasiada, poszly na marne;
ten czlowiek, albo nigdy nie wychodzil, albo bardzo
rzadko. Czulismy jego obecno$é¢, choé sie zacho-
wywatl bardzo cicho, lecz czasem dolecial do nas
jakis szmer, lub stukniecie; wiedzielismy, Ze ,,on"
tam jest i ze co$ czyni, lecz ,,on“ powracal nam
ciagle na mysl. Czasem Szczygiel malowat w wiel-
kiem milczeniy, patrzac z podelba na swéj obraz,
ja pisalem, lub czytalem i godzinami calemi nie
moéwilismy slowa, z tego przedewszystkiem powodu,
Ze rozmowe o niczem uwazaliSmy za przywilej arysto-
kracji i z tego takie, Ze Szczyglowi wiekszg przy-
jemnos¢ czyniloby rzezanie go tepym noZem, niZ
towarzyska rozmowa,

Raz jednak Szczygiel, czynigc oblakane ruchy
pedzlem i paleta, powiada:

— Ja juz wiem...

~ Co wiesz?

Ten podczlowiek pokazuje na s$ciang i mowi:

— On...



— Ahal ,,on*.. | cé2 takiego wiesz?

— Kto on taki?...

Spojrzalem na Szczygta zdumiony i réwno-
czes$nie zaciekawiony mocno; mimowoli zciszytem
glos i méwie szeptemn:

-~ Gadajze predko i o ile moznosci po ludzku.
Ktoz to taki?

Ale Szczygiet poczal rozciggaé twarz na roz-
maite strony i mial mine czlowieka, ktoéry sig za-
diawit oscia. Umial malowad, ale nie umial gada¢,
bo mu to nie bylo potrzebne i nic na to nie
mozna bylo poradzi¢.

Wreszcie powiada:

— Kiedy ja nie wiem, jak sig taki nazywa?

— Jaki taki?

— Taki, jak on.

— Powoli, Szczygiel, powoli... Tylko sig bar-
dzo nie nateiaj. Co ci wigc przyszio na mys$l?
Czy to ksiadz, czy minister, czy morderca, czy
falszerz monety?

Szczygiel spojrzal na mnie 2 lito$ciwa pogarda
i mowi:

— Nie, nie to.. On jest taki, co to za da-
wnych czaséw... Czy ja wiem? Ani ojca, ani matki..,
Zaraz sobie przypomne...

— Bogdajes skonal! — powiadam mu z tkli-
wem uznaniem.

Zapomniatem o tej rozmowie, przypominajace]
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szwargot tresowanej papugi z cywilizowanym czlo-
wiekiem, a Szczygiel przez dwa dni nic do mnie
nie gadal. Dopiero trzeciego dnia w nocy, kiedy
spalem jak najlepiej, bandyta ten trgca mnie w ra-
mie bardzo mocno. Myslalem, ze poiar, albo ze
sig dach nad nami zapad!.

— Co sie stalo? — pytam 2z przerazeniem.

— Nic! — powiada Szczygiel, — ale sobie
przypornniatern. ,,0n* jest eremita. Ol

Opadtem widocznie z sit z nadmiernej wscie-
klosci, gdy: ten cztowiek jeszcze iZyje.

Poniewaz tedy rozmowa ze Szczygtem nie na-
lezala do rzeczy najlatwiejszych, przestalem z nim
wogéle rozmawia¢ o sprawach niecodziennych, wy-
magajgecych znajomosci nieco wiekszej ilosei slow;
z racji jednakie tego ,,eremity* wygtositem do mo-
jego przyjaciela dluga i serdeczna mowe, w ktorej
mu oswiadczylem stanowczo, Ze wstyd przynosi
rodzajowi ludzkiemu; Ze poprostu jest rzecza nie-
przyzwoita, aby czlowiek tej, co on dilugosci, czto-
wiek zreszta mimo przewagi cech maipich, niepo-
spolity, dobry towarzysz i przyjaciel, malarz zas,
wedle zdania ludzi najglupszych, znakomity — byt
tego rodzaju niemowa; Ze na zbawienie duszy go
zaklinam, aby sig staral wypogodzi¢ twarz, bo z taka
fiziognomja nie zechca go po $mierci przyja¢ ani
w niebie, ani w piekle i ie sie bedzie tulal po
wszechswiecie, straszac gwiazdy; Ze ja sig wogdle
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dziwie, jak moge utrzymac stosunki przyjacielskie,
z takg figura, ale taki to juz moj los nieszczesny,
ni€ cie kocham, zlodzieju jeden”, bo mi juz wszystko
jedno: upadly czlowiek szuka takiego samego to-
warzystwa.

Szczygiel stuchat z ming niezmiernie smutna
cztowieka, kitoremu umaric siedmioro dzieci, prosty
wiec z tego byl wniosek, Ze sie niezmiernie rado-
wal; czasem dziwnie jeknal. kiedy mu sie zdawalo,
ie nieco przesadzam w wyszukiwaniu odpowiednich
dla niego okreslenn, w rezultacie, kiedy konczylem
mojg mowe, porwal mnie w objecia, ucalowat ser-
decznie i zmusit mnie do odtariczenia z nim do-
kola pracowni jakiegos $miertelnie powaznego tafica.
- Co z takim robi¢? Albo zmiazdzyé mu zdeformo-
wang czaszke jednem uderzeniem piesci, aby roz-
wodniony mézg trysnal na powale, albo ucatowaé
go z kolei, co teiz uczynitem, bo zbyt mam miek-
kie serce. Wogdle serca nasze, to jest jakascigika
pomyltka Pana Boga; widocznie przy sortowaniu tych
organéw dokonano w niebie fatalnej zamiany i za-
miast jakim$ dwom dzieciom da¢ serca nasze, nam
zas serca tegie, mocne, nieczute ani na bél, ani na
rado$¢, oschle, madre, praktyczne i miarowo bijace,—
dali nam jakie$ serca, niezmiernie smieszne. Ja
mialem jakie takie, ale Szczygiel mial stanowczo
serce zwarjowane i bez najmniejsze} watpliwosci
godne rozsadnej pogardy ludzi rozsadnych, Serce
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to ani bilo porzadnie, ani nie umialo niczego zrobié
praktycznie; tluklo sie zawsze w chudej jego piersi,
jakby sie czegos niezmiernie spieszylo i przemysliwalo
przez cate swoje Zycie idjotycznie nad tem, jakby
co komu uczyni¢ dobrego? Takie sSmieszne, glupie
serce... Niech Szczygiel dojrzy gdzie jaka tze u ko-
gokolwiek, a juz jest z tem sercem awantura; widze,
ze moj prezyjaciel zeby tylko zacisnal, bo w nim
ten sprzet niezdarny i niemadry skowyczy. Wtedy
by koszule z siebie zdjal. 1 tak jest ciagle. Serca
nasze najwidoczniej przeciw nam sie sprzysiegly
i za nic na swiecie nie chea uderzaé rytmem swiata,
tylko oszalalym nieznosnym rytmem wlasnym. Po
kiego licha? — licho wie, — pewnie po to, abysmy
lefli przez ten lotrostwami wybrukowany paddt
zawsze glodni i zawsze oberwani i uSmiechali sie
w strone stoniica tym usmiechem, ktory twarz zna-
gta $ciska skurczem, a2z bolesnym. Po drodze
Szczygiet szuka zlotego odblasku storica na blocie,
a ja szkietka rymu... Pewnie nam z tem dobrze, bo nam
ludzie zazdroszcza. Pewnie wiec jestesmy szczesliwi,
bo ludzie naokolo s tacy smutni, jakby kaidy nie-
szczescie wlasne potknal, a my jedni patrzymy
przed siebie jako tako... Licho go wie, moze tak
wlasnie wyglada szczescie,

Rozmyslalem na ten oszalaly temat, leiac
nazajutrz na mojem dostojnem lozu, ktore dlatego
bylo dostojne, ie bylo przez siano w poduszce



i przez storme w sienniku, wspomnieniern ziemi, kiedy
Szczygiet tracit mnie wzrokiem i szepnal:

~— Slyszysz?

Zamienilem sie caly w stuch. Byl drzieii po-
wszedni, a,on” odprawial swoje nabozenstwo. Rlbo
dzi$ lepiej bylo slycha¢, albo nasz sasiad glodniej
wyglaszal slowa, bo w dzwonigcej ciszy doszed}
nas, uroczysty, jakby ksiezy glos, méwiacy:

- Médimy sie za brata Sylwestra Rylskiego,
zwanego Gilem, meczennika, postrzelonego w seice
w kalenickim lesie...

Dalsze stowa, jakby te, ktéresmy slyszeli, byty
wezwaniem gtosniejszem, zginely w ciche] pewnie
modlitwie.

Spojrzelismy sobie ze Szczyglem w oczy: Zda-
walo sie, Ze nas glos z poza sciany wzywal do
modlitwy. Nikt z nas nie szepnal ani stowa, tylko
ja, — sprawy sobie z tego nie zdajac, — podnioslem
reke do czola i do piersi i szepnatem cighutko:
W imie Ojca i Syna i Ducha swietego...

Szczygiel zakryt twarz rekoma i cos szeptal,



Zylismy w sposéb nie 2wracajacy uwagi dlugie
tygodnie, a Duch bozy unosil sie nad nami. Mimo
tego jednakie jezyk Szczygta nie uczynit sie ognisty,
lecz zawsze przypominatl tepy néz ze ziamanem
ostrzem. Nie wychodziliSmy niemal z domu, chyba
na wyprawy mysliwskie do miasta, po pozyczke, lub
po pozywienie; poniewaz za$ jui zima poczela tuc
siwym lbem o nasze cienkie iciany, zauwazyliémy,
ie spacery, szczegdlnie wieczorne, nie nalezg do
nadzwyczajnych przyjemnosci, bogate bowiem nasze
futra zamoéwilismy dopiero wprost u syberyjskich
lowcow soboli,

Jest to pogladem blednym i godnym wygwi-
zdania, jak wszystkie dramaty moich przyjaciél, ze
wolny nardéd poetycki czy malarski, jest zawsze bie-
dny. Wcale nie. Ztoto sie czasem wala po wszyst-
kich katach domu, lecz nikt z tego bractwa nie
posiada sztuki oszczedzania i wielkie) wagi nie
przywiazuje do dochoddéw stalych. Handel czy rze-
miosfo hanbilo kiedy$ polskiego szlachcica, — haribi
tez dzisiaj jedyng prawdziwg szlachte, jaka pozostala,
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bractwo apollinowe, dlatego tez chude okresy egip-
skie wypadaja co dni siedem, zamiast co siedem lat.
Zreszta, — méj Boiel — czy jest co milszego nad
biede? Nie o tej mysle, co jest sina z gtodu i toczy
oczyma, ktére moga zabi¢. Niech jej Bog przebaczy
i niech jg ratuje. Moéwie o nedzy filozoficznej, biedzie
dostojnej, dumnej i rozpartej w swoim powozie,
co przypomina karawan, o nedzy, przyjaciolce wol-
nego ludu. Kto pojmie jej dostojnosé, ten pojmie
sluszne i glebokie oburzenie lajdackiego kapitalisty
na widok malarza, ktéry ma cale buty i nie daj
Boie, nosi rekawiczki, Jest to bowiem widok nie-
pojety i fakt przewrotowy. Jak ma byé dobrze na
$wiecie, kiedy poeta przywdziat futro? Co to moze
by¢ za poeta? W tym kierunku tradycja ma swoje
glebokie przekonanie. Stad teZ przechodzi dziwna
niesmialosé wszystkich wielkich ludzi, ktérzy wszed}-
szy w tlum, przystojnie odziani, wstydza sie swego
stroju, jakby byl ukradziony. Pomnik po Smierci
jest to rzecz sluszna i godziwa, cale spodnie je-
dnakie za Zycia, tojest bezczelnosé.

Lecz tak jui jest i zmieni to chyba czcigodny
Antychristus, nie nalezy sie tedy ludziom cichym
sprzeciwia¢ urzadzeniom spolecznym, ktore widocz-
nie maja sankcje niebieska, ta zas sie wywodzi
talmudycznego traktowania spraw tego $wiata...

Bylo nam tedy milo w biedzie naszej, bynaj-
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mniej nie powiesciowej i przysiegam, Ze trzeba by
nam bylo da¢ pare lat czasu na zastanowienie, czy
mamy zmieni¢ kolej Zywota i wlez¢ po kolana
w zloto. Dziwnie nam bylo dobrze na duszy i dziwnie
wesolo, chociaiby dlatego, ze akcje stalowe moie
spadly na leb i na szyje, a nas to nic nie obcho-
dzito. Zywot zas wiedlismy bujny i pelen ruchu,
najwieksza zas przyjemnos¢ czynilo nam wysilanie
wrodzone] zresztq pomyslowosci w celu oszukania
Zycia; cieszyliSmy sie bowiem jak dzieci, gdy nam
sie udalo nakarmi¢, kiedy $mier¢ glodowa pytala
juz na dole u stréza o nasz adres, lub kiedy nam
sie udalo ogrza¢, kiedy juz wedle wszelkich obliczen
powinni$my by¢ zakonserwowani w lodzie, jak naj-
milszy student Anzelmus w powiesci Hoffmana —
w krysztale,

Radowala Pana Boga ta nasza madra przebie-
glosé, wiec moie dlatego zrzadzit w nieskoticzone)
Swojej dobroci, aby ludzie stawiali parkany, Zeby
Szczygiet mogl od czasu do czasu wyrwad jakg
deske i z ponurym triumfem przywlec ja do domu
na opal. Bo to jego wydziat i nalezy mu przyznad,
ze czynil to po mistrzowsku; zrodzita sig z tego pewna
u niego manja, nie mogi bowiem przej$¢ spokejnie
mimo drewnianego sprzetu, zeby jednym rzutem
oka nie oceni¢ jego wartosci przy spaleniu sie,
Ponuro i z niejaka rozpacza przygladat sie stupom
telegraficznym, wszelkim altanom i schodom. Prze-
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chodzenie przez nasze schody, ktére uginaly sig
jak klawisze, obiecujgc, Ze sig zbytnio przed wy-
rwaniem nie beda bronily, sprawialo mu serdeczna
meke. Wtedy mu méwitem miekko i lagodnie:

— Uspokdj sie, Szczygiel, przyjdzie i na to
kolej!

Dziekowal mi wzrokiem za pocieche, ja zas
réwnoczesnie bytem przekonany, ie gdybym leiat
w trumnie, to by mnie méj przyjaciel pochowat bez
najmniejszej ceremoniji w przescieradle, trumne zas
by spalit. Ostatnimi czasy prébowat w tajemnicy
przedemng wyrywaé deski z sasiedniego strychu,
co mialo fatalne nastepstwa; przylapata go na tem
jakas stuzaca, ktéra wieszata wlasnie bielizne, a za-
pomniala na ten wlasnie c¢zas, powiesi¢ sie safha.
Awantura byla pierwszej klasy i mogla to nam
popsu¢ reputacje w calej kamienicy, gdyby nie
moje przysiegi przed strézem, ze Szezygiel chceial
sig dostac do tej ,,panienki”, aby ja ucalowac w sa-
me usta, tak mu sie strasznie podobata. ,,Panien-
ka"” byla wprawdzie ospowata, jak sama ospa, piersi
za to miata zamaszyste, lotr stréz tedy zro-
zumial motyw nieodpartego przymusu milosnego
u Szczygla i laskawie przebaczyl. W nastepstwie
te) sprawy, ,panienka”, ktéra najchetniej w Swie-
cie przyjela takie tlumaczenie, zaczela oczekiwac
Szcezygta codziennie na strychu, — glebokie za$ jej
westchnienia z zamaszystej piersi ploszyly wszystkie
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kawki z dachu. Ale Szczygiel kradi wtedy deski
juz w innej stronie, :

Tydzieri ten wogdle byl obfity w sensacje.

Zaprosili nas jednego dnia na obiad do domu,
gdzie byly trzy panny; bylo im wprawdzie blizej
do grobu, niz do wesela, Szczygiel jednak bronit
sie¢ mocno przed bywaniem w tym szanownym do-
mu, w ktorym jednakie jes¢ dawali doskonale,
zauwazylismy bowiem, ze kobieta brzydka, nie mo-
gac daé ujécia wzburzonemu swojemu sercu w ope-
taniu milosnem, kieruje zapaly swoje najwlasciwiej
do kuchni. Szczygiel jednak byt podejrzliwy i mowit:

— Uwazaj, ho! ho! juz ja sie na tem znam...

- Na co mam uwaza¢ i na czem ty sie znasz?

° — Lapia nas! Ale niedoczekanie...

Ale mimo tego poszlismy po dluiszem opatry-
waniu garderoby; kiedy$my zas wychodzili z miesz-
kania, poznalisSmy wreszcie, kto jest naszym sa-
siadem z lewej strony, co fatwo bylo poznaé, bo
réwnoczesnie z nami wychodzila ze swoich drzwi
niewiasta, przy niej zas platata sie dziewczynka
czteroletnia, $liczne dziecko. Pani miata wysmuklia
postawe i o ile moina bylo pozna¢ z pod kapelusza,
wspaniale kasztanowate wlosy, dziwnie cieplego
koloru, pewnie ciezkie jak zloto, Twarz ani brzydka,
ani piekna, lecz w rodzaju tych, ktérych Pan
Bég stwarza tysigcami wedle jednego wzoru; bylaby
o tedy twarz fabrycznie tandetna, gdyby nie dobrze,
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podkrazone oczy i dobrze ufarbowane usta, co lu-
dziom majacym cale iycie z farbg do czynienia,
pozna¢ nie trudno. Oczy pani owa, a nasza naj-
mitosciwsza sasiadka, miala sprytne i doskonale
wyszkolone, rzec mozna, oczy wygimnastykowane.
Spryt ich polegal na rozpoznawaniu szybkim rzutem
sytuacji i na blyskawicznem malowaniu w nich od-
powiedniego wyrazu, Przy naglem z nami spotkaniu,
oczy naszej sasiadki powiedzialy nam blyskawicznym
stylem, Ze sp baedzo zdziwione naszym widckiern,
%e sie spodziewaly wlasnie takich, a nie innych ludzi,
ie sg dosé uradowane i Ze nic nie maja przeciwko
temu, Zeby spoglada¢ na nas przyjainie. W odpo-
wiedzi Szczygiel postawit oczy w slup i wygladat
z tem jak czlowiek, ktdry sie napil czego$ niezmier-
nie mocnego, ja zas rzeklem jej oczyma, ie nam
jest rownie bardzo milo, ie ja przepraszamy za
niechlujne nasze sgsiedztwo, Ze jestesmy ludzie
wolni, bez sprzetow i bez zon i e bardzo bysmi
radzi wiedzieé, czy to $liczne dziecko jest owocem
wzajemnego ukladu w urzedzie parafjalnym, czy
tez gwiazdka, spadlg z nieba jednej majowej nocy?
Pani ze zlotemi wlosami nic na to nie odpowie-
dziata, lecz schowawszy klucz do torebki, ujeta
dziewczynke za reke i poczela schodzié po scho-
dach. Musiala przejs¢ obok nas, wiec cofnelismy
si¢ ku $cianie z powodu wielkiej ciasnoty miejsca,
Szczygiet za$ — djabli go wiedza, czemu? — zdjat
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z szacunkiemn kapelusz. Mial zas przytem mine
z tego przypadkowego spotkania tak uradowana,
ze dziecko, spotkawszy sie z jego $miertelnie roz-
radowanemi oczyma, krzyknelo glosno z przestrachu
i zaczelo sie tulic do matki, Matka zas rzekia
cicho:

— Nie bdj sig Haneczko, ten pan nic zlego ci
nie zrobi,

Usmiechnela sie przytem w nasza strone i ze-
szfa na ddl. Szczygiel zamienil. sie w stup soli;
w jednej chwili stracit humor i stal z kapeluszem
w reku tak zrozpaczony, jakby sie miat za chwile
oieni€. Zal mi go sie uczynilo, wiec mu mdéwie:

— Cho¢, Eustachy, panny czekaja...

On nic na to, tylko kapelusz z nagla furja na-
cisnat na lteb i isé¢ poczat w dél, ,,chmurny, jak noc*.
Na ulicy nagle przystanat i powiada:

— Psiakrew! dzieci geba strasze!

Pcowiedzial to z taka rozpacza, Zem mu zaczat
perswadowaé:

— Co tam sobie z tego robisz, Szczygiet? Raz
kiedy bylern smutny, to sie mnie jedno dziecko
tak przestraszylo, ze dostato konwulsji. Przystojni
to my nie jesteSmy obaj, ale szlachetnod¢ w wyra-
zie twarzy takie co$ znaczy.

Nie poprawilo to Szczyglowi humoru i obiad
z pannami byl dos¢ pogrzebowy. Mo przyjaciel
przewracat oczami przy kazdej potrawie, tak jakby
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sig dlawil, co sie jednak pannom podobalo, bo
orzekly, Ze Szczygiel jest ,, demoniczny*. Wiadomo
zas, ze kobieta oszale¢ potrafi dla najwiekszego
idjoty, byle mial na twarzy wszystkie demoniczne
cechy, chudos¢ wielka, zielonawg blados¢ i po-
chmurne oczy; nalezy do tege moéwi¢ cokolwiek
niezrozumiale, Pod tym wzgledem byl Szczygiet
demonem non plus ultra.

Ze spotkania jednakie naszej sasiadki wynikia
ta prosta korzys¢, Zze moglo to daé poczatek zanie-
dbanym cokolwiek przez nas stosunkom towarzy-
skim; nalezalo jedynie obmysle¢ sposcb prosty
i niezbyt brutalny, Zeby o nas nie pomyslano, ie
jesteSmy zwyczajne chamy, lecz ludzie z wielka
towarzyska oglada, posiadajacy przytem wrodzony
wdziek, takt, dowcip i gracje. Nie bylo sie wpraw-
dzie kogo poradzi¢, czy mamy prawo, <zy tez obo-
wigzek zloZenia wizyty, c6i znaczy jednak jalowa
znajomos$¢ form towarzyskich, tam, gdzie kogo
ciggnie serce? Serce zas ciggnelo nas do ludz,
samotno$¢ bowiem juz nam nieco ponadgryzalta
dusze, jak korzenie drzewa nadgryza ziosliwy robak,
Dziwna rzecz, lecz z nas dwoch bardziej towarzy-
skim byl Szczygiel; wprawdzie podchowany nieco,
najdzikszy nawet goryl, zdobytby sie bez wielkiego
trudu na ten sam rodzaj konwersacji, do ktorej byl
zdolny bliski jego krewny Szczygiel, moina bylo
jednakie mojego przyjaciela pokocha¢ za sama

Po mleczne] drodze. 4
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jego obecnodé. Sa ludzie, ktérych sie tylke pra-
gnie mie¢ w poblizu. Moga spiewac, lub milczec,
tarficzy¢ lub spa¢ — to jest w tym wypadku obo-
jetne; dobrze jest, jezeli oni sg i Zle jest, jeieli ich
niema. Ja potrafie ze Szczyglem nie gadaé dwa
tygodnie, ale mi nieswojo i smutno, jesli sie gdzie
na pét dnia zapodzial, Kechali go wigc ludzie bardzo,
a on serdecznie kochat ludzi. To byl prawdziwy,
wielki artysta, ktory umial bezgranicznie kochaé
i kocha¢ bez falszu, bez obludy i bez korzysci.
Mial przy tem swéj dziwaczny, swoisty humor
i dowcip; czlowiek uczciwy, ktdéry do tego rodzaju
wesotosci nie przywyk!, powinien stanowczo skon-
czy¢ samobojstwem, jesli go Szczygiet chcial roz-
weseli¢, czlowiek uczciwy bowiemn musial w takim
wypadku zwatpi¢ w Boga, w $wiat, w zycie i w ludzi.
Nie bylo bowiem niczego smutniejszego na swiecie,
nad radosny humor mego przyjaciela. Kiedy jednak
czasem Szczygiet wyrazil swoje wlasne, gleboko
przemyslane zapatrywanie na powaing kwestje,
moina bylo skonaé¢ dwa razy z rzedu: raz z po-
wodu formy sentencji, drugi raz z powodu jej tresci,

Serce zas mial takie ten dziwny czlowiek, ze
za ludzmi tesknil, bo by sie zaraz z kaidym chciat
dzieli¢ wszystkiem, co posiadal. Inna rzecz, Ze tej
wspanialej polowy jego majatku, nie wziglby nawet
najbardziej zachlanny zyd, mialby bowiem z temi
gratami niepotrzebny tylko klopot.
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Z powodu spotkania na schodach uczynil sie
w te pedy bardzo wrailiwy na sasiedzkie stosunki;
uwazatern, Ze stapa ciszej, niz zwykle, a kinag, stara
sie dla efektu wyméwié¢ tylko pierwszy wyraz glo-
sno, reszte zas szeptem. Elegancja jego z powodu
sgsiedztwa z kobietg zaczela jednak z kazdym dniem
przybiera¢ formy irytujace; wymyslit sobie, dajmy
na to, ze wody z kubta nie wolno nam od tej po-
ty wynosi¢ do zlewu na schodach, jak to bylo
zawsze dotad i jak Pan Bég przykazal, bo sie mozina
spotka¢ z ,,nig”. Byl dotad ,,on“, ten jaki$ zacny
czlowiek z prawej strony, lecz byl nieszkodliwy,
teraz juz byla i ,,ona", bardziej szkodliwa, gdy: te
wode wylewal Szczygiel teraz przez okienko w da-
chu, co szczegdlniej w zimie jest niewygodne. Poza
tem hamowal wszelkie moje wybuchy radosci, bo
smoze dziecko s$pi‘.

Postanowitem wreszcie pomiarkowaé rozwy-
drzenie mego przyjaciela i pajsé z nim w odwie-
dziny do sasiadki; sam bylem tez niepomiernie
ciekawy, rozmyslalem wiec dlugo, do czego niespo-
dzianego zdolnym jest Szezygiel na wizycie, aby
wszystko przewidzie¢ i nie narazi¢ czcigodnych
osob naszych na niepotrzebng kompromitacje. Co
tedy mégt zrobi¢ Szczygiel? Maégl w chwili, kiedyby
nam juz otwierano drzwi, uciec; to byloby niczem,
bo jabym uciekt wtedy takie. Mogl w zaambara-
sowaniu, poniewaz byl dziecinnie nies$mialy, wy-

4.



wroci¢ stol, krzesto i jeszcze jaki sprzet. To osta-
tecznie drobnostka, gdy:z sprzetéw niema, szczegdl-
nie w salonach pod strychem, tak wiele, wigc by
sie to wreszcie skorczylo. Mégt $miertelnie ponurg
gebg znowu przestraszyé dziecko, | na to jest rada,
bo ten upidr ma czasem taka slodycz w oczach,
jakby byl synem poboinej jakiej zakonnicy, co
miata przesliczne oczy. Mégl powiedzie¢ ni stad, ni
zowad co$ takiego, Ze wyrzucenie za drzwi jest
tylko kara symboliczng i nic nie znaczaca. Co do
tego punktu, stanowczo uspokoi¢ sie nie mogltem,
postanowilem tedy mie¢ na ten temat dyskurs
z moim przyjacielem. Powiadam mu tedy:

— Szczygiel, cobys powiedzial na to, gdybysmy
zozyli wizyte?

— Komu?

_’:Jej“°

W Szczygla, widze, piorun trzasnal, ale osunat
sig¢ po twardej czaszce i zostawit mu tylko w oczach
$miertelny przestrach; powiada jednak:

— Ja sie nie boje!

— Mie pytam sie o to, czy sie boisz, czy nie,
ale powiedz prawde, Eustachy, — umiesz ty sie
zachowaé na wizycie?

Szczygiel poczerwienial i powiedzial nie$miafo:

— Ja pochodze z bardzo porzadnej rodziny...
Goscie bywali... Oj, o}, ..czemu nie?
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Rrzecz prosta, ie jeieli goscie bywali, to pe-
wnie byla bardzo porzadna rodzina, a Szczygiet
wskutek tego byl najwytworniejszym cziowiekiem na
przedmiesciu. Mala z tego jednak pociecha, méwie
mu wiec:

— Wiesz, przyjacielu, e cie bardzo kocham?

- Wiem,

— Rle wiedz takie o tem, Ze jeslibys tam po-
wiedziat cho¢ jedno niechlujne sfowo, to Zywy nie
wyjdziesz.

— Nie powiem, ~— szepce on pokornie.

— Daj slowo!

Szezygiet dlugo rozwaza, wreszcie méwi:

— Jak na to moina da¢ slowo? Czasem prze-
ciez tak to samo, z jezyka.. Czy ja wiem?

— No, to niech ci nic z jezyka nie splywa,

Szczygiel jednak wcigz gwaltownie rozmyéla
i nie ma odwagi spojrzenia mi w oczy; udaje, Ze cos
tam dlubie pedzlem, wreszcie poczat smutno po-
awizdywaé. Wiedzialem, Ze to jest taki maty, obla-
kaly wstep do jakiejs mowy.

Wreszcie rzekt:

— Jak uwazasz, doskonale wiem, <o i jak..
U ministra przeciez bylem dziekowaé¢ za medal
i byl zachwycony... Minister przeciei nie byle kto,
ale z kobieta jako$ ciezko. Ona bardzo w oczy
patrzy., Powiedz mi wiec co$ tak, ni to, ni owo, co



z nig gada¢. Ty jestes pyskaty, wiec umiesz... Li-
terat! Hal

| odetchna!l cieiko, jak czlowiek, ktéry ogromny
glaz wytoczyl na szczyt gory, niezmiernie mnie je-
dnak uradowal ta mowa, swiadczaca, Ze <alg dusze
ma nietylko na palecie, lecz jg z powrotem na
czas jakis do swego wnetrza przywolal.

Poczalem mu tedy dawaé popularne wskazowki,
majac na wzgledzie haniebny stopieni jego towa-
rzyskiego wyszkolenia,

— Przyjdziesz, uklon sie i siadz. Mowic to ja
bede, ale ty sie zato do dziecka po ludzku usmiech-
nij, nieszczesliwy czlowieku, a potem odpowiadaj
tylko na pytania, ale nie blaguj zanadto. Aha! i nie
wstawaj za kaidym razem, jesli do ciebie przeméwi,
bo tego prawdziwy hrabia nie robi. Tak sie, uwa-
zasz, zachowuj, jakby$ juz wszystko na swiecie wi-
dzial i jakby cie nic nie potrafilo zdziwi¢. Kiedy
ja wreszcie wstane, wstawaj 1 ty...

Szezygiel gleboko w sercu schowal moje uwagi
i musial je sobie wiele razy powtdrzy¢ przez noc,
gdyi gleboko przez sen jeczal, pewnie mu sie tedy
$nilo, Ze jest na wizycie., Nazajutrz byt bardzo
powainy i poruszal sie z pewna gracja, chociaz
zasadniczo brakowalo mu harmonji w ruchach,
diugie bowiem jego nogi plataly si¢ zawsze, jakby
szukaly z rozpacza punktu oparcia, rece zas Szczy-
gla czynily wrazenie takie, jakby ich Szczygiet
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miat za wiele. Lecz i wiatrak potrafi by¢ malo-
wniczy.

Im blizej jednak byio do tej wizytowej egze-
kucji, méj przyjaciel widocznie tracit kontenans.
Postanowilis$my tam p6j$é przed poludniem, przeto
okoto dwunastej, dalem znak do pochodu. Szmery za
Sciana naszego archiwum dowodzity, Ze ksieina
jest w patacu, Obejrzatem jeszcze raz Szczygta, po-
prawitem mu krawat, ktéry na bezludnej wyspie
mogt stuiy¢ za choragiew do dawania sygnatow

i powiadam:
— W imie BoZe, Eustaszku, chodimy...
— Tak! — odrzekt on krétko, ponufo i pra-

wie z rozpacza.

Slyszalem najwyrazniej, ze w+tym diugim czlo-
wieku serce glosno bije, taki byl tem wszystkiem
przejety, kiedy$my staneli u ,jej” drzwi. Zapuka-
fem dyskretnie raz i drugi, bo dzwonka nie bylo.
Dtugo nikt nie odpowiadal; wtedy Szczygiet szepnat:

— Motze noga, bo nie ustyszy?

Zabilem go spojrzeniem i dyskretnie pukam
po raz trzeci. Skrzypnelo co§ w mieszkaniu i dzie-
cinny glosik pyta za drzwiami:

— Kito sie puka?

Bardzo nam sie zrobilo przyjemnie, Ze to ma-
lerika dziewczynka, ktéra matka zwie Haneczka,
wyszta na nasze spotkanie, bo$my nabrali odwagi;
Szczygiel tylko usilowal na gwalt uczyni¢ twarz do
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czegos milego podobng, aby dziecka nie nastraszy<,
ja za$ odpowiedzialem najmilszym glosem, na jaki
mnie bylo stac:

— Niech Haneczka powie mamusi, Ze dwaj
panowie, ¢0 obok mieszkaja, przyszli do mamusi
i do Haneczki.

Biedactwo dlugo myslalo, potemm méwi;

— A mamusi niema, Haneczka sama,

— R gdzie mamusia?

— Poszla, ja nie wiem.

— R Haneczka co robi?

— Haneczka siedzi na ziemi.

— Sama siedzi?

— Nie, z lalka.

Zabrakio nam na chwile tematu do rozmowy,
cho¢ nam widocznie czynila wielka przyjemnos<, bo
i Haneczka chciata wyraZznie porozmawiaé¢ sobie
z tym panem, co ,;sig puka”.

Powiadam wiec:

— A Haneczka moie glodna?

— Nie wiem...

— A smutno Haneczce?

— Nie wiem.

— Aha! to dobize...

— R kiedy mamusia wréci?

— Nie wiem.

— Wiec kiedy wrdci, niech Haneczka powie,
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ie ¢i panowie, co tu obok mieszkaja, byli tutaj pod
drzwiami. Powie Haneczka?

— Powie...

— My za to bedziemy Haneczke bardzo ko-
chalii. A Haneczka nas kocha?

— Kochal

— To bardzo dobrze. A jak dziewczynce be-
dzie smutno, albo kiedy lalka bedzie glodna, to
niech Haneczka zapuka raczka w sciane. Mocno, tak,
iebysmy slyszeli. Zapuka Haneczka?

— Zapuka,

— Pa, Haneczko! My teraz juz idziemy do domu,
a Haneczka niech idzie do lalki.

— Haneczka idzie...

Poszlo malenistwo, a mysmy dlugo jeszcze stali
pod drzwiami, nastuchujgc, co tam ta sliczna dziew-
czynka czyni?

Szczygiet byl serdecznie uradowany, Ze go
ominefo nieszczescie, réwnoczesnie zas rozrzewniony
rozmowg z Haneczka; wracajac zas, wywrécit biatka
oczu i powiada w formie westchnienia, czy tei
skargi:

— Ludzie majg takie sliczne, madre dzieci,
aja co?

Nic mu nie odrzeklem, zauwaiywszy, ie nagle
uderzenie krwi na mézg, jest objawem czestszym,
nizby sie to zdawalo.
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Nasz sasiad z prawej strony obwiescit nam
dzisiaj jak muezzin ze szczytu minaretu jakies wiel-
kie swieto, wyglaszal dzi§ bowiem mowe swoja
mistyczna bardzo dlugo. Wogdle dzieii byl uro-
czysty i obfity w zdarzenia. Bardzo wczesnie rano
odwiedzilo nas dwdch przyjaci®t, wcale wesolych
ludzi, ktérzy pluli przez dwie godziny, gdzie sig dato,
zapowietrzyli fajkami caly apartament, ktérego zbyt-
kownemu urzgdzeniu serdecznie sie dziwili, wreszcie
nas jeden zaprosit na slub. Kiedy malarz sig zeni,
to sie wtedy w niebie nawet odbywa sroga uro-
czystos¢ z wywieszeniem choragwi i z defilada
anioléw po raju z palmami w rekach, niebo sie
bowiemn cieszy poboinie z tego, ie wreszcie cholby
jeden dlugowlosy wstepuje na prawa droge i bedzie
plodzit prawe drzieci z jaka$ dorodna dziewica. Win-
szowaliSmy przyjacielowi serdecznie z gluchg je-
dnakze uciechq w dobrych sercach, ze to wlasnie on,
a nie my; przyjaciel jednak nie mogl oznaczyé
dokladnie dnia slubu, termin bowiem ten scisle
zalezal od rejentalnego stwierdzenia, czy dziewica
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w istocie posiada tych pigcset rubli posagu, o kto-
rych gluche chodzily tylko wiesci i o ktorych ona
sama moéwila tajemniczo, szezegdlnie nad ranem,
ostatni skladajac pocatunek na dumnem czole na-
szego przyjaciela,

Z trudem pozbylismy sie wesolych przyjacidl,
ktérzy zdradzali zywa chec pozostania na obiedzie,
kategorycznem oswiadczeniem, ie na obiad zapro-
si¢ ich nie moZemy, z tego nieznacznego wzgledu,
ie obiadu wogdle nie bedzie. Niedlugo jednak po
ich wyjsciu zawitaly do nas dwie damy, obie chude
i obie w czerni, co przyjelismy z niezadowoleniem,
bo chudosé¢ i czern zawsze zwiastujg nieszczescie;
za niemi szedl jaki§ obrosly na gebie Kaliban
z wielkim kaszem w reku. Obie rozpatrywaly sig pilnie
po pracowni, myszkujac oczyma, w trakcie tego
za$ jedna zakryla chustka nos, bo jej sie widocznie
nie podobala zadymiona atmosfera naszego salonu,
druga zas glosem zgastym, pochodzacym jak gdyby
z Zoladka, glosem w kaidym razie nie z tego
$wiata, oswiadczyla krétko, Ze strasznym jest los
pijakow i Ze wobec tego ksiadz biskup chce otwo-
rzy¢ przytulek i Ze ma nadzejg przez zbidr fantéw
na loterje dobroczynng zebra¢ krocie i ie panowie,
— to niby my — pewnie nie odméwia. StuchalisSmy
tego wszystkiego z wielkiem namaszczeniem, nic
nam bowiem tak ciezko nie leialo na sercu, jak
los tych ludzi nieszczedliwych. Wobec tego Szczy-
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giel podszed! do $ciany, dlugo szperat wsrdd obra-
z6w i1 wydobywszy jeden, z wielkim szacunkiem
wreczyt damie chudszej, ktéra spojrzawszy, krzykneta.
Na to rzekla druga:

— My tego przyjat nie mozemy.

— Szkoda — rzekt Szczygiel — to bardzo la-
dny kicz.

— To jest swirnstwo! — odrzekia dama chudsza
od chudszej i ukazaly nam pogardliwie w kabiak
zgiete swoje plecy, odchodzac.

Obraz byl istotnie ladny, chociaz moie troche
niestosowny na dobroczynna loterje na raucie, kfd-
rego protektorem mial by¢ biskup, przedstawial bo-
wiemn niezmiernie dekoracyjne oddanie sie Fazyfe,
corki krola Minosa, bardzo przystojnemu bykowi.

— Za darmo nie chca nawet braé moich obra-
z6w, — rzekl beznadziejnym glosem Szczygiel.

— Zginiesz pod plotem, — odpowiedzialemn, —
zreszta musieli ¢i to przepowiedzie¢ w kolysce.

Napadla nas jednak z tego powodu niefraso-
bliwa wesolos¢, mimo przekonania, Ze jeieliSmy nie
pomogii do stworzenia przytutku dla alkoholikow,
to sami sobie kopiemy gréb, bo nie bedziemy mieli
na staro$¢ dachu nad glowa. Bylo nam jednak
przewiewnie na duszy, choé¢by dlatego, e przez
szyby w powale mogliSmy oglada¢ cudowne wido-
wisko, jak sie klebi i puszy i szaleje wielkimi pla-
tami padajacy $nieg. Pan Bog widocznie z powodu
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swieta w dobrym byl humorze i przypomniawszy
sobie stare Zydowskie dzieje, sypal hojnie manne
na swiat. Szkoda tylko, Ze katolicki naréd od-
zwyczait sie od jedzenia sniegu, bo tego dnia byli-
bysmy i my takie syci. Niebo jednakie dobrotliwe
i ciche, patrzy lazurem swoich oczu jedynie w serce
cziowieka, nigdy w zoladek. Giéd zreszta nie
jest najgorszym przyjacielem czlowieka, przeciwnie
przez zaostrzenie mysli, przez rozbudzenie fantazji
i tym podobne wplywy moralne, czyni mu wiele
dobrego. Oczy, okna duszy, sa u czlowieka glo-
dnego nie zwykliemi oknami z przezroczysta szyba,
— 53 to bogate, réinokolorowe witraze, czlowie-
kowi bowiem robi sie¢ wtedy w oczach raz czer-
wono, raz czarno, raz niebiesko. Wrazen tych bo-
skich nie zna czlowiek syty, ktory rowniez nie
slyszal nigdy gloséw wewnetrznych, jak czlowiek
glodny, ktérego wnetrze jest ozywione i wydaje
dziwne pomruki, podobne do pomrukéw glodnego
lwa, lub straszliwego tlumu, co idzie stawiaé bary-
kady. Stodkie omndlenia i muzyka sfer, ujawniajaca
sie przez harmonijny, ciagly, diwieczacy szum
w glowie, sa réwniez udzialem ludzi glodnych. Wie-
dziat — jednem slowem — dobry Bdg, <o czyni,
posytajac gléd na ziemie, ktéraby inaczej sparszy-
wiala w dostatkach i w npadmiarze tluszezu, jak
jedna wielka Capua. Gléd jest rzecza'plogostawiona
i tak potrzebna, jak burza, co oczyszcza po-
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wietrze i gléd jest rzetbiarzem, ktory czuwa pilnie,
aby nie rozlaly sie przepyszne, boskie formy ludz-
kiego rodzaju, lecz by po jalowej, wyschiej, na
ko$¢ ziemi, chodzit sprezystym krokiem czlowiek,
ktérego on wyrzezbil: nadobnie chudy, z twarza
zielona, przypodobiona kamei z jasnego szmaragdu,
ascetyeznie pigkny, z brzuchem zapadiym, aby po-
wiedzie¢ nie bylo moina, ze bogiem jego jest
brzuch. To jest chrzescijafiskie nadziemskie pie-
kno ciala, ktére jedynie czasem, dla wykreslenia
granic migdzy ttumem, a jego przewodnikami i dia
oznaczenia hierarchji koniecznej, rozwielmoznia sig
siedmiofaldzistym rozlewem kanonicznego brzucha.
Zwyczajny olimpijczyk, ktéry sie porywa na mara-
tonski bieg przez sciernisko Zycia, winien by¢ chudy
i zylasty, gdyz inaczej nie otrzyma wielkiej na-
grody i nie bedzie z niego najmniejszej w niebie
radosci. Takim oto chlystkom, jako my, nie na-
kazana jest tez zbyt srogo modlitwa przed i po
jedzeniu, chociaz sama fnodlitwa bez jedzenia,
wedle najdonioslejszych $wiadectw Ojcéw Kosciola,
nigdy nie zaszkodzilta. | to tez jest czysty, idealny
zysk glodomoréw, bo wiasciwie modlitwa przed je-
dzeniem jest prosba o apetyt, modlitwa po jedze-
niu jest sluszna podzigka niebu za nieudiawienie
sig oscia, za wyborny smak, ktéry Stwérca dat
sterletom lub watrébkom gesim; slusznie sie tez
dzieje, ze ostatnie slowa takiej modlitwy pomie-
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szane s z wyciagiem zidl, ktéry mnisi, sludzy
boscy, za natchnieniem niebieskiem, dobywaé sie
nauczyli. To sa ilikiery swiete i ustanowionem by¢
powinno, aby likierem takim, kidéry na pieczeci
nosi znak krzyia i za ktérego chemiczng czystosé
reczy kurja watykaiiska, mozna bylo chrzci¢ w braku
WeLy.

Rozrny:_'zlania na podobne tematy, nie tylko,
ie s3 pouczajgce, majg przytem wlasciwosci sycace;
zawsze sie czlowiekowi czyni mniej glodno, kiedy
sie przyglada temu fata morgana i wcigga w siebie
metafizyczne zapachy najprzedniejszego jadla. Mniej
sig wtedy Zre serce wlasne, co stanowczo nalezy
do zaje¢ glupich, niepraktycznych i gorszacych;
czlowiek uczeiwy i po bozemu Zyjacy, zjada bazanta,
jedynie zas gorszyciele maluczkich, holota bez czci,
wiary i przesadow, zjada serca wlasne i swoich
bliznich, ludzi spokojnych, ktérzy na recznikach
haftuja napisy: ,daj Boie dzien szczesliwy”, a na
tacach: ,,Czem chata bogata, tem rada*, ludzi bogo-
bojnych, ktorzy po boiemu plodza dzieci, chodza
do fazni i nie czytaja poezji. Stusznie wtedy mniema
zacny czlowiek taki, ie zla, haladliwa, niespokojna
dusza prometejska, ktéra powinna by¢ oddana pod
policyjny dozér, nosi Zrddlo swojego oblakania
w watrobie, ta zas cierpi przez zachlannos$¢ i zby-
tek w jedzeniu. Posty wiec przez madrych, bogo-
bojnych ludzi nakazane, s3 instytucja rozsadng
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i nieodzownie potrzebna, jako hamulec i obroia
dla tych indywiduéw zbyt bujnych, zbyt krwistych,
nieokielznanych i wscieklych; nie dotycza one
wcale Judzi bogatych i zréwnowazonych, ktorzy
z temperamentéw swoich miesistych, jedynie dobry
czynia uzytek. Rzecz jest stuszna. Taki Szczygiel,
dlugi, jak rozpacz, koscisty, jak mieszczariska smicr¢,
nie jedzac miesa calymi tygodniami, dokazuje na
$wiecie rzeczy niemozliwych, niepokoi calg dziel-
nice samym swoim wygladem, gorszy nieswiado-
mych obrazami, patrzy impertynencko na ludzi
powaznych i zastluionych, gwiidie przez nos na
wszystkie najznakomitsze instytucje, nie chodzi do
kosciola, nie spowiada sie nigdy, na cel dobro-
czynny nigdy nic nie da; wyobrazi¢ wiec sobie
po prostu nie moina, coby taki dziki czlowiek
czynit i ¢czego by nie dokazal, gdyby mu dawac
co dnia mieso, jak komu porzadnemnu, jemu i ta-
kim, jak on, tej calej holocie, tej menaierji zwie-
rzat rozjuszonych, ktérych tylko bicz glodu w kar-
bach utrzyma; nie zostaloby wtedy sladu z koscioidw,
bo by je pazurami rozdrapala ta tluszcza, powie-
siwszy przedtem wszystkich, ktdrych objetos¢ brzu-
cha przewyziszalaby nieco nawet objetos¢ wedle
ich skali,

Rozmyslajac tak, spojrzalem ze zgroza na Szczy-
gla, chcae sobie uprzytomni¢, jak straszliwym byl
by ten czlowiek, nakarmiony i chlepcacy krew
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ciepla z czaszki bardzo krwistego kapitalisty... Boze!
jak ten méj przyjaciel potrafi byé¢ obludny! Ale
madrych ludzi i niebo nie oszuka... Uklakt na
ziemi i straszliwymi grymasami twarzy zachecal do
nabrania odwagi nieszczesna nasza domowa mysz,
dla ktérej drobit okruszyny i rozsypywat po pod-
todze. O, zbdjco!

Chcialem mu to wilasnie rzec, kiedy ustyszalem
jakies szmery przy drzwiach.

— Kto tam? — krzyknalem 2z miejsca, dla
gosci bowiem naszych okazywalismy jesli nie po-
gardg, to w kazdym razie wybitny brak uszanowania.

Nikt nie odpowiada, tylko dalej drapie.

— To pies, albo wiewidrka — powiada Szczy-
giel, ktéremu najrozmaitsze pomysly przychodzily
do glowy. 5

— Albo $mier¢?! — odpowiadam — w takim
razie niech poczeka.

Goé¢ pod drzwiami byl jednakie cierpliwy,
jak krawiec z rachunkiem., Przypomniawszy wiec
sobie zwrdcone do nas pytanie naszej przyjaciotki,
malej Haneczki, zawolalem w strone drzwi jej
stylem:

— Kto sie puka?

Co$ pisnetlo pod drzwiami dziwnym glosem,
wobec czego Szczygiel zebral w jedng nadmiernie
wydluiona calos< porozrzucane szeroko swoje czionki
i poszedl otworzy¢ drzwi. DNie moglem widzie¢

P mleczne] drodze. b
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kto stoi za drzwiami, lecz sie zdumialem, spoj-
rzawszy na twarz mojego przyjaciela. Stalo sie
z nig co$ straszliwego, jakby poprzednio byla z lodu
i nagle poczela taja¢, jakby jg blyskawiczne para-
lize zaczely bezustannie to rozciggac, to kurczy,
jakby ten czlowiek nie mdégl czegos przetknat
i niezmierng swoja meke wewnetrzng okazywal
publicznosci na twarzy. Te fizjonomiczne kataklizmy
dowodzity nadmiernego wzruszenia, podszediem
wiec szybko, aby ujrzeé, co takie Smiertelne na nim
uczynito wrazenie?

Haneczkal

Stalo maleristwo kochane z swoja lalkg na reku
przed drzwiami, a Szczygiel dlaj niej robil te
wszystkie sztuki z geba, aby jej nie przestraszyc.
Dziw to jest nad dziwy, ie wiasnie z powodu tych
sztuk, ktérychby sie najgorszy morderca przérazii,
biedne to dziecko nie umarlo z przestrachu.

Odsunalem wiec gwaltem Szczygla i z naj-
przyjemniejsza mina usmiechnalem sie do dziew-
czynki, potem wzigwszy ja za raczke, wprowadzitem
ja do salonu jak wielkg dame; ona jednakie nie
spuszczala oczu ze Szczygla, jak biedny, cichutki
ptaszek, zahypnotyzowany straszliwg geba weia:
Szczygiel, ktéry byt wogdle niesmiaty, onie$mielit
sie jeszcze bardziej wobec tej czteroletniej dziew-
czynki i ustawicznie sie klanial, usmiech za$ jego
w tej chwili godnym byt uwiecznienia; tak przytem




wygladat pociesznie, ze dziewczynka z przestrachu,
bo juz te niesamowita twarz pamietata ze schodéw,
poczeta powoli przechodzi¢ do wesolosci, patrzac
wcigz na pajacowate ruchy Szczygla, wreszcie roze-
smialo sie malenstwo z calego serca, ja za nig
$mia¢ sie poczalem jak dziecko, najglosniej zas
z nas $mial sig Szczygiel.

Wprawdzie czarownica, Zona kozla, w upoje-
niu milosnem na Lysej Gérze wydaje glosy milsze
i émieje sie déwieczniej, jednak w Smiechu Szczygta
byto wszystko, co kto chcial: i glos organow i bek
barani, gdakanie kury, trel slowiczy i rienie roz-
pustnej klaczy., Myslatem, Ze sig dziecko bardziej
jeszcze przestraszy tego Srniechu niz twarzy, ma-
lutkiej jednakie ogromnie sie to zaczelo podobad
i $miala sie $licznie, mruzac oczeta., Kiedy zas
wreszcie zmeczyliSmy sie wszyscy tym sSmiechem,
dziewczynka smialo uczynila krok w strone straszli-
wego Szczygla i usmiechnawszy sie, powiada:

— Jeszcze $miac...

Boie drogil Szczygiel byl taki szczesliwy, Ze
sie obawialem przez chwile, aby tego biedaciwa
nie zjadt w napadzie kanibalskiej radosci; wtedy
dat koncert, Do korica zycia nie bede jui sltyszal
takiego $miechu. Tak serdecznie chyba sie nikt
nie $miat od poczatku $wiata i chyba tylko w bar-
dzo renomowanych szpitalach warjatéw moznaby
przypadkiem 3$miech taki uslyszeé. Mie¢ twarz po-

be
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nura, jak otwarty gréb i tak sie $mia¢, $miaé sie
oczyima, uszyma, glowa, nogami i rekami, pewnie
tez sercem, watroba i zoladkiem, to jeden Szczygiet
potrafi. Wiec znowu nas cos$ napadlo i znowu $mia-
li§my sie przez jakis czas, <o nas w jednej chwili
uczynilo przyjaciéimi, gdyz Haneczka bez najmniej-
szej ceremonji poczeia po chwili przechodzi¢ z rak
Szczygla do moich i z powrotem, calowana po sto
razy. Zdawalo sie nam, Ze kto$ do nas przez okno
w dachu spad! ze storica i rozradowal nam dusze.
Szczygiel za$, zdaje sie, oszalal; calowat Haneczke
po oczach, po wioskach, po rekach i wydawal dzi-
wne, grobowe okrzyki, przyjmowane przez nia
z niezmiernem zadowoleniem. W rezuitacie Ha-
neczka nie chciala zejs¢ juz z kolan Szczygla
1 w miedzyczasie rozwiazala mu choragiewny kra-
wat, zburzyla mu nieczesane od trzydziestu lat wlosy,
ciagnela za uszy i1 za nos; mialem to wraZenie,
ze gdybym mu byl w tej chwili chcial odebraé
dziecko z rak, w slusznej obawie, ze mu raczeta
i nézki polamie w uscisku, bylby mnie zabit i na-
wet nie spojrzalby na mego trupa; gdyby to zas
Haneczce mialo sie podoba¢, rzucilby go przez dach
na ulice. Byla to zapewne pierwsza w zyciu osoba,
ktora przez targanie uszéw i chwytanie go raczka
za nos, piescita mego przyjaciela, zdaje sie wiec,
ze sig w nim co$ w srodku zrobilo, zawyto co$, czy
poczelo kwili€, bo oczy miat wilgotne i $miejac sie
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swoim dzikim $miechem niewidocznie ocieral fzy
z plugawych swoich oczu o warkoczyki Haneczki.

Ja pierwszy przyszediem do przytomnosci i po-
czalem po dziecinnemu rozpytywaé ja o cel wizyty,
samo bowiem to przesliczne biedactwo nie poszio
do jaskini zb6jcow. Zapytalem wiec najpierw o zdro-
wie lalki, bo to najwainiejsze, potem o to, czy
Haneczka widziala snieg, nastepnie, czy jej sie $nily
aniotki, wreszcie o to, czy mamusia jest w domu.
Szczygiet jak furjat, przenosit wzrok ze mnie na
Haneczke, kaidg zas jej odpowied? nagradzal po-
calunkiem, czego nie robil z mejemi pytaniami, bo
bylbym go pobil. Dawal mi réwnoczesnie oczyma
znaki, Ze to jest najrozumniejsze dziecko na $wiecie,
ze odpowiada Slicznie, e ma wilosy jak jedwab.
Tulit to piskle do siebie, jak stary zlajdaczony golab,
ktéry sobie wreszcie przypomni, Ze ma dzieci; Ha-
neczka zas$ szczebiotala bezustanku, gdy:z wszystko
ja niezmiernie ciekawiio i zdaje sie, ze jej sie u nas
podobalo serdecznie, bo na gérne szyby padat $nieq,
na $cianach i pod scianami bylo mnéstwo obrazéw,
stalugi Szczygla, rozparly sie na érodku pokoju, jak
znarowiony kori, obok zas na poreczy krzesla wi-
siato mndstwo réznokolorowych szmat, w ktére stroit
modele, na ziemi zas tulal sie wyszczerbiony
hetm straiy poiarowej, uiywany przeze mnie za
popielniczke, za sklad wegli do samowaru lub czer-
pak do wody, przez Szczygta zas jako hetm husarski,
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jesli na zamdwienie bogatego iydowina, co sobie
fabrykowal przodkéw, malowal jakowego towa-
rzysza choragwi pancernej, co sie nie bal nawet
psa. Wiec Haneczka patrzyta na wszystko usmiech-
nietym wzrokiem i czasem tylko gleboko sig zasta-
nowita, Szczygiel, jak malpa, jota w jote czynit to
samo; w chwilach za$ wielkiej ciekawosci dziew-
czynka pytata tylko:

~— A co to?

Szczygiet robit w tem miejscu taki tuch war-
gami, jakby takie strasznie byl ciekaw, poniewaz
za$ na jego odpowiedZ mogloby biedactwo czekac
do sadnego dnia, wiec ja odpowiadatem:

— To sa gwiazdki z nieba, ktére aniotkowie
sypia na dach z radodci, ze Haneczka do nas przy-
szla,

Dziewczatko kiwneto z uznaniem glowa, a Szezy-
giel mrugnat réwniez z uznaniem, dajac mi niemy
znak, Ze jest z moich odpowiedzi zadowolony.

— A co to? — pyta Haneczka, wskazujac na
obrazy Szczygta, ktory sie, idjota zarumienil.

— To jest wiosna, — odpowiedzialem — teraz
na dworze jest zimno, przeto drzewa i kwiatki
i slonce bardzoby zmarzly, wiec ten pan, co tak
Haneczke kocha, przynidst to wszystko tutaj. A jak
bedzie cieplo, to otworzymy okienko i slorce wy-
leci przez okienko, a drzewa i kwiaty zasadzimy
w ogrodzie. Dobrze, Haneczko?

—

-y — —
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— Dobrze! — odpowiedziala z wielka powaga,
wiec ja Szezygiel wycalowal za moja odpowiedz!

Haneczka potrafila tak pytaé przez godzine,
kiedy jej wiec wytlumaczyfem wreszcie, co to jest
gwoéidz w scianie i kiedy juz nie bylo iadnego
przedmiote, o ktorym by cos moina powiedzied,
rozbawiona dziewczynka poczeta pyta¢ na nowo
i najmniej dziesie¢ razy pokazywala to samo i py-
tala: ,,a co to?* Bylbym juz nie umial odpowia-
da¢, Szczygiel jednak za kaidym razem wzrokiem
zagrozit mi smiercia i diugiem przed nig konanierm,
adybym smial nie da¢ dokladnej odpowiedzi, wy-
myslatem wiec nie stworzone rzeczy, wreszcie wpa-
dlem w szal opowiadania i opowiadalem jej caly
tom bajek. Wreszcie i ja powtdrzylem swoje py-
tania i zaczatern indagowaé¢ Haneczke, czy mamu-
sia nie kazala nam przypadkiem czego powiedziec?

Haneczce ani w glowie juz nie bylo to, cotam
je] mamusia kazala powiedzie€, jednakie przy po-
mocy mojej i przy straszliwem natezeniu pamieci
powiedziala swoim cudownym stylem dzieciecym:

— Mamusia mowila przyjsét

— Mowita przyjsé?

— Tak!

— Zaraz?

— Nie wiem.

— A moze jutro?

— Tak jutro!?
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— A moie dzisiaj? — pytalem przezornie,

— Dzisiaj! £

-~ Pewnie razem z Haneczka?

— Tak z Haneczka.

Byla to pierwsza zgodna kobieta, jaka oglada-
lem w mojem Zyciu, wiec ja ucalowalem serdecznie,
na co Szczygiel pozwolit z zawiscia 1 niechetnie,
uwaiajac przy tem pilnie, abym jej jakiej przy tem
krzywdy nie vczynit. [ tak juz wyczytalem w jego
wzroku, Ze pytaniami zameczam dziecko i Ze on
sig za to ze mna policzy. Odpowiedzialem mu
réwniez wzrokiem, Ze gdyby to niewinne dziecko
wiedzialo, na czyich siedzi kolanach, to wolaloby
umtzeé i rzeklem mu glosno:

— Szezygiel, panna Haneczka prosi nas na
herbate, uczyn sie wiec podobnym do ludzi.

~— Tak! — dodala Haneczka powazinie,

— A widzisz!

Szczygiel nie powiedzial dotad ani jednego
stowa, widocznie z obawy, Ze dziecko moze uciec
z rozpaczliwym krzykiem, “kiedy on sie odezwie;
teraz za$ byl stanowczo w rozpaczy. Zrozumial,
ie trzeba i$¢ przedtem nieco sie ogarnaé, gdyz
pieszczoty dziewczynki zdeformowaly mu dziwacznie
jako tako ogarniety leb, za nic w $wiecie jednakie nie
chciat jej pusci¢ z kolan. Ulitowatem sie wreszcie nad
nim i przynioslem kawalek Ilusterka dziwnego
ksztaltu, bo pochodzit ten sprzet z rozbitej wielkiej



calosci, zawigzalem mu krawat, w korfcu wsréd
wielkiej ogélnej radosci uczesalismy go wespél
z Haneczka, to znaczy, ze co ja naprawilem grze-
bieniem, ktéry mial kly, nie zeby, to dziewczynka
w tejie chwili wsrdd Smiechu psula palcami.
Szczygiel, strasznie czuly na kobiety, zazenowany
byt powazinie przy tej operacji, w rezultacie jednakie
moina go bylo znowu pokazaé¢ dorostym ludziom,
jesli naturalnie dorostym tym ludziom jest bezna-
dziejnie wszystko jedno, na co patrza.

Dalem wreszcie znak do pochodu na ,,wizyte”;
zatrzymali$my sie na chwilg tylko przy drzwiach
w celu wyrafinowanego dopelnienia elegancji Szczy-
gla, w kacie bowiem przy drzwiach znalazlem jeden
mankiet teao Petronjusza i wyraziwszy mu moje
nieme ubolewanie, podalem mu go z niema row-
niez uwaga, ze jedynie najgorszy rodzaj ludzi sklada
wizyty z mankietem na lewe] tylko rece. Otwar-
tern wreszcie pochéd, raczej karawane, bo za mna
stapat wielblad, niosac na rekach, przytulona do
niego milosnie, najwieksza nasza przyjacidtke, siod-
ka i najmilsza Haneczke. g
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Haneczka powiodla jednakie Szczygta na zgube,
od dnia bowiem owej wizyty, mialem zaszczyt
oglada¢ mojego przyjaciela dziwnie rzadko. Prze-
siadywal zwykle cale dnie i znaczniejsza czesé nocy
u naszej sasiadki; ogromnie mnie to mato obcho-
dzilo i zupelnie na ten temat nie rozmawialem ze
Szczyatemn, poniewai polowe obowiazkéow spelniat
sumiennie, cho¢ nieco roztargniony, lecz zamiatal
co drugi dziern apartament, przynosit i wynosit
wode i czasem przehandlowal jaki§ obraz, aby na-
leiny trybut wrzuci¢ do kasy gléwnej.

Sasiadka nasza, pani Jadwiga Zasielska, przy-
jela nas z wielka atencja; poinformowawszy sie
zapewne przedtem u stréza o naszych nazwiskach,
powiedziala nam pare przemilych komplimentéw,
z ktorych tego tylko moina sie bylo jasno dowie-
dzie¢, ie nie widziala ani jednego obrazu Szczygla
i nie czytala ani jednej mojej ksiazki, czemu tez
naleiy przypisa¢ grzeczne jej wobec nas zacho-
wanie. Opowiedziala calag historje z Haneczka po
naszej pierwszej wizycie, bardzo lekko i zgrabnie
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i wiele milego o swojej ogromnej checi poznania
takich ,,znanych typéw*. Mrugnalem, slyszac o tych
otypach” na Szczygla, ale ten polinezyjeczyk wpa-
trzyt sie w nia jak w tecze i nie dostrzegi wy-
mownych moich uwag krytycznych; péiniej stuchat
znowu historji lalki, ktéra mu opowiadala Haneczka,
na mnie wiec, jako najbardziej cywilizowanego czlo-
wieka, spadl obowigzek bawienia damy. Nie trzeba
bylo sie jednak wysila¢, pani Zasielska bowiem
miata w sobie cos z furczacej tokarni, z taka la-
twoscia toczyla slowa i rzucala je w przestrzen.
Dowiedzialem sie wiec bez wielkiego z mej strony
wysitku, Ze pan Zasielski przebyt bankructwo i spot-
kat go los bankrutow honorowych, to jest kula
w leb, ona zas z dzieckiem powedrowaé musiala
na ten oto strych i pracowaé ciezko, Opowiedziala
te historje z calym szeregiem warjantow, ktore sie
nie chcialy jednakie z soba zgodzié, jak sie nie
chciata ze $miechem, zaraz potem nastepujacym,
zgodzi¢ sieroca w jej oku lza, kidra sie potoczyla
po jej twarzy prosto na gréb meia, ktory uczciwie
zbankrutowal. Daj mu tam Panie Boze, zdrowie,
lecz z tym meiem cos stanowczo bylo nie w po-
rzadku, bo raz sig zastrzelit w lutym, za pdl godziny
w sierpniv, raz w glowe, raz znéw w serce i gdyby
nie moja gleboka wiara, wiara w to wszystko,
o czem zwykla kiama¢ kobieta, mdgibymn byl po-
mysle¢, ie albo ten mai mial rzadka wlasciwosé
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powracania z drugiego swiata, aby sie znowu za-
strzeli¢, albo go tei nie bylo na swiecie. Co do
tego nabralem nawet wszelkiej pewnosci, nie dzi-
wiac sie zbytnio, bo gdyby Haneczka nie byta
przez pét takiem przeslicznem dzieckiem, jakiem
jest, to i tak zacnym checiom matki, aby dziecku,
jesliby je mial przesladowaé najglupszy wymyst
obtudy ludzkiej, ostodzi¢ zlosliwos¢ tej obludy, na-
leato wszelka przyzna¢ stusznosé.

Wrazenie czynila nasza sasiadka bardzo sym-
patyczne, poza tem jednem, #e narzekala bez-
ustannie na los, na ludzi i na wszystko i e za
najwieksza ziodliwos¢ losu uwaiata obarczenie przez
dziecko. Wprawdzie niezmiernie je kocha, wpraw-
dzie skoczyla by za niem z siédmego pietra, lecz
mialem wrazenie, Ze zanim by skoczyla, posztaby
przedtem do fryzjera, aby uczesa¢ loki. Patrzylem
wiec z tem wickszem rozczuleniem pa Haneczke,
tlumaczaca Szczyglowi tajemnice kompletnego wy-
tysienia lalki, odwréceniem zas spojrzenia bynaj-
mniej nie obrazilem pani Zasielskiej, bo ona przez
caly czas rozmowy ze mnga i tak nie patrzyla na
mnie, czemu sie bardzo nie dziwilem.

W rezultacie zawiazana zostala scisla sasiedzka
zazylos<, z ktérej tylko Szczygiel korzystat w zu-
pelnosci, ja za$ jedynie posrednio przez Haneczke.
Mieszkania nasze laczyly sie przez sieft i odtad
drzwi sie nie zamykalo, aby maleristwo moglo sa-
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mem ich pchnieciem wejsé¢ do nas. Kochali$my
to $liczne dziecko doprawdy, ie bez pamieci, onbd
za$ nas calem sercem; zamykane dotad w czasie
nieobecnosci matki, odczulo cale wielkie szczescie
towarzystwa takich starych, lecz dziecinnych jako
my pajacéw, a jui chyba najbardziej zaslepiona
matka nie mogta tak przepada¢ za dzieckiem wia-
snem, jak Szczygiel przepadal za tem nieswojem.
Zazdrosny byl o nie do smiesznosci i na caly
dzien potrafit straci¢ humor, jesli Haneczka ucalo-
wala mnie pierwszego, potrafit zas przez trzy dni
nie jes¢ obiadu, aby czwartego moéc Haneczce
kupi¢ stodyczy, lub nowe dla lalki warkocze, mniej
za$, zdaje mi sie, malowal teraz na wystawe do
Salonu, wiecej dla Haneczki, z portrecisty za$
zmienit sie w rodzajowego malarza holenderskiej
szkoly i dochodzil mistrzowskiej wprawy w malo-
wanju Swinki z zadartym ogonkiem jedna linja,
psow, kotow, koni i ptakdéw, mniejby go zas cie-
szyt zloty medal, niz go cieszylo wesole, piskliwe,
rozesmiane, sliczne uznanie Haneczki.

Zdarzalo sie nieraz, ze pani Zasielska niespo-
dzianie, rano wyszedtszy, wracata dopiero pding
nocy. Wtedy na nas spadal obowiazek karmienia
i pielegnowania dziewczynki, co sie odbywalo z ob-
lakana radoscia, bo wtedy nie jedno, lecz troje
dzieci rozbijalo sie po pracowni. Szczygiel karmit
Hanie, ja zas podlysiala lalkg na wyraény rozkaz



jej pani i musialem jeszcze najczulszemi sltowami
przemawia¢ do drewnianej kukly, bo malpa jedna
nie chciata jes¢. Potem Haneczke kladlo sie spac
po obiedzie, my za$ chodzilismy na palcach i nie
rozmawialiSmy przez caly czas snu, czego przez-
strzegalern pilnie, chcialem bowiem umrze¢ Smier-
cig naturalng, nie od uderzenia piesci Szczygla,
ktory toczyl groinie oczyma na najmniejszy szmer
i czasem tylko wzdychat z rozczulenia, patrzac na
$pigca dziewczynke. W istocie, $pigca szczegdlnie,
byla przesliczna. Czasem wigc Szczygiel kitku po-
ciagnieciami kredek przenosit ten promien twa-
rzyczki na plétno i po przebudzeniu sie Haneczki,
pytal figlarnie ze $miertelnym grymasem czlowieka,
chorego na skret kiszek:

— R kto to?

Dziewczynka zdumiona odpowiadata:

— To Haneczka, Haneczka $pil

Pod wieczér, znoéw nakarmiona, jak moina by-
lo tylko najlepiej i senna, zanosil Szczygiel na re-
kach do mieszkania pani Zasielskiej i tam kladl
malenistwo do jej lozeczka. Pewnie jej przed snem
opowiadat bajki, z czem sie starannie przede mna
ukrywal; siadal przy jej i6zeczku i nie ruszal sig
juz potem, cho¢by pioruny bily w prédg. Wpatrzony
w $piacyg dziewczynke, cod tam pewnie w duszy
gadat do siebie, bo oczy mial wtedy 2zawsze jakby prze-
pojone blaskiem i jaka$ niezmierng, swieta dobrocia,
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lecz nie Smial nawet westchna¢. Tak siadywal go-
dzinami, péki nie wrécita pani Zasielska, ktéra mu
z czasem nawet przestala dziekowa¢ za te usiugi.
Tego zreszta Szczygiel pragnat jak najmniej, bo bez
wahania oddalby byl majatek, gdyby go byt mial,
zeby mu tylko bylo wolno utuli¢ do snu drogie
malenstwo.

Takie wypadki nieobecnosci pani Zasielskiej
zdarzaly sie coraz czesciej; odpowiednio do tego
nie bylo wiec w domu i Szczygla. Zostalem tedy
sam, albo jakby sam. Co$ tam wilasnie smaiylem
na literackiej patelni, wiec wlasciwie bytem temu
bardzo rad.

Na strychowych szczytach naszych bylo tak
cicho, jak na szczycie lodowca, chyba, ie mroz
trzeszczal, lub zadzwonilo cod w pustce; z prawej
strony, gdzie mieszkal ,,on*, dochodzity dlugo w noc
jakies szmery; z lewej milczal w Smiertelnej nie-
mocie Szczygiel przy postaniu Haneczki, gwiazdy
za$ w pogodna noc Swiecily ponademna blade, jakby
zamarle na piekielnym mrozie. Nikt nie miat przyjs¢,
ja nie mialem pojs¢ do kogo. W takiej samotnosci
cztowiekowi sie czasem zdaje, Ze na nic nie jest
potrzebny, ze sie zablakal na ten podgwiezdny strych,
niewiadomo po co i ze gdyby tu zamarzl, nie byloby
ani dziury w niebie, ani by sobie nikt tem dlugo glowy
nie zaprzatal. Wtedy sie, niewiadomo czemu, pra-
gnie lez i jakiego$s serdecznego zalu, Lza to jest
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zywe stworzenie, ktére jest cieple, ma w sobie krew
i #0l¢, zna jakies tajemnice, bo narodzona jest
w przepasci, wiec sie jej wola. To jest ostatnie Zywe
stworzenie, ktére nawiedza samotnego czlowicka;
najbiedniejszym przeto na swiecie jest ten czlowiek,
ktorego opuscily jui nawet lzy,

Bég ze mna! Roi mi sie co$ smutno, cho¢ wiem,
Ze z jednej i drugiej strony sa dokola mnie Zyw;
ludzie. To noc jest temu winna. Konajaca wciaz
i nie mogaca skona¢ lampa, nie jest w stanie ode-
gna¢ mroku, ktéry pelza ze wszystkich stron, jak
plugawy zwierz, ktéry sie czai- i pelza; przytem
mieszkanie nasze powykracane, pelne zataman
i zakamarkow, przypomina smocza pieczare, w kto-
rej cos$ miesamowitego mieszka i co$ niesamowitego
co nocy na nowo sie leze. Szczygiel dawno juz
mowil, Ze w tem mieszkaniu co$ straszy, Zdaje
sie, Ze stusznie powiadal, bo mi ni stad ni zowad
zaczyna bi¢ serce i pot mi wychodzi na czolo; lecz
to jedno jest dziwne, ze strach nie z zewnatrz przy-
chodzi, lecz z wewnatrz, gdzies z pod Zeber i pnie
sie ku sercu, potem aZ do gardla siega i do mézgu,
bo sie nagle wszystko dokola poczyna krecic
i drga¢ w oczach, razem z ty suchotnicza, przera-
tona lampa. Tre tedy dtonig czoto, jakbym chciat
z glowy wytize¢ ten nieznany lek, niewiadomo
przed czem. Przed tem zapewne co ma byé, to
bowiem, co bylo, nie bylo straszne, lecz chyba
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dziwne, Dos¢ dziwna historja krétkiej wojny z tem,
co szarzalo z prochu, jak proch szare, plaskie, jak
ziemia, rozrastajace sie, jak grzyb pod podloga.
Nie, to wiasciwie nie bylo dziwne, to byle wesole,
och i jak wesolel Wywiesilismy sztandar, pomalo-
wany na kolor krwi, huczny i bunczuezny, taki pe-
len dostojnosci jak choragiew Proroka; zaspiewano:
sztuka rodzica, dziewical — i w szyku zwartym,
pysznym, dumnym, z wiericarni na glowach, szia
przed siebie armja zbawienia. Kazdy miat w oczach,
jak w sajdaku wiazke piorundw, a na usciech po-
garde. Pochdéd mial obej$¢ cala ziemie dookola
i pali¢ i niszczy¢ i siec i razi¢ widokiem samej cho-
ragwi, od ktérej wichr, co nig lopotal, przybierat
barwe serdecznej krwi. Dziewice wychodzily nago
tym Cydom na spotkanie i kaida chciala sie od-
da¢, by urodzi¢ bohatera i pétboga. Strach padt
na wszystka ziemig, a w posadach driaty koscielne
wieie, albowiem stalo sie, co bylo przepowiedziane
w s$wietej malignie Apocalipsis i z hukiem miata
peknat straszliwa pieczeé tajemnicy, pierwsza z sie-
dmiu. Tak bylo i byloby sie stalo strasznie i by-
loby sie mialo pod koniec staroiytnemu s$wiatu,
adyby popas tej armji, co szla z tap smoczych uwol-
ni¢ najezystsza dziewice, sztuke, nie byl wypadt
w naroinej knajpie. Wtedy sztandar, ktéry miat ser-
deczng barwe krwi, ochrzcili z koniaku i sodowej
wody i powiedzieli sonet do narodu. Opadt od

Po mleczne) drodze. 6
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krwawego plétna wichr i padt cieiko w proch, jak
orzet po strzale, przeto sztandar obsiadly wrdble,
a: sig zwinal bolesnie i drzal od wielkiego wstydu...

Czasem, bardzo rzadko, zablakat sie do tawerny
cichutki jek... Wtedy wszyscy stawiali oczy w slup,
a kto$, bardzo blady, méwil: Ona placze! — Nale-
falo tedy podnies¢ srogi wrzask i $miech, aby nie
bylo stycha¢é, jak gdzies daleko wsréd gruzow, na
pustkowiu ,,0na placze®; i wtedy narodzit sie $miech,
najdziwniejszy, jaki by¢ moze, bo rzucony w oczy
ludzkie, pali je, jak kwas siarczany, wepchniety
w usta, dlawi, ci$nigty w powietrze, zaraia je, jak
mér. To sie djabli smiali, nie ludzie. Smiech ten
lopotat i tlukl sie po ciasnym, zadymionym lokalu
jakby cale wojsko nietoperzy.

| wszystko bylo Smieszne; i niebo i ziemia,
i slonce i ludzie, wszystko swiete i wszystko nie-
swiete. A Zabi rechot z ludzkiego bagniska odpo-
wiadatl chdrem.

Kiedy nie bylo juz skad wzia¢ garsci tego
$miechu, wtedy wpadliSmy na doskonaly pomyst
ofmieszenia wlasnego serca. Rz dziw, Ze taki wy-
nalazek' cudowny tak podino przyszedt do glowy
miodej, szalonej, luciferowej, pelnej buntu, blyska-
wic | opardw z wodki, R:Z dziw... Wiec sie bralo
serce w rece, i doprawdy, niema nic $mieszniejszego
na swiecie nad widok tego kawala miesa, co dra-
inione myslg i slowem, uraganiem i klatwa, wola-
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niem i pogarda, — kurczy sig i driy, tka i wyje,
albo umiera $miesznie, $§miesznie, $miesznie. Sobie
z tego piekielna rozkosz, a naredowi rado§é. Och,
takie serce, jest jak dziecko, male, dobre, sliczne
dziecko, co stroi grymasy.

Dziwnie jest jednak meczaca ta niewinna za-
bawa, bo ten i 6w, widocznie z przesytu $miechem,
nagle jakby kto noiem cial, przestawal sie $miaé
i chylkiem idac, popod mury, jak rzezimieszek,
pelzal do swego legowiska. Czasem to go naza-
jutrz wynosili | wtedy jeszcze $mieszyt ludzi, bo
mial grymas ust tak potwornie wesoly, e sie trudno
bylo wstrzyma¢ od sSmiechu; $mieszny cztowiek po-
winien, chociazby dla ugruntowania dostojnosci
imiechu, byé¢ wesolym nawet po $mierci,

U niektérych zas skutki tego wesolego rozchel-
stania byly zgola nieoczekiwane, ten i 6w bowiem
przechodzit nagle od radosci do religijnego opetania,
nie moina sobie bowiem wyttumaczy¢ inaczej bez-
nadziejnego szeptu, ktéry ciagle kogos wzywali je-
czal cichutko: ,,Jezus Marja! Jezus Marjal“ Byla to
jaka$ nowa forma radosci, tylko dziwaczna, réwnie
niesamowita, lecz rzadziej praktykowana, nastepo-
wala zas$ po krotkiej, niespodzianej chwili, kiedy sie
caly swiat ze wszystkiem na nim, zakrecil w oczach
i nagle czynilo sie w oczach tak ciemno, jakby na-
wet nadzieja slonca zagasta. Wtedy czlowiek, tak
nawiedzony, wykonuje $smieszne ruchy, bo sig chwyta
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reka wlasnie za serce, za sponiewierane i oplute
serce. A wtedy ono mowi najcichszym szeptem:
Jam jest, ktérem cie wywiodlo z ziemi egipskiej...

Raz mi sie zdawalo, ie oszaleje, kto$ bowiem
calg noc rozmawial ze mna i mowil do mnie, a ja
oto mialem zaci$nigte wargi. Zdawalo mi sie, ie
to drobny deszcz pluszcze za oknem, albo cisza
diwigczy, albo gdzie$ daleko zamierajacym u drzwi
moich szmerem gada do mnie miasto. A ktos
szeptal i szeptal, cho¢ nie bylo slychaé stéw. Szept
byt radosny i pewnie o czem$ mdwit radosnem: noc
potozyta mi miekko rece swoje na oczy, wiec pewnie
dlatego, z wdzigcznosci za pieszczote, jakiej nie ma
réwnej, poplynely z nich lzy. Wtedy to w wyzna-
niu najcichszem, co wszelki grzech przenikliwym
szeptem samym zabija, kajalem sie przed kim$, co
twarz mial zakryta, moie dlatego, aby mnie nie
porazi¢ blaskiem oczu; kajal sie ojciec, ktory za
wlosy dart i w oczy plul wlasnemu dziecku, a ono
bezbronne, cichym skowytem tlkania, skariylo sie
serdecznie. O serce moje, serce!

Jedno mi z owej nocy zostalo; usmiech, ten
dobry i szczesliwy, na ktoéry wielkiem trzeba za-
pracowaé cierpieniemn; nie wypracowatem go bélem
i nie wysluizylem u meki, lecz w czas sie opa-
trzywszy, znalaztem na samem dnie serca, kidre
juz we mnie marlo, przeraione owym smiechem
dzikim i strasznym, co mial zagluszyé rozpacz, wy-
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pelni¢ pustke, zabi¢ nude, przerazi¢ swiat i ludzi,
$miechem oblednym, ktérego sie boi nawet smieré,
przyjaciotka ludzi, co sie smiejg pogodnie.

Chcialem us$miechem tym jednym zaczynic
chleb, ze slodkich najstodszy, aby nim karmi¢,
chcialem wyzloci¢ nim wode, aby sie w zlote za-
mienito wino, lecz chleb mial w sobie gorycz,
a wino trucizne, nie moina bowiem czyni¢ cudow
bezr wielkiej wiary i mitosci, wtedy bowiem cudo-
tworca bylby kaizdy kuglarz, co podrzuca w gérg
teczowe kule sléw, zaklina w oczach ludzkich tzy,
pokazujac im swoje, nanizane kunsztownie i spo-
sobem tajemnym fakiréw przebija sobie serce no-
iem, nie cierpiac.

Straszliwy wtedy cierpialem gldd nienasycony,
zly i dreczacy i zachlanny: chcialoby sig poirec
i las i powietrze i wode i wichr, aby sie to wszystko
rozszumialo huraganem w przepasci serca, aby bito
piorunem w kaida mys| nienawistng i aby na Zywym
palifo ogniu dusze mloda, szukajaca swego Boga,
niepodobnego do zadnego wizerunku, do Zadnej
legendy, do Zadnego hymnu i w nim sie potem
rozplyna¢ w $miertelnej ciszy, wérdd ktorej najbar-
dziej tajemnicze dzieja sie sprawy. Na dziwna by-
tem chory chorobe i czynitem, jak taki chory zawsze
czyni: w kazde wierzylem lekarstwo. Powiedzianem
jest: ,cierpienie oczyszcza dusze®, lecz na to trzeba
wielkiego cierpienia, czlowiek zas do niego nie jest
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zdolnym. Trzeba by¢ bogiem, Zeby umieé cier-
pie¢ bardzo; czlowiek zas ucieka przed wielkiem
cierpieniemn albo pod dach spokojny szalenstwa, lub
pod spokojniejszy jeszcze dach smierci. Boég prze-
zornie nie nauczyl czlowieka znoszenia niezmiernego
cierpienia, albowiemn wtedy wyrdslby pod niebo
w niezmierne] pysze anielskiej, swiat bowiem wydatby
mu sie malym, jak ziarnko piasku, ktére w prze-
pas¢ leci, spokojnie, jak rachunek. Czlowiek nauczyt
sig czci¢ jako swietych tych, co cierpieli maluczko,
wiec go madry rzadca swiata nauczyt malych tylko |
cierpieni i maltych radosci, sercu zas kazat ludzkiemu,
aby peklo, kiedy sie nait zbyt wielkie zwali cierpienie,
lub kiedy zbyt wielka zwali sie nan radosé, sobie
warujac prawo boskie Ogrojca i Raju,

Smieszne tedy jest cierpienie ludzkie i moje
byto takiem, kwilenie dziecka, kiére ma wzruszyé
storice. Qwe cierpienie z grubej wycisnigte ksiazki
i tego nigdy nie bylo warte, by sie nad niem za-
duma¢, nie bylo warte jednej uczciwej lzy matki,
tulacej dziecko umarle; owe tedy cierpienie rymo-
wane, owe drogi krzyiowe przez stacje strof poe- |
tyckich, owe zgrzyty i jeki i placze, wydaja sie jak
cebula ksiedza Baki, srodek niezawodny do wyci-
skania tez.

A wielkie widmo cierpienia, rozpiete na nie-
zmiernym krzyZu gwiazd, ponad swiatem gdzies
wisi; czasem oczy otworzy, na udreczong cizbe
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ludzka patrzac i wtedy sie na ziemi zdaje, Ze dzier
jest dziwnie smutny, cho¢ $wieci slorice i na jedng
chwile wszystkie serca ludzkie przestaja bié i wielka
jakas trwoga na jedng blyskawiczng czes¢ sekundy
chwyta za gardia ludzkie i ci$nie. Taka ponad
iwiatem przeszla chwila, kiedy Chrystus Pan osta-
tnie wydal tchnienie.

Stad sie rodzi lek, co sie po swiecie tuta i we
dnie $pi, noca za$ wypetza z zautkéw jak z pie-
czar i w oczy zaglada. To jest jakoby szept tego
czegos, co sie ponad ziemia waiy, jak niezmierny
ptak i wobec czego wszystko ludzkie jest male
i drobne. 1 smier¢ ludzka jest mala, chytra, pod-
stepna, pelzajaca chytkiem, nie $miejgca zajrzeé
w oczy, trwoiaca sie jeku. | wszystko jest pyi
i tchnienie.. Procz serca, précz serca.. 53 bo-
wiem talizmany z kruszcéw najdrozszych, malutkie
i znikome, zamkniete czasem w drobnem, szma-
ragdowem oku pierscienia, co w proch krusza najpo-
tezniejsze czarne sity merlinowe, Oto ono jest takiem,
ten w czlowieku okruch sloneczny, niesmiertelny
i wieczysty, ktéremu dana jest najbardziej tajemnicza
wladza: moc przeczucia Boga, Otrzeé¢ sie wiec
o nie potrzeba, by odegna¢é sile nieczysta, ktora
watpi i truje, uczy trucizne rzuca¢ w studnie
i goryczg zaprawia chleb, ktdra milczy, nie usmie.
cha sie nigdy i nigdy nie Spiewa. R ono, serce, jak pa-
jak zlocisty przedzie z siebie zloty blask, ktéry przez
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oczy pada rozesmiane na pole i pa las, na wody i na
proch ziemi, aby sie wszystko okrylo zielenia i kwie-
ciem, aby ozylo w wielkim szumie i w nieziemskim
blasku na radosé ludzka i na ludzkie szczescie...
O, gdziezes jest usmiechu bez goryczy, stowo bezglo-
$ne,uprzedzione ze sfonecznego promienia, usmiechu,
ktory syci i poi, ktory leczy rany i uczy mitosci!? Jeslis
jest we mnie, wynijdz przez zrenice ktére oczyszezone
sq przez {zy, abym blogostawit ziemi i ludziom...
Rlbowiem ani cierpia, ani sq szczesliwi, lecz gnani
z kata w kat, ida, nie wiedzac dokad i nie wie-
dzac, kiedy im kaZe legnaé¢ sSmieré, w zegar pa-
trzaca... Umarl we mnie $miech pusty, ktéry oszalat
z rozpaczy na widok przepasci, zatrul sie zadiem
wlasnem jak w legendzie skorpion, kiedym stanat
w drodku ognistego wierica stow, rozpalonych do
bialosci, skad nie byto wyjscia... Umarl i pogrze-
bion... Umart we mnie nedzny smet, nad dola
swoja placzacy.. Umart i pogrzebion. Obulem
tedy nogi w sandaly i trzeba mi i$¢ na deszcz i slote,
aby, najwieksza glosi¢ wszystkim nowine, Ze od-
nalezionem zostalo serce ludzkie w szumie wod
i w jeku rodzacej ziemi, w blysku spadajacej gwiazdy
i w porykiwaniach wichru pod kopula najswigtszego
kosciola ziemi: odwiecznego lasu.  Odnalezionem
zostalo i usmiecha sie przez oczy ludzkie tym
usmiechem, co odegna lek i zmore i nie-
szezedcie 1 zlude i wszystko temu podobne, co
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rosnie chwastem wsrod zlocistych, ciezkich kiosow
Zytnich.

Wiec wypatruje zmeczonemi oczyma tego
zrédla wody czystej i leczacej, ktéra mlodosci mojej
miodos¢ powrdci, a z drobnych mak, z rézarica skarg,
z litanji westchnieri, z przedziwa tesknot, z ognia
pragnied, z mgly smutku, wysnué bym pragnat jedno:
usmiech dobry, co kocha i przebacza, usmiech, co
jest jak ziarno ziote i stfowo madrosci. | wiedy bede
szczedliwy. Kazde moje stowo nim napoje i kaide
bedzie leczy¢ i cieszyé; pomaze nim jak olejem
swigtym mysl kaida, najbiedniejsza i najlichsza,
a skrzydla jej wyrosna i lecie¢ bedzie ponad sza-
roscig ziemi, blogostawiac.

Jesliby za usmiech ten, ktéry oczy sokratesowe
w dwa zmienil slodfica, trzeba zaplacié nedza i glo-
dem — obym zawsze byl gtodny! A jeéli go kupié
mozna smiercig, tedybym chcial, abym umierat dtu-
go w tlumie ludzi, by kazdy mégt go ujrzeé¢ w oczach
moich gasnacych. Jesli zas matka jego jest milosé,
gotowe do nie] jest moje serce proste i gotowa
jest moja biedna dusza, niemocna i cicha, pragnaca
skrzydel od wschodu do zachodu slonca, a pelzajaca
przy ziemi... Niech padnie na mnie wielka, naj-
wigksza mitos¢, niech wypije moje oczy, niech sie
sercem mojem nakarmi i z calego niechaj mnie
zmieni w jeden mitosny diwiek, w jeden blysk
i plomien, w cien, lub w swoje echo, Ze sie stanie
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dusza moja jak biala chmura, ktéra ku storicu pe-
dzi ten wichr, co nidst dusze Francrzeski i Paola.

Biedne sa slowa moje, wiec nie stowami mo-
witem, co méwie, lecz oczyma, bo mi sie nagle
staly wilgotne i w powiciu teczowych pasm wirowato
ze mng wszystko dookola, cala szaro$¢ i nedza na-
sza, z ktérej mi sie nagle wylonila diuga postaé
Szczygta.

Wszedl widocznie bardzo cicho, bom nie styszat
otwierania drzwi i przystanal z daleka. Otrzasnalem
sig z dziwnych mysli, kidrych mrok uczy i ktére
podpowiada samotnos$¢ i rzeklem, aby co$ rzec:

— To ty Szczygiel?

— Ja,

— Péino jui?

— Nie wiem, pewnie pdéno.

Glos Szczygla byl wcale zbolaly i widocznie
przyjaciel mdj bolesnie nad czems$ rozmyslal, bo
powiada ni stad ni zowad:

— Wszystko zreszta jedno!

Byt to, jak na Szczygta, aforyzm zbyt gleboki,
rzecz tedy prosta, ze byl wynikiem jakiej$ nadiudz-
kiej tragedji, ktéra sie odbywala w szlachetnem
jego wnetrzu. Bez kataklicznego powodu Szczygiet
tak madrych rzeczy nigdy nie gadal. Usiadt w cie-
mnym kacie i ¢mit jakiegos obrzydliwego papierosa.
Milczelismy dlugo, kaidy na swéj temat. Nagle
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Szczygiel porwat sie, uderzyl piescia w stél i krzy-
knat bez najmniejszej ku temu przyczyny:

— Cholera, nie kobietal

Spojrzal w moja strong badajac, czy sprawit
na mnie wraienie oblakane, poniewaz jednak
uérmiechnalem sig blado, dodal impertynencko:

— | ty takiel

| poszed! spat.
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Wlasciwie nie moglem spa¢ dlugo tej nocy,
bo mimo tego, Ze mi wcale nie bylo do smiechu, nie
mogiem sie od niego powstrzyma¢, Szczygiel bowiem
te] nocy byl nieporéwnany; nie wiem, ¢o mu sie
tam stalo, lecz postanowitl udawac¢ nieszczesliwego,
pewnie z mitoéci, bo innego powodu nie bylo.
Wiedzial, ie nie $pie, bo od czasu do czasu zapa-
lalem papierosa, wobec tego urzadzil ten szympans
cale przedstawienie, bo najprzéd zaczal dziwnie
smutno wzdychaé i przewracai sie na loiu, jakby
byl na torturach, kiedy mnie to za§ nie bardzo
wzruszylo, poczal jeczed i to tak smetnie, jak gdyby
mu ktos w sercu wiercit czem$ tepem. PrzyloZylem
twarz do poduszki, aby sie nie roze§miaé, bo by mi
tego nie darowal, przypuszczatem zas, Ze to jest
jakas straszliwa meka serdeczna z racji pani Zasiel-
skiej, na ktérg Szczygiel ostatnimi czasy patrzyt
nieprzyzwoicie zachiannie. Poniewaz mi sie nie
zwierzal, nie chcialem o nic pytaé¢, aby nie wlazié
w jego milosne tajemnice; wiedzialem jednakie
doskonale, ze ten caly jeczacy konceit teraz w nocy
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jest po to, aby mi sie mdg!t zwierzy¢, bo pewnie
potrzebowal jakiejs rady. Postanowilern jednakie
milezeé, chcac go zmusi¢, aby zagadat po ludzku,
a nie jeczal, jak podrzutek pod brama. Pojeczat
tak z pél godziny, tak Ze sie zaczalem obawiad
przejscia do ryku, ktéryby byl zbudzit cala kamie-
nice, znudzilo mu sie to jednakie wkoricu, bo
pare razy uliyl sobie dos¢ glosnym okrzykiem na
ternat: ,,Psie Zyciel” albo wypowiedzeniem kilku
odwiecznych, glebokich prawd w tym rodzaju:
~Raz kozie $mieré!” — ,Bylo nie bylo”, — ,,Co
tu duzo gadal?!” — odwrdcit sig na lewy, serdeczny
bok i chrapaé¢ poczal, jak zepsute organy.

Szezygiet wogdle jest stylowy i slyszal pewnie,
ze ludzie zakochani, malo, wcale, lub ile $pia, gryzac
zebami schorzale serce, bo i milos¢ jest pewnie
przez to wicksza i bardzo z tem czlowiekowi tadnie.
Nie byl jednak wytrenowany i spal, jak zabity,
dawszy jeczacy wyraz swojej znajomosci milosnych
tradycji. Nazajutrz rano, spojrzal na mnie z podeiba,
wzrokiem morderczym, ktérym ugodzony byk nie
miatby czasu westchna¢ i padiby, jak raiony pio-
runem; potermn nie pytany powiada:

— Zle spalem...

~— O, o! — zdumialem sie szczerze, a Szczy-
giel uczynit groiny krok w moja strone i rzekl
gtucho:

— Nie wierzysz?
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— Wierze, wierze, ale mi sie zdawalo, Ze$ sie
przez sen usmiechal.

— Ja? ja dzi§ przez sen plakalem: — powia-
da mi ten dziwny stwér boski, — a czemu, to
meja rzecz...

Pokrecit sig chwile, potem mnie zdumiatl tak,
jak nigdy w zyciu, wszystkiegom sie bowiem mégt
spodziewaé, tvlko nie tego, com uslyszal. Szezy-
giet diugo sie nad czem$ zastanawial, strojac stra-
szliwe miny, potem moéwi:

— Poizycz mi swego pidra.

JezusMarjal a temu co sie znowu stalo? Spojrza-
tem na niego, czy nie chory, bo gdyby byl popro-
sit o maszyne do szycia, o Zelazko do prasowania,
o lunete, o monckl, o co kio chce wreszcie, rzecz
bylaby zrozumiala, bo i malpa moze zna¢ sposéb
uviywania tych przedmiotow, lecz pidro w rekach
Szczygla to byt miecz w rekach szalonego. Niczem
sie ten czlowiek tak nie brzydzil, jak wiasnie pio-
rem, a bezmiaru pogardy z jaka patrzyl na moje
pisanie, jezyk ludzki nie wypowie. Ta sama zresz-
ta pogardg darzyl wszystko, ¢o nie jest pedzlem:
piéro, diuto, pastoral, berlo. Teraz nagle zazadal
pidra.

— Ha! — mysle, — trudno! warjaci maja naj-
mniej prawdopodobne zachcenia.

Pytam go jednak na wszelki wypadek:

— Eustaszku, bedziesz pisat?

ek R R —
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— Nie uiywam pidra do <zyszczenia zebdw,
— odrzecze Szczygiel,

— Bardzo dobrze, a c6i ty bedziesz pisal?

— Testament, albo wiersze, co mi sie podoba.

— Slusznie, slusznie! Masz pidro, tylko sie
nie skalecz; trzyma sig je w palcach, tak jak pedzel,
a od czasu do czasu trzeba je umoczyé w atramen-
cie. Aha! | nie przyciskaj zanadto, bo papier po-
drzesz. Szczygiel,

— Co?

— A czy nie lepiej bedzie, jesli to samo na-
malujesz? To znacznie latwiej.

- Namaluje ciebie, ale na katafalku.

- Niech ci Bog zaplaci, przyjacielu. Masz
pidro.

Szczygiel wzigl je jednak ostroinie i z nabo-
inym lekiem; przypatrywalem sig temu szczerze
rozradowany, jak biedaczysko przygotowywal sie
do pisania, widocznie do pisania listu, bo duiy
arkusz papieru zlozyl wedle listowego formatu i okroit
go dookota scyzorykiem, bo brzegi byly ,,czerpane’,
ale wskutek rozdarcia; zasiadi potem przy moim
stole, jednym wdzigecznym i tagodnym ruchem reki
zgarnaf z niego na ziemie wszystko, co na nim
bylo, przytrzymawszy drugy jedynie kalamarz, wido-
cznie wiec list mial by¢ zamaszysty i Szczyglowi
trzeba bylo duio miejsca,

Po chwili nie odwracajac glowy, pyta:
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— Co dzi$ za dzien?

-~ Dzien, w ktérym nas obu Bég stworzyl, —
odrzekiem, — niedziela!l

Szezygiel sie odwrécil zdumiony:

— Jakie to moie by¢ niedziela?

— Z porzadku rzeczy, wedle przyjetego ogdlnie
zwyczaju | wedle ukladu z niebem.

— Przeciez ,,on" dzisiaj nie gadal, jakie moie
by¢ niedziela?

Szczygiet mowit slusznie; nie zauwaiylismy
nawet, Ze jui dzwony koscielne dawno umilkiy,
a ,on' wedle zwyczaju nie uczcil swigta wyglosze-
niem rmistycznej swojej antyfony. Zdumienie nasze
nie mialo granic; naboienstwa te z poza $ciany
odbywaly sie z najdokladniejsza punktualnoscia
i pedantycznie, dzien dzisiejszy od kilku miesigcy
byt wyjatkiem. Na nic innego nie bylibysmy zwré-
cili uwagi, lecz ten nasz sasiad z prawej strony byl
dla nas kim$ bliskim i co$ nieuchwytnego nas z nim
laczylo; obdarzyliSmy najserdeczniejsza sympatjq
tego nieznanego samotnika, ktérego nie widzieli¢my
ani razu; ciekawi z poczatku, staraliSmy sie poiniej
raczej go unika¢, niz spotkaé, aby jakas zwyczajna,
szara postaé nie zepsula nam tego, cosmy sobie
w rozwichrzonej fantazji naszej wykoncypowali.
WiedzieliSmy, Ze ten kto$ iyje dziwnem Zyciem
i to nam wystarczylo; slyszeliSmy raz, lub dwa razy
w tygodniu mily jego glos i nagle stalo sie nam
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nijako, e dzi§, w niedziele, ten eremita, jak go
Szczygiel nazywal, zapadl w cisze. Spojrzelismy
sobie w oczy w niemem pytaniu, lecz Zaden z nas
nie mégt objasni¢ drugiego, jednakie uczynito nam
sie smutno i mysl o tem, zbudzona spostrzeZeniem
Szezygtla, juz nas nie chciala opuscid,

Zajeliémy sie swoja praca porannag, wiec Eustachy
poczat podejrzana biatos¢ papieru listowego pluga-
wi¢ podejrzang purpura swego osierdzia, ja zas,
poniewaz moja byla kolej, krzatatem sie kolo gospo-
darstwa i poczalem zaczynia¢ w niem kwasny nasz
iywot codzienny; na razie mialem do spelnienia
dwie prace heraklesowe: musialem rozpali¢ w pie-
cyku i wyraba¢ léd z miednicy, w ktérej woda przez
noc zamarzla.

Praca pierwsza byla trudniejsza, gdyi serce
naszego apartamentu, Zelazny maly piecyk na trzech
nézkach, mrugajacy jednem krwawem, przez pét
peknietem okiem z miki, bylo to narowiste bydle,
ktéremu z paszczy wyrastala poteina rura z blachy;
rozpalenie w nim ognia nalezalo do czynnosci pro-
metejskich i wymagalo nietylko znajomosci fizyki,
lecz glebokiego zaznajomienia sie z psychologjg
tego zlosliwego sprzetu. Humor naszego pieca
zalezal przedewszystkiem od stanu atmosferycznego;
wiatr potnocny wprawial go w wezuwjuszowe sza-
lenstwo, gdyi wpychal mu z powrotem w gardziel
blaszana wszystek dym i czad, ktéry‘m on z kolei

Po mleczne] drodze. Fi
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fzygal na nasz apartament; wygladalismy wprawdzie |
w oblokach dymu jak olimpijscy bogowie, lecz nie
bylo takiego przeklefistwa, ktéreby wowczas nie
padioc na umorusany, zakuty leb naszego pieca.
Czasem Zelazny zwierz ten odmawiat postuszeristwa
bez najmniejszej racji i nie bylo wtedy ludzkiego
sposobu, aby go nakarmi¢ ogniem, wszystko bowiem
gasto i gasto. Podczas dlugiego z piecem tym
obcowania, poznalem wszystkie jego chimery i wszyst-
kie upodobania; otéz przekonatem sie, Ze najlatwiej
rozpalal sie w nim ogien, kiedy sie drewienka
osmolilo wierszami; piec wpadat wtedy w szal ra-
doici i sial zniszczenie neronowe. Moina w nim
bylo takie podpala¢ storna z siennika, <zego nie
znosil, lub gazetami, co do tego jednakie czynit
rozmaite zastrzezenia. Najlepiej bylo z rozpaleniem
za pomocy gazety antyklerykalnej, lub antysemickiej;
tygodniki literackie doprowadzaly go do obledu,
swad zas i dym z tych pieknych pism przewracat
mu widocznie we lbie, bo zawracal wtedy swojem
krwawem okiem i klat zlym ptomieniem, skwierczal,
jak dusza na mekach i na dymach i na czadzie
sie koniczylo, MNajwieksza jednak mieli$my z mg-
drem i lajdackim piecem naszym zabawe, kiedy
w braku gorszej makulatury usilowaliSmy wszczad
w nim pozar, uzywajac jako podpalki — kobiecego
tygodnika. To byl kres wszystkiego, zasie w oku
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z miki naszeqo pieca rozlewala sie niezglebiona,
przerazliwa rozpacz; wydawal on wtedy z siebie
glosy piekielne, wsrod ktérych byl rzewny placz
i narzekanie i jek i taka serdeczna prosba o litos¢,
ze sie serce krajalo; od prosby przechodzit do gréib,
kiedy mu sie mimo tego wtykalo w gardlo papier,
zadrukowany kobieca maligng, drzal na swoich
nézkach i widocznem bylo, Ze raczej skona, niz to
wszystko przetknie. Byl to nadzwyczajny rys cha-
rakteru, ktéry nas napawal dla naszego pieca sza-
cunkiem; on znal nas, mysmy go znali réwniez
dobrze i mimo jego obledéw, laczyla nas szczera
przyjain. Szczygiel szczegdlnie kochal ten Zelazny
piec, to nasze rodzinne ognisko, w ktérym mieszkal
dobry genjusz naszego domu i marzt razem z nami
nawet we wnetrzu pieca. Szczygiel bowiem umiat
doskonale rozmawia¢ z tem zelaznem indywiduum,
do ktérego ja z mniejsza odnositem sie czuloscia.

Datemn wlasnie z calej sity pluc w jego wnetrze,
rece ukrywszy w kieszeniach, bo zimno tego dnia
bylo haniebnie, w chwilach za$ odpoczynku obser-
wowatem Szczygla, ktory sie zachowywal z nadzwy-
czajng godnoscia i podkreslaniem wszelkich péz,
potrzebnych przy literackiej robocie; poniewaz wi-
dzial, ze czasem podczas pisania powstaje od stotu
i szukajac czego$ w glowie, przechodze kilka razy
w zamysleniu od jednej $ciany do drugiej, czynit
teraz to samo i spozieral na mnie z pod oka, ba-

7
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dajac, czy zauwaiylem jego wewnetrzng rozterke
i niepokdj jego, jakis ciemny i niesamowity. Usiadt
potem nagle, chwytat piéro i godzit niem, — hal —
jak husarska kopja w bialy arkusz, kidry wciaz
jeszcze byt bialym. Wreszcie po dlugich meczar-
niach, podczas ktérych musialo mu peknaé najmniej
siedem razy rozialone, wspaniale serce, — cos tam
nagryzmolil. Wida¢ jednakie, Ze te epistole ser-
deczna ryje Zelaznem ostrzem, raczej dla ambigji
i pochwalenia sie przedemna, niz z koniecznej po-
trzeby, rownoczesnie za$ mysli uporczywie o teim,
o ¢zem i ja myslalem, patrzac w oko z miki na-
szego pieca, czy wreszcie krwawo nie biysnie, bo
w jednej chwili spojrzelisSmy sobie ze Szezyglem
w oczy i wiedzieliSmy, w czem rzecz.

Dlugie lata nieodiacznej przyjazni i brudne
skapstwo mego przyjaciela w szafowaniu uczciwem
ludzkiem slowem, nauczylo nas tajemnej rozmowy
oczyma, wigc zrozumialem i teraz, ze obaj jestesmy
niespokojni o naszego sasiada, ktory z nieznanych
nam powodow zamilkngl, Powiadam wiecSzczygtowi:

— Mozeby tam pdjsc?

— Trzeba, — odrzekt Szczygiel, — bo to
dziwne.

— A moie go niema?

— Jest, slyszalem raniutko szmery. Trzeba
pukacd.

— A jesdli nie otworzy?
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— Trzeba wejé¢, bo jesli umart, to sam nie otworzy.

Giebokos¢ tego dowodzenia byla tak widoczna,
ie nie bylo na to co odpowiedzie¢; skonczylem
wiec z trudem rozpalanie w piecu i rzeklem:

— Wszystko jedno, chodimy...

Zauwaiylem, e obaj byliSmy mocno wazru-
szenj, naprawde dziesieé razy wiecej, nizli wtedy,
gdy$my po raz pierwszy szli z wizyta do pani Za-
sieiskiej. Nie bylo w tem nic dziwnego. Kaida
kobieta jest do drugiej podobna i Zywoty ich sa
mniej wiecej do siebie podobne, teraz zas nie
wiedzieliSmy, kogo zastaniemy za ta $ciana; wie-
dzielismy, ze jest to kto$, co ma dziwne przyzwy-
czajenia, lecz mégl to byé manjak religijny, zdzi-
waczaly uczony, kiepski poeta, co kto chce, warjat
lagodny, lub furjat; mniej jednak byliSmy ciekawi,
wiecej wzruszeni, bo wlasciwie kaidy z nas znat
jego twarz, bo jq sobie wymalowat w wyobraini
i byl dia niego usposobiony serdecznie. Serca
w nas Zywiej uderzyly, kiedySmy staneli pod
drzwiami trzeciego z kolei strychowego apartamentu;
na drzwiach nie bylo Zadnej tabliczki jak i u nas
zreszty, b~ w tych gérnych regionach kamienicy,
w pasie wiecznego 3niegu, wymysly takie sa nie-
potrzebne.

Nastuchiwali§my przez chwile pod drzwiami,
iaden jednak szmer nas nie doszed!. Spojrzalem
na Szczygla z zapytaniem, czy zapukad?
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- Tak! — szepnal,

Zapukatem wiec lekko w drzwi i znowu po-
czeliSmy nastuchiwad.

Nikt nie odpowiadal; zapukalem wiec poraz
drugi, szybko zaraz potem rece ukrywszy w kie-
szeniach, bo zimno na schodach bylo przerailiwe,
od kilku dni bowiem siny, bladooki mréz zmieniat
wszystko na kosé¢. [ znowu nikt nie odpowiedzial.

— Niema gol — szepnalem.
— Jestl — odrzekl mi réwniez szeptem Szczy-
giet z dziwnem przekonaniem w glosie, — pocze-

kaj, ja zapukam.

Uderzyt w drzwi silnie, kolaczac i wtedy ujrze-
lismy ze zdziwieniem, Ze drzwi nie sg zamkniete,
bo lekko skrzypnely, ustepujac pod naporem piesci
Szczygla; na krzywych osadzone zawiasach otwarly
sig powoli juz same, my zas staliSmy na progu
zmieszani i niemal przerazeni naszem gwaltownem
najéciem; nalezalo jednak wejs¢, co tez uczynil
najpierw Szczygiel, ja zas poszedlem za nim. Jeden
szybki ciekawy rzut oczu obznajomil nas ze sceneria
tego najbiedniejszego mieszkania, jakie widziatem
w Zyciu mojem, nasz bowiem apartament, réwnie
byt biedny, lecz mnéstwo obrazéw i szkicow i rozno-
kolorowe malarskie fatataszki Szczygla, czynily
z niego palac w poréwnaniu z ta nieszczesna izdebka
pod dachem, majaca $cieta powale i naprzeciwko
drzwi mate okienko jakby bielmem zaszle, tak bylo
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zasnute szronem, z jedna szyba wybita, ktorej
miejsce zastapily jakie$ szmaty, w klebek zwinigte.

Przy scianie sasiadujace] z naszym apartamen-
tem, stalo cos, co bylo przez pdl stolem, przez pét
oltarzem, nakrytym nieznanego koloru kapa, zalo-
zonym ksigikami, z ktorych jedna otwarta lezala
na wyplowialej poduszce, z niej zas przez jeden
rog wytazily heblowiny. Wygladala ta ksiega jak
Ewangelja na oltarzu podczas mszy. Drewniany,
biaty krzyz i swieca mizerna, lojowa po kaidej jego
stronie, czynily sprzet ten podobnym do cichego,
biednego oltarza, takiego, ktory Bog najwiecej
kocha i nad kiorym unosi sie zawsze., Wizerunek
Ducha $w. zastepowal wizerunek Bialego Orla, wy-
malowany na czerwonej jakiejs, porwanej i postrze-
pionej na brzegach chuscie, rozwieszonej na scianie;
byla to jedyna ozdoba tej izdebki, lecz tak w po-
nurej biedocie swojej dostojna i tak w dumie
swojej wzniosta, ze$my przez chwile wzroku od
niej nie mogli oderwac.

Opodal stalo krzesto i cos na ksztalt taweczki,
na ktérej lezaly rozmaite narzedzia stolarskie w nie-
wielkiej ilosci i kilkadziesiagt drewnianych zabawek
dziecinnych, prymitywnie i surowo wykonanych.
Byly to takie biedne zabawki, ktére czasem jakis
stary czlowiek sprzedaje, przystangwszy na rogu
ulicy i demonstruje przechodniom niewymyslny
dowcip ich ruchow. Te byly wlasnie takie, wigc
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na kazdym koricu malej deseczki wyrzeZbiony scyzo-
rykiem niedzwiadek, ktéry husta drugiego, i w chwili,
gdy sie nachylil, uderza miotkiem drewnianym
w drewniane kowadetko; taki sam ruch wykonuja
na innej deseczce dwaj zolnierze, na innej dwie
kury dziobig znow kawalek drewienka,

Przy scianie przeciwleglej ,naszej” scianie,
stalo tozko, z rodzaju tych, na ktérych czlowiek
kona zwykle cale Zycie i umrzeé nie moze, biedne,
drewniane, ledwie zbite loze.

Na {6zku siedziat ,,on‘.

Plecami byt zwrécony do nas i oparlszy glowe
o sciane, patrzyl w okno, Widocznie nie wstawal
dzis jeszcze, lecz to bylo dziwne, ze siedzial w tozku
zupeinie ubrany, Mogi mial nakryte jakas nieszcze-
sng kolderka, ktora z trudem trzymala sie wlasnej
calosci, gérna zas czes¢ ciala przybrang byla w paltot
z podniesionym kolnierzem. ZrozumieliSmy szybko
ten dziwny strdj, niezwyczajny w lozku, poznawszy
temperature tego mieszkania: na dworze musiala
by¢ Riwiera przy dwudziestostopniowym mrozie,
wobec tej lodowatej atmosfery, od ktérej zdaje sie,
sprzety skrzeply i Sciany sie niesamowicie szklily,
Piec tu byt podobny do naszego, lecz byt to wulkan
przed wiekami wygasty; wialo tu od okna, od po-
waly, od podlogi, zewszad, zrozumielismy wigc, Ze
jedyng ucieczkg tego nieszczesnego ,eremity*
byto 16iko,

——— e it

-
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Zdjeta nas taka litos¢, ze mnie sig wy¢ cheiato,
Szczygiel miat w oczach tzy. Nie bylo i nam dobrze
na swiecie, lecz pal licho! — bylo nas przynajmniej
dwéch, miodych i zdrowych, ten zas byl, zdaje sie,
stary, bo glowe miat siwa. Chyba, ie to szron, <o
sig przez wybita szybe do tej strasznej izby wcisnat,
tak mu glowe biedng pobielil, Ze posiwiata. O,
Boie, Boie milosciwy! Zle sie dzieje, e bieda
jest cicha i pokorna wedle nakazu boiego, powinna
bowiem wola¢ i krzycze¢ i i$¢ i w oczy, w plugawe
oczy ludzkie ciska¢ swoj nagi wstyd i haribe swoja;
gléd i nedza i rozpacz ubdstwa mie¢ winny oczy
takie, aby razily i aby siekly jak biczem, jeden
bowiem czlowiek biedny jest hariba wszystkich, jest
zbrodnia powszechna, jest grzechem wspélnym,
o pomste wolajagcym. Nedza ludzka powinna by¢
bezwstydna, aby bezwstydnym przez to przestat byé
czlowiek bogaty. Nedza i ub6stwo jest obraza Zycia,
za§ Hiob pokorny jest jego wrzodem, a sytos$é fa-
ryzejska powiada: nie naleiy przeszkadzaé Panu,
ktéry wie, co czyni i chce doswiadczaé Hicbal
Wstyd, wstyd i hariba, az sie dusza wzdryga i roz-
pacz naplywa w serca i za gardlo ciSnie, Ze sie nie
plaka¢ chce, lecz ziorzeczy¢ i Kkla¢ wszystkich
i wszystko, i sSwiat i ludzi, ktérzy poszli poiywad
w spokoju dary boie, orzeklszy, Ze nedzy jest zbyt
wiele na s$wiecie, aby ja mozina bylo uleczyt.
A poiywienie ich nie zamienilo im sig¢ w kamier.
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Nie $Smielismy uczyni¢ kroku, przybici i przy-
kuci do miejsca widokiem tej izby, czyniacej przez
ten dziwaczny oltarz wrazenie, Ze znajdujemy sig
w jakiej§ biednej przedpogrzebowej kaplicy, gdzie
wieje atmosfera, podobna do woni trupéw, gdzie
ten bialy krzyz nawet okryty byl bialawa plesnia
szronu, wiec wszystkie za nim 2gasly promienie.
W tej chwili byt on naprawde symbolem wielkiej
meki, godlem biedakéw, znakiem triumfujagcym
nedzy, szron za$ na nim pochodzit chyba ze zmar-
lych, lodowatych, najstraszniejszych ludzkich lez.

Szezygiet miat cicha w twarzy rozpacz, wpatrzyf
sie w srebrng glowe starca, smutno oparta o zim-
na $ciane i nie moégt od niej oderwaé¢ oczu. Sta-
ruszek jakby nie slyszal skrzypu drzwi i cichych
naszych krokow, bo ani drgnal, skulony we dwoje,
zaciskajacy na sobie kurczowym ruchem odzienie.
Ja balem sie przemoéwi¢ do tego niezpanego na-
szego przyjaciela, bo mi izy tamowaly glos i jakis
wielki zal mnie ogarnag! i wstyd, Ze$my przybyli
tutaj tak poino i ze ten starzec byl samotnym przez
tyle, tyle dni i Ze robil te zabawki, jakby przez
krwawa ironje. O, jakie wesolo wygladajg te dwa
drewniane niediwiedzie, jego uczynione rekal...
Byl nam ten czlowiek bliski, lecz teraz stal sie nam
jeszcze blizszym, stal sie dla nas kim$ drogim, ja-
kimé serdecznym krewnym, czlonkiem mitujacej sie
z calej duszy rodziny, co chleb oblewa lzami i fa-
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brykuje zabawki dla ludzi, ten z drzewa, ten z farb,
ten ze sléw jako i ja.

— Spil — szepnal mi w tej chwili wprost do
ucha Szczygiel

Dalerm mu oczyma znak, aby sie zachowywal
jak najciszej. Niech $pi! ,,Nie budZ mnie prze-
chodniu, bo pierwszy raz zasnatem®, — napisal
sobie Scarron na grobowym kamieniu. Niech $pi.
Sen jest jedyna, bezplatna, przez nikogo nie kon-
trolowana radosciq biedakéw, jest wyprawa do ziemi
chananejskiej, gdzie winne grona dochodza wielkosci
ludzkiej glowy, gdzie rzeki plyna mlekiem i miodem
i gdzie biedna dusza chadza w cieniu roziozystych
palm, wsréd kwiatéw, z ktérych kapia kolibry i gdzie
krople rosy nie sa podobne do lez,

Dlatego sie dzieje tedy, Ze czlowiek bardzo
biedny usmiecha sie tylko przez sen, nigdy na ja-
wie, kiedy sie zas budzi, wtedy ma oczy $miesznie
przerazone, jakby nagle ujrzal w kacie stojace, zie-
lone widmo, uragliwie na niego patrzace.

ZatrzymaliSmy oddechy w piersi i staliSmy bez-
radni, rozgladajac sie po izdebce, Szczygiet zas pa-
trzyt z uporem na drewniane zabawki, zrozumiawszy
za$, Ze ludzie zapewne niechetnie kupowali takie
surowe drewienka, szepnatl mi, wskazujac je oczyma:

— Ja mu je potem pomaluje...

Poczciwy, drogi méj przyjaciel skladal nedzy
ofiare, na jaka go bylo sta¢, dwéch bowiem ludzi
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zawsze sie najlepiej na swiecie zrozumie bez jednego
stowa: dwdch nedzarzy. Podziekowalem mu wzro-
kiem za serce czyste i dobre i spojrzalem ze wzru-
szona ciekawoscia na wielka ksiege, na ten dziwny
jaki§ mszat otwarty. Nie moglem dojrze¢ pisma,
ktére sie czernito z daleka, na jednej jednak stronie
litery byly wielkie, wymalowane starannie, tak, Ze
mogltem odczytaé latwo: ,Niedziela. Dzien pamieci
towarzysza Michata Bozejki, Litwina. Zmarl w me-
kach od rany w sadybie wolodkowskiej, Amen!*

Pokazalem napis ten Szczyglowi i obaj zrozumie-
lismy wszystko. W tej chwili ogarnat nas jaki$ nabozny
lek, za§ ten staruszek cicho $piacy wyolbrzymiat
nam w oczach; przeto byl to kaplan ofiarny, ktory
sie w Zyciu, jeden 2z ostatnich, zablakal i modlit
sie starczym glosemn z tego straszliwego kalendarza
meczeriskich swietych polskich, co niedzieli i swieto
i w kazda rocznice smierci. Jasnem tedy bylo, ie
go pokaralo niebo nedzg i chtodem za to wieczne,
uporczywe przypominanie mu krzywdy, za te proéby
natretne za spokoj dusz, ktore jak stado upioréw
krazylo od wielu lat nad ziemig i chleptalo krew z serc
zatrutych i gnusnych i omdlalych i chwytalo za
gardia, jesli bluznily, kladly sig ciezarem na piersi,
ktorym brak bylo czystego oddechu i rwaly ciala
iywe, przypominajac strasznem przypomnieniem,
aby nikt nie zasnal, lecz wierzyl, wierzyl, wierzyt
do skoriczenia $wiata, a jesliby cud sie przedtem



nie ziscil i nie zmartwychwstala sprawiedliwos$é za-
bita, to i po skoriczeniu $wiata,

Z karty tej zalobnej, z tej klepsydry nieszczesnej
przenieslismy wzrok na ,niego’’; wzrok tak pelen
mitosci i taki czysty, bo wyczyszczony lzami, ze pod
sila tego wzroku powinien wsta¢ i poblogostawi¢ nam.
On jednak ani drgnal. Wigc mimowoli, jakby mnie
co$ pchalo ku temu dziwnemu starcowi, ktory
dziecinne zabawki rzezbil driaca reka, by nie um-
rze¢ z gtodu, ktorym sto razy kiedy$ pewnie w ja-
kim$ bagnistym przymieral lesie, — podszediem
ku niemu, aby ujrzeé¢ te twarz szanowna.

Wydalem cichy krzyk i serce we mnie zamario.

Oparta o sciane siwa glowa patrzyla wprost
w oczy moje dwojgiem oczu szklanych, zgastych,
w ktérych zastygla rozpacz, bél i krwawy, milczacy
wyrzut,

— Jezus, Marjal — szepnal Szczygiel i pochylit
sie nad nim.

A ,,on” jakby sie zdumial, ujrzawszy nas, pierw-
szych swoich goéci, bo mu okropny wzrok zeliat
i zmiekl; lecz wciaz patrzyl uporczywie, bo patrzyt
gdzies daleko, po przez cale lata, na te dni, kiedy
serce dnia kazdego buchalo krwig.

| tak zamarl w tem widzeniu.

Dotknatem jego reki wychudlej na kos¢, —
jak kos¢ byla zimna. Szczygiel mial twarz w tej
chwili przeraiona i uklgkd, dionig zakrywszy oczy.
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Cheialem wyszepta¢: wieczne odpoczywanie...—
. lecz tzy zalaly mi slowa. Zreszta to i dobrze.. Po
<o prosi¢ o odpoczynek wieczny dla czlowieka,
ktéry posadzony u stép samego tronu boskiego,
spokoju mie¢ nie bedzie, dopoki sie na ziemi nie
stanie <03, co sie sta¢ musi,
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Pogrzeb naszego sasiada odby! sie z ponurg
okazaloscia, za trumng bowiem szliSmy my dwaj,
jako ,,najbliZsza rodzina* i jakich§ dwéch, niezna-
nych nam staruszkéw, z ktérych jeden o kuli;
wyrozumieliSmy, Ze nie widzac sweg6 towarzysza,
sprzedajgcego zabawki na rogu jakiej$ ulicy, pod
brama jakiego$ domu, musieli sie domysle¢, ie
dwa drewniane niediwiadki przestaly uderza¢ mio-
tem w kowadetko i Ze ich towarzysz poszedt chyba
zdac raport dyktatorowi niebieskiemu, ktéry na
dzien ten uroczysty przypial zapewne bialoczerwona
kokarde na sercu, jak bialy kwiat, splamiony krwia.
Patrzyli teraz w trumne, nie z Zalem, ani ze wspét-
czuciem, lecz z cierpigcem zdziwieniem, Ze sie
$mierci udalo znalei¢ tego, co jej w itwarz plunat
kiedys bez trwogi, lecz nienawistnie i z tym usmie-
chem rozpaczy, ktéry sSmieré sama zabi¢ potrafi.
Z trumny przenosili wzrok na siebie, podejrzliwy
i wylekly, patrzae, ze sie wsrod nich uczynita luka,
bo jedna trumna wyszlta z szeregu, towarzysz ich
biedy, wieczystego Zalu, towarzysz nadziei udre-
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czonej, podgladajacej przez szpary oblgkanym wzro-
kiem, czy sig cud jaki nie stal, czy ziemia nie wy-
dela sig nagle w gréb, a z niego plomienistym,
tysiacjezycznym weiem czy tei miecz nie wychynal,
driacy od stalowej wscieklosci, z zapiekla krwia
rdzy na zgieciach, krzyczacy sinem l$nieniem, jak
glosern ochryplym rycerza, ktérego glowe obled
objai rekoma i czy nie godzi? — Pogardzit nimi,
czyli co? Oni idq w mréz i zawieruche, a wiatr
sie zanosi pad nimij, rechoce i tka i skowyczy, jak
pies na ich nedze latang poszczuty, e cialo, na
kosciach ledwie wiszace, jak stary fachman, driy
kazdem widknem, a on w trumnie sie rozpar,
z glowa na poduszce z wiordw i $pi sobie bez
troski, wielki pan, wspanialg kapa nakeyty, czer-
wong plachtg krélewska, znaczeng Orlem, ta sama,
co wisitala u niego na $cianie, nad ,oltarzem po-
leglych”, Biala trumna z surowych desek. zdaje
sie, rados¢ w sobie niesie, bo sie pyszni wysoko
na zalobnym wozie, z kiérego jesiennego jeszcze
nie starto blota i skacze czasem z tej radosci nie-
zmiernej na drodze, znaczonej wybojami. lol [o!
triumfator jedzie na kapitol, zwyciezca w wiencu
bolesnym, a kolumny marmurowe po drodze, schyli¢
sie nie mogac, rwa z pysznych tbéw swych kapi-
tele akantowe i ciskaja pod kola wozu, a wiatr
now, kiedy sie jeden las kolumn minelo, chwyta
w garécie Snieg sypki i lotny i ryczac i $wiszczac
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z radosci, nowe slupy z marmurowej bieli $niegu
w gore pedzi i czola im rzezbi. Po obu stronach
drogi gromady stoja niezliczone, scisnigte, glowa
przy glowie i patrzac oczyma z karbunkuidw na
pochdéd nasz cezarowy, tumult czynia i stowa ur-
wane krwia lepia w jeden krzyk, ktéry nagle wy-
strzela w niebo jak slup ognia, jak blyskawica
z ziemi w strop bijaca, jakby niebo w samo serce
krotkiem uderzeniem °’sztyletu chciala ugodzié,
Twarze ci ludzie maja sine, a co drugi ma na szyji
stryczek, ten zas i 6w, kiedy go trumna mija,
nagle rozchetstuje na pierstach koszule i ukazuje
maly otwér od kuli, wprost w serce wiodacy, albo
pozdrawia trumne kikutem reki; a trumna coraz
bardziej sie pyszni i bialos¢ desek swoich rozpala
w blask migotliwy, zimny, oslepiajacy, bielszy od
$niegu, co sie nad nig przewala i zdaje sie, juz
nie na wozie jedzie, lecz e jg ten wielki krzyk
widmowy podniésl, w gére diwignal, jakby nie
miala ciezaru i tak niesie przez powietrze jakby
nia chcial cisngé w niebo niskie, olowiane, ponure,
spowite w brudne szmaty chmur,

Wtedy z gromady ludzkiej wyszedl czlowiek,
tak blady, jak bdl, czlowiek w ksigze] sutannie
i z dubeltéwka przez plecy, rekoma do piersi cisnacy
Wijatyk i pocza! is¢ przed wozem, krokiem gtuchym,
a czujnym, czajacym sie, jakgdyby szedl przez las
| oczyma ibika wypatrywal widm wéréd pni, sto-
8

Po mlecznej drodze.
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jacych w szyku, w szynelach z kory. [dac, rést
i olbrzymial ponad glowy, czernit si¢ niezmiernym
ogromem cienia; blask szed! od jego twarzy i blask
szedl od jego piersi, na ktorej lezat Chrystus Pan,
zaklety w blady kraiek chleba, wigc sie dookola
uczynito jasno od widmowe]j jasnosci i widac bylo
teraz dokladnie wszystkie rany, wszystkie polamane
?ebra, sine centki glodowe natwarzach, wszystka
rozpacz serc, i w oczach ludzkich taka meke, Ze
skostniala ziemia jecze¢ poczela glucho, krotkim,
strasznym, wywanym jekiem wilczycy, w wielkim
bélu konajace]. Zas ten ksiadz straszliwy usta mial
zaciete, aby nie drialy, nie wolno mu bowiem bylo
wyrzec bluZnierstwa, Chrystusa niosac na. sercu;
‘wige tylko oczyma wiédt po tlumach, stojacych
przy drodze i bit w nich oczyma, jak piorunami,
palit wzrokiem rany i godzil w skowyczace serca.
Wtedy wzdluz drogi naszej poszedt szept, jak hasto,
podawane z ust do ust méwiacy: Oto jest Papiez
polskil Oto jest biskup wojujacego kosciola, oto
jest apostol meczeriskiej schyzmy polskiej! Chwata,
chwata, chwalal...

Coraz ich wiecej, coraz ich wigcej, jakgdyby
wiatr zgrabialemi rekoma, szponem suchych palcow
swoich rozdzierai groby, najbardziej zapomniane,
w ktorym 2a$ znalazt trupa, co nie spal, lecz oczy
- mial otwarte, lub naznaczony byl pieczecig rany, -~
tego bral na skrzydia i niost i stawiat w orszaku
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niezliczonych widm na drodze biatej trumny naszej,
aby wolal i uczcit ja, zwyciezka, dumng i czysta,
cyborjum swigtego polskiego serca, jednego z ostat-
nich, co sie Boga nie zaleklo, ani ludzi, ani zgrozy,
ani klatwy, ani ez, ani $mierci i krzyczalo na caly
swiat meka swoja, wylo, jak pies sponiewierany
i bilo strumieniem krwi w gére, jak ogniem z dziala.
Oto je teraz wiedzie na spoczynek wieczny sam
Chrystus Pan najmilosciwszy na gorejacej piersi
ksigzej, wielki mistrz duchéw meczenskich, ktory
im odkryl tajemnice ofiary i nieludzka stodycz cier-
pienia, rzeczy boskie i niepojete dla strasziiwego
ducha ziemi, ktéry Zre pyt i pylem tyje.

Wiatr wyt i wolal i ptakat z gromada.

Ktéiby pomyslal, Ze tuz obok nas, w izdebee
pod strychem zyl i umart kto$, komu takie czynia
honory, Ze ziemia jeczy pod naszemi stopami,
z trudem stapajacemi po grudzie?

Ktéi mogl wiedzied, e ,eremita® skapcem
byt straszliwym, co pod fachmanami krwawa pur-
pure nosi, a w oczach skarb wspomnienia, ktérego
nic nie zniszczy i nie pokryje pytem, bo ma w sobie
szatanskya sile odradzania sie i odmladzania. Czesé
ci, eremito; oto ta grudka ziemi, to steiala lza
ziemi. Dudni na trumnie, jak toczaca sig olowiana
kula, co kiedys ominela twoje serce i teraz go
szuka. Ktéz mogt wiedzieé, Ze masz serce stra-
szliwe ?

g
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Pozostali na jego strazy nad grobem dwaj sta-
ruszkowfle, patrzacy tak dziwnie zachlannie w ciemny
dol, jak bezdomny zebrak patrzy na palac.

Wracalem ze Szczyglem do domu, stowa za$
jednego nie wypowiedzieliSmy do siebie, zbyt wiele
i zbyt smutnych leglo sie w mézgu mysh, by je
maina bylo wypowiedzied w nieszczesnem ludzkiem
slowie; zbyt wiele slyszeliSmy w powietrzu gloséw
dziwnych w $niegowym tumanie, idac na cmentarz,
by wspomnienie ich i echo, co sig z ostatnim jekiem
ukiadalo na dnie duszy, obrazi¢ rozmowa. Zreszta
bylismy obaj niewypowiedzianie znuzeni. Dopadia
nas $mier¢ tego dziwnego starca i ukasila w serce
zbyt niespodzianie i zbyt tragicznie; trzeba bylo
potem czyni¢ starania o pogrzebanie go, dowiodly
nam za$ one, ku niezmiernemu zbudowaniu dusz
naszych, Ze zawsze sie znajdzie kto§ z-dziewiczo
tkliwem sercem, co pogrzebie psa, trudniejsza jest
jednakie sprawa z samotnikiem, ktory jest tak za-
pomniany, Ze nie posiada zapewne oscbnej rubryki
w hipotecznych ksiegach niebieskich. Ksiadz, do
ktérego udalisSmy sie o pomoc, oswiadezyl nam
w imieniu Pana Boga, Ze bez dowodow pojednania
sig tego starca z niebem, na cmentarz go nie od-
prowadzi, koszt zas tej uroczystosci nie jest takie
byle jaki; Szczygiel, slyszac to, uczynii sie blady
i mial serdeczng ochote pomddz temu dobremu
cztowiekowi do przeniesienia sie na drugi swiat bez
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najmniejszych kosztéw, wyrazit jednak swoje na te
sprawe zapatrywania lagodniej i bardzo tresciwie,
oswiadczywszy, ze stanowczo jest lepiej urodzi¢ sig
Zydem, albo sie¢ da¢ powiesi¢, bo wtedy takiej
drobnostki, jak ksigza asysta, nawet zbrodniarzowi
nie zalujg. Byla jednak ta asysta, gdyz dobry ten
cziowiek, dowiedziawszy sig, kim byl zmarly, zaofia-
rowal natychmiast swoje ustugi ze czci dla ojczyzny,
kidra grzebaly nawet biskupy.

Szezygiel zacny sprzedal Sliczny obrazek i za
to kupilo sig trumne i oplacilc wydatki; podczas
targéw o kaida swiece i karawan, o kaidego zde-
chlego konia przy tym strasznym wozie i straszli-
wych katéw, smucacych sie przy nim, naszedl nas
lek nieznosny przed s$miercia i rozpacz, kiedysmy
poznali, Ze latwiej jest stokroé¢ razy urodzi¢ sie
biedakowi, nizeli umrzed. Jest to bowiem rzecz
skomplikowana i uswiecona taka iloscia tradycyj-
nych kawalow, ie gdyby nieboszczyka nie przera-
zala podios¢ iycia, wstalby co drugi z loza, na
ktérem skonal. Slusznie tedy wér sztucznego na-
wozu jest w wiekszemn u ludzi poszanowaniu, niz
sklad chemiczny biednego trupa, ktéry niema na-
wet takiej skromnej szaty godowej, jak stary frak,
rozciety do trumny na plecach.

MieliSmy nastepnie rozprawe ze stroZem, ktéry
sie mianowa! generalnym spadkobiercg ruchomosci
biednego starca; podarowalismy mu wszystko, précz

£
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dziwnej ksiegi, ktora ukrylem i zabawek, ktére
Szczygiel zabral dla Haneczki; dwie tedy zostaly
zabawki po ,eremicie”, jedna straszna, druga smu-
tna.

Znuzylto nas to wszystko gruntownie, wycienczyt
za§ do reszty dlugo trwajacy pochdéd na zapadly
cmentarz dla biedakdw, przy ktérego bramie nawet
juz nikt nie Zebrze, ¢ci bowiem, ktérych tu przy-
nosza i ¢i, co tu przychodza, mogliby sami zebraé
z powodzeniem,

Wleklismy sie tedy do domu dlugo, juz wérdd
wcezesnedo zimowego mroku, mnie zas zdawalo sie
wciaz, Ze miedzy mnag i Szczyglem drepce powoli
on ,eremita”, ktéry powraca z nami za swojg wia-
sna pomodli¢ sie dusze przy swoim oltarzyku i ze
sie po drodze do nas usmiecha i gada cos swoim
spiewnym, mitym, dobrym glosem; czasem wiatr,
$nieg goniacy, porwie te mare bezcielesng i ponie-
sie w zamie¢, a za chwile wraca ona znowu i prze-
dobrym usmiechem topi w powietrzu $nieg.

Przez caly czas pogrzebu klebilo mi sie co$
w mozgu, wiatr zas wyspiewywal takie niestworzone
historje, ze szedlem, jak w malignie; serce dymilo
jakim$ tumanigcym oparem, wielki zas Zal opadl
jak czad na dusze i stalo mi si¢ wskutek tego
nieswojo i niesamowicie. Czasem dreszcz mna
wstrzasnal, lecz glowe miatem w plomieniu. Zle oto
jest rozmy$laé o starych ludziach, ktérzy rozpalic

-, — —
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cheieli stos, taki wysoki, aby podpali¢ niebo i zmu-
si¢ Boga do zejscia na ziemig na odprawienie spra-
wiedliwych sadow. Rzucali w ogiei najpierw swéj
dobytek, potern swoje serca, potem rzucali sie sami,
aby ogienn by! wigkszy, tymczasem niebo zalalo go
potopem tez, Prometeusze i nieprawe ich dzieci,
urodzeni z nich i z matki rozpaczy, romantycy ob-
ciazeni dziedzicznie obtedem ognia i krwawej ofiary
pod szponem sepim, sa wrogami tej sily, co rzadzi
swiatem wedle niezmiennej kolei, porzadkiem olim-
piiskim. A tym starym ludziom i temu oto ,ere-
micie® serca wystrzelily ogniem i staly sie przez to
podobne do bolesciwego serca, z kidrego tryska
siedem stalowych plomieni mieczéw. Przeto poka-
rani zostali obledem i skazani na tesknote wieczysta,
szara, jak sep, patrzaca krwawem sepiem okiem,
zabijajaca powoli ai do ostatniej kropli krwi, ukrytej
na dnie samem serca; taki zas, nieznanym obledem
dotkniety stary czlowiek, moca praktyk djabelskich,
ktérych go uczy stara, madra niezmiernie czaro-
wnica, ziemia, wyrasta jednej nocy w aniola, ktéry
miecz ma w regce i twarz straszna, zla, luciferowa;
wtedy leci noca, jak puhacz ogromny z tecza
na piorach skrzydel, wyszukuje pierworodnych
w kaidym domu i zamiast ich zabi¢ mieczem, jako
to juz bylo i ocali¢ ich przed tem, co na nich spa-
dio, jadowite i obledne, maze im czola ta ostatnia
kropla polskiej krwi, zanim ja $mieré¢ wypije. Roz-
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pala to pomazanie mozg i jest jako pigtno wydzie
dziczonego i jako stygma meki, albowiem chiopie
to juz nigdy szczedliwem nie bedzie i poznasz je
na krancu swiata | w najwickszym tlumie po twarzy
smutnej i bladej, po oczach, ktére widza do dna
ziemi i sa ostrozne, po modlitwie, ktéra nie prosi,
lecz grozi, po mowie, ktorej stowo olowiane blysnie
czasem jak sztylet z rubinowem okiem w glowie, po
usmiechu, kiérym szatan sie nie sSmieje, aby nie
trwozy¢ piekla i po dreszczu krétkim calego ciatas
jesli ktos powie glosno, ie jest szczesliwym.

Oto jest siew reki starczej, ktéra rzucajac ziarna,
zaraia je, tak, Ze klos, co z nich wyrosnie, przy-
sparza mace goryczy; kiedy zas rosa na klos ten
padnie, zmieniaja sig jej krople w krople krwi,
najczerwienszej, jaka jest na swiecie i jaka piynela
z czola chrystusowego z pod kaidego ciernia, kiedy
je ukoronowano. [ tak w nieskoriczonos¢, z roku
na rok, az serce skowyczy i klatwa rzyga i bucha
ta krwia, zarazong szalefistwem milosci, wiekszej,
niz cala ziemia, jadem czarnoksieskim, co hydry
w apostoléw zamienia i to czyni, ze czlowiek krzy-
iowany — sSpiewa w obledzie swej ofiary za naj-
jasniejsze widziadio, kidre jest zmorg jedyng Boga
i grzechem najwiekszym swiata.

Zdaje mi sie, Ze z tej nieszczesnej trumny,
kiedym jg pomagal dzwigac przy znoszeniu z naszego
strychu, padla mi na czolo ta jedyna ostatnia kro-
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pla krwi ze starczego serca, co na mekach wyschio,
spalone Zarem oczekiwania, torturowane kleszczami
rozpaczy, bo mnie czolo pali, a na wargach czuje
suchos¢, jakby po dlugim, palacym pocatunku, co
wypija dusze. Ciezar tej jednej czerwonej kropelki
ku ziemi mnie gnie, jakgdyby sie tiezar taki, jak
kosciol, zwalil na grzesznika, bo sie czuje malym
i drobnym i mizernym i wszystko, co moje i co
we mnie, co blyskawice chcialo przescigna¢ w locie,
a ludziom na piersi sie wali¢, kurczy sie i zmniej-
sza do malosci atomu pylu i tylko oczy moje sa
wieksze, niZ zawsze i rozszerzone, patrzac na te
oblakana zmiane proporcji i widzac te starcze sziuki
czarodziejskie. Spojrzatem jakby w zwierciadla kry-
sztatowe i ujrzalem, jak sie Zycie marni i jak leci,
rozbite na teczowe banki, kiedy za$ ktéra na wie-
trze peknie, tysigc z niej réinokolorowych leci py-
low i tysiac sléw pustych i szumnych, jak festynowe
race, potem przepadajg wszystkie bez $ladu, nie
pozostawiwszy nawet kolorowej rosy na uzyZnienie
juz nie ziemi, lecz na stré) dla kwiatéw. A ten
stary czlowiek slowa jednego nie powiedzial, a byl
jak meteor w pedzie, co wszystko po drodze pali,
purpurowem okiem serca rozswietlajac droge wsréd
gwiazd; wychynal ze skraju jakiej$ puszczy i prze-
leciat lukiem pdt wieku, az w mojemn roztgczonem
upad} panstwie, zabit ogniem kwiaty, stopit tchnie-
niemn palac lodowy i teraz pewnie spalil sosnowa
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swoja trumne, bo jakieby inaczej wyszedt z dolu
i szed! juz przy mnie?

Zli sa starzy ludzie i zlosliwi, a kazdy jest jak
szatan zawistny, co gardzi kwiatami i mgla i szpo-
nem je z cudzego wyrywa ogrodu, kaiac sadzi¢
deby; na zrebie niezmiernej przepasci siada co
nocy Lucifer, co ze starosci skrzydel poruszyé nie
moze; ogniem wtedy oczy syci i rozpala do bia-
losci, dtugg reka w przepasc siega, wyjmuje z niej
serca, jak ptaki mlode z gniazd i nad kazdem sza-
tariska swoja odmawia modlitwe i pomazuje je
ogniem palacym i Zrgeym. To sa serca przeciw
Bogu zbuntowane i zaprzysiegle pieklu ziemi, tedy
dziwowisko bedzie niezmierne, albowiem wtedy
kazdy polski trup szponami w gline grobu sie
wedrze i zebami sie jej chwyci i nie opusci jej ani
za niebo, ani za szczesgie, ani za stoice. Bo
i jakzez mu wsta¢, kiedy jak pies najwierniejszy
do ziemi przywarl, a serce puscilo korzenie, ktore
powedrowaly w jej giab, zachtanne, Zarloczne i mo-
cne, jak sznury konopiane?

Jakiems tak silnem wiéknem ten starzec zwia-
zat sie ze mna, bo mysl mnie o nim nie opuszcza.

Kiedysmy wrécili do domu, odpoczelisémy
w mroku, malo méwiac i cicho, do cichej bowiem
rozmowy przywykliSmy przez te dnie, kiedy tam
obok lezal eremita, czekajac na pogrzebanie. Pé-
Zno jui odezwato sig ciche stukanie w sciane z le-
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wej strony; podrazniona widzeniami mys), zmar-
twiala w nas obu i spojrzeliémy nagle na siebie
z zalekiem. Wreszcie Szczygiel usdmiechnal sie
z przymusem i rzekl cicho:

— To nie on, — to z lewej strony...

Usmiechnalem sig i ja, bo mi przedewszystkiem
za wszelka cene potrzeba bylo tego usmiechu, na-
stepnie dlatego, Ze Szczygiel biedota patrzyl na
mnie w tej chwili jak Zak, nie wiedzacy, czy mu
is¢ tam wypada w tym dniu pogrzebowym. Ko-
chalem go w tej chwili wiecej niz zwykle, a prze-
ciez kochalem go bardzo; mialem tego dnia w sercu
jaka$ dobra, matczyna tkliwos¢, pewnie znéw za
sprawg tego dziwnego starca. Powiedzialem ser-
decznym jakims glosem:

— Id¢ tam, Eustachy, to pewnie Haneczka
puka... Ucaluj ja odemnie...

Szczygiel spojrzat mi gleboko w oczy i uczynil
co$, co sie nigdy nie zdarzalo w naszym iywocie,
naszpikowanym umysing rubasznoscia, wesolodcia
nieszkodliwych obelg i pelnej milosci pogardy, aby
ukry¢ wszelkie sentymenty, bo taka to jui byla
dziecinna nasza moda; podszedt ku mnie niesmialo,
potem serdecznie mnie usciskawszy, ucatlowal w oba
policzki i wyszed! na palcach.

Napalilem w piecyku i w suchotniczem swietle
dwéch wiecznie konajacych swiec lojowych, pryska-
jacych ognistemi izami z bdlu, poczalem sie przy-
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gladac biblji eremity, najwiekszemu jego bogactwu,
ktére porwalem temu dziwnemu czlowiekowi, zmar-
femu z glodu, z zimna i nieznanej choroby duszy
dnia 2 grudnia na poddaszu przekletego domu,
pomalowanego na szary kolor,

Ksigzka ta byla grubym foljalem, zapisanym
jego reka wiasna i czynila w pierwszej chwili wra-
Zenie, Ze ja pisat albo genjusz, ktéry, jak Lionardo,
checial ukryé wsrod pogmatwanej czerni liter tajem-
nice, niebu wydarte, albo warjat, ktéry fantazje
bezgraniczng mial w rece piszacej, albo tez astrolog
i alchemik, ktéry pisze dla djabla, nie dla ludzi.
Podobnie, wyobrazam sobie, musi wyglada¢ dja-
rjusz Jana Dee'a i Edwarda Kelley'a, notujacy osza-
lale rozmowy z oszalalymi duchami. Ksiazka ere-
mity byla podzielona na czterdziesci cztery rozdzialy
i miala forme pamietnika, obejmujacego cate zycie,
migdzy rozdzialami za$ byly jakoby stacje kalwa-
ryjskie, osobne dziwacznie pomalowane karty z na-
grobnemi napisami czasem dla jednego, czasem
odrazu dla dwdch, lub trzech zmarlych; za kaidego
istniata osobna modlitwa, prosta, ponura i narze-
kajaca, To byly owe ustepy, ktore starzec ten
odczytywal glosno kaidej niedzieli, w kaide swicto
i w kaida rocznice $mierci. Czytanie tej ksieg
bylo pochodem przez stary cmentarz, na ktorym
lezeli ludzie nie zhanbieni s$miercia nienaturalng
w owym czasie, Smiercia na loiu, lecz ludzie bez
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nazwisk swoich i bez swoich trumien, ktérzy sko-
nali od kuli, lub stryczka; czytanie jej bylo we-
dréwka dantejska przez pieklo, lasem polskim za-
rosle, a stary eremita byl Wirgilim... Us$miechneta
sic do mnie jego mara z mroku i stychaé bylo
szept: sed si tantus arnor casus cognoscere nostros...

Poczatek tej biblji bezboinej, na ktérej pierw-
szej stronie nie biskup, lecz ktos wiekszy, bo $mieré,
wypisala swoje: imprimatur! — pisany byl stylem
zwartym, suchym, bezobrazowym, im sie zas dalej
szto w zywot nedzny tego czlowieka, tem wigkszy
wyrastaf gaszcz niedomdwien, okrzykéw, aforyzmow,
dyktowanych przez noc, powiedzen podszeptywa-
nych przez rozpacz, zaléw, pisanych przez serce; na
dalszych stronicach krazyty po nich wilkotaki z puszcz
i zmory, glowy swoje sine niosace w dloniach, cienie
gryzace z wilczym glodem miazdiaca szezeka swoje
serca wiasne.

Czasem stronice cale byly zapisane cyframi,
ktore oswietlone z nagla migajacym plomieniem
moich swiec, zbiegaly sie przeraione w rég jeden
ksiegi, w zalomy proste i zakamarki cyfry jednej:
44, — inne byly porinigte linjami i tworzyly mapy
Europy wymarzonej, dziwaczne, rozchelstane i roz-
biegane po morzach i ladach.

Pisal oto eremita o miodosci swojej:

wee.1€goz dnia, a byt to dzieri Matki Boskiej
Gromnicznej, zdawalo mi sie, Ze zadusze rekoma
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wlasnemi ojca mojego, ktdry, czytajac glosno gazete,
piszacg o tem, co sie stalo straszliwego w lasach,
rzekl: bLotry! Plakatem cala noc, myslatem przez
caly dzien nastepny, a wieczorem wiedzialem, co
uczynie tej nocy. Matka moja, siwa, malutka,
sucha, biedna kobieta westchnela, ile razy tego
dnia spojrzala mi w oczy. Sama miala oczy czer-
wone i niezmiernie smutne. Wieczorem powiedziata
mi: jutro skorticzysz szesnascie lat! Nie odpowie-
dzialem jej ani slowa, Okolo pélnocy, zwinalem
dwie koszule i stara kurtke ojca w tlumoczek
i cicho, jak kot, podszediem ku drzwiom tego po-
koju, w ktérym ona spala. Uklaklem przy nich
i pochyliwszy sie, ucalowalem prég. Potem poczol-
galem sie cichutko ku oknu, ktére wychodzito na
ogréd. Noc byla ciemna, jak bér. Poczalem je
otwierad, jak zlodziej, tak czujnie, wtem dusza we
mnie zamarla; kiedym juz uklakl na niem, by sko-
czy¢ w ogréd, uczulem czyjes dotkniecie. Obej-
rzatem sie, przerazony; to byla ona. Matka zawsze
wie, kiedy jej dziecko idzie na $mieré, Chwycila
mnie w ramiona i tulita do serca, dlugo, dlugo.
Zawylo co$ we mnie i zwalitem sie do jej nog.
Nie widzialem nic przez fzy, réwnoczesnie czulem,
e mnie rozpacz zbiera, gdyz nie potrafie juz od
niej odejsé. Wtedy mnie ona podniosia i poczela
catowaé moje oczy, pewnie po to, aby wyschly na
nich lzy. Nie powinien przeciez plakaé czlowiek,
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ktory ma widzie¢ w ciemnosci. Nie powiedziala
do mnie ani slowa, nawet szeptemn, pewnie, by nie
tbudzi¢ ojca, lecz poczeta weiska¢ w moéj thumoczek
pieniadze i co$ miekkiego. Byl to kawal plétna,
pomazany czerwong farba, z wymalowanym na niej
Orlemn. Potem rekoma, zimnemi jak l6d, wypchnela
mnie za okno, ktdre zamknela za mna cichutko,
Pewnie patrzyta w nie zbyt dlugo. Od tego okna
juZ nie powrdcita, bo jg tam nazajutrz znaleili nie-
zywa. Ten czerwony kolor na kawaltku plétna byt
z jej krwi. Jakiei mogla zy¢, kiedy zabratem jej
serce w noc i ciemnos<¢? Przeciez matka...*

Nie wiem, czy w tern miejscu ja nie widzialem
przez lzy, czy tez eremita piszac to, plakat i lzy
jego zalaly litery,.. '

Péiniej do konca tej ksiazki oczy jui musiat
mie¢ suche i juz nie pisat slow, lecz je ryt ostrzem,
w ktore wydtuzyt serce, wydrapywal je w papierze
szponem, czy Zrenica, stezala w ostry, siny promien.
Gryzi papier jadem rozpaczy, bryzgat na bialosé
kartek zwatpieniem, bil w nie szaletistwem, kiedy
go omingla smieré, diwigajaca na grzbiecie stos
trupéw, a na niego jui jej sit zabraklo; czasem zas,
piszac te swoje Smiertelne memuary, musial wy<
nad biala stronica nieludzkim glosem, albowiemn
niejedna z nich, gdy na nig oczy moje padly w tej
chwili, uderzyta w krzyk, driacy nieokielznana wicie-
ktoscia buntu i miotajacy w niebo sercem, jak ka-
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mieniern plomienistym, jakich tysiace czasem ziemia
obrazona ciska przez wulkaniczng gardziel w strone
nieba; bluZnit stary eremita Bogu i ludziom i niebu
i ziemi, wolat w nieboglosy, slepiem rozkrwawionem
patrzac w gore, ai ktéres stowo zbyt cieikie, nie
doleciawszy do nieba, zwrdcito sie w szalonym
swoim pedzie i wydluione w locie w strzale zatruta,
az po pierze wbijalo sie w starg jego piers, w jame
ciemna, w ktérej driat lew: jego serce wyjace, za-
wziete nieludzkim gniewem przeciw Bogu, co mial
oczy z lazuru, patrzac na smieré sluzebnicy swojej
najwierniejszej i wial zefiry na ziemie na wygode
ludzi szczesliwych, kiedy na polskiem rumowisku
weszyl wiatr, pies wsciekly i glodny i rozdzierat groby.

Dreszcz przebiegal po mnie, kiedym czytal te
stlowa i bilo we mnie niespokojnie serce; wiec od-
méwilem modlitwe za umarlych stowami eremity,
odczytawszy je na stronie dwusetnej trzeciej jego
ksiegi, modlitwe przeznaczong na dzierr jutrzejszy
za spokd] duszy wojujacego Rnastazego Sochy,
ktory polegt w wieku lat dziewietnastu, wystany na
rekonesans:

»Modimy sie! Czy slyszysz mnie bracie, bo ja
ciebie slysze? Czy widzisz mnie, Anastazy, bo ja
ciebie widze? Rane twoja czerwona calujg anioclo-
wie, a ja ci $piewam, jako ojciec twdj na ziemi po-
zostaly, aby ci sie w grobie lesnym weselilo. Kyrye
elejson, Chryste elejson! Spojrzyj, Boze Wiekuisty,

Y e




na dusze brata mojego i kaz mu daé miecz Michata
Archaniota, aby godnie wygladal wsréd zastepéw
Twoich, on rycerz polski, Marji Pannie zaprzysiegly.
Ulitu) sie duszy jego, co z ciala w czysten wyszla
polu, na mrozie straszliwym, bo za Ojczyzng umie-
ral, od Ktérej laska sie odwrocita Twoja, nie aby
Ja zratowa¢, bo nie mégt dokonaé¢ tege on ma-
luczki, lecz by Ja tasce przypomnieé Twojej. Jesliby
go znalef¢ nie moina bylo wsréd niezliczonych za-
stepow, tedy poslij aniola, o Panie Wiekuisty, aby
wynalazt wéréd krociéw onego, ktéry rane ma przez
lewe ptuco, a usmiecha sie oczyma stodkiemi, ktéry
wlosy ma zlotawe, nad czolemn przycicte, a na pier-
siach medalik srebrny, zczernialy. Kyrye elejson,
Chryste elejson, Chryste elejson! Daj mnie meke
nieznosng, jesli teqo potrzeba, a jemu za to spokdj
daj wiekuisty. Zeslij na mnie gléd, aby wszystko
zjadl we mnie, a jego nakarm manng niebiesks,
Posdlij po mnie $mieré, a jemu daj zycie wieczne,
meczennikowi. Amen®,

Te modlitwe powinien byl eremita wyglosic
jutro rano, albowiermn utrzymywat scisty przeglad
roty swojej niebieskiej i éwiczyt ich wciaz i w po-
gotowiu dzieriyt, obcujac z nimi i trzymat ich na
smyczy serca swojego, albowiem pod koniec iwietej
jego ksiegi wielki bdl wystrzelit kwiatem nadziei,
wypisanej jakoby szeptem, tajemniczemi zpakami,
szyfrq serca, ktéraq tylko serce odczyta¢ potrafi.

Pn mlecznej dradze. 9
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Wiec dlatego mial oczy takie po Smierci przera-
ione, Ze sie nie doczekal, on, eremita bez na-
zwiska, albowiem kaide nazwisko ludzkie byloby
dla niego za male.

Q, eremitol... przyjde na gréb twdj, kiedy wy-
bije godzina i wszystko ci opowiem; ty zas, szcze-
$liwg usiyszawszy nowine, najradosniejszg wies¢
iycia swojego, spus¢ ich z tej strasznej smyczy
z sercowych widkien, — niech sie raduja w spo-
koju. | niech zapomniawszy o wszystkiem, poczng
Spiewa¢ milosnie. Juz wtedy nie bedzie trzeba
duchdéw strasznie czuwajacych, duchéw bez powiek
na oczach, z ranami na piersiach, albowiern beda
jako zmory, co na wesele przyszly, Wtedy sig
w grobie zasmiejesz po raz pierwszy od czasu na-
rodzenia serca twojego.. Przyjde do ciebie i po-
wiem ci...

»Czy slyszysz mie, eremito, bo ja ciebie sly-
sze?! Czy widzisz mnie, bracie, bo ja ciebie
widze 21
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Stala sie rzecz nieslychana. Szczygiel dostal
ogromne zamoéwienie, W Lilka dni po pogrzebie
eremity, kio§ do nas zapukal energicznie i nie cze-
kajac na pozwolenie, wszedl; dzierdn byl bardzo po-
chmurny, zas zamiast stroZujacego psa, uwiazanym
byt u naszych drzwi wieczny, zimny, gesty mrok,
ktéry spuszczaliSmy ze smyczy jedynie w dnie
bardzo stoneczne. Trudno bylo w mroku tym,
szczegélnie z daleka, rozpoznaé, kto wlasciwie
wchodzi; teraz stangla w jego mglistej oporiczy
postaé wyniosta i koscista, kiedy za$, zdjawszy
okrycie glowy, zblizyla sie ku nam, spojrzala ku
nam madremi, stalowemi oczyma twarz, jakby na
mrozie zaskrzepta, nieruchliwa, bardzo blada, pelna
nadzwyczajnego wyrazu; sep troski czy tez wielkiej
uporczywej zadumy, wydarl na czole tego czlo-
wieka dwie glebokie brézdy pionowe, fgczace sie
niemal w jedng miedzy brwiami, bruzdy tak gle
bokie, ze zdawaly sie siega¢ do kosci. Wiosy ten
czlowiek mial srebrne | ogromnie geste, przystrzy-
zone gladko; kiedy szed! ku nam, zdawale sie, ie

gi
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ros$nie, wreszcie stanal przed nami ogromny i wspa-
nialy.

— Jezus, Marja! ksigdz... — szepnal Szczygiel.

Ja wpatrzylem sie w tego czlowieka uporczy-
wie; zdawalo mi sig, Ze go gdzie§ widzialem i po-
znawalem go po tym wzroscie ogromnym, po tych
stalowych oczach i po ustach, sci$nietych jakby
sita, ktére czasem drialy. Gdzie tei ja go moglem
widzie¢ w mojem zyciu?

Ksigdz mruzyl oczy i szybko przesunat wzrok
po pracowni.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! —
rzeki glosem ostrym.

— Moje uszanowanie.. — odrzeki niepewnym
gtosem Szczygiel.

— Na wieki wiekéw! — dodalem szybko, spoj-
rzawszy na zmieszanego Szczygla z rozpacza i szybko
podalem ksiedzu krzeslo.

Usiadi, nie zwrociwszy nawet uwagi na moja
uprzejmosc,

Potem rzek!:

— To jest malarska pracownia?

— Tak, — odpowiedzialem.
~— Obrazy moina obejrzeé?
— Moina.

Ksiadz zamilkd i rozpoczal przeglad pracowni,
przenoszac wzrok ze sztalug na obrazy, stojace
rzedem pod scianami i wiszace na scianach,
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— Dziwny ksiadz! — pomyslatem, Szczygiet
zas w tej chwili przyznat mi wzrokiem slusznosc.

Nie przeszkadzali§my mu w tym bezceremo-
njalnym przegladzie; ja, nie odrywajac od jego
twarzy wzroku, staralem si¢ za wszelka cene przy-
pomnie¢ te postaé, Szczygiel zas, idac za jego
spojrzeniem i jakby niem usidlony, ,stat sie dziwnie
ustuznym, gdyi poczat przestawiaé obrazy, wyszu-
kujac najlepsze dla nich oswietlenie. Te maniery
mojedo przyjaciela byly z wielu powoddw zdumie-
wajace, przedewszystkiem bowiem Szczygiel, jakeo
prawdziwy i uczciwy chrzescijanin nie znosit ksiezy,
pozatem ostatnie nasze przeprawy z ambasadorem
niebieskim naszej parafji z racji pogrzebu eremity,
napeinily nas gorycza, nakoniec Szczygiel odnosil
sie do nabywcéw swoich obrazéw z niewystowiona
pogarda w tem przekonaniu, ze sprzedajac obraz,
sprzedaje wlasne dziecko ludozercy, ktéry mu co-
dziennie oditad az do nagtej i niespodziewanej
$mierci, bedzie plugawil obraz oslizglem, metnem,
rozpustnie zadowolonem spojrzeniem.

Od tego jednak wspanialego ksiedza wiata taka
godnosé i dostojeristwo, Zesmy sig obaj skurczyli,
przeblyskami oczu jedynie dajac czasem sobie
wzajem do poznania niezadowolenie nasze z tego
powodu, i¢ nam kto$ $mial zaimponowaé., Co wie-
cej! Szczyglem owladnat jakis lek, bo kiedy ksiadz
skierowal wzrok na ktéry§s z obrazéw, Szczygiet
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wtedy nieznacznie, z pod oka, wpatrywat sie w jego
twarz, szukajac na nie] odblasku swego dziela:
zadowolenia, lub nagany. Twarz ksiedza bylajednakze
marmurowa. Wreszcie rzekl:

— To wszystko?

— Wszystko... — baknat Szczygiel, zmieszany.

— To malo, — powiedzial nasz gosé.

Szczygiel chciat sie mina twarzy zbuntowag,
lecz ksiadz spojrzal mu wprost w oczy i patrzyt
w nie dlugo: z niego przenidst wzrok na mnie, ja
za$ sklonitem mimowoli glowe i czulem, Ze dreszcz
po mnie przebieal; byla to chwila jakiejs uroczystej
ciszy. Czulem na twarzy mojej stalowy, zimny,
uporczywy wzrok i nie $mialem w oczy spojrzeé
odrazu; uczynilem to dopiero po chwili i zdumia-
lem sig: srogie oczy ksieze spojrzaly na mnie przez
moment jeden dziwnie tkliwie i zaraz potem jakby
zamarly, ' Na milo$¢ boska, skad ja znam te twarz
i te oczy, skad ja je znam?

On sie znow rozejrzal po pracowni, potem do
mnie wprost sig zwrdciwszy, rzekl szorstko:

— U panéw nedza, co?

— Jako tako... — odrzeklem niepewnie.

— To i dobrze! — rzekt on, jakby z namysiem
— to i dobrze... ,Cierpienie jest naturalnym sta-
nem chrzescijanina®“..., Pascal powiedzial, czy nie
tak?

— Pascal, — potwierdzilem zdziwiony.

g i—— RN

ey
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— A pan co o tem sadzi? — zwrécil sie do
Szczygla.

Szczygiet otworzyt szeroko oczy, bo Pascal nie
byt malarzem, wigc nic o nim nie wiedzial, pozatem
za naturalny stan chrzescijanina uwazal pogarska
rado$é¢ z Zycia. Baknal wigc co$ pod nosem, czego
nikt nie rozumial, dziwny zas ten ksiadz, zadawszy
pytanie, wcale nie oczekiwal odpowiedzi, lecz znow
kraiy¢ poczal wzrokiem po obrazach.

Zdumienie nasze od pierwszej chwili pojawienia
si¢ v nas tego czlowieka bylo ogromne, teraz zas,
jesli to by¢ moglo, rosto z kaida chwila. Obcey ten
dla nas czlowiek przemawiat do nas niemal szorstko,
ukrywajac slowa, szorstko$é ta jednak bynajmniej
nas nie razita, uznaliSmy jq raczej jako przywilej
tej groimej twarzy i tych stalowych oczu. Nagle
rozpoczat zndéw rozmowe, krétkiem pytaniem, zwré-
conem do Szczygla:

— Pan si¢ nazywa Eustachy Szczygiel?

— Tak.

— A pan?

Powiedzialem mu moje imie i nazwisko, on
za$ zmruzyl oczy i przez szpary w powiekach pa-
trzyt przed siebie w przestrzen, jakby nie stuchajac
naszych odpowiedzi.

— No, to i dobrzel — rzekt cicho, jakby sobie
co$ przypominajac i nagle sie wstrzasnal, — Zimno
tu piekielnie, jak tu moina malowaé?
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— Moina, — powiedzial Eustachy, -— czasem
jest stonce!

— Mala pociecha, — rzek! ksiadz, — ot, Zycie,
psiakrew!

OtwarliSmy szeroko oczy, spojrzalem ja na
Szczygla, a on na mnie. Dziwna za to powiedze-
nie i nagla milosé poczulismy do tego szorstkiego
czlowieka; jesli kinie, to nie taki on groiny, jak
wyglada. On za$ nagle sie porwal ze stotka i uczynit
dwa kroki w strone Szczygia, zblizyl twarz blisko
do jego twarzy i wpil w niego oczy, potem rzekt
takim tonem, jakgdyby wydawal rozkaz:

— Mamalujesz pan witraz!

Szczygiel zbladl.

— Namalujesz pan, skoriczona rzecz. Witraz
do kosciola, w ktérym ja rzadze, — wymiary przy-
niosiem, ot co!

Wydobylt plik papierow z zanadrza i cisnal na
stol, my za$ towarzyszyliSmy wzrokiem jego ruchom
krotkim, naglym, jakby nerwowym, podobnym do
ruchéw, kidre czyni czlowiek, cheacy ugodzi¢ nozem
i szukajacy celu jego migotliwym blyskiem.

— Namalujesz pan, — mowil ksiadz przejmuja-
cym, przenikliwym glosem, — i nie Pan Boég panu
zaplaci, ale ja, brzeczacg moneta z Jego kasy. Za-
place, ile bedzie warte. Pienigdze nie moje, bom
taki sam Zebrak, jako i wy, ale rozporzadzam nimi,
i wiem, Ze Boga ucieszg... Co was to zreszty ob-
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chodzi? Witraz ma by¢... Rozumie pan? Talent
pan ma z boiej laski, oddaj go pan, komu nalezy...
I nie marnuj go, bo cie przekinie, jak zbrodniarza,
ktory dziecko zabil.. Wiecie wy, co talent jest?
Myslicie, Zze aureola na pstrokaty feb? Nie, — to
jest poizar... Pal nim i niszcz i szalej ogniem, ale
na nim nie smaz parszywedo jadla. Moc to jest
nadludzka i nadprzyrodzona i ma w sobie potege
burzacego dziala i réwnoczesnie potege debu, co
rosnie wzwyz i ziemig w swoich ramionach roso-
chatych chece diwignaé w niebo. Ot, co jest talent!
Nie szczescie ci przyniesie jednemu z drugim, lecz
bél, a ja wam méwie, Zze niema rozkoszy wiekszej,
nad ten bol wlasnie. Ale nie wddi mocy swojej
na pokuszenie, bo sie przeciwko tobie obréci i jadem
bryZnie ci w oczy, Ze osiepniesz i bedziesz wyt...

Szczygiel uczynit sig blady i stat z szeroko
otwartemi oczyma, jakgdyby zahypnotyzowany przez
tego ksiedza, ktdry nagle urwat przemowe swoja,
co podczas stéw ostatnich przeszia w jaki§ ostry
swist, jakby wargi, w dwa zmienione ostrza, ciely
nagle i uciely mysl plynaca przez pél.

Ksiadz znowu usiad! i milczal przez dluga chwile.
Potem zaczal rozprawia¢ tak, jakgdyby sam mowil
ze soba. Mowil o wszystkiem, na co padly jego
oczy, bez porzadku, lecz zawsze ognidcie, zapalczywie
i dosadnie, My dorzucalismy z rzadka jakies mi-
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zerne stowo, ktére on chwytal w lot, rozdzierat je
i rozsypywat w stdw tysigce. Méwil z nami, jak ktos,
kto nas zna do glebi serca. Minela tak godzina.
Mrok sie czynit coraz wiekszy i petzal po gérnych
szybach pracowni, wsiakajac w dot przez szyby
I ciemnos¢ przedwieczorna kapala do izby jak
plugawy, brudny deszcz.

Po chwili widzielismy dos¢ wyrainie tylko
nasze twarze i kontury cial; ksiadz w posturze swojej
ogromnej wygladat jak widmo, ktére czasem gtowe
na piersi opusci, potem ja znéw podniesie i tnie
ciemnosé stalg oczu,

Ksigdz moéwil:

— Znalazlem was, cho¢ dlugo szukalem. Sie-
demkro¢ przeklalem ten wasz strych, bo nogi mam
stare. Zreszta wszystko jedno... kto wykrada
skarby z nieba, musi by¢ nieba blisko. Tak, czy
nie?

Zasmial sie¢ w tej chwili takim Smiechem, ktéry
jest malo do s$miechu podobnym i nie wiadomao,
skad pochodzit? W tej chwili jednak, jakby chciat
ten Smiech przy urodzeniu sie jego zadlawi¢, po-
czal moéwi¢ szybko. Ton glosu jego przenikliwy,
ostry i swiszczacy, majacy w sobie takie niepojete
diwieki, ktorymi czasem wiatr gada, zmienit sie na
gle w lagodny, zaprawiony czems do stodyczy po-
dobnem; ksiadz, jakgdyby dotychczasowa srogosdé
swoja udawal i jakgdyby zmuszal sie do nowych
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diwiekow, ktorymi chcial cos pokry¢, poczat méwic
glosem niskim, nieco jakby z trudem, jakgdyby mu
ta fagodnos$¢ diwieku nie chciala przejé¢ przez
gardto,

— Potrzeba mi witrazu z Meka Chrystusowa...
Czy stlucha mnie pan Szczygiel?

— OStucham... — odrzekt Eustachy cicho,

— Chrystus niech nie bedzie ufryzowany
i usmiechnigty ckliwo, ani niech cierpi po ludzku,
meke swoja wydajqc%krzywieniem twarzy. Nie chce,
nie chcel Ani niech oczu ku niebu nie podnosi, bo
ich od ziemi oderwa¢ nie mégl, poire¢ ja spojrze-
niem ostatniemn chcial | wchltongé w siebie, diwig-
ng¢ na promieniach oczu ku scobie, na krzyz,
a z krzyza w niebo, jak nawrdconego fotra. Sly-
szysz mnie?

— Slysze, — odezwal sig szept z pod s$ciany.

— | niech nie bedzie piekny! Tylko nie to...
To nie aktor, upozowany do cierpienia, ale robak
ziemi w cierpieniu swojem straszny, bity mekaq tak,
ie cialo odstaje od kosci... Niech piers ma wydeta
w przod tak, jakby ja Zebra chcialy wysadzi¢ i niech
pieré ta bedzie a% sina, ai czarna, polyskliwa ob-
ciagnieta skora, wyciagnieta w skurczach tak, ze
omal nie peknie. Bél byl niezmierny... Glowa
niech bedzie wtloczona w kark i wykrecone ramiona, .,
| niech patrzy wprost... We mnie niech patrzy,
w ciebie, w caly swiat i niech zabija oczyma i niech
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gnie, do ziemi, w proch, aby ujrzawszy wzrok ten,
padio na kolana ludzkie bydle w wielkim szlochu,
twac wlosy. Bo inaczej nie pojmie... Czlowiek
tak sie boi $mierci, Ze gdyby $mier¢ o tem wie-
dziata, umartaby za niego — ze wstydu... Niech
wiec widzi $mierc taka, jakiej drugiej swiat nie ujrzy...
Wtedy uwierzy i pojmie... Miloscia go nie zdo-
bedziesz, bo i jakiez On ich kochal, a ukrzyzowano
Gol... Smiercia w nich, $miercig, bélem, gnojem
ran, skowytem, lzami — czem chcesz, aby sie po-
pekata ziemia... Wtedy na kolana upadnie...
Rozumiesz mnie?

— Rozumiem, — odrzekl Szczygiel bardzo cicho.

Ja przymknatem oczy, bo mi sie uczynilo stra-
sznie w tym mroku na widok takiego bolesnego
Chrystusa. Ksiadz milczat przez dluisza chwile, glowe
opusciwszy na piersi; potem rzekl:

— Maluj pan zreszta, jak ci sig¢ podoba. Moie
i nie tak strasznie, ¢zy ja wiem? Mowie, bo mu-
sze... Wy to wiecie lepiej, jesteicie blizej Boga,
niz ja... Ja sie do Niego modle, wy umiecie z Nim
rozmawiaé, Czy pan wie, panie Szczygiel, kto
pan taki’?

Szczygiel nic nie odrzekd,

— Pan jest apostol.. Pan, czy inny, wszystko
jedno: pan jest ten, co Bogu sztuka swoja shuzy,
a ja wam mowie, Ze wiecej od poczatku swiata
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uczynita dla sprawy boskie] sztuka, niz wszyscy
swieci razem. Oni méwili, Ze Bég jest, a sztuka
przywiodta Go na ziemig i data Mu mieszkanie,
Et verbum caro factum.. Nikt nigdy nie widzial
Boga, a pierwszy naprawde na oczy swoje wlasne
ujrzal Go Michal Aniol.. Wyscie dali swiadectwo
prawdzie. Pol swiata dlatego wierzy w Boga, bo
CGo widzi i patrzy w Jego twarz | dotknaé Go moze
oczyma, sto razy wiecej zaé kocha Panne Swieta
ten, komu ja Rafael pokazal. Tak jest! Dla mnie
wielkim sSwigtym jest Liomardo, ktéry wieczerzal
z Panem i wielkim swietym jest Dante. Ludzkosé
nie uwierzyla by moie w piekio, gdyby jej Dante
nie przysiagl, Ze istnieje ono, bo on tam byl
Jakiei mogt skltamacé stary, wielki Gibelin? Po-
co mu bylo klamac¢? To tez krzywda sig im dzieje
wielka, Ze na oltarzach ludzie ci nie majg posagow,
a ma go biedaczyna jaki§ mizerny, ktory umial
nosi¢ giéd przez wiele dni, lub na slupie stal
przez wiele lat. Ot, wielka rados¢ dla nieba; ot
rados¢! Ale ja sie, pewnie sam jeden, modle i do
Michata Aniola i do Danta i do wszystkich tych
swietych parnskich i meczennikéw, ktorzy, boskie
majac dusze, meczyli sie w ciasnem, owrzodziatem
ciele i patrzyli w strone nieba z podetba, bo im
Bog nie smiat da¢ hijobowe]j Zebraczej pokory...
W mroku zajasniala w wielkim zachwycie blada
twarz tego najdziwniejszego ksiedza, widziatem, ze



425 —

oczy podnidst ku goérze, jakby chcial spojrzeniem
uczci¢ wedrujacego po niebie za Beatrycza Danta.

W tej chwili Szczygiet, ktéry mial dziwne serce,
bo dziecinnie_ gorgce i szczere i niezmiernie szcze-
$liwe, bo do zachwytu zdolne, zblizyt sig cicho
i nie$miato ku ksiedzu i uvjawszy go za reke, uca-
lowat ja. Po nim przebiegt nagly dreszcz. Jakby
sie zbudzil nagle, objat Szczygla ramieniem i jedna
reka gfadzit miekko pochylona, kochana glowe
mojego przyjaciela. | méwit cicho:

— Blogostawie ci, blogostawie ci... Niech Bdg
bedzie z wami.. O, jakie was kocha, jak bardzo
was kocha... Blogostawie ci.. Maluj, chlopcze
drogi i dusze z siebie rwij, a cho¢ serce w tobie
skowyczy, to wszystko jedno... Szczescie nie w tem,
ze sig¢ na attasach wysdpisz.. Witraz mi namaluj,
a ja go Bogu pokaie.. Blogostawie cil...

Uczulem wilgoé¢ w oczach. Co u lichal? Przy-
btakat sie stary jakié manjak, najpierw jeden tu za
$ciana, teraz drugi i powietrze zaraza szaleristwem,
czy czem? | ten glupi Szczygiel glowa sie zwalil
na ksieze piersi i pewnie tka.. Nie widzielismy
go nigdy w Zyciu, przyszed! niewolany i gospodarzy
nie u nas juz, lecz w nas..

Pomyslawszy tak i spojrzawszy na nich, pierw-
szy raz poczutem zawis¢; oto zawidzilem Szczy-
glowi, ze uloiyl glowe swoja skolatang na jakiems
dziwnem, goracem, lecz pewnie niezmiernie dobrem
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sercu, a zapomnial o mnie, stojacym pod druga
sciang, zapomnial o przyjacielu swoim, ktéry...
Niech tam! Ogrzej sie przynajmniej ty, biedaku
serdeczny, ogrzej sie.. Dusza w tobie zziebla
i serce, ktére nie zaznalo pieszczoty. Ja tam jestem
taki cynik, e mi tego nie potrzeba.. Zresztq ja
sie umiem smia¢, a ty nie, niemowo najmilszyl...
Ogrzej sie na cudzem sercu, drogi moéj, a potem
-mi opowiesz, co sie przy tem czuje..

Ksiadz powstal z trudem. Mrok juz byt zu-
pelny.

— Czas mi juz, — rzekl niepewnym glosem, —
przyszedlem zamowic obraz i rozgadalem sie. Prze-
baczcie mi.. Panie 3Szczygiel, tam sa wymiary
w tych papierzyskach. 5Szukaj dobrze, a moze
i wiecej co znajdziesz. Niech pan pazurami piétno
drze i niech pan wygrzebie cud. Czas mi jui.

Podal reke Szczyglowi, potem mnie i rzekl:

-- Nazywam sie t.o$, ksiadz bLos. MNazwisko
nie dla swietego, ale dla mnie i takie dobre.
»Niech ryczy z bdlu ranny los“.. Ot co! Adres
tam na tych papierach wypisany., Co to ja jeszcze
chcialem? A no, nic... Dobranoc!

Uczynit dwa kroki w strone drzwi i przystanal,
mnac w rekach stara, wyrudziala, futrzang czapke;
w mroku wydawal sie jeszcze bardziej ogromny.
Widaé bylo, Ze chee co$ jeszcze powiedzieé 1 pa-
suje sig ze soba; mysmy utkwili w niego oczy,
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czekajac zachlannie na otwarcie ust. Trwalo to
diuga chwile, meczaca i gniotaca.

Tak, on nie po to tu przyszedl, aby z nami
gada¢ o sztuce, On teraz powie.. Tamto to
ktamstwo, tak jak i jego srogos<.

— Cos$ sobie przypomnialem, — rzeki wreszcie
ksiadz Los, dziwnie cicho. — Ot, stary {eb. Byl
bym wyszedt i zapomnial. Zaraz, zaraz... ach, tak!
Czyscie to wy pochowali starego czlowieka, ktéry
przed kilku dniami umart gdzies w tym domu?

— Eremita! — szepnal Szczygiel, — tu za ta
sciana.

Ksigdz to$ mial w oczach dziwng dobroc i ja-
snosé, chot je powiekarni nakryt, jakby sie wstydzit
tego matactwa z niepamiecia.

— Eremita? — powtorzyl zdumiony, bardzo
cicho.

— Mdj przyjaciel tak go nazwal i tak juz po-
zostalo, — rzeklem niesmiato, — tak, mysmy go
pochowali, eremnita nie mial nikogo — précz nas.

Spojrzatem z trudem w mrok | dostrzeglem
z najwiekszem zdumieniem, Zze olbrzym ten w su-
tannie, ten czlowiek z twarza blada ma w tej chwili
oczy dziecka, réwnoczesnie zas usta zaciete, dwie
za$ zmarszczki na czole jeszcze sie bardziej po-
glebity. Uczynit sie teraz taki poedobny... Tak!
Teraz wiem, gdzie ja widzialem tego czlowieka,
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Uczynilem krok ku niemu, wpilem sie oczyma
w jego twarz i przecierajac reka czolo, zapytalem go:

— Ksiadz byl na jego pogrzebie?

— Tak, — odrzekt cicho ksigdz Los, — spo-
znilem sie, bo sie ukrywal, a dwaj staruszkowie,
towarzysze jego, zawiadomili mnie za poéino...
Spotkatem was po drodze...

A mnie sie wtedy zdawalo w $niegowym tu-
manie, ze ten olbrzymi czlowiek wyszedl z tlumu,
2z dubeltéwka przez plecy, dziwny, ogromny, wy-
niosly i straszny. A to byl czlowiek.

— Niech wam Bég zaplaci, drodzy moi, — do-
dat ksiadz Lo$, — bo to towarzysz méj, jeden z naj-
milszych. Niech wam Bég stokrotnie wynagrodzi...
Macie juz serce moje, lecz to malo... Eremital...
Tak, to dobra dla niego nazwa. Badicie zdrowil

— Jeszcze chwilel — rzeklem.

Ksiadz Los frzymal juz reke na klamce, wiec
sig odwrdceil. Wydobylem z ukrycia rekopis eremity,
jego biblje i podalem jq ksiedzu,

— To jest jego ksiaika, ktérg zabralem. To
jest gréb jego serca; co mam z tem uczynic?

Ksiadz Lo$ ujat ksigike drzacemi bardzo re-
koma; patrzyl na nig diugg chwilg, potem przytknal
do niej usta ze czcia. Glos mu sie zalamal, gdy
moéwit:

— Znam jg... to jest wszystko, co pozostanie
po nas... Boipo mnie... Bo i jatakze... Mysmy

Po mleczne] drodze. 10
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jej treé¢ przezyli, cigzko... Niech to wam... Niech
dla was zostanie... Niech was uczy, jak bardzo

tezeba...

Dwie wielkie Izy padly w tej chwili na ksigge.
— Bog z wami! — szepnat i wyszed! szybko.

t



IX.

Nazajutrz, kiedy cicho wszedlem do mieszka-
nia, mys$lac, ie Szczygiel pracuje, zastalem go na
bardzo powaznej rozmowie. Przystanalem wiec przy
drzwiach, aby ducha nieco nakarmi¢, niepredko bo-
wiem mogla mi sig przydarzy¢ sposobnosé usly-
szenia autentycznej, prawie ludzkiej mowy mojego
przyjaciela. Siedzial on w tej chwili naprzeciwko
Haneczki, ktéra posadzil na drugiem krzesle, Zeby
zas jej nie bylo zimno, owingt ja swoim plaszczem,
ktéry mial te wlasciwosé, ze w zadnym lombardzie,
za najmniejsza nawet kwote, przyja¢ go nie chciano,
zapinalo go sie zas dlatego az na szes¢ guzikow,
zeby go wiatr nie porwal z ramion. Dla Haneczki
byiby wprawdzie wystarczyt jeden rekaw, wigc wy-
gladala teraz wspaniale w tej katowskiej oporczy,
bo wida¢ bylo tylko jej sliczna gléwke, jak glowke
aniolka, wyzierajgca z czarnej, rozchelstanej chmury.
Miala mine niezmiernie powaina, Szczygiet bowiem
zdawal jej relacje z wielkiego szczescia, ktére go
spotkalo. Biedactwo rzecz prosta, stlowa z tej osza
lalej opowiesci nie rozumialo, wpatrzona jednak

10*
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byta w swego najukochanszege przyjaciela jak
w tecze, jemu zas bynajmniej o to nie szlo, aby go
kto rozumial, lecz byl to czlowiek zbyt dobry, aby
radosng wies¢ mdgl zachowaé¢ dla siebie jedynie,
wiec w braku Haneczki bylby z réwng furjq prze-
mawial do szafy, albo do pieca.

Powiadat jej tak:

— Jakas géra wchodzi do nas, pomysl sobie,
Haneczka, a to ksiadz...

— Ksiadz... — powtarza maleristwo z powodu
powagi sytuacji. Szczygiel zrobit w tej chwili stra-
szng twarz, Haneczka otworzyla usta i chciala sig
zrobi¢ réwnie straszna, bo zawsze robili to samo;
patrzyli pma siebie przez chwilg, bo zjawienie sig
ksiedza bylo czems$ tak niestychanem, Ze nalezalo
im sie nad tem powaznie zastanowic.

— Myslalem, — mowil on dalej, — hol ho!
nieszczescie! Mnie na ksiedza nie zlapie, — nie-
szczescie i tyle. Prawda, co?

Haneczka nie odpowiedziata, bo z powodu
kompletnego braku doswiadczenia w tym kierunku
zastrzegla sobie prawo do namystu. Usmiechnela
sie jednak znaczaco, bo Szczygiel palec jeden w gore
znaczaco podnidstszy, usmiechnat sie do srodka.

— A to zacny chiop, — powiada, — strasznie
2acny. Gada on do mnie, gada, a mnie, wiesz
Hanka, cos kolo serca, ot tu...
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Tu! — dodaje ona i kiwa gléwka na znak, ie
takie rzeczy kaida kobieta rozumie, i ona tei.

— Méwi do mnie: Szczygiel przyjacielu, ty
jestes wielki malarz, cho¢ swinia...

Haneczka uczynila sig groina, wiec wielki ma-
larz szybko dodaje:

-~ Tak to on nie powiedzial, niech Bég broni,
ja tylko tak pod figura, jak poeta... On inaczej
méwit. Powiada: Namaluj obraz, Papa Boga ucie-
szysz, mnie ucieszysz, Haneczke ucieszysz, wszy-
stkich...

Haneczka uémiechnela sie jak slorice, dowie-
dziawszy sie, Ze sie wszyscy beda cieszyli.

— BRha! a potem méwi: Dante jest Swiety
i Michal Aniot takie. A potem plakal, bo eremita
umari...

— {mart! — powiada Haneczka z wielka ra-
doicia bez blizej okreslonego powodu.

— R ja obraz machne, taki pierwszej klasy.
Ale jaki obraz! Ksiadz powiada: maluj tak i tak,
aby ludzie w proch! ho! ho! czolem i jeszcze jakos
groznie, niby nie Zartuj, psia jucho z Panem Bo-
giern, kiedys matpa... Juz ja wiem, czego on chial,
madry ksiadz!

— Madry! — potwierdza Haneczka, nie rozu-
miejaca ani slowa z tej przemowy hotentockiej
i wpatrzona w niego z niebianskim zachwytem.

— A ja mysle sobie, — mowi on z filuternem
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zmruzeniem oka, ¢o ona w tej chwili z cudownym
wdziekiem kopjuje, — mysle sobie: gadaj sobie
i niech ci wyjdzie na zdrowie, Ty jestes Log, a ja
jestem Szczygiet!

— Wujcio jest Szczygiel, — potwierdza maleri-
stwo i oboje w $miech.

Ja w kacie nakryiem twarz reka, bo mnie ré-
wnieZ radosé porwala.

— R widzisz, — rzy méj przyjaciel niesamo-
witym glosem, — ty to$, aja Szczygiel, kto z nas
lepszy? Ja obraz maluje, oj, oj! jaki obraz, ale
na nim nam Jezus ludzi straszyé nie bedzie. Jak
Boga kocham, nie bedzie! On mnie na fizjonomje
z takim obrazem wyleje, bo to gmach nie czlowiek,
ale Pan Jezus bedzie tak z obrazu pafrzyl, jak nie-
bo... Haneczka bedzie stala kolo niego, a On
bedzie dziecine blogostawit. Dobrze, Hanus?

— Dobrze, — zgadza sie ona po rozpatrzeniu
mdlego projektu Szczygla.

Wobec tego, cho¢ nie bylo to wszystko razem po-
wodem dostatecznym do ostentacji serdecznych
uczu¢, rzucili sie sobie w objecia, czyli, ze dziew-
czynka w ramionach Szczygla wygladala wiasnie
jako szczygiel w udcisku jastrzebia; swoja droga
jest to cud boski i wyraZna opieka boska nad dzie¢mi,
ie ten czlowiek nie potamal dotad temu kurczatku
wszystkich Zeber, udciski Szczygla bowiem sg w sam
raz dla debowego kloca, tak sa namietnie i zda-
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waloby sie, rozpaczliwie. Zdaje mi sie, Ze sciska-
jac w ten sposéb cérke, w marzeniu sciskat on jej
matke, w ktdrej z calg pewnoscia kochat sie na
swoj sposéb, ten zas byt jedynym, przyjacielowi mo-
jemu bowiemn bylo wlasciwie wszystko jedno, kogo
mituje, — musiat jedynie mie¢ stanowcza, niezbyta
pewnosé, Ze przedmiot jego plugawych poiadan
jest plci niewiesciej, co ostatecznie tatwem jest do
sprawdzenia nawet przy inteligencji malarskiej. Tem
sie tez tlumaczy jego haniebna niestalosé i fakt
oburzajgcy, Ze nigdy nie znat imion swoich kochanek,
szto mu bowiem o tre$é¢ boska, nie o ludzkie do-
datki. Szczescie zas do kobiet, na hanbe tego rodu,
miat nieporéwnane; zdaje sie, ze potwornie smutna,
centkami smiertelnej rozpaczy naznaczona twarz jego,
byla tego powodem, kobieta bowiem ma w psy-
chologji swojej ten rys niedocieczony, ie majac do
wyboru Apollina i Centaura, albo aniola i zbro-
dniarza, dziewiecdziesiat razy na sto wybierze Cen-
taura i zbrodniarza. Z tego swojego smetnego
szezescia Szezygiel malo korzystat i za czem$ te-
sknil, za czems, czego sig rownoczesnie bat i trwo-
iyl; nie umial sobie zapewne sam zda¢ z tego spra-
wy, lecz go nudzily modelki, mierzity zas wszelkie
wyswiechtane lafiryndy, szczegélnie z,,artystycznego*
Swiata, walesajace sig po ziemi arogancko, z krétko
obcigtymi wiosami, naiwnie cyniczne, komedjantki
od siedmiu bolesci, szukajace ,,dreszczu®,
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Biedny Szczygiel wypatrywat w przestrzeni kogos
promiennego, ludzie go zas mijali wciaz i nikt sie
przy nim nie zatrzymal. Teraz to sie pewno kochat
w pani Zasielskiej i to nawet — hal tragicznie, jesli
doszedt az do pisania listéw, ktére na kaidej wy-
stawie domowego przemystu warjatéw dostalyby
niewatpliwie zioty medal. Listy Szczygla to byly
arcydziela nieporownane, szczegdlnie ze wzgledu
na kwiecistos¢ stylu, ktéry w zasadzie mégl byé
przypodobionym do cierpliwego uderzenia czytelnika
kotem w glowe, w jego ciagu jednakie byly pauzy
liryezne pierwszorzednej jakosci, godne najwigkszego
poety, apostrofy, ktérych tkliwemu wolaniu kamien
by sie nie oparl. Poniewai Szczygiel najpierw pi-
sal w bruljonie, potem przepisywat ,na czysto*,
miatem sposobnos¢ przeczytania jednego z listow
do pani Zasielskiej, bez narazenia na szwank dys-
krecji, bo list ten dal mi Szczygiel ostentacyjnie,
pogardliwym ruchem na podpatke do pieca. List
ten byl ponury i wynikalo z niego, Ze mdj przyja-
ciel jest bezwstydnie napastliwym, a ona sie broni
i czyni jakies$ zastrzeienia; dokladna tred¢ tego listu
maglby podac jedynie czlowiek bardzo uczony, ktéry
przez lat pieddziesiat odezytywal papyrusy, — ja
sie tego podjaé¢ nie moge, utkwily mi w pamieci
jedynie owe $liczne zwroty liryczne, ktéremi serce
moéwi do serca, zwroty, ktéreby czlowiek znalazt
zapewne w sSpiewie sfowiczym, gdyby ptasia rozy-

P
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mial mowe. Miedzy innemi pisat Szczygiet do pani
Zasielskiej;

»Oddaj mi sie, jak kwiat jablonit"

Czy moina przeméwi¢ do kobiety czulej?
Wyznaje, e mi to poréwnanie napeinito oczy izami,
a dusze zapachami rozkwitlych drzew. ,,Oddaj mi
sig, jak kwiat jabloni“. Zaprawde, malo jest poe-
tow na swiecie, ktdrzyby sie zdobyli na taka $mia-
los¢ porownania, w kitdrej szumialo cicho wielkie,
stebrne morze fantazji i tkwilo glebokie odczucie
roslinnego swiata. Nie wiem, co na to wezwanie
slowicze, czy tez szczygle, na ten tryl wsréd mie-
sigcznej rozlegajacy sie nocy, odpowiedziala pani
Zasielska, wiem to tylko, ze piec nasz, pozarlszy ten
snop kwietnej poezji, strzelit cudownym blekitnym
plomieniem.

Zabawe z podstuchiwania belkotu Szezygta
popsuta mi Haneczka, ktéra, ujrzawszy mnie, kiwneta
raczka i wola:

— Chodz sie smiac!

Szczygiet uczynit groing twarz i spojrzal na
mnie podejrzliwie, badajac, czy slyszalem cokolwiek
z jego rozmowy. Odwrécilem jego uwage, podajac
mu list, do niego adresowany, ktéry mi stréi od-
dal na dole ze znaczacym usmiechem.

— Do mnie? — zapytal ze strachem.

Wziat list ostroinie dwoma palcami, jakby po
nim lazity dorodne choleryczne bakcyle, obraca
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go na wszystkie strony, to czerwieniejac, to blednac,
i nie wiedzial, co z tym uczyni¢?

— To nie do mnie! — powtarza wreszcie
i uradowal sie z wynalazku.

— Oszalates, Szczygiel? Spéjrz na adres.

— Tak, to moje nazwisko, ale to pewnie po-
mytka.

— Dlaczego ma by¢ pomytka?

— Bo do mnie nikt nie pisze. Po kiego licha
do mnie pisa¢? Ha! Ja w Zyciu mojem nie od-
pisalem na zaden list.

— Od barbarzynicy nikt tego nie wymaga; czy-
taj list, — to od kobiety.

Szezygiel porwal sie z miejsca,

— Co powiadasz?

— Pismo jest kobiece i napisane jest: ,Jasnie
Wielmozny Eustachy Szczygiet odebraé raczy®.

— Qdebra¢ raczy? Patrzcie, patrzcie! —
rzekt on.

— No, widzisz. Tylko niedoswiadczona ko-
bieta moze takiego jak ty papuasa nazwaé¢ jasnie
wielmoinym panem.

-— Racja! — dodal z gltebokiem przekonaniem
Szczygiel.

Znowu poczal ogdladaé list na wszystkie strony,
teraz z jeszcze wieksza trwoga.

— Stuchaj, — powiada wreszcie — moze lepiej
nie czytac?
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— Czemu?

— Ja nie wiem czemu, ale jesli kobieta pisze
do mnie, to chyba jaki¢ nieczysty interes.

— Bardzo slusznie, ja, gdybym byl kobietg, to
bym do ciebie nie pisal. Dawaj list, ja go prze-
czytam, a ty baw Haneczke,

— Bardzo stusznie! — rzekt Szczygiet i zajat
sie¢ dziewczynka, ktéra byla przerazona tym listem,
bo jej najukochanszy Szczygiet takie byl przerazony.
Niewidziang te milos¢ Haneczki do mojego przyja-
ciela tlumaczylem sobie tem, ie dzieci przepadaja
za najpotworniejszymi pajacami z wykrzywiona
twarzg i palakowatemi nogami. Szczygiel wziat ja
w ramiona i tulit do siebie, jak najlepszy ojciec,
patrzac réwnoczesnie w mojg twarz, chcge z mojej
miny dowiedzie¢ sig o tresci listu. Mnie sie wi-
docznie twarz musiala bardzo zmieni¢, bo Szczygiet
zblizyt sie, mocno zafrasowany.

— Moje uszanowanie! — zawotalem mimo-
woli, dokonczywszy czytania.

— Niby co to ma znaczy¢? — zapytal Szezy-
giel z politowaniem, z wielkim jednakie strachem
w galosie,

— To bardzo wiele znaczy, bardzo tadna historja.

— Gadajze u licha!

— Bardzo chetnie, postuchaj tylko: ,,Najlepszy,
najzacniejszy, najmilszy panie Eustachyl” — za-
czalern c<zytanie,
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— O, o, 0! — wykrzyknat on zdurniony.

— ,..Kiedy list ten dojdzie do rak panskich,
nieszczesliwa kobieta, ktéra go pisata, bedzie jui
daleko*..,

— To dobrze! — dodat Szczygiel.

Zabilem go spojrzeniem i czytam dalej:

weo W nieszczesciu mojem to jedno mnie po-
ciesza, ze znam pana, ie na drodze mojej spot-
katam czlowieka, ktory gotowy jest do najwiekszych
poswiecen, chociaz na jedno sie nie chciatl zgodzié,
na to jedno, ktéreby nam obojgu przyniosto szcze-
scie. Ale to trudno. Szkoda, Ze sie tak nie stalo,
bo byiby pan najlepszym meiem i miatby pan
najwierniejsza Zone. Lzy mi naplywaja do.oczu
na samo marzenie o tem, Niech pan o mnie za-
pomni, chociai ja nie zapomne nigdy o panu.
Wyjeidzam daleko, a o celu mojej podrézy nigdy
sie pan nie dowie..."”

Przerwalem w tem miejscu, aby spojrze¢ na
Szczyglta; mial w te) chwili mine taka, Ze z naj-
dalszych stron powinni si¢ zjeidzac ludzie, aby za
grube pieniadze mogli ujrzeé te twarz, wydluiona
nieporniernie przez zdumienie, mienigca sig ze
wstydu, przemila twarz paralityka, ktéry ujrzal cos
okropnego; kiedy sie spotkal z mojem spojrzeniem,
staral sie usmiechnaé, Z réwnem powodzeniem
stara sig wdziecznie usmiechnaé czlowiek, ktéremu
dokjadnie i z nadzwyczajng starannoscia zaciskaja
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na szyi petlice stryczka. A to byt dopiero poczatek
listu, efekt mial wystrzeli¢ dopiero jak siedmio-
gwiaidzista raca, po ktorej w oczach pozostaje
siedem gromnicznych swieczek.

Na wszelki wypadek zapytalemn:

— Mam czytaé¢ dalej?

Szczygiel poczal rusza¢ twarzg w przeratliwy
sposéb i niby usmiechajac sie, wskazywal mi prze-
razonemi oczyma Haneczke; mialo to znaczy¢, Ze
nie nalezy czyta¢ tych historji ‘przy trzeciej ,,osobie’.

— Ona naleiy juz do familji, — odrzeklem na
te gluche ostrzezenia, — stuchaj dalej: ,....a o celu
moijej podrézy nigdy sie pan nie dowie. Walczytam
dlugo z tym zamiarem wyjazdu, lecz na nic sie
wszystko zdalo. : Plakalam ostatnie dwie noce, lecz
komu sie mialam poskarzy¢, kogo zapytal o rade?
Jestem sama na swiecie; wyjeidzam za$, by sie
upomnie¢ o moje prawa i o moja krzywde. Pan
jeden wie, 0o czem w tej chwili méwig. Gdyby nie
dziecko moje, wiedzialabym co uczyni¢ — z piatego
pietra na bruk nie tak bardzo znowu daleko, ale
ja chee zyé, 2yl

— Hal — rzekt Szczygiel w calem znaczeniu
tego slowa. Znaczylo ono zwatpienie, rozpacz, zal,
litos¢ i pogarde Smierci.

— ,,...To dziecko, to dziecko moje! Ach, jak
mi sie w tej chwili serce kraje. Co z niem uczy-
ni¢, aby z glodu nie umarlo? Lecz mnie Pan Bég



hatchnat szczedliwa myséla; powiedziatarn sobie:
ktoz sie niem zaopiekuje, jesli nie ten, ktéry je tak
kocha, jak jego matka, ktéz jesli nie pan, najzac-
niejszy panie Eustachy, wielki artysto i najlepszy
czlowieku na Swiecie? W podréi jej, biedactwa
mojego, wziaé nie moge, wiec sie do parskiego
serca zwracam. Zostawiam Hanusie panu. Pan
ja kocha i pan sie nig bedzie opiekowal. Niech
bedzie przy panu i niech sie zdrowo chowa, a pan
jej niech czasem povﬁie dobre jakie stowo o nie-
szczesliwej matce. Ja sie bede zdaleka modlita
za was oboje, a jesli kiedy powréce, to mi jg pan
odda, a ja wtedy ucaluje rece panskie. Od dzis
Haneczka jest panska corkg; wszystko, co pozostaio
w mieszkaniu, ktére zaplacone jest do pierwszego,
niech pan zabierze. Ja odchodze, a serce moje
zostalo tam, wéréd was. Zaklinam pana, niech
pan uczyni to, o co prosze.. Najlepsze, najser-
deczniejsze wyrazy zalaczam, drogi, zloty panie
Eustachy, — wdzieczna Jadwiga Zasielska.*
Szczygiel, zdawalo sie w pierwszej chwili, ze
nie dobrze styszy, pod koniec wiec tego wspanialo-
myslnego listu, przekrzywit Smiesznie glowe, bacznie
nastuchujac; pojmowat z trudem jego nieoczekiwang
tres¢, réwnoczesnie coraz silniej tulit do piersi dziew-
czynke, ktéra, ustyszawszy w trakcie czytania swoje
imie, zaczeta sie uimiechaé, biedactwo. Skorczyw-
szy czytanie, myslatem, e Szczygiet zemdleje. Ale

|



— 19 —

gdzie tam! twarz mu zajasniala anielska radoscia
i oczy mu sig rozesmialy do tego ukochanego dziec-
ka, ktére gnidtt z calej sily w ramionach. Tulit sie
do niego, jakby sam mial cztery lata, a Haneczka
byla dorosta, potem ja leciutko zaczat gladzi¢ po
wlosach. Bylo to jednak tylko krotkiem preludjum
lirycznem, bo po chwili w przepascistej, niemej
duszy Szczygla rozpetala sig wsciekia, nieposkromio-
na burza potepieficzej radosci, nie wykraczajacej
jednakie poza wilasciwa mojemu przyjacielowi po-
wage w okazywaniu najdzikszego wesela: oto pod-
niést dziecko wysoko na rekach i uroczystym kro-
kiem, wedle rytmu marsza Zalobnego, poczat pla-
sa¢ jak Dawid przed Arka, wydajac z niezgiebionego
swojego wnetrza glosy gluche, dudniace, jak echa
dalekiej burzy, sttumione ryki, serdecznym czasem
przeplecione jekiem, podobnym do pisku duszonego
stowika. Szczerzej, okazalej i wspanialej nie moie
radowaé sie czlowiek. To byl najwyiszy, dostepny
zmystomn ludzkim stopieni radosci Szczygla, — potem
moglo mu juz tylko z radosci peknat serce.
Patrzylem na tego smutnego szatana z nieuda-
nym podziwem, nie mogac poja¢ tego radosnego
szalu z racji niespodzianego ojcowstwa; bezwatpienia
Haneczka byla dzieckiem wyjatkowej pieknoséi
i stodyczy, obu nas, szczegdlnie zas Szczygla, ko-
chala bez pamieci, w kaidym razie wiecej ni2
matke, ktéra widywala rzadko i do ktérej nie miata



czasu sig przyzwyczai¢. Co my jednak uczynimy
z dzieckiem? Jakies tam ochlapy dla nas samych
wynajdziemy, ale nie moina karmi¢ tego malenistwa
poiywieniem, od ktérego w srogich mekach zmarlby
troche delikatniejszy strus. Obchodzi ta sprawa
i mnie, bo dziecko formalnie tylko naleiy do Szczy-
gla, wlasciwie zas jest wspdlnym naszym Zywym
inwentarzem. Szczygiel z dzieckiem! MNie, moina
skona¢ ze smiechu.

Sliczne, drogie dziecko. Buja sobie na rekach
Szczygla i zasmiewa sie w glos, az sie biednemu
czlowiekowi liej czyni w plugawej duszy; a on,
wyniosly jak Campanilla, krazy niezmordowanie po
pracowni i plgsa, zupelnie jak nieboszczyk, ktory
wstal z gqrobu w noc miesigezng i lekkim krokiem
tanczy wiréd grobdw, aby rozprostowaé nogi, Ot,
trzy sieroty sie zebraly. Haneczka nie mogia lepiej
trafi¢, a matka jej lepiej wybra¢ nie mogla. Alez
ta matka, takie nie daj Boze! WidzieliSmy to dawno,
%e jej to nieszczesne malenstwo bylo nie na reke
i przeszkadzalo mocno w jakich$ jej sprawach nam
nieznanych, nie sposéb jednak bylo zrozumieg, jak
mozna tak obcemu czlowiekowi zostawia¢ dziecke;
znata Szczygla i wiedziata, e on sam raczej z glodu
umrze, nizby sig tej dziewczynce miala stat jaka
krzywda, ale jej to zupelnie nie tlumaczy. NaleZalo
zreszta rozmdwic sie z nim na ten temat, bo dziecko,
to nie nowe sztalugi, ktére mozina postawi¢ w kacie.
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Teraz nie byto sposobu, bo niespodziana wiadomos¢,
Ze zostal ojcem in partibus, taka fala goracej krwi
zalata mézg mego przyjaciela, ze w tej chwili mogtby
sig z nim rozméwi¢ jedynie bardzo sprytny psy-
chjatra, taki, co sobie rade da¢ umie nawet z furjatem.

Smiejac sie wiec razem z tymi dwoma warja-
tami, to-znaczy ze Szczygtern i z Haneczka, ktéra
przez obcowanie z nim nabrata jui jego manjer,
czekalem na chwile, kiedy bedziemy mogli sie roz-
mowié¢ tak przynajmniej spokojnie, Zeby wzajemne
rozbicie gtéwnie bylo nieodzownym efektem dyskusji
o zyciu. Czekalem na to najmniej ze dwie godziny,
Szczygiel bowiem zmienit sie w cudownie wyszko-
lona, dyplomowana niarike; uwarzy! jakis ukropek,
wsypal w to wszystek cukier, jaki byl w domu
i poczat karmi¢ Haneczke; wygladat z tem, jak
stara wyplowiala papuga, ktéra karmi mlode, swoja
droga nie moina bylo na to patrzed¢ bez rozczulenia.
Dziewczynke wszystko bawilo, zasmiewali sie przeto
ze Szczyglem, ktéry musial potknaé co drugy tyzecz-
ke tej niemoiliwej stodyczy, bo ani mu przez mysi
nie przeszlo, e mozna sie oprzet¢ rozkazom Ha-
neczki.

Po tem pierwszorzednem przedstawieniu wyca-
fowatl jej po sto razy kaida raczke i ndoike i uloiyt
do snu; mialem wrazenie, ze gdyby mnie nie bylo,
to bylby jej zaspiewal kolysanke, ktdraby pewnie
mogta obudzi¢ umarlego, a nie uspi¢ dziecko, ale

Po mleczeej drodze. 11
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W mojej obecnosci skoriczylo sie jedynie na paru
dziwnych, straszliwych okrzykach, ktére mialy by¢
najstodszg zacheta do snu na lozu Szczygta,




X.

Wreszcie moina byle do niego zagadaé, Od-
wiodlem go na strong i cicho, aby nie zbudzi¢
dziecka, rzeklem:

— Szczygiel, co teraz bedzie?

— Ni¢, — odpowiedzial, — mam cérke.

— To bardzo ladnie z twojej strony, ale co
my z nig zrobimy?

Szczygiel uczynit twarz zdziwiona.

— Jakto co? Bedziemy wychowywali, potem
wyjdzie za maz.

— Za maz wyjdzie? Ty bardzo predko myslisz,

— Bardzo predko.

~— R jesli ci ja za rok odbiora?

— Hal — krzyknat Szczygiel, — nie dam!

— A jesli matka wréci?

— Ona nie wréci. )

— Ty skad masz takie wiadomosci? Pisze, ie
kiedy$s wréci.

— To tylko tak... Czy ja wiem zreszta? Ona
pojechata do Ameryki, bo tam ma narzeczonego.

— Ona ci to powiedziala?

11*
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— Ona.

~ | co jeszcze mowila?

— Zapomnialem, co tam jeszcze gadata. Ahal
To jaki§ miljoner, bedzie sie Zenil.

— Przecie mnie méwila, Z2e ma meza?

— To tylko tak sobie; tobie ona nie moéwila
prawdy, ale mnie wszystko wyznala. Ja uwiédt
jaki$ malarz. To malarskie dziecko! — dodat
z zachwytem, pokazujac glowa w te strone, gdzie
spato dziecko, — dlatego takie ladne.

— RAhal! wszystko juz bardzo jasne, oproécz
jednego; powiedz mi, Szczygiel, o jakiem to ona
poswieceniu pisze, na ktére ty sie nie chciales zgodzic?

On poczerwienial, jak rak i spuscit oczy; zrobit
palcami jakis ruch w powietrzu i co§ baknat,

— Tak, widzisz... tego... gadanie..,

— bLadne gadanie. Czego ona chciala?

— Jak kaida kobieta...

-- Nie wiem czego chce kaida kobieta.

— No, tak, uwazasz jak z Chrzaszczem,

— Zeni¢ sie?

— Tak, wilasnie, zeni¢ sie. Bez $lubu, powiada,
moje uszanowanie. Jakos tak... Czy ja wiem
Zresztg?

— Bardzo sfusznie. R ty co na to?

— Ja! Oho, mnie na to nie weimie.

— Tak jej odpowiedziales?
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— Tak nie, fadniej. Bo ona, uwaiasz, w placz...
Pokazata mi Haneczke i moéwi: BadZ jej ojcem!

— Mowita ci: ty?

— Raz tak, raz owak, jak wypadio. Ale po
co ty zaraz musisz wszystko wiedzie¢?

— Powiedziala wiec: badZ jej ojcem! — a ty
pewnie w nogi?

— Ja przed kobietq nie uciekam. Przeciwnie,
jak mur, — szkoda, Ze ciebie przy tem nie byio,

— Wielka szkoda.

— | wtedy jej powiedzialem, czekaj, co to ja
jej powiedzialem. Jako$ bardzo ladnie, aha! po-
wiedzialemn jej: sSmier¢ taka? nie bedzie tego!

— To w istocie wspaniale powiedziane, Ze-
mdlata?

— Nie, tylko w placz i wtedy dopiero...

— No? co wtedy?

— Wtedy dopiero ucieklem.

— Doskonale, nadzwyczajnie! Z ciebie, Szczy-
giet, beda jeszcze ludzie, jak cie kocham, [ na tem
sie skoniczylo?

— Nie. Ja, uwazasz, lez nie bardzo... Co
kto tam ma plakat przeze mnie, prawda? Mysle
sobie: napisze. Wszystko jedno! Hal... Chcialem
napisaé, ie sie Zenie. Bo powiedzie¢, to trudno,
bardze trudno. | bylbym napisaf...

— | co, i co?
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— Nie napisalem. Jui zaczalem list, ale ere-
mita wiasnie umarl... Daj mu za to, Panie Boie,
zdrowie!

Wiec to wtedy Szczygiel chcial podpisa¢ na
siebie wyrok $mierci! Zacny eremita widocznie
czuwat nad nami.

Przez diugg chwile rozwazaliSmy sytuacje, aby
zndw powrdcié do sprawy Haneczki.

— Wiedziales, ze ona wyjedzie?

— Co$ tak niby... bardzo szukala pienigdzy.

— | znalazla?

— Tak, znalazla.

— Ktéi jej dat?

— Ja! — odrzekl Szczygiet spokojnie.

Gdyby to bylo w teatrze, pierwszy zaczalbym
klaska¢ z uciechy; gdybym nie wiedzial, Ze ten
czlowiek jest przy zdrowych zmystach, uciekibym;
wiec tylko wielka rado$é¢ zalala mi dusze, ze ten
ponury czlowiek, ktérego marzeniem byt chociazby
jeden w Zyciu dobry dowcip, wreszcie sig na jeden
zdobyl i to pierwszorzedny. Szczygiel, ktory komus
daje pienigdze na wyjazd do Ameryki, jest niezré-
wnany. Musialem mie¢ w tej chwili twarz bardzo
wesola, bo Szczygietl sie zirytowal; obrazil sie, ie
jego uroczystego oswiadczenia nie biore na serjo.

— Ja jej naprawde dalem pieniadze, — rzekt
z wielkqa moca.

Méj smiech zamarl w polowie; spojrzatern mu
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w oczy i poznalem, ze mowi prawde, zreszty Szczy-
giet byl to czlowiek tak prosty, Ze nawet nie umial
sklama¢.

— Ty jej pieniadze?

— Ja jej pieniadze...

Cos mi w czaszce zgrzytnelo, wiec podniosiem
reke do czola w celu ustalenia diagnozy, co sig
wlasciwie w mojej glowie dzieje. On zas moéwit
spokojnie:

— HKsigdz Los zostawit na stole, w papierach...
Zaliczka na obraz... Patrze: pieniadze; mysle sobie,
nam to na co? — bylo, nie bylo... My umiemy
jakos tak... bez nich.., Zycie milsze... Wesolo...
Jui ja to dobrze przemyslatem...

- lle?

— Czy ja wiem? Duzo... Pieéset rubli...
Mysle sobie: c¢zy ja Judasz, czy co? Chrystusa
Pana bede malowal za srebrniki? Prawda? Zawi-
nalem w papierek...

— Wszystko?

— Pewnie, Ze wszystko, to byl jeden banknot...

— Zawinale§ w papierek i co? W papierku
jei pieniadze dawales?

— Nie, tylko uwazasz, myslalem, Ze to jakos
nie tego... Jej do rak nie chcialem... Pomysli,
ie jej place, albo co?

— Za co miales placic?
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Szezygiel sie uczynit purpurowy; widaé¢ bylo,
ze kluczy, jak zajac.

— Czy ja tak powiedziatem?

— Powiedziales, ze moglo to wygladaé na za-
plate... Tak, czy nie?

— Wecale nie, to ty zaraz plugawe mysli na
stét,.. Podly czlowiekl... Ja wcale nie tak...
Tylko ona raz, wlasciwie nic nadzwyczajnego... Tak
sobie...

— Czlowieku, — rzeklem mu, — jesli nie be-
dziesz mowil po ludzku, daje stowo, Ze cie udusze.
Co raz? co raz? co wlasciwie? co tak sobie?

Szczygiet byt bliski placzu.

— Moéwig jasno, — rzekl, — po co zaraz krzyk?
Dziecko zbudzisz... Raz ona bez bluzki, a ja przy-
chodze... Daj mi zreszta swisty spokéj!

— Nie dam ci spokoju. Robisz glupstwa, to
teraz cierp i gadaj. Co bylo?

— Nic nie bylo... Méwitem juz, ona bez bluzki,
ramiona gofe... Céz wiasciwie? badna reka, nie
ma ¢ol Pierwsza klasa... Pomyslalem, szkoda, ie
sie marnuje... Zaszedtern z tylu i pocalowalem
dwa, trzy razy, djabli wiedza...

— Ona co na to?

— Nic...

— Nic nie powiedziala?

— Ona? Glupio! Powiada: ja jui mam za-
szczepiong ospe, — Ze to niby trafifem w znaki po
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szczepieniu. Kobieta! Ale potem mysle: pieniadze
to beda niby za to...

— | coies zrobii?

— Pienigdze w papierek i datem Haneczce.
Powiadam: Haneczko! mamusia wrdci wieczorem,
to jej dasz. A jesli zapyta, skad Haneczka wziela,
powiedz, zes znalazla gdziebadi, pod piecem, pod
szafa, wszystko jedno...

~— Szczygiel, — zawolalem, — ty jestes genjalny!
Nie znalazle$ nigdy pieciuset rubli pod szafg?

— Ja nie, ale moze sie zdarzy<.

= | Haneczka jej oddata?

— Pewnie oddala,

— A ona co na to?

— Nie wiem, nic o tem nie pisze. To deli-
katnie. Prawda, co?

-- Bodajbys skonal, — odpowiedzialem mu
serdecznie,

Mieszkanie bylo za dwa miesigce nie zaptacone,
drzewa nie bylo na lekarstwo, wszystko z nas lecialo,
farby byly na kredyt, rachunki po sklepikach oko-
licznych splatane byly jak rozpacz; dokazywalem
cudéw wymowa, by udobruchaé¢ jakas babe, aby
litr nafty dala na kredyt, a ten czlowiek ofiaruje
piecset rubli jakiejs lafiryndzie za to, ie jg pocato-
wal plugawym pocalunkiem w znak po szczepieniu
ospy. DBylby jej zreszta tak samo postal rubla, albo
pare tysiecy, na pienigdzach bowiem znat sie malo.
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Nie wiedzialem, ¢zy mam wpas¢ w szal, czy tez
sie rozesmia¢. W rezultacie mniej szlo o nas, bo
w istocie sztuke Zycia doprowadzili§my do mistrzow-
stwa i nieledwie woda zmieniala sie nam w wino,
teraz jednak przybylo nam dziecko, wymagajace
starania i nie mogace sie Zywi¢ tem, <zem my
oszukiwalismy giléd, Ot, jeden wart drugiego; nie-
boszczyk Chrzaszcz bylby za te pieniadze urzadzit
bal dla potowy miasta, Szczygiel posyla je z gestemn
krdla, z ktdrego oblatujg porcieta. Stalo sie, — nie
ma o czem mowi¢. Ten czlowiek do korica Zycia
bedzie takim, nie ulega za$ najmniejszej watpliwosci,
ze, kiedy naréd pochowa swego znakomitego ma-
larza w pysznej metalowej trumnie, to ja jakis
starszy, doswiadczony nieboszczyk, lezacy w czterech
deskach w sasiednim grobie, z cala pewnoscia od
Szczygla wyszachruje.

Nie moglem jednakze przetkpaé tego tak fatwo,
rzeklem wiec:

Dobrze, Szczygiel, bardzo dobrze, twoje pie-
niadze i wolno c¢i z niemi zrobi¢, co ci sie Zzywnie
podoba. Dziwie sie tylko, Ze$ nimi w piecu nie
podpalit. Doskonales zreszta zrobil, jest tylko jedna
drobnostka: Haneczka zginie z glodu.

— Oho! — krzyknal on z nieslychana energja.

— Czego sie drzesz? Zginie, bo i co jej da-
my? Ladnego sobie ojca wybrala, nie ma co!
Nieszczesliwe dziecko. Ty moiesz jes¢ kamienie,
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albo noge sobie odgry#¢ z glodu, ale ona nie. Ubra¢
ja takie trzeba, a mozesz ty nie widzial jej ka-
maszkow ?

Podniostem je, gdyz Szczygiel zdjat je z nég
Haneczki i przyblizylem mu je do oczu; spojrzat
z przestrachem na nieszczesny ich stan, wygladaly
bowiem beznadziejnie.

— To jeszcze nie koniec, — mowilem bez li-
tosci, — przeciez trzeba kogos wziaé, Zeby sie nia
opiekowal, do kawiarni jej z soba nie zabierzesz,
a w domu samej takie nie zostawisz, aby zamarzla,
nim wrécisz... A jesli nas z mieszkania wyrzuca,
to rozloZzymy ognisko na sniegu za miastem. Dobrze,
Szczygiel? Przyznaj sie teraz, 7es glupio uczynil?

— Glupio! — odrzekt Szczygiel z nalezyta wiara
w swoje slowa.

Poczal trzeé reka czoto i mial mine zrozpaczona.
Powiada wreszcie:

— Poradz?

— Co poradze? Sprzedam dzi$ pare wierszy
i wystarczy tego na dzien, na dwa; do gospodarza
napisze, ze dostaniemy niedlugo grubsze pieniadze,
zreszty to jakié poczciwy czlowiek.

— Moie jaki obraz... tego...

— Takze bedzie psi pieniadz, nikt teraz nie
kupuje. Zle, czlowieku! Tem gorzej, ie to byly
$wiete pieniadze, bo je eremita postal. Czy myslisz,
ie gdyby nie on, to ten zacny Los bylby u ciebie
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obraz zamawial? Takie nie mialby nic lepszego do
roboty. A plétno na obraz gdzie? A farby skad
weimiesz? W piecu chyba dusza wiasna napalisz...
Nie martw sie tak zreszta do stu djabléw, bo i mnie
sie smutno robi. Stalo sie, to sie stalo... Skor-
czona.rzecz. Jestes ojcem rodziny, wiec zachowaj
powage.

W wielkiej wiec powadze zaczeliSmy obmyslac,
co uczyni¢, aby temu kochanemu dziecku, ktére
samo zostalo na swiecie, Zycie umili¢? Szczygiel
miat na czole tysiac zmarszczek i wielka chmure
zamyslenia, zawsze jednak z takiej wielkiej chmury
bywal maly deszcz. Powoli mu sig jednakie czolo
poczelo przecierac, co oznaczalo, ze za chwile wy-
skoczy mu ze tba Minerwa, jeknat tei jak gora przed
porodem i rzekl:

— Wiem jui! Moja matka...

— Co twoja matka?

— Napisze, Zeby przyjechaia... Za dwa dni
bedzie mogla by¢ tutaj. Zacna kobieta i pewnie
przyjedzie.

— A jesli ojciec nie pozwoli?

Szczygiel sie usmiechnat do swoich mlodzien-
czych wspomnieni i rzekt: ,

— Mdj ojciec jest stolarzem i nigdy z moja
matka nie Zartuje. To bardzo spokojny czlowiek.

Byla to wlasciwie dobra rada; stara kobiecina
zamieszka przy pas i Haneczka bedzie miala wy-
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marzong opieke ai do czasu, kiedy sie wzmoZemy
w kapitaly i bedziemy mogli nie trudzi¢ staruszki.
Zgodzilismy sie po dtugich rozwaZaniach na ten
projekt, naleialo tedy dzialaé¢ szybko. Szczygiel
chcial 2z pospiechu wysta¢ depesze naglaca tej
tresci: ,,Mam dziecko, niech mama przyjeidia®.
— Wyttumaczylem mu jednak, Ze depesza taka
moze mie¢ skutki nieoczekiwane, gdyz miasteczko,
w kitdrem mieszka jego matka, cale tu sie zwali,
aby ujrze¢ ten cud natury, a jesli nie to, to oboje
rodzice przyjada, przerazeni obledem syna, ktéry
urodzit dziecko. Napisalem wiec ja list, wyjasniajacy
calg sprawe, opisujacy sposdb naszego Zycia i za-
klinajacy zacng kobiete, aby nam swojg obecnoscia
dopomogla. Szczygiel przeczytat list z uznaniem,

-zaaprobowal, podpisal i postanowil wysta¢ bez marki,

aby tem pewniej doszedt.

Wybieg!l na ulice, aby wrzuci¢ list do skrzynki,
kiedy za$ wrécil, Haneczka przywitala go okrzykiem,
przebudziwszy sie.

Nalezalo teraz uczyni¢ dwie rzeczy: méiliwie
jasno wytlumaczy¢ dziecku, Ze matka pozostawila
ie na naszej opiece, pdiniej przeniei¢ z mieszkania
Lasielskiej potrzebne rzeczy, loieczko dziewczynki
i rozmaite sprzety. Pierwsze zadanie, rzecz prosta,
spadic na mnie. Szczygiel wzial ja na kolana
i z takg ming, z jaka wielki jakis swiety przystepuje
do wskrzeszenia umartego, poczal jej grzebieniem
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rozczesywac poplatane wtoski; czynit to z nieslycha-
nem namaszczeniem i z takg luba czuloscia, ze
mito bylo patrze¢ na tego falszywego ojca i na to
sliczne dziecko, jeszcze rozespane, usmiechniete
slodko, wesole | szczesliwe. Zaprawde, trudno be-
dzie temu malenstwu powiedziet, Ze jest samo jedno
na swiecie i ze ojcowskie funkcje bedzie od dzis
peinit taki ludozerca, jak Szczygiel. Rozpoczalem
wiec z Haneczkg rozmowe dyplomatyczna, zatacza-
jaca szerokie kregi po przez niebo i ziemie, przez
wszystkie lalki i pajace s$wiata; wreszcie mru-
ghawszy na Szczygla, co bylo wezwaniem do bacznej
uwagi, powiadam;

— A gdzie mamusia, Haneczko?

— Nie wiem.

— A méwila, ze kiedy wréci?

—~ Nie mowila,

— A Haneczka bardzo kocha mamusie?

— Bardzo.

— A mnie i wujcia Szczygla takie bardzo
kocha?

— Bardzo kocha.

— R kogo wiecej kocha — '‘mamusie, czy
mnie i wujcia Szczygla?

— Mamusie wiecej i ciebie i wujcia Szczygla
wigcej.

— ARhal Haneczka jest dobra i milutka dziew-
czynka. A chce wréci¢ do domu?

. K
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— Nie chce.
— | zostanie Hanusia z nami?
— Zostanie,

- Bo widzisz, Haneczko, mamusia twoja wy-
jechala bardzo daleko i wrdci za miesiac i prosita
nas, abys ty dziecinko byla u nas, u mnie i u tego
wujaszka. My ciebie bardzo, bardzo kochamy
i wszystke ci damy i bedziemy bawic lalke i zro-
bimy, Zeby snieg przestal pada¢ i zeby byla wiosna,
Wtedy pojdziemy na spacer i bedziemy z Haneczka
biegali po lace, a potem mamusia wroci i zabierze
Haneczke.

Dziewczynka patrzyla na mnie uwaznie i pilnie
stuchata moich stéw; wyroczumiala, zdaje sie, z tego,
ie jedno nas wszystkich troje dotkneto nieszczescie,
to mianowicie, Ze nie moiemy zaraz pojs¢ na spa-
cer i Ze z taka waing sprawa trzeba czekac ai do
jakiejs wiosny; po dlugim namysle powiada wiec:

— Ja chce na spacer!

— Péjdziemy, Haneczko, péjdziemy troche pé-
zniej. Teraz dziewczynka bardzoby zmarzta w néiki.

Mowiac to, spojrzalem na jej kamaszki, z nich
zas wzrok, pelen goryczy i pogardliwej litosci, prze-
nioslem na Szczygla, ktéry ukryl twarz, wstydem
okryta, za glowa Haneczki.

— Nie mogles zostawi¢ cho¢ stu rubli? —
rzekiem smutno.
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— To byt jeden banknot, — odpowiedziat
cicho.

— A zmieni¢ nie mogies?

— Byliby mnie zamkngli.

Zajat sie w tej chwili nieslychanie pilnem za-
wiazywaniem kokardki w jej wioskach i dat mi tem
do poznania, ¢ s3 na swiecie sprawy stokro¢ wai-
niejsze, niz sprawa pieniezna. Czekalem dlugo,
az skoriczy tualete swojej cérki (1), bo trzeba bylo
jeszcze przed wieczorem zajaé sie przenosinami.

— Czy Haneczka chce, — zapytalem — aby
do nas tutaj przeniesé jej to6zeczko?

Radosé¢ jej byla w odpowiedzi bezgraniczna;
najiywsze jej szczescie, jakie jg dotad spotkato,
byly to wizyty u nas, tego zas jej bylo zawsze za
malo; biedne dziecko, skazywane nieraz na caly
przeciag dnia na samotnosé, odwykio od matki,
a pizywyklo do nas, tem tez tlumaczyla sie jego
wielka obojetno$¢ z racji matczynej nieobecnosci.
Szczygiel rowniez mruknat z radosci i poszliSmy
do mieszkania pani Zasielskiej. StaneliSmy pod
drzwiami, ktére byly zamkniete na klucz.

— ktadna historja, — powiadam — trzeba be-
dzie zamek wylamaé?

Szczygiel sie zarumienit po raz dziesiaty tego
dnia.

— Nie potrzeba — rzekt — ja mam klucz,

— Aaa!
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—~ Czego kraczesz? kaidy czlowiek moze rmiec
klucz...

— Pewnie, pewnie... za piefset rubli...

Szczygiel, ktdéry jui whkladal klucz w zamek,
zastygl w tym ruchu; spojrzat na mnie dziko i rzekt:

— Jeslibym cie w tej chwili zabil, kaidy sad
mnie uniewinni.

— Bardzo slusznie, otwieraj.

Wes:zliSmy do mieszkania, w ktérem moj przy-
jaciel byt doskonalym przewodnikiem, bo znat kazdy
zakamarek; w dwéch pokoikach niewiele ubyto,
tylko powysuwane szuflady komody, otwarta na
osciez szafa i obrane zupelnie z poscieli 1ézko,
swiadczylo o wyniesieniu sig pani Zasielskiej. Szczy-
giel spojrzal na to ponuro i slowa nie powiedzial.
WybraliSmy zapomoca niemych gestéw rzeczy, ktére
zabra¢ nalezy dla dziecka i w wielkiej powadze
dokonywalismy przenosin wéréd ciaglego szczebio-
tania Hanki, ktéra grzebala sie w swoim kacie,
gdzie byt caly sklad rupieci, biednych zabawek,
szpulek od nici, podartych ksiazek i tym podo-
bnych przedmiotéw, ktéremi dusza ludzka raduje
sie w latach cielecych. Rzecz prosta, Ze caly ten
magazyn nalezalo przeniesé, bo swoje wielkie szcze-
$cie nosi sie zawsze ze soba; zaczeliSmy to skladaé
w stare pudio po kapeluszu pani Zasielskiej i uklek-
lismy we troje. Widocznie w tej poboinej pozycji
nachodza cziowieka mysli genjalne, bo przerwawszy

Pn mlecznej drodze. 12
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nagle to powaine zajecie, wziglem dziewczynke za
reke i rzeklem:

— Haneczko droga! c¢zy wujcio Szczygiel dat
ci niedawno papierek dla mamusi?

— Dal wujcio... — rzecze ona.

— Co ty znowu? przestan — szepnat on.

— Cicho badi! Wiec wujcio Szczygiel dal
Haneczce, a ty oddaias ten papierek mamusi?

Haneczka zamyslita sie gleboko i malutka pa-
miecia swoja przebiegta historje ostatnich dni.

— Ja nie datam mamusi.. — odpowiedziata.

— O, ol — zdumiat sig Szczygiel, otworzywszy
szeroko usta.

— HNiech sobie Haneczka przypomni. Czemus
tego mamusi nie oddala?

— Zapomnialam.

—~— R gdzie jest ten papierek?

— Nie wiem...

— Przypomnij sobie, dziecinko, Moze wrzu-
citas do pieca?

— Nie wrzucitam,

— A moze tutaj, miedzy zabawki?

-~ Miedzy zabawki.

-~ Doskonalel

Zaczelismy szukaé we dwoje z Haneczka, bo
Szezygiel byl typowo oglupialy; cata encyklopedja
nie potrafitaby wyliczy¢ tych wszystkich przedmio-
tow, ktore byly w tym kramie, wsréd nich wszystkie
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listy Szczyglta, ktére pani Zasielska dawala cérce do
zabawy; ujrzawszy te dokumenty kompromitujace,
ktére zamiast spa¢ kwietnym snem na sercu Zasiel-
skiej, walaly sie w tym kacie, Szczygiel zatrzgst
sie z oburzenia i porwat je lapczywym ruchem.
Byly w tych listach wszystkie tecza grajace skarby
sezamowe, pieniedzy jednak nie bylo. Przetrzesli-
$my wiec wszystkie graty po raz drugi i trzeci, lecz
ani §ladu. Ha! trudno!

Pokazalo sie jednak, ze Haneczka miala szero-
ko rozgalezione gospodarstwo, bo nagle pobiegla
w strone szafy, polozyla sie na ziemi i wyciggnela
zakurzone pudelko,

— Tu datam — zawolala.

Szczygiel skamienial i wpatrzyt sie w to pudel-
ko wzrokiem Zbika i w chwili, kiedy dziecko wydo-
bylo z niego pomietg koperte, skoczyt, chcac ja
wyrwaé mu z rak; poniewaz stalem blizej, Hanecz-
ka mnie ja podala. Rzucitem wzrokiem na papier
i zrozumialem, czemu Szczyglowi tak bardzo szio
o ten papier; na kopercie widnial napis: ,,Milosé
to jest Smieré. Eustachy Szczygiel',

— Stary HRpisie! — rzeklem mu dobrotliwie,
a on spuscit glowe.

12*
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Odpowied? pani Szczyglowe]j bytamocna, dumna,
petna charakteru i serca, brzmiala zasé mniej wiecej
tak: ,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.
Kochany synul czy jestes zdréw i czy ci sie dobrze
powodzi? My z laski Pana Boga jestesmy zdrowi
i dobrze sig nam powodzi i tylko mamy, ja i ojciec,
wielkie zmartwienie przez twoéj list. Ojciec mowi,
teby daé¢ na msze $wieta na twoje opamigtanie
i 2e gdyby cie tu mial, to by cie spral na kwasne
jabtko, drogi synu, bo$ wiecej nie wart i wstyd
przed ludimi i jeden syn, a malarzem zostal i na-
darmo tyle krwawicy poszio, zamiast, abys na ksie-
dza bys$ poszedi i rodzicom pomagal, jak by¢ po-
winno, nie plétno paskudzit na obraze boska, ze sig
wszyscy ze mnie Smieja, Ze o tobie po gazetach
pisza, jakbys$ z porzadnej familji nie pocheodzit, tylko
ze zlodziejéw, bo kto to widzial takie rzeczy i teraz
znowu jakies dziecko, iem sie splakata, bo co ja
nieszczesliwa zrobie, do geby nie ma co wioiy¢,
a roboty ojciec nie ma, bo nikt nie umiera, dwie
trumny na miesiac, z czego tu 2y¢, a u ciebie
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dziecko i piszesz, zeby przyjeidzag, ale ja nie zwa-
rjowalam, aby cudze bekarty hodowaé, bo ledwie
ciebie wykarmitam i zle nasienie wyroslo na pohan-
bienie, & ojciec modwi, Ze na stryczku skonczysz
i z takimi sie zadajesz, ze Bég jeden wie co,
i uwaiaj, aby ten, co z toba mieszka, Zeby cig nie
okradl, najukochanszy synu, bo teraz naokoto zlo-
dzieje i ojciec i ja calujemy stokro¢ tysiecy razy...

— Amenl — dodalem, koriczac czytanie, kto-
remu Szczygiel przystuchiwat sie w niemym za-
chwycie.

— Dobre matczysko! — rzeki wreszeie 2z uzna-
niem.

— Rle ojciec to sie na ciebie zawzigt?

— Gdzie tam! to jest zacny stolarz, ale u nas
to sie tylko tak pisze.

— Ale matka nie przyjedzie?

— Hal nie przyjedzie, Rle to nic, mamy pie-
niadze.

— Wecale nie mamy, to sg pienigdze Haneczki,
ona schowala i ona znalazia,

Szczygiel serdecznie sie ucieszyl

— Bardzo stusznie, — rzekl, — ale Haneczka
jest porzadna kobieta i pewnie cos poiyczy?

— To inna sprawa.

Haneczka pokazywata lalce obrazy Szczygla,
rozumieliSmy wiec, dlaczego ta biedna lalka byta
lysa; wyrwala sobie wszystkie wiosy na widok osza-
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latych koloréw. Haneczka zapytana o sprawe po-
zyczki, zgodzita sie na to po koleienisku, tem
chetniej, Ze nie wiedziala wcale o co idzie. Tak
sie zadomowilo malenstwo, Ze zapomniata o matce.
Wilasciwie zawojowalta w ciagu paru dni caly dom,
ktéry wolno jej bylo wywrdcié do géry nogami;
byle to wybitnie malarskie dziecko, znoszace wy-
bornie chiéd i gtdd, zawsze wesole i naznaczone
przez sztuke nawet pomazaniem zewnetrznem, gdy:
usiadiszy raz z rozkosza na’palecie Szczygla, petnej
farb, odbila sobie na sukienczynie fantastyczny
Krajobraz.

Korzystajac przeto z wielkiego kapitalu, trzeba
bylo przedewszystkiem odzia¢ dziewczynke i obu¢.
Sprawy jej sie tyczace, byly obecnie dla nas spra-
wami najwazniejszemi i nic sie obecnie u nas nie
dzialo po prostu, dyskusja zas obopdlna nad spo-
sobem zgotowania kaszki dla naszej cdrki, trwata
nieraz tak dilugo, e wiasciwie dziewczynka mogla
umrze¢ tymczasem z glodu. Kochane to dziecko
zmienito poza tem zupeinie oszalaly tryb naszego
#ywota, zmuszajgc przedewszystkiem kolejno jednego
Zz nas do siedzenia w domu, jesli sie zas Haneczce
zachciato, abysmy byli obaj, nie bylo na to rady
i czasem trzeba si¢ bylo wymykaé jak od prawdzi-
wej zony, schowawszy kapelusz pod peleryna. lle
razy ktéry z nas spoinil sig z powrotem, zawsze miat
mine nieszczesna, Zadne za§ przestepstwo ukry<
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sie nie moglo, gdyi jeden drugiego w tej chwili
oskarial przed Haneczka; Szczygiel: szezegdlnie
oczernial mnie przed nia, zazdrod¢ jego bowiem
o milos¢ tego dziecka byla manjacka.

Haneczka miata swéj sliczny kacik w pracowni,
w poblizu piecyka, ktéry od czasu jej pobytu zia-
godniat i uczynil sie nadzwyczaj poczciwy; toieczko
iej zakryte bylo parawanem krdlewskim, gdyz ufo-
zonym z trzech wielkich obrazéw Szczygia, obwie-
szonych réinokolorowemi szalami. Co rano odzy-
wal sie z za tego parawanu wesoly glosik. Wtedy
porywalismy sie szybko i ubieralismy sie dyskretnie,
Szczygiet nawet z wielkim wstydem, aby rozpoczac
kolej dnia, zaczynajaca sie od rozpalenia w piecu
i zgotowaniu mleka, przygotowanego z wieczora;
tem zajmowalem sie ja, Szczygiel zas patrzyl tylko
z pod oka, czy mileko dwa razy chciale ,,wybiec*
z naczynia, bo raz jeden zagotowane, moglo Ha-
neczce zaszkodzi¢, Potem odbywata sie tualeta
krélewny, wsérod Smiechéw i wesolego parskania,
wreszcie chwila najuroczystsza: modlitwa Haneczki;
przyklgklta ona na iézeczku, a dwa stare cygany,
cyniki przebrzydle, pochylaly glowy i nie patrzac
jeden na drugiego, znaczyly piersi znakiem krzyia.

Jeden dzien byt do drugiego podobnym; kto-
rys z nas po kolei wychodzit do miasta, po dlugiej
poprzedniej naradzie, co Haneczka raczy jes¢ na
obiad i szybko wracal, objuczony, ona zas tym-
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czasen gadala i gadala. Pan Bég nam zestal te
Haneczke. Swiat jakos poweselal, a piersi rozpie-
rata duma, szczegolnie wtedy, kiedy mielismy gosci.
Taki rozczochrany go$¢ z Olimpu, przyszedt do
nas, najpierw szeroko otwieral usta, potem wy-
trzeszczyt oczy, obchodzit dziecko pieé razy dookola,
potem tart czoto, chcac odpedzi¢ chmure naglego
obledu, potem moéwit:

— Patrzcie, patrizcie!l

Haneczka usmiechata sie wesolo, a gos¢ doty-
kat niedmiato jej glowy palcem, badajac, czy to
dziecko prawdziwe, wreszcie pytal:

— Czyje to dziecko?

— Nasze! — odpowiadalismy rownoczesnie.
Potem jui gos¢ z nami nie gadal, bo albo skakal
na czworakach po cale) pracowni, powoiony przez
Haneczke, albo zdumiony, oszotomiony i szczesliwy,
stuchat przez dwie godziny, nie Smiac odetchnaé,
co mu Haneczka zechciala opowiedzied.

W rezultacie wszystkie te plugawe i poczciwe
buszmany, nasi przyjaciele, rozkochali sie w niej
na zabdj, tak, Ze baliSmy sie, aby nam ktory
dziecka nie wukradl; skonczylo sie na tem, e
wszyscy malarze i cala literatura poczeta sobie
odmawiaé wielu rzeczy, aby tylko w odwiedziny do
Haneczki nie przychodzi¢ z pustemi rekoma. Ten
przyniést jabtko, ten pomararicze, jeden zas zdobyi
sie na rzecz niestychang, bo w wielkiej tajernnicy
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przed nami ofiarowal jej pdt butelki koniaku, za
co zostal w konsekwencji zrzucony ze schodéws
wielce zdumiony, bo chcial przecie daé, co mégl
najlepszego. Ona za$ rzadzila tem zgromadzeniem
tyarysow, jak jej sie Zywnie podobalo i laskawie
czasem podawala raczke do pocalowania, w twarz
bowiem nie pozwoliliSmy jej calowaé, aby dziecku
nie zaszkodzily przerailiwe zapachy, ktéremi prze-
pojone byly wasy i brody naszych przyjaciol. Cud
boski, Ze to serdecznie dobre dziecko nie mialo
dziwacznych fantazji i nie kazalo tym wszystkim,
swoim wielbicielom skakaé¢ naprzykiad z dachu na
bruk, boby zaczegli skakaé na wyscigi.

Zdaje sie, Ze najslynniejsza piekno$é euro-
pejska nie miala tylu swoich portretéw, co nasza
corka, bo ja te dromedary od pedzla malowaly po
dziesie< razy i kaidy jej ofiarowal $liczna, zloty
gtéwke; ile razy Haneczce portret sie podobal i ra-
czyla sie najlaskawiej do siebie uwsmiechnaé, stary
taki wyga jeden z drugim, rost z radosci i parskat
i upijal sie z zachwytu na trzy dni. Stala sie ona
wkrétce najpopularniejszg postacia w naszej dziel-
nicy, kiedysmy zas prowadzili ja, ja 2z jednej, Szczy-
giel z drugiej strony, trzymajac za raczke, do ma-
gazynu ubran dziecigcych, cala kawiarnia artystyczna
podbiegla do okien, witajac jg najnizszymi ukio-
nami, bosmy niby przypadkiem szli tg wlasnie
droga.
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Konferencja w skladzie ubran trwata ze dwie
godziny, gdyi Szczygiel dobierat kolorow, wszystko
mu bylo za tanie i za malo ladne; kiedysmy zas
nazajutrz, w dzieri Wigilji, przybrali ja w nowe kro-
lewskie stroje, Szczygiet oszalal; w istocie tak
pigknego dziecka nie widzieliSmy w Zyciu. Radosé
ogarnela nas i nasz poczciwy piec; Szczygiel bul-
gotal, jak samowar, ja pomrukiwalem z radosci,
piec oszalat i gwizdal, ona zas$ chodzita wsréd nas
sliczna, rozpromieniona, rozesmiana, od pocalun-
kéw czerwona jak jej plaszczyk, $miejaca sie do
nas, do siebie, do swoich lakierowanych kamaszkdw,
do wszystkiego.

Caly ten dzien byl jakis bardzo szczesliwy
i uroczysty.

Snieg tego dnia nie padat i od wielu jui ty-
godni pokazalo sie po raz pierwszy slonice, jasne,
jak oczy tego dziecka. Szczygiel po sto razy za-
gladat do wielkiego pudta, w ktérym byly chowane
tajemniczo do wieczora podarunki wigilijne i rzat
z radosci, cieszac sie oczekiwana jej radoscia i za
katdym razem chowat to pudlo troskliwiej jeszcze,
myslac z przeraieniem, ie mogiby je kto porwac.

Okolo poludnia odwiedzit nas ksiadz Los.

Wizyta byla niespodziana | w pierwsze] chwili
nas onies$mielila; zacny ten czlowiek jednakie po-
wital nas jak starych, zaiylych znajomych.

— Przyniostem oplatki, — rzeki, tupigc glosno
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u drzwi, aby $nieg otrza$¢ z butdéw, — jakie: tam
u was? E! a to co takiego?

— Diziewczynka, — odrzekt Szczygiel, rumie-
nigc sie.

Haneczka wyszla za swojego sanctuarjum, usly-
szawszy obc glosy i poczela sie pilnie przypatrywac
ksiedzu, przyzwyczajona za$ do odwiedzin gosci,
sSmiato podeszla ku niemu i wyciagnela raczke,
Po jego twarzy surowej i bladej przebiegt usmiech,
bardzo dobrotliwy i bardzo serdeczny.

— A wy skad wzieliscie to cudo? Panie
Szezygiel, czy to aby nie namalowane?

— Ha! — ucieszyt sie Szczygiel, — prawdziwe.

Opowiedzialem ksiedzu krétko historje dziecka
czas ten jednak byl dla Haneczki wystarczajacym,
aby wygramoli¢ sie na kolana ksiedza, ktéry by
usiadl i zaczaC pokazywanie sukienki i bucikéw.
Po kwadransie bylo widocznem, ze jesli ksiadz zo-
stawi po $mierci jaki spadek, to z calg pewnoscia
nikomu, tylko Haneczce, a w tej chwili jest mocno
niezadowolonym z naszej obecnosci, inaczej bowiem
powozitaby nim Haneczka dookofa pracowni.

Bylismy 2z tego powodu uszczesliwieni; po
chwili dziecko poczelo wodzi¢ olbrzyma, bo musiato
mu pokaza¢ swoje léieczko za parawanem, wszel-
kie lalki i rupiecie. Czego ta mala kobieta nie
potrafita wygada¢ przez kwadrans, Boze drogi! on
za$ stuchat i radowal sie w czystem swojem dobrem
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sercu, usmiechat sie stalowemi oczyma i tylko cza-
sem na nas patrzyl porozumiewawczo. Musiat ja
wreszcie Szczygiel wziaé nma kolana, aby staremu
cztowiekowi da¢ chwile wytchnienia i pozwoli¢ mu
moéwic. Ja z mej strony podziekowalem ksiedzu
tosiowi serdecznie za pamie¢ o nas, kiedym za$
wspomnial o pozostawionych pienigdzach, ksiadz
sie obruszyl: :

— Nie gadaj glupstw, miody czlowieku, bo
kobieta stucha., Pieniadze, pieniadze... Daj pokdj
z pieniedzmi. Jalmuina, czy co? Szczygiel obraz
namaluje, wtedy doplace... Kiedyscie eremite cho-
wali, to was nikt nie pytal, czy macie za co? He?
R co z moim obrazem, ojcze Szczygiel?

— Bedzie, jak Boga kocham, bedzie, — krzy-
knat ten z moca.

— Bedzie! — potwierdzita Haneczka, bo Szczy-
giel tak powiedzial.

Ksiadz tos w rece klasnal.

— Patrzcie, jaka solidarnos¢ w rodzinie. Teraz
wierze, Ze z pewnoscig bedzie, bo panienka przy-
pilnuje, a ja jej za to, jak Pan Boég da doczekat,
Veni Creator zaspiewam... Tylko, Ze nie docze-
kam...

— Gadanie! — rzekl Szczygiet oburzony i za-
rumienit sie z racji mato przyzwoitego wyraZenia.

— QGadanie, nie gadanie, ale ja tu gadam i sie-
dze, bo mi sig wyjs¢ stad nie chce, Ot, miodzie-
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niaszki, corke sobie sprawili, a ja samotny jak
eremita...

Posmutnial, wyrzekiszy to stowo i chwile prze-
milczal, potem dodat cicho:

— Szkoda, Ze go niema. Co? Wilje bySmy
sprawili i dobrze by bylo... Ale on tam dzi$ z Pa-
nem Bogiem oplatkiem sie przelamie i dobre slowo
za nami powie. Daj mu, Boze, swiatlos¢ wiekuista.
Tak... tak...

MilczeliSmy wszyscy przez chwile, wreszcie
ksiadz Los westchnal, reka machnat i rzekt:

— Jakiez wam sie dzieje, moi kochani?

— Wesolo... — rzekt Szczygiel,

— Wesolo, — potwierdzila Haneczka.

— No to i dzieki Bogu, co, Haneczko, prawda?

— Prawda,

— To i dobrze. HAiei dziewczyna, niech jag kule
bija, to jest... nie tak chcialemn powiedzie¢. Sroga
Polka, co?

— Sroga! — potwierdzit Szczygiel z calg po-
waga.

— No, to wam musze jeszcze jedng pokazaé,
takg, co nie jest sroga, bo chore biedactwo.

— Kto to taki? — spytalem.

— Ot z tem wlasnie sprawa i z tem tez wla-
Sciwie do was zaszedlem. Z tem, nie z tem —
z sercem, bom sie stesknil... Wszystko jedno
zreszty... Mam starego przyjaciela, uwazacie, dobry
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czlowiek, choé bogaty. Zablocki sie nazywa. Siwy
leb i zacna dusza, cho¢ to nie zawsze w parze
chodzi. Sam jest na $wiecie z cdrka, bo mu Zone
pochowalem dziesigt lat temu. Swiata poza tem
dzieckiem nie widzi, a to biedactwo blade, jak papier,
choruje i choruje i Zadna rada nie pomaga. Trzeba jej
rozrywki takiej, co to i nauczy i uczac, nie zmeczy,
Mowitern staremu o was i radby was widzieé...

— CoZ my moiemy? — zapytalem niesmialo.

— Co moiecie? Pytanie nie w pore — wszy-
stko moiecie. Wiem, ¢o moéwie, bom nie warjat.
Trzeba temu biedactwu Zycie umili€¢, bo ja wszystko
meczy, a do wszystkiego sie rwie. Tam trze a
delikatnie, miekko, czy ja wiem jak? — jakos z serca
w serce przelaé, nie filozofje, brori Boze, ale wszy-
stko dobro. O iyciu nauczaé... ol... o pieknie,
o tem, co w was siedzi. Rozumie mnie jeden
z drugim, czy nie? Panienka ma dwudziesty rok.
Hanke jej zaprowadicie i bedzie dobrze, ale nic
o niej nie mowilem, bom nie wiedzial, Ze sie familja
potrafi powiekszy¢ z dnia na dzien. Szczygiel z far-
bami péjdzie i urieszy, pan jej o poezji powie.
Tylko niech was Bég broni, aby tru¢... Niech was
Bég broni! Nie mdéwie tego dlatego, Zem ksiadz,
ale jako czlowiek méwie, e sobie lepiej leb o dciane
roztrzaska¢, niz w czysta dusze, co jest jak Zrodto,
bloto cisnaé. Ale jestem pewny... Po co ja to
wlasciwie gadam? He? Pdjdziecie tam, czy nie?
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Porozumialem sie oczyma ze Szczyglem i rze-
klem:

— Z najwiekszg przyjemnodcia.

— No, to znakomicie: bedziecie uczy¢, a za
nauke sie ptaci. Zadnego wstydu i zadnej laski,
tylko nie to; godzine, dwie godziny dziennie, jak
wam dogodnie, — po $wigtach sie zacznie. Dobrze?

— Dobrze.

— Przyjdziecie do mnie wprzéd, poéjdziemy
razem. Szczygiel, pan co z twarza jakos tak dziwnie?

— Zal mi... — szepnal Szczygiel.

— Czego zndw?

— Tej panienki.

Ksiadz Lo$ spojrzal na niego serdecznym wzro-
kiem i nic nie rzekl.

Po chwili powstal, przeszedl sie po pracowni
kilka razy i patrzyt gdzies w przestrzen; przystanat
nagle przed nami i reka do kieszeni siggnal po
oplatki. Uczynila sie wielka cisza i wszyscySmy sie
podniesli, Haneczka zas patrzyla na wszystko z wielka
powaga.

Ksiadz Los wzigl w reke oplatek i reka mu
driala; wida¢ bylo, ie chcial pokry¢ wzruszenie, lecz
nie mogl. Przelamal sie oplatkiem najpierw ze mna,
potem ze Szczyglem i Haneczka, potem nas kolejno
bral w ramiona i uscisngt, jak starszy brat. Haneczka
zarzucila mu rece na szyje i calowata te blada,
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sroga, dziwng twarz, na ktérej bialy mréz zelzal, bo
oczy jego stalowe uczynily sig wilgotne. Nas cos
cisnelo za gardlo z wielkiego szczescia, ie oto nie
jestesmy sami, lecz jest wsréd nas ktos z sercem
cudownem, ten starzec dostojny i to najukocharisze
dziecko i ze jestesmy jakby w krequ, co sie ramio-
nami splott i sprzagt sercami, chociaz bylismy sobie
ludzie obey, nikt nikomu ani brat, ani swat, a jedna
sie z nas polska utworzyla rodzina, biedna i cicha,
lecz taka, co z sercem czystem iz duszg na osciez
otwarty idzie na spotkanie Boga narodzonego, we-
drujacego po grudzie, aby dojrzeé, czy sie jui po-
godzili w polskim domu i czy przestali serca sobie
wzajem gryizé¢ i kasaé dusze i czy ich wielka milos¢
skula w rodzine jedng, ktérej czart nie przemoze..,
Albowiem chodzi tak do nich rok w rok od lat ty-
siaca i znowu odchodzi na Golgote.

— Oby wam... — méwit urywanym glosem
ksiadz Los, — oby wam lepiej bylo, ‘niz nam...
Lepiej, lepiej... Oby przelana krew byla krwia od-
kupienia... A wy dusze harde dziericie, nateiajcie
sily... My w cien, my wszyscy w ciefi... Nas jui
nie potrzeba... Zebrem wlasnem zorali§my pole,
pokropilismy je krwig... Poiywajcie w spokoju
dary boze... Niech nikt o nas nie méwi fle... Bo
i za co? Bo jesli my bylismy szaleni, to i Chrystus
Pan... Czy: nie szalefistwo, da¢ sie przybi¢ na
krzyz? R przeciez kazal sie przybi¢. Za wszystkich,
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za was i za to oto malenstwo... Niktz nas niczego
nie #ada, odchodzimy pokorni... Byleby wam byto
lepiej, drodzy, kochani moi, wszystkim byle bylo
Izej, zej...

Ksiadz Lo$ stal sie jeszcze bledszy, tylko oczy
mocno mu palaly; my patrzyliSmy ze czcig i sku-
‘pieniem w te twarz cztowieka, za ktérym zamiast
cienia wieczne chodzile widmo, nieme i nieodpo-
wiadajace na pytanie; on za$ biegl przed siebie,
prosto w grob i pewnie co nocy pytal: Czy dobrze
uczynilem ? Widmozas, ktére sie, jak pajak jegoczepifo
serca, — z kazdym za$ krokiem ni¢ pajecza stawala
sie dluisza, — nie odpowiadalo; wiec przyszed! do
nas, ktérzy$my nie widzieli krwi, do nas miodych
i nieuprzedzonych, aby zapytac: czy dobrze uczyni-
tem? Zamawial witraie, ofiarowywal intratne lekcje,
a to wszystko byl pozér, bo on przyszedt po pocieche
i po blegostawienstwo dla siwej swojej steranej
glowy, po otuche dla serca, ktére wilo sie z bdlu,
e mogiby sie znaleit na Swiecie ktos taki, co mu
powie: ,,otos jest winne, serce szalone, mitosci slepej
i oblagkanej, nie widzac kresu i tego, co sie wyloni
z poza opony dyméw. Olo ty, stary czlowieku i cala
ta gromada starcza, wyscie nas sercami ukarnienio-
wali i zarazili szaledstwem. Niech bedzie przeklen-
stwo na siwe glowy wasze i na wasze serca, roz-
krzyczane bulgotem goracej krwi, ktdéra nie zna
dziesietnej miary_cieplomierza, bo sie nowych wy-

1’0 mleczoe} domnlze. 13
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nalazkéw boi, lecz kipi, i wre i wybucha i szaleje
starym obyczajem, kiedyscie deputatéw wybierali na
sady i siekli krzyie, jako 6w radzillowski zausznik,
Wolodkowicz potepiony, wy, ludzie z ognia piekiel-
nego i siarki, kondotjerzy Lucifera, buntownikal*

Chcialem to wszystko wyjawi¢ temu blademu
czlowiekowi, lecz nie mogtem, bo mnie cisnelo co$
za gardlo; zdaje sie, Zzem sig stal taki blady, jak on,
bo mi wszystka krew uciekia z twarzy i splynela
w serce, az sie wydelo od przyplywu krwi goracej
i szumiacej tak, ze mnie szum calego ogarnal:
zachlysnalem sie ta polska krwia, na swiecie naj-
goretsza, ktora pila zachlannie cala ziemia, krwia
czysta i niefalszywa, burzliwa, jak burza i ofiarna,
jak krew boia na Monsalwacie. Poczalem wiec
sfowa dobywa¢ z trudem, wyrywac je pazurem
z abecadia, aby rzec temu siwemu ksiedzu to
wszystko, 0 czem sie po nocach mysli | w mysli
placze, kiedy oczy daleko widza, nie patrzac, bo
sg zamkniete,

— Pokdj z wamil — rzeklem cicho, <zujac,
ie mi w gardle wyschlo, — poké} z wami na wieki
wiekow... | musi tak by¢, bo tylko karzel oplwa
Prometeusza... Czes¢ i chwala glowom waszym
siwym, nad ktéremi rozpielo sie nieszczedcie...
Coscie czynili, czyniliscie w imie najéwigtsze...
Odejdicie w spokojul... Zakopaé trzeba gleboko
w grobie wszystko, co zadaje sdmieré, a na ziemi
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niech zostanie to tylko, <o mnozy mifos¢... Albo-
wiem niema nic ponad nia i ona jedna jest z Boga..',
Zapomnie¢, zapomnie¢! Kto przypomina, ten cierpi
po raz wtory i po siedemkroé razy... My jestesmy
z tych, ktorzy kochaja... To byla odwieczna polska
racja stanu... Moze nieszczesna... Moze czasem
lepiej bylo inaczej... Tak sie zdawalo. Szeptala
czasem rozpacz: chwyé miecz i morduj!l Krwia za
krew! Klatwg za klatwe! A wtedy Bég chwytatl za
reke zrozpaczong i mowit: ,Zaprawde, powiadam
tobie, Ze zwyciezysz bez miecza, bo sie podlos¢
zeire sama. Wscieklos¢ wpadnie w'obled i polegnie
na gnoju swoich uczynkéw®, | tak bedzie... Niech
nikt sie nie wazy zabija¢ milosci, bo sam zginie
w upodleniu. Swiat wreszcie zrozumiat i wszyscy
pojeli. Ukrzyzowali mitosé, a ona zwycieiyla i ziemie
ogarnia i rzetbi ja w ksztalt niezmierny serca...
i mysmy tak zwycieiyli, mitoscia wielka, nieczuia
na bél i na kleski i idziemy z sercem czystem na
dloni, moéwigc: bracie! pomieniaj sie na serca.
Trudniej to, niz czyni¢ mieczemn, ktéry ma ped
blyskawicy, lecz sprawa ta jest czysta i jasna i na
wieki wiekéw... Miecz tylko zabija, a serce zwy-

| cigza... Tylko ono jedno. Pomieniaja sie przeto
- na serca ludzie dobrzy § uczciwi i wtedy na ziemi

bedzie dobrze i uczciwie... Podlych wytraci Pan,
Lecz przedtem zapomnieé, o wszystkiem trzeba za-
pomniec.,.

13*
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— | o nas? — rzekt cicho ksigdz Los.

— Nikt nie zapomina o swigtych swoich. Tem
wieksza bedzie milosC nasza, im wigcej wyscie cier-
pieli w serdecznym zawodzie. Dokoiiczymy mitosnie
dzieta waszego, abyscie mogli spocza¢ spokojnie
i nakaza¢ milczenie waszym duszom, ktére placza.
W dniu wielkiego $wieta pojednania wy zasiadziecie
przy stole na miejscach poczestnych, wy albo duchy
wasze, albowiem wyscie wznowili w imig boskie
sprawe, ktora zdawala sie by¢ umarla, a przez was
ozyla, w krwawym tumanie podniosia sig z ziemi
i przepojona swiatlem dnia, opadia na serca ludzkie
brylantowym pylem siorica... Wyscie byli nazna-
czeni przez Boga stroze, ktorzy kolatal; w drzwi,
aby nikt nie spal, lecz czuwal, posréd nocy dusznej,
zlej i dreczacej. Ktéi sSmie o was powiedzie¢ stowo
zle? Wyscie sa ojcowie owych Polska oblakanych,
owych rozszumianych orlat, owych rycerskich pa-
cholat, co sie z krzykiem takim, jak grzmot wyrwa
na boj i pdjda rwaé zwyciestwo ttlumnie, legjonem,
kiedy przyjdzie czas i Bog i hetman wielki w tarcze
uderzy.

Swigty bedzie legjon ten, jako byt wasz. Nie
zgnebia krzywdy, bo nas malo, lecz ukamienujg
swiat sercami, rozpalg ognie na caly swiat, aby bylo
widno, rozplomienieja dusze miloscia i naucza za-
chwytu. To wasze dzielo. Z milosci jestedcie
i wrocicie w milos¢é,
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Wiec kto z was zostal jeszcze, niech idzie migdzy
ludzi, srebrng swiecac glowa i niech méwi i niech
wota: mitujmy sie! Niech w ziemie zapadnie wszy-
stko, ¢co bylo — na fundament kosciola, w ktérym
sie odbeda zaslubiny szczerych serc i prawych dusz
z woli wolnej i niewymuszonej, az sig ziemia, spra-
cowana i przesigkla krwig, usmiechnie, rozszumi sig
wodami rzek i ustroi kwieciem drzew i rozipiewa
wichrem na pamiatke pojednania...

— Amen! amen! amen! — szepnat ksiadz Los.

Zwitcit w gdre oczy jasne, rozslonecznione
wizja, jakby radosne i poruszat wargami, jakby sig
bezglosnie modlit,
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Przystat do nas w pare dni péiniej ksiadz Los
kulawego koscielnego sluge, z oznajmieniem, ze
mozemy pojs¢ dzi§ z nim do Zablockich; siekt
jednakie suchy, ostry $nieg, wiatr za$ byl tak ka-
$liwy, Ze Szczygiel w Zaden sposéb nie chciat na-
raza¢ na zimno Haneczki, samej jej za$ nie moina
bylo zostawic.

— Idz sam, — rzekl — ja tam jak psu piata
noga,
— Dobrze — odpowiedzialern — obejrze, co

jest do obejrzenia, ty pilnuj Hanki.

Patrzyt potem Szczygiel z pogarda dosé ile
ukrywana, jak sie poczatem stroi¢ na te wizyte,
bosmy sie w ostatnich czasach nieco ogarneli
i ostatecznie czlowiek bez zbyt wielkich przesadéw
mdgt sie z nami przywita¢ na ulicy, nie bardzo sie
ogladajac. Nie moégt wytrzymaé, aby nie czyni¢
doé¢ stusznej uwagi:

— Co ci to pomoie, kiedy ci z geby zaraz wi-
da¢, zes pismak?

Ukrytem wobec tego rekawiczki, postanowiwszy
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je wdzia¢ dopiero na ulicy, bo tej rafinowane] ele-
gancji bylby mi w Zaden sposéb nie wybaczyl,

Ksiadz Los przyjal mnie mocnym usciskiem
i poczal Zalowaé serdecznie, ie nie bedzie mdgl
pokazaé Szczygla, wybrawszy zly dzien ze wzgledu
na dziecko. Postanowil jednak, e péjdziemy we
dwoch, cala za$ ,rodzina* zjawi sig pézniej.

— Tylem o was nagadal, — rzekl zacny ksigdz —
Ze mi nie przebacza braku Szczygia z corka. Cérka,
ha! ha! to wyborne, Niech jej Pan Bdg da wszystko
najlepsze, temu maleristwu, a jej ponuremu ojcu
twarz niech rozjasni. Czy on sie kiedy smieje?

-- Bardzo czesto, ale to trudno poznaé. On
sie Smieje jakos na odwrét, ale bardzo serdecznie
i szczerze. Czasem to sie az poklada ze $miechu,
co sie po tem poznaje, Ze ma witedy ming, jakby
go wszystkie zeby bolaly. Zacny Szczygiet.

— O}, Ze zacny, to zacny. HAle dziwne miesz-
kanie wybiera sobie duch bozy. To ogromny ta-
lent, co?

— Malarz to Szczygiel jest genjalny, ale mimo
tego z glodu zemrze; maluje tak, jakby wszystkim
na przekdr i nic go tak nie mierzi, jak mieszczariska
sztuka, pani obecnie najjasniejsza, szurgot arogancki
i bezczelny, podlizujaca sig, latwa, sprzedajna, tiusta,
zaiywna j wieczysta...

— Daj jej, Panie Boie, smier¢ lekka i krétkie
konanie...



— 200

— Oby to ksigdz w dobra wypowiedzial go-
dzine!

Rozmawialismy na ten temat, idac do Za-
btockich; wyciagalem nogi jak wielblad ze wzgledu
na psi czas, nie moglem jednak dotrzymaé kroku
temu starcowi, ktéry mierzyl ziemie wielkiemi kro-
kami, wciaz w nig wpatrzony.

Zabloccy mieszkali w naszej wlasnie stronie
w paradnym domu, stojacym w ogrodzie. Dom
przypominat Sliczng, biata wloska wille 1 jeszeze
w jesieni zwrdcili§my na ten dom uwage ze Szczy-
glem, bo wygladatl tak, jakby sie zablagkal w ota-
czajace go zbiegowisko szarych, brudnych kamienic,
wiec otulif sie w wielkiej trwodze w bluszcze i ote-
czyl kolczastemi rozami.

Otworzyt nam stary, siwy lokaj, ktéry musial
juz raz w 2Zyciu uslugiwaé¢ kitéremus Ramzesowi,
sprawial bowiem wrazenie mumiji, ktéra porusza
nogami w dostojnym rytmie. Zdjal z nas okrycia
i otworzyt przed nami cicho drzwi.. Ksigdz bLos
parskal, wszediszy do doskonale ogrzanego domu
i zacieral skostniale rece. Mnie nieco niespokojnie
bito serce, Troche mi sie uczynilo nieswojo wsréd
zbytkownego urzadzenia, kiedym sig zas na dobitek
ujrzal nagle od stop do glowy w ogromnym lustrze,
dziwitem sie serdecznie tym dobrym ludziom, ze
mnie wogdle chca ujrzeé.  Instynktownym wiec
ruchem ukrywaé sie poczatem za plecami ksigdza

.

[
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Losia, ktory mial poteine bary. Ksiadz czut sie tu
jak u siebie, bo odrazu podszedi do drzwi, do dal-
szych komnat wiodacych i zapukat. W chwile
potem stanat w nich czlowiek, moggcy mieé lat
pie¢dziesiat kilka, chudy i wysoki. Byl ubrany tak
starannie, ze mimo wielkiej mojej ciekawosci ujrze-
nia jego twarzy obejrzalem najpierw jego figure,
i zdaje mi sie, Ze kaidy czlowiek, ktory go pier-
wszy raz ujrzal, czynif to samo, péziniej dopiero
przenoszac spojrzenie na malg glowe, zlekka po-
chylona, na twarz troche zawiedla i oczy siwe,
metne; twarz przediuiala krotka, siwiejaca broda,
z ktérej ani jeden wlos nie odstawalt, tak byla
utrzymana starannie. Nadmierna wykwintnos¢ ubra-
nia zdawata sig krepowac jego ruchy, ktore czynity
wrazenie ruchéw subtelnego automatu; pan Za-
blocki chodzit migkko, prawie bezglosnie, jakby sie
bat kogos sploszy¢. Podszed! tym krokiem ku
nam i, usmiechnawszy sie, prawie z trudem, podat
reke ksiedzu, ktéry mnie prezentowal, Uscisnalem
reke tego czlowieka i w tejie chwili przyszio mi
na my$l, ze uczynitem to zbyt mocno: w dioni
mojej poczulem reke mala, dlugg i bardzo chuda,
przedziwnie gladka. Chwile trwato kiopotliwe mil-
czenie, kiedysmy zas usiedli, uslyszalem dopiero
glos Zablockiego, przypominajacy menotonnosé
deszczu: ton tego glosu byt jednostajnie prayci-
szony, jesli zas ktéremu z wyrazéw trzeba bylo
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nadaé wybitne znaczenie, wtedy go pan Zablocki
nie podkreslal podniesieniem gtosu, lecz rozciaga-
niem sylab. W glosie byt jakby cichy smutek
i wielka lagodnos¢, zdawalo sie, ie ten bardzo
wykwintny cziowiek boi sie wciaz, ie sploszy wielka
cisze tego domu, albo tego, Ze stuchaczowi uczyni
przykros$é¢ glosna rozmowa.

— Jesten szczesliwy, — moéwil — Ze nas pan
zechciat odwiedzi¢. Prosze wierzyé, ie czekalismy
na panow z wielkiem upragnieniem,

— Dzigkuje panu — odrzeklem glosem mimo-
woli zciszonym —- i przepraszam, Ze jestem sam.
Mo6j przyjaciel, malarz Szczygiel, nie mégt dzis
przyjs¢, adyi...

Zacigtern sie, nie wiedzac, <zy moina temu
wytwornemu czlowiekowi opowiadaé o tem, iZe
Szczygiel nie moglt przyjs¢, bo ',,ma dziecko*.
Hsigdz Los dokonczyl za mnie:

— Szczygiel nianczy corke,

Pan Zablocki usmiechnat sie dobrotliwie i rzekt:

— HKsiadz bos byt tak uprzejmym, ze nam
opowiedzial dziwne i ciekawe przejscia pandw.
Jest mi milo, jest mi bardzo milo.. Jesli za$ pan
Szczygiel z panienka zechcg nas odwiedzi¢, bede
szczesliwy.

W tej chwili ponad glowa pana Zablockiego
dojrzalem przesliczny obrazek; samotna, ruda sosna
na piaszczystej, od slorica goracej wydmie, wykre-
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cila sie w dziwacznem sklebieniu galezi. Uradowa-
lem sie z calego serca.

— To Szczygiell — rzeklem, wskazujac glowa
obraz.

— Tak,to jego, — potwierdzil pan Zablocki, —
ten czlowiek rozrzuca slorice garsciami.

Znowu zapanowala dluisza chwila milczenia,
bosmy wszyscy trzej zwrécili oczy zmeczone na to
rozgorzale Swiatlo na obrazie. Po chwili zas pan
Zabtocki rzekt cicho:

— Ksiagdz Los pewnie objasnil panéw, dlaczego
osmielilern sie pandéw prosi¢. Moja cérka... pan
wie...

Skinalem lekko glowa, on zas na moment za-
kryt powiekami oczy, potem moéwi jeszcze ciszej,
tak, ze az denerwujaco; mialem to niesamowite
wrazenie, Ze klo$ umiera za sciang, a zgromadzeni
najblisi méwia przyciszonym glosem, aby smierc,
mimo domu przechodzac, myslala, ie dom ten jest
wymarly i pusty,

— Moja cérka jest chora... Wiednie i nikt
nie wie, dlaczego?... Nie smieje sie i nie placze,
a jedyne, co w jej oczach moina dojrze¢, to zdzi-
wienie, e 2yje, Trzeba ja czems$ zajaé, czems, co
nie nuiy i co ja oderwie od zamyslenia...

— Boze mojl — szepnatem.

— Czynitem wszystko, co jest w ludzkiej mocy;
jej nic nie bawi, — czasem czyta, czasem prébuje
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malowaé, lecz to wszystko trwa krétko, zdaje sie,
Ze i to ja meczy. Wtedy godzinami patrzy przed
siebie. ..

— Dziwna rzecz, — szepnat ksiadz Los.

— Dziwna rzecz, — szepnalem, jak echo, —
starajgc sie za§ pozna¢ doktadniej przyczyne spro-
wadzenia nas tutaj, dodalem:

i ;. — Czy corka pariska nie ma przyjacidlek? Prze-
ciez w tym wieku...

— Nie ma. Zbyt powaina jest na swoj wiek,
Niedawno skoniczyla lat dziewietnascie, a mimo
tego, jest to dziecko bez wieku, Czy ja wiem, czy
ja wiem?

Zal mi sig uczynilo tego czlowieka. Znowu na
chwile nakry! powiekami oczy, jakby go ta rozmo-
wa, jeszcze raz dotykajaca bolesnego tematu, znuzyla.
Ksiadz Lo$ patrzyl na mnie smutno i kiwal bez-
nadziejnie gfowa,

— Czem moinaby jej ulzy¢? — spytalem.

Pan Zablocki otworzyt oczy i spojrzal na mnie
serdecznie.

— Wiem, kto pan jest i wiem, kto panski przy-
jaciel, Kiedy sie z szanownym ksiedzem o tem
wszystkiem smutnem zgadato, pomyslelismy, ze Pan
Bég was zsyla... Ja doprawdy sam nie umiem do-
kiadnie powiedzie¢ panu, w czem jest tres¢ mojej
prosby? Ja o wszystko prosze. To wiem, e jest
niezbadana w mocy swojej sztuka, trafiania do
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ludzkich serc. Ja, ojciec, nie mogtem pojaé ta-
jemnicy serca mojego dziecka, za$ wszystko w niej
jest z serca. Wy jestescie dziwni ludzie... wy to
umiecie, wiec trzeba temu sercu ulizyé. Tak, tak
myslalem. Trzeba, Zeby biedna cérka moja miala
przy sobie kogo$, kto jej zastone przed oczyma ro-
zewrze i pokaie troche storica. O to prosze, o to,

— Jak to uczyni¢? — zapytatem,

— Nie wiem, — odrzekt pan Zablocki, — do-
prawdy nie wiem. Pan to umie z pewnoscia, pariski
przyjaciel takze...

Pomyslalern sobie, Ze moj przyjaciel wogéle
malo zrna sztuke ludzkiej mowy, moje zas slowo
jest niezmiernie biedne. Czekajace nas zadanie
bylo i trudne i dziwaczne. Nie wiedzialem wlasci-
wie dokladnie, o co idzie, czy mamy byé¢ guwerne-
rami w lepszym stylu, czy pajacami do rozrywki
bogatej panienki, kidrej sig przywiduja smutki, czy
jej mistrzami? Przez chwilg czultem Zal do ksiedza
Losia, Ze w najlepszej intencji, chcac pomoc na-
szej biedzie, wprowadzil mnie w sytuacje niesamo-
wita. Musialy te refleksje wewnstrzne odbic sig na
mojej twarzy, gdyz pan Zabtocki spojrzat mi gleboko
w oczy i rzekl miekkim, serdecznym, proszacym
glosem:

— Ja prosze o iycie dla mego dziecka, niech
mi panowie pomoga z calego serca.
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Podniostem sie z krzesla i przystapiwszy blisko
do Zablockiego, rzektem:

— Prosba ksiedza Losia jest dla mnie rozka-
zem, prosbie panskiej odméwi¢ nie umiem. Co
bedzie w mocy naszej, to uczynimy, ja i méj przy-
jaciel, Lecz to bardzo, bardzo niewiele.

Zablocki powstal rowniez; uscisnat mi reke
i rzekl:

— Niech Pan Bég zaplaci. Tak, niech Bdg
zaplaci...

Uméwiltsmy sie, Ze codziennie po poludniu
bedziemy naprzemian przychodzili, jednego dnia
ja, drugiego Szczygiel, i bedziemy z panna Zablocka
odbywali cos niby nieprogramowe lekcje, rozmowy
o wszystkiem, byle ja rozerwaé; wytworny pan Za-
blocki zostawit nam zupelna swobode, wybdr godzin
i tematu, zresztg wida¢ bylo, ie sie z mojej obe-
cnosci cieszyl na swdj] malo demonstracyjny wy-
tworny sposdb, Obiecywalem za siebie i za Szczygla,
wiedzae, Ze sie zgodzi na wszystko, na co ja sie
zgodze, zreszta wszystko, co sig dziato, bylo zgodnem
z zyczeniami ksiedza Losia, ten zas wobec Szczygla
nieskoriczenie wiecej znaczyl niz cale kolegjum kar-
dynalskie. Patrzyl teraz na mnie ksiadz to$ z wdzie-
cznoicia; nie wiedziatem, co go ljczy z ta rodzina,
stosunek jego widocznie by! bliski i zazyly, pan Za-
blocki za$ odnosit sie do ksiedza z wielkim sza-
cunkiem,
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Zapadt juz wczesny zimowy zmrok i stary Jokaj
wniost kandelabry. Przy mitym blasku s$wiec do-
strzeglem dopiero teraz wyrainie bogactwo urzadze-
nia; wszystko bylo migkkie, puszyste, tlumiace glos
i hodujace w sobie cisze; mieszkanie to urzadzal
czlowiek 2z nadzwyczajnym smakiem, tak, zeby
nigdzie nie bylo wida¢ pieniedzy; zdawalo sie, ie
<zula reka starta z mebli, portjer, dywandéw i obra-
zOow wszystko pstre i zbyt bogate, pozostawiajac
spok6] barwy i migkkos¢ dotyku. Na tem tle
mrocznem i jedwabistem, cichem tle, ktére zapra-
wione bylo smutkiern bogactwa, co przestato o sobie
wola¢ i pokrylo sie nalotem dobrotliwej melancholji,
gorzala jedna jedyna plama: stoneczny obraz Szczy-
gta, hardy, miody, wio$niany krzyk w strone slorica,
wolanie namigtne i niefrasobliwe w pysze plomie-
nistego Zaru, krzyk, co wpadl z poddasza w to za-
cisze, $pigce na migkkiej, jedwabistej poscieli, od-
dychajace z trudem, w mrok <cigzki, wonny, smutny
i usypiajacy. Ten ustapil z niechecig i z trudem,
ugodzony ziotem swiatiem, ktore poczeio wsigkat
w dywany i gladzi¢ Sciany zlota poswiata. Sosna
Szczygta z rudej wiedZmy, co na piaszczystem pust-
kowiu rece tamie, uczynita sig zlota. Nie mogtem
sie powstrzymaé od wyrazenia mojego zadowolenia:

— Jak dobrze, Ze tu sie palg $wiece. ;

— W tym domu niema lamp, — rzekl ksiadz
Los, -~ nieprawdaz?
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— Tak, — méwit pan Zablocki, — moja cérka
i ja nie uzywamy innego swiatla. To jest najmilsze,
To jest swiallo ciche, kaide inne krzyczy, a to jest
dom ciszy. Jedli pan pozwoli, pokaig go panu,

— Bardzo bede wdzieczny.

Pan Zabtocki skinal na stuigcego, ktory wzial
jeden z kandelabréw i poszed! przodem. Staralem
sie stgpac cicho, zreszta dywany gluszyly krok. Byl
to dom dos¢ obszerny i bardzo smutny; wszedzie
urzadzenie bylo bogate i senne w swojej malo-
barwnej wytwornosci, nasyconej melancholja. Mrok
ustepowal przed naszym pochodem i kryt sie nie-
chetnie w miekkie faldy portjer i za wspaniale,
ogromne meble. Powietrze w calym domu prze-
pojone bylo jakim$ subtelnym zapachem, ledwie
dajagcym sie odczuf; mégt to byé zapach jakichs
przemilych perfum, ktérych kropelke rozpylono, lub
tez won smutku, radosna pogoda i milczacy smutek
majq kaide won swoja. Pomyslalem, ie lepiej jest
w takim domu umrzeé, niz zy¢, Smieré bowiem
musi by¢ bezbolesna, fagodna i bezgloéng, iycie
zad takie same, najcieisze ze wszystkich, ¢62 moie
bowiem by¢ dotkliwszego, nad iycie bezbolesne,
lagodne i bezglosne? Patrze na tego wytwornego
cziowieka, co stgpa teraz przy mnie, wykwintny,
cichy, ktéry czasem z trudem podnosi reke, aby mi
bez jednego stowa pokazac rzecz jakas przepiekna
i czasem, jakby bardzo znuiony, nakiywa metne

T
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oczy swoje powiekami i Zzal mi go. Mysle sobie,
Ze dobrzeby bylo, aby go nagle co$ przerazilo
Smiertelnie, lub zimna, niewidzialna reka chwycila
za gardlo, tak, aby, poczul nagle ucisk serca i prze-
szywajacy bol... Moieby uczynit ruch gwaltowny,
silny i rozpaczliwy, krzyknat w glos i na chwile oyl
Lecz on by nawet wtedy nie krzyknal. On jest
 taki, jak jego dom. Ten czlowiek nie nastraszy sig
dmierci wlasnej i ulozy sie do skonu wytwornie; to
juz sa tacy ludzie. Bardzo nieszczesliwi, kitdrych
dotkneta jedna z najstraszliwszych choréb, trapia-
cych czlowieka: skostnialos¢; on nie zna radosci,
ani smutku, nie zna smaku slodyczy i soli, on nie
placze i nie sSmieje sie nigdy. Dla wszystkiego ma
usmiech jeden i ten sam, ftaskawie dobry i bez-
barwny, usmiecha sie nim do szczescia i nieszcze-
$cia. Zal mi go bylo bardzo, tem wiecej, ilekro¢
razy mowil o corce; wtedy tylko cos serdecznego
tlito sie w oczach jakby przyémionych, ktére patrzyly
tak, jakby nikogo nie chcialy tkna¢ spojrzeniem.
Dreszcz po mnie przebiegl. Spojrzatem mimo-
woli na ksiedza tosia, ktéry szedl za nami cieiko,
a jego olbrzymi cien zastaniat polowe powaly; milczat
wciai, jakby sie obawial, ie jego glos, do komendy
przywykly i do Spiewu, wywrdci te mury oklejone an-
gielskg tapeta, skupione i zadumane. Pomyslalem
w tej chwili, Ze ten stary ksigdz jeszcze mi sie stat bliz-
szym, gdy? jeste$émy z jednego rodu, z jednej warstwy,
Po mleczne| drodzo. 14
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co sig boi ciszy i cienia, z jednego biednege tumu
ludzi odwainych, ktéry z wolaniem duszy i radosnem
graniem serca idzie przed siebie, on w gréb, ja
nieco dalej, w przyszlos¢ moja, ktora spadzistoscia
tez mnie tam zawiedzie; idziemy $piewajacy, z wrza-
wa i szumem, na podbdj serc, aby sie w jednym
odezwaly chérze tysigcem glosow, dzwoniacych
w hymnie na czesc Zycia i radosci slonca, a sfora
psia boléw i glodu, nedzy i cierpienia, chiodu
i zlorzeczern za nami goni. Niechaj kasa, bo ma
kly. | niech siecze nas deszcz w twarze, aby sig
slofice wydato potem jasniejsze. Niechaj juz tak
bedzie, jak jest. Miechaj mnie niesie zaprzag mych
helleriskich koni po drodze peinej przepascei | wyrw,
po Mlecznej Drodze iycia, co sig pieni i szumi
i tysiacem gloséw wota i bluzga, bylem nie skostnial,
jako ten oto i bym czul weigz pod czwartem iebrem
stuk szybki, niespokojny, glosny i natarczywy, co
sig czasem w burze rozpeta i glowe ogarnie szalem
chmury ogniowej, palacej oczy i mozg, ie sie w wirze
wichru ponad ziemia plynie, wsréd gwiazd Spiewa-
jacych i dzwoniacych szklanym diwiekiern w puste
przepascie na czesc i chwale wszystkiego, co 2yjeico
cierpi wielkiem cierpieniem, co sie ku wyZynie boskiej
na skrzydlach niesie w dumie swojej nieogarnietej,
wspanialej, plomieniste] i w wieczno$¢ bije. skrzy-
dlami, jak orze! bije powietrze, C6Z jest wobec lego
bél i nedza? HNiech sie pastwi nad dusza ludzkg
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siedem lat zlych i gorzkich, niech ja neka bez litosci
za nagrode tej jednej chwili, kiedy sie rekoma rwie
zachtannymi szmat purpurowego nieba na stréj
krolewski dla wynedznialej duszy, <o diugo leiala
w pyle ziemi; kiedy sie Zarem serca pali wieczyste
$niegi na gorach i wota wielkim glosem Prometeusza,
co tu przykuty, bluinit, aby sie odezwal w grzmia-
cem gérskiem echu; kiedy sie plonie jak Zagiew
wsréod nocy, tak czerwona, jakby w niej ploneta
krew aby sie widno uczynito mrowisku fudzkiemu,
orzacemu ziemie!

Temu oto, kitdry cisza przesiagkt, blask zioty
i cichy czterech $wiec przyswieca na calej jego
drodze. W tej chwili swiatlo ich padlo na jego
twarz i wtedy dojrzalem, ze sig stata bledsza. ByliSmy
w pokoju bibljotecznym, bez okien, — swiatlo dzien-
- ne padato z gory przez okno okragle, jak ta salka
pelna szaf, w ktéorych w szeregu, jak zZolnierze,
stali medrcy, kaidy z etykieta zlotg swojego nazwiska
na czole. Pokodj ten bez okien wygladal jak Kkata-
kumba, w ktérej pochowano mézg ludzki.

Stuzacy zatrzymal sie przed jakiemi$ drzwiami
i skierowal na Zablockiego pytajacy wzrok. Cn
spojrzatl na mnie i rzekt cicho:

— Moja corka...

ZatrzymaliSmy sie wszyscy, Zablocki zas jakby
nastuchiwal; ksiadz btos$ oparl sie o bibljoteczna
szafe i 0 czemsS rozmyslat.

14"
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Serce zabito mi silniej. Wiedzialem, ze spot-
kam chora czy tez chorujgca melancholijng pa-
nienke, pewnie bardzo blada, bo wyhodowang w tej
mrdlej, bezglosnej, woniejacej atmosferze i pewnie
tak wytworna, jak jej ojciec, — mimo tego ogarnat
mnie niepokéj. Cos mie przeciez z tg istotgq sprzegto
poza nig; z jej powodu jestem w tym domu
i mam z nia méwi¢ — Bdg raczy wiedzie¢, o czem?
Przychodzg czasem na czlowieka chwile niepokoju
o nic, przeczuwa sig <os, coby sig nigdy sta¢ nie
powinno wedle najmedrszej rachuby ludzkiej, a co
przeciez sie staje. Czlowiek rzadko przeczuwa
w ten sposob szczescie, zawsze zas klgske i to jest
nieraz jedyna obrona czlowieka przed tem, co ma
przyis¢ w grozie i bolu, Moie sie to dzieje dlatego,
#e serce ludzkie bardziej przywyklo do cierpienia
i rozpoznaje je z daleka, o sto mil, nie widzialo
za$ nigdy szczescia, wigc nie czuje jego zbliZenia
sie. Kiedy je za$ wreszcie ujrzy, to i wtedy czlo-
wiek placze, albowiemn lzy ma zawsze w pogotowiu.
Dusza ludzka jest przesadna i nigdy sz¢zesciu nie
wierzy; tyle juz bylo tego szczedcia na swiecie, co
prysto, co sie rozwialo i co umarlo, stowa jednego
nie wypowiedziawszy, ie sie czlowiek stal zabo-
bonnie ostrozny i napotkawszy szczescie, czeka
dlugo niepewny. Kiedy zas reke po nie wyciagnie,
juz przeminefo, uniesione wiatrem.

Zdziczalem, zdaje mi sig, na tem poddaszu
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ze Szczygtem, bo przestalem w tej chwili panowac
nad soba i jakas ciagnaca, mile bolesna trwoga
ogarneta mnie calego. To robota mojej fantazji,
ktora juz wiele wyprzedia rzeczy niepotrzebnych,
wiele dziecinnych, wywolala trwég i wiele nadziei,
ktére gasly, jak nikle, zielone swiatetka na bagnie.
Zbyt dotad bylem samotnym i nagle wszedlem
w kolisko dziwnych ludzi, jakich dotad nie spot-
kalem jeszcze, a za chwile mam ujrzeé istote jeszcze
‘jedna, moze z nich wszystkich najbardziej szara,
moze zas najdziwniejsza, zabraklo mi wiec do tego
odwagi, | ten dom jakis taki dziwny, zarazajacy
‘smutkiem mitym, cichym, usypiajacym, Ze sig
w nim pewnos¢ wszelka rozptywa i hart jej mieknie...
Tysiac przywidzen, jak tysiac szybkolotnych nieto-
perzow poczelo lataé w pélmroku, jakby zbudzone
$wiatlern sSwiec. Spotkam mloda, chora panienke.
No i c62? Widzialem wiele kobiet w Zyciu. Jesz-
cze raz wydobede pare Swiecgcych i brzeczacych
sidw, ktore sie nosi w kieszonce kamizelki na co-
dzienny uiytek w rozmowie z kobietami i pdjde,
skad przyszediem. Zreszta i tego nie zrobie. Zal
mi tej biednej, nieznanej panienki, hodowanej jak
kwiat, przed ktérg pewnie nikt jeszcze w biednem
jej Zyciu nie sklamal, wiec i ja nie sklamie. To
wszystko dobre dla wyplowialych lwic, ktére kraza
po puszczy, szukajac, ktobY je poiarl. Te nie
znoszg stow prostych i uczciwych, bo na to zdo-
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bedzie sie byle mai, tym trzeba stéow szlifowanych,
bezczelnie udajacych brylanty, taskotliwych, dzwo-
niacych i przedewszystkiem nie majacych sensu,
wtedy bowiem maja pewnie ukryta, straszliwg tresc.
Kitarnstwo wszelkie, chotby najbardziej wyswiechta-
ne, jest w tym wypadku warunkiem i podstawa
do dalszych pertraktacji, do czego juz beda po-
trzebne jedynie westchnienia, takie pewnie wiele
moéwigce, Nie wolno klamaé tylke wobec dzieci,
ktére naprawde uwierza.

Nie wiem, skad mi to wszystko na mysl przy-
chodzi, bo ani nie bedzie potrzeby gatunkowania
sléw, ani zaprawiania ich klamstwem. Czeka mnie
za temi drzwiami ktos, kto nie jest kobieta i nie
jest dzieckiem. MNic jej nie powiem, procz tego,
co jest konieczne. Nie mam zreszta najmniejszego
prawa do obmyslania prologu, a nastepnie dra-
matu; jesli to uczynitem, to =z przyzwyczajenia,
Kiedy sie w Zyciu spotyka dwoch mezczyzn, moga
nie powiedzie¢ do siebie ani slowa, podadza sobie
rece i rozejda sie; kiedy meiczyzna spotyka ko-
biete, staraja sie wtedy i on i ona pozostawi¢ slad
jakis najmuniejszy, chocby tylko w oczach drugiego
i chocby sie nigdy w iyciu nie mieli wiecej spot-
ka¢; nzjuczciwsza kobieta nie zgodzi sie na to,
aby jej nie zauwaiono, wystarczy jej blysk po-
dziwu lub zdumienia na jej widok. Nalezy o tem
wiedzie¢ przy spotkaniu kobiety, ie nie moina jej
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niczego nie powiedzie¢, chocby tylko wazrokiem,
Przyzwyczailem sie wigc i ja do tego i stad to
przygotowywanie sie. Najszczerszy czlowiek jest
komedjantem, cho¢by w jednym atomie swoim,
chotby w szczerosci wilasnej.

Chcialem sie otrzasna¢ z tych mysli, szumia-
cych dokola glowy jak owady, zapomnie¢ o co-
dziennym teatrze amatorskim, ktéry sig gra na
kaidem miejscu i o kaidej porze i spotkac te
dziewczyne jasnem, uczciwem spojrzeniem. Czlo-
wiek przeiywa takie chwile, kiedy chce byé nie-
zmiernie dobrym i czystym i dusze swoja okazac,
wybielona jak snieg: chwile taka jedna i jedyng
ma kaidy cziowiek owego zawsze dnia, w ktorym
oto narodzila si¢ w nim pierwsza milos¢. To jest
zwiastowanie. Potem przemija, przemija, jak wszystko
zreszty i jak milosé,

Mnie zamarzyla sie nagle ta bialo$¢ duszy,
jasnos¢ stowa i czystos¢ spojrzenia, bo poczulem
w sobie wielka, serdeczna litosé dla tych wszystkich,
pewnie niezmiernie dobrych ludzi, ktérym patro-
nowal, cudownem sercem swojem blogostawiac,
ksiadz t.o$, dla tych ludzi, ktérych smutek cieszyl,
ze sa bezglosni i jakby czekajacy $mierci lagodnej
i dobrej. Wezwali mnie, abym ze $wiata przynidst
w dioniach snop slonecznych promieni, a w Zre-
nicach wies¢ radosnag o iyciu. Trzeba wiec byé
dobrym dla tych dobrych. Trzeba, aby w tym
domu zapachnialo Zycie, woniejace, jak 'rozkwie-
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cona, zalana sloncem i zlotyimn pytem pszezdl, Yaka.
Wiem i czuje, ze mam gdzies na dnie serca oca-
late z pogromu jakies dobre slowo, dobre i kojace,
ze pod powiekami ukryty usmiech mam na wielkie,
stoneczne przeznaczony swieto, prawdziwy t leczacy,
w calym za$ sobie pragnienie czynienia dobrego,
tesknote, aby nad wszystko, co iywe, zaprowadzic
mitos¢, jak stoneczna jasn, nad ludzi i drzewa i mo-
rze, abym sam mdégt wzia¢ okruch jeden brylan-
towy, pytek jeden z tego ogromu, czlowiek biedny,
kidremu nie potrzeba wiele,

Nalezy mi wiec wejs¢ za te drzwi' jako temu,
ktérego iycie nauczylo nie przeklinac, lecz bltogo-
stawi¢; spojrze¢ w oczy temu pewnie cichemu
dziecku i rzec mu spojrzeniem: niech <¢i bedzie
zawsze dobrze, dziewczyno cicha, Niema we mnie
w tej chwili innej mysli, jak tylko mysl czysta
i nie znam w tej chwili sléw innych, jak te tylke,
ktére maja ksztalt sercal...

— Wejdimy! — rzekt cicho pan Zablocki.

Dreszcz przebiegt przez cale cialo moje, kiedy
drzwi sie otwarly bez szelestu,
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W ztotawym miroku nakrytych abaiurami swiec
dojrzatem dwie kobiece postacie. Pan Zablocki
mnie zaprezentowal, ja zas nisko pochylitern glowe,
czekajac, ktéra z tych pan do mnie przemoéwi; nie
ustyszalem zadnego glosu, spostrzegtem tylko, sta-
rajg¢ sie oswoi¢ z mrokiem, wyciagnieta ku mnie
biala, az przejrzysta, drobna reke. Podszedlem szyb-
ko i ujglem jg w swojq dior. Panienka siedziala
przez pol, przez pot leiala w ogromnym fotelu,
piesciwym i przytulnym. Wtedy nie widzialem jej
postaci, nie widzialern niczego, précz oczu. Przy
pierwszem spotkaniu z czlowiekiem zawsze jakis
rys, jakis szczegol uderza wzeok przedewszystkiem
i czasem, po latach, nie pamieta sig twarzy, pamieta
sieg tylko to jedno, co najpierw padlo w Zrenice
i co w nich juz pozostalo na zawsze. W tej chwili
widzialem tylko oczy.

Albo mnie mrok mamif, albo tak bylo w isto-
cie, nie wiedzialem wtedy; patrzyly we mnie oczy
nadmiernie duie, a glebokie, c¢zarne o ztotawym
polysku, ktory zapewne ppehagdzit od migania $wiec;
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byly to oczy spokojne, rozumne, patrzace lagodnie
i bez drgnienia w oczy moje. Pomyslatem, ie pe-
wnie widza one glebiej, niz kaide inne i widza
wiecej, nie sa to bowiern oczy dziecka, ani kobiety
pragnacej; zdawalo sie, Ze cale Zycie tego dziew-
czecia jest w nich i dusza jej mieszka w tych Zre-
nicach, ktére sie niczemu nie dziwia, niczego nie
pragna widzie¢, za niczem nie tesknia, niczego
ogniem nie pala, lecz sg spokojne spokejemn czlo-
wieka, ktéry wiele cierpial, glebokie ta glebia, na
ktérej dnie $pi $mier¢ na kwiatach i smutne tym
smutkiem, ktéry sie usmiecha, poznawszy, Ze zlote
piekno schnacego jesiennego liscia przyréwnane byc
moze do bieli wiosennego kwiatu. Zdawalo mi sie,
Ze twarz cala blada i drobna, jeszcze sie mniejsza
staje, a tylko one, oczy wielkie, patrza cicho, bez
usmiechu, a przeciei sie usmiechaja, na ich za$
dnie przepascistem tla dwie zlote iskierki Zycia, to
wszystko, co z niego pozostalo i grzeja serce i du-
sze, aby stuiyly tymoczom, ktére patrzyly najpierw
ciekawie, potem w przeraZeniu coraz wickszem, jak
sie¢ dokotla dziecinnego 16zka wlocza strachy i mary,
trwozace i pijace krew z piersi bujnych, coraz bled-
szych i zapadajacych w glab; ktére patrzyly, jak
sie dzien zmawia z noca, aby przemijaly predzej,
skracajgc Zycie oczom, ktére zamykaly sie, przera-
ztone, a przeciez widzialy, aZ wymeczone lekiem,
wybielone {zami — uémiechnely sie po raz pierw-
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szy do widma, ktére ukleklo, z wielky czcig wycia-
gajac dionie i proszac o serce — do widma $mierci.
Wtedy oczy te, ktdre widzialy tylko rézowy rabek.
wschodzacego Zycia, nieuczone poznaly gleboka
tres¢ wielkiej ksiegi i staly sie jednego dnia rozum-
ne. Pomazal je smutek, wielki-nauczyciel, olejami
madrosci i jednego dnia staly sie madre. Odtad
juz patrzyly madrze, lecz zawsze smutnie, bo smut-
na jest wszelka madrost, im ona bowiem wicksza
sie staje, tem mniejszym sie staje czlowiek i kur-
czy sie az do maloici serca, kidre jest wieczne
i niesmiertelne i ponad moc¢ niszczaca madrosci.
| w obliczu jej maleje to, co bylo najpoteiniejsze
na swiecie: $mieré, Poznawszy to, usmiechaja sie
oczy madre i od tej chwili smutek ich jest usmie-
chniety tagodnie i przyjaznem, dobrem spojrzeniem
witajq wierna towarzyszke czlowieka, $mieré, z kto-
r3 o rzeczach rozprawiajac boskich, pdjda jako dwaj
filozofowie dobrotliwi na 1laki, asfodelami pyszne,
gdzie panuje mitosé, co jedno skrzydlo rozpostarte
ma nad swiatem, a drugie nad miejscem wieczy-
stem. Ona bowiem nie ma poczatku, ani konca,
ani sie rodzi, ani umiera.

Patrzyly we mnie oczy, ktore wiedzialy.

Czasem sie jui z takiemi oczyma rodzi dziecko,
ktore zawsze jest ciche i smutny ma uimiech. Matka
méwi o niem, ze bedzie poeta, lecz dziecko takie
nigdy nie iyje dlugo,
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Patrzyty na mnie oczy méwigce: widze Smierc,
ktora sig do mnie usmiecha, — czemu zZyje tak dlugo?
Widze zgryzote twego serca i meczy mnie to.

Widze w koronie kwiatu robaka, ktéry ja stoczy

i przyprawi o $mierc. . Wszystko widze i mam dusze
od tego wylekta. Nie ma dla mnie rzeczy zakry-
tych, wiec nie moge iy¢, bo nie moie by¢, aby
czlowiek wiedzial wszystko. USmiecham sie do
smierci, bo ona usmiecha sie do mnie oczyma, ktére
sg zielone i podobne do glebi morza. Niech ja
dopuszczg do mnie, abym wyjela ze mnie serce,
ktére jest obolate. Oto jest przyjaciotka moja jedyna,
ktora idzie ze mng od wielu, wielu lat i méwi mi
co nocy, kiedy wszystko $pi, ktdéredy trzeba iS¢, aby
dojsé. Od niej wiem stowa takie, ktdrych nikt nie
pojmie, albowiem nie sg z tego swiata. Niech ja
dopuszcza do mnie, abym ujrzala jeszcze dzisiaj to,
czego nikt nie widzial, a o czem wiem, Ze jest, bo
tam wlasnie ide, zatrzymawszy sie u was na chwilg...
Rzeklem oczyma oczom tym przepascistym:
W imieg Zycia, ktdre tworzy i czyni, méwie ci...
QOdpowiedzialy mi zlotym polyskiem: Jedli
przyszedies mnie cieszy¢, odejdZ w czas, abys pozniej
nie odszedl z gorycza. Pozostaw mnie w u$mie-
chnietym spokoju moim, jedli przyszedtes leczy¢
moja dusze. Jestem szczesliwa, och, jak bardzo
jestemn szczesliwa., Nie wie czlowiek, jaka bezmierna
rozkosz czyni przeczucie Smierci, ktéra na przyjscie
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swoje zloci lis¢ drzewa i kaze mu gteboko milczed,
na kwiatach gasi kolory slorica i maluje je melan-
cholja, a cztowieka czyni pieknym, aby dusze
miat biala, pokropiona hyzopem, a oczy rozswie-
tlone, jak dwa ksiezyce; wypieknia sie dusza moja
i odziewa w nieskalana biel, jak na przyjscie oblu-
bierica, a na promieniach plywa i na liljowej chrnurze
ciszy, w milczeniu gtebokiem, albowiem tylko mil-
czenie mowi. Wiec mnie nie Zatuj, gdy: jestern
piekna. Tego jednego tylko pragnetam i oto $pi
snem zlotym w przepasci moich oczu piekno smu-
tne i nieme, dlatego oczy moje nie moga patrzeé
w wezowe klebowisko zycia, kitdre rodzi nieczyste
potwory z zielonemi oczyma i z ruda grzywa plo-
mieni na grzbiecie: troske, zgryzote, rozpacz i sza-
lenstwo, Moje pickno ma w sobie pokdj sSmierci
i jest wieczyste. Jestem lis¢ zioty, ktéry sie ode-
rwal od galezi i w tumanie zlotego pylu jesiennego
storica wazy sie w powietrzu cichem i niemem i bez
szelestu, kregiem, ku ziemi daiy. Jestemn szcrze-
sliwa.

Powiedzialy tym oczom glebokim zdumione
moje oczy: Wiec czemus smutna, przyjacidtko
moja? — Qdrzekly mi cichym, ledwie widnym usmie-
chem jej oczy: O, jak matlo widza twoje Zrenice,
ktére zawsze kraiyly po ziemi i nigdy nie zajrzaly
az na gtuche dno-zielonej, giebokiej wody! Widzisz
smutek oczu moich, a nie zajrzales w przepas¢ pod
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niemi, w cicha przepas¢ bez wiatrow, gdzie sig ra-
duja wlasnym blaskiem klejnoty moje, lzy nocy,
stezale w czarne perly i rubiny z kropelek krwi,
ktére czasem zamiast potu ukazuja sie na skroniach.
To jest wiano moje na za$lubiny ze Smiercia. Czy
myslisz, Ze jest naga, plachta okryta, Ze oczodotami
pustymi patrzy i Ze ma w rece kose? Jesli w takiej
postaci jawi sie twoim oczom, pojmuje twoja trwoge,
czlowieku bardzo biedny. Moja smier¢ ma ksztalty
greckiego efeba, z cialem spalonem na mied:;
piekna jest, jak milode ksigiatko czarnookie, usta
za$ ma mlode i gorace. Wiem, bo mnie caluje
kaidej nocy, pochyliwszy sie nade mna z wielkg
czcia, wszakie zna moje serce i wie, Ze jest czyste,
Wtedy raduje sie, o, jak bardzo sie raduje, Wte-
dy wiem, e jestem piekna, bo jakieby inaczej
moglaby mnie ogarnaé¢ rado$¢ boska, ktéra dusze
wyjmuje z piersi i niesie w blask, w zloty smiech
storica? Brzydota cierpi zawsze i nie raduje sie
nigdy, — rados¢ jest udzialem bogéw. Wiec cze-
mu moéwisz, Ze jestem smutna, kiedy sa chwile takie,
w ktdrych czuje, Ze oto cialo cale mam przeswie-
tlone nawskros, ie wyglada jak liljowy oblok o po-
ranku, a duszg rozépiewang tym sSpiewem, kiorym
spiewajg gwiazdy, jesli sie wiatr posréd nie zabigka;
wtedy oczy moje, ktore sie tobie wydaja smutne,
podobne sg do dwéch ogni palacych, zapalonych
blaskiem radosci, Radosna jestemn, bo sig wtedy
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unosze ponad ziemie, ktéra wyglada jak tarcza
srebrzysta i wtedy, z niezmiernej oddali i ona pie-
kna sie¢ wydaje, bo ma pozér umarlej. Radosna
jestern, poniewai trwam w mojej wiosnie, ktéra
bedzie wieczysta, nie ujrze bowiem ani mojego lata,
ani jesieni mojej. Radosniejsza jest Smieré¢ o po-
ranku, kiedy cale niebo zakwita liljami, nizeli wie-
czorem, kiedy sie na niem krwawia réze konajace
i ptacza kroplami rosy. Lecz ty nie pojmiesz nie-
ziemskiej tej radosci, bo oczy twoje sg okrazone
znuzeniem i pelne sa pylu, ktdére ci wiatr ciska
w Zrenice...

QOdrzekly jej oczy moje: W trudzie moim jest
piekno, ktore sie odradza, w znuzeniu mojem jest
stodycz, ktora plynie z mego dzieta, jak midd i karmi
i poi dusze umeczone. Powiedz $mierci swojej,
niech odejdzie, skloniwszy sie pidropuszem, albo-
wiem cie mami. Cé%, Ze ¢i niebo maluje w liljowe
kolory, jesli cie potem zawiedzie w pustke nieuro-
dzajna, dziecko ty biedne, oszukane przez Smierc?
Pamietaj, ie na ziemi tylko i nigdzie poza tem
jest co$, za czem tesknig aniolowie, co$, co jest
wieczyste jak Bog i jak sSmier¢ i co przed nimi
jeszcze bylo, albowiem oni z tego sa irddia, cos,
co w pieknie swojem jest ponad morze i ponad
gwiazdy, .coé, za czem tesknig nawet umarli, bo
nie znalefli tego w liljowym s$nie nieba. Czy wiesz,
<o jest jedynie na ziemi?
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Oczy jej spojrzaly we mnie ze smutnym usmie-

chem, méwiae: Coéz moze by¢ na ziemi nieszcze-
Sliwej?

— Milos¢! — odpowiedzialy jej oczy moje, ona
zas nakryta przepasciste oczy swoje powiekami, bo
ja stowo to oslepito jak blyskawica...

Uslyszatlem glos niski, altowy, przedziwnej pie-
knodci:

— Daziekuje, 2e mnie pan odwiedzil,

Uscisnalem jej drobna reke, ktéra dotad trzy-
matemn w dioni.

Przywitalem sie ze starsza pania, kitdra byla
daleka krewna, trzymana do towarzystwa panny Za-
blockiej i nazywana byla ,ciocig Isig”. Byla to
przesadnie afektowana, leciwa matrona z brosza na
szyji, wyobrazajaca malowang na porcelanie glowe
miodego neapolitaniczyka, brosza tej wielkosci, ie
moglaby w c¢zasie bitwy sluiy¢ za tarcze. Poczciwa
jej twarz, okolona pejsowatemi, figlarnie skreconemi
lokami, okraszona byla nieschodzacym z niej usmie-
chem, podobnym raczej do bolesnego skrzywienia,
Patrzyla na mnie z nieudanym podziwem i z dziwna
serdecznoscia, ktore) powdd tkwit w tem, Ze ciocia
Isia pisywala wiersze, byliSmy wiegc sobie bliscy
z racji kolezenstwa, Jedynym ich czytelnikiem byt
anielsko cierpliwy ksiadz bLos, ktéry mi o nich
pozniej opowiadal; byly to rozmaite z rozkrwawio-
nem sercem ,,skargi dziewicze®, — ,,prosba slowika

s

:‘_ l
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do rézy*, — ,smutne skowronki i tym podobne
arcydziela liryczne, rzewne [ 2acne, najwiekszem
jednakie marzeniem jej poczciwego Zycia byla chec
wyspowiadania sig przed ksiedzem Losiern — wier-
szami. Odwodzit ja od tego zacny ksiadz, jak mdgt,
twierdzil wreszcie, Ze osobie tak poczciwe] zbraknat
moze rymu z powodu matej ilosci grzechéw, ciocia
Isia gotowa byla jednakie nawet zgrzeszy¢ dla rymu,
Bylby to w kaidym razie rym meski.

Wital sie z nig serdecznie w tej chwili ksiadz
Los, potem przystapiwszy do fotelu panny Za-
blockiej, gladzit ja po glowie i moéwit:

— Jak sie dziewczynka miewa, dobrze, co?

— Dobrze, — odrzekla swoim Slicznym niskim
gltosein,

— | nic nie boli?

— Prawie nic,

— No to dobrze, bo ten méj przyjaciel, —
ki, wskazujac glowa na mnie, — opisalby Zo-
:nke w straszny sposob, gdyby co bolato.

Zarumienitem sie, jak Zak i spojrzalem na
edza blagalnie. Panna Zofja usémiechneta sie do
rie fagodnie.

— HKsigdz tos zawsze tak ze mnie iartuje, bo
mnie nie kocha. Ale pana strasznie kocha, pana
i pana Szczygta.

Z kolei staruszek sig stropit.

~— Plotki robisz, dziewczyno niedobra.

Po mleczne] dredzo. 15
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~ Wcale nie plotki, przez caly tydzien nic,
tylko o panach i o Haneczce. Ja doskonale wszy-
stko wiem, wiemn nawet, ze ta dziewczynka ma 14-
ieczko w pracowni malarskiej, a kolo niego para-
wan z obrazéw, prawda, ojczulku? R w Haneczce
to sie ksiadz kocha.

— Prawda! — rzeki cicho pan Zabtocki, ktéry
przysiad! opodal i nie spuszczat z niej spojrzenia.

— To nie ja opowiadatemn, *— mruknal wesolo
ksigdz,

— Ciociu Isiul Kto to opowiadalt?

Ciocia przeniosta swéj bolesny usmiech z lewej
strony ust na prawa i co$, pewnie wierszami, bak-
nefa pod nosem, panna Zofja jednakie juz nie ocze-
kiwala na odpowiedz. Zdawalo mi sie, Ze chciala
zrobi¢ przyjemnosc ojcu, wiec sie oZywila na chwile
a twarz jej powaina przybrala wyraz dzieciecy.
Teraz nagle zagasia, jakby tych niewiele slow zme-
czylo ja: nie spuszczalem wzroku z jej twarzy, po-
dobnie jak pan Zablocki. Nie byla to twarz piekna,
zbyt byta drobna'i bez krwi, raczej brzydka, wspa-
niale jednakie oczy nadawaly jej twarzy wyraz nie-
ziemski; panna Zablocka nie wstawala z fotelu, wiec
nie moZna bylo okredli¢ jej postaci, musiala jednakie
by¢ watlta. Mlode stworzenie z wieku, miata wyraz
kobiety, kitéra wiele wycierptata i tylko czasem,
bardzo rzadko, jakby wywotany sztucznie, napieciem
woli, zjawial sie na jej twarzy usmisch mtody. Glos



— 997 —

jej przejmujacy, niski bardzo, potegowal wrazenie,
?e to nie dziecko, lecz kto$ bardzo biedny, madry
przez bol i powainy wielka powaga nieskarzacego
sig smutku.

Wiedzialem, Ze jg cieszy obecnos$é¢ tylu oséb
bliskich i ze ja rownoczesnie bardzo meczy; moina
to bylo wyczytaé w jej oczach, dziwnie wymownych,
rozumnych i nie kryjacych falszu. Czasem kiero-
wala je wprost w moje oczy, lecz nie bylo w jej
spojrzeniu nic z ciekawosci, jakby chciala rzec
wzrokiem, ze wlasnie takim mnie sobie wyobrazala
i Ze jej nie dziwi na $wiecie nic, nic, bo przykuta
do swego fotelu, rozmysla i dzien i noc, czujaca,
wrazliwa, madra madroécia samotnika, ktdrego oczy
widzg glebiej i dalej i widza w mroku. Tak bylem
w nie wpatrzony, Ze utonalem w nich cala mysla.
Czultern jakas wielka rozkosz patrzenia i mialem
wrazenie, Ze ziotawy blysk tych zrenic czarnych jak
noc¢ hypnotyzuje mnie, spojrzenia zas ich tocza do-
okola mnie zlote kregi, coraz weisze i weisze, ie
wreszcie przestalem widzie¢ wszystko dooketa, wi-
dzialem tylko dwa czarne morza tych oczu nie-
ludzkich, najpiekniejszych na $wiecie,

Dreszcz po mnie przeszedt

Zaczalem o czem$ mowié, — sam nie wiem
o czem. Posluszne slowo padalo samo z moich
warg, pewnie bez porzadku, wiem to tylko, Ze sly-
szalem swoj glos wiasny jakby zdaleka, jakby mo-

15*
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im glosem moéwita osoba obca; méwilem o rzeczach
blahych i pustych, monotonnie i niejasno. Dookola
byla cisza, mysmy tylko oboje rozmawiali oczyma,
stowa za$ moje tulaty sie wsréd mroku, nie wiedzac,
co z sobg uczyni¢, Padl na mnie lek. Nikt jeszcze
w iZyciu mojem nie mial wladzy nade mna, bytem
bowiem <czlowiek mocny, zahartowany w nedzy
ostroznej, podejrzliwej, nakazujacej cisze sercu, aby
go kto nie porazit Smiechem, gorszym stokro¢ od
bolu. Te oczy byly mocniejsze ode mnie.

Potem zaczal mowi¢ pan Zablocki; znowu zda-
walo mi sie, Zze ktos mdwi, nie obok, lecz z oddali.
Bylem, jakby w zaczarowanym kregu, w ktorym
panowatc milczenie, wszelki za$ glos ludzki kiadt
sie jakby u progu, a dolatywalo jeno lotne jego
echo, dopiero, kiedy ona przemowita, niski diwiek
jej przeczystego glosu wypeinial ten szklany klosz,
w ktorym bylem i stawal sig przez to jakby glo-
$niejszym. Mialem peina dusze tego glosu jak
$piewu i a2 przymknatem oczy, tak mi bylc dobrze,
miekko i piesciwie wsrdd tych dzwiekow powolnych,
ptynacych ciezko, bo byly 2z metalu, fagodnych
i dobrych. Mdéwila:

— Czuje sie dobrze., Naprawde, Ze mnie roz-
pieszczacie zanadto, Wie pan, mnie tu wszyscy
tak niemozliwie pieszcza, bo sie wszystkim zdaje,
ie jestem chora. Ksiadz Los wmawia to w mego
ojca, a ojciec we mnie, a ja nigdy zdrowsza nie
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bytam. Zobaczy pan, — bedziemy czytali, wszystko
co pan laskawie kaie, bedziemy malowali z panem
Szczyglem na przekér ksiedzu, ktory czyta tylko bre-
wjarz i to tylko jednem okiem.

— Ot, doczekatem sie! — mruknal ksiadz.

— A ciocia Isia da nam swoje poezje, ktore
chowa gdzies miedzy sukniami. Naprawde, prosze
pana, miedzy sukniami, aby byly pachnace. Praw-
da, cioteczko? Da nam ciocia swoje wiersze, bo
pan ich bardzo ciekawy?

Ciocia Isia podniosta poczciwe oczy do nieba
i stanefa cata w purpurowych zorzach, potem skrzy-
wienie swojego wieczystego usmiechu przeniosta
na przeciwng strone ust.

Panna Zofja odpoczela chwile, potem, spojrzaw-
szy mi w oczy, rzekla:

— Pan musi by¢ bardzo, bardzo dobry...

Usmiechnalem sie sposobem cioci Isi.

— Musi pan by¢ dobrym, jesli pan mnie odwie-
dzit. Mnie nikt nie odwiedza, chyba nowa ksiazka,
a i z tych nowych ksigzek ciocia odbiera mi polowe,
bo nie sa dla mnie.

— A sama czyta je w 16iku, — rzekl ksiadz
Los, usmiechnawszy sie.

Ciocia Isia, ktorej jednego stowa dotad jeszcze
nie slyszatem, spojrzala na ksiedza wystraszona,
i chciala wielka groza spojrzenia przysiadz przed
Bogiem i ludimi, Ze sie jej dziewiczego serca nie
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imaja sprawy djabelskie, spotkawszy sie jednak
z dobrym usmiechem ksiedza, usmiechnela sie takie
jedna strona twarzy. U tej zacnej matrony wszystko
sie koriczylo na tym poczciwie paralitycznym usmie-
chu. Straszliwe posadzenie wywolalo jednakze na
jej zawiedla twarz w aureoli lokéw blada jutrzenke
rumierica, podobng do plamy z cegly.
Zauwaiylem, Ze zachowanie sig wszystkich ze-
branych tu oséb jest dziwne, wszyscy bowiem
smutno klamia; chora panienka starala sig przema-
wia¢ wesolo i wciai zaczepiala pajeczyng stowa
o dobre serce ksiedza, lub cioci Isi, oni zas czynili
to samo. Usmiech ksiedza byl nieszczery i znac
bylo, ie nie mégt przylgna¢ do jego twarzy, surowef
i bladej; usmiechal sie z przymusem, jak wierny
dworak chorej ksieZniczki, ktorg kocha z calego
serca. Rozmowa rwala sig wciai, w przestankach
zas myslal kaidy o tem, coby powiedzje¢, by siq
usmiechneta ta dziecinna blada twarzyczka; bylo to
zgromadzenie pajacdw tragicznych, usmiechajacych
sie bolesnie, gdyby za§ moina odwroci¢ twarz
i makry¢ ja mrokiem, bylby kaidy plakal. Ciezki,
duszny smutek zwisal jedwabistem velarium od
stropu, kiedy za$ wszyscy umilkli, cisza stawala sie
przeratliwa. O, jak smutno, tem smutniej, e ile
razy to biedne dziecko zwracalo na kogokolwiek
swoje wielkie oczy, tyle razy ten czlowick — usmie-
chat sie. Wyrywal palcami jaki$ szczatek usmiechu
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z pod serca i malowal sobie nim twarz. Ona zas
umiala patrze¢ do glebi,

Uczulem nagly bdl serca. Widzialem nedze
i nie mogltem patrze¢ na to, jak dobija to dziecko;
w wielkiem roztkliwieniu czutem wielka jej krzywde
i Zal do samego siebie za zbytek sit i za wielmoz-
nos¢ zdrowia, ktére chcialbym podzieli¢ na réwne
polowy i jedna z nich nakarmi¢ jej cialo watte
i bezsilne.

Powstalem nagle i poczalem sie zegnaé¢ ze
wszystkimi. Poczulem znow jej reke goracg w mojej
dioni i wzrok jej, ktory mnie objal catego, Rzekla
cicho:

— Niech pan wraca szybko.

— Dobrze, — odpowiedzialem — teraz mi juz
czas.

Czas byl najwyiszy, gdy: godzinny pobyt w tym
smutnym domu przejal mnie chorym smutkiem
nawskros. Bég mi swiadkiem, Ze serce miatem
czyste i oczy jasne, kiedym tu wchodzil. Kiedym
wychodzil, poczutem na sercu ciezar, a oc¢zy miatem
opetane widmem. Nie widzialem nic przed soba,
tylko jej oczy wielkie, smutne i méwiace.
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Szczygiet nazwal starego Zablockiegoe ,,maso-
nem® i na to juz nie bylo rady.

— Dlaczego mason? — zapytatem.

— Bo on tak wyglada.

— A widziates kiedy masona?

— Nie widzialem, ale on jest mason, Ty sig
zreszta na tem nie rozumiesz,

Jak eremita byl dla Szczyglta widmem sympa-
tycznem, tak mason byl synonimem wszelkiej nie-
samowitosci niemilej. Moj przyjacie! nie lubi ludzi
z mgly i wytwornie cichych,

— On jest taki, — moéwit, — ze czekasz, kiedy
sie rozleci, a na noc to go pewnie lokaj calego
rozkreca i wklada do szufladek. Smutny taki, jak
smieré, a ubrany, jak do trumny,

— HAle ciebie uwielbia,

— A mnie co potem? On moie nie uwielbia,
on sie moich obrazéw boi, daje stowo, ze sie boi.
Widziates, jak on tu ogladat obrazy, co? Ciagle
zamyka oczy, bo mu na plétnie swiatla za wiele.
t.os, ten umie patrzeé, Boie drogi, to cholera, nie
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ksiadz. Daj mu Boize zdrowie! Powiada: Szczy-
giet, wiecej slonca, lopata rzucaj swiatlo, bo ludziom
ile, nedza gryzie! Stowo daje, tak gadal. A potem
mowi: Ha! to obraz? — sSwinstwo, nie obraz. My-
slisz, Szczygiel, Ze ja ci rozgrzeszenie dam? Nie
dam i djabli zywcem cie porwa, jesli ta geba bedzie
taka smutna, jak po dyzenterji. Ai przyjemnie
stuchaé, daje stowo!

Szczygiet sie strasznie pokochal z ksiedzem,
od czasu, kiedy go checge uczcié, postal mu w po-
darunku niewielki obraz, nazwany: ,,Pogrzeb ere-
mity*’, najpiekniejszy obraz, jaki stworzono w czasach
ostatnich. Cala cudowna dusza Szczygla i jego
dobro¢ dziecieca, zasmucona s$miertelnie, byla na
tem plotnie, wlokac sie za biala, sosnowa trumng
naszego przyjaciela, eremity, Stary ksiadz mial
lzy w oczach i powiada:

— Szczygiel bracie, warto umrze¢, aby byé
tak pochowanym. Ot, szezedliwy eremita...

A Szczygiel, mniemajac w dobrej duszy, ie,
jesli to taka przyjemnosé, to sie ona przedewszy-
stkiem ksiedzu nalezy, odrzekl wiec serdecznym
glosem:

— Ja ksiedza po sSmierci tez tak machne, daje
stowo!

ZaczeliSmy sie $mia¢ przez lzy, a ksiadz Los
najglosniej; Szczygiel spojrzal ‘na nas ze zgorsze-
niemn i rzecze;
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— Ja to naprawde zrobie, hal ja na wiatr nie
gadam.

— | jakie tu nie kocha¢ takiego? — zawolal
ksiadz Los i w tejie samej chwili iebra Szczygla,
przypominajace obracze beczki, giely sig w uscisku
ksiedza.

MieliSmy teraz Zywot urozmaicony, majac dwa
domy, w ktérych ,,bywalismy’’, — u ksiedza i u Za-
blockich; Szczygiel z Hanka najczesciej urzedowali
u ksiedza, u ktérego bylo biednie, lecz zacisznie
i strasznie dobrze, ja u Zablockich., Wizyty u ksig-
dza lLosia byly mocno oiywione, czasem zas zda-
walo sie, Ze jesli sig tych dwéch zacnych ludzi
z wielkiej milosci nie pobije, to w kaidym razie
rozejda sie na zawsze, wieczorne dyskusje bowiem
Szczygla z ksigdzem byly najpocieszniejszym, jaki
sobie tylko wyobrazi¢ moina, teatrem. Szczygiel
byl zapalczywy, staruszek zas nieszkodliwie grozny
i marmurowym wyrazem swojej $licznej twarzy
przywodzil Szczygla do rozpaczy; ksigdz odmio-
dnial w naszem towarzystwie i wyprawial cudowne
awantury ze Szczyglem. Zaczynalo sie zawsze od
jakiegos$ piekielnego aforyzmu Szczygla, najczesciej
na temat ludzkiej obludy, wobec czego mdj przy-
jaciel byt zdania, Ze djabli wiedza, po co wszyscy
razem Zyjemy. Ksiadz wtedy mowit:

Szczygiel bracie, nie klam tak bezecnie. Kochasz
ludzi i dusze bys z siebie wyjal, aby kogos poratowac,
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— Kto klamie? ja klamie? — krzyczal wtedy
Szeczygiel, — nienawidze ludzi i wszystkiego niena-
widze, a ksiedza tez nie cierpie, bo gada, aby gadac¢.

— A nieprawda, — zaperzal sig zacny Lo§, —
kochasz mnie Szczygiel i jesz¢ze raz pytam, czemu
ktamiesz? Taka to jui w tobie natura djabelska.
Powiadam ci, Szczygiel, przyjdz ktorejs niedzieli do
kosciota, to cie ochrzcze.

Potem machnat reka.

— To ci zreszta takie nie pomoze. Of, nie-
szczesliwe dziecko, w fadne rece sie dostalo...

Wtedy Szczygiel podnosit sie groiny, lypal
straszliwie oczyma i robil dlugo jakies operacje
szczekami; bral wreszcie Haneczke za reke i mowil:

— Chodz, Hanka, do domu, bo ni¢ tu po nas,
Ksiadz nas wypedza na mrdz, abysmy pogineli
Chrzescijanski ksiadz! hat

— Nie idz z nim, dziecko, — wolat ksiadz, —
bo to warjat,

— Ja chee jes¢, — mowila Haneczka,
— Male dziecko, a ma wiecej rozumu, niz taki
dtugi soliter, — mruczal ksiadz, — czekaj, Szczy-

giel, bo zaraz bedzie wieczerza. Przysun Haneczce
krzesto.

Szczygiel przysuwat krzesio jednem kopnieciem
nogi w celu zamanifestowania swojego tygrysiego
rozdraznienia i sadzajac na niem delikatnie dziecko,
mrugzat:
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— Jedz ostroinie, bo nas pewnie checg strué.

Podczas jedzenia Szczygiet malo gadal, bo
i Haneczke cudownie karmit i sam pozeral niemo-
zliwe ilosci; ksiadz tylko sie cieszyt i podsuwal przy-
jacielowi, co tylko bylo na stole, wtedy zas Szczy-
giel mruczal, ale juz dobrotliwie:

— Nie potrzeba, ja malo jem.

— Jedz, jedz i niech ¢i bedzie na zdrowie!

— R wlainie, ze nie. Porzadny czlowiek nie
moie sie przyzwyczaja¢ do jedzenia.

Po wieczerzy na pot godziny byla zgoda, kté-
ra byta cisza przed burza; w odpowiednim czasie
przygladal sie ksigdz diugo barometrowi, ktory mial
wyschniety stos pacierzowy, bo rte¢ z niego uciekla
przed dwudziestu laty, wigc od dwudziestu lat
zapowiadal stala pogode; ksiadz pukal w niego
dlugo palcem. chcac zbada¢ zamiary igly, potem
mowit:

— Dzieki Bogu, znowu pogoda na parg dui.

Szczygiet wpadal w rozpacz.

— Snieg z deszczem pada od tygodnia i be-
dzie padal jeszcze tydzier. Niech ksigdz spojrzy
przez okno.

— A ja poco bede patrzyt przez okno, kiedy
mam barometr? Pogoda jest i bedzie,

— Jak moie byé pogoda? — krzyczal Szczy-
giel, jak opetany. — Hanka, gadaj dziewczyno,
pada snieg, czy nie?
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— Pogoda, — mdwita dziewczynka, ktdrej bylo
juz wszystko jedno, bo byla $piaca.

— A widzisz! — wolal ksiadz, uradowany jak
dziecko.

Wtedy Szczygiet stabnal i méwitl:

— Dziecko mi zdeprawowali, tegom sie do-
czekat. Chod:, Hanka z tege domu, bo dusze nie-
winng stracisz.

— Pogoda! pogoda! a widzisz, przyjacielu, ie
pogoda, — powtarzat ksiadz, lecz Szczygiet jui tego
nie slyszal, bo byl za drzwiami.

Nazajutrz bylo mniej wiecej to samo, gdyz
Szezygiel nie mogt wyiy¢ jednego dnia bez ksiedza,
a ksiadz bez niego.

Co drugi dzien szedl Szczygiel do Zablockich
i malowal z panna Zofja, ktéra lubil z calego serca,
Panna Zofja czekala go zawsze z upragnieniem,
tImrze¢ moina bylo ze smiechu, patrzac na to, jak
Szezygiel w rozmowie z nig staral sie by¢ wy-
twornym i subtelnym. Mial w sobie ten ile wycho-
wany cziowiek dziwna miekkosc, w oszalalych zas
jego stlowach bylo zawsze tyle serca, ie sig jasniej
czynilo w mrocznej atmosferze tego domu, kiedy
w nim byt Szczygiel. Patrzyt na panne Zablocka
z wielka tkliwoscia i ogromnie lubit wtedy mdwic
ten méj gluchoniemy przyjaciel; méwit z wielka
radosciq i tylko patrzyt od czasu do czasu niesmiato
w jej wielkie oczy, serdecznie na niego patrzace.
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Rosta w nim wtedy rozpaczliwa odwaga i gadal
nieustannie; panna Zofja moéwita mi, Zze przepada
za jego sposobemn mdéwienia, w istocie bowiem mo-
ina bylo przewedrowaé chyba pol swiata i tylko
w jakims stotecznym zoologicznym ogrodzie usly-
sze¢ co$ podobnego.

Panna Zofja malowala jaki$ kwiat, potern Szczy-
giel przychodzil ogladaé, poprawi¢ i czyni¢ uwagi;
przypatrywal sie najpierw bardzo dlugo obrazowi
i czasem grofny, straszny zabdjczy wzrok przenosit
na panne Zofje, ktéra udawala wtedy wielkg trwoge.
Spozieral znéw na obraz i méwil:

— Co to jest?

— Begonja, — odpowiadala slicznym swoim
glosem panna Zofja.

— Niech to pani powie komu innemu, a nie
mnie. Ja za stary wrébel. Naturalnie, mnie mo-
ina wszystko powiedzie¢, 0jo), czemu nie? Pani
mysli: glupi malarz Szczygiel, to zaraz uwierzy, —
akuratnie! Begonjal... to jest szczotka do lampy,
nie kwiat.

— Ja myslalam...

— Niema co mysle¢, dobry malarz nie mysli!
Wiasciwie to mysli, — poprawiatl sie, — ale nie
wtedy, kiedy maluje. Po jakiego mi licha my$lenie?
Farba grunt, oko grunt, dotkniecie.

Nagle mu sie bardzo al robilo biednej panienki



!

— 239 =

i cichym gltosem, ogromnie serdecznym,  mowif,
aby naprawi¢ wraienie nagany:

— Wiasnie niech pani nie stucha, co ja gadam,
bo i niema czego stuchaé. To 'bardzo tadny obra-
zek. Slepy pozna, ze to kwiat.

— Ble pewnie czego$ brakuje?

— Czegos brakuje? Wszystkiego brakuje, ptot-
na szkoda — moéwil Szczygiel z serca — ale to
nic. Niech sie pani nie martwi. Inne pannice to
tak maluja,- Ze nie daj Boze. Lepiej, ieby to za-
mai wychodzilo, tylko takiej, co krétkie wlosy nosi
i cata poplamiona jest farba, nikt nie chce brac.
fi pani czemu zamaz jeszcze nie wyszia?

— Bo mnie nikt nie chciat, panie Eustachy.

Szczygiel patrzyt na nig niedowierzajaco, mru-
zyt figlarnie oko i mowit:

— Qadaj pani zdrowa.

— Zeby zdrowa... — dodawala cicho panna
Zofja.

Wtedy Szczyglowi serce sie krajalo i zty byl
na siebie, ie wypowiedzial to stowo; bakal wtedy
to i owo, lub powracal do dawnego tematu.

— Namalowala pani kwiat, — méwit — no to
i dobrze, kaidy moie namalowad¢ kwiat. A dusza
gdzie? a oczy gdzie? Wszystko na swiecie ma
dusze, oprécz czlowieka, w ktérym czasem nic nie-
ma, ale kwiat ma dusze zawsze, najmizerniejszy
nawet. W nocy ona z niego wychodzi i bigka sig,
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ktoredy zas przeleciala, tam powietrze pachnie.
Oczy takie ma kaidy kwiat i patrzy, co sie na nie-
bie dzieje, czy sie trzeba radowaé, czy smucic?
Kiedy sie co maluje, wtedy trzeba najpierw wiedzieé,
gdzie tkwi dusza. Malujesz kamien i myslisz: ka-
mieri balwan, duszy niema. A kamieni czasem
jeczy, taki stary kamien, co ma siwy leb, srebnym
mchem obrosly i zyje. Tysiac lat mysli i steka.
Kiedy taki jeden z drugim rzeibiarz marmur obra-
bia, mysli sobie, Ze moina wali¢ w niego z caiej
sity i drze¢ go rylcem, bo to kamien. Qtéz wlasnie
wymyslit glupio; z takiego rzezbiarza nic nie bedazie,
bo mu sie marmur pod rekami zaweimie, zatnie
szelma i ani rusz. Duszy mojej nie uszanowales,
powiada, to sobie bij, wal nawet twardym tbem,
a ja scierpie i nie poddam sie. Ale kiedy rzezbiarz,
madry czlowiek i artysta, umie do kamienia zaga-
da¢, pogtadzi go reka, albo czasem zafrasowana
glowe, siodmym potem pokryta, o niego oprze,
wtedy pani patrz. Ho! ho! Kamiern gada, daje
slowo, Ze gada, jeknie z wielkiej radosci i dzwur!
i wola: bij we mnie, az ci ogniem w oczy trysne!
Dostari sie do serca mego po tej iylce ledwie wi-
dnej! Ksztaltuj mnie, boiy czlowieku, a ja bede
jako wosk, bom czekal na ciebie miljon lat, w gtu-
chej skale spigcy. Zmartwiala we mnie dusza, ale
zyje. Bij we mnie reka, sercem, dusza i inlotem,
bo to jest pieszczota mojal.., Kamien sie wtedy
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z zimnego staje cieply i roiowieje, bo krew zbudzo-
na zaczyna w nim kraiy¢ i taki sie robi piesciwy
i miekki, jakby wiedzial, Ze kiedy stos gruzéw
Z niego opadnie, z bryly onej wyjdzie kobieta naga
i pigkna! Ha!

Czolo wtedy ocierat zmeczony, zacny Szczygiet
i dodawal zawsze niezmiennie:

— Zreszta glupstwa gadam, moje uszanowanie
pani.

Zabieral Haneczke i szed! na odmiane do ksie-
dza, bo kiedy sie rozgadat, byl wtedy w nienormal-
nym stanie i musiat sig uspokoi¢ codzienng awantura
z ksiedzem,

Haneczka byla u Zablockich najmilszym go-
$ciem, jednakie nie bardzo jej sie w tym domu
podobalo. Szczygiel byt dla niej ojcem i matka,
wiec co on tobil, to robita i ona, co sie jemu po-
dobato, musialo sie podobac jej i naodwrét. W do-
mu Zablockich bylo jej za smutno, masona zas
lekata sie wyrainie; kiedy Szczygiel byt w pokoju pan-
ny Zablockiej, wtedy dziewczynke porywala ciocia Isia
i tuczyla ja, jak mioda ges, nie bylo bowiem takiego
przysmaku, ktdregoby ta smetna wieszczka nie
wymyslila dla najmilsze] swojej Haneczki, Zdaje
sig, Ze je] musiala odczytywaé swoje wiersze, bo
dziecko mialo czasem wyraz twarzy mocno znudzony ;
przez te mitos¢ dla Haneczki zdobyla sobie jednakze
catkowita sympatje Szczygla.

Po mteczhel drodze, 16
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— Dobra baba — rzeki mi.

— Otzen sie, ona jeszcze dobrze wyglada.

— Lykowata, — odpowiedzial, czyniac dziwne
ruchy rekoma — zjelczala.

| o nig jednak byl zazdrosny ze wzgledu na
Haneczke, jak zreszta o wszystkich, uwazat bowiern,
ie sam jeden ma prawo do jej wylacznej mitosci
i e on jeden moie ja wychowaé. Tak byl zasle-
piony w tem dziecku, Ze ze zgroza myslalem, <o
Szczygiel vczyni, kiedy mu je odbiora, bo ie od-
biora, to pewne. Pani Zasielska pozalatwia swoje
tajernnicze sprawy i zglosi sie bezwatpienia po cérke
wszystko bowiem najgorsze moina powiedzieé¢ o ko-
biecie bez wielkiego ryzyka, nie wolno jednakie
w watpliwo$é¢ podawaé jej macierzynskiej miloéci.
Jaka ona tam jest ta mistyczna przyjacidtka Szczygia,
to jest, zrobila glupstwo, lecz pewnie nie na diugo,
musiala za$ dobrze poznaé Szczygla | wiedziala,
ze rodzony ojciec takby dziecka tego nie kochal,
jak on je kochal. To ja nieco tlumaczy, jedli mu-
siala w istocie wyjecha¢ na diluiej. Wréci i zabie-
rze Hanke, a wtedy bedzie katastrofa.

Szczygiet biedaczyna mial teraz jakies jasniej-
sze Zycie, zniosiby najwieksza nedze dla tego dziec-
ka, wszystkoby dla niego porzucil; przywiazanym
byt do Haneczki zupelnie chorobliwie, milos¢ zas
byla obopélna. Dziewczynka zapomniala o matce
i chowala sie zdrowo i radodnie wsrad trzech wiel-
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kich przyjaciol, klorych jej bylo wolno largaé za
wlosy i za uszy, wsrod zgromadzenia wielbicieli
swoich zapamietatych, do nas dwéch bowiem przy-
laczyt sie skwapliwie ksiadz Los.

Szczygiel szeroko projektowatl na temat wy-
chowania Haneczki i potrafit z nig o tem gada¢
przez caly dzien, oboje wiec dokladnie i z naj-
wieksza pewnoscia wiedzieli, ze za dwadziescia lat
Szczygiet kupi wille we Florencji, Ze beda hodowali
tylko Zélte, pnace sie rdie, ze ja dostane w tej
willi pokéj na pietrze i Ze za dwadziescia jeden
lat Haneczka wyjdzie zamaiz. Szczygiel okreslit
dokladnie, jak ten maz powinien wygladaé i jak
sie ma zachowywaé, bo jesliby nie chcial, to pal
go licho, bo czyz malo na swiecie ksiaiat? Kazdy
za$ do nég padnie Szczyglowi i bedzie prosit i be-
dzie blagal, ale Szczygiel jako tesciowa bedzie
twardy i najpierw wszystko madrze wybada i wprzddy
pojedzie do kraju, aby sie naradzi¢ z ksigdzem
tosiem, bo nikt inny przeciez $lubu Haneczce
nie da, tylko on.

Haneczka zgadzala sie zasadniczo na wszystko
i oboje byli serdecznie zadowoleni w kazdym wy-
padku, bo czasermn Szczygiel po glebokim namysle
zmienial zamiary i zamiast kupowa¢ wille we Flo-
rencji, chcial dla swej dziewczynki kupi¢ éliczng
wies w kraju. Zapytana o zdanie, Haneczka chmu-
rzyfa sie tak wiasnie, jak Szczygiel, bo to nie byfla

16+
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sprawa byle jaka, trzeba sie bylo nad tem zasta-
nowi¢. Po namysle aprobowala wiece] patrjotyczny
nowy projekt, wiec sie serdecznie calowali przez
pét godziny w celu udokumentowania nieodmiennych
juz do nastepnego dnia zamiardw.

Na kaidy wypadek trzeba bylo Haneczke roz-
wijac i ksztalci¢ w niej dusze, aby sie nie zapa-
trzyla na swego przybranego ojca, bo ze slicznego
dziecka mogla wyros¢ niemowa, z czem on mdgl
iy¢ od biedy, kobiecie jednakie bytoby nijako.
Kierunek wychowania objal najgorzej wychowany
na $wiecie czlowiek, bo on wlasnie, ja bylem tole-
rowany w tym zwigzku duchowym jako nadworny
jej poeta, zmuszony czestokio¢ do ciezkiej pracy,
godzinami bowiem calemi musialem opowiadac
bajki, ktérych jej zawsze bylo za malo, Siadalismy
czasem we troje o zmroku, Szczygiel trzymal Hanke
w ramionach, przytulona do niege mitoénie, ja sia-
dalem opodal i opowiadalem niestworzone rzeczy.
Wséréd tego Hania zasypiala, wiec ja Szczygiel
uktadat w wielkiej ciszy w lozeczku, a ja urywalem
opowiadanie szeptem. Po chwili on powracal, sia-
dal naprzeciwko i méwil cicho:

— Gadaj Ze dalej, no i co sig stalo?

Albowiem znakomity malarz, méj przyjaciel
ponury i smutny, artysta boiy, byl jako dziecke
i takie tez mial serce,

Z niego nauczal Hanie, jak z ksigzki, ziotemi
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pisanej literami; stodkie to dziecko zadawalo py-
tania, a on odpowiadal po namysle, cierpliwie i po
dzieciecemu i wtedy oboje rozumieli sie najlepiej,
bo odpowiedzi jego byly godne jej pytan.

Hania pytala:

— Z czego sie robi sionce?

— Ze ztotd, — odpowiadat jej mistrz, —
a ksiezyc robi sie ze srebra. Pan Bég wziat wielka
gorg kamienng w reke i bil nig jak miotem w wielki
stos zlota, aby sie stala okragla. Tak samo uczy-
nit ksiezyc, a potem przywiazat je promieniami do
niecba. Ha, tak bylo! Slonce swieci w dzien i ni-
czego sig nie boi, dlatego jest wesole, a ksieiyc
boi sie sam jeden w nocy na niebie i dlatego
ma wciaz otwarte oczy, nigdy nie $pi i jest smutny.

— A dlaczegoe smutny?

— Powiedzialen ¢i, Hanu$, bo jest sam.

== A dlaczego sam?

— Bo jest taki piekny, Ze drugiego takiego
niema na swiecie.

Jesht ksigzyc wlasnie byt na niebie, podnosili
wtedy oboje oczy i patrzyli przez gorne szyby pra-
cowni i dlugo milczeli. Haneczka patrzyla dlugo,
strwoiona, na smutny ksiezyc, potem méwila
szeptem:

— On na mnie patrzy.

— Tak, dziecino, patrzy,

— A co on mowi?
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— On moéwi, ze sie nie ma przyczem ogrzac
i e siny jest od zimna i Ze jest najbiedniejszy na
Swiecie.

Hania myslaia diugo, potem szepce:

— Powiedz mu, niech tu przyjdzie.

— ldzie wlasnie.

Wtedy ksieiyc dzwonil cichutko promieniami
o szyby i wchodzil do nich wielkg smuga $wiatla,
aby sie ogrza¢ przy tych dwoch sercach, kiére
przytulone do siebie, bily cicho, réwno i szcze-
sliwie.
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Przez dwa miesiace, dzied w dzier, przycho-
dzitem do Zablockich o tej samej godzinie; stalem
sie niemal czlonkiem rodziny, tak, Ze po pewnym
czasie poczciwa ciocia Isia przestata asystowa¢ przy
moich rozmowach z panng Zofja. Stary Zabiocki
przy kaidej sposobnosci dziekowal mi spojrzeniem
i czasemn, bez powodu, milczaco sciskat moja reke.
Szezygiet przychodzit rzadziej, byt bowiem w stanie
podnieconym. Malowal swoj wielki witraz.

W calym domu panowala cisza i uroczysty,
koscielny jakis spokdj. Z poczatkiem marca je-
dnakie spokojna wode tej ciszy zmacilemn ja, zupet-
nie nieoczekiwanie, przynidsiszy jednego dnia ku-
piong na rogu ulicy mizerna wiazke bladych, bez-
krwistych, przeraionych soba pierwiosnkéw. Nie
przypusz<zalem, e moje nieszczesne pierwiosnki za-
niepokoja caly dom., Ujrzawszy je, pan Zablocki
przybladt,

— Jakto? jui wiosna? — zapytal.

— Jest juz za miastem!

— Boie, Boiel — szepnal stary mason.
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Mniej wigcej dostownie powtorzyta dialog ciocia
Isia. Uczynilo mi sig nijako.

— Céz wy sie tak w tym domu boicie wiosny?

Ciocia Isia usmiechneta sie bolesnie i szepnela
cicho, jakby mi sie chciala zwierzy¢ z wielkiej ta-
jemnicy.

— My nie, my sie nie boimy wiosny dla siebie,
ale boimy sig jej dla Zosi.

— HNie rozumiem..,

— Zrozumie pan, kiedy pan zobaczy. Kaidej
wiosny zbliza sie do niej smieré, — rzekla gtucho.

— Smieré?!

— Tak, to dla niej straszna pora; wtedy jest
w ciaglej goraczce i wtedy zdrowie jej jest naj-
slabsze.

— Czemuz to?

— Czy ja wiem? Doktorzy powiedzieli, e
rzeba sie baé najwiece] wiosny, wiec sie jej boi-
my. O, matko Boska, matko Boska!

Spojrzalem z niemg trwoga na moje pier-
wiosnki. Te biedactwa, wréiace narodziny 2zycia,
w tym domu wréia smieré, Podalem je cioci Isi

— Niech pani to weimie, — rzeklem — to
w istocie smutne kwiaty.

Dobra kobiecina wziela je i z naboinym lekiem
wyniosta z pokoju,

Panna Zofja wiedziala juz jednak o wiosnie,
Rzekta mi;
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— Dazisiaj rane bylo u mnie wiosenne slorce,

Oczy miala rozgorzale wiecej, nizeli zwykle;
w ostatnich dniach przybladla bardzo i uczynita sie
dziwnie brzydka, jakby po to, Zeby jej oczy na tle
tej brzydoty wydaly sie jeszcze piekniejsze,

— Jest mi dziwnie dobrze, — mdwila, --- bo
mi sie zdaje, ie sie rozplywam w tem sloricu.
Czuje, jak ono wchodzi we mnie i jak mnie piesci.
Wtedy wszystko dokladniej czuje, widze jasniej, az
do glebi wszystkiego i slysze najmniejszy szelest,
Patrze .przez okno w ogréd i widze jak sie sok
ziemi, stodki i lepki podnosi ku gérze i wchodzi
w 2yly drzewa, plynac ku jego sercu. Drzewo driy,
jak cziowiek, ku ktéremu zbliza sig szczescie, Mam
pelne oczy blasku, ktéry wszystke przed niemi
otwiera i rozsuwa wszystkie zastony, swiat sie czyni
przede mna caly zloty, pomazany sloricem i poczyna
wirowa¢ szybko, coraz szybciej, az sie wreszcie
jeden teczowy krag z niego czyni ze splatanych
barw i jak kolorowy motyl leci w ciemnos¢, coraz
dalej i dalej, az mi niknie z oczu. Wtedy zapada
noc i wtedy wszystko slysze; wiem, kiedy i ktéremi
$ciezkami wiatr chodzi po ogrodzie i jak weszy przy
ziemi, szukajac Sladow czyichs, bo czasem w nocy
kto$ cichym krokiem przechodzi przez ogrod i na
jedno mgnienie zatrzymuje sie przed mojem oknem.
Ale to tylko w noce pochmurne, bo kiedy niebo
jest rozgwieidione, wtedy nie slycha¢ nic innego,
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tylko wielki szum gwiazd. Powietrze jest pelne
muzyki, ktora jest najpiekniejsza ze wszystkich:
promieri uderza o promiert i kaidy z nich brzmi,
jak dotknieta struna takiego instrumentu, ktéry ma
dzwigk cichutki i brzekliwy. Wtedy zamykam oczy
i stucham kaida czasteczka ciata, kaidym nerwem
i wszystko wtedy we mnie jest chciwe tych nie-
bieskich gloséw nieustannych, jednostajnych i przez
to bardzo smutnych. Slorice Spiewa i bucha krzy-
kiem palacym, noc za§ gwiazdami brzeczy, jakby
r6j niezliczony pszczél spadl na niebo. Caly swiat
wtedy rozdrgany jest przy tem brzeczeniu i wszy-
stko na $wiecie $piewa najcichszym glosem, bo
wszystko na $wiecie ma swdj glos, nawet krew,
plynaca w iylach, Ja stysze szum krwi w pana
sercu...

— Moje serce jesl ciche.

— Serce pana moéwi. Mowi, a ja slysze.

— Co méwi serce moje?

Ona poloiyta reke swoja na mojej i przym-
knela oczy.

— Mowi, #e jest biedne, bo pragnie uros¢
w niezmierna bryle gdry, a nie ma sit. Skariy sie.
Chcialoby sie ofiarowaé jakiemus nieszczesciu i Zy-
wi¢ je wilasna krwia, aby zakwitlo, lecz sie boi.
Czemu reka pana tak driy?

— Reka moja driy, bo..
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— Cicho, cicho! Najmniejsze stowo, spadiszy
z ust, rosnie czasem w krzyk i zabija to, co moze
umrzeé¢ nawet od tchniepia, Mie potrzeba mdwic.
Stowo jest jak skaza na wielkiej, biale] czystodci
ciszy, ktora wszystko wie. Cisza to jest stworzenie
madre, ktére rozmysla bez korica, a jesli méwi, to
tylko oczyma. Ludzie méwia za wiele i dla lego
sg nieszczesliwi, bo najcudniejszy diament pokrusza
na stowa, ktére padaja w proch, jak sypki miat...
Cicho, cicho, cicho! Jaitak wiem, ja widze i stysze...
/de za panem, kiedy pan stad odchodzi, idg jak
ciefi niewidzialny. Dusza moja wychodzi ze mnie
i wedruje po nocy. Pan byt dla mnie dobry,

~— Dziecko mojel — szepnalem najcichszym
szeptem i pochylilem aglowe, aby czolem dotknaé
jej reki. Jej reka drgneta z kolei.

Glos jej, niski i przeczysty, brzmial jak na-
brzmiala spiewem struna,

~ Pan byl dobrym dla mnie. Tak. Przcjrza
lam do glebi serce pana zaraz tego dnia, w ktérym
spotkaliSmy sie po raz pierwszy. Przedemna nikt
sklama¢ nie moze. Widzialam kaida my$l i bylo
mi dobrze. Potem naszedl mnie niepokéj, bo do-
tad bylam $miertelnie spokojna i zdawalo mi sie,
ze jui sie nic na Swiecie sta¢ nie moie, coby za-
maci€ moglo moj spokdj. Lecz pan dziwnie mowitl.
Swiat sig zakrecil wraz ze mna i po raz pierwszy
zniknela z moich oczu $mieré, Cicho, cicho! Ja
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do jej widoku przywyktam, jak do widoku slorica.
Myslalam, Ze umre smutno, a teraz wiem, Ze umre
radosnie. Nie wiem, skad jest ta radosé¢, lecz ja
czuje, bo mi sie czasem zdaje, Ze sie nasz smutny
dom rozswietla i przystraja sig w blask, jak na $wieto.
Pan z tem swiatlern tu przyszed!,

Odpoczeta chwile, bo jg moéwienie meczylo;
styszatern jej oddech cieiki i trudny, potem znéw
glos moéwiacy:

— Niema na s$wiecie rzeczy ztych, sa tylko
piekne i niepickne, lecz piekno predko umiera,
jakby sie chcialo utrwalié wieczyscie we wlasnej
$mierci. Brzydota jest silng i <yje dlugo, rekoma
jak korzeniami wpiwszy sig w ziemig. Dlatego smierc
tego, co bylo pigkne, jest radosna, umiera ono
bowiem w zachwyceniu i z wiarg cudowna, ie sie
ponad $wiatem rozplynie, ponad dusze i serca
i bedzie do skonczenia $wiata moéwilo slodko i be-
dzie $piewalo ponad ziemia w blasku slofica i w noc-
nej ciszy. Ja sie nie obawiarn $mierci dla tego, co
w nas jest. W nas jest cos, co podobne jest do
rozkwitlej galezi, albo do miesiecznego Swiatla. Ja
wiem, Ze sie w Swiatlo rozplyne, w srebrzyste, ciche,
lagodne swiatlo, kojace i dobre. Dlatego nie boje
sie $mierci. Splyne na ziemie z powrotem i bede
wszedzie, Kiedy umre, niech pan mnie czeka pierw-
szej miesiecznej nocy... zjawie sig tak cichutko
jak blask... wtedy rece trzeba wyciagnaé i nabra¢

Ba s mis
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tej jasni w dlonie, jak srebrzystej wody... Bedzie
Izej, liej... Sercu samotnemu bedzie |zej... Cichol...
moj Boze, czemu pan placze?... Tak mi jest dobrze,
tak mi jest niezmiernie dobrze... Mrok juz zapadt,
a przedemna wszystko jasnieje, moZe dlatego, iZe
mowitam o blasku... Wiosna przez powietrze plynie,
a $mier¢ moja przylatuje na wiosne.

Chcialo mi sie plaka¢ w glos. Przywartem ustami
do jej goracej reki i czulem, Zze mi ona reke swoja
druga poloiyla na glowie. Mrok byl. Jedna, waska
fala czerwonego umierajacego $wiatla tulala sig
po ziemi. Byla wielka cisza, Slyszatlemn leciutki
stuk jej serca. Podnioslem glowe i spojrzalem na
jej twarzyczke dobra i brzydka, blada i wynedzniala
a taka promienna, jak gdyby zamknietemi oczyma
widziala wielkie jakie$s szczescie, ktére sie dlugo
tutalo po swiecie, szukajac nadaremnie drogi, az
wreszcie splynelo do jej bezsilnych ndg na tej czer-
wone]j fali $wiatta, co za chwile krwia sie wiasna za-
chlysnie i skona. A z tem 3wiatlem... o, Boze,
Boie Wiekuisty! Ocal to dziecko, ktore nikomu
nie uczynile krzywdy, tego biatego golebia, co sie
gotuje do lotu w ciemnosé, dusze te przeczysty
i jasna, jak miesigczny promien. Niech Zyje i niech
smutek od niego odejdzie, smutek madrosci i po-
znania; trawiacy i palacy, a Zycie roz$piewane, bujne
| wiosenne niech jg porwie na skrzydia i niesie az
pod gwiazdy. Niech przezyje jedna chwile szczescia,
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nie lego, ktdre jest smulne i zapatrzone w nieludzky
pieknosc swojg i umrze na pieknosc, lecz tego, ktére
jest w grozie burzy, w cudownem szaleristwie pedu,
w rozblysnietym krzyku blyskawicy. Niech serce
ludzkie nie umiera jak kwiat, ktéry gasnie cicho
i bez jeku, lecz niech peka z wielkim szumem krwi,
tryskajacej jak fontanna za te chwile radosnego
szczescia, ma ktérego widok oczy mdlejg i goreje
mozg.

Ozwat sie jej cichy glos:

— Powiedziat mi pan kiedys, Ze nie spokéj
jest szczesciem cziowieka, lecz staje sig ono w ciaglej
pracy serca i trwa i nie przemija tak dlugo, jak
dlugo przewala sie w tem sercu krew w wielkie}
pracy. Ja tego nie wiedzialam. Myélalam o tem
diugo, przez wiele dni i przez wiele nocy. Tak, to
prawda. Zmacitam spokéj swéj, a niepokdj wydat
mi sie radosnym. Coé sie we mnie staje, — nie
wiem co, — co§ we mnie pragnie, —- nie wiem
kto? Nie ja, gdyi takiej wielkiej sily, ktéraby
starczyla na pragnienie, niema we mnie. To pan
we mnie pragnie i we mnie moéwi, bo wszystko to
; st obce we mnie i dziwne. Ja myslatam o Smierci,
4 pan we mnie mowi, Ze,., Ochl

- Boli?

— Co$ boli,.. Teo nic..., Ot, moje serce; zbu-
. zilam je, mowigec o niem, wiec zabolato. Nie mo-
“aa go budzi¢, bo jui zasnelo na zawsze, pogodzone



- 25 -

z tein, co ma by¢ i co by¢ musi. Pan go dotknat...
Ale to nic, niech boli,

Znowu przymknela oczy. Dlugie rzesy rzucaly
cienie na bialos¢ twarzy; drobne usta byly zaci-
sniete i w mroku zdawalo sie, Ze sa sine. Musiala
cierpie¢ bardzo, tak sie jednak przez diugie lata
wyszkolita w tem cierpieniu gluchem, zlem i niena-
wistnem, Ze rzucata na nie slodycz swojg cicha
i dziecieca jak zlocista, powiewna zastone. UUsmiech
biedny i bolesny wyplynat na jej twarzyczke i gla-
dzit ja miekko.

Patrzytem na twarz tego madrego dziecka
i czulem, Ze sila musze sie powstrzymaé, aby mu
do nég nie pas¢ i nie ucalowac tych ndg z wielkim
szlochem, ktorym serdeczna dobro¢ sie skariy, ze
nie moze uczyni¢ nic, nic. Jakis skowyt chwytal
mnie za gardlo, wiec nie moglem jej powiedzieg,
e oddam biedne iycie moje, aby jej bylo dobrze,
ze jesli trzeba krwi mojej, aby zafarbowa¢ te émier-
telna blados$é twarzy, to jg wytocze radosnie, bo
mi ta krew na nic, bo sie burzy i szaleje tylko
i czerwieni purpurg jakies slowo suchotnicze, jakis
rym nedzny, aby sie potem toczyl po bruku, po
dciekach i walesal po ludziach. Chciatem ja wziaé
w ramiona i luli¢ do piersi, aby wszystko z nich
cieplo przela¢ w nia, calowac jej oczy, aby zdja¢
z nich smutek, jak katarakte. O, ty brzydkie, slod-
kie dziecko moje!
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Przyszedlern tu, wldczega wieczysty i dzien
po dniu, godzina po godzinie stawalem sie dobry
ta dobrocia, ktéra przepaja nawskros i przeswietla
tak, ze niczego w glebi ukry¢ nie moglem. Poco
tai¢? Poco klamaé przed dzieckiem, ktére widzi
wiecej, niz medrzec? Niech wie... Tulalem sie
po rozmaitych drogach milosci, wzdluz ktérej rosna
dzikie, okwiecone drzewa i czasem na ktorems
przysiada wolny -ptak. | znowu dalej i dalej, po
to samo, znowu wyprawa po slowo zawrotne i pa-
chnace, po klamstwo w $wietnym szychu, aZ jed-
nego dnia zabolalo serce, znuzone, wsciekle i roz-
czarowane, Potemn samotnosé poczela gryz¢ i gryic
cierpliwie i bolesnie. Wiec ja tu przyniostem ze
soba w sakwie, zmeczony i znedznialy. Przy-
szedtem z tego strychu, zwlokiem sig z tej pustelni,
gdzie sie tiukiem jak nietoperz po nocy, szukajac
rozgorzalemi oczyma tego, co tylko w sloricu iyje.
O, jakie to ktamstwo zle i wiciekle, jaki to wymyst
stetryczalego mézgu, ie samotnosé daje site! Nigdy
si¢ tak nie dzieje nigdzie. Wyprzedzie z siebie
taki samotny pajak tyle madrosci i tyle sily, ieby
sobie zwali¢ powate na leb, albo sie rzuci¢ w na-
padzie tej sily na wlasna madro$¢, jak na miecz.
Co komu z samotnego serca? Nawet Bog nie jest
samotny,

Ucieklem od tej skowyczacej samotnosci mojej
i wbieglem w ciibe, szukajac stesknionemi oczyma
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kogos, komu serce moje dam do rak, bez pytania,
co z niem uczyni? Niech je cisnie w dioniach, albo
niech je udreczy, wszystko jedno, byle nie styglo
w plersi i byle czué¢ dotkniecie czyich$ rak. A jesli
to beda rece dobre, ucaluje je, bo sie dopelni po-
winnosd¢ serca, ktére po to zostalo stworzone, aby
j&¢ moina bylo oddaé,

Przyniostem je tutaj do tego smutnego domu
i zlozylem je do rak tego dziecka, ktére widzialo
rozpacz, zal, smutek i smutng dobroé, lecz nigdy
nie widzialo serca. Weimij je, dziecino najslodsza
i niech ci stuzy wiernie jak pies, co sig blakal wiréd
zamieci, wsréd glodu i chlodu, az napotkal oczy
twoje. WeZmij je i tul w dloniach, bo utrudzone
jest bardzo. Przewalily sie przez nie burze i opla-
kaly je deszcze; zarysowat je piorun, zaprawita je
gorycz. Niema serca na swiecie, ktére nie ma
swojej historji strasznej: ja moja opowiedzialem
wsiréd smiechu, bo mi sie zdawalo, Ze sie nie godzi
roztkliwia¢ nad czem$ tak sSmiesznem, jak serce.
A ono bilo we mnie ciche i czekajace, aZ sie stanie
cod, co mu wszystkie krzywdy wynagrodzi i co mu
pieszczota miekka i najmilszg zaplaci za to, ze sie
kurczylo w leku, ktory przychodzit znikad, Ze sie
tamato po stokroé razy i smucilo wielkim smutkiem,
kiedy sie skrzydla w locie w sloiice spetaly, Ze sie
diawito jekiem, patrzac na nedze sina i nie majaca
nadziei, na wszystko, wszystko zte, ktérege pelna

Po ruieazuej drodse. 17
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Jest ziemia, jak chwastu. Tyle lat, tyle ziych, smu-
tnych, dreczacych, meczacych lat czekato na to, aby
na nie spadi obled boiy: mitos¢.

Weimij je w dlonie, ty smutne dziecko, a be-
dziesz przeciw $mierci silne. Smieré odejdzie we
wstydzie, bo miltoé¢ silniejsza jest od $Smierci. Plynie
z mego serca milo$¢, jak struga swiatla, ktére wszy-
stko po drodze koi, ztoci i wypieknia, milos¢ tak
wielka, jak $wiat i spiewajaca stodkimi glosami na
chwale najjasniejszego Zycia, co si¢ pedem pnie
do slonca i raduje sie wiosenna zielenia lisci, Czy
mnie styszysz? DNie mdwie do ciebie ani slowa,
a glos moj brzmi jak muzyka. Zdaje mi sie, ie
jestern na pysznym, wyniostym,rozkwieconym brzegu,
dookota mnie huczy wielkim, boskim glosern pote-
ine morze, co sie kocha w ziemi, a glos mdj ponad
jego szumi, bo <i moéwie o milosci mojej, ktora
sie narodzita z twoich oczu dzieciecych, rozkwitta
w cieple twoich rak, jak gaiaZ wisniowa, mowic sie
nauczyla twoim glosem, w ktérym jest slodycz i do
serca twojego sie tuli, co naznaczone jest przeczu-
ciem $mierci, a Zy¢ bedzie, bo ja je napoje moja
krwia i dusze wlasng w niem spale, aby Zylo i spie-
walo o szczesciu., Czy mnie slyszysz? Masz oczy
zamkniete | usmiech cierpiacy na twarzy, ponad
toba zas lata swiatlo, ktore jest z ciebie. Slyszy
mnie dusza twoja, a ja mowie bez falszu. Spo-
kojny jestem, jak czlowiek, ktdry wiele wycierpiat
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i mowie jasno, slowo po stowie, prosto | wyrainie,
abys pojela, ze cie kocham. Kocham cig, bos ty
jest jedna. Kocham oczy twoje, bo sa piekne
i kocham twarz twoja, bo jest brzydka. Rece twoje,
bo sa dobre i wlosy twoje, bo sq pelne blasku.
Kocham czyste serce twoje i dusze twojg, bo jest
biala. Kocham powietrze, bo ciebie otacza i wszy-
stkich twoich, bo sa twoi. Kocham usmiech twéj
i twoje cierpienie. Niema w tobie i dookota ciebie
czastki jednej najdrobniejszej, ktorejbym nie kochat.
Kocham kaidy dziert twdj, ktéry minal, bo byt z toba
i kaidy dzien, ktéry przyjdzie, bo bedzie z toba.

Mowie spokojnie, prosto i jasno, aby$ mnie
pojela,

A za wielka miles¢ moja nie chce niczego,
chce tylko, abys i#yla. Jesli mi kaiesz odejsc,
odejde w mrok méj i w moja pustke, ktére cze-
kaja na mnie i bede cie kochal za ostatnie twoje
do mnie stowo. Chce tylko, abys iyla. Bede
biegt wérdd ttumu ludzi i bede wolal: iyje dziecko
moje najmiisze. Bede chodzit po lesie i wolac
bede do kaidego drzewa: raduj sie, bo iyje ta,
ktora ukochalem z calego serca i ze wszystkich
sit moich, aiz ja uzdrowitem sforicem mojej mi-
tosci,

O, jakie bardzo cie kocham! Nie tylko radoscia
tej chwili, lecz cie kocham bolem wszystkich minio-
nych dni, udreka nedzy, rozpacza zawodéw, nadzieja

LT
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taski i wszystka radoscia, ktdra byta ze mna kiedy-
kolwiek. | zdaje mi sie, Ze wszystko zmalalo na
fwiecie, wszystko jest drobne jak pyl, a wielka
jest tylko milo$é moja, gdyz szedlem do niej nie
przez wirydarze, lecz po drodze kamienistej i twardej.
Rosnie serce moje, jak drzewo, wzmaga sig dusza mo-
ja, jak morze szumiace, ktore jest Bogu podobne
i pietrzy sie fala, az pod niebo i zala¢ chce calq
ziemie dobrocia bezmiernq i miloscia, ktdra nie
ina granic.

Patrze na usta twoje i caluje je bez dotyku
calowaniem dobrem i piesciwem, aby dusza moja
przeszta w twoja. Nic juz na Swiecie duszy mojej
od twojej nie rozdzieli, albowiem sa jedno.

Patrze na ciebie calg i skrzydla pod ciebie
podioiywszy, podnosze cie ponad ziemie, jak na
wichrze i tak cie nies¢ bede przez tysiac lat, aby
nie bylo na jedno mgnienie oka rozlaki wsiréd serc
naszych.

Jesle w tej chwili otworzysz oczy i spojrzysz
w moja strone, nie ujrzysz juz mnie, lecz mitosc,
ktéra przyszla do ciebie, aby rzec jedno jedyne
stowo, na ktérego diwiek driy ziemia, a morze
szumie¢ zaczyna: kocham cie.

Wpatrzylem sie w jej twarz, ktéra wygladata,
jak twarz $piacej. Mrok objal glowe jej miekkiemi
rekoma dookola, tak, Ze jasniala tylko tagodnie biel
twarzy, Otworzyla oczy i spojrzala w twarz moja,

e —
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nachylona nisko; oczy nasze zapadly w siebie na
dluga chwile. Potem uslyszalem cichy, lecz wyrainy,
gleboki szept:

— Ja wiem... wiem... od dawna.
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Czuwatem przy niej cale dnie, w oczy jej patrzac,
czy <zego nie pragnie. Wszyscy po domu snuli
sie jak zmory, na kogo jednak ona spojrzala, ten
sie w tej chwili usmiechal. Ze starego Zablockiego
uciekta, zdaje sie, resztka krwi, poruszal sie, jakby
z przyzwyczajenia, — ciocia Isia poplakiwata po
katach. Kiedy panna Zofja chciala by¢ sama, wtedy
poczciwa kobiecina siadala w przyleglym pokoju
i godzinami nie spuszczala oczu z drzwi, wiodacych
do pokoju panny Zofji.

— Po co pani tu siedzi? — spytalem.

— Moze mnie zawola, moie jej czego bedzie
potrzeba. Dziecko moje nieszczesliwe...

- Cicho, niech pani nie placze, wszystko bedzie
dobrze.

Ciocia Isia mowila szeptem, chlipiae cicho $mie-
sznem, poczciwemn lkaniem.

— Nie moze Pan Bég mnie zabra¢? Co ko-
mu po mnie? We mnie juz wszystko umarlo, niechby
umarta i reszta, co sie po ziemi tlucze. A to dziecko
niech Zyje. Od najmiodszych lat cierpi i cierpi, a2
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sie serce kraje. Ani jednej chwili spokojnej, ani
jednej szczedliwej godziny.

— Jak jest dzisiaj?

— Tak jak bylo; doktér méwit wezoraj po pan-
skiem wyijsciu, Ze jest podniecona. Byla wesola
i szczebiotala caly wieczér. Dzisiaj znowu cicha
i smutna. Nie méwila jeszcze z nikim, chciala by
ja pozostawi¢ samga i da¢ znaé, kiedy pan przyjdzie.

— Mowita tak?

Ciocia Isia spojrzala na mnie uwainie i rzekla
uroczyscie:

— Niech panu Bo6g zaplaci za kaide dobre
stowo, ktdrem ja pan cieszy. Pan ja bardzo lubi?

Musialem zbledngé, uslyszawszy to pytanie.
Dobra ciocia Isia, nie czekajac odpowiedzi, wzieia
reke mojag w swoje obie rece i rzekla szeptem:

— Niech sig Bég zlituje... nad wami... Bedse
sig modlita dzien i noc... Niech wam... Ja wiem,
ja czuje... Jestem stara, lecz kiedys bylam mioda.
| czekatam, o, jak ja ciezko czekalam... Straszna
jest rzecz oczekiwanie, a potem jeszcze straszniejsze
jest, kiedy sie czekac przestanie. Ale ja zawigdlem
sercem czuje... Smieszna jestem, trudno, ot stare
pannisko... Bede sie za was modlila, przeciez
i Smier¢ moie ma serce. Niech wam Bég da
wszystko najlepsze...

Przypadiem do jej rak, a ona ucalowala mnie
w czolo. Czulem, jak jej gorace izy po niem ply-
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na. Uciekla potem z pokoju, biedne, zacne stare
pannisko.

Panna Zofja blada dzi§ byla, jak opiatek, tem
czerwiensze zas wydawaly sie usta, jakby od wczo-
raj rozkwitle i nabrzmiale i oczy tem glebsze w swej
atramentowej czerni, zwrécone ku drzwiom. Usia-
dlem naprzeciwko niej, ona zas ujeta moje obie
rece, patrzac mi w oczy wzrokiem stodkim i ci-
chym. Y

Dlugo nie przeméwilismy do siebie ani slowa,
bo niema w ludzkiej mowie tego, co$my sobie
mieli powiedzie¢ oczyma. Milos¢ wielka i milos¢
gieboka jest milczaca. Jesdli kochajacy sie ludzie
rozchodzg sie, to tylko dlatego, Ze zbyt wiele méwili,
kiedy zas powiedzieli sobie wszystkie stowa z ubo-
giej mowy milosnej, wtedy im sie zdaje, ie i mi-
los¢ ich sie skoriczyla, bo sie skoriczyt ich slownik.
Cztowiek gleboko kochajacy boi sie stéw, — z kai-
dem bowiem ulatuje drobniutka czastka serca i tuta
sie po powietrzu. Kiedy wielka milo$é przemawia,
wtedy mowi kilkoma najprostszemi stowami. Kun-
sztowny jezyk milosny jest odzieniem pstrem dla
mitosci ubogiej i beztresdciowej, Wielka milo§é¢ przema-
wia” jezykiem duszy: milczeniem, pozdrawia szu-
mem krwi w sercu, wola spojrzeniem, raduje sie
dotknieciem ukochanej reki, opowiada usciskiem,
$piewa pocalunkiem. Siowo zas mowy ludzkiej jest
cichem tego wszystkiego echem i nieudolnie za-
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$wiadcza to, co sie w glebi jui stalo i wyspiewanem
bylo jak hymn.

A kiedy$my wypili z oczu naszych wszystka
stodycz duszy, zapytala mnie:

— Powiedz mi, co uczynila wiosna?

Wiosna sig cieszy. Chodzi po polu i Smieje
sie w glos, az skiby dria z radoséci. Ziemia pachnie
i polyskuje w storicu czernig az niebieska. Chmury
si¢ gonia po niebie, a wiatr za niemi ujada. Po-
wietrze jest slodkie i pieszczace.

— A co czynig drzewa?

— Szeleszcza o swojem szczesciu.

— A co czynia ludzie?

-- Mowig o swojemn nieszczesciu, Szczescie
zas, mlode i wiosenne, chodzi wsérdod nich i moéwi:
oto jestem, czemu jestescie smutni?

— A oni?

— A oni mysla, ie szczescie jest daleko za
siadma goéra, bo tak jest powiedziane w bajce. Oni
nie umiejg patrze¢, wiec nie widza. Ludzie maja
zmeczone oczy od wypatrywania i dusze w nich sa
senne od znuienia. Czasem sie ktory zbudzi i krzy-
knie, a wtedy mowia, Ze oszalal, albo e jest poeta,
ten zas czlowiek ujrzal najpickniejsze przy sobie
widmo. Ludzie sobie nawzajem nie wierza, dzieli
ich smutek. Tylko radosé jest wezlem, ktory taczy,
fzy dziela.

-~ Skadze wezma radosé?
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— Trzeba ja podnies¢, jak grude z ziemi.
Rados¢ jest wszedzie. Bucha nia cala ziemia, plynie
rzekami i przewala sie po morzu; drzy od niej po-
wietrze i rozpala sie co nocy w aromadzie gwiazd,
rado$¢ przeczysta i zlota. Wiatr ja niesie i wedruje
ona na chmurach przez niebo, jak na wielbladach
przez pustynie, — lecz ujrzy jq tylko milogé. Kto
mitoscig ogarnie $wiat, rzekii morza, drzewa i ziemis,
kto wiatr w uscisk ramion pochwyci, ten sobie dusze,
jak pubar winem, radoscia napetni i za wszelka
madros¢ starczy mu ona. Dusza swiata jest Boég,
a Boég jest miloscia — milos¢ jest dusza swiata.

Mitos¢... — szepnela jak echo.

— Niech bedzie pochwalona po siedemkroé
razy. Przyszla na nas i zalala nas $wiatlem. Driy
w powietrzu nad glowa twoja, jak golebica boia.

— Jest we mnie,

— | we mnie jest, ie jestemm pelen swiatla.
Na gruzy i na ruine serca padl blask i Zycie nowe
rosnie we mnie. Weimij je, bo jest twojem. Niech
cie nakarmi, jak stodki chleb, niech cie napoi, jak
zrodlo, niech cie uzdrowi. Wesmij je. Niech roz-
blysnigte Zycie nowe poloiy ci rece na oczy, abys
nie widziala $mierci. Niech cie wielmoina opieka
otoczy i na skrzydla wzigwszy, niechaj cie niesie,
spiewajgca ponad ziemie. Twojem jest Zycie moje.
Kocham cie,

Oczy miala rozblysniete cichym blaskiem szczes-

a
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cia, piers jej podnosita sie szybko, Patrzyla w prze-
strzen przed siebie, patrzac w jakies szczesliwe widmo.
Rzekla wielka powagy glosu:

~ | ja kocham ciebie. Chcialam lecie¢, a mia-
tam tylko jedno skrzydlo, teraz mam ich dwoje.
| teraz boje sie Smierci, bo widze Zycie, ktdre rognie,
Kocham cig za to, Ze pragne zy<. Kocham cig calym
moim smutkiem, bo radosci jeszcze nie widziatam;
kazdy mdj oddech jest stowem mojej milosci, kaide
spojrzenie moje mowi o niej. Szczesliwa jestem
przeczuciem szczescia, ktdre moze nigdy nie preyj-
dzie. Lecz jesli umre, bede cie kochala wigcej
jeszcze przez Smier¢ moja. Nie smu¢ sig, Ze o niej
mowie. Milos¢ moja mocna jest jak Smier¢, a moie
od niej mocniejsza. Chwyce sie rekoma twojego
serca i zostane na ziemi, $mier¢ mnie od niego
nie oderwie. Usmiechnij sie, wiesz przecie, e cie
kocham, Méw o tem, co byé¢ musi, nie o tem, co
by¢ moze,

Mdéwitem:

— Péjdziemy przed siebie, wziqwszy sic za
rece. ldziesz ze mna?

Ide z toba.

— Droga sie wznosi w gére, a z jej szezytu
wida¢ obraz bezmierny przyziemnego trudu. Jeczy
spracowana ziemia, jak olbrzym, co wysilek czyni,
a stokrotne echo ludzkiego jeku jej odpowiada.
Czy slyszysz?
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— Slysze.

— Od wschodu do zachodu, jedno jest tylko:
#al. Od ziemi ku niebu jedno jest tylko: bdl, a ni-
gdzie niema milosci. Dlawi sie sam soba wielki
trud ludzki i krwawym potem ocieka, ai ci serce
popeka na sam widok. Wtedy ziemie, nie znajaca
falszu, wezwawszy na s$wiadectwo, Ze serca nasze
sq czyste, bedziemy blogostawili rekoma chleb ludzki,
aby zbyt goryczy, bedziemy rozdziela¢ spokdj
i miloé¢. Niema na swiecie ludzi ztych, sa tylko
bardzo nieszczesliwi, a nieszczescie uczy czlowieka
ztodci. Trzeba ludziom moéwié o szczesciu i ofiarg
wiasnego serca da¢ swiadectwo prawdzie, Niech
uwierzq w zycie, zamiast go nienawidzie¢ za pod-
szeptem swego trudu. Niech sie modla o stonce,
zamiast je kla¢, ze nie zachodzi i przediuza prace.
Trzeba ich naucza¢ o pieknie, aby sie ich spojrze-
nie stalo jasniejszem. Nie krew zbawi czlowieka,
lecz pigkno, kiedy bedzie przy nim od chwili naro-
dzin i wejdzie w niego i calego go przepoi, aZ sie
poczuje anielskim w stonecznej dumie piekna i nigdy
od tej chwili nie znizy sie w proch. Wtedy sie stanie
boskim i ciezki trud swéj zmieni w tworzenie, w czyn
wolny i dumny i wtedy ziemie ora¢ bedzie w za-
chwyceniu, poteiny pan wolnego ducha, co sie
w nim rozspiewa. Milos¢ go ogarnie i wszystko
bedzie z niej i stowo i mys$l i czyn, w niebo godzacy,
ona jest bowiem sila jedyna i najwieksza moca,
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ktdrg cziowiek przeczuwa, lecz jej jeszcze nie zna.
Nauczanie milosci jest celem cziowieka, na ktérego
serce padt jej promien. Niech idzie w tlum i niech
wola o niej i $piewa o niej hymny. Jesli go ukrzyzu-
ja, wstanie inny i bedzie $wiat przebiegal z ogniem
radosnym w oczach i znowu zginie. | tak bedzie
przez tysiac lat, ai uwierza komus, co bedzie mial
twarz podobna do slodkiej twarzy jezusowej i ten
dokona dzieta., Od tej chwili pocznie sie niesmier-
telnos¢ Swiata, ktéry teraz ma we wnsglrzu swojem
zwatpienie i dreczy sie przeczuciem s$mierci.

— Péjdziemy razem...

— O, tak, pojdziemy razem. Bezsilne jest serce
ludzkie, kiedy jest samotne, w potege rosnie, kiedy
czuje przy sobie serce drugie, tym samym bijace
rytmem, tym samym przeswietlone blaskiem i za-
$lubione mu tem samem przeczystem pragnieniem.
Kiedy sie jedno znuiy, czuwa drugie, gdy jedno
ostabnie, wesprze go drugie i napoi wilasng krwia.
Dwie dusze w jedna sig zigczg i sily sobie stoneczne
oddadza na wieki wiekow, na Zycie szczesliwe.

— Pragne Zy¢, teraz pragne zycl

— Bedziesz iyla, Oto idzie ku tobie moja
dusza, aby ci poda¢ reke i wydoby¢ z topieli
smutku, Rozpale w tobie rados$é, bo sam jestem
radosny. Wiosna sie staje na Swiecie i wiosna sie
staje we mnie, bo juz nie jestem sam. Mierzy ped
méj w niebo i po mlecznej drodze, po gosciricu
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z gwiazd goni jasna miodoéé moja "po sile, co
uzdrawia, po ogien, co grzeje i po $wiatto na ludz-
kie glowy. Juz nie jestem sam.

— Jestem z toba.

— Jestes ze mng, a wéréd nas niema jui
miejsca na smieré. Niech sie krzepi miodoé¢ nasza
i z wiencami na glowie niech tanczy wsréd roz-
kwitlego sadu. Jestes ze mna i nikt nas nie roz-
dzieli. Tule sie do twoich rak i czuje, Ze mi w serce
wyzieble naplywa cieplo; czuje w oddechu twoim
bliskim mitos¢ i silty moje rosna; pije swiatlo z twoich
oczu i widze jasniej. Pieknieje mi w oczach caly
swiat i zakwita mi w nich nawet to, co strupieszatlo,
Wszystko kwitnie mi we wzroku, Ze mi sie zdaje,
jakgdybym byl w niezmiernym rajskim ogrodzie, po
ktorym chodzi milos¢ w swojej postaci najjasniej-
szej. O, jak jasne sa oczy milosci! Spéjrz na swiat:
chmury sa srebrne i pedza w radosnym biegu,
drzewa sa jeszcze bezlistne, a korony maja w blasku
ztote | pelne, niebo sie nachyla ku ziemi, a ona
pier§ mleczng ku sloficu przegina, sily w sobie
krzepi i driy przeczuciem wielkiego szczescia, co
wszystkich nakarmi, ludzi i ptactwo, zwierzeta, ryby,
owady i rosliny. Nikt tak patrze¢ i widzie¢ nie
umie, jak mitos¢. | ona jedna spojrzeniem swojem
blekitnem dotrze do tej niezmiernej glebi, w kto-
rej spoczywa prawda. Bo ona sama prawda jest
najjasniejsza, najwyiszem przykazaniem, celem osta-
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tecznym. Medrzec widzi ai po kres smierci, mitos¢
widzi dalej a rozkosz tego poznania jest nieludzka.
Szezescie mitosci jest w jej poczuciu  bezkresu
i niedmierteinego trwania,

— Jestem szczesliwa.

— W oczach twoich jest radosé, na ustach
twoich driy slowo o szczesciu.

Spojrzalem na jej usta miode, lekko rozchylone,
nabrzmiale od mocnych tesknot; teczowe wiry zaczety
krazy¢ przed mojemi oczyma i przyszlo na mnie
stodkie, tkliwe pragnienje. Czulem w glowie szum
mysli radosnych i dobrych. Po niej przebiegt nagly
dreszcz, kiedy sie spotkala z moim wzrokiem i cialo
jej, biedne i wynedzniale, wypreiylo sie w spazmie.

Pochylilem sie nad jej dziecinna twarza i uca-
towalem ja w usta.
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Kiedy poznym wieczorem powrdcitem do domu,
zastalem drzwi zamkniete od wewnatrz, bo klucz
tkwit w zamku. Na moje pukanie nikt nie odpo-
wiadal. Zaniepokoilem sie, bo co by to wiasciwie
by¢ moglo? Szczygiel jest z pewnoscia w domu,
bo nigdy wieczorem z dzieckiem nie wychodzif,
a samego nie zostawilby w domu za nic na swiecie,
zreszta kluez w zamku jest najlepszym dowodem.
Zapukatem gwaltowniej, co musiat slyszeé¢, bo caly
nasz strych drial w posadach. HNikt nie odpowiadat.
Zaczatem wiec stukaé rekorma i nogami, w glebo-
kiem przekonaniu, Ze Szczygiet oszalat i chce, abym
nocowal na schodach. Tysiac przypuszczen poczeto
mi si¢ roi¢ w glowie, 2adne jednak nie moglo by¢
prawdopodobne, Nagle jaki§ cichy szmer usly-
szalem za drzwiami.

— Szczygiell — zawolalem.

— Kto to? — zapytal on cicho.

— Kto moie by¢? ja jestem.

— Sam jestes?

Szewska pasja mnie porwata.
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— Nie urzadzaj kawaléw, bo nie pora na lo,
otwieraj!

— Daj slowo, Ze jestes sam,

Moje przypuszczenie o nagtym obledzie mo-
jego przyjaciela poczefo nabiera¢ wyrainych cech,
prawdopodobienstwa. Zadanie jego bylo oszalale,
wiedzialem jednak, Ze choébym miat umrzeé na
schodach, to mnie nie wpusci, bo mu sie cos tak
w bujnern tbie ubrdalo, Wolalem wigc odpowiadac.

— Daje slowo, e jestem sam.

— Obejrzyj sig, czy nie ma kogo na schodach?

— Nie ma nikogo.

—~— Dobrze obejrzates?

— Doskonale, otwieraj drzwi.

— Poczekaj chwile, bo musze odsunaé¢ szafe.

Czekalemn na to z niepokojem. Co$ sie widocznie
musialo staé, bo ieby drzwi zastawia¢ bez najmniej-
szego powodu szafa, tego i Szczygiel nie potrafi;
musial sie mocno zabarykadowaé, bo diugo odsu-
wal rozmaite sprzety, wreszcie po kwadransie uchylit
ostroznie drzwi.

— Wejdz predko! — szepnat,

Bylem juz do tego stopnia przejety sytuacia,
ie mi sie zdawalo, iZ znajdujg sie na prerji i wpu-
szczajg mnie do fortu, za mna zas przez szczeline
drzwi wtargnie w tej chwili gromada Indjan Koman-
czow. Wilizgnatemn sie do mieszkania i chcialem

Po mlecsnej drodee. 18



-_ 2Ty —

Szexygla zapytac o rozsadny powod obledu, on
jednak poloiyl tylko palec na ustach i szepnat:

— Pomoéz zamknac!

Zastawiliémy wiec z powrotem drzwi w niemem
podnieceniu szafa, sztalugami, czem sie dalo.
Wreszcie Szczygiel otart pot z czota i rzekd:

— Przestraszyles mnie...

— Co sie stalo, gadajie juz raz, kogo sie
boisz? Hania gdzie?

— Tu, — rzekl, — w sypialni.

Nigdy nie zamykane drzwi do sypialni byly
zamkniete. przy nich zas, w samym ich srodku
stato krzeslo, na ktérem widocznie Szczygiel dotad
siedzial i w tej chwili zaraz na niem usiadl. Obok
miatl pod reka ciezki, ztamany pogrzebacz do pieca.

Niczego nie rozumiatem.

— Po co wiezisz dziecko? Czlowieku, opamie-
taj sie.

W tej chwili dopiero dojrzalem, ze jest blady
i w najwyzszym stopniu rozstrojony. Mowil cicho,
jakby sie bal, ze go ktos podstuchuje.

— Schowalem... powiem, #e niema... nikt nie
znajdzie!

— Haneczki?

~ Tak,... rozplakala sie, a we mnie serce,...
Ja zabije, przysiegam, le zabije...

— Kogo? za co?

Szczygiet dyszat ciezko | wreszcie rzeki:
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— Bo ly niczego nie wiesz, Dzi$ popoludniu,
trzecia godzina, czy ja wiem, moie czwarta... Ty
nie wiesz...

— Spokojnie, Eustaszku drogi, spokojnie. Wi-
dze, ie o Haneczke idzie. Zachorowata?

— Nie, ona zdrowa, Pan Boég sig nig opiekuje.
Rle my dzi§ popoludniu, czwarta godzina, tak,...
pewnie jui byla czwarta.

— Cos$ sie stalo o czwartej godzinie?

— Straszna rzecz. Idziemy, a Haneczka mowi:
tedyl... Hal poszli§my tedy... Ona modwi: konie
jada, bo konie wiasnie jechaly, Nagle ja widze,
Boie drogi, na rogu ulicy... Kto$ idzie... Patrze,
patrze i ‘'oczom nie wierze. Mysle sobie: zwarjowa-
lem, — ale nie! Ona idzie...

— Kto?

~— Zasielska.

— RAa! — zdumialem sie i powstatem z krzesta

Szczygiel powstat takie,

— A widzisz, przestraszyles sie.

— Tak, tak. | co? widziala was?

— Ja nie wiem, ale nie, nie widziata, Ogladala
wystawy, Ja wtedy dziecko na rece i w buczne
ulice. Ludzie patrzyli, a ja nic... Ucieklem..-
Upadtem na schodach, wtedy Haneczka sie roz-
ptakala. Zamknalem drzwi, wtem widze: szafa,
stotki, wiec pod drzwi, co bylo, | czekalem. Ja
dziecka za nic... Wszak pojmujesz?

18*
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— Pojmuje, moéj drogi, pojmuje, tylko sie
uspokdj. Nie boj sie, dziecka nam nikt nie odbierze.

Szczygiel chwycit mnie za obie rece.

— Jak moéwisz, — krzyknal, — nie odbierze?

Serce sie we mnie scisnelo. Dziecko nam od-
biorg z calg pewnoscia, nie dzi§ — to jutre, Szczyglo-
wi jednak nie wazylbym sie tego powiedzie¢. Trzeba
bylo jednakie rzecz cala obmysleé, gdyz moglt on
uczyni¢ rzecz jakas nierozsadna. Przygotowania
jego do obrony swiadczyly o tem najdokiadniej, ze
sie to wszystko gladke nie odbedzie, ie bedzie
bronil naszej corki z rozpacza.

— Zobaczmy, co ona robi? — szepnalem.

Szczygiel, zdaje sie, przez jedno mgnienie za-
stanawial sig, czy i mnie moina bezpiecznie poka-
za¢ Haneczke. Trwoga o nia przejela go do tego
stopnia, Ze bal sie wszystkiego, otworzyl jednakie
cichutko drzwi i staneli§my ze swiecg na progu.

— Spi — szepnat.

Dziewczynka lezala na lézku Szczygla, sliczna,
cichutka i jeszcze bardzie) nam droga niz zwykle;
patrzylismy na nig w niemem zachwyceniu, slysza-
fem tylko niespokojny stuk jego serca. Chcial cos$
szepnat, lecz szept ten w sobie zdlawil, oczy tylko
jego, z ktorych na chwile zginal niepokédj, méwily
o tem, Ze kocha to dziecko z calej duszy i nic go
Z niem nie rozlgczy, Mnie sie uczynilo bardzo
smutno; kochalem to malenstwo, jak i on, a dzis
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kochalem je wiecej jeszcze, bo mialem serce szcze-
sliwe. Zal mi sie wielki zrobito i Hani i Szezygla,
myslatem wiec, Ze trzeba bedzie uczynié¢ wszystko
mozliwe, a nawet wszystko niemoiliwe. Rozumia-
tfem w tej chwili oblakang ostroinosé Szczygla
z barykadowaniem drzwi; czulem, Ze bylbym to
samo uczynil. Trzeba bedzie jednak co$ postanowic,
— dziecka w kazdym razie nie oddamy.

Nagle Szczygiet poruszyl sie niespokojnie.
Wypchnal mnie z pokoju, zamkna! drzwi i nastu-
chiwal.

— Kto$ idzie, — szepnatl.

Podszedlem ostroinie do zatarasowanych drzwi
i caly zmienilern sie w stuch. Szczygiel poczat
drie¢ na calem ciele, pomyslatem wiec, jakie meki
musial biedaczysko przechodzi¢, kiedy ja sie gwal-
townie dobijatem do mieszkania.

— Nikogo niema, — rzeklem, — zdawalo sie.

Kiedy sie uspokoil i potrzasnat szafa przy
drzwiach, badajac, czy mocno wparta w ziemig
i kiedy niespokojnie obejrzat kilka razy szyby
w suficie, kombinujac, czy najezdzcom nie przyjdzie
przypadkiem do glowy pomyst wdarcia sie do nas
ta droga, przez dach, — szepnat:

— Co robi¢, poradz na mitos¢ boska, co robi¢?

— Rozwaimy te sprawe, tylko spokojnie. Ma-
my czas, — pani Zasielska dzis przecie po dziecko
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nie przyjdzie, bo juz na to zapéino, jedenasta
minela. Zreszta, widaé, ze jej sie niebardzo spieszy.

— To dobrze, och, to dobrze, — szeptal on,
patrzac we mnie, jak bardzo chory czlowiek na
lekarza,

— Ale jutro moie przyjsc...

Szczygiel chwycil kurczowo za porecz krzesta.

— Po co? — zapytal

— Jak to, po co? drogi mdj, po dziecko.

— Ja nie dam! — rzekt zduszonym glosem.
W tej chwili sie zirytowal i wybuchnal: — A ty
skad wiesz, ie ona przyjdzie, moie sie z nig juz
widziales, czy co? Moie ty chcesz oddaé Hanie?

— Eustachy, Eustachy... — rzeklem z cichym
wyrzutem,

Biedaczysko spojrzal na mnie, jak zalekle dziecko
z takg trwoga i taky rozpacza, Ze patrzec nie bylo
moina. Jui nie moéwit, lecz plakat glosno:

~-= Nie gniewaj sie, ja ot fak, ja sam nie wiem,
co méwie, Ale ja to dziecko, Boze méj, ja to dziecko,
przeciez ty wiesz... To wszystko, co mialem w Zyciu.
Cale szczeécie moje... Ja bym dla niego krew
z serca, ja nie wiem, ja bym wszystko... Nie bede
spal, nie bede jadi, tylko niech mi je zostawia,
niech zostawia... Co komu po niem, a ja umre,
ja sie zabije... Bede pracowal jak wol, bede wszy-
stko,... ale niech mi ja zostawia, niech mi ja zo-
stawig... Och, Jezus Marja! Ja jej cale iycie, temu
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malenstwu mojemu, tej Hance najdroiszej... Ja )ej
matce do nog padne, bede prosit... Co robi¢, co
robic¢?

Mial lzy w oczach i byl taki zbiedzony, jakby
wstal po cigikiej chorobie.

— Eustachy, - rzeklem, — uspokdj sig, prze-
ciei jeszcze niczego nie wiemy. Moie ona tutaj tylko
przejazdem, moies ile widzial i kogos nieznajo-
mego wzigles za nig?

— Ja sig nie myle, to byta ona.

— W takim razie ja z nig jutro pogadam. Na
wszelki wypadek jednakie trzeba bedzie z dziec-
kiem.,.

— Moéw, mow!

— Mote do ksiedza, co?

Szczyglowi rozjasnila sie nagle twarz.

— Prawda, do ksiedza, tak! ie tez ja o tem
nie pomyslalem.

- Tak, ale co potem?

— Potem? u ksiedza szukaé nie beda, potem
ja do Rzymu, na koniec $wiata, wszystko jedno...

Pomyslalem, ize bedzie to zwyczajna kradziez
dziecka, ktére wreszcie i tak znajda, ale nie bylo
innej rady. Postanowilismy wiec rano przemknaé
sie cichaczem, aby stréz nie widzial, Ze wychodzimy
z dzieckiem, potem je ukry¢ u Losia, albo u Za-
blockich, a potem niech juz Szczygiel radzi, biedak,
jak moie, (Ispokoilem go cokelwiek, ie przez noc
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nic nam nie grozi i radzitem, aby sie przespal. On
jednak ani sam oka nie zmruzyl, ani mnie spa¢ nie
dal; przesiedzial cala noc na krzesle, niby drzemat
i glosno majaczyl, bo sie nagle zrywal, zapalal
swiatlo, patrzyl, czy dziecko jest i najmniej dwa-
dziescia razy chodzit badaé, czy wsérdd glebokiej
nocnej ciszy nikt sie nie dobiera do barykady
u drzwi.

Od wczesnego ranka napadi go dawny nie-
pokdj: usmiechat sie nieszczesliwym usmiechem do
Hanki, odwrdciwszy sie zas w moja strone, patrzyl
przestraszony i dawal mi nieme znaki, abym jej
przypadkiem stowa jednego nie powiedzial o matce,
Potem, ni stad — ni zowad, rzucat sie na Haneczke
i calowal, jak szalony, jej rece i néiki. Dziecko
bylo dzi§ smutne i usmiechalo sie¢ smutno do swego
najukocharniszego Szezygta.

Okofo désmej poszediem na zwiady, on zas
pozostat z bijacem sercem, przytuliwszy Hanie do
piersi. Na schodach nie bylo nikogo, ulica byla
jeszcze zupelnie pusta, stréz jednak zamiatal chod-
nik przed domem. Trzeba bylo czekaé. Na wszelki

- wypadek dziecko, ktére czulo, ie co$ sie dzieje nie-
zwyklego, bo mieliSmy miny strapione, Szczygiel
za$ nie mégt ukry¢ niepokoju, — bylo ubrane do
dregi. Wpychodzitem kilka razy, on za$ zamy-
kal za mna najdoktadniej drzwi; wypatrzytern wresz-
cie chwile, w ktérej — zdawalo sie, — nikogo nie
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bylo na schodach i w najwiekszej ciszy datem mu
znak reka, aby sie zachowywal jak najostroiniej,

Zbladt jeszcze bardziej i przeiegnat sie. Wazial
Hanie na rece, ona zas oplotta mu szyje ramionami.
Byla dziewigta godzina. Serca w nas bily glosno;
nie zapomne tej chwili.

ZaczeliSmy schodzi¢ ostroznie, aby nawet schody
nie skrzypnely; ja szedtem naprzod, Szezygiel za mna
i tak doszliSmy do polowy schodéw. W tej chwili
ustyszalem na dole jaka$ rozmowe i polozylem palec
na ustach. On zmartwial i opart sie o sciane; blady
byt, jak pidtno. Z zaleku opuscita nas przezorna
przytomnos¢ umystu i nastuchiwali§my zbyt dlugo,
bo nagle na zakrecie schodéw ujrzatemn jakiegos wy-
sokiego jegomoscia, za nim zas pania Zasielska.

Szczygietl jeknat glucho i zawrociwszy, chcial
wbiec na gdre, nie mogt jednakie biedaczysko,
sily go opuscily; stapal powoli, jakgdyby dzwigat
wielki ciezar. Mialem wrazenie, ze za chwile ze-
mdleje, podbieglem wiec, aby go podtrzyma¢. Tamci
szli za nami i zdaje sie, przyspieszyli kroku, ujrza-
wszy dziecko. Nie mieliSmy jui czasu na zamkniecie -
drzwi, zreszta na nic to sig przydaé nie moglo, —
matka przychodzita po swoje dziecko. Ale nie, ona
nie przyszla, pozostala na schodach, do nas wszedt
tytko éw jegomos¢. Stanat we drzwiach, pojawszy
za$ sytuacje, usmiechal sie bezczelnie,

Szczygiel niczego nie widziat, przypad sie do
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sciany, aby nie upas¢ i tulit do siebia swoje dziecko
najukochanisze jakims rozpaczliwym, drapieinym
ruchem.

Ow jegomosé rzeki:

— Przepraszam, ie panow niepokojg o tak
wczesnej porze, widze jednak, e nigdy nie jest
za wczesnie,

Ustyszawszy ten glos, Szczygiet drgnal. Spoj-
rzalem na owego jegomoscia tym wazrokiem, ktory
uderza po twarzy,

— Czego pan? — zapytatem.

— Mam zaszczyt byé mezem tej pani, do
ktorej naleiy to dziecko. Przyszlismy po nie.

Szczygiel jeknal i osunal sie na krzesto,

— Panowie zechcg je oddaé do rak matki,
ktora sklada swoje najserdeczniejsze podziekowania.
Co za$ do kosztow, ktore zapewne byly, to jui ja...

Siegnat do kieszeni, chcac wyjaé portfel.
W tej chwili jednakie zatrzymat sie w tym ruchu,
bo Szczygiel, postawiwszy dziecko na ziemi, sko-
czyl ku niemu jak 2bik. Nigdy nie widziatem
takiej twarzy Eustachego; blady byl, jak trup, kaidy
nerw drgat w nim, oczy mial podobne do oczu
szalefica. Nie mowil, lecz rzezit:

— Precz, precz, bo ja i, lotrze...

— Szczygiel! — krzyknatem.

~= Zabijg, jak psa zabije.. Mnie pienigdze za
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dziecko... Ja byin dla niego... Precz, precz w tej
chwilil...

Maz pani Zasielskiej zbladl rowniez i obejrzat
si¢ po za siebie. Drzwi pozostaly otwarte i pani
Zasielska, stojaca za niemi, musiala i widzie¢ i sly-
sze¢ wszystko. W tej chwili ukazata sie w nich
z twarza zirytowana i nieco niespokojna, maz zas
jei sie cofnal.

~— Hankal — zawolala ostrym glosem.

Dziecko spojrzalo zdumione z wielka trwoga
w jasnych swych oczetach; potem zwrécilo wzrok
na Szczygla i ujrzalo w jego oczach wielkie lzy;
wtulit glowe w ramiona, jakby sig zlamat i jakby
go wszystkie sily opuscity,

— Hanka! — powtdrzyia silniej pani Zasielska.

Dziewczynka podeszla do niej powoli i wtedy
jej zacna matka urzadzila przedstawienie na nasz
uztytek; bez wielkiej milodci, lecz z naleiytym en-
tuzjazmem poczefa ja sciska¢ i calowac. Dziecko
za$ nie moglo oderwaé oczu od Szczygla.

Witedy pani Zasielska, zwréciwszy sie w jego
strone, lecz nie patrzac na niego, rzekia glosem
dnéé cierpkim, ktéremu chciata nada¢ z trudem
ton uprzejmy:

— Ja panu bardzo dziekuje, bardzo. Nie wie-
dzialam, Ze pan Hanke tak kocha. To bylo lekko-
mysinie z mojej strony. Trudno. Bardzo panu
dziekuje. Dziecko zdrowe i dobrze wyglada. Pe-
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wnie byly kiopoty.. Moj maz chcial w najlepszej
intencji, nie aby obrazi¢... Tu niema przeciez obrazy;
jeszcze raz bardzo dziekuje, bardzo. Péjdzmy,
Haneczko!

Dziecko w tej chwili zrozumiafo wszystko
i w tej chwili Szczygiel, uslyszawszy ten wyraz,
spojrzat na nie. Krzyknelo biedactwo i wyrwaw-
szy sie z rak matki, podbieglo do niego. W nim sie
cos targnelo, schylil sie, podnidst ja z ziemi i po-
czat catowa¢ po wlosach, po oczach, po twarzy.
Pomieszaly sie ich Izy i tak plakalo tych dwoje
dzieci najdrozszych, zem sie odwrocit i rekawem
zastonilem oczy.

Maz pani Zasielskiej wyszedt na schody, ona
za$ spuicila oczy ku ziemi. Podeszla wreszcie nie-
smiato do Szczygta i lekko, miekko wzieta dziecko
7 jego ramion. Zblizylem sie i ucalowalem je,
Poczutem na twarzy gorace lzy corki naszej.

W tej chwili pani Zasielska wyszla szybko.
Szczygiel uczynit ruch, jakby chciat wybiec za nia,
lecz nie miat sily do uczynienia kroku.

Cos szeptal, lecz nie mégt nic powiedzie¢, bo
lzy zalewaly mu slowa,
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Bylo kilka dni stoty i zdrowie panny Zabloc-
kiej pogorszylo sie; na caly dom padt lek, ona
jedna tylko nie lekafa sie niczego, bo uémiech nie
schodzil z jej twarzy. Przypisywano to mojemu na
niag wplywowi i pozwalano na to, Ze nieraz przez
dzien caly nie wychodziterm z jej pokoju, w kiérym
mieszkalo teraz ciche, tagodne szczescie, nie nad-
uzywajace siéw, pokorne i niesmiale wobec wla-
snej rozblysnietej wielkoséci, zapatrzone niebieskie-
mi oczyma w przyszlo$é, kidra sie w pysznym roz-
blasku miata ukaza¢ na niebie, kiedy wiatr rozpe-
dzi zbalwanione, postrzepione mtode chmury wio-
senne. Dnie byly ciemne, przesigkle wilgocia, za-
snute deszczem, a mysmy rozpalali sobie w du-
szach radosne, buchajace djamentami iskier ogni-
sko, rozswiecalismy w oczach mate, zlote, okragle
storice i piescilismy sie blaskiem.

Juz nikt nie mowit o $mierci — rados¢ byla
z nami, duch swiety Zycia unosit sie w powietrzu
nad beztroskg naszych miodych gldw.

Rozprawiali§my o wszystkiem, bo nam cie
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rdawalo, ie kaidego przedmiotu, kaidej mysli, kai-
dego zdarzenia trzeba nam dotkna¢ chocby jednem
stowem, aby na wszystkiem pozostal cudowny slad
naszego szczescia. Zosia moéwila mi o tem, <o jej
sie snuje w rozbudzonej duszy, ja méwilem o tem,
co kiedys$ bylo smutne, a co twarz ma teraz w blasku
obmyta, o tem co sie dzieje i co bedzie. Opo-
wiadalem jej o nieszczesciu Szczygla i o zabraniu
nam Haneczki. Poniewaz jedna tworzyliSmy rodzi-
ne, panna Zofja uwazala Hanie za malutka swojj
siostre; wspolczula szczerze niedoli Szczygla, ktéry
siedzial godziny cale niewzruszony i obojetny na
wszystko. Moéwit ze mna rzadko, ja czynitem po-
dobnie, bo nie chciatem, aby styszal méj gtlos
w ktorym zbyt wiele bylo teraz radosci. Czasem
znowu wychodzit Szczygiet na caly dziert z domu
i watesal sie po ulicach, patrzac pilnie w twarz ka-
idego dziecka, lub w dnie pogodne, kiedy korzystajac
z wiosennego slorica, bawily sie dzieci w ogrodzie,
biedny czlowiek opieral sie plecami o drzewo i tak
stal, wpatrzony w gromade dziecieca rozgorzatemi
oczyma. Smutek najmilszego przyjaciela mojego byt
jedynym cieniem, ktory sie wiokl za radosnem szczes-
ciem rnojem, ktéremu w tej chwili nie bylo pewnie
réwnego na $wiecie, Podobne ono bylo do miodego
ksigzyca, co sie zlotym sierpem rzucit na niebo, aby
kosi¢ gwiazdy i bedzie résl 2 kazdym dniem, a2 urosnie
w pyszay krag, sSwietny, rozblysniety na $wiat caly,
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Nie zadatem jui niczego od zycia, zbyt bowiem
hojne bylo dla mnie, zbyt laskawe i nazbyt dobro-
czynne; wybielilo oto serce moje, obmylo mi dusze
w swoich promieniach i z oczu starfo ziemski proch.
Samotnoéé moja zakwitta i bieli sie kwieciem,
w bisiorach wielkiej taski milosnej chodzi teras ne-
dza moja, spoglada w gwiazdy, wsréd ktérych blaka
sie dostojna dusza Eremity, co w serce moje ugo-
dzit dlonia. aby sie zbudzilo. Pelne jest teraz glo-
sOw z jego ksiegi meczeriskiej, gotowe na wszystko,
pragnace wielkosci, napojone duma, rozgorzate mi-
loécia spraw czystych i rzeczy sSwietych.

Zasypialem teraz kaidej nocy z ta mysla, e
dziern nastepny szczesliwszy bedzie jeszcze i bar-
dziej jasny, silniejszy w mocy swojej slonecznej
i e tak bedzie co dnia przez wiele lat, az do chwili,
w ktorej sie serce plonace wypali do korica i runie
jak bryta marmurowa wielkim, sztachetnym cieza-
rem na wage czynu i zawaiy na niej ogromna
sila, co sie sprzegnie z temi, co $wiat cheg diwignaé
w gore. A potem niech juz przyjdzie na mnie
spoko] wieczny,

Przez te za$ dnie wszystkie bedzie mnie krze-
pit i kruszce sypal bedzie w ogien serdeczny —
milod¢ moja. Objela mnie calego i napoita sila,
ie diwigne w ramionach te dziewczyne jedyna, co
marzyla o $mierci, a teraz wielkiemi oczyma wy-
glada iycia, co teraz gdzie¢ w swietych gajach,
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w kldrych pierwsze zielone, lepkie slodycza, wypel-
znely paki, uczty swoje radosne odprawia i zawrotne
wonie wiosenne jak kadzidla na oltarzach dymiacych
pali, a potem przyjdzie tutaj, do tego cichego~
domu, rozkwitla galezia przez okno ku niej sie
nachyli i rosa z kwiatéw obmyje jej czarne oczy
i uzdrowi,

Marzylem o tem dzi§ rano, bo dzien sie nare-
szcie uczynil pogodny i storice brylantowym gradem,
rozesmiane, lekkomyslne i szalone bito o szyby
naszej pracowni, na ktdrych czarne swoje drogi
w kurzu wyzlobily wielkie lzy deszczu, Szczygiel
przymknal oczy i twarz poddawal pod swiatlo, aby
ja ukoilo, mnie za$ uvczynilo sie w duszy swobo-
dnie i $piewnie, bo w niej takie samo drgato zlo-
tym blaskiem wiosenne rano, jakie bylo na $wiecie,
Nabiore pelne dlonie tego storica, co przyszio sie
biaka¢ i tariczy¢ wéréd obrazéw Szezygla i zaniose
jel, jak uzdrawiajaca wode z zakletego zrddia; niech
pije blask stoneczny i niech sie rozesmieje czystym
$miechemn, ktérym sie $émieje rozegrana woda, lub
miody las, nagle cieplym wichrem ruszony. Niech
sie smieje, bo sig chmury rozbiegly, a niebo jest
takie niebieskie, jak kartka papieru, na ktérym
listy milosne sie pisze, takie jest czyste, jak dzieciece
oczy i takie dobrotliwe, jak matczyny uémiech,

Wyciagnalem dlonie pod struge swiatla, co
cieklo przez szyby, jak struga wody z marmurowe;j

AL .
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studni i nie mogtem go schwyta¢, bo przeciekalo
przez palce, rozbawione i pelne ziotej pustoty.

Ktos zapukal.

Usmiechnalem sie do tego niewidzialnego je-
szcze goscia, bo przychodzi razem ze sloricem, —
niech bedzie pozdrowiony w to wiosenne rano,
Przychodzi pewnie z nowing radosna.

Na progu stanela ciocia Isia.

Opuscitem rece, ktore trzymalem jeszcze wy-
ciaghigte pod blask | spojrzalem przenikliwie na
‘jej zalekla twarz, Szezygiel nie otworzyl nawet
oczu. Ona skingfa na mnie, Zebym sig zblizyl;
balem sig uczyni¢ kroku, cos bowiem nadzwyczaj-
nego sta¢ sie musialo, bo w Zadnym innym razie
ciocia Isia nie bylaby sie wazyla na wizyte u nas.
Podszedtem wreszcie ku niej i nachylitem glowe,
widzialem bowiem z jej twarzy, Ze chce mi co$
wyjawi¢ szeptem.

Bozie milosierny!

Ona mowita:

— Niech pan pdjdzie ze mna... zaraz...

— Co sie stalo?

~— Nic, ni¢ sig nie stalo, ale niech pan idzie.

-~ Czy pania przysyla panna Zofja.

— Nie, nie, to ja sama... Niech pan zaraz
idzie...

Chwycitem ja za reke, taksilnie, Ze bél prze-
mknal po jej twarzy.

Po mlegznej drodze. 19
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— Gorzej ?

— Nie, nie gorzej, nawet lepiej... tak, o wiele
lepiej... ale niech pan tam w tej chwili.. Wola
pana.. Ja jedna slyszalam, serce mi peka.. wiec
przysztam... Niech pan...

Wszystko pewnie zgaslo na swiecie, bo przez
chwile nie widzialem nic, potem mi zaczely
w oczach wirowac ogromne czerwone kregi, a w ich
srodku widzialem blada, przeraiong, a starajacy
sie bole$nie usmiechnad dobra twarz cioci Isi.
Dziwnie wyraznie wryla mi sie w pamie¢ jej glowa
i staralemn sobie nagle przypomnie¢, skad ja znam
te twarz? Zdaje mi sie, Ze sie zbudzilem i nie
moge sobie zda¢ dokladnie sprawy z tego, <o sig
dzieje. Potem z trumny echa wstaly tylko dwa
stowa, ktore zaczely brzmieé coraz glosniej, ai sie
rozwydrzyly w wielki, nieustajacy krzyk: wola pana,
wola pana...

Zbieglem po schodach, jak szalony, za mng
starala sie zbiec szybko ciocia Isia.

Po pokoju, przylegajacym do pokoju panny
Zofji, chodzit sztywnym, automatycznym krokiem
pan Zablocki; mial twarz z kredy, zupelnie nieru-
choma i jakby zmartwiala. Spojrzatl ra mnie zdu-
miony, jakby mnie widzial po raz pierwszy w Zy-
ctu i poszedt dalej, Stanalem bezradny i wpitem
wzrok w drzwi; on w pochodzie swoim, ktdry
w sobie mial co$ z niesamowitej, niespieszacej sie
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wedrowki trupa, przystanal nagle przedemna, prze-
tart reka czolo i rzeki cicho:

— To pan... to dobrze, tam jest lekarz.

| poczat chodzi¢ znowu wzdiuz $cian cicho,
jakby sig czait. W tej chwili ‘'wsunela sie cicho
zadyszana ciocia Isia i przysiadia na fotelu obok
drzwi. Nikt z nas nie przeméwil slowa. Czeka-
lidmy, Czulem w glowie dziwny szum, lecz cze-
kalem bardzo cierpliwie. Tam jest lekarz. Tak.
Stary mason ma racje, mdwiac, Ze tam jest lekarz.
Rzecz prosta. Po chmurnych, wilgotnych dniach
przyszlo stonice i podzialafo na nia, jak zbyt nagila
rados¢; serce w niej pewnie uderzylo silniej, ale to
zaraz przejdzie. Musi przejs¢. Wola mnie, bo sie
chce podzielic radosng nowing o stoncu. Ciocia
Isia Zle zrozumiala i przestraszyla mnie, poczciwa,
zacna ciocia lIsia. Teraz jest to zupelnie jasne,
a ciocia Isia w swojej wielkiej dobroci...

Ktos wyszedl z jej pokoju, — to lekarz. Przez
chwilg jego oczy spoczely na mojej twarzy i odbito
sie w nich zdumienie; naturalnie, musial sie zdu-
mie¢, gdyZ nagle twarz moja stala sie pogodna.
Chcialem mu tym wyrazem twarzy powiedzie¢, ze
go niepotrzebnie wzywano, bo ta panienka najstod-
sza nie jest wcale chora, ja tylko upoilo siorice
i wola mnie po to, zeby sie przetama¢ ze mna ta
hostja swietego slonica, jak oplatkiem. A on, stary
biedaczysko w okularach, dat sie zwies¢ i jest

19*
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pewnie przekonany, Ze ona jest chora. Dziwnie |

$mieszni s ci starzy ludzie,

Podszedt teraz do pana Zablockiego i co$ z nim
poczal szepta¢; nie spuszczalem z nich obu spoj-
rzenia, aby w odpowiedniej chwili wyjawié wlasciwy
stan rzeczy. Zablocki jednalkie ani drgnat, tylko na
chwile przymkna! oczy, potem znéw poczat chodzié,

Lekarz wyszedt do sgsiedniego pokoju, ciocia
Isia do Zosi. Ja zostalem z masonem.

Minela moie jedna godzina, moie dwie, nie

wiem. Ja siedziatem w jednym kacie, Zablocki :

w drugim. Czasem przez pokdj przeszla ciocia
Isia, czasem lekarz, czasem znéw przesuwal sie
cichym, bezszelestnym krokiem jakis cien. W tym
dornu chodza cienie. Trzeba jg bedzie stad wywiezé,
bo tu za smutno. Na dworze jest slofice i wios-
na, a tutaj mrok sie tula, jak mgta, nie wiedzaca,
gdzie opasé¢. Caly swiat épiewa, a tu jest milczenie.
Ona jedna tylko mowi. Slysze najwyrazmiej, e
mowi i ze mnie wola poprzez zamknigte drzwi,
przez ktére widzg, bo mam wzrok dziwnie jasny;
widze jej oczy, wpatrzone we mnie, wielkie, czarne,
w ktorych jest niezmierna sltodycz. Twarz ma
w blasku i w aureoli szczescia, bo szczescie jest
swigte i sieje blask. Na ustach jej driy jedno,
cudowne mitosne slowo, ktdrem Bdg rzadzi, Méwi
do mnie: kocham cie! a ja jej odpowiadam wzro-
kiem, ktdry $piewa.
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Przymknatern w zachwyceniu oczy j tak trwalem
w stodkim bezwiadzie., Ktos dotknat mojego ramie-
nia i poslyszalem po nad soba cichy szept:

— Wola pana...

Tak! wiemn, Ze mnie wola, slysze to przeciez
od wielu godzin i odpowiedzialem jej, ie jestem
przy niej. Ide do niej.

W pokoju jej byt zloty blask. Slonce ze zlo-
tego uczynito sie czerwone. Czyiby tak szybko
minat krotki wiosenny dzien? Tak, pewnie mija, bo
juiz w blasku stonecznym widac bledziutka, ledwie
rysujaca sie za mglami smutna, dobra twarz ksigzyca.

Ona nie siedziala jak zwykle w gltebokim fotelu,
lecz lezala w idiku, wysunietem na $rodek pokoju,
aby moZna z niego widzieq, co sie dzieje za oknem.

Usmiechnela si¢ do mnie i chciata podniesé
reke, lecz nie mogta. Uklaklem przy téiku i wpi-
lem sie oczyma w jej oczy. Co to sie wiasciwie
staloe? To nie byly jej oczy, wielkie, czarne, pie-
kne jak przepas¢, lecz jakby zbladiy i jakby sie
zmnigjszyly. Dotknatem ustami jej reki, aby ja
ogrza¢, bo byla zimna. Po poruszeniu warg, ktére
niedawno rozkwitly jak czerwona réia w cieple po-
calunku, a teraz byly blade, poznalem, zZe co$ méwi,
lecz nie slyszatem szeptu; pochylitem sie wigc nad
nig, aby stysze¢ kaide stowo, bo przeciez mamy
sobie do powiedzenia tajemnice, ktorych nikt sly-
sze¢ nie moze, najwieksze tajemnice na ziemi, bo



— 291 —

o siczescin i o mitosci. Bylem w tej chwili spo-
kojny jak czlowiek, ktéry wierzy w mitosd. Nic
sta¢ sie nie moie, bo ona jest z nami,

Uslyszatem szept:

Czekalam na ciebie, aby cie ujrzec... Widze
cie... Ja dzisiaj umre...

Czutem zapach jej oddechu, jak zapach kwia-
téw; szept jej obejmowat glowe moja, jak cicha
won. Nie rozumialem stow, czulem tytko, ze cog
miekko, fagodnie gladzi moje oczy i przesuwa sie
po moich ustach.

Mowita:

— Qdchodze z pocatunkiem twoim na ustach...
B6g sie zmiluje... Powiem, Ze cie kocham z calej
duszy i ze wszystkich sil... Ale mi ich zabrakio...
To nie smier¢ mnie zabierze, lecz milos¢, mocniej-
sza od $mierci... Ja cie nie przestane kochat po
$mierci... Nigdy nie przestane... Jestem spokojna
i radosna... Ja nie moge zy¢, bo cie kocham
za bardzo... Ja dzisiaj umre...

Swiatlo umierajacego stonca poczelo dzwoni¢
w powietrzu, jak krysztalowe dzwonki. Powietrze
uczynilo sie blado zlote i za chwile zakwitnie
liljami.

Mialem oczy pelne swiatla, wiec nie bylo miejsca
dia lez. Jakiei zreszty moglo byc¢ inaczej? Szcze-
icie moje bylo za wielkie, za wicelkie, ai sig upo-
mniala o mnie dola moja. Serce moje zbyt bujnie
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rozkwitlo, — jakiei to byé moie? Oszalale serce
moje, wygniecione nedza, porysowane pazurem...
Zamarzyla mu sie wiosna, wiec niech cierpi, az sie
zachlysnie krwia.

Uslyszatem szept:

— Zegnam cie, ty jedyny, ktéry widziates mo-
je serce.,. Mysl o mnie, bo ja bede zawsze z to-
ba... Dziekuje ci za wszystko, za kaide stowo
i za kaida myél... DNasze mysli byly, jak kwiaty...
Zegnam cie... Dusza moja nie odejdzie daleko,
serce moje jest zwiazane z toba... Mielismy podjsé
razem, ale widzisz, Ze ja nie moge... Usmiechnij
sie, jak ja sie usmiecham...

Usmiechnatem sie. Bdg widziat.

Potem mi ktos serce scisnat w dioni, bo z na-
gtego bélu zwalilem sie na kolana. A to dziecko
cos szeptato i uczynitlo wielki wysitek, bo poczuiem
jej reke na mojej glowie, gladzaca ja miekko.

Cos sie potem dzialo, nie wiem co. Ksiadz
Yos przeszedi przed mojemi oczyma w bialej kom-
zy, wyniosly i blady. Jakies gtosy piakaly w po-
wietrzu, jaki$ glos ludzki tkal, Ach, to ciocia Isia.
Uklekta na ziemi, wiulifa twarz w fotel i placze.
Potem byla jedna krdtka chwila strasznej ciszy,
nastepnie jakies jedno niezrozumiale slowo zatomo-
talo w powietrzu i znowu nastala cisza, przetkana
zlotem promieni ksietycowych, po kiorych ona
odeszta.
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Tego wieczora ksiezyc w peilni zatrzymal sig
w podréiy swojej oblednej nad naszem oknem
i szelescil na szkle szyb. Patrzylem, spokojny ci-
chym spokojem.

Szczygiet podnidst zbiedzona glowe, wpatrzyt
sie w ksiezyc, usmiechnat sie, jak dziecko i rzekt:
—~— Powiedz ksiezycowi niech tu przyjdzie...

Zwrocil swoja twarz do mnie i dodal:

— Ona tak mowita, Haneczka...

A ona moéwita: splyne na ziemie z powrotem
i bede wszedzie. Kiedy umre, czekaj mnie pierw-
szej miesiecznej nocy, Zjawie sig tak cichutko,
jak blask. Wtedy rece wyciagnij i nabierz w dlo-
nie tej jasni, jak srebrzystej wody. Bedzie liej»
liej, — sercu samotnemu bedzie liej...

W tej chwili oswietlit ksiezyc wielki witraz
Szezygla., Usmiechneta sie do nas cicha, przeczysta,
stodka twarz jezusowa.

Szczygiel podnidst sie, usiadl przy mnie i ujaf
mnie za reke. ByliSmy znowu sami, wszystko od
nas odeszlo. Moie nas chyba nawiedzi tza, przez
ksiezyc z oczu wycispnigta, aby nam bylo liej,
lzej... Moie chyba duch eremity, zbudzony ksie-
zycowym szmerem, zapuka cichutke w sciane.

Jezus, Marja, co t0? Czy kto puka? Przy-
warliémy do siebie sercami, bo sie nam zdawalo,
ie ktos ku nam idzie i kto§ szelesci:

— Spalcie ksiege mojg i zamknijcie ksiege
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wasza... Male w niej byly sprawy... Czy wam nie
wstyd Jez? Czyscie widzieli fzy moje? A ja cier-
@islem ponad sily ludzkie... Ponad sily.., A nikt
nie widzial moich lez, Nie meczcie serc, aby
silne byly, kiedy nadejdzie godzina. Nie marnujcie
lez, Trzeba, abyscie mieli oczy jastrzebie, a nie
zasnute sniedzig i smetkiem... Gnajcie precz male
smutki, o Polacy mlodzi, aby$cie mogli czystem
sercem przyja¢ wielka nowine. Mija wszystko
i wszystko jest pyt i wszystko jest marnosé... Tylko
Ona jest najswietsza i wieczysta i niezmienna,
Tyiko Ona ma prawo do serc i do dusz. Nie patrzcie
w ksigzyc, bo jest umarly. To jest swiatlo grobu
i katakumby. Tylko slonce jest Swiete i swieci
nad Jej glowa, nad glowa Tej, ktora umilowalem
ze wszystkiej duszy i ze wszystkich sit moich...
Krzepcie dusze, aby byly mocne, a serca wasze
niech sie raduja radoscig wielka! Rados$ni badicie,
aby sig rozesmialy Jej oczy... Albowiem Ona jest
jedna i wszystko po za nia jest marncs¢ i drobny
pyi... Ojczyznal... Ojczyznal..,

Uczutern w tej chwili nagtly skur¢z serca. A potem,
nagle wpadia w nie fala krwi, rozszumianej i goracej.

| czulem jak moje ciche, zbiedzone serce na-
gle rosnie, rosnie, rosniel...

KEHIE C

Sierpien, 1916 roku. "-.L’::‘ ;
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