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Szkice amerykanskie,

Géry Santa-Ana, z Ect'érb::zh przesylam list ohecny,
stanowig poludniows czese 0gromnego pasma ciggnacego
sig W rozproszonych rzutach i pod rozmaitemi narwami,
od Oregonu az do poludniowéj Kalifornii i meksykanskiéj
Sonory. Przybylem tam z Anaheim-Landing, wraz z go-
spodarzem moim Maxem Neblungiem. Przybylismy pé-
4ng juz nocy, ale noc ta pierwsza, przepedzona w okolicy
dzikiéj i zupelnie bezludnéj, zostawila mi niezatarte wra-
zenie. W poprzednim liscie wspomniatem juz, ze zatrzy-
mali§my sie u pewnego skwatera, ktérego odtad stale be-
d¢ nazywal Robinsonem, zyje bowiem zupelnie samotny,
mieszkajgc pod namiotem, a za cale towarzystwo majae
tylko psa i karabin. Nowy mé] Robinson jestto gentle-
men juz nie mlody, lat kolo pigédziesigciu, wygladajacy
zupelnie tak, Ze gdybym go spotkal w ktéréj z moich wy-
cieczek, bez wahania chwycilbym za rewolwer. Ubrany

Pisma H. Sienkiewicza.—T. IiI. 1
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byl we flanelows koszulg, w spodnie ze skory daniela,iw po-
darty meksykanski kapelusz, ktérego wystrzepione kolisko
zakrywalo twarz zarosly i grozng. Skoro Max poznajomil
nas wzajemnie, skwater uscisnal silnie moja reke i wy-
rzeklszy zwykle: Halo!” odszedl zaraz do wawozu roznie-
¢ié ognisko i przygotowaé dla nas wieczerze, my za$§ z Ma-
xem zajeliSmy sie rozsiodlaniem naszych mustangéw, kto-
re przywigzaliSmy na diugich lasso do drzewa. Konie
poczely chrupaé koniezyng, obficie rosnges pod debami;
my za§, zapaliwszy fajki, siedliSmy pod namiotem, czeka-
jac na wieczerzeg.

Poczalem przygladac sie okolicy. Czarne, spigtrzo-
ne massy gor otaczaly naokél kotling, z ktéréj jedyne wyj-
§cie na pélnoc i na poludnie stanowilo tozysko glebokiego
gorskiego strumienia. Okolica wydala mi si¢ nad wszel-
ki wyraz dzika i ponura. Urwiska skalne zwieszaly sie
nad kotling w ogromnych tytanicznych zlamach, narzu-
conych jakoby z bezladna wseciekiocig jedne na drugie.
Zdawalo sig, ze lada chwila wszystko to dorwie sig i spa-
dnie na dno doliny. Noe jasna powigkszala jeszeze dzikg
fantastyczno§é wszystkich ksztaltow. Promienie ksiezy-
ca obrzucaly srebrnym szlakiem brzegi skal, ktérych czar-
ne, nieruchome sylwety rysowaly sie na roz§wietloném
tle z dziwnie twarda wyrazistoSciz. Glosy nocne powig-
kszaly jeszoze posepny urok otoczenia. W rozpadlinach
skal pokrytych drzewami, beczaly zlowrogo i chrapliwie
dzikie koty; czasem ozwal si¢ puchacz, czasem zachrapaly
konie. Pies m6j nie przywykly do podobnych wzruszen,
podnidst pysk na ksigzyc i zaczal wyé; oswojony borsuk
wdrapywal sie gwaltem, jakoby ze strachu, na moje ko-
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lana, ja za§ bylem upojony i prawie zupelnie szezeliwy.,
Mimo iz przegalopowatem okolo trzydziestu mil angiel-
skich na niegodziwie noszicym mustangu, mimo i7 nie

czutem w sobie zadnéj kosei, za nic nie poszedlbym za,

przykladem Maxa, ktéry rozeiagnawszy przed namiotem
koldre, polozyi si¢ na niéj i usngl. Odecheialo mi sig
18paé, i je§é, a natomiast rozmyslalem tylko, ze najda-
wniejsze marzenia moje z lat dziecinnych zmienily sig
W rzeczywistogé.

Zawsze marzylem o tém, abym kiedykolwiok w Zy-
ciu mégl ujrzeé owe kraje bezludne jeszeze, w ktérych
potgzne sily natury, niepohamowane reks ludzky i rozby-
Jale, zyja jak chea, tworzs co cheg, 1 panuja absolutnie.
Spojrze¢ twarza w twarz OCZyma w oczy naturze zupelnie
plerwotnéj, wedrzeé sie w glebie dziewiczych lasow i ste-
POW opisywanych przez Coopera, byl to ideat szezefcia,
do ktérego wzdychalem w ukryciu oddawna. Teray mia-
fem to wszystko przed oczyma. Pierwotna natura ota-
czala mnie zewszad, ogarnela calego, pochlonels moj
zmysly i umysl. Moglem sig w niéj rozpuscié 1 zginaé
Jak kropla marna deszezu w oceanie.

Dzi§ zdaje mi sie, ze podroy moja, rozpoczela sie
naprawde dopiéro od chwili, w kt6réj przybylem w te g6~
1y; czyz bowiem moZna nazwaé podrézg praebiegahie mérg
W pysznych okrgtach, Iub stepéw w wygodnych wagonach
I’ulnmrm...—da]é‘j zatrzymywanie sig po hotelach, zwie-
dzanie miast i tym podobnie? Jakaz to rola takiego,
ucywilizowanych stron, badacza-podréinika? Wiozg go
Jak pierwsay lepszy kufer— ot wszystko. Jedyna czyn-
ng rolg, jaka mu pozostaje, jest wydawanie plenigdzy,

*
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Ale w tych goérach prawie bezludnych, a przynajmnié]
lezacych poza cywilizacys, rola podrdZnego odmienna
i bezwarunkowo czynna. Jedynym paszportem i biletem
na podroéz, jest tu twéj wlasny karabin; jedynym sposobem
przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce, twoje wlasne nogi,
lub nawpé! dziki mustang, ktérego ile razy chcesz dosiasc,
tyle razy musisz najprzéd nawpél udusi¢ w skretach lasso;
ktéry nie zaniedbuje zadnéj okolicznosci, aby cig wierz-
gngt, chwycié zebami, i ktéry toczy przerazoném krwa-
wém okiem, skoro tylko do niego sie zblizysz.

Tu przytém za przewodnika shuzy ci twdj wlasny
instynkt, sypiasz ped gwiazdami w rozpadlinie skaluéj,
ktors wlasnemi rekoma musisz poprzednio oczySeié z skor-
pionéw i wezy; grzejesz si¢ jeSli sam napalisz ogien, jész
co sam upolujesz; jedném okiem &pisz, drugie gubisz
w ciemnoéciach, badajac niebezpieczne ich glgbie; zrywasz
sig na lada szelest: chwytasz za karabin, gdy pies zawar-
czy i zjezy sier¢ na karku.

Krétko méwige podrozujesz, jak prawdziwy meZezy-
zna; wazystkie pierwiastki twéj dzielnoSci, niezmarnowane
zyciem miejskiém, wchodzg w gre 2 niebezpieczenstwem.
Wszystko co sig staje, staje sig przez ciebie, dzieki twe-
mu weztwu, energii i przezornoSei. Ani na chwile nie
moZesz byé biernym. A przytém jeszcze jedno: nmietylko
przypatrujesz sig, ale odkrywasz. Przyznacie mi, ze je-
dynie taks podréz moZna nazwaé podréig prawdziwg,
czynng i tworcza.

('ale dni i miesigce takich podrézniczych warunkéw
mialem teraz przed sobs, poniewaz owe gory: Tamiscal,
Santa-Ana i San-Bernardino, w ktére przedostalem sig
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po wieln usilumn}iac.h, leza poza ucywilizowanym kalifor-
nijskim pasem. Ow pas ciagnie si¢ z poinocy na poludnie,
brzegiem morskim od Oregonu, az do miasta San-Diego,
lezacego prawie juZ na granicy miedzy wilagciwg Kalifor-
nin a tak zwang Lower-Kalifornig, polwyspowa i naleza-
g do Meksykn. Na poélnocy, zwlaszeza kolo San-Fran-
cisco, 0w szlak eywilizowany szeroki jest 1 obejmujacy ca-
Iy kraj od Oceanu Spokojnego aZ do grzbietéw Sierra-
Nevada, stanowiacych granice od zlotodajnéj, ale pose-
pnéj 1 pustynnéj Nevady, Kraj w tém miejscu dobrze
jest zaludniony, nie gorzéj nawet niz Krélestwo Polskie.
Sliczne doliny, lezace migdzy pasmami goér srodkowych,
jakotéz i same goéry, pokryte sg siedliskami ludzkiemi.
Gdym kilka mies

cy temu patrzyl o wschodzie slofica ze
szezytu Mount-Diablo, na okolice "lezgeq u nog moich—
z rozowé] mgly poranné] wynurzyla sie z jednéj strony
gzmaragdowa ton morska zatoki, z mndéstwem masztow,
zagli 1 réznobarwnych choragiewek; z drugié) caly kraj
budzacy sig ze snu, ale tak wdzieczny, Ze chyba i szatan
nie kusil pigkniejszym ze szezytu urwiska Chrystusa.
W zielonych dolinach blyszezaly zlote 1 srebrne tasmy wi-
jacych sig strumieni; na dolinach, miasta pelne wiez, kté-
rych iglice 1 galki calowal pierwszy promien wschodu:
wiee ogromne San-Francisco, mmniejszy Oakland, Hey-
wards, Benicia, kalifornijski New-York, Brooklyn, San-
Leandro, Sant-Mateo, Valleio, Martinez, San Pablo,
z drugiéj za& strony stoleczne Sacramento, oblane czer-
wonemi falami rzeki tegoZ nazwiska.

w promieniu oka naokoto Mount-Diablo, mozecie miar-

7 saméj juz ilosei wymienionych miast, lezacych
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kowaé, jak kraj obficie w tych miejscach jest zaludniony.
Gdyby nie niebo dziwnie blekitne nad moja glowa, gdyby
nie zbyt cieply oddech porannego wiatrm; gdyby nie kolibry
i wielkie zlote motyle, wijace mi sie nad glowa; gdyby na-
koniec nie Feb zbyt palacy i promienny, co wszystko jif%
wpbl-zwrotnikows kraing zdradzalo, méglbym sadzi¢, Ze
spogladam np. z wiezy Sw. Guduli na okolice Brukselli,
tak kraj byl uprawny, tak podobny do jednego ogromnego
ogrodu i tak gesto zasiedlony. Miedzy miastami farma
bielala przy farmie; to znéw mlyny wodne, to wietrzne
studnie, podobne do naszych wiatrakéw; to pluczkarnie
zlote, dlugie po kilka mil angielskich, a wszystko to utu-
lone w zielefi mirtdw, cyprysow i drzew gumowych; zato-
pione w zwojach bluszezéw, hianéw, dzikiego wina, lub zdo-
bne palmami rozpoScierajiacemi nad ludzkiém siedliskiem,
naksztalt opiekunczych ramion, swoje szerokie liscie.

Ale zstepujae “od San-Francisco ku poludniowi, az
do San-Diego, ten ueywilizowany, zaludniony iuprawny
szlak zweZa sig coraz bardziéj. Przyczyng tego nie jest
muiejsza urodzajnosé gleby, bo przeciwnie, brzeg morski
zamieszkaly, mniéj jest Zyzny od pustych jeszcze canio-
now gorskich; nie Zyznodel wiec ziemi szuka ludnosé tu-
tejsza, ale przedewszystkiem blizkosei miast, zwlaszeza
portowyeh, w ktorych moglaby znalezé latwy zbyt owo-
cow swojéj pracy, i dlatego téz kupi sig glownie kolo brze-
gow. Najwainiejszy jednak przyczyna jest mala, na ogél
wzigwszy, ludnose Kalifornii. Na szes¢ tysiecy mil kwa-
dratowyeh jest tylko siedmset tysigey mieszkaiicow, wo-
bec czego nie jest rzecza ani nienaturalng, ani dziwna, Ze
odleglejsze ziemie, chotby nad wszelki wyraz hojue 1 buj-
ne, nie sg jeszeze zajete.




Gdy, posuwajac si¢ od Anaheim na wschéd, w kie-
runku gor, kon twéj przebiegnie szerokie i piaszezyste ko-
ryto rzeki Santa-Ana, wiedz o tém, Ze wyjechale§ juz ze
stron ucywilizowanych, w ktérych ziemia jest rozdzielona
i 8tanowiaca prywatng wiasno§é; w ktérych spoleczefistwo
zyje pod prawem Stanéw Zjednoczonych, stosunki sg ure-
gulowane, a wlasno§é ziemska oznaczona. Po prawé]
stronie téj rzeki zaczynaja sie ziemie rzgdowe, zrzadka
zamieszkale przez skwateréw, lub indyan, po wigkszéj
czefci jeszeze nie zajete i oczekujace pionieréw. Jedy-
ném prawem, zresztg z powodu uezciwoSei i oSwiaty skwa-
ter6w migdy nie stosowaném, jest tu straszliwe prawo
lynch, dajace si¢ chyba wyrazié w slowach: nie zab za
zab, nie oko za oko, ale za wszelki zamach, tak przeciw
osobie, jak przeciw wlasnosci, jedna tylko kara: powroz.

Ziemie te podzielone sa na tak zwane klemy, ezyli
kwadratowe czastki, zawierajgce po 160 akréw. Wladci-
wie jednak podzial ten nie jest pomiarem, bo w oddalo-
nych ploninach goérskich nigdy jeszcze nie postala noga
inZyniera, ale raczéj prawem dozwalajacém kazdemu ame-
rykaninowi, lub kandydatowi na obywatela Stanéw Zje-
dnoczonyeh, bra¢ wymieniong ilo§¢ ziemi na pozytkowa-
nie, pod warunkiem zaplacenia rzgdowi w ciagu lat dzie-
sigcin po poOttora dolara za akr. Po uplywie tego czasu,
pozytkowanie, czyli tak zwany #sus zmienia sie juz w bez-
warunkowsa wiasno§é, ktorg mozna sprzeda¢, darowag,
wydzierzawié, sfowem robié z nig co sie podoba. Konie-
cznoé¢ placenia rzgdowi istnieje zresztg na papierze,
w rzeczywistoSci bowiem, skwatera, ktéry ziemie wolng
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zajal, obrobil i zabudowal, chotby grosza za nia nie zapla-
cil, Zzadne prawo wyrugowaé nig jest zdolne.

W obec tak dogodnych warunkéw, w obec tatwosci
zajmowania ziemi, przy ktérém nie masz zadnych pra-
wnych klopotow; w obec wreszcie tego, ze doliny owe
1 hale pokiyte po najwigkszéj czefei odwiecznemi lasami
dgbow, platanéw i lauréw, bajecznéj sg prawie urodzaj-
nosci: zdawaloby sie, Ze ludno§é skwaterska powinna sig
roié i mrowit, a jednak tak nie jest. Méwilem juz o glo-
wné] przyczynie: ludzi niéma! Zbieglaby sie zapewne
liczna i gola, & nie majaca nic do stracenia gawiedz emi-
grancka, ale na przeszkodzie temu stoja niezmierne odle-
glosei, dzielace Kalifornig od Stanow zachodnich, 1 prze-
dewszystkiém to, ze podréz nad brzegi Oceanu Spokojne-
go, juz nie z Huropy, ale z New-Yorku, Filadelfii, Wa-
szyngtonu lub Bostonu, kosztuje wiecé) niz dwa klemy, za
ktore, jak wspomnialem, placi sie przez lat'dziesigé:

Co zas do amerykanéw . osiadlych w miastach, sa to
bez wyjatku tak zwani businessmeni, czyli ludzie trudnig-
cy si¢ przemyslowemi lub bandlowemi sprawami, ktorzy
w osiedlaniu si¢ w gérach i na pustkowiach, zadnéj nie
widza korzy§ei materyalnéj; wzgledy zaé§ poetyczne, jako-
to: malowniczoé polozefi, samotno§é, niezmacony spokdj
1 zycie na lonie natury, sg to rzeczy, za ktére prawdzwy
yankes nie da i pigciu centymow.

A prazytém w te §liczne doliny gérskie drég niéma.

Nazwa hiszpanska canson oznacza, Scifle méwige, wawoz.,

Gdy taki wawéz rozszerza sig nagle lub stopniowo w ten
gpos6b, Ze tworzy obszerng kotling, otoczong naokelo am-
fiteatrem gor, wowczas daje dosé miejsca pod gospodar-
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stwo pastewne, pszczelnicze a nawet rolne. Ale najeze-
§ciéj takie polany leza w glebi pasm, wejécie za§ do nich
stanowi jedynie koryto potoku. Jestto poprostu ogromna,
szpara, czylie jak nazywaja na Ukrainie: ,jar,” na dnie
ktérego szumi po kamieniach woda, boki za§ utworzone
sa ze skal wznoszgcych sig czasem na dwiescie i trzysta
stop prostopadle w gére. Nic posepniejszego, jak takie
gardla potokéw. Na dnie panuje wieczny mrok, szczyty
bowiem skal, posiadajace warstwe rodzajng, pokryte sa
drzewami, ktérych konary czestokroé stykaja sie z sobg
nad potokiem, i przyslaniaja oku wedrowea niebo. Miej-
scami dziki chmiel, dzikie wino, lub liany przerzucajg sie
z brzegu na brzeg, lacza sie, placza, dusza wzajemnie
w ramionach, tworzac festony zielonodei tak grube, Ze
§wiatlé dzienne zaledwie przez nie na d6l dochodzi.
Podréznemu czesto zdaje sig, ze posuwa sie naprzdd
jakim§ podziemnym korytarzem. Tam, gdzie przez szcze-

ling w gérze moina dojrzeé blekit niehieski, tam rozwe-

selajacy ten widok zmacony jest lopotaniem skrzydel se-
pow, krukéw, orléw i posgpném ich krakaniem przejmu-
Jacém smutkiem 1 trwoga.

Z takichto rozpadlin wreszcie dolatuja, po zacho-
dzie slofica owe zlowrogie beczenia 1 ryki, ktérych nie-
przywykle nerwy, prawie wytrzymaé nie moga. Gdy sloi-
ce gaénie na szczytach, wszelka dzicz gérska schodzi pié
wode do potoku: wigeec najprzéd jelenie, antylopy, daléj
koziorozce z sierpiastemi, prawie kofica grzbietu siegaja-
cemi rogami, 1 male, bialo nakrapiane kozki gorskie. Za
niemi dopiéro ciagna drapiezcy tych goér: srebrny i czer-
wony kuguar przesuwa si¢ cicho w mroku, niby jakis sza-
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rawy waz; z rozpadliny skalnéj podnosi glowe rys-ostro-
widz i toczy ognistemi oczyma. Po drzewach skrada sig
plebs szarawych Zbikéw; czasem znéw zdala dojdzie od-
glos spadajacych ze zrebu skalnego kamieni:—to pose-
pny despota tych gér—szary niedzwiedz, wlokae ocigzale
kroki, idzie zanurzyé w strumieniu uznojone Zarem dzien-
nym cielsko.

Miejscami lozyska tak sa zawalone wigkszemi 1 mniej-
szemi brylami kamieni, ze nietylko juz wozem, ale i konno
niepodobna przez nié przejechaé, témbardzié), ze kamie-
nie wiecznie pokryte sa wilgotnym i oélizlym mchem.

Zima, w czasie pory dzdzysté] i na wiosne, podczas
ogélnego wezbrania wéd, strumienie owe zmieniajg sie
w rwace potoki, i woéwezas mieszkancy caniondéw sg zu-
pelnie od reszty §wiata odcieci. Skutkiem tego w canio-
nach trzeba zyé dziko; o wygodach ueywilizowanego Zycia
1 marzy¢ nawet nie wolno.

Précz tego, prawda: rozszerzenia sig canionéw czyli
doliny, éliczne sg 1 urodzajne; latwo je zajaé, fatwo przyjse,
wynalezé kat, w ktérym jeszcze czlowieka moze nigdy nie
bylo, i powiedzie¢ sobie: to moje! Wlasnosei, jakby na
bezludnéj wyspie, nikt tu nic zaprzeezy; latwo wige wzigé
ziemie, ale zyé na niéj nie fatwo. Skwater jest zwykle czlo-
wiek ubogi; pozbawiony Zony, dzieci, wiec samotny. Taki
cztowiek przychodzi w-géry, wybiera canion, ktéry mu
sig najlepiéj podoba, i mowi sobie: ,tu osigde.” Ale Ze-
by osiaéé, potrzeba wybudowaé dom; skwater procz sie-
kiery, pily i §widra, nie posiada zwykle innych narzedzi.
Drzewa wprawdzie nie brak na chate, ale jak tu sig
i wzigé do niego, gdy canion szumi jedng puszczg stule-
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tnich drzew, o pniach na kilka stép érednicy, i o szezy-
tach zagubionych gdzie§ w chmurach. Czarny, ogromny
dab wznosi si¢ obok bialokorego platanu, daléj dab siwy,
to znowu hicoro o slojach tak twardyeh, Ze siekiera od-
skakuje od nich, jak od kamienia; daléj laur: wszystko to
za$ tak owinigte w wezowe sploty lianéw, -tak powigzane
ze soba, natloczone, Ze puszcza zdaje sie byé jedna zbita
massa, W ktora mozesz niemal uderzaé obuchem, jak
w Sciane. Wyobrazmy sobie teraz, jakie trudy musi pono-
si¢ osadnik, azeby oczyscié jakie takie miejsce na chate
i dziedziniec; poscinaé ogromme drzewa, uprzatnaé ich
zawaly. Daléj przy stawianiu chaty, co za olbrzymich
sil potrzeba, aby, nie majgc z nikad pomocy, zaciagaé

jednemu czlowiekowi belke na belke, krokiew’ na kro-

kiew’; po ciefisze drzewa naleZy czasem chodzi¢ mile lub
dwie drogi, i ciagnat je nastepnie po niegodziwém lozy-
sku strumienia, dzwigajac przytém na plecach ciezki ka-
rabin, bez ktérego ruszy¢ sig niepodobna, raz dla obrony,
a powtore dla.upolowania czego§ do pozywienia. Wi-
dzimy z tego, Ze samo postawienie chaty przechodzi juz
prawie sily ludzkie; pikomu wiec nie moze si¢ wydawaé
dziwném, ze skwaterow bardzo jest niewielu, i ze na zy-
cie takowe puszczajg sie albo tulacze cudzoziemey, kto-
rzy przybywszy bez znajomosel jezyka i §rodkéw pienig-
znych, a niechcace zgodzi¢ sig na jakakolwiek zaleimoSé,
nie majg nic innego do roboty; albo rozbitkowie z zycia,
Scigani prawem; albo nieszezeSliwi, szukajacy samotno-
fci: albo nakoniec natury wyjatkowo awanturnicze, kté-
re taky dziky niezawislo$¢ cenig nad wszystkie skarby
§wiata. i
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Ale jak pasterz brakuje owce i slabsze oddala ze
stada, tak Zycie w podobnych warunkach brakuje skwa-
teréw. Slabsze osobistoSci padajg w nierownéj walce: po-
spolicie téz skwaterowie bywaja ludZmi ogromnéj sily
i niepospolitego hartu ducha. MoZnaby rzee, Ze cywili-
zacya wysyla swoich atletéw, aby jé torowali droge
w puszezy. Powyisze jednak przymioty skwaterow w te-
rytoryach zamieszkalych przez dzikich indyan, przeciw-
wazone sq przez wady, ktére czynig z tych przodowni-
kow postepu ludzi arcy niebezpiecznych. Krwawe zaj-
§cia z czerwonoskérymi i potrzeba uzywania co chwila
noza lub rewolweru, rozwijaja w nich dzikie namigtnoSei
i okruciefistwo, a przytém szorstko§é posunigta do gru-
bianstwa, z niepewnoSci za§ jutra, wyradza sig lekko-
my§lnoé. Wlasciwie nawet mowige: skwater w New-
Meksyku, Aryzony, Indyan-Terytoryem nie jest osadni-
kiem ale trzebicielem laséw. Zebrani w oddzialy po kilku-
dziesieciu ludzi wynoszgce, skwaterowie tamtejsi wyszuku-
ja nietknigtych Siekierg puszez, i niedbajac zreszty czy ta-
kowe nalezg do indyan czy do rzadu, czy nakoniec do pry-
watnych kowpanii, wyrabujg je, ladujg w postaci tratew
i galarow na fale Red-River, Rio-Colorado, Rio-Grande
i splawiajg do miast najblizszych. Po sprzedaniu drzewa,
skwater, czujge kieszenie wyladowane zlotemi dwudziesto-
dolaréwkami, oddaje si¢ pijafistwu i absolutnemu préznia-
ctwu w miedcie lub najblizszé] wencie, dopéty, dopéki nie
straci ostatniego centa, a‘potém dopiero, goly juz jak
mysz koscielna udaje si¢ znéw na pustynie.

Nie potrzebuje dodawaé, Ze Zycie takie pelne jest
czesto bardzo krwawych wypadkéw.

e
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Pustynia nie jest tak bezludna, jak sig na pierwszy
rzut oka wydaje. Procz skwaterow wlocza sig po niéj
traperowie, to jest ludzie robigcy sobie rzemioslo z polo-
wania i awantur; wakerosi, to jest straznicy stad lub ka-
rawan kupieckich; proéci drapichrustowie, czasem gérni-
¢y, a nakoniec w peryodzie wedréwek bawoléw, wieksze
i mniejsze oddzialy indyan polujgeych na te zwierzeta,
a gdzie si¢ da, i na skalpy.

Skwaterowie stykaja sie ustawicznie z tymi ludZmi.
Czasem przyjaZnig sig z nimii pija w wentach lezgeych
na szlakach; czasem zasie, przy sangwinicznym tempera-
mencie i pochopnoé§ci do bojki stron obu, przychodzi do
formalnych bitew, staczanych z indyjsksg przebiegloSeia,
a z zawzietoScig Sredniowieczng. Przytém w ogéle skwa-
ter, czujac sie silnym, wolnym jak ptak, slowem: krélem
pustyni, pogardza wszystkimi innymi ludZmi, i w zetknig-
ciu sie z nimi jest zawadyaka 1 brutalem, z ktérym nie-
podobna sig nie pobié. Wyzywa wszystkich; nie boi sig
nikogo i niczego, drzy tylko przed jedns na §wiecie istota,
przed tak zwanym: ,uncle lynch,” wujaszkiem lynch, jak
powszechnie nazywajg na pustyni straszne to prawo.

Sama nazwa: ,uncle,” wujaszek, dowodzi, ze skwa-
terowie uosobili owo pojecie z humorem, ale w niemal ten-
ze sam sposob, jak hindusowie silg niszezgeg w postaci
Sziwy. Skwater chotby najzuchwalszy, czuje Ze ,lynch,”
jakby bég jaki, jest bezwzglgdnie od niego silniejszy. Ja-
koz najstraszliwszy ten ze wszystkich wujaszkow wujaszek,
jest zarazem i poblazliwym i nieublaganym. Pozwala on
zabi¢ skwaterowi kaZzdego indyanina na ,polu wojenném;”
pozwala zabié bezkarnie kazdego w kl6tni, przechodzacéj
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w hitwe; pozwala zabi¢ przez zemste za brata, swata lub
pobratymea czyli brata Slubnego; pozwala uwazaé wszelki
bezwzglednie las, za dar Bozy, z ktérego kazdy réwne ma
prawo korzystaé; pozwala wreszeie na osobista swawole:
ale za wszelkie zdradliwe targniecie si¢ tak na osobe, jak
i na wlasno§é, w widokach osobisté) korzysei, karze bez-
wzglednie émiercia, czesto zbyt nawet okrutna.

Ale jakiekolwiek ono jest to dzikie prawo, w ka-
zdym razie wyplynelo ono z poczueia solidarno$el miedzy
bialymi ludZmi i z poczucia potrzeby sprawiedliwosei,
dwoch podstawowych warunkéw, na mocy ktorych wszel-
kie spoleczefistwo przechodzi ze stanu dzikiego do cywili-
zacyl! Wspominalem juz, ze gdy zlemia pusta sig zalu-
dnia, a bardziéj zlozone stosunki wymagaja bardziéj zlo-
zonych praw, tak karnych jak icywilnych., lynch wnet
ustepuje ogdlnym kodeksom Stanéw Zjednoczonych. Je-
dnakze zdolnos$t do samopomocy, tak jest niejako amery-
kanskiemu ludowi wrodzona i tak wielka, ze nawet w zu-
pelnie juz urzadzonych panstwach, rzad i policya z tru-
dnoScia wstrzymuje ludno§é od wymierzania w wazniej-
szych wypadkach saméj sobie sprawiedliwosei. Kazdy
obywatel tak jest tu przejety zamilowaniem dobra publi-
czmego, ze kazdy osobiscie za jego stréza, a zatém za se-
dziego, policyanta i wykonawce sprawiedliwo§ci sie uwa-
za. Przykladow na to moglbym prazytoczyé mnéstwo.
Gdy przed kilkunastu laty rozbéjnik Joachim, meksyka-
nin, na czele kilkunastu ludzi grasowal na caléj dlugo-
$ci Kalifornii, to nie policya, ktéra woéwezas nie byla ani
dos¢ liczng, ani dosé sprawng, ale ludno$é cala, siadlszy
na ko, cigala go z taka zacigtoscig po stepach, w niedo-
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stepnych puszezach, w dzikich wgwozach gorskich, Ze mi-
mo tych naturalnych kryjéwek, ktéreby tysigcom ludzi
mogly daé schronienie, Joachim zostal schwytany i po-
wieszony, opryszkowie za$§ wybici po lasach, jak wilki.
Czestokrot wprawdzie czytamy o wojnach z malemi po-
koleniami indyjskiemi, prowadzonych tak niedoleinie, ze
trwaja cale lata, ale wojny te prowadzg i umySinie prze-
wloczg generalowie w widokach osobistych korzysei; gdy
jednak zniecierpliwiona ludnosé chwyci za bron, wéwezas
biada czerwonym hajdamakom: kryjéwki ich sa odkryte,
wigwamy zburzone, ludnosé wycigta, i wojna w parg dni
skoficzona.

Styszalem o bardo niedawnych wypadkach, w kté-
rych ludno&é tutejsza, bez zadnéj pomocy ze strony rzadu,
dawala sobie rady. Przed dwoma laty zdarzylo sie, ze
w samém Anaheim dwéch indyan zaciggnelo do winnicy
i zamordowalo mloda Zong jednego z obywateli. Naza-
jutrz dzien, cale miasto byto juz na koniu w polu. Tra-
dycya lynchu zbudzila sig jak drzémiacy lew, i zaszumiala
nad indyjskiemi glowami, jak burza. Prawda, ze kilku-
nastu ich zostalo niewinnie zabitych, ale na reszte padl
taki postrach, ze sami wyszukali winowajcéw 1 oddali ich
pospolitemu ruszeniu. Ale pocéz szukaé takich przy-
kladow, kiedy lada kradziez, lada krowa, oweca lub kon
porwany pojedyiczemu farmerowi przez meksykandw,
wystarcza, aby wszyscy jego sgsiedzi porzucili najpilniej-
sze roboty, najpilniejsze sprawy; narazili si¢ na strate
czasu, pieniedzy i nie wypuscili z rak rewolwerdw, poki
strata nie zostanie odbita i zwrdcong.
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W obec podobnéj energii amerykanéw, przy zajmo-
waniu naprzyklad nowych terytoryéw, zamieszkalych po-
przednio przez warcholska ludno$é meksykarisko-indyjska,
zawierucha trwa zwykle pare lat, to jest poty, poki sig owa
ludno$é raz i drugi dobrze nie sparzy na swych zlodziej-
sko rozbGjniczych przedsiewzigciach. Pdinié) nastepuje
spokdj taki, jakiego préznoby szukaé gdziekolwiek w Eu-
ropie, i w czasie ktérego mozesz podrézowaé wszedzie,
nietylko bez rewolwern, ale z workiem pieniedzy na ple-
cach. Nie wyliacza to jednak burd, ktére owa przyrodzo-
na krewko§é i energia czyni czestszemi jeszcze niz gdzie
indziéj. Ale to inna rzecz. Gdy dwéch obywateli uzn'*
za stosowne popodbijac¢ sobie wzajemnie oczy kulakam
lub wyzwawszy si¢ na pojedynek, zapolowaé na siebie
z karabinami, ogol obywateli nie wdaje si¢ w to weale,
méwige, ze to ich tylko business. Daléj, w niektérych
Stanach, dzikoé¢ sekt religijnych wywoluje naduzycia,
w innych znowu, ktére przez dlugi czas byly pizez bia-
lych i czerwonych wydzierane sobie wzajemnie, zaprawio-
na na krwi ludnoéé nie latwo wyrzeka sie lynchu, 1 nie
latwo poddaje si¢ prawu; nakoniec namigtnoSci polityez-
ne wystepuja tu ostrzéj niz gdzieindziéj, ale sg to rzeczy
przechodnie: taz sama energia, ktora je wywoluje, pézniej
u$mierza je, i. wezbrany potok do naturalnego koryta
sprowadza.

W kazdym jednak razie, gdy sobie pomySle, jak
naprzyklad prowadzone przez meréw na pasku, pro-
wincye francuzkie stracily glowe, gdy w czasie wojuy od
Paryza je odcigto; gdy wchodzgc do.naszych stosunkow,
przypomne sobie, ilezto” razy tworzg sig u nas calkiem
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norganizowane szajki zlodziei, kradnacych konie, a ¢la-
mazarna i niezdolna do zadnéj inieyatywy ludno§é, nie
przedsigbierze nic i czeka zmilowania sie BoZego, ogar-
nia mnie smutek prawdziwy, i wolg te yankesowsks repu-
blikafisks energie, razem z wszelkiemi jé naduzyciami.
Nie chodzi mi w tém rozwazaniu naszéj niezaradnoci
o pojedyncze uczynki i szkody, ale o wnioski, ktdre ztad
mozna wyciggnac: ze bujno§é wewnetrznego #ycia i samo-
dzielno§é, bardzo juz w staréj Evropie zamarka, i ze tru-
dno tam stawiat kroki, bez jakiegokolwiek paska. W A-
neryce przeciwnie: samodzielno§é i energia rozkwita i po-
1;l;211i0j‘c. coraz bardzigj. Nie moZna przytém powiedziec,
1L|-. przyczyny tego rozkwitu byla wolnosé i decentraliza-
cya, na ktorych ‘urzadzenie Stanéw Zjednoczonych jest
oparte, bo tak' wolnos¢, jak i decentralizacya, jezeli nie-
sawoduie do rozwoju powyzszyeh przymiotow dzielnie sie
przykladaja, to znowu i same tylko w ohec nich sg mozli-
we. Tez same urzadzenis, gdzieindziéj, moze zgola inne
wydalyby owoce, ostateczna przyczyna jest wiec inma,
a Jest nig zajmowanie ustawiczne krain dzikich, lub przez
dzikie ludy tylko zamnieszkalych. Oeczywiécie, do krain
tych ludnosé nie przychodzi z urzadzeniami spolecznemi:
« ale musi by¢ sama dla siebie rzadem, sydem, policya; mu-
si byt sama dla siebie wszystkiem, a przytém walezyé je-
szceze z silami natury, z krwioZerczemi plemionami, w kté-
rychto herkulesowych walkach zdolno$é do samorzadu,
wuhm{iui 1 decenfralizacyi, jak najsilniéj si¢ wyrabia.
Ow wige straszny “wncle fynch,” nietylko jest fan-
» tastyezno-rozbdjniczym wytworem i nietylko dla tego

» nim wspominam, aby moje mniéj i wiecéj wiekowe czy-
Pisma H. Sienkiewicza.—T. III.
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telniozki mogly wykrzykiwaé: ach! na kanapie, okazujge
przytém delikatnost swych nerwow i ezuloé serca: przed-
miot to nietylko dobry, jake motyw do powiedci, ale fakt
godny blizszéj uwagi filozofa 1 historyka. Jestto Drakon,
ktory idzie przed Solonem; jestto dyktator, ktory po kil-

ku leciech rzadu musi zlozyé wladze, z nia peki rézg

] hivLir‘]'\'. 1 zdadé neraz t"[L_',;.[\i J;lt"||1|]u‘i\'

i

» swych rzadow:

nakoniec, jestto twarda szkola, z ktéréj mlody nardd wy-

chodzi dziwnie zahartowany, czujgey swa sile jak lew, ki-
pigey jak pubar wina 1 zdolny do tych czynéw mezkich
a l!I;_{_i'l'JllHll'»i':I. A d l{'uf:l'l-}l!::... sklomié nam ;_','i\.r\‘. Y.

(Oo rzeklszy, §ciagam cugle wlasnym myslom 1 wra-
cam do skwaterow. Owoz skwaterowie New-Meksyku,
Arizony, Indyan-Terrytory, sy tacy, jak ,lynch” — ludze
twardzi, hartowni, burzliwi, ale dotrzymujaey zawsze slo-
wa, solidarni i brzydzacy sig wszelka zdrada. Skwater
kalifornijski ma ich przymioty, nie majge ich wad. Tamei
ca trzebicielami laséw i koczownikami: on jest osadni-
kiem; tamei Zy¢ musza ustawicznie, jak gdyby na stopie
wojny: w Kalifornii panuje spokoj. Waszystko to daje
1 pewne \_'r__-1'1|_\‘ po }(I.l'll'l'x':_ h _1;11_'\\ 0 20 :u]]‘ﬂ..‘?_]lil", I!it"i}'“{l.'l
od skwatera Zyjacego z tamtéj strony Sierra-Nevada, ale
w ogéole od kazdego amerykafiskiego obywatela. Jestto
dzentlemen zwykle poteinego wzrostu i poteznych ramion,
posepny, grozny, maloméwny, ale spokojny, sklonny do
rozmy$lafi, 1 po najwickszéj czeSei religiny. Samotnosé,
olbraymie spigtrzone skaly, potgina a dzika natura, mi-
mowiednie wpajaja mu pojecie o majestacie i wielko§ci
Boiéj. A przytém serce ludzkie musi co§ kochaé, skwa-
nie widujac czesto po calych miesigeach twarzy

ter w

‘“’r_
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ludzkiéj, kocha kornie a gieboko, te niewidomg a dobra

reke, ktéra rankiem rozcigga zorz¢ rozana na niehie, ka-
ze wschodzié i zachodzié slofien, w i08ng rzuca ;um p kwia-

tow na stoki gorskie, a de¢bom i caléj puszezy kaze §pie-

waé jakoby nasze: Swiety Boze, \\\‘( ty Maocn vl
W stosunkach z Indsmi sk cwater bywa zimny, ale do
wysokiego stopnia pr: Wy, Jak zwykle bywa czlowick , keto-

ry nic od nikozo nie pofrzebuje 1 ktéry zwykl sam sobie

wystarczac. Ludzie h‘\ \\al_;.'_l_ Z-{}'I':gi z _fl(_'nt]'}’.["?..i_‘lf. :-'](:1.\',:'-!1_191

niéma potrzeby Ilamag, oszukiwag, un](‘hr‘w]yif-- jezeli bo-
wiem nie umié sie zadowolnié SWojém Zyciem Jle Sném., po-
rzuca je, wraca do miasta i zak fada busine : jezeli zag
umié, to rozmaite dobra Swiatowe, w IJ{I"'f_.‘li:" za ktbremi
ludzie porzucajg droge uczciwa, nie maja

J& dla "li""u war-
tosci.  Nakoniee praca, ciezka nad wszelki w yraz, z topo-
I'ém W puszczy, usypia w nim lub zabija ‘te wszelkie na-
migtnosci i popedy, ktére zyeiu migjskibin nieraz pro-
wadzg ludzi na rozdroza,

Oezywiscie sy to cec hy dodatnie, zebrane ogdlnie,
W pojedyiiczych indywiduach dochodza one do mnieis;
lub wigkszéj potegi, bywajg czesto réwnow
rozmaite nalogi i wady, albo i zgola przez nie | zabite,
Skwaterowie np. 1119]«%\](‘},::%0\' trudnigey sig, w zapadlych
katach gorskich, hodowla &wini, kiéra to ho

azone Przez

u]{l\' i 1 T;El' “}-
waga zadné) pracy, prze Jmujg wiele z natury tych gz

rzat; skwaterowie irlande zycy bywaja, zawadyakami.
Jami i pieniaczami, wyszukujacymi umyélni
wiach sgsiadéw, aby bylo sie

Zwie-
opo-
& po pllL ill-
z kim procesowaé: Jednakse
migdzy amerykanami czystymi znalazlem ludzi tak pod

2%
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kazdym wzgledem wzorowych, ze wyglgdali mi prawie na
postacie wyjete z powiedci.

Wizystkich ich razem wzigtych, jest jednak bardzo
malo. We dwa miesigee po przybyciu w gory, poznalem
ich wraz z indyanami i meksykanami kilkudziesigeiu, ale
osiadlych na takiéj przestrzeni, na ktéréj polowa ludnosci
gubernit Warszawskiéj, wygodnie pomiesciéby sig mogla.
Nie majac nie lepszego do roboty, a posiadajac mustanga,
ktory wychowany w goérach, umial po nich chodzié¢ jak
koza, wliczylem sig¢ od osady do osady; czesto jednak
zdarzalo mi sie nocowaé przy ognisku pod golém niebem,
w jeden dziet bowiem niepodobna mi'bylo odbyé drogi.
Indyanie, ktorzy zresaty trzymaja si¢ po kilku, i meksy-
kanie, zajmuja sie gléwnie hodowla, amerykanie pszczo-
lami. Pszezol nie trzymaja w barciach, jak to u nas na
Litwie, ale w ulachramkowych, zbudowanychiurzgdzonych
wedlug najnowszych systeméw. Gospedarstwo to pszezel-
ne, gdyby nie frudnoS¢ przewozu, przynosiloby znaczne
korzy$ci; jakoz i przynosi je, ale tylko w osadach, naokol
ktorych ludno$é jest gestsza, drogilepsze, i ktére, wia-
geiwie mowige, niegdys$ byly osadami skwaterskiemi, obe-
cnie za$ sg fermami urzgdzonemi na podobienstwo wszy-
stkich innych w Ameryce.

Odleglejsi skwaterowie, lubo czgstokroé w miéd bo-
gaci, z trudno$cia go sprzedaja. Z niektérych migjse mo-
ina go przewozic we wjukach na koniach lub mulach,
z innych jednak potrzeba nosi¢ na rekach. Swoja droga,
same tylko wschodnie stoki gor Santa-Ana, a raczé) ca-
niony: Sant-Jago, San-Joachin, Alissa, Trabuco, Madera,
lubo w przeogromnych czgtciach jeszere puste, wydaja
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getki tysigey funtéw miodu i1 wosku roeznie. Niénia bo
téZ moze nigdzie na §wiecie stron, w ktérychby pszczelni-
ctwo moglo sie¢ tak rozwijaé i kwitnaé, jak owe gory. Sa-

stkich stron

me caniony, obszerne a zamkniete ze wsz
szezytami, stanowiy jakby naturalne pastwiska pszezelne,
z ktérych pracownice nie moga rozlatywaé sie po éwiecie,
rozpraszal 1 gingC. Srodkiem doliny plynie zwykle po-
tok, albo jak tu nazywaj

a ,ereek,” zacieniony, chlodny,

krysztalowy, a nie grozgcy topiela. Précz gléwnego po-
toku, w pomniejszych wehodzgeyeh do canionu wawozach
1 gardzielach, wije si¢ mnostwo strumykéw, ktorych sre-
brne wstgzeczki brzgezg po kamieniach i skalach, tworzace
to jakby maluchne w miejscach szerszych jeziorka, to
znowu kaskady, tak wdzieczne, jak owe gry wodne, reks
artystow pourzadzane w Wersalu. Lekki powiew wiatru,
wiejgey zawsze w poludnie, rozwiewa w mgle te wodne

warkocze, chlodzac niby deszezem upal i znéj dzienny.
W miesigeu hipeu, gdy Zar niebieski dochodzi do stu dwu-
dziestu 1 wigcéj stopni Farenheita, woda w strumieniach
jest tak zimna, jak gdyby plynela z jaskin lodowych,
a dzieje si¢ to tém, ze zwykle tozysko nakryte jest zielong
kopula utkang z dzikiego chmielu, lianéw, powojéw tak
gesto, Ze promiefi sloneczny prawie weale przez ong za-
sfone nie przenika.

Sa téz tam cale zielone jaskinie, tak wielkiego
uroku, iz nieraz, gdym sie w nie chronil przed upa-
fem, zdawalo mi sig, Ze lada chwila zobacze choro-
wéd nagich nimf Inb dryad, bo w glowie nie moglo mi
sig pomiescil, azeby te miejsca, tak cudne, mialy byé
puste 1 milezace.




Chociaz nie byly jednak zupelnie milezace, bo ka-
pela pszezelna grala mi nad uszami hez przestanku., Wi-
dzialemn male Zoltawe pszezolki i wieksze, tak zwane wlo-
sl

<le, czarno-prazkowane, jak siadajge na kwiatach, to po-
wojow, to wreszeie na zoltych kwiatkach bluszezow, za-
miataly nogami slodki pyl i obladowane odlatywaly do
wléw.  Czasem zalatywal kolibr majacy ksztalt i ruchy
owadu, i zwisngwszy na skrzydlach nad pochylonym kieli-
chem, zanurzal wen swdj dlugi naksztalt igly dziobek.
Za pszezolami ciggnely pszezolojady, spore i zle ptaki,
z szarym grzbietem 1 zielonawg piersiy: przedrzezniacze
kolysaly sie na pretach liandw, nasladujae glosy ptakow
1 zwierzat: wreszeie endne blekitne plaszeze i cale tysigce

kuropatw przychodzily pic wode w strumieniu

i zadzierac przytém glowy do gory, na wzor pijakow, kto-
rym napd] bardzo smakuje.
Owoéz wige pszezoly znajduja tu 1 wode 1 dosyé po-

karmu wszedzie, a to témbardzié), Ze przyiém stoki gor

pokryte sa w ciagu calego roku mnéstwem najpyszniej-
szych kwiatow. Od upalu zabezpieczaja skwaterowie do-
bytek swdj, stawiajge ule pod cieniem czarnych debow.
W tych ws

i rozrasta iilil_J(ICJIII-IJTIEL trzoda z 'llit.'."_ill\'('liillléi %Z}’!_Jk\!ﬁ(‘i:-&.

ystkich doskonalych warunkach mnozy sie té2

Zakupiwszy pie¢ lub sze§é uléw, mozna dojsé w ciggu
kilku lat do ogromnéj pasieki. Jakoz, nietylko sprzedaz
miodu 1 wosku, ale glownie sprzedaz uléw, stanowi Zrédio
dochodéw skwaterskich. Kupuja. je farmerowie zamie-
szkali na caléj dlugosci miedzy gérami i oceanem. Pra-
wda, ze trzeba te ule nieraz przenosié po jednemu na ple-
cach, ale skwater nie leka si¢ zadné pracy.

,":J
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W ogole jednak odleglejsi skwaterowie, zamieszkali
po llit‘i.lt!!ﬁt(;]\li}'a'll canionach, maja daleko wiecé) miodu
niz pieniedzy, to jest maja go czasem dziesieé razy tyle,
ile moga sprzedaé; ale téz z drugiéj stromy, potrzeby
gkwatera tak sg ograniczone i takwemalo odlegle od po-
trzeb czlowieka Zyjacego dziko, Ze pieniadze wylacznie
prawie tylko na zakupno prochu i olowin przydaé mn

b[{._' INOZ:.

“

Wracam do opowiadania osobistych moich wj

padkow.

Siedzialem tedy przed namiotem owé) pierwszé) no-
cy przyjazdu, podziwiajae w milezenin ogromna przy-
rode, gdy nagle z zadumy wyrwal mnie glos gospodarza

dochodzgey z glehi parown. Oba z Neblungiem podi

£lismy sie 1 zegzli na dél. "W parowie polyskiwalo ogni-
sko z drzew lanrowych, Robinson zas§ zajety byl piecze-
niem, a raczé] wygrzebywaniem z popiolu udica jelen

wego, ktory upiekl na nasze przyjecie, 1 ktorego pyszna
wofi napelniala powietrze. Reszta jelenia, a raczéj caly
jelen, pozbawiony tylke uda, wisial opodal na drzewie,
a plomiefi ogniska odbijal sie w jego szklannych otwar-
tych oczach. Précz tego, na weglach gotowala sie w bla-

szaném naczyniu woda na

L)

afan (thee” (dzapan thi),

L

czyli japoniska herbate, jakiéj powszechnie

zywaja uboi-
si ludzie w Kahfornii. [_-id_\' IJi‘:‘L'Z’;‘I,I h_\'_-}l'l \‘u"}"i{;'-?i". 7 },(,p_-'..-

In iz pod odkrojonéj noZem spaloné] powierzehni wyi-




rzalo rézowe dymiace wnetrze, zasiedlismy do uczty. By-
la to prawdziwie “homeryezna uczta; okrwawione bowiem
platy migsa’ braliSmy rekoma, rozkrawajac je tylko z po-
mocg mysliwskich nozéw, czyli tak awanych: ,dowzse-kni-
ses7 (boi naif), od®ktorych indyanie przezwali bialych:
»dlugie noze.” Przytém i otoczenie moglo przypominaé
przedhomerowe wawozy Pindu lub Aety. Niedaleko nég
naszych plynal z szelestem po kamieniach potok; naokél
ogromue zlamy kamieni, o ktére poopieraliémy sie pleca-
mi; w Srodku ognisko rzucajace krwawy blask na pobliz-
kie deby rosngee w rozpadlinach skalnych, a dalg) zho-
wroga mroczna glah’ puszezy.

Skwater, od czasu do czasu dorzucal suchych gale-
zi laurowych, a wtedy w oguisku powstawal trzask, iskry
sypaly si¢ zlotym deszezem i biegly gasnaé w ciemno-
sciach, a podsycony plomieit buchal do géry i odwiecal
nasze twarze, nasze karabiny i nasze psy siedzace opodal
i odprowadzajyce lakomemi oczyma kazdy kawalek mie-
sa, ktory niesliSmy do ust.

Chwilami zdawalo mi sig, Ze jestem na jakiéj ro-
mantyczngj operze, w ktéréj sam §piewam barytonowsg
role alpejskiego rozbgjnika. Zaczynalo sie téZ istotnie
dla mnie Zycie nowe, w ktérém z czasem rozmilowalem

si¢ do tego stopnia, ze jeSli pruyjdzie mi poZniéj zamienié
je ma inne, uczynie to ze smutkiem 1 z niechecia.

Ksiezye Swiecil nad naszemi glowami tak, jakby
cheial 7z wlasné) powieki wyskoezyé; promienie jego tama-
ly si¢ na szczytach drzew z odblaskiem ogniska; opodal
szumiala puszeza; strumienie jeezaly po kamieniach; z cie-
mnosel dochodzily glosy zwierzat: wsaystko to bylo tak
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pigkne, romantyczne i malownicze, ze mimowoli czulo sie
skrzydla przy ramionach, i zal robile si¢ mlodych lat
F :

marnowanych na bruku mie

skim, w malém kélku zajeé,
spraw, a czesto wéréd malych ludzi.

Z poczatku siedzieliémy w milczeniu. Skwater z na-
tury byl maloméwny; ja nie umialem sobie daé rady
z wlasnemi wrazeniami, gadatliwe zag usta Neblunga, tak
byly zapchane jelening, Ze niecierpliwe slowa nie mialy
sig ktoredy przedostac.

Uwazalem jednak, Zze skwater spogladal na nas
z nietajong radoscia. JakoZ zrozumialem to, gdy skof-
czywszy jesé, rzekl:

— Dwa miesigce nie widzialem juz twarzy ludzkiéj.

— Moéwilem ci, DZzak — odpar! wskazujac na mnie
Neblung — Ze dzentlemen pragnie zabawié tu pare tygo-

dni. Dzentlemen jest podrdznikiem: jezdzi po Swiecie,

a co widzi, zaraz opisuje w , Polish News-Papers” (Ga-
zecie Polskiéj). Dzak! slyszysz? ja jui jestem opisany
w News-Fapers.  Dzak! raduje mnie tol  Pilnuj dZentle-
mena, azeby nie' zagingl w tych gérach, a ity bedziesz

opisany. Dzak! bedg o nas wiedzie¢ na drugiéj pétkuli.
Skwater mniéj] zdawal si¢ by¢ czulym na tak roz-
glosng slawe, ale wyciagna

W do mnie reke, w ktoréj na-
wiasem mowige, dloni moja skryla sie jak mysz w pulap-
ce, 1 poczgl dzigkowaé mi, Ze wybralem jego sadybe, jako
§rodkowy punkt wycieczek. Odpowiedzialem na to, az
zbyt po europejsku, Ze i ja réwniez ciesze sig z poznania
tak dzielnego dzentlemena, ale obawiam sig, abym bytno-

§eig mojg nie przyezynit mu klopotéw i ciezaréw.
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Klopotdw i ciezarow! — zawolal émiejac sie Ne-
blung.— Dzak! slyszate§ o klopotach i ciezarach?

Mowiliémy z dzentlemenem o tém jeszcze w Lan-
ding. Moéwilem dzentlemenowi wyraznie: ja znam Dia-
ka; Dzakowi zaplaty nawet proponowaé nie mozna, bo
on raczé] bedzie to uwazal za dobrodziejstwo.

— Zaplaty nie wzialbym od nikogo — odpart na to
skwater — a co do przybycia twego, sir, nie moge inaczéj
patrzeé na nie, jak na szezeSliwy dla mnie traf. Zaraz
powiem dlaczego. Oto sprzykrzylo mi sig juz w namio-
cie. Zima, w czasie deszez6w, niezbyt to wygodnie, wigc
postanowilem sobie wybudowat¢ dom. Wznioslem juz
§ciany prawie pod dach, ale robota to niemala. Nad
kazda deska przychodzi mi po pare dni pracowaé. A przy-
tém tu blizko niéma innych drzew, jak po pare stp ére-
dnicy, musze wiee do§é daleko wyszukiwaé pni cienkich,
Pracuje po kilkanascie godzin dziennie, obok tego musze
jeszeze palic ogien, gotowaé dla siebie 1 dla psa, obrau-
dzié moje kozy i konia, a co najgorsza chodzi¢ na polo-
wanie. Poprostu czasu mi brak, a jak nie id¢ na polo-
wanie, nie mam co jesé. Moge, nieruszajac sie z namio-
tu, strzela¢ kwels (kuropatwy), ale kwels wkrotce sie
przykrza. Mam takze zapasy suszonéj jeleniny, ale i to
nie lepsze. Jesli wige sir zechcesz, jak to czynia wszysey
podrdzZnicy, polowaé, to nietylko czasu mi oszezedzisz, ale
bedziesz mnie jeszcze karmil §wiezém migsen.

— Zreszta, inna rzecz goSeinno§é w mieScie—prze-
rwal Neblung—a inna w canionach. W miescie dajg go-
fclowl stancyg, za ktérg méglbym wziaé pienigdze, daje
mu brekfest, lunch 1 obiad; to wszystko kosztuje, a tu?

it
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go8¢ to dwie rgce, 1 jeden karabin wiecéj, a przytém to-
warzystwo ludzkie co§ warte. Dzak, jabym sie tu wéciekl,
zyjac tak samotnie. Jakim sie to sposobem dzieje, Dzak,

P

ze ty sig nie wéciekniesz tal
— Przyzwyczailem sie — odparl skwater—ale prze-

ciez czasem bywa ciezko, zwlaszeza jak przyjdzie pora

dzdzysta 1 niéma co robié. Waszakze, sir. zabawisz w g0-

rach az do deszezéw?—spytal zwracajac sie do mnie.

Odpowiedzialem Ze nie wiem, istotnie bowiem i wow-
¢zas nie wiedzialem, i teraz nie wiem, gdzie sie bede za
pare miesiecy obracal. Za rok bede moze w Warszawie,

jak wszystkie

a moze w San-Pable. * PodréZomania
inne nalogi. Pierwszy krok najtrudniejszy, a potém po-
pycha juz jaka§ dziwna sila, jakby Zyda Tulacza, coraz
daléj i dalgj.

A

Ale tymezasem ugeda ze skwaterem stanela. Po-
twierdzilismy ja jeszeze kilkakrotném uSciénieniem sobie

reki, przyczém za kazdym uSciskiem syknalem, a naste-

pnie wzicliémy sie do picia owéj ,japan thee,” naturalnie

z miodem, nie z cukrem. Przypomnialem sobie, ze we
wjukach mego konia, obok rozmaitych innych gratdw,
znajduja si¢ dwie male barylki, jedna z brandy, druga
z winem. Przynioslszy je do ogniska, zaprosilem obu to-
warzyszow. Poobwijaliémy sie w koce, zapalili fajki i, to
pykajac z cybuszkéw, to popijajac herbate z brandy, le-
zeliémy przy ognisku i gawedzili coraz weseléj. Skwater
wreszeie rzekl:
Jutro dwitaniem zaprowadze was na jelenie.

Al right!— odpowiedzieliSmy oba.
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Wiwezas zaczgd nas uezy€, jak nalezy sie zachowy-
wac. Lubo ludzi w canionach jest nadzwyczaj malo,
zwierz zatém nie czesto bywa ploszony; przeciez jelenie,
antylopy 1 1. p. rogata czereda niezmiernie jest ostroZna.
Ti6maczy si¢ to tém, Ze procz ludzi, poluja na nia kugu-
ary, rysie i zbiki. Napady takie zwykle odbywaja si¢
nad woda: trzeba bowiem wiedzie¢, Ze jeledi, wybrawszy
raz sobie droge wiodaca do Zrédla, schodzi juz nig zaw-
sze. Sciezynke takg latwo poznaé, poniewas nietylko za-
ro§la, mianowicie ,czaporal” i ,czamizal,” bywaja na ca-
16j jéj dlugoSei porozrywane, ale nawet i w miejscach,
gdzie te krzaki nie rosna, poobsuwany Zwir i poobsuwane
wieksze kamienie, odznaczaja ja doskonale. Ot6z, polu-
jac, trzeba upatrzyC Sciezke, potém siasé Switaniem w za-
roélach po drugiéj stronie strumienia i czekaé poki zwierz
nie zblizy si¢ na strzal. Polowania takie bywaja nawet
niebezpieczne, czesto bowiem dwunoZny mySliwiec spoty-
ka czworonoznego wmyS§liwea, nader o swoje prawa za-
zdrosnego.

Skwater opowiadal kilka takich niebezpiecznych
spotkan, w ktérych nie wiedzial czy sam polowal, czy téz
na niego polowano. 1 trudno bylo nie dawaé tym opo-
wiadaniom wiary, gdy rozmaite glosy dochodzace z lasu
stanowily niezaprzeczone ich prawdzwosei dowody; raz
za$ taki zlowrogi ryk rozlegl sie w ciemnoSciach, Ze u-
milkl caly las, a i my z nim razem.

Skwater dorzucil wiazke suchych lauréw na o-
gnisko.

— Przeklefistwo na twdj grzbiet i niech Bog pote-
pi twoja glowel—rzekl po chwili.
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Blizko? — spytalein go, ukrywajac z trudnoscia
wrazenie i mimowoli siggajac reka po karabin,

Nie! Ze dwa lub trzy tysigce jardow— odparl—
ale glos rozehodzi sig nocy po skalach, jak gdyby to by-
o blizko. Znam cig, piekielna!

— (Costo za bydle ryczy?

Stlver lion (puma). Biédny méj Ren!

Nalalem po raz trzeci ,brandy” do herbaty Dzako-
wi, sobie i Neblungowi. Potém wypytywalem o dzieje
pumy i1 Rena.

— Do you see, fack? (Czy widzisz, Dzak?) — prze-
rwal Neblung—jaey ci podréznicy ciekawi, Wszystko to
bedzie opisane, Dzak! i twoj Ren bedze opisany w News-

"dj,'"-‘:' rs!

You are a mocking-bird (ty jeste§ przedrze-
#niacz) Maks — odrzekl skwater — czynige tém przezwi-
skiem przytyk do gadatliwosci Neblunga. Mdéwie: bié-
dny m6j Ren, i nie pocieszylbym sie, chociazby , Herald”
umiescif o nim artykul. Pies ten, sir — rzekl zwracajac
si¢ do mnie—przyszed! ze mng tu az z Luizyany, zkad je-
stem rodem. Byl to zacny pies: odwainy i silny! Dwa
tygodnie temu, ta piekielna, ktoéra dopiéro co ryczala,
sprzykrzywszy sobie jelenie migso, podeszla nocg do ko-
ralla, w ktérym trzymam moje kozy. Ten hudlum (fo-
buz, niepon), (méwil ukazujac na wielkiego brytana, sie-
dzgcego przy ogniu), zwietrzywszy ja, schowal sie w mech
pod namiot, Ren zas§ cho¢ mniejszy, rzucil sie ku niéj jak
szalony. Porwalem zaraz za karabin, ale nim wybieglem
z namiotu, uslyszalem jéj ryk i krotkie skowyczenie Re-
na. Strzelitem w powietrze na strach, potém bieglem mu
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na ratunek z rewolwerem iz ,bowie-knife,” ale juz bylo
zapozno. Puma zemknela. Ren za§ mial wydarte wne-
trznoSei i1 zgruchotany grzbiet: nogi mu tylko jeszeze
‘h'i__'rilll‘-'.,.

[ nie wiem, eczy herbata z wodka zaostrzyla Zal
skwatera za Renem, czy té2 kochal nieboszezyka tak gle-
boko, ale nagle urwal opowiadanie, zacisnal piecie i jal
powtarza¢ szybko, jakoby w napadzie szalonego gniewu:

f.,r'.'-”".;_-"..' 12 vorel .f-."lr.-"‘a!"' i)
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Uspok6) sie, Dzak! 1':;.|-H Neblung.

Jakoz Dizak uspokoil si¢ wkrétce; ale ten milezacy

1 powazny zwykle czlowiek, rozgadawszy sie raz, rozply-
nyl sig w oceanie réZnorodnych opowiadafi. Badz, Ze
troche wypil, badZ, Ze tak dawno nie widzac ludzi, mil-
czal poprzednio przez cale miesiace, dziwil teraz nawet
Maxa owa powodza sléw, tak rzadko trafiajacy sie
u skwatera. Opowiadal, ze rozmilowal sie
jém zyciu skwaterskiém, i

w tém swo-

ze nie porzucilby go za nic na
Swiecie, pomimo wszystkich jego klopotéw. Do najwie-
kszych klopotéw zaliczal szkody, jakie dzikie zwierzeta
czynily mu w jego dobytku. Niedzwiadki czerwone za-
chodzily nieraz noca do jego uléw, ale prawdziwe spusto-
szenie czynily mu male zwierzatka, ktére nazywal: .7aco-
ons,” co, zdaje mi sie, ze po polsku znaczy szopy; daléj,
cheial trzymac kury, ale te pierwszéj zaraz nocy padly
ofiarg skunkséw, gatunku kun-tchérzéw, ktérych futra

znane sg zresztg dobrze u nas; mial pare Swifi, podusily
mu je rysie ostrowidze: nakoniec kuguary i kujoty zacho-
dzily nocami do korallu, w ktérym trzymal kozy angor-
skie. W dziefi, méwil, wszystko 1o tak sie pochowa, e

P, S
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ani §ladu tego w gorach, ale nocg dopiéro kazde zaczyna
8w0] ,bustness.” (zasem dwa 1 trzy razy na noc przy-
chodzi mi bra¢ za karabin, dlatego téZ sypiam w dzien po
pare ;:_cul:{in_

Pytalem sie, czy téz osobiste jego bezpieczefistwo
czesto bywalo zagrozone.

Puma i szary niedzwiedz — opowiadal — nigdy
prawie nie rzucajg sie na czlowieka, chyba postrzelone
lub zaskoczone z nienacka; kuguar rzuca sie w takim ra-
zie, ze strachu. Ale na polowaniach z zasadzki, przy kté-
rych trzeba sprawiaé sie cicho, czesto sig zdarzy spotkad
nagle a niespodzianie jedne z tych bestyj; wéwczas przy-
tomno§é, silna reka i dobry ,bowie-knife,” bywa jedynym
ratunkiem.

— A karabin?—spytaltem.

— (Czesto niéma czasu strzelaé.

— Jednakze z ,bowie-knife” tylko, trudno wyj&é
hez szwanku.

— Trudno! — odrzekl kritko, i odwingwszy re-
kaw od koszuli, pokazal mi nizé lokeia mnéstwo chro-
powatych bialawych pigtn 1 szwéw. Znaé bylo, Ze w swo-
im czasie, muskuly w tém miejscu byly potargane w stra-
szny sposdb.

To juz tu, w Kalifornii?—spytalem.

— Nie — odpowiedzial—to jeszeze w Texas; to ja-
gnar, ktory jest niebezpieczniejszy i od pumy i od czerwo-
nego niedzwiedzia.

Wzmianka ta o Texasie, naprowadzila go na wspom-
nienia odleglé) przeszlosci.
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Byl on rodem z luizyany, w swoim czasie byl far-
merem do$¢ zamoznym; ale gdy wybuchla wojna, porzu-
cil gospodarke 1 wraz z szesnastoletnim synem zaciggnal
sic do armii poludniowéj. Nastepnie zaczely go trapié
nieszczescia: syn polegl, on za$§ sam dostal sie w rece pol-
noenym. Po czasie niewoli wroeil do domu, ale Zona
tymezasem, zbankrutowawszy na farmie, musiala ja opu-
§eit 1 osindla w malém miasteczku Berwick, nad jeziorem
Chestr-Machee, w poludniowé] Luizyanie. Berwick, po-
fozone w okolicy blotnisté] 1 wilgotnéj, klimat ma prawie
jeszeze niezdrowszy niz New-Orleans; wkrétce zatém tak
on, jak i Zzona zapadli na z6lta febre. Wowezasto, sku-
piwszy za resztki fortuny troche wozéw i bydla, udal sie
do suchego Texas, ale po drodze zona mu zmarla, kara-
wang napadli meksykanie i zabrali wszystko: on za§ zostal
na stepie, prawie bez ratunku.

Nie majge co lepszego do roboty, praylaczyl sie do
skwaterdw, ktorzy trzebig lasy na Brazos, Colorado 1 Red-
River. Kilka lat zyl tém Zyciem; zebrawszy jednak tro-
che pieniedzy, postanowil je porzucié i udal sig do Kali-
fornii, Przybyl tam znowu prawie bez grosza, bo po dro-
dze wydal wszystkie pieniadze; ale na szezgScie w Lan-
ding, a raczé] w Anaheim spotkal takiego ,good boy,”
jak Neblung, ktéry pozyczyl mu troche pieniedzy, 1 po-
mogl do zalozenia skwaterskiego gospodarstwa w gorach.
»Odtad Zyje tu, konezyl, i musze przyznaé, ze ani Texas,
ani Linizyana nie mogg sie poréwnaé z Kalifornig.”

Przechodzil wiec i ten czlowiek burze w zyciu.
Wiatr pomiatal nim jak lisciem, az nakoniec rzucil go
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w to lesne zacisze, w ktérém nie wiem juz, czy praca byla
wieksza czy spokdj. Czasem samotnik ten po pare mie-
sigey nie widywal twarzy ludzkiéj, tak zreszty jak i inni
skwaterowie. ‘W czytanin nie szukal rozrywki, bo jak-
kolwiek wyksztalcony na wzér innych amerykanow, nie
byl jednakZe z ksigzkami obyty. Bylo to moze dla niego
1 lepiéj, rozwiniete bowiem zZycie wewnetrzne, a z niém
rozpamigtywania i my€l, sklonna do zaglebiania sie w za-
gadki wszechbytu, doprowadzilyby go zapewne do drugie-
go bankructwa, stokro¢ dotkliwszego niz poprzednie, Fi-
lozof, na jego miejscu bylby sobie powtarzal: oto zam-
knglem rachunki z Zyciem; zawinglem po burzy do portu:
Jestem spokojny. I bylbym sobie powtarzal to dopéty,
dopokiby nie zmierzil sobie téj mysli, nie doszed! do nu-
dy, zniechgcenia i przekomania, ze wszystko jest czezém
1 marném i niewartém zachodn. A juz wtedy o pracy
nie byloby co i méwi¢. Ale ten prosty czlowiek nie za-
pladnial sam siebie filozoficzng czczodcia: nie rozumowall
Rankiem bral siekiere i szedl w puszeze, potém z kara-
binem czolgal sig w gorzystych gardzielach, potém goto-
wal strawe, opatrywal dobytek; nie mial meze samowie-
dzy swego pokoju, ale owe codzienne sprawy jego zywota,
wydawaly mu sig do$¢ waznemi, aby warto bylo dla nich
zy¢. W ten sposob plynal mu dzien za dniem.

Bylto czlowiek trzezwy, jak wszyscy amerykanie,
Jak wreszcie wszyscy ludzie, palezgcy do rass nieprzezy-
tych. Samo 7Zycie mu wystarczalo, refle

ksye - zyclowe
w glowie mu nie powstaly. On nawet tego Zyecia samo-
tniczego sam nie wybral, ale rzucil sie w nie z must,

Pisma H. Sienkiewicza.—Tom III. 3




a pokochal je dopiero pézniéj. Pod jednym tylko wzgle-
dem samotnosé wycisnela nan filozofiezna pieczatke: oto
niewiele sobie cenil pieniadze.

Ale cecha to wspélna wszystkim skwaterom. Isto-
tnie w goérach, na stepach i w ogble w pustyni, gdy sie-
gniesz rekg do kieszeni i wyciagniesz 2z niéj parg bialych
lub z6ltych krazkéw, nie mozesz powstrzymaé usSmiechu
i pewnego uczucia pogardy dla téj rzeczy, ktéra mimowoli
nauczyle§ sie prawie czcic w miastach, a ktéra tam na
razie nie warta naboju prochu lub kawalka suszonego
miesa.

Druga cechg skwatera wspélng samotnikom, byla
jego poboznosé. Gdy wreszcie ognisko poczelo dogasac,
a sen olowiem spadal nam na powieki, on poszed! méwié
pacierz, a nastgpnie postanowiliSmy udaé si¢ na spoczy-
nek. Skwater cheial koniecznie ustapic mi sw6j namiot,
ktéry poprostu byl kawalkiem plétna rozwieszonego na
galeziach i pod ktérym bylo jedno tylko miejsce; ale ja
wolalem nocowaé razem z Neblungiem w zaczetym dom-
ku. Gospodarz przyniosl nam kilka wigzek mchu, ja za-
palitem latarke, znajdujacy sig migdzy memi rzeczami,
i poszliémy sla¢ sobie Yozka. Na podlodze domku pelno
bylo heblowin, trocin i rozmaitych kawalkéw drzewa.
Powiedzialem Maxowi, zeby odgarnal to wszystko na je-
dng strone i zostawiwszy mu latarke, poszedlem do jukéw
po drugi koe, noce bowiem nad rankiem bywajg chiodne.
7 jukéw zabralem wszystkie zapasy, ktére w nocy mogly
by¢ zjedzone przez kujony lub szopy; nastepnie spojrza-
Yem jeszeze -na konie, czy sie nie uplataly w lasso, gwi-
zdnalem na psa i wrocilem do domku.




Przyszedlszy zastalem Maxa powtarzajacego: ,god-

dam! goddam!" i thukacego kolba od karabina, skorpio-
na. W heblowinach znalazl ich kilka i wyrzucil przeze-
drzwi, ale ostatni zgniewal go swoja wielkoscia. Wkrot-
ce nadszedl i skwater, a njrzawszy co sie dzieje, rzekl
spokojnie:

— O, u mmie pod namiotem sa takze!

— A mnie a7 mrowie przeszlo: a moZe i w tym
mchu sa?—ypytam pokazujac na wiazki.

— A moZel—odpowiada skwater.

— A jak ktéry ugryzie?

— K, nie! nie ugryzie!

Jakoz istotnie nie wiem, czy to robactwo mniéj tu
jest zlosliwe niz gdzieindzi€j, ezy téz mniéj jadowite, ale
wiem, ze tu nie robig sobie z niém zachoddw.

Ja jednak wyrzucilem reszte heblowin i przetrzg-
snalem starannie mech.

— Zachodza tu i grzechotniki—rzekl nam na do-
branoc skwater—i dlatego polozylbym naokél domu las-
so0, ale poniewas macie ze sobg borsuka, wiec niéma nie-
bezpieczefistwa.

Jakoz tak i bylo. Skwaterowie, gdy przyjdzie no-
cowaé im pod golém niebem, w miejscach gdzie jest duzo
wezow, rozeiggaja na ziemi w krag wlosiane lasso, przez
ktore grzechotnik nie moZe sig przeczolgngé. Ale obe-
cnoS§¢ mego borsuka czynila zbyteczna te ostroznosé,
zwierzetom tym bowiem, ukaszenie wezow, choéby najja-
dowitszeyh nic nie szkodzi. Zreszta nieszezedliwe te pla-
zy przeSladowane sg przez wszystko co Zyje, z nieslycha-
ng zacigtoscia.

ES
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Nakoniec skwater odszedl, a my polozyliémy sie
spa¢. Max usnal odrazu, ja zaé nie moglem. Lezge na
wznalk, patrzylem w gwiazdy, dachu bowiem na domu je-
szcze nie bylo, i wsluchiwalem sig z niejaka obawa w glo-
sy w puszezy. Nie jestem wiekszym tehorzem od kazde-
go przecigtnego mieszkanca brzegéw Wisly lub Niemna,
ale ta noc, dzika okolica i beezenie dochodzgce z lasu,
rozstroily mi nerwy. Ktoby sie cheial ironicznie uémie-
chaé na to szezere wyznanie, niech tu przyjedzie. Nie
balem sie wreszeie wielkich zwierzat, ale co chwila zda-
walo mi si¢ np. Ze to mech porusza si¢ podemng: zape-
wne skorpion; to zwow, Ze resztki heblowin jakos podej-
rzanie wygladajg po katach: zapewne grzechotnik. Cig-
gle co§ podobnego! A przytém co do samych gloséw no-
enych: noc i cisza zblizaja je.  Zdaje ci sig, Ze te beki,
miauczenia i t. p., brzmig nie daléj, jak o jakie dwadzie-
Seia krokéw; czasem slyszysz je zaraz za §ciang, czasem
tuz nad uszami, a wtedy mimowoli siegasz po karabin,
Wreszeie przychodza nerwowe rozumowania. ,Dlacze-
g6z, (zadawalem sobie pytanie, wpatrujac sig w czarny
skraj §ciany) dlaczeg6z nie mialbym za chwilg ujrzeé na
tym zrebie, dwojga Swiecgeych w ciemnosei oczu, nalezg-
cych np. do pumy? Moze sig to przez tysiac nocy nie
zdarzyé, a jednéj moze sig zdarzyé. Kto mi zarecza, czy

to nie ta jedna?

Ale potém przypomnialem sobie, Ze puma, pierwsza
nigdy nie zaczepia. ,A wigcija jéj nie bede zaczepial,
niech sobie zyje!” Rozmyslajac w ten sposéb, czulem
sie tak pokojowo usposobiony do calego rodzaju pum,




ze chwilami zdalo mi sie, iz jestem ich serdecznym sprzy-
mierzenceni.

Przytém pocieszalo mnie to, ze Max §pi zaraz pray
muie, 1 ze niéma powodéw, dla ktérych pierwsze lepsze
drapiezne stworzenie mialoby zje$¢ muie, nie jego. Ten
brak egoizmu unosil mnie tak daleko, ze wystawialem so-
bie najprzod, jakbym go Zalowal w podobnym wypadku.

Ale pominawszy zarty, sam nie wiem dlaczego naj-
wigedj rozstrajaly muie te glosy, co do ktérych nie bylem
pewny, jakie zwierzeta je wydaja. Jeden z tych gloséw
wolal ustawicznie na poblizkich skalach: ,a ha hal” by-
bylem prawie pewny, ze to jaki§ ptak, zatém nic niebez-
pleeznego, a jednak to: ,,a ha ha!” dokuczalo mi najbar-
dziéj. Nazajutrz dowiedzialem sie istotnie, Ze krzycza
w ten spos6b we dnie i w nocy, wielkie kuropatwy gor-
skie, zwane przez skwaterow: ,gmowntain geuels.”

Nakoniec, kto nie slyszal nigdy skomlenia kujotow,
ten nie zdola nawet pojac. ile grobowych oddzwiekdw,
ile jakiego§ nieslychanie ponurego smutku i zaloby brzmi
w tyeh glosach, Nawet skwaterowie, przyzwyeczajeni do
wszelkich wrazen pustyni, nie mogg sie powstrzymaé od
klatew, slyszac te jak gdyby zagrobowe wolania i jeki.
Ja réwniez bylem juz z niemi obznajmiony, bo slyszalem
Je wielokrotnie w Landing, a jednak przechodzil mmnie
dreszez od stép do glowy.

Chwilami caly ten koncert, jakby pod uderzeniem
dyrektorskiéj 'paleczki, milknal nagle, psy nawet przesta-
waly ujadat, a cisz¢ nocng macilo tylko chrapanie Maxa.
W takich przestankach prébowalem usngé. Jakoz zme-
czenie poczynalo bra¢ powoli gére. Giwiazdy nad glowg,
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poczynaly mi si¢ mieszaé, drgaé i jak gdyby podskakiwaé,
stuch tepial, pojecia, mysli 1 obrazy zlewaly sie ze sobg
w sennym bezladzie: wreszeie usnglem.

Byla moze pélnoc gdym usnal, a o piatéj zbudzilo
muie gwaltowne szezekanie psa. Na &wiecie juz szarza-
lo: gwiazdy bladly. W obawie, czy jaki niebezpieczny
zwierz nie zblizyl sie do koni, wzialem karabin i wysze-
dlem zobaczyé co si¢ dzieje. Rankiem nerwy bywaja
spokojne, przytém spalem wprawdzie krotko, ale jak ka-
miefi, zatém i wypoczalem wybornie; pelen wiee ducha
szedlem ku koniom. Psy czynily ciagle straszny harmi-
der, ale konie lezaly spokojnie pod drzewami; zawréei-
lem tedy do domu, gdy nagle glos jaki$é zawolal z pod
drzewa:

— Good day! sir!

Bylto mdj skwater, ktory rowniez wyszed! spojrzeé
na konie i pasieke.

— Dzieni dobry! — odpowiedzialem zmierzajac ku
drzwiom.

— Sir, jesli cheemy i8¢ na jelenie, to czas.

— Al right! Czy obudzimy Maxa?

— Niech §pi, Jemu trudno dosiedzie¢ spokojnie
na zasadzce.

Cheialo mi sig¢ jeszcze spaé kannibalsko, ale wstyd
mi bylo opusci¢ dla snu polowanie; opatrzylem wiec ka-
rabin, wzialem torbe z ladunkami, nastepnie napiliémy
sie¢ wodki, zjedli po kawalku wezorajszéj pieczeni i ruszyli
w droge.

W tych krajach, brzask ranny, a nastepnie $wit,
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trwa krécéj niz u nas; trzeba sig wiec bylo spieszyé, aby
stangé na miejscu, nim zupelnie rozednieje. SzliSmy
w gore strumienia po niegodziwéj drodze, bo zawalongj
wielkiemi kamieniami, i prawie pociemku, gdyz liany ro-
sngce na wierzchu Scian, nie dopuszezaly §wiatla. Mu-
sialem si¢ traymaé ze wszystkich sil aby nie updsé. Nie-
raz woda strumienia zajmowala cala przestrzen migdzy
§cianami, a wowezas brneliSmy Srodkiem. W pierwszéj
przerwie skalnéj, przez ktora do naszego strumienia wpa-
dal inny mniejszy, mignal nam szarawy wydluZzony cien,
zapewne dzikiego kota. Chege okazaé moje sprawnose,
zmierzylem si¢ natychmiast, ale skwater, uderzywszy dlo-
nig w lufe, podbil mi karabin w chwili prawie, gdy mia-
Tem strzelic. Po7niéj wytlomaczy! mi, Ze wystrzal dany
niedaleko juz stanowiska, méglby zepsué cale lowy.
Przez droge nauczy! mmie jeszcze, jak si¢ mam za-
chowywaé, polecajac szczegdlniéj najwiekszg ostroZnose,
najwiekszg cierpliwosé i niespieszenie sig ze strzalem,
chotby mi sie zdawalo, Ze zwierz dojrzal mmie juZ 1 pierz-
cha. Zapisywalem sobie to wszystko w pamigcl, a tym-
czasem wyszli§my na miejsce otwartsze. Zamiast Scian
skalnych, z jedné] strony strumienia wznosila si¢ do$¢
stromo gora, ktoréj brzeg schodzil w wode, z drugiéj za$
szla mala réwninka, porosla zupelnie laurami. Usado-
wiliimy sie za dwoma najgestszemi krzakami, z té) stro-
ny strumienia, a naprzeciwko goéry. Teraz trzeba bylo
prawie tamowaé oddech w piersiach. Robilo si¢ coraz
widniéj. Wreszcie pierwsze promienie zorzy powlokly
porosniety czaporalem wierzch géry, rézowym szlaczkiem.
Ujrzalem wtedy wyraznie osyp Zwirn i kamieni, cig-
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gnaey sie przez cala dlugo§é géry od wierzehnich zarosli,
az do strumienia. Nie moglo mi sig jednak w glowie po-
miescié, aby zwierze moglo zejs¢ z tak stroméj pochylo-
éci, nie spadlszy na glowe w dél. Wkritee jednak prze-
konalem si¢ o mozliwosci, gdy nagle ujrzalem wysuwajaca
sig z czaporalu glowe jelenia. Serce zabilo mi mlotem,
i jak moglem najwolniéj, podnioslem kolbe karabinu do
twarzy. Nie czas jednak jeszeze bylo strzelaé, a pray-
tém postanowilem pokazaé skwaterowi, Ze posiadam ten
Jeden z najeenniejszych przymiotow myéliwea: cierpliwose.
Dzielilo mnie od owéj glowy wystajacéj z zavosli, ze trzy-
sta yardéw, ale powietrze tak bylo przepeinione rézowe-
mi blaskami i tak przezroczyste, Ze widzialem ja jak na
dioni. I wtedy dopiero nabralem pojecia o téj niesly-
chanéj czujnoSei, jaka jelenie i antylopy zachowuja, przy
zblizanin sie do Zrédel. Oeczy zwierzecia byly otwarte
szeroko, uszy nastawione, nozdiza poruszaly sie szybko,
badajae wonie poranne.

Myslalem Ze juz nigdy nie wyjdzie z czaporalu
Uplynelo moze dziesie¢ minut, a jeleni stal jeszeze, obra-
cajac glowe na wszystkie strony. Nareszcie za glows
okazala sig¢ szyja, za szyjg piersi, potém zmow stanal nie-
ruchomo. Nakoniec jednak ujrzalem to wspaniale zwie-
rze w caléj jego pieknoéei.

Bylto samiec, majacy okolo czterech stép wysoko-
§ci, z duzg glowa, wypuklemi oczyma i1 roZsochatemi ro-
gami, ktére, podnoszac glowe, zakladal na gizbiet. Sko-
ra jego byla jednostajnego plowego koloru, nie tak cie-
mna jak naszych sarn, ale réwniez poroSnieta pod brzu-
chem biala siercia; nogi cienkie i wysokie, a tylne prawie
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jeszeze wyzsze od przednich. Wynurzywszy sie calkowi-
cie, przez chwile jeszeze lowil uszyma odglosy, a nozdrza-
mi wonie; nakoniec: zwir 1 male kamienie poczely z szele-
stem staczac sie na dél. Zstepowal.

Kto z doswiadezonych mysliwych pamieta, jakich
wzruszefi doznawal na widok wychodzacego na strzal gru-
bego zwierza, ten rozumie, jakich musialem doznawaé ja,
ktory bylem woéwezas nowicyuszem w my&liwskim zawo-
dzie. Strzelalem przez pare wmiesiecy ptastwo wodne
w Sebastopolu nad Kosumnes, kuropatwy i zajace w A-
naheim, borsuki kolo Orenge, kujoty i ptastwo morskie
w Landing, ale taka gruba sztuke, przenoszgca prawie
dwukrotnie nasza sarne, preyszlo mi pierwszy raz mieé
przed soba. A tymczasem Zwir 1 kamienie z dziwnie mo-
notonng jednostajnoscia spadaly i spadaly na dél: zwierz
zatrzymywal sie co krok. Wietrzyl, sluchal, patrzyl.
Uplynelo moze z pol godziny, a jeszeze nie byl 1:na polo-
wie drogi: nagle zwrécil sie i skoczyl w tyl, jakby niespo-
dzianie sploszony.

Wytrzymalem. Skwater nie naprdZmo ostrzegal
muie, Ze jelenie uzywaja tego manewru, dla wywabienia
z zasadzki drapieznikéw, moggcych czyhaé przy wodzie.
Jakoz po chwili zwierz zaczal zstepowat znowu, 1 znowu
uslyszalem spadajacy zwir i kamienie; ale wszystko to
odbywalo sig wcale nie predzé), jak poprzednio. Dawno
juz cierpliwod¢ moja nie byla na tak wielka prébe wy-
stawiona. Reka mdlata mi od trzymania karabina: ser-
ce bilo... Yardow pietdziesiat! czas juz! szepcze niecier-
pliwosé. Yardow czterdziesci... trzydzieSel, sam skwater




musi si¢ tam juz dziwi€, Ze nie strzelam! Yardéw dwa-
dzieScia pie¢! nie moge dluzéj: pociagnalem za cyngiel!
Huk wstrzasngl echem w skalach, niby wystrzal
armatni. Trafiony stozkows kula, zwierz stoczyl sie jak
kamiefi na dno strumienia,
Al right/—rzekl skwater.




IX.

Szkice amerykanskie.

Z puszczy.

L

Rozpoczelo sie wiee dla mnie w kanionte gérskim
zycie legne, napozor jednostajne, a jednak nie pozbawione
wrazefi. Wstawalem codziennie, gdy na niebie bylo je-
szcze szaro i schodzilem do wawozu, w ktérym zwykle
zastawalem juz roznecone ognisko, i skwatera gotujacego
$niadanie. Przy éniadaniu, watku do rozmowy dostarczy-
Iy nam wypadki nocy ubiegléj. Wige czasem zdarzaly
sig szkody wyrzadzone przez szopy W pasiece; czasem
le‘lJ(lD“dh‘ulﬂY Slady Jd.]llCh wiekszych zwierzat w poblizu,
a wtedy ukladaliémy na nie polowanie i zasadzki; to znéow
rozmawialiémy o zblizajacé] sig porze dzdiystéj, 1 potrze-
bie porobienia tych zapaséw, ktore nie mogly by¢ poro-
bione gdzieindziéj, jak w miecie, a ktére nalezalo porobié
wezefnie, albowiem w czasie wezbrania potokéw i Santa-
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Ana-River, drogi miedzy miastem a canionami sa poprze-
cinane,

Po éniadaniu koficzacém sig zawsze przed wscho-
dem slofica, skwater chwytal za topér i zabieral sig do
budowy chaty, ja za$ zarzucalem na plecy karabin i uda-
walem sie ku jelenim §ciezkom. Bywaly dnie, Ze wraca-

fem z préinemi rekoma, co zdarzalo sie zwlaszeza wow-
czas, gdy nie zachowalem nalezyté) - ostroZnodei; czeSeid
Jednak przynosilem to antylope, to koziovozea. Migso
tych zwierzat krajaliSmy na cienkie platki i wedzilismy
w dymie, Iub té% porozwieszawszy na sznurze, suszyliSmy
je na sloficu. O godzinie dziesiatéj kladliémy sig obaj
kolo potoku na poslaniu z mchéw, i do godziny dwuna-
sté] odprawialiSmy sieste; o téj porze dnia bowiem jest

tak gorgeo, Ze nawet w zimie, ani pracowaé, ani chodzié
po gorach niepodobna. Po poludniu, gdy wiatr, wiejgey
stale co dziefi od Oceanu Spokojnego, ochlodzil powietrze,
bralem zndw strzelbe, ale juz nie karabin, jeno zwyczajna
do szrutu dwururke, i szedlem strzelaé ptastwo.
Zabijalem bazanty, przesiadujace zwyezajnie w ka-
ktusach, i uciekajace za zbliZeniem sig¢ strzeleca piecho-
ta, jakotéz i wielkie gérskie kuropatwy, ktérych miliony
zyja na stokach 1 przy strumieniach. Podezas tych wy-
cieczek spotykalem dosé czesto grzechotniki. Plazy te
lubig wyezolgiwaé si¢ na dobrze oSwiecone kamienie i wy-
grzewal sie na sloficu. Zwykle uciekaly ujrzawszy mnie
zdaleka, niekiedy jedrnak przychodzilo mi staczaé walke.
Pewnego razu wyszedlszy §witaniem, spostrzeglem na }
saméj drodze weza. MySlatem, Ze plaz ustapi mi z dro-
gi, jak sie to Zreszta zwykle zdarza; ale on wyprostowal
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sie do wpol ciala, 1 zagiawszy glowe, poczal syczeé. Mo-
glem mu si¢ wtedy dobrze przypatrzeé. Sam koniec ogo-
na jego podniesiony w gore, poruszal sie na prawo ina
lewo, tak szybko, Ze pojedyficze drgania grzechotek, zle-
waly sie w jeden dosyé wysoki ton. Waz widocznie mu-
sial by¢ albo czém§ rozdrazniony, albo najedzony do tego
stopnia, ze mu si¢g nie cheialo uciekaé. Gdy jednak za-
chodzilem mu z bokéw, prostowal sig coraz bardziéj,
i w miare moich ruchéw obracal glowe. Trwalo to
wszystko doé¢ dlugo, albowiem nie widzialem w tém dla
siehie Zadnego niebezpieczefistwa, gdyz w ostatecznym
razie latwo moglem uciec. Nakoniec, uciglem za pomo-
ca: yhowze knrfe,” dlugi pret laurowy, 1 ogolociwszy go
z lisci, przystapilem blizéj. Waz stangl wiéwezas jak

§wibca, 1 juz cheial rzucié sig¢ na mnie, gdy uderzenie pre-
ta zabilo go na miejscu.

Odcigwszy mu ogon, naliczylemy siedmnasdcie dzwon-
kéw, co znaczylo, ze plaz mial siedmnaSeie lat; zatém sta-
ry byl i niebezpieczny. Od owéj pory zebralem juz bar-
dzo piekng kolekeye ogonéw, nie liczage bowiem zdoby-
tych osobigcie, dostalem ich przeszlo dwadzieScia od
skwateréw i indyan. Najwigksze z nich dochodzg do je-
denastu grzechotek—chociaz czesto zdarzajg sie weZe da-
leko starsze. W San-Francisco np. w Woodwards-gar-
den widziatem weZa o czterdziestu dzwonkach w ogonie.

Wracajac do popoludniowych polowah na ptastwo—
tupy z nich bywaly prawie zawsze dziwnie obfite. Strze-
lajac po calych dniach od rana do wieczora, a czasem na-
wet i po ksiezycu, nabieralem coraz wigkszéj wprawy. Po-
magalo mi przytém w czynieniu owych postgpéw w sztu-
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- Widzialem réwniez, kiedy wracal do domu, a kiedy od- -
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ce my§liwskiéj, dziwnie szybkie doskonalenie sie zmyslow,
wzroku i sluchu. Byly wprawdzie wyborne potemu warun-
ki hygieniczne. W Warszawie pisywalem czasem po no-
cach do godziny trzeciéj i czwartéj rano; tu chodzilem spaé
o zachodzie slofica—wstawalem o &wicie. Ale gléwna
przyczyna owego doskonalenia sie zmyslow, lezala w sa-
mém tém Zyciu dzikiém i leSném. Konieeznoéé ciaglego
badania wzrokiem okolicy, wpatrywanie si¢ w gestwiny
le$ne, w mroczne rozpadliny skal; natezona uwaga i do-
kladno$¢, z jaky to czyni¢ nalezy: oto prawdziwa gimna-
styka, z pomoeg ktoréj zmyst po kilku miesigcach wzma-
cnia sie 1 wyostrza jak brzytwa.

Jestto rzecz wprawy. ToZ samo nalezy rozumieé
i 0 stuchu. W gorach, o ile noce bywaja halasliwe, o tyle -
w dziefi, zwlaszeza w godziny upalu, w ktérych milknie
nawet i ptastwo, puszcza jest tak cicha jak gréb. Sluch
przyzwyczajony do t€) ciszy nie zmgcond] ani halasem
i gwarem ludzkim, ani glosami stworzei, staje sie w kon-
cu tak delikatny i wrazliwy, jak sluch wieznia pedzacego

zycie w milezacéj celi. Nasluchiwanie rozwaine na po-
lowaniach i1 samotno§¢, éwicza go jeszeze bardziéj. Do-
chodzisz w koficu do tego, Ze wedlug sltéw Mickiewicza,
slyszysz: ,jako si¢ motyl kolysze na trawie, jako waz §li-
zky piersig dotyka sig ziola.” Nieraz, gdym siedzial i pi-
sal w zaczeté) chacie, a Dzak pracowal o kilkaset yardow
daléj w parowie, slyszalem jak moéwil do psa, a slyszalem
z takg dokladnoécia, Ze moglem powtérzyé kaide slowo.

chodzil dalé) w puszcze. Pomagala zapewne do tego
i naturalna akustyka skal, ktéra sprawia, ze wystrzal ka-
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rabinowy, odrzucany przez jedne skale drugiéj, huczy tu
jak grzmot, i powtarza sig¢ kilkakrotném echem, nim wre-
szcie rozhity o zlamy, wyrwie sie z parowow i uleci na bo-
ry i lasy.

Owoz wiee strzelanina zabierala mi wigkszg czeSé
dnia, ale do zwyklych zaje¢ moich nalezalo i pisanie. Ja-
kaé nieprzezwycigzona sila zmuszala mnie ustawicznie,
abym dzielil sig z czytelnikami ty sielanks gorska, tak
oryginalng, ze mnie samemu zdawala si¢ urojeniem, i jak-
by snem jakim§, a tak rzadko trafiajacg si¢ ludziom me-
go zawodu, 1 tak zdrowa, Ze byla mi uspokojeniem wiel-
kiém po zyciu w miescie 1 niby poczgtkiem drugiéj miodo-
§ci, zanim minela pierwsza.

. katwiéj jednak bylo cheie¢ pisaé, niz przywieSé ono

zyczenie do skutku. Pomijajgc, Ze zesztywniale 1 pokale-
czone czestokro¢ o skaly moje palce, nie cheialy utrzymaé
piéra—byly iinne trudnoSci. Przybory do pisania wozg
zawsze ze soba, mialem je tedy i wowczas w jukach; ale
zato Dzak nie mial ani stolu, ani krzesla, ani zadnych
podobnych rzeczy, ktére nam wydajg sie czém$ niezbg-
dném, a na ktore skwaterowie patrza, jako na zbytko-
wne i niepotrzebne zniewieScialego zycia wymysly, Dzak
siadal na kamieniu w parowie, jadal na kamieniu w pa-
rowie, a na noc kladl si¢ na mchu pod namiotem. Pra-
wdopodobném jest, Zze gdyby nawetimial krzesia, nie
uzywalby ich nigdy. Moéwil wprawdzie, ze wykoficzywszy
dom, pragnie sig urzadzié inaczéj, ale nie zareczam, czy
w tych zamiarach stoly i stolki graly jakows rolg.

Musiatem wiec pomyéle¢ o urzadzeniu sobie wygo-
dnéj pracowni, ile Ze niewygodna nie pozwala zebraé my-
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§h, skupié si¢ 1 oddaé wylgeznie pisaniu. Z proznego
szafkowego ula udalo mi sie, z pomoca tylko siekiery,
urzadzi¢ pyszny stol, ktéry mial nawet i szuflade chronia-
cq papier od zamoknigeia w czasie rosy noenéj, z roboty za§
krzesel poszedlem za wzorem meksykandw. Jeszeze miesz-
kajac w Anaheim, zwiedzalem tak zwane estanszye czyli
osady pasterskie. Osady takie stoja na golym stepie, skla-
daja sig za$ z szalasu, byle jak skleconego z desek, a cze-
sto 1 bez dachu—i z ogromnego ogrodzenia, czyli korallu,
mogacego w sobie pomieScié kilkaset sztuk bydla, ktére
dniem pasie sie w stepie. Meksykanie i metysowie, za-
mieszkali w osadach, Zyja prawie dziko. W dziefi hulajg
konno za bydlem po stepach, wieczorem siedza w szala-
sie w okol ogniska z Jodyg kukurydzowych, i graja w kar-
ty, kloea sie przytém, bijac ipijac. Stolow i stolkdw
nie posiadaja zaréwno, jak i skwaterowie, cale za§ ume-
blowanie szalasu sklada si¢ z czerepéw wolowych, pou-
stawianyeh pod Scianami. Wieczorem wakerosi stawiaja
Je kolo ogniska i siadaja miedzy rogami. Tak uezynilem
ija. Wynalazlszy w parowie kilka skieletéw wolowyeh,
wybralem najwigkszy czerep i przynioslem go do domu;
poczem przywigzawszy wigzke mchu migedzy rogami, mia~
lem krzeslo co si¢ nazywa, na ktorém gnoglem rozpierat
sig, jak Voltaire w swoim fotelu.

Od tego czasu zaczalem pisywaé prawie codziennie,

i nim pewien wypadek, o ktérym wspomne pézniéj, oder-
val mnie od pracy, wykonczylem te wszystkie rzeczy, kté-

re wam poslatem. Tymeczasem jednak spadlo na mnie
nowe zajecie. Diak Harryson, czyli méj Robinson, bu-
dowal dom juz pare¢ miesiecy, a bylo rzecza arcy prawdo-
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podobng, Ze nim wykoficzy dach i zaciagnie go na §ciany,
uplynie jeszcze czas niemaly.

3yloby to dla mnie wszystko jedno, gdyby nie to,
Ze noce w miare zblizania sie jesieni, stawaly sie coraz
chlodniejsze, nad ranem za§ padala tak obfita rosa, Ze
wierzchni gruby koe, ktérym sie ckrywalem, bywal prze-
moczony jakby po do§é ulewnym deszcezu. Zaczelo mi
to szkodzi¢, jako nie przywyklemu do sypiania pod golém
niebem, a szkodzilo témbardziéj, ze w dzien upaly docho-
dzily do stu i wiecéj stopni Farenheita. Dizak ofiarowal
mi sw6] namiot, ale nie cheialem go przyjaé, raz ze nie
cheialem zabiera¢ mu miejsea, a powtdére Ze namiot ten
byl tylko kawalkiem podziurawionego plétna, rozwieszo-
nego na patykach, i niedajacego prawie zadnéj ochrony.
Pomy$lalem zatém, Zze najlepié) bedzie pomagaé Dzakowl
w budowie dachu; jakoz od té] pory echo powtarzalo co-
dziennie uderzenia dwoch toporéw. Robota poczela po-
stepowaé bez pordwnania szybeiéj. Nie umialem wpra-
wdzie nigdy ciesiolki, i do téj pory niémam o niéj dobre-
go wyobrazenia, ale pomoc dwéch choéby nienmiejetnych,
choéby tylko sile przedstawiajgcych rak, ma w tego ro-
dzaju pracach nieoszacowany warto§é. Poprzednio np.,
Dzak musial nosi¢ o kilka mil angielskich po jednéj cien-
kiéj belce, obecnie gosiliSmy po dwie, a nawet i po trzy,
zwigzawszy je sznurami. Wpadlem na my§l zaprzegania
do cigzszych belek mego mustanga, ale okazalo sie to nie-
praktyczne, albowiem jedyng drogg prowadzaca w glgb?
puszezy, byto lozysko potoku, miejscami tak zawalone ka-
mieniami, a gdzieindziéj 6w tak glebokie, Ze nietylko

Pisma H. Sienkiewicza. T. IIL. 4
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koniowi, ale i czlowiekowi grozilo co chwila niebezpie-
czefistwo upadku. Nabylem tego konia od Neblunga
za 0Sm dolaréw, co stanowilo do§¢ wysoka cere, od in-
dyan bowiem i od metyséw moZna, z pomocy zwlasz-
cza szklanki wodki, kupi¢ i za piet. Ale Max wzial go
z sobg w gory weale nie na sprzedaz, tylko z grzeczno-
§ci dla mnie, i dlatego, aby wracajyc z gér, moégl zabraé
do Landing towary zakupione w Anaheim. Tymeczasem,
w chwili odjazdu Maxa, naparlem si¢ kupié owego pod-
jezdka. Maxowi nie bardzo bylo to na reke, ale wreszcie
wyrachowal sobie, Ze pod towary moZe najaé innego mu-
stanga, bgdz w Anaheim, badZ w pierwszéj lepszéj far-
mie—i ugoda przyszla do skutku.

Pokazalo sig jednak p6zniéj, Ze nie zrobilem zbyt
korzystnego nabytku. Bylto wprawdzie mlody, bo trzy-
letni kon, - dereszowaté) masSci, do&¢ rosly i silny, ale jak
wigksza czgS¢ mustangéw, dzikii do wysokiego stopnia
Zosliwy. Przy kulbakach meksykafiskich, wylgcznie uzy-
wanych w Kalifornii, a bogdaj i w calé] Ameryce, ogro-
mne drewniane strzemiona calkiem pokryte bywaja ské-
ra, chroniaca nogi jezdzca przed zebami konia. Jednak-
ie, jak tylko jezdziec, zapommniawszy sie choé¢ na chwile,
popuéei cugle musztuka; natychmiast stepowy biegun od-
wraca glowe i stara si¢ go pochwyci¢ gdzie moze. Mdj,
procz powyiszych wad, mial jeszcze te, Ze nie dawal do
siebie dostgpic. Gdym si¢ do niego zblizal, cheac go
osiodlaé, toczyl krwawemi oczyma, stulal uszy, gryzl i ko-
pal tak gwaltownie, ze musialem z caléj sily zaciggaé ko-
1o jego szyi lasso, i dopiéro z nawpé! przyduszonym, mo-
glem juz robi¢ co mi sie podobalo. Jednakie powsze-




chnie, pierwsze tylko miesigce pozycia z koniem bywaja
tak przykre. Po6znié] zwierz przyzwyczaja sie do jedy-
néj istoty, ktéra kolo niego chodzi, daje mu jes¢, czySei
go i pilnuje. Zwolna stosunek, nie przestajac byé szor-
stkim, staje sig przyjacielskim. Przez kilka pierwszych
tygodni staralem si¢ naprozno ulagodzi¢ mego deresza;
naprozno dawalem mu regularnie jeezmiefi, kukurydze
i koniczyne. Wyr6sl, wypieknial, ale nie przestal sig plo-
szy€ i stracha¢. Chwilami wpadalem juZ nawet w zupel-
ne zwatpienie, czy bedziemy ze sobg zyli kiedykolwiek
inaczéj, jak nd stopie wojennéj.

Tymeczasem Dzak poradzil mi, azebym prébowal
jeszeze przyswoit go glodem, Jak powiedzial tak ueczy-
nilem. Przywigzalem umy$lnie lasso krotko do drzewa,
azeby kon nie mogl sie paSé soczysta trawg, rosngca zwy-
kle pod debami, i odszedlem. W poludnie napoilem go,
ale nie dalem mu je§¢. Wieczorem przynioslem w bla-
szance troche kukurydzy, popuScilem lasso, i stangwszy
opodal, zawolalem: ,p6jdz!” Mustang wedlug zwyeczaju
stulil uszy, szarpngl kilka razy za sznur i nie myslal sie
zblizyé. Zacisnglem sznur i odszedlem. Nazajutrz rano
podobna scena. Strzygl uszami, patrzyl na kukurydze,
roztwieral ku niéj chrapy, ale nie przyszedl. Tymeza-
sem trawa na maléj przestrzeni, na ktéré] mogl ja szczy-
paé, byla juz wyjedzona. Gléd zaczgl mu dokuczaé co-
raz bardziéj. W poludnie przyszed! juz do blaszanki
ijadt lapczywie. Bralem go za uszy, w ktérych szcze-
g6Iniéj byl techciwy, glaskalem po lysinie: nie cofal sie.
Odtad przynoszac mu obrok, rozpuszczalem lasso i sta-
walem coraz daléj. Przychodzil zawsze, a w koficu przy-
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szlo do tego, Ze gdym sie tylko pokazal, biegl ze rieniem
ku mnie, o ile sznur na to pozwolil, wspinal sie i skakal,
ale juz z radoSci, jak przywiazany na laficuchn pies. Pod-
czas gdy jadl, obsypywalem go pieszczotami, o ktére po-
tém sam sie dopominal.

Wiawezas dopiéro przekonalem sie, co staranna
i troskliwa hodowla moze z konia zrobi¢. Jak wszystkie
mustangi, tak i ten méj mial dluga wichowats sieré, zaro-
sle peciny 1 najezong grzywe. Po miesigeu staraf, gdym
na noc okrywal go kocem, karmil doskonale, czySeil co-
dziennie, szyja jego zagiela si¢ w pickny luk, w oczach
zadwiecl! rozum 1 fantazya, grzywa stala sie cienks i deli-
kaina, sieré blyszezaca, slowem zrobil sig prawie rassowy
kon, na ktérego potém meksykanie 1 indyanie spogladali
z nietajong Zadza.

Ale tak meksykanie jak indyanie weale nie zajmuja
sig swemi kofmi. Gdy meksykanin przyjezdza z drogi,
wowezas zdejmuje kulbake, a konia wygania na step, jak
u nas na Ukrainie czynia kozacy—i nie chee wiecéj o nim
wiedzie¢. Nigdy nie widzialem, aby meksykanin konia
czyScil lub karmil obrokiem. Kon zyje tém, co sam znaj-
dzie. Prawda, Ze na wiosne i w zimie, paszy wszedzie jest
obfitosé; ale latem w lipcu 1 sierpniu, gdy slonce spali na
proch tfrawy, a ,prerya” wyglada jak popekane klepisko,
konie mra z glodu, i utrzymuja sie przy zyciu tylko ob-
gryzaniemisci wierzb i innych drzew rosngcych przy wy-
schlych Yozyskach strumieni. Fatwo zrozumieé, ze zyjac
w powyzszych warunkach, mustangi musza byé zle 1 dzi-
kie. Przez wieksza czeSt roku, Zyjac w stadzie, nie wi-
duja twarzy ludzkigj, a gdy czasem pojawia sie jeden
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1 drugi czlowiek, to tylko po to, Zeby wywijaé dlugiém
lassem nad przerazoném stadem, chwytaé konie, dusié je,
potém dosiada¢ i bo§¢ takiemi ostrogami, jakie ongi,
w Europie nosili §redniowieczni rycerze.

Gdyby nie ta dzika, stepowa, a w rzeczy zadna ho-
dowla, mustangi, majace w sobie krew dawnych koni hi-
szpanskich, wnukéw owych rumakéw, ktére wraz z ara-
bami przybyly do Hiszpanii ze Wschodu, jeszeze w 711
roku, dalyby sie wyrobié w rasse pigkng i szezegélniéj
pod siodlo przednig. Dowodem tego mustangi z polu-
dniowego Texasu, umyélnie tam hodowane w niektérych
miejscowosciach, ktére na wySeigach bija najslynniejsze

e

folbluty z Kanady i dochodzg do cen bajecznych. W ogé-
le jednak, mustangi nie odznaczaja sie pieknotcia. Glowe
zwykle miewajs duza, czolo wypukle, sier¢ kudlata i obro-
énigte nogi. Celujg jednak wytrwaloSeia. Meksykanie
nigdy inaczéj nie jezdZg jak galopem. Jak tylko kofi po-
czuje na sobie jezdzca, wyrzuca przednie nogi i wpadlszy
w galop, nie zmienia chodu, chotby mu przyszlo biedz
dwadziescia 1 trzydziesci mil (angielskich) bez przestanku.
Jezdziee kolysze sie wowezas na siodle, jak w hamaku,
kreci w gal®pie ,civarittas,” Spiewa: o0 dolce amigal”
i tylko od czasu do czasu poprawia na glowie swoje ogro-
mue ,sombrere,” gdy mu je powiew wiatru zhyt z czola
zesunie.

Gdy kon nie chodz w stadzie, ale sluzy ciagle je-
dnemu czlowiekowi, z czasem staje si¢ pojetny i sprawny,
co szezegolnié) pokazuje sie przy rzucaniu lassem. Gdy
jezdziec wypuSel przed siebie sznury, wytrawny mustang
zwija piorunem mlynka na miejscu, i poczyna z calych
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petlice i duszge schwytang zdobycz. Widzialem takze

u niektérych wakeroséw, konie tak wytresowane, 7e na

sil galopowaé w przeciwng strone, Sciagajac w ten sposob

odglos Swistawki przybiegaly natychmiast w najwigkszym
pedzie ze stepu. Takowe jednak rzadkie sa i wysoko
cenione.

Mustangi, sprzedawane do miast, przyzwyczajaja sig
do zaprzegu, ale ze zwykle zaprzegaja je zbyt mlodo, wy-
gladaja wige biédnie i podobnie do naszych chlopskich
koni. Najlepiéj jednak chodzg w jukach, ktéry téz spo-
s6b, powszechnie w stepach, do przenoszenia mniejszych
ciezarow jest uzywany.

M6j mustang, jako juczny kon, pelnil doskonale
swoje stuzbe. Kazda kulbaka meksykafiska, oprécz wy-
sokié] kuli na przedzie, na okelo ktéréj nawija sie lasso,
opatrzona jest w sze§é lub nawet oém par trokéw, wyro-
bionych z niezmiernie silnego rzemienia. Ot6z, do tro-
kéw tych, nieraz podezas dluzszych wycieczek, praywiazy-
walem worek z kukurydzy, z mgks, jedne maly barylke
z wodks, drugg z .winem, pricz tego z tylu koce i kara-
bin, razem do stui wiecéj funtéw ladunkiéw, nie liczae
mnie. Z takim cigzarem kofi galopowal p@ kilka mil
(angielskich), jak gdyby nic, a zsiadalem z niego tylko
w takich miejscach, w ktérych obawialem sie razem z nim
kark skrecié. GdySmy jednak z Dzakiem, urzadziwszy
z postronkéw szleje, prébowali zaprzadz go do belek, po-
czal wierzgad i rzucaé sie tak zapamietale, Ze odprzaglem
go natychmiast w obawie, aby sie nie skaleczyl. Odtad
przenosiliSmy belki, krokwie i deski wlasnorecznie. Ro-
bota desek zajmowala nam najwigcéj czasu, albowiem




w braku wielkiéj pily, trzeba je bylo obrabiaé toporem,
co najprzod dlugo trwalo, a powtoére z calego pnia wyra~
bialiémy tylko jedne deske, tak ciezks i niezgrabna, Ze
zaprawde podobniejsza byla do cokolwiek zcienionéj bel-
ki, niz do deski. Gdy nakoniec skielet dachu z krokwi
stangl, przybijaliémy te deski poprzecznie dlugiemi gwoz-
dziami. 'We dwa tygodnie wyrobilismy dziesigé szerokich
lat, Ze za§ Diak mial ich juz przeszlo dwa razy tyle przy-
gotowanych, w tydzien wiec skoficzylisémy z dachem i cha-
ta byla gotowa. SpogladaliSmy z dumg i zadowoleniem
na nasze dzielo, chociaz gdyby je mierzy¢ mniéj poblazli-
wém okiem, przedstawialoby wiele do Zyczenia. Dom
skladal sie z jedné) izby, mogacéj pomiesci¢ dwa poslania
z mchu, kilka czerepéw wolowych, i moja pracownie.
Drzwi zbudowaliémy wprawdzie do§é prawidiowo, z trzech
krotkich desek, i przybiliémy je na zawiasach zakupio-
nych, wraz z inném starém Zelaztwem, przez Diaka
w Anaheim, ale okien szklanych nie bylo wecale. Diak
nie my§lal nawet staraé si¢ o nie, albowiem klimat tutej-
szy usuwa ich potrzebe.

W dzien otwory w tylnéj &cianie przepuszezaly az
nadto §wiatla, na noc za§ dla ciepla, zaslanialiémy je ro-
letami z grubego plétna. Moeny, choé¢ niezgrabny i do-
statecznie pochyly dach, bronil od dészezéw, zatém i wszy-
stko bylo jak nalezy, czyli ,all right!” Ukohczywszy
dom, otoczyliSémy go rowem, bronigeym przystepu wezom;
zaczém juz nie pozostawalo nic wiecéj, jak obsadzié go
figami, pomarafczami, drzewami brzoskwiniowemi i krza-
kami migdalow.

Bylato jednak robota na pézniéj, bo przedewszyst~
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kiém musieliSmy sie zajaé zgromadzaniem zapaséw na po-
re dzdzysty. Ale tymezasem zdrowie moje poczelo co-
kolwiek szwankowaé.  Ciezka i wysilona praca, na upale
dochodzgeym do stu stopni Farenheita, nabawila mnie
cigzkich bolow glowy; siedzenie zas§ cowieczorne przy o-
gnisku, podezas chlodnych nocy, tak silnego kataru, Ze
podobne, chyba przed potopem istnialy. Przytém w no-
cy, gdy psy szczekaly zajadle, a wigksze jakie zwierzeta
wyly w poblizn, trzeba bylo wylazié z cieplego mehu, braé
strzelbe i obchodzic z nig korall, pasieke, czasem wystrze-
lié w powietrze, ale przedewszystlkiém. zaziebiat sie nie-
milosiernie. Pewnéj nocy, kofi méj widocznie przerazony
przez kujoty, poezal szarpaé. tak silnie lassem, i tak je
poplatal, chege zerwaé, 7e musialem przeszlo przez godzi-
ne rozwiklywaé pozaciggane wezly., Byla to godzins
czwarta rano, a wiec czas najwiekszego chlodu.

Zmarzlem jak sasanek, ‘i caly nastepny dzien mu-
sialem przelezeé w mchu.

Gdyby to bylo w innym, nie tak nieslychanie zdro-
wym klimacie, bylbym dostal febry lub zapalenia plue.
Ale o febrach nikt tu nigdy nie slyszal, moje pluca zas,
w przeciwiefistwie do serca, zapalaja sie hardzo trudno.

Swoja droga, poczeiwy Dzak, caly dzien nastepny goto--

wal dla mnie: | /apan tea” a wicczorem przyni6sl mi
szklanke odwaru z- jakichs zi6l, podobno nader skutecz-
nych. Jakoz, na drugi dzien bylo mi juz lepiéj, o tyle
nawet lepiéj, Ze o §wicie moglem p6jéé na polowanie.
Troskliwosé i przyjazn, jakie okazywal mi Dzak,
zjednaly mu moje serce. Dizak byl to czlowiek nie uezo-
ny, ale elementarnie wyksztalcony, jak kazdy ameryka-
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mn, a posiadajacy wiele przymiotéw, rzadkich nawet

w najwyksztalcenszych ludziach. Byl jednak troche po-
« sgpny i maloméwny. Wieczorem przy ognisku, rozgady-
wal si¢ wprawdzie; przy robocie za to w dziefi, nie mowi-
lismy zwykle do siebie ani slowa. Taka maloméwnosé
w czlowieku ze §wiata, oznaczalaby 1y i nieprzyjemny hu-

mor, ale u Harrysona bylo to tylko przyzwyczajenie, wy-
nikle z zycia samotnego. Mys&le nawet, Zze ludzi tak je-
dnostajnego humoru, jak w ogéle skwaterowie, a w szcze-
golnosei Dzak, niéma na kuli ziemskié]. Zmienno§é u-
sposobienia bywa zwyczajnie wyplywem rozdraznionych
nerwow 1 niestalego zdrowia, a skwaterowie nie znajg co
to nerwy, zdrowi zas sa jak deby. Przytém, ogélna, wro-
dzona amerykanskiemu lndowi mezkosé charakteru i zu-
pelny brak drobiazgowoSci, wylgeza w skwaterach dre-
czenie sie blahostkami i poruszanie sobie Zdlei za lada
powodem,.

Powiedzialem, 2e brak drobiazgowosci jest cecha

0g6lna amerykanow, i powtarzam jeszcze raz, ze drugiego
ludu, ktéryby tak Igezyl w:sobie wszelkie wady i przy-
mioty prawdziwie mezkié] natury, nie ma na Swiecie.
Amerykanin nie posiada ruchliwosei francuzkiéj, nie jest
zapewne zdolny do uezut tak delikatnych 1 poruszen duo-
szy tak subtelnych, jak np. francuz lub polak. Yankes
bierze rzeczy z gruba: szezegoly, drobnostki 1 malostki nie
istnigja dla niego. = We wszystkiém jest to twardy maz.
Umié kochaé, ale nie kwili¢; umié nienawidzieé, ale nie
- kasa¢é milezkiem. Plotkami, babska gadatliwodeis, ha-
ftowaniem skandalicznyeh nowinek na kanwie czci Indz-

kiéj, brzydzi sie. Gdy nienawidzi, burzy, ale nie podko-




ca dwudziesto-dolaréwki, jak liscie. Nie rozumie co to i
oszezedzal centy. Gdy sie wzbogaea, robi miliony—ban- ~
krutuje, takze na miliony. Szanuje kobiéte, jako naj-

wy

puje; gdy pracuje—widry leca: gdy wydaje pienigdze, rzn-

szy dar Bozy. Czesto daje si¢ jéj za nos wodzié, wla-
$nie dlatego, Ze nie jest drobiazgowy, 1 Ze patrzy na nig
Jak rozkochany lew. Nakoniec, kocha swoje , Unajted
Stets” (United States), jest z nich pyszny, dumny, i gdy
Rzeczpospolita w niebezpieczefistwie, nie namy§la sie, nie
oglada, ale zdejmuje swoj ,,Kentucky rifle” z kolka, —
ryczy jak buhaj, a staje jak jeden maz.
Komu taka charakterystyka wyda sie przesadzong
lub zbyt ogélng, temu powiem, Ze nie szukalem i nie zna- ;

lazlem jéj w wielkich miastach, gdzie wszystkie piersi .“L
przykrawaja si¢ na ,jednakg miare krawea:” ale tam, {

gdzie nalezy szukaé prawdziwé] Ameryki, tam, gdzie lezy
J€j moc, jéj zdrowie i j&j przyszlo§¢ — to jest w malych
osadach wiejskich, w fermach licznych jak piasek w mo- f
rzu, na pograniczach, na pobrzezach, w gorach, migdzy |
ludno§cig miernie bogata, a rojna, zabiegly i bujng.
O! trudno mi nawet wypowiedzieé, jaki to mlody, orli
i Jak pelen kipigcych sil wewngtrznych jest nar6d—i jak-
bym chetnie przystal tu po zdrowie pewne znajome mi
spoleczefistwo, w ktérém dobro spoleczne jest zdawkows
monetg... bez kursu, w ktérém wszystko zmalalo, energia
1 praca jest frazesem, meZczyzni chorujg na nerwy i bez-
krwistos¢, a za to szermuja jezykami, przeds i noszg swo-
im damom §wieZo wyszle z pieca plugawéj opinii plotki. -
Co do skwaterdw, sg to wybitne, moze zbyt wybitne '
nawet, ale doskonale typy uosabiajace charakter calego
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narodu. OsobiScie jednak, mimo szorstkich pozoréw,
zwlaszcza skwaterowie osadnicy, sg to ludzie po wigkszéj
czgScl prawil, a bardzo lagodni; albowiem Zyjac samotnie,
nie doznajg rozezarowan i zwatpien, zaostrzajacych cha-
rakter. Taka lagodnos§¢ posiadal i Dzak. Temperament
jego byl dosé chlodny, a wrodzong mu energie, ktéra sa-
ma z siecbie mogla kipie¢, pochlaniala praca. Przytém,
lubo z natury malo byl sklonny do rozmyélan, jednakze
przez zycie godne prawdziwie Robinsona, wyrobilo sie
w nim to, co wyrabia sie zwykle w samotnikach, to jest
przyzwyczajenie ciaglego patrzenia na siebie 1 rozwazania
siebie. W naszych poufnych wieczornych gawedkach przy
ognisku, powiedzial mi, iz mu si¢ nieraz zdaje, jakoby by-
lo dwoch Dzakéw: jeden, ktory buduje dom, rabie drwa,
gotuje jedzenie w parowie; a drugi, kitéry nie robi nie,
tylko przypatruje sie pierwszemu. Powiedzial to bardzo
poprostu, przeplatajac opowiadanie ustawicznemi wykrzy-
kami: ,6y God! by God!” musialem nawet pomagaé do
narodzenia sig té) mysli, ale i tego bylo dosyé dla wyro-
bienia w tym charakterze pewnéj, niby filozoficznéj tfago-
dnoSei. Jezeli przypuszezam, Diak zewnetrzny rozgnie-
wal sie na jakiego kujote lub szopa, i mial ochote wybu-
chngé; Dzak wewnetrzny spogladal na niego spokojném
okiem, u$miechal si¢ z politowaniem, a mozZe 1 méwilk:
»wstydz sie!” — i pod temi slowy, wszelka my§l przekro-
czenia zwyklych granic postepowania, gasla jak plomien
§wiécy pod podmuchem wiatru.

Bywa jednakze, Ze czlowiek Zyjacy w samotnosci
rozmysla nietylko za siebie, ale iza otaczajaca go pray-
rode. Prébow alem dowiedziet sie: zadawal-li sobie Dzak
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pytanie, czy jest, i jaka jest my&l w tych ogromnych ska-
fach przerzynajacych sklon blekitu, w tych strumieniach
narzuconych srebrng siatka na gérskie rozlogi, w drze-
wach, w zaroflach, w S$wiecie zwierzecym, a wreszcie
w sloficu i gwiazdach. Cheialem przekonaé sie: istnialo-
li w nim poczucie ducha natury, lub jaki pod-wid jedno-
jedynéj zasady wszechbytu. Nieraz zdarzalo mi sie czy-
ta¢ o takich prostakach filozofach., Takim np. byl Giliat
w .. Pracownikach morza,” ktory zaludnial w my$lach po-
wietrze niewidzialnym é&wiatem zwierzecym, a z caly na-
tura tak sie zjednoezyl, Ze pokochala go 1 otworzyla mu
swe tajniki. Ale z zalem wyzna¢ musze, Ze w Dzaku nie
odkrylem nic podobnego. Jak kazdy leénik, tak 1 on
znal swoje otoczenie, wiedzial kiedy niektére krzewy o-
trzasaja dawne liScie, aby sig ubraé w nowe; znal wlasno-
Sei lecznicze zi6l 1 drzew; rozumial mowe gor, gdy przy-
slaniajae si¢ wieczornym tumanem zwiastowaly dészez na-
zajutrz rano— slowem: widzial ohjawy, i czytal

je jak dru-
kowane slowa w ksigzce, ale Zzadne: ,dlaczego?” nie przy-

chodzilo mu, jak glupcowi Heynego, do glowy. Skoro

raz sprobowalem o tych rzeczach z nim rozmawiaé, odpo-
wiedzial mi slowami biblii: Ze Pan Boég stworzyl Swiat,
aby czlowiek mial gdzie ZyC i z czego korzystac.
Oczywiscie, ze taki poglad, obierajacy jako punkt
wyjécia, czlowieka, wylaczal wszelkie inne dociekania.
Diak byl poprostu poboiny czlowiek, tak zreszta, jak
prawie wszyscy skwaterowie-osadnicy. Stanowilo to na-
wet poetyczng jego strone. Wieczorem, gdy ognisko do-
gasalo w parowie, odchodzil zawsze troche w gire pomie-
dzy kamienie, i odkrywszy glowe, wznosil oczy ku niebu,
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1 poczynal mowié pacierz. Wydawal mi si¢ wowezas po-
etycznym bardzo, ta majestatyczna poezya sily, korzacéj
sig przed sily jeszcze wyzszg. Promienie ksigzyca padaly
srebrem na jego energiczna, brodata twarz o rysach ja-
koby wykutych z kamienia, Myélalem czasem, ze Zyje
w pierwszych czasach chrzeSciafistwa i Ze widze przed so-
bg jakiego barbarzyfice-cymbra, kladacego swa twarda
dusz¢ pod nogi Bogu. Obee dla ucha mego slowa mo-
dlitwy, utwierdzaly mnie jeszeze bardziéj w tém zludze-
nu: ,, Our Father, who are in heaven,shallowed be thy
name” (Ojeze nasz ete.), moéwil patrzge w gwiazdy Dzak...
Potém ucinal glos, jak zakonnik czytajac z brewiarza;
a potém znéw uszu moich dolatywal oderwany uroczysty
frazes: ,,Give ws thes day our daily bread!” Modlitwa
nie trwala zwykle dlugo, ale jeSli w glebiach niebie-
skich slucha jakie ucho gloséw z ziemi, to musialo sly-
sze¢ ten glos z pustyni.

Po nigjakim czasie wspdlnego pozycia, zapropono-
wal mi Dzak abym z nim zostal na zawsze.

— Ludzie po miastach maja daleko wigeéj klopo-
tow — méwil do mnie — a tu jest spokojnie. Docho-
wamy sie pszez6l, ile sami bedziemy cheieli; wytniemy
dwa razy tyle puszezy, zasiejemy jeczmieni 1 kukurydze;
zasiejemy tytuf; chate obsadzimy pomaranczami, figami
1 krzewami bialych migdaléw. Przyjdzie czas, ze Indzie
tu osiada, ziemia zacznie mieé cene, a wowcezas gdy
mnie juz nie bedzie, zostaniesz wiladcicielem mego kiemu
1 swojego, co razem wzigwszy, utworzy taka farme, jakiéj,
by God! by God! niéma od Oceanu az do Suchego jezio-
ra. W lesie zyje sig spokojnie — zostan!




dyla jedna mala chwila, w ktoréj ta pokusa uSmie-
chnela mi sie i oczarowala mnie, jak lesna Dziwozona.
Nie necilo mnie przyszle dziedziezenie ziemi Dzaka. Dzak
nie darowywal mi nic. Kraj tam wokolo pusty, ziemia
niczyja, moglem wige tak jak kazdy braé jéj wiecé), niz-
bym zdolal obrobi¢. Alem znajdowal urok w téj sielan-
ce 1w zyciu z naturg, i w tym porcie tak cichym, Ze za-
dne burze nad nim nie wieja. -Jednakze, po niejakim cza-
sie, poneta zbladla. Nieznane mi jeszeze morza, lady 1 lu-
dy; szlachetny Zawod podréznika, Zycie, jego walki, kle-
ski, zwycieztwa 1 powaby, wreszcie przyszla chwila powro-
tu, w ktéréj ztrzasne z obuwia obey pyl u progu ojezy-
zny: wszystko to przemdwilo daleko silniéj:—wiec powie-
dzialem Dzakowi, Ze jak ptakiem przylecialem w te gory,
tak ptakiem z nich odlece.

I1.

Bylo to jako& w drugiéj polowie pazdziernika. Oko-
lo godziny dwunastéj w poludnie, taka cisza osiadla na
okolicy, Zze gory, skaly 1 puszeze zdawaly sie zakletym
snem ujete. Zaden li§¢ nie poruszal sie na drzewie. Pi-
szgc w chacie, slyszalem jak dojrzale Zoledzie czarnych
debéw urywaly sie z szypulek i szeleszezac po liSciach,
uderzaly o ziemig. Upal byl nieznoény, powietrze w dom-
ku stalo sig tak duszne, Ze po maléj chwili, nie mogac pi-
sal, zlozylem piéro. Serce itgtna w skroniach bily mi
przyspieszonym ruchem. Nie rozumialem co sig to dzie-
Je: czy ja jestem chory, czy téZ w naturze ma zdarzyé sie
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co§ niezwyklego. Chcialem spytaé o to Dzaka, ale przed
godzing poszedl sig byl kapa¢ do potoku i nie wrécil je-
szeze do chaty: wige polozylem. sig na mchu i poczalem
obcieraé pot, ktéry obficie wystgpowal mi na ezolo.

Tymeczasem stawalo sig coraz duszniéj, Nie mo-
glem juZz watpi¢, Ze to na mnie nachodzi jaka§ choroba,
gdy nagle uslyszalem zdala cigzki chéd Harrysona. Po
chwili wszedl do chaty: policzki jego byly zarumienione,
ale oczy jakoby przygasle, a czolo niemniéj zroszone po-
tem od mojego.

— Co to sig z nami dzieje, Dzak?—spytalem go.

Santa-Ana-wind!—odrzekl.

Wiedzialem juz co to zmaczy. Czytelnik, spojrza-
wszy na dokladng karte Kalifornii, z latwoscia dostrzeze
dwa réwnolegle prawie laficuchy gér: Santa-Ana i San-
Bernardino. Mniejsze 1 niZsze pasmo Santa-Ana ciggnie
sig blizéj oceanu, powazne za§ Bernardyny wznosza sie
w glebi kraju, stanowige jakoby ko$§¢ pacierzowg jego po-
ludniowéj czedci.

Owoé7 za temi gérami, panstwo Kalifornia ciagnie
si¢ jeszcze daleko na wschod, az do rzeki Colorado, sta-
nowigcéj granice od Arizony. Cala ta czesé, jestto je-
dna, r6wna, piaszczysta pustynia, gdzieniegdzie tylko po-
wzdymana w sypkie wzgérza, gdzieniegdzie poprzerywana
bezimiennemi jeziorami, w ktorych przez wieksza czesc
roku wody brakuje. Najwigksze z tych jezior nosi nawet
nazwe: Dry-Lake, co znaczy Suche jezioro. Po deszczach
zimowych pustynia na krétki czas zmienia si¢ w prerye
umajong cudng zielonoScig, ale to jeden tylko krétki
uSmiech natury na tém wielkiém cmentarzysku piaszczy-
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stych kurchanéw. Rzeka Colorado, stanowigca granice
od Arizony, nie jest weale granica pustyni. Wprawdzie
brzegi rzeki Zyzne, urodzajne i zaroénigte, ciggna sig jak-
by zielona wstega, az do zatoki Trzech-Kroli, ale za rze-
kg pustynia znowu si¢ rozpoczyna i obejmujac wieksza
czesé Arizony, rozlega si¢ na wschéd, az do niezliczonych
pasm gor, zawalajagcych $rodek tego Stanu, na poludnie
za§, az do meksykanskiéj Sonory.

Przy rzece Gila, wpadajacéj do Colorado, pustynia
staje sie najgluchsza. Cze&¢ ta nosi nawet nazwe Gila-

Desert. Ruchome jéj piaski nigdy nie pokrywaja sig zielo-

noscig; niéma tam Zadnych osad, ani ludzi bialych, ani
indyan. W czeSci pustyni kalifornijskiéj (miedzy St.-Ber-
nardino a Colorado) na wiosne, gdy jeziora pelne sg wo-
dy, a trawa pokrywa wklesloSci gruntu, glusza ustepuje
gwarowi zycia. Czasem stado bawolow, zablakanych aZ
do gér Arizofiskich, rozbija piersiami trawe, a za niém
pedzg skurczeni na koniach jezdzey indyjscy; czasem me-
tysowie gnajg stada mustangéw; czasem kupey-wolarze
ciagng do wschodnich osad pasterskich; czasem zablaka
sig traper z Prescot lub Tuscon: tak dzieje sie w za-ber-
nardyiiskiéj czgsci pustyni, ale Gila zawsze jest cicha, glu-
cha, martwa i zlowroga.

A taks jak Gila, staje sig po uplywie wiosny cala
pustynia. Nazwalem ja nie prézno zlowrogg, wszystko
bowiem co ztamtgd przychodzi, jest jakby tchnieniem
Smierci. W tychto goracych piaskach, szaraficza skla-
da swoje jaja na zime, a wiosng ciggnie w postaci chmur
na cudne doliny Kalifornii, zostawiajac po sobie bezlistne
drzewa 1 bezwstydnie golg ziemie; ztamtad nareszcie, od

e
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Gila i suchych jezior wieje wiatr, zwany w Anahejmskié;
dolinie: Santa-Ana-wind.

Powinniby go raczé] nazywaé:. Desert-wind lub
Gila-wind. Sa to prady rozpalonego powietrza, z ktére-
go pustynia wy

sala wszelky, $wiezo§e i wilgoé, a przesy-
cila natomiast elektrycznodcia. Czasem wiatr ten wieje
takze z poludnia, od strony ,,Lower-California,” czyli od
strony meksykafiskiéj, pélwyspowéj Kalifornii, bedacéj
réwniez pustynig. C

eicié] jednak ciggnie ze wschodn
od Gila. Jest on tém samém dla Kalifornii, czém Sirocco
dla Syeylii, Solano dla Hiszpanii, a Samum dla Arabii.
Mniéj zapewne od tamtych niebezpieczny i rzadszy, bo
wigje tylko jesienig i w zimie, rozstraja jednakie nerwy
ludzkie, wysusza muskuly, skreca liScie na drzewach
i przejmuje strachem zwierzeta. Gdy DzZak oznajmil mi
Jego blizkie przybycie; wyszedfem natychmiast z chaty.
W calé) naturze znaé bylo, mimo ciszy, jaka$ niespokoj-
noS¢ a 1 sama cisza wydala mi sig martwots, nie spoczyn-
kiem. Powietrze stracilo swoje przezroczystosé. Niby
jaki$ pyl, niby dym unosil sie w atmosferze. Swiatlo sto-
neczne przechodzqce przez 6w tuman stracilo swojg pyszng,
jarzaes pozlocistost, a §wiecilo chorobliwie, rdzawo, smu-
tno. Sam krag sloneczny, pozbawiony promiennych wilo-
s0w, przeslonigty, a czerwonawy, pozwalal okn bezkarnie
patrzeC na sig, jakoby przez zakopcone szklo. MySlalem,
ze to moze dym rozszed! sig po powietrzu.
' — Diak! — spytalem — wszakto indyanie musieli

gdzie$ zapali¢ lasy?

— Niel—odpowiedzial Dzak—ja myéle, Ze to pyi
z pustyni.

Pisma H. Sienkiewicza.—Tom III.
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Ale Dzak mylil sig, bo przeciez ]:_\‘I nie mogl przyjse
przed wiatrem. Na pytanie jednak, czy tak zawsze bywa,
odpowiedzial mi, Ze zawsze. Tymeczasem deby zadrzaly
nagle, zaszeleScily liSciami i posypaly deszezem Zoledz.
Nastepnie Dzak poradzil mi, abym rozpuscil wezly lasso,
na ktérém uwigzany byl mustang, albowiem zwierze szar-
pige si¢ w czasie wichru, mogloby si¢ zadusi¢. Gdym
sie do niego zblizyl, ujrzalem, iz sier¢ byla na nim poszer-
szeniala, glowe mial spuszezong, nozdrza przy ziemi. Roz-
luznilem petlice az zanadto. Wracajac ujrzalem tlumy
rozmaitego ptastwa, dazacego do sklonéw gor iz paro-
wow ku puszezy: wige stada rézowych synogarlie, kuro-
patw* zwyczajnych, . kuropatw _‘__‘l.lf_'xl\'it'll_. ll]gixiln}'('h p]:l-
szczOw, przedrzezniaczéw, ezarnych dzigeiodow z kanarko-
wa piersig 1 szkarlatna glowa. Szare bazanty smyrgaly
na piechote, tak niedaleko naszéj chaty, ze mozna je bylo
z okien strzelaé. Nad lasem kryzyly orly i kruki, ale za-
padaly co chwila w gestwine, siadajac zapewne na dobrze
okrytych lisciem galeziach. Wreszeie ucichlo wszystko:
tumnan zgestnial, swiatlo sloneczne stalo sig jeszeze bar-
dziéj goraczkowe, a potém uderzyl pierwszy powiew.

Zdawalo mi sig, ze jakie$ potworne pluca chuchnely
nagle na mnie gorgeym oddechem, Obaj z Dzakiem schro-
nili$my sie natychmiast do chaty, i pozaslaniawszy kocami
okna, polozyli§my sie na mchu. Ale w chacie zrobilo sie
goraco nie do wytrzymania. Dostalem lekkiego zawrotu
glowy; krew jakby olowiem bila mi w Zylach. Probo-
walem eczytac i nie moglem. Bylo mi duszno. Elektry-
cznoS¢ przesycajaca powiefrze podzialala tak na moje
nerwy, Ze mialem ochotg¢ pokléocié sie z Dzakiem. Pré-
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bowalem pi¢, ale woda stojaca w blaszance w kacie cha-
ty, wydala mi sie obrzydliwa; cheialem nakoniec palié:
tytun po kwadransie wiatrn wysechl do tego stopnia, Ze

rozsypywal si¢ w proch w moich paleach.

Dizak, przywykly juz do tego wiatru, znosil go daleko
lepié], & mnie tymezasem coraz bylo trudniéj, Pojedyf-
cze uderzenia powiewéw zmienily sie w twardy huragan.
Puszcza giela sie, deby lopotaly galeziami; w powietrzu
za§ unosilo sie takie mnéstwo liei 1 piaskn, zé niepodobna
bylo nic dojrzeé. Przeklety 6w wiatr zmienil sie w kon-
en poprostu na zar buchajacy jakby z rozpalonégo pie-
ea 1 przepelniony ezadem. Dzak przyniosl mi §wiezéj
wody ze strumienia, ktérg pilem lapezywie, ale gdy na-
deszla pora positku, je§é nic nie moglem. Zreszta ani
w poludnie, ani na wieczér, nie paliliSmy w parowie ognia,
albowiem wiatr rozwialby byl ognisko na cztery strony
§wiata, a co gorzé] mogl poniesé skry na puszcze i spo-
wodowaé pozar lasu.

W nocy nie moglem zmruzyé oka. Na drugi dzien
wiatr, zamiast uciszy¢ sie, wial jeszeze gwaltowniéj. Drze-
wa trzeszczaly, a polamane galezie walily si¢ w potok.
Przez caly ten czas nie bylo ani chmurki na niebie. Wy-
chodzilem z chalupy tylko po to, aby koniowi dac jesé.
Cierpialem nieznoSne meki. Ale na trzeci dzien, §wita-
niem, a moze jeszeze w nocy ucichlo wszystko.

Wyszedlszy z chaty odetchnglem gleboko. Powie-
trze bylo chlodne, ozywecze, blekit niebieski czysty. Ta-
godny wietrzyk pociggal od oceanu. Na wschodzie plo-
nila sip, jak dziewezyna, rézana zorza poranna. USmie-

5
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chalo sie- wszystko na okél. Spojrzalem po okolicy, i..
zaklalem, jak piérwszy lepszy majtek z Landig.

Nie bylo mojego konia.

Przy drzewie zwieszalo sie smutne lasso. Kon wi-
doeznie wysunal w czasie wiatru glowe, ze zbyt obszerné)
petlicy, 1 uciekl.

[II.

ZlozyliSmy z Harrysonem wielkg rade wojenns.

Koi wysunawszy sie z petlicy, mdgl zejsé tylko do
parowu, bo innéj drogi nie bylo. Natomiast parowem
mégl udaé sig, albo na wschéd kn Bernardynom, w kté-
rymto razie nie trudnoby go bylo odnalezé, albowiem
potok w gorze jest nie do przebycia, albo na zachéd ku
Anaheim. :

W tym ostatnim wypadku, sprawa bylaby trudniej-
sza, z powodu iz potok w miare spadku rozszerza sig,
a canion staje sie coraz obfitszy w obszerne, pokryte la-
sem doliny. MySlalem takze przetrzasngé puszeze, wérdéd
ktoréj stala nasza chata, ale Dzak upewnil mnuie, Ze tak
wielkie zwierze, jak kon, nigdy nie zdolaloby przenikngé
w gestwing réwnie zbitg i poplatang lianami. Jakoz tak
bylo w istoeie.

‘Wogéble przychodzilo watpi¢, czy oplacalo sie szu-
kat konia. W nocy mogly go zje§é drapiezne zwierzeta,
badz kuguary, badz ostrowidze. Mogli go takze skrasé
Meksykanie. Szukanina wymagala wiele trudéw, a pod
pewnym wzgledem, byla nawet niebezpieczna. Ale przy-
wigzalem si¢ juz do mego wierzchowea i postanowilem,
nie zwaZzajac na nic, poj§e w jego slady,
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Zreszty, po skonczeniu chaty, nie mieliSmy z Dza-
kiem wiele do roboty, zaraz wigc po brekfescie zajeliémy
sig przygotowaniem do wyprawy. Nie wiadomo bylo jak
ona dlugo potrwa, kazdy z nas wiec wzial maly zapasik
sucharow i suszonego miesa, a oprocz tego, kazdy uzbroil
sie, jak gdyby na wojne, w karabin, rewolwer i ,.bowie-
knife,” nie liczac lassa, ktére mialo sluzyé do odprowa-
dzenia konia.

Tak nzbrojeni poszlismy przedewszystkiém pod drze-
wo, aby odnalezé choé jakie takie §lady. Na trawie bylo
ich bardzo wiele: wyrobila si¢ z nich nawet jakby Sciezka,
ale byla to .tylko &ciezka, ktdéra prowadzalem konia do
wody. Oko moje nie moglo nic z niéj wyezytaé, Dzak

jednakze polozyl sie na trawie i popatrzywszy na nig u-

waznie, wykrzyknal wkrotee obyezajem indyjskim:

— [[Nﬁ._';’;.ff

Znalazl, a przynajmniéj utrzymywal, ze znalazl
§wiezy §lad, chociaz ja nie moglem upatrzyé w nim ro-
znicy od starych. Kon szedl, jakeSmy to przewidywali, do
potoku. Dalsze §lady, zbaczajace ze Sciezki, wskazywaly
to wyraznie. Kof mégl pdjsé w gore potoku, albo na doél
ku Anaheim. Trzeba nam bylo sie z DZakiem rozstaé.

Wybralem kierunek '~li_11=__}_&{q,m]‘1\e'rm, bo jakkolwiek
droge te odbylém z Neblungiem w nocy, przecie pamie-
tatem ja cokolwick. Swisnglem na psa, i zapaliwszy faj-
ke, poszedlem. Ranek po wietrze byl cudowny. Powiew
od strony oceanu niést ze sobg wilgoé i chléd. Ptaki
épiewaly po obu stronach parowu, jak najete. W miej-
scach szerszych, gdzie korytarz skalny roztwieral sie, u-
stepujac miejsca dolinom, przystepne brzegi strumienia
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wrzaly zyciem zwierze¢cém. Ptaki pily wode. Czarne
wiewiorki ziemne siedzialy na tylnych fapkach, chrupige
orzeszki laurowe i poruszajac wasikami. Pies moj szcze-
kal z radeSci, a echo niosto daleko szczekanie, nadajac
mu dziwnie potezny rozglos. Bylato chwila poranna,
chwila téj radoci 1 rozbudzenia sig natury, w ktoréj drze-
wa 1 kwiaty 1 ptaki, 1 wszystko co®Zyje zdaje sie wolaé:
wewoe!” radujmy sie i kochajmy! W takiej chwili, star-
cowi nawet przychodzi ogien zZyecia przez zzigble kosci,
a u mlodego to az kipi dusza, i prawie skrzydla wyrastaja
mu u ramion.

Mniéj wiecéj w takiém bylem usposobieniu. Coraz
nowe doliny, nowe ksztalty skal, nowe drzewa, migaly mi
przed oczyma. Cala droga, poniewaz poprzednio prze-
bylem ja w nocy, wydala mi sig nowq 1 nieznang. Jedna
szezegblnié] miejscowosé zostala mi w pamieei. Dolina
ta, obejmujaca z jakie dwie mile kwadratowe (angielskie),
nie byla zaroénieta tak zbita i poplatana puszeza, jak in-
ne. Bylto poprostu ogrod wersalski na pustyni, strojny
w tak cudowne bukiety drzew i krzewéw, jakby je ukla-
dala reka ogroduika-artysty. Ciemne, sliczne dabrowy
i male rozrzucone wdzigczne gaiki platandw, pokrywaly
wigkszg, cze§é przestrzeni; laury ukladaly si¢ w regularne
klomby: pojedyficze drzewa tworzyly jakby aleje, ktérych
konca nie moglem dojrze¢. Niepodobna bylo prawie u-
wierzy¢, aby to natura ukladala wszystko tak misternie
i foremnie. Srodek doliny, lekko zaklesly, pokryty byl
trawa, o zielonoSei jasnéj i §wiezéj, zdradzajacéj wilgoé
gruntu. Wysokie rosngce tam krzewy, znikaly zupelnie
dla oka, pod skretami dzikiego winogradu, dochodzgcego
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do olbrzymich rozmiaréw. Zludzenie, Ze sg to puprostn
sztuczne altany, bylo tak silne, ze pierzchlo dopi€ro W ow-
czas, gdym zblizywszy si¢ do jedné] z nich, dojrzal wyska-
kujacego z pod lici szarego, czarno centkowanego sbika.

W zadnych gorach europejskich niéma nic podo-
bnego. Natura wysilifa si¢ tu, aby stworzy€ przepyszny
park z calym wymagalnym doborem barw i cieni6w. z mi-
sternym ukladem szczegolow, z odpowiednig perspektyws,
i z madrym namyslem, tak ludzaeym, 12 mimowoli patrzy-

lem i szukalem, czy z poSréd ciemnéj zielonosci drzewnéj
nie blysng mi z oddali biale marmury jakiego palacu, ze
zwierciadlami w szybach, ze strojnemi damami na gan-
kach. z jeziorem u stéop i z labedziami na blekitné;
toni !).

Ale okolica byla bezludna, milezaca, a ciszg przery-
walo tylko brzgezenie wielkich zlotych muc h, za ktéremi
uganialy sie ptaki. Oczarowany, szedlem bardzo wolne
i zatrzymywalém sie co chwila. A tymezasem slofice po-
dnioslo sie wysoko i poczelo dogrzewal. Wyszukawszy
wzgorek pokryty mehem, polozylem sie pod cieniem debu,

1} Poszuiéj dowiedzinlem sie, Ze sliczna ta miejscowost,

jakkolwiek jeszoze bezludna, ma jui swoja nazwe, nazywa 8ie

zad: ,,Pic-nic-Place,” albowiem mieszkaficy Anaheim, Orenge,
Santa-Ana, wraz z okolicziemi farmerami, zjekdzaja sig tu raz
do roku vn wielka zabawe. Ziemia Pic-nic-Place, rgwniez nie
nalezy juz do rzadu, ale do jednéj z licznych w Kalifornii Land-
company, posiadajacych ogromne, i 7quLI|m:= jeszcze dzikie | bez-
ludne obszary. Od Pic-nic-Place zaczynajs sig terytorya nie-
zajete, rzadowe.
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zjadiem kawalek suchark z suszoném migsem, a nastgpnie
poleciwszy straz psu, usnglem.

Spalem tak dobrze, Ze rozbudzilem sie dopiéro kolo
godziny czwartéj. Slofice przebieglo juz wieksza czeé
zwyklego luku i Klonilo sie ku zachodowi, Poznalem, e
przed noca nie bede juZz mégl zajsé ani do osad paster-
skich, leZzgcych u stop gér na drodze ku Anaheim, ani téz
wrécié do chaty Dzaka. Wolalem Jednak nocowaé blizég)
osad, i dlatego poszedlem naprzéd. Park skonczyl sig
wkrotce, a amfiteatr czerwonych skal zacienil sie znowu
W wazka i ciemng gardziel. Przy samém wejécin do niéj
spotkalem jezdzca, starego jakiego§ meksykanina, o czar-
nyeh, podobnych do koriskiéj grzywy wlosach i zlodziej-
skiéj twarzy, ZaczeliSmy ze soba rozmowe, wedle oby-
czaju meksykafiskiégo niezmiernie grzeezna, tytulujac sie,
jak moZna najezesciéj: ,usted” i ,caballero” Wypyty-

valem si¢ o konia, na co ,,caballero,” majgey, moéwige
nawlasein, ming ostatniego rzezimieszka, odpowiedzial, Ze
konia mie widzial, ale Ze widzial §lady szarego niedZwie-
dzia, czemu zreszta ani na chwile nie uwierzylem. Poczém
z prawdziwie meksykanska uprzejmoScia, przepraszajgc
zo, SmialoSé |, .de hacer cuestion,” poezal wypytywaé: co
robig w gérach, czy mam tu jakich znajomych i gdzie
mieszkam. Moze cheial sie wywiedzieé, czy bedzie mogl

bezkarnie rzuci¢ na mnie lasso, w chwili gdy sie od
niego odwréce, ahy zrabowaé moja brof. Ale ja takze
dosy¢ juz znalem meksykandw, 1 mimo wszelkich ,,usZed,”
trzymajac palec na cynglu, gotéw bylem roztluc na ka-
wadki czaszke drapichrustowi, skorobym tylko spostrzegl,
ze poczyna odwiazywaé sznury. Nie balem sie go weale

&

&
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1 rozmawialem z nim poprostu drwiaco, co go nawet mie-
szato, bylem jednak zdecydowany nie pierwéj p6jéé w dro-
ge. az uprzejmy rycerz oddali sie na kilka rzutéw lasso.
Ale jak tylko powiedzialem, Ze mieszkam u Harrysona,
ostroznos¢ stala sig zbyteczng. Caballero wpadl w za-

chwycenie: powiedzial, ze znu Diaka, Ze jest to znakomi-

ty (considerable), a nawet wielki (g7ande) czlowiek, a je-
go przyjaciele musza byé tacy sami, poczém pojechal
przed siebie. Widocznie Dzak mial w goérach opinig

wzbudzajacg poszanowande. Ale w ogéle sklonni do ra-
bunku meksykaiiscy ,,caballerowie,” niezmiernie bojg sie
skwaterow, z powodu ich solidarnoSei. Za jednego za-
mordowanego skwatera, inni, chociazby zamieszkali bar-
dzo daleko, ujmuja sie natychmiast, i poty tluka wszyst-
kich napotkanych indyan i meksykanéw, poki ci ostatni
sami nie wydadza winnego.

O té) dziwnéj pod wieloma wzgledami Indnosci, roz-
pisze sie pozniéj obszernie; teraz za§ nadmienie, ze win-
nemu nie tak atwo tu ujéé przed lynchem; jezeli bowiem
lotrzykowie zabijaja i rabuja czlowieka, to nie dlatego,
aby uciekaé nastepnie na pustynig, ale aby pié i hulaé
w najblizszych wentach '), gdzie ich téZ zwykle straszli-
wy: ,uncle lynch” odnajduje.

Zabdjstw z tyeh powodéw bywa niewiele, jakkolwiek
rozproszenie, w jakiém Zyjs skwaterowie, zapewnia pozor-
ng przestepcom bezkarnoSé. Ze jednak ostrozno§t naj-

1} Wenta znaczy: -karczmas, tienda zad to, co nasza restau-
racy.
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lepszym jest przewodnikiem i strézem podréznych, nie
predzéj tedy ruszylem w dalszg droge, az uprzejmy ca-
ballero oddalil sie na dobry wystrzal karabinowy. Po-
tém dolatywala mmie tylko jego piosenka i wtér do niéj,
polegajacy na uderzaniu trzonkiem noza w kule kulbaki.
¥Uszedlem jeszeze ze eztery mile (angielskie), ale wreszcie
slofice zaszlo; Ze zas w tym klimacie zmierzch bywa bar-
dzo krotki, wiee 1 noc nastepowala szybko. Zalosne
zwiastuny ciemnodei: kujoty, ozwaly sig juz raz i drngi,
w pokrytych lasem dolinach, pies zaczal sie niepokoig,
trzeba zatém bylo myéle¢ o noclegu. Korzystajge z re-
sztek §wiatla, naciglem cztery narecza, suchych jak pieprz
krzew6w, znanych pod nazwa: czaporalu i czamizalu, na-
zbieralem suchych, polamanych przez Santa-Ana-wind
galezi, ktorych pelno bylo w JoZysku potoku i wybra-
wszy stosowne miejsce, migdzy kamieniami, rozniecilem
ognisko.

Przez cala noc spalem malo, bo musialem co chwila
dorzucaé galezi, aby podtrzymaé ogiefi. Rozmaite glosy
zwierzece dochodzily mnie, jak zwykle noca, ale niewiele
sobie z nich robilem, majac przed sobg jasny plomien,
czujnego psa i dobry karabin., Przytém kuguar i niedsz-
wiedz, jedyne groZne zwierzeta, uliie sa tu liczne i nie na-
padajg nigdy pierwsze naludzi, fie mﬁ wige zadnego
niebezpieczefistwa. Swoja drogﬁies odlatywal co chwi-
la od ogniska i niknge w cigmnosciach, ujadat glosno.
Switaniem puszeza ucichla. jWoéwezas usnalem jak ka-
miefi, i dopiéro o godzinie dzewigtéj, puscitem sig w dal-
szg droge. MoZe o jakie kilkadziesigt krokéw od noclegu,
spostrzeglem malego grzechotnika, pelznacego od jedne-




go kamienia ku drugiemu. Grzechotka jego skladala sig
z pieciu dzwonkow. Tdac dalé), doszedlem do miejsca,
| w ktorém po obu brzegach strumienia ciagnal sie pas nie-
zmiernie delikatnego piasku, pomieszanego z z6lts mika.
Raz juz nad rzeka Cosumnes (Macosme), w okolicy Sa-
cramento, oszukala muie ta mika, albowiem spostrzeglszy
eale j6j zaspy, sadzilem, Zem znalazl takie bogactwa, iz
Rotszyldom nie pozostanie nic wiecéj, jak p6jsé do mnie
na buchalteréw. Patrzylem, pamietam, woéwcezas i nie
wierzylem oczom wlasnym: caly brzeg rzeki I$nil si¢ i mie-
nil; promienie sloneczne lamaly sie na wigkszych blasz-
kach: wszedzie bylo zloto i zloto. Mozna je bylo furami

! wywozi¢. Szczypalem sie sam, aby sie przekonaé, czy nie
S o fpie, i nabrawszy pelne kieszenie moich dostatkéw, po-
o wia-

bieglem do kapitana 'W., naszego rodaka, u ktoreg
énie bawilem, aby vodzieli¢ sie z nim, jako z doSwiadczo-
nym gérnikiem, wiadomoscig, wejsé w spolke i zrobié kil-

kadziesiat - skromnych miliardéw w ciagu kilku miesigcy.
Wiecéj sobie weale nie zyczylem. Crzytelnik domysli sig .
latwo, jaka musialem mie¢ mine, gdy stary gérnik roz-

5 Smial sie 1 potrzasajac na reku moim skarbem, rzek! kro-

} tko a wezlowato: ,,mika.” Swojg droga powiem, ze choé-
by podréznik, przebiegajacy gory i stepy Kalifornii, byl .
nie wiem jakim filozofem, przecie mysl, Ze w pierwszéj le-
pszéj szparze ziemnéj, w pierwszym lepszym stosie kamie-
ni, mozna tu znalezé skarby, nie opuszeza go an na chwi-

¢ le. Mimowoli pogladasz, czy czasem .z lozyska jasnego

: i{- strumienia lub ze szpary skalnéj, nie wyjrzy na ciebie po-
. tezna, przedpotopowa zyla zéltego kruszen. Co wigeéj:
niéma w tém nic niepodobnego. Na pytanie, gdzie w Ka-
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lifornii znajduje sie zloto, kazdy bez wahania odpowiada:
wszedzie! Prawda, miejscami jest go tak malo, Ze prze-
mywanie dwakroé 1 frzykroé przeniosloby warto§é meta-
lu, ale, swojg droga, weZ kilkanaScie fur ziemi i puéé je
w pluezkarnie, a zywe srebro chwytajace zloto, niezawo-
dnie uchwyei pewng ilosé jego atomow.

(__'it-l\';l\\'_‘,' przyklad owéj zmory '/‘I:}i!:"i, dll.":?iq{'{-.lj tu
wszystkich; mialem niedawno przed oczyma. Pewnego

razu, ja, jeden méj ziomek, zegarmistrz od niedawna osia-

dly w Orenge, i jeden skwater, zwiedzaliémy osade polo-
zong nad brzegiem niewielkiego strumienia. Po nocy
spedzonéj na wozie, ziomek mdj poszed! sie myé do stru-
mienia. Po chwili wrécil nagle: twarz jego byla wzbu-
rzona, a na glowie nie mial kapelusza.
Co panu jest? — pytam, sadzae, Ze moze ujrzal

jakie niebezpieczne zwierze.

— Cichol—odpowiada, kladac palec na usta i prze-
rywanym ze zmeczenia glosem. .

— Coz tedy?

— Zloto!

— Gdzie?

- Péjdz pan zobaczyé!

Poszedlem, choé nie uwierzylem w nie ani na chwilg,
gdyby si¢ bowiem tam znajdowalo, mieszkaficy osady zna-

lezliby je oddawna. Przybywszy na brzeg, towarzysz mo]
ukazal mi nie wielki okrggly kamien, na ktérego powierz-
chni polyskiwala z6lta, metaliczna krésa. Wtedy uwie-
rzylem i ja, 1 daléj w rade, czy przypuscit do tajemmicy
trzeciego. Stanelo, zeby przypusei¢, bo czlowiek byl po-
rzadny, a wytrawny. Jakoz przyszedl zaraz i obja$nil
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nas, ze owa z6lta metaliczna krésa, byla poprostu §ladem
podkutych mosie/nemi ¢wiekami trzewikéw, jakich zwy-
kle uzywaja farmerowie.

Podobne rozezarowania, a szezegélniéj z mika, zda-
rzajg sie tu codziennie, témbardziéj, 7e J6j tu wszedzie
pelno. Widzialem jé] mnéstwo na pobrzezach oceann
w A-Landing, Wilmington i wielu innych miejscach.
Strumienie gorskie powszechnie nie bardzo w nig obfituja;
tam jednak, gdzie brzeg jest piaszczysty, osadza sie po-

“wszechnie troche i miki.

Ta, ktora znalazlem przy strumieniu, osadzala sie
szezegolnié) w dolkach, wytloczonyeh przez nogi zwierzat.
Szukalem miedzy temi §ladami §ladéw kopyt mego konia,
ale znalazlem tylko mniéj wigcé] zatarte wyeciski racic je-
lenich i plytkie, ale szerokie tropy okrgglych stép, nale-
zacych zapewne do ostrowidzéw. Zaczynalem watpié czy
kofi m6j przechodzil tedy, i przez chwile przyszia mi mysl
wrocié sie, ale dla pewno$ci chcialem jeszcze zapytaé
o niego w osadzie pasterskié), lezacéj u stop gor, posze-
dlem wiec daléj. Tymczasem zaszla niespodziana okoli-
wnos¢. Oto strumien, ktérego biegu sig trzymalem, tra-
fial nagle na prostopadly skale, i rozdzelal sig na dwa
ramiona, tworzgce z gléowném korytem, dokladng litere
Y. Nie wiedzialem, ktére ramig zaprowadzi mnie teraz
do podgérzy, i na droge do Anaheim.” Zdawalo mi sig,
ze lewe, wybralem wige lewe. Ale gdym uszed! ze trzy
mile, to lewe znowu rozdzielilo sig na dwa.- Widocznie
byla-to cala sie¢ strumieni, ktére obejmowaly doS¢ zna-
czng przestrzen gor, a nastgpnie, wydostawszy si¢ z nich,
biegly przez doline anaheimska i dalszy step, ku oceano-
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wi. Poznalem, Zem zbladzil. Wszedlem w caniony tak
dzikie, milezace i gluche, iz przychodzilo mi na myél, 7e
moze noga ludzka pierwszy raz w nich postala.

Brzegi strumienia, tam gdzie nie byly zaci$nigte
skalami, porastaly gestym lasem. Pnace si¢ ro§liny zwie-
szaly sie az do wody, a przerzucajac sie z brzegu na
brzeg, tamowaly mi tak droge, Ze musialem ja sobie no-
zem torowaé. Waszystko tu nosilo ceche natury arcy-
pierwotnéj. Zdawalo mi sie nawet, iz ptaki mniéj sie tu
boja czlowieka, niz w innych canionach. Byl tam jaki§
spokij, ktérego nie umiem ani opisaé, ani wyrazié; jakas
powaga 1 majestat przyrodzenia nie czujacego sie jeszeze
podbitém. Jakoz wszystkie pomniejsze caniony nie sg
zamieszkale, i w wielu z nich. prawdopodobnie nikt jesz-
cze nie byl.

Tymezasem szedlem ciggle naprzdd, nie wiele trosz-
czac sie o to, zem sie zblakal. Wiedzialem, Ze kazdy
strumiefi wyprowadzi mnie koniec koficem na podgérza,
a nastepnie na doline, na ktoréj leza: Analeim, Santa
Ana, Orenge i t.d. Jakoz zaraz po poludnin, poezglem
si¢ wydostawaé z labiryntu gér. Szezyty, po obu stro-
nach strumienia, stawaly sie nizsze i niZsze; korytarz
skalny zmienial sie w obszerna doline, krajobraz otwieral
sig coraz szerzé]. Wreszele zatrzymalem sig 1 spojrzalem
przed siebie.

Gory skoficzyly sig. Stalem jakoby na olbrzymim,
wysokim, na jakie dwiescie stop, tarasie. Strumien sply-
wal zefi po tak stroméj pochylosei, na dél, Ze tworzyl
prawie wodospad. U stép tarasu widnial dom farmer-
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sla, bielejgcy wérod massy drzew gumowych '): tam za-
ezynala sie dolina anaheimska, a raczéj step szeroki, po-
wietrzny, przestronny, biegnacy az do brzegéw oceanu.
Oparlszy sie o karabin, patrzylem nieruchomo z pol
godziny na owa cudna doling. Na kraficu widnokregu
szarzala niby mgla, niby chmura jaka$ sina, ale rozéwie-
cong, purpurg zachodu. Byl to ,,Pacyfik,” ojciec ocea-
now 1 morz wszystkich. We wzgérzach sterczgcych nad
tumanem poznalem wyspy: Santa-Catalina 1 Catalina-
Harbor, ktére zwiedzalem, bawige jeszeze w Landing.
Byl zachod slonica, a nad oceanem rozlewal sig drugi oce-
an purpury i zlota na niebie. Na dolinie ubranéj w kré-
lewskie kolory; ujrzalem naprzéd suche, piaszezyste a sze-
rokie lozysko rownolegléj do goér rzeki Santa-Ana 2).
Daléj, ciemne grupy drzew oznaczaly Anaheim i Orenge,
a mniejsze grupy farmy rozrzucone po calym :stepie.
Wszystko to lezalo u moich nég. Patrzylem na wioski
i mi jak ptak z chmur. Powietrze tak bylo prze-
zroczyste, Ze ten ogromny szmat kraju lezal widny dla

mego oka, jak na dloni. Cisza byla prawie niepokalana.
Sliczny pogodny zach6d zdawal sie nasycaé wszystko nie-
pordwnang slodycza 1 réZanym spokojem. Blogoslawieri-
stwo i ukojenie wielkie unosilo si¢ nad krajem.... Wow-

'} Eukaliptow,

*) Nazwa ta Santa-Ana powtarza sie w 6] okolicy z dzi-
wng obfitoseia. Proez Anaheim jest tu Santa-Ana rzeka, mia-
sto, géry i wiatr.
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czas wezbralo mi serce, a na usta wybiegla mimowoli
znana smutna piosnka:

»U nas, inaczéjl inaczéj! innczéj i

Slofice juz zaszlo, gdy zapukalem do drzwi domu
poloZonego u stép tarasu. Pokazalo sig, Ze mieszkal
w nim Mitchel, wlasciciel stad krowich, a dobry méj zna-
jomy jeszcze z Anaheim. Mitchel przyjal mnie goécin-
nie i dal wyborne 16zko, ktére, po nocy spedzonéj na ka-
mienin w gorach, wydalo mi sie niezréwnane.

Nazajutrz, skoro S§wit, puScilem si¢ z powrotem
w gory.

IV.

Diak poslyszawszy Ze sig zblizam, wyszedl naprze-
ciw mnie bardzo uradowany. Kon byl juz z powrotem.
Dzak znalazl go o dziesigt mil w bok od naszego strumie-
nia, w bocznym canionie, gdzie byla osada skwaterska
niejakiego Plesenta, luizyanczyka, jak 1 Dzak. Dizak
opowiadal mi o nim, ze jestto prawdziwy krél gor; trzesie
bowiem wszystkimi meksykanami, zamieszkujacymi okoli-
ce. Do wplywu takiego doszedl przez swoje bogactwa
w pszezolach, trzodach, ale glownie przez Zone, rodem
meksykanke, kobiéte tak rozumnyg, Ze slowa jéj sa wyro-
cznig, tak dla meza, jak i dla wszystkich czarnowlosych
Jéj kuzyndw. Dzak zaproponowal mi, abym razem z nim
wybral sig do nich, na co zgodzilem si¢ chetnie i, nwaZa-
Jjac rozmowe za skonczong, cheialem wyjsé do konia. Ale




Dizak widocznie mial mi jeszeze co§ do powiedzenia, bo
mnie zatrzymal, a potém poczal gesto pykaé z fajki i mru-
gac figlarnie oczyma.

— C6Z tam jeszcze nowego, Dzak?—spytalem.

— Hm! hm!—mruknal.

— Chcecie mi jeszeze co§ powiedziet?

— Tak! czy bardzo czujecie si¢ zmeczeni?

Troche: a dlaczego?

— Bo do Plesenta trzebaby jeszcze dzis ise
na noc.

— By God!

— Widzicie, sir, jest rzecz taka. U Plesenta bawi
teraz przeszlo pigtnastu jego krewniakéw, meksykandgw,
a wszyscy z lassami, konno i zbrojno. Powiem wam, Ze
wszystko to sg wielkie szubrawcy (hoodlamy) 1 mniejsza-
by o nich, ale czy wiécie dlaczego sie pozjezdzali?  Oto,
Plesent znalaz! na piasku, nad swoim strumieniem, §lad
szarego niedZwiedzia, a potropiwszy go dwa dni, prze-
konal sig, Ze: ,uncle grizzly” obral sobie legowisko nie
daléj, jak dwie mile w gore potoku.

— AU right! Dzak—przerwalem pospiesznie.

— Plesent wige wyslal zaraz do meksykanéw sta-
rego Ramona, aby si¢ pozjezdzali na wyprawe, co {6z
i uezynili. Przywiezli ze sobg wina, ktére pija bezustan-
ku, précz tego grajg w karty i wychwalaja wzajemnie
swojg odwage, choé, by God! jak przyjdzie co do czego,
beda tehorzyé niezawodnie. Stary Ramon byl i u mnie,
ale ja wlasnie tropilem wtedy waszego konia, Oprécz
nas, Plesent czeka jeszeze dwéch braci Shrewsburych.

Pisma H. Sienkiewicza. Tom IIL &
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Jutro “éwitaniem mamy gaczat. Czy zgadzacie 8¢ 186

ze mnas
Naturalnie,

Dzaka z radodei; nastepnie

szystko jak nalezy, 1 W dwie godziny poZnié)

nietylko zeodzilem sig, alem malo nie
uéciskal wyezyScilismy brofi,

opatrzyli w
ruszyliémy W droge.




X.

Szkice amerykanskie.

Zpuszczy,
i

Péing juz nocy przybyliSmy wraz z tow
moim Dzakiem do skwatera Plesenta.
mialo si¢ rozpoczyé polowanie n

Miejscowoéé zajmowana
do§é obszerng doling,

ArzZyszem
Nazajutrz rang
a szarego niedzwiedzia,
przez Plesenta, stanowi

pokryts odwiecznemi dgbami;
dnéj jéj strony ciagnie sig ogromném potkolem wydluzo-
ne wzgorze, ucigte réwno jak mur; drugi za$ i bardzo
spadzisty hrzeg przeciwlegly téjze doliny, utworzony jest
przez potok. Za potokiem ciagnie si¢ inna plaszezyzna
Znacznie nizsza, zamknigta wysokiemi gorami.

Calosé na ktorg piérwszy 1
swietle ksigZyca, przedstawila mi
nie, jak zreszts wieksza czp
zonych w canionach.
amfiteatralne wzglrze z

z je-

‘az rzucilem okiem przy
si¢ bardzo romantycz-
§¢ siedzib sk\mterskich,

polo-
Dolina  wyisza, nizsz

a 1 nastepne
atoczone lukiem, tworzyly jakby
*

6




el
olbrzymi eyrk rzymski, albo jakby rodzaj schodéw. U stop
ich szumial w korytarzu skalnym potok,
.azem droge do osady. Noc byla juz pézna, ale pogodna,
atr wzgorz i are-

stanowigey za-

Ksigzye zatapial gwiatlem caly 6w amfite
Waszystko to bylo teraz ciche 1 uspione. Mo-

ne doliny.
przed chwila;

yylo mniemad, Ze igrzysko skonezylo sig

zna |
sie W ulicach mia-

Cezar opuscil miejsce, lud rozproszyl
na krwawym piasku leZa uépione na wie-

sta, a na arenie,
Zdala widoezne spigtrzone skaly,

ki ciala gladyatoréw.
tach czesto dziwnie symetrycznych, wydawaly sig
swietle ksigzyca do posepné] massy domow
Zludzenie takie sprawia czasem pysz
ami znown zdawalo

o ksztal
[lud(]htli_- przy
wielkiego miasta.
na dekoracya teatralna; to téz chwil
mi sig, ze widzg Ji przed soba, najpigkniejszg ze Wszy-
stkich jakie kiedykolwiek widzialem.

Szezekanie pséw oznajmilo mieszkaficom doliny o na-
szém przybyciu. Wkrotce przez konary debdw ujrzalem
blyszezace ognisko 1 ofwiecone czerwono &ciany bialego
domku. Przy ognisku migaly postacie ludzkie, chodzace
lzie, lub siedzace obyczajem indyjskim w kuezki.
szy sie na wysoki brzeg strumienia, znalezliSmy
Jednoczeénie gospodarz, ktory

£t 1 0wl
Wdrapaw:
sig W podworzu domu.
byl wyszedl na nasze spotkanie, powital zwyklém ,,halol”
towarzysza, a nastepnie poznajomil si¢ ze mna.

Gdy zblizyliémy sie do ogniska, przedstawil mnie
swéj zonie Donnie Refugio, ktora z prawdziwie hiszpan-
przygotowania
do wieczerzy, poczela ze mng rozmawiac. Byla to kobié-
ta mogaca liczyé okolo lat czterdziestn, o rysach twarzy
regularnych, ale zwiedlych i jakoby martwych. Jak Zyje

mego

skg uprzejmoscig, porzuciwszy natychmiast
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nie widzialem twarzy tak smutnéj. Gdym potém pytal
o przyezyne tego smutku, powiedziano mi, ze Donnie Re-
fugio umarla mloda i ukochana siostra, ukgszona przez
grzechotnika. Donna Refugio, bezdzietna, kochala jg
nad wszystko w §wiecie, to téz od $mierci dzieciny nie wi-
dziano juz udmiechu na ustach osieroconéj.

Tak goscie jak i maz Donny Refugio, umieli widocz-
nie uszanowacé jéj smutek, wszyscy bowiem obchodzili sig
z nig ze szezeg6lng troskliwoScia, starajac sie spelniat
w lot jéj Zyczenia, i prawie odgadywaé jéj myé&li. To
uszanowanie dziwilo mnie témbardzié), Ze w Donnie té
plynela widocznie domieszka krwi indyjskiéj, co Iatwo
bylo poznaé po kruczych a grubych jéj wlosach i smagléj
cerze. Ale istoty wyzsze, bez wzgledu na swe pochodze-

nie, umiejg zjednaé sobie eze$é nalezyta; Donna Refugio

zah, jak p6zniéj przekonalem sie, byla to kobieta niepo-
spolicie rozumna, a nawet niepospolicie wyksztalcona; sta-
nowila téz rodza) wyroczni w swém nawpdl dzikiém oto-
czeniu. Przyjezdzano do niéj po rade i pomoc z caléj oko-
liey: z Anaheim, Orenge, a nawet aZ z Los Nietos, zkad
byla rodem, i gdzie rodzice jéj posiadali znakomite obsza-
ry stepun. Wrysokiego z linii mezkiéj urodzenia, co dla
meksykanéw stanowi niemalg wage, byla przez ojca spo-
krewniona ze wszystkimi meksykanami, przez matke za$
ze wszystkimi metysami. Stosunkowo znaczne bogactwa
przydawaly jeszcze blasku i powagi jéj rozumowi i cnocie.

M4z jéj, réwniez jak i towarzysz méj Dzak, pocho-
dzil z TLmizyany; przeniost sie zas do Kalifornii po wojnie
domowéj. Bylto dZentleman rosly, mlodszy o pare lat
od Zony, o poczciwych niebieskich oczach i lagodnéj, choé
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energicznéj twarzy. Préez niego poznalem dwéch jeszeze
skwateréw z canionu Madeira, braci Shrewsburych (Sziirs-
bery), starszego Sama 1 mlodszego Lucyusza. Sam czyh
Samuel byl to doskonaly typ amerykanina - pioniers

be
Wezrostu mial ze sze§é stép, twarz podobng do glowy sta-
rego wilka, wejrzenie rozumne ale przebiegle; ogromne
koseiste rece, talkiez nogi, i:ll!-:]n\\'l_’ ﬁllt'il:g ale l'rl?.\\'hh[t-:f:l_.
znamionujacy potezny sile.  Chwilami twarzg i postacig
przypominal mi Lincolna, ktéry réwniez byl doskoua-
fym typem ,.a

kee” woswoim rodzaju. Moéwige cokol-
wick, Sam wyeiggn

I przed siebie swoje olbrzymie nogi
i glowe, 1 glaszezae reka obrosle podgardle, poezynal za-
wsze od rozwleklego ,mwel.” Procz tego gryzl wiecznie
tytun i spluwal co chwila obrzydliwym czerwonym sosem.
Byla to takie powaga swego rodzaju. Biegly bartnik,
byl zarazem niezréwnanym niy§liwym, budowniczym, sto-
larzem, ciesla, kowalem, mularzem: slowem wszystkiem.
Takimi wszystkowiedzami sa po najwiekszé) ezeSci skwa-
terowie. Uczy owych rzemiosl osamotnienie, potrzeba
i koniecznoéé rachowania zawsze i wszedzie wylacznie na
wlasne sily. 7 tych warunkéw wyplywaja rowniez rozne
przymioty moralne, jako to: pewno$§¢ siebie, wysoka nie-
zaleznosé charaktern. republikanski sposob myslenia i nie-
pozyta energia, polgezona dziwnym sposobem z niejaks
powolnoscia i flegma. Dwie te ostatnie- cechy niezmier-
nie latwo moga omylié tego, ktoby cheial upatrywaé
w nich znamiona niedoleztwa. i niezaradno$ci. Przeci-
wnie, plyng one tak z zimné) krwi, wrodzonéj anglosa-

ksofiskiéj rassie, jak i ze zwyrzaju zastanawiania sig gle-
bokiego nad kazdym zamierzonym celem.
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Skwater myéli powoli, bada, rozwaza, ale przedsig-
wzigwszy raz cokolwiekbadz, doprowadza, chotby niepo-
dobne rzeczy, do skutku.

Sam uosabial w wysokim stopniu wszystkie wspo-
mniane cechy pionierskiego typu, dlatego téz opisalem go
szerzéj. Lueyusz, mlodszy o kilkana$eie lat, cale zycie

g po lasach.s Mial i on swoje

spedzal na wléezeniu si
pszczoly, ale pilnowal mu ich starszy brat, ktory kochal
go jak syna. Mieszkali razem, Lucyuszowi bowiem nie
cheialo sie budowaé domu. Czasem po kilka tygodni

i miesigey nie bylo go w domu. Za to, wrdciwszy, prezy-

nosil zapasy skor pum, niedzwiedzi, rysiow ilj'\'ll_'ll[- HE

strzelea. W wyprawach swoich

zapuszezal sie przez pustynie, lezace z tamté) strony San

1 1 .
chodzil za niechy f_n,'n_']._,-.'

Bernardino, az do Arizony. W ogdle zna¢ w nim bylo
wesolego chilopaka, zaufanego w swaj karabin i poteine
muskuly, a niedbajacego o jutro irozmilowanego w awan-
turach.

Goscie ei, wraz z kilkunastu meksykanami, siedzieli
nie w domu, dom bowiem skladal sie¢ tylko z jednéj izby,
ktora do polowy zajmowalo malZenskie loze Plesentow,
ale obok domu, nackolo ogniska. Z powodu cieplego
klimatu, powszechnie przyjetym zwyczajem w gorach jest,
sypiaj
tuja i jedza na Swie

ze mieszkancy g tylko pod dachem, siedza za$, go-

m powietrzu. Moskitéw, ktdirve sta-
nowig plage eieplych krajéw, 1 ktére wypily tyle krwi mo-
jéj nad oceanem Spokojnym w Anaheim Landing, niéma
tu weale, nic wiec nie staje na zawadzie temu Zyciu pod
gwiazdami. Wreszeie, jak wszedzie, tak i u Plesentow,
niedaleko domu i ogniska wznosila sig werenda, sklada-
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jaca sie z czterech cienkich nieobeiosanyeh pni platano-
wych, na ktorych oparty byl dach upleciony z lidci i su-
chych pretéow lauréw. Pod tg arcy prostg budowsg, go-
spodarstwo spedzali wiekszg cze6é zycia, pod nig takie
stal teraz stol, a raczé] deski, na ktérych pani Refugio
przygotowywala widezerze. Ogiefi podsycany ustawicz-
nie przez meksykanéw suchemi laurami, buzowal si¢ po-
teZnie, strzelajac czerwonemi pasmami wyzé) prawie nad
dach werendy 1 obejmujac ze wszystkich stron okopcone
fono kotla, w ktorym gotowalo si¢ mieso antylopy wraz
z czerwong fasola.

Obok na patelni warczaly skwarzac sie, kurczac
1 syezae, jak dusze potepione, kawalki stoniny, ulubione-
go przysmaku meksykanskiego. Japofiska herbata z mio-
dem, gotowana we wrzgeé) wodzie, miala stanowit dopel-
nienie wieczerzy. Ognisko 1 zgromadzeni naokél niego
ludzie, gdym, oddaliwszy sie na chwile, spojrzal na nich
z ciemnofei, dziwnie oryginalny przedstawiali widok, Wy-
obraz sobie, czytelniku, te krwawe snopy Swiatla sypigce
deszczem iskier, wérdd zatopionéj dwiatlem ksigzyca atmo-
sfery; te drzewa jednocze$nie mroczne od nocy, srebrne
od ksigzyea i rézowe od blasku plomieni! Wyobraz so-
bie Ze slyszysz potok szumiacy lieznemi wodospadami
w kamiennym korytarzu, a daléj jeszcze ciemny majesta-
tyczny amfiteatr gor i skal, rysujacych sie ezarno na sre-
brném tle nocy. Siedzgce przy ognisku postacie, doda-
waly jeszcze romantycznego uroku krajobrazowi: rzekl-
by§, ze oddzial zbéjeéw Kalabryi lub kleftéw w Pindus.
Jardziéj jeszcze dziko od Sama, Lucyusza, Dzaka i Ple-
senta wygladali meksykanie. Siedzac w kuczki przy ogni-
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sku, obyeczajem. indyjskim, zachowywali na twarzach za-
razem indyjska powage i hiszpaniska dume, dziwnie odbi-
Jajaca od podartéj odziezy, nieokrywajacéj dostatecznie
nagich kolan. i lokciéw. Przyszly mina mysl widywane
w dziecinnych latach obozowiska cyganiskie. TeZ same
twarze z rozrzuconym wlosem, tez same brody czarne jak
krucze piéra, tez lachmany zamiast odziezy; tylko powa-
ga wieksza i pycha nieporéwnana i poczucie godnosci wla-
snéj, jakich niémasz miedzy cyganami.

Wiszysey c¢i caballerowie byli to krewni pani domu
i blizey krewni miedzy sobg. Kiedy zapoznawano mnie
z nimi, wymieniano tylko ich imiona, wige: Doroteo, Fran-
eisco, Antonio, Jesus i t. p.; nazwisko za§ mieli wspdlne:
Salvadores y Guerra. Byli to, jak mi méwiono p6zniéj,
potomkowie rodziny niegdy§ bogatéj 1 majacé] obszerne
posiadlodcl, ktora jednak w miare jak kraj zaludnial sie
yankesami, stracila wszystko i zeszla na koczujace dzikie
Zycie w gérach.

Jestto zreszta los znaczné) czeSci dawnych wiasci-
cieli ziemskich pochodzenia hiszpanskiego. Sprytniejsi,
pracowitsi 1 przemyslniejsi amerykanie péinoeni, zabrali
im zwolna grunta, bogactwa, znaczenie, tak ze dumni ca-
ballerowie zeszli na miejscowy proletaryat, ktéry albo
zyje w nieosiadlych jeszeze gorach, albo pasie trzody na
stepach, albo wreszeie prowadzi Zycie wyrobnicze w o-
sadach.

Za upadkiem fortun i znaczenia, przyszed! upadek
moralny. Meksykanie parobey sa doskenalymi, bo wy-
trwalymi i silnymi robotnikami, ale pija jeszcze lepiéj od
irlandcezykow; meksykanie koniuchowie i skotarze oddajg
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sie po calych dniach szulerstwu w szalasach i sklepowych
wentach: l\lf']\.‘w_\'lx.‘llllt' skwaterowie 8§84 1O po ‘,:_,-|‘E\\]'{_'Lx;-{{"ll]
czesel !l-|'1|z.’1||- LCY, ?_\Ii.'_lt"\', 1‘”"_'.." wié i:lil\' 1 Z CZegyg. Niektd-

rzy trzymaja konie, handluja drzewem wycinaném w pu-

stych canionach, wbrew zakazom rzadowym: wszyscy za
sklonni sa wielee do bijek, grabiezy i zlodziejstwa.

Ziywiol anglo-saski wyrzueil ith z roli, handlu, prie-

mysfu, wyrzucil ich za$ rzez jakies frodki gwalto-

wne, przedsigbrane przez vzad, nie przez zakazy wzbra-

niajace w czémkolwiek udzialu, ale poprostu przez wiek-
sza energie, zapobiegliwoéé 1 wiekszy dar org:

nizacyiny.

Jest wprawdzie jeszeze w lifornii k

dzin meksykaiiskich, ktire utrzymal

Znoscel i

aczeniu, ale te albo roztopig sie w nowym zy-
71

wiole, albo spotka je los reszty wspolbraci. Zbytek 1 du-

ma graja it :1::&{:_&. a dobrze 1 u nas nang role Il_iin--l'z'.}'

oweml .7 ture.” Bogaty, chotby niezmiernie bogaty

..'-.'.-'H.-".'-'.f‘. .j'-"'-"l tO: Zawsze ]-1'::‘u_‘|l\.\'||ii\. ]lfll(l}_i\:;\: El]nhi

kupcem, siedzi w sklepie, jegli rolnikiem, sam sieje, orze,

bronuje: slowem, robi wszystko ze swymi najemnikami,
z ktorymi razem jada. Prawie nie chee sig wierzyé euro-
pejskiemu przybyszowi, ze tak jest, a jednak tak jest.
Szacunek 1 zamilowanie nieslychane pracy: oto potega

niezwalezona, ote przyszlosé Swietna 1 §wiatowladna yan-

keséw. Powtarzam jeszeze raz: yankes to robotnik c

sem milionowy, czasem biédny, ale zawsze robotnik; me-
ksykanin to drugi biegun, to antyteza yankesa.

Bogaty meksykanin, to pan, w europejskiém znacze-
nin tego stowa. W Los Angelos widywalem od czasu
do czasu arystokratycznie wygladajacych dzentlemanéw,
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w czarnych najnowszé] mody surdutach i §wietnéj bieli-

znie, odbijajacéj jaskrawo od ciemnéj ich plei, w powo-

- zach lub na dzielnych koniach, czesto ze sluzbg pieszg lub
konng. Dystyngowana powierzchowno§é i duma maluja-
ca sie w twarzach owych dzZentlemandw, zwrocily moja
awage. Uwazalem, Ze chege naprzyklad kupié co§, ni-
gdy nie wchodzili do sklepu, ale zatvzymywali sie na uli-
ey, kupiee za§ z poSpiechem wychodzil pytaé czegoby za-
dali., Pytalem kto oni sg, odpowiadano mi z ironicznym
u§miechem, Ze to meksykanie, panowie Jorba, posiadacze
ziemscy, do ktérych przed niedawnym jeszeze czasem na-
lezaly cale ,caniony” w poludniowéj Kalifornii. Niektd-
rzy jeszeze majg znaczne posiadlodel, ale po wiekszé] cze-

R §ci nie siegajace dziesiaté] czeSei tego, co.posiadali da-
; \\llil"_'.. _\::|_|Il'rtn_'_:'.'if'--Z{.'_'.l'l' Z -]iil'lli.l\\,’ [ll\] /.Ilzl_jnllll‘.' i ku-
piec Hobson, na czterdziesei do pigcdziesieciu tysiecy do-
laréw, ale méwige o tém, dodawal zawsze z nieukrywa-
ném zadowoleniem: ,to si¢ jednak skonczy wkritee.”
— A ¢6z potém bedzie?—pytalem.
— Potém? Potém pas¢é beda nasze owce. Ruzecz
to bardzo prosta, zdaje sie. Jeieli Jorba posiadajacy
! 40,000 dolarow, ma czterech synéw, to kaidy ztych synéw
! odziedziczy tylko 10,000 dolaréw: nieprawdaz?
» Certainly!” to jest prawda.
— Ot6z wiedz pan o tém — mdéwil dalé) Hobson —
ze kaidy z tych synéw bedzie zyl tak samo jak jego oj-
_ ciec, chociaz bedzie posiadal czwarty czesé tego co ojciec.
< To rnina nieuchronna.

O! md] Hobsonie, myslalem sobie, iluzto ja znam
Jorbéw za oceanem. Masz racya! ruina nieuchronna, ale
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nie wiem, ezy to dopuszczenie Boze, czy co? do§é ze Jor-
bom juz nie miesci si¢ w glowie tak prosta logika. Gdy-
by Hobson umial po tacinie, opisalby mi Jorb6w jedném
slowem: ,moriturs.” Pézniéj poznalem ich osobifcie.
Sa to dZentlemeni w calém znaczeniu tego slowa: gofcin-
ni, dumni, uprzejmi, waleczni; slowem: rycerze, ktérym
nie brak nawet téj cechy arystokratycznéj, ze nie placg
swych sklepowych dlugéw. Ale poznawszy ich, przeko-
natem sig takze, Ze przy tych wszystkich praymiotach, sg
to ludzie, wprawdzie bardzo dobrze wychowani, ale po-
prostu nieo§wieceni. Sa to glowy, w ktorych zewnetrzna,
prawie wrodzona oglada, pokrywa wewnetrzny obskuran-
tyzm, masse przesadow i brak wielu elementarnych po-
prostu wiadomoSei. - Pierwszy lepszy kupiec Iub robotnik
amerykaniski, ktory Zuje tytuf, nie nosi nigdy krawata,
zaklada nogi na krzesla; slowem, pierwszy lepszy amery-
kanski, wedle naszych pojeé: gbur, umié matematyki, hi-
storyi, geografii, nauk przyrodzonych i spolecznych, dale-
ko wigeé) niz elegancki pan Jorba. Za to pan Jorba
cz¢sto umié po francuzku. Pan Jorba mieszka w Sta-
nach Zjednoczonych; w Stanach Zjednoczonych sg dwie
partye: republikafiska i demokratyczna, ty czytelniku
przyjezdzasz z Polski, 1 nie majac dokladnego pojecia
o tych partyach, pytasz o nie pana Jorbe. Czy wiész, co
sig pokaze? Oto, ze pan Jorba jeszeze mniéj rozumié té)
rzeczy od ciebie, a jeSli bedziesz bardzo go nacieral, po-
wié c¢i w koneu: ,, Vowus-saves.... kloci sie jakas kanalia
o co§ miedzy soba, ale my si¢ w to nie mieszamy.”
OczywiScie istnieja mniéj wigcéj liczne od té) zasa-
dy wyjatki. Znajda si¢ rodziny meksykanskie bogate
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miedzy kupiectwem, albo, jak méwig kupey, ,,domy soli-
dne,” niektérzy meksykanie piastuja powazne urzedy
w panstwie Kalifornijskiém, ale ze w ogéle ludnosé ta
marnieje pod naciskiem brata Jonathana, dowodem tego
najlepszym jest wspomniane juz przezemnie wywlaszeze-
nie z ziemi wielkich posiadaczy pochodzenia hiszpafiskie-
go. Kolo Sacramento, koto San-Francisco, ogromne ob-
szary, nalezgace niegdy§ do rozmaitych ,domdw,” obeenie
zasiane sg farmami pozostajacemi w reku kolonistéw pol-
nocno - amerykanskich. Przypatrzmy sig tylko nazwom
miejscowosci w caléj Kalifornii. Poczynajac od San-
Francisco, Sacramento, i idae ku poludniowi, spotykamy
wylgeznie nazwy hiszpaniskie: wigc Merced, San-Louis
Obispo, Santa Barbara, Santa Monica, Los Angelos, San
Diego. Wymieniam tylko znaczniejsze miejscowosei, ale
i nazwy drobnych miasteczek, rzek, gér, bodaj nawet
i znaczniejszych farm, wszystkie sa hiszpafiskie. Dowodzi
to, 7ze badz co badz, kraj byl zaludniony niegdyS$ przewa-
znie ludnoécia meksykansks; wiemy zreszty, ze Kalifornia
nie tak dawno oderwang zostala od Meksyku: swojg dro-
ga, dzié w tych hiszpanskich miastach, miasteczkach, far-
mach, gérach mieszka ludno§¢ pélnocne-amerykanska,
a dawna na polnocy znikla prawie juz zupelnie, na polu-
dniu za§, po wiekszéj czedei stanowi tylko najnizszg robo-
tnicza warstwe ludnosei.

Ani rzadowi, ani ludnodei Stanéw Zjednoczonych,
nie przychodzilo nigdy do glowy amerykanizowaé kogo-
kolwiek lub cokolwiek. W Kalifornii nie zmieniono ani
jednéj nazwy na angielska. Zakladaja kolonig niemcy,
zw ja Berlinem, zakladaja francuzi, zwa jg Paryzem, po-
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lacy Warszawg, rossyanie Petersburgiem 1 el right!”
Niech sobie miasto nazywa si¢ nawet Szang-hai, dla kaz-
dego amerykanina to wszystko jedno. Précz tego, nié-
masz w calé] Ameryce (US.) wielkiego miasta, gdzieby
rozmaite narodowo$ci nie mialy stowarzyszen, pozakla-
danych z wyraznym i jawnym celem podtrzymania naro-
dowosci, jezyka, patryotyzmu. Rzad nietylko nie sprze-
ciwia si¢ podobnym stowarzyszeniom, ale zapewnia im tez
same przywileje 1 prawa, jakie przysluguja stowarzysze-
niom w ogdle.

Nawiasowo zauwaze teraz, Ze nie widzialem nigdzie,
aby narodowo§ci wynaradawialy sig tak predko, jak tu.
Dzieei przybylyeh do Stanow Zjednoczonych niemedw,
francuzéw, polakdw, rossyan, jezell nawet umieja jeszeze
Jjezyk ojezysty, wola moéwi¢, nawet migdzy sobg, po an-
gielsku. Wyjatek stanowia tylko chihczycy, ktorych
w Kalifornii jest mnéstwo, a ktérym osobna z czasem
korrespondencya poSwiece.

" Wracam do meksykandw. Nie wynaradawial, nie
wypedzal i nie uciskal ich nikt; owszem e¢i, ktorzy utrzy-
mali sie jeszeze, a ktorzy pamietaja dawne ezasy, otwar-
cie przyznaja, ze rzad Standw Zjednoczonych jest lepszy
niz dawny meksykanski, i wecale nie okazuja ochoty przy-
Yaczenia sig do metropolii. Toz samo 1-6\\\10uprm"\'nicnic
i opieka, ktore sg udzialem wszelkich narodowosci, byly
udzialem i hiszpafiskiéj, a jednak ludnos¢ ta stracila
grunt pod nogami.

Migdzy meksykanami znalazlem jeszcze jedng, im
tylko wladciwg ceche, to jest pyche pochodzenia i lekce-
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wazenie wszelkich innych narodowosei, a zwlaszcza nie
sympatycznéj im anglo-saskié).

Czy uwierzylibyScie, Ze pierwszy lepszy ,calballero”
meksykafski, ktéremu kolano nagie wylazi z majtek i kto-
ry za caly majatek posiada jedng derke, jedng koszule,
pare wspomnianych, wielce uszkodzonych ineksprymabli,
chudego jak Rosinanta konia, lasso 1 paczke ,crgarit-
tos,” 7e taki tedy caballero, dlatego tylko, Ze plynie
w nim krew hiszpafiska, do glebi duszy jest przekonany,
7e jest czém§ lepszém od tych ,,yankesdw,” u ktérych zre-
szt sluzyé musi. Znane owo poréwnanie: ,dumny jak
zebrak hiszpanski, nigdzie moze nie wydaje sie tak praw-
dziwém, jak w zastosowaniu do téj ludnosci. Duma owa
czgsto moze zreszta bywa sztuczng, czesto ukrywa pod
dziurawym swym plaszezem charakter nizki, klamliwy,
cheiwy zyskow lub datku. ‘W ogdéle, moralnosé nizszych
warstw. meksykafnskich stol tak nizko, jak i ich oSwiata.
Wspomnialem juz, Ze tylko energia Zywiolu anglo-saskie-
go wstrzymuje ogdl! meksykafiskiego gminu od grabiezy,
rabunkéw i cigglych zaburzen, jakich ustawiczng wido-
wnig jest Meksyk. Ale z owéj sztucznéj lub prawdziwé)
dumy, z owego rzeczywistego lub pozornego poczucia wla-
snéj godnosei, wyrodzila sie jedna szczegélniejsza cecha,
wyrézniajgea ten gmin ed kazdego innego, to jest grze-
eznosé nadzwyczajna, posunigta az do $miesznéj cercmo-
nialno§ci. W zwyczajnéj rozmowie, jeden meksykanin
nigdy inaczé) nie nazywa drugiego jak ,caballero” (ry-
cerz); jeSli jeden drugiemu zaprzecza, czyni to z wszel-
kiemi zastrzezeniami, oddajac zwykle sprawiedliwose gle-
bokiemu rozumowi przeciwnika i trafnemu na rzecz po-
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gladowi, Pierwsilepsi dwaj obdartusi, wchodzac naprzy-
klad do wenty, czyli po naszemu: szynku, czynig na pro-
gu wszelkie ceremonie i spory o to, ktéry ma wejsé pierw-
szy; slowem, jesli, w stosunkach z péInocnymi ameryka-
nami, podréznika przywyklego do europejski¢j oglady
razi ich zaniedbanie wszelkich form, w stosunkach z me-
ksykanami znalezé ich moZe az zanadto.

Gdy Plesent zapoznawal mnie z Salwadorami, kaz-
dy z tych rycerzy podnosil si¢ kolejno, uchylal kapelusza,
w ktorym czesto bylo tyle dziur, ile w dachu Zydowskiéj
karczmy; nastepnie, skladajac ceremonialny uklon, wy-
ciagal prawice z taka dystynkcya, gracya i poczuciem
wlasnéj godnosei, jakich nie powstydzilby sie Zaden gali-
syjski hrabia. Zauwazylem nastepnie, Ze dZentlemani ci,
jakkolwiek wszyscy krewniacy, stryjeczni lub nawet ro-
dzeni, nie opuszczali przecie mowiae ze sobg grzecznego
witstet” Tub caballero” Sadzge, %e nie rozumiem po hi-
szpansku, nie cheieli si¢ przedstawiaé grzeczniejszymi niz
byli w istocie, nie bylo wiec nic udanego w ich rozmowie.
Trzymali si¢ jednak razem i jakby w pewném oddaleniu
od Shrewsburych, Dzaka, a nawet i Plesenta, zachowujac
zresztg w stosunkach z nimi zwyklyg grzecznosé. Bylo to
nawet trochg §mieszne, rubaszni bowiem amerykanie wi-
doeznie nie byli zdolni ocenié jak nalezy, ani té) towarzy-
skiéj polityki, ani owych uprzejmofei, i ze swéj strony,
jako bogatsi, uwazajac sie za co§ lepszego, obchodzili sig
cokolwiek protekcyonalnie z czarnowlosymi rycerzami.
Zreszta harmonia panowala migdzy obiema stronami jak-
najlepsza, témbardziéj, Ze nie liczge pani Refugio, Zaden
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z meksykanéw nie umial po angielsku, skwaterowie zag
pélnocni bardzo mato po hiszpansku.

Nakoniec wieczerza byla gotowa. Zasiedlismy do
niéj pod werends, nie na krzeslach, ale na starych ulach,
majgeych ksztalt skrzynek. Lucyusz, ciag nn»t}-‘ przeze-

gody.

— By God! — mi6wil — rok temu niedzwieds mial
mnie juz pod soba, i gdyby nie Sam, przysiegam na te
prawy reke, Ze nie siedzialbym tu w téj chwili.

— Well — odrzekl na to flegmatycznie Sam, gla-
dzge podgardle — opowiedz dzentlemanowi sWoje wypra-
wy do Arizony.

WeszliSmy wiee na Arizone. Lucyusz znal, jak u-
trzymywal, kazdy jéj zakatek, zwiedzal jg bowiem ze sta-
rym awanturnikiem, nazwiskiem Rub. Wypytywalem go
0 indyan tamtejszych, apaczéw i komenczdw, o ktérych
dziko$ci i meztwie wiele slyszalem. Ale Lucyusz nie po-
dzielal tego zdania. Apaczowie nie sg weale w Arizonie
tak dzicy, jak o nich myslg, méwil. Czesto zachodzg do
miast tamtejszych Prescot i Tuscon, za kupnem rizmych
towaréw, ktore wymieniaja za skéry, w ogéle przytém
obawiajg sie bialych Indzi. D(m niéj bylo co innego: na-

pady, grabieze i mordy zdarzaly sie codziennie. Nawet
nmuly o znacznéj stosunkowo ludnodei bywaly zZagrozone.
Lucyusz pamietal jeszeze dobrze te czasy. Opowiadal
mi naprzyklad, Ze zaszedlszy raz z Rubem do dwéch gér-
nikow francuzéw, zastal ich obydwéch zamordowanych
i skalpowanych. Luecyusz takze hral mewduu]nuh]m

Pisma H. Sienkiewicza. Tom IIL 7
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udzial w walkach z czerwonymi. O ich meztwie méwid

z lekcewazeniem i pogarda. Twierdzil, ze w otwartéj bi-
twie nigdy nie umieli dotrzymaé bialym, i Ze wszystkie
napady odbywaly si¢ noca, niespodzanie, z zasadzki.
Zreszta, obeene pokolenia, Zyjace w poblizu osad, uspo-
koily sig¢ juz, zmuszone do tego krwawém doSwiadcezeniem.

Przed paru laty odkryto w gorach, przebiegajacych
we wszystkich kierunkach kraj ten, obfite poldady srebra,
za ktérémto odkryciem nastapilo zaraz obfite przesiedle-
nie sie gérnikow z Kalifornii, a w miare zwigkszania sig
ludnofei, 1 wigksze stosunkowo bezpieczenstwo. Tylko
pokolenia mieszkajace na stepach, w gorach, zwlaszeza
ku wschodowi i poludniowi, sy jeszeze dzikie 1 drapiezne.
Szezegdlnié) odznacza sie tém pokolenie Moave, mieszka-
jace na granicy Sonory. Wypytywalem sig¢ o te szcze-
g6ly bardzo dokladnie, mialem bowiem zamiar puscit sig
do Arizony z pierwsza lepszg karawang gérnikéw lub
osadnikéw szukajacych roli. Obecnie dosyé to latwo do-
prowadzi¢ do skutku, w caléj bowiem poludniowé) Kali-
fornii panuje dos¢ ozywiony ruch emigracyjny w tamte
strong. Z tém wszystkiém, mimo tego ruchu, poniewaz
sama Kulifornia, na przeszlo szesciu tysigeach naszych
mil kwadratowych nie posiada jeszeze miliona mieszkaf-
cow, w Srodkowéj zas 1 wschodniéj swéj czescl, prawie je-
szcze jest pusta, wiee i przyrost ludunosei w Arizonie nie
moze bye znaczny. Dzi§ mozna powiedzieé, Ze ogromny
Stan ten po najwiekszé] czeSei jest jeszeze bezludny.
(3l6wne miasta tameezne: Prescot i Tuscon, sg osadami
liczgcemi zaledwie po kilkaset mieszkancow, w gérach
gdzieniegdzie istnieja male osady ,,minerskie,” w rzadkich

oy
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dolinach, obfitujacych w drzewo i wode, tu i owdzie trafi
si¢ ferma Iub ,estancia” pasterska, a zresztg tysigee mil
gor 1 stepow sq jeszeze gluche, milezace i bezludne, W igk-
sza czeS¢ osadnikéw prowadzi dotychezas Zycie pionier-
skie, to jest z palcem na cynglu od karabina. Gornicy
i nieliczni pasterze po wybrzezach rzek Gila i Colorado,
zyja pod namiotami.

Kraj nie produkuje jeszcze tyle, aby sie sam mogl
WYZywic, a poniewas me talu, mianowicie srebra, jest obfi-

t0s¢, zapasy za$ ZywnoSei trzeba sprowadz: 1¢, albo niesly-
chanie trudng, drc

ga przez pustynig, albo przez ocean,
nackolo Low er-California, i zatoke Rubinowa przez Co-
lorado, drozyzna jest wiec nieslychana. Funt malki ko-
sztuje dulmm funt kartofli cztery bity, czyli przeszlo pied

naszych zlotych. Podobne stosunki istnis aly dawniéj w Ka-
lifornii. Goérnicy posiadajgcy malo pieniedzy a wiele sre-
bra ,,2n natura,” lub téz zlotego piasku, placg za wszyst-
ko najezeScié) nie pieniedzmi, ale surowym metalem,
Kupey majg z tego powodu znakomite zarobki; W ogole

jednak Lucyusz odradzal mi podréz do tego Stanu.

— Nie mozesz sobie wyobrazic—mowil—co to za
anC;(:pnft i okropna okolica, Widzialem rozmaite pustynie.
Lower-California jest pustynia, ale rosng na niéj przy-
uqunue] kaktusy i palmety. W naszéj Kalifornii, r6-
wniez na drodze od Los-Angelos do St. Fra INEisco, roz-
ciaga si¢ ogromna przestrzen bezwodnego stepu, ale ; ten
pokryty jednym lasem palmetéw, gdy tymeza
zonie niéma i tego nawet.

— C6z tedy jest w Arizonie? —pytalem.

em w Ari-
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— (o jest?—odrzekl—pewiem krotko: gory, skaly,
kupy siwych kamieni i step; ani wody, ani trawy, ani
drzew; nic inie, tylko kupy kamieni i lyse gory. Pra-
wda, srebro tam lezy wszedzie, ale niech przeklety bedzie
m6j jezyk, jeSli warto tam je zhierad.

Potém pytalem o Gila 1 Colorado. Lucyusz prazy-
mal. 7e brzegi ich sa rzeczywiscie zyzne i bujnie poro-
$niete, ale za tym zielonym pasem, zaraz Zaczyna sig bez-
plodna pustynia.
Wind.” ktory dusi nas tu od czasu do czasu. Nakoniec
tamtejszych gorach, znam ich, mowil
Laséw tam niéma takich, jak

Tam przecie rodzi sie 6w ,Santa-Ana-

co do canionéw W
Lucyusz, bardzo wiele.
w naszych: kryki mniejsze, a przytém prawie niedostepne.
Wreszcie, jedli gdzie i jest las, tam stojg wigwamy apa-
6w, Samemu lub w maléj liczbie towarzyszow niebez-
piecznie tam chodzic.

— Niech przekleta bedzie Arizona
szcie Lucynsz—zakladam sig, Ze tam nigdy ludzie nie

zakonezyl wre-

t.\Si:@d;}.

Opowiadaniom jego nie mialem powodu nie wierzyc,
sam bowiem widziatem kraje bardzo do powyzszego obra-
zu podobne. Napréino staralbym sie naprzyklad odma-
lowaé czytelnikowi, jakie straszne, jakie przygniatajace
wrazenie czyni Wyoming, Utah i Newada, przez ktore
przejezdzalem wielky koleja dwoch oceanéw. Oko nic
tam nie znajdzie, procz, to bezmiernego stepu, to dantej-
<kich zloméw i rozloméw skal, to urwisk, ktérych nazwy
same, polaczone zawsze z imieniem dyabla, przejmujg
dreszezem, to nakoniec slonych jezior, odbijajgcych szare

posepne niebo. Na przestrzeniach tak rozleglych, jak
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europejskie mocarstwa, nie widzialem ani jednego drze-
wa. Szare stadka antylop lub wielkich jeleni, migaly cza-
sem po skatach, ale czém zyja i co pija te stworzenia, to
dla mnie dotychezas zagadka.

Wreszcie, nie szukajae daleko, sama Kalifornia, lu-
bo w glicznym klimacie, lubo przewaznie urodzajna, buj-
na i wypieszczona przez ludzi i nature, ma jednak miej-
scowodel ogromne, prawie zupelnie bezwodne, stepowe,

pustynne. Zwiedzilem naprzyklad niedawno. ogromny
pustynie srodkows, i poprobuj¢ ja opisaé w nastepnych
listach, tu za§ nadmienie tylko, Ze takze nie moge inaczé]
powiedzie¢, jak: ze bylem w krajach Danta, w krainie
gmierci. Widzialem lasy palmetéw, rosnace naksztalt
posepnych kolumn na piaszezystych bezbrzezach. Pose-
pne, dziwne jakie§ galezie ich stercza, jakby ramiona wy-
ciagniete ku niebu z rozpaczliwg prosbg o ratunek. Mil-
czenia w takim potepionym lesie nie przerywa ani jeduno
zywe stworzenie, cicho i cicho! wiatr nie poruszy nawet
poroslych, jakby plesnig i kurzem przesmutnych ramion
drzewnych, ani jednéj kropli wody nie znajdziesz na prze--
strzeni kilkudziesieciu mil kwadratowych, cienia nie daja
te szeregi kolumn: ujedziesz miedzy niemi cale dziesigtki
mil, a przerazliwa jednostajnosé ani na wlos sie nie zmie-
ni: tenze sam piasek pod nogami, tez same réwne, jakby
% pod cyrkla 1 linii, pnie kosmate, tez same galezie zadar-
te w gore.

Ostatecznosei wreszeie takich znajdziesz mndstwo
w Kalifornii. Za doling Yosemita, owém artystyczném
marzeniem BoZém, gdzie promienne warkoeze kaskad
przewigzujg sie wstegami teczy, gdzie zwierciadla jezior,
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rzeklbys, pochlonely wszystek lazur niebieski, gdzie drze-
wa wznosza, sie na czterysta stép wysokoSci, a ziemia za-
topiona powodzia kwiatéw, o Sciane skalng zaczynaja sie
bezplodne i bezwodne stepy. O Arizonie slyszalem po-
tém i inne opowiadania, w mniéj czarnych malujace sie
barwach, ale wigeéj wierze Lucyuszowi, ten bowiem byl
tam prawie wszedzie 1 wszystko wlasnemi oezyma ogladal.

Skonezywszy o Arizonie, poczal opowiadaé dalszy
ciagg swyeh przygod mysliwskich, przyezém rozmowa zesz-
la na niedzwiedzia, z ktérym mieliSmy rozprawiaé sig na-
zajutrz. Stary indyanin, Ramon, zamieszkaly u Plesen-
tow, zabral glos 1 o§wiadezyl, Ze zwierz to jest ,muy gran-
de” (bardzo wielki). Dowiedzialem sie jednoczesnie, ie
wlagciwe kolko myshiwskie stanowig tylko dwaj Shrew-
shurowie, Dzak, Plesent i ja, bo praybyli meksykanie, za
calg bren posiadaja lassa inoze. Mieli zate pilnowaé
obu wyjsc z doliny, i wrazie, gdyby zwierz cheial sig wym-
kng¢ tamtedy, rzucié na niego sznury i zatrzymaé na miej-
scu. Starzy kalifornijezyey czesto wychodzg na niedzwie-
dzia tylko z lassami, ale niezrdwnana ta bron, moze byé
skutecznie uZzyta wylacznie z konia, zatém nie w urwiskach
1 zaro§lach.

Tymezasem skoficzyla sig wieczerza i zasiedliSmy na
nowo przy ognisku. Stary Ramon wzial w usta instru-
ment, zwany ,eyotée,” 1 utkwiwszy oczy w niebo, jak po-
zujgey koncertant, poezgl na nim brzdakac. Zdala z cie-
mnosei dochodzily parskania meksykanskich mustangow,
poprzy wigzywanych lassami do drzew, i dzwonki kéz an-
gorskich, zamknietych w koralu polozonym na pochylosei
gory. Slyszalem te dzwonki potém przez calg noc, przy-

wip
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wiazuja je bowlem koniom i kozom dla odstraszenia dzi-
kich zwierzat. Dizwigk ich przygluszony, jakoby echo-
Wy, sprawia wraZenie smutne, ale lagodne, i sklania do
marzei.

SiedzieliSmy wszysey przez jaki§ czas w milezenin,
przerywaném tylko przez trzask palacego sie drzewa i ci-
che tony ,eyefte.” Wkrotce jednak milezenie to przer-
wane zostalo jednym z codziennych wypadkow w tych go-
rach. Kolo koralu z kozletami, zaczal szezekat pies, ins
ne polecialy zaraz za nim, i przez chwile wawoéz rozlegal
sig zarliwém ujadaniem! Plesent zapalil dlugy smolng
szezypke drzewa, wzial strzelbe i poszed! zobaczy¢ co sig
dzieje. Za nim poszedlem ja takze i stary Ramon. Bia-
le kozleta beczaly przerazliwie, psy zad§ zebrane pod je-
dném wielkiém drzewem, popodnosily w gére paszcze i wy-
ly. Ramon, zebrawszy kilka kamieni, poczal rzucat niemi
w drzewo, §wiszezae przytém przerazliwie. Przez chwilg
nie poruszato sie nic, ale po chwili ujrzeliSmy ciemne
zwierze wielkoSci &redniego psa, przeskakujace tak szyb-
ko na nastepne drzewo, ze Plesent nie zdazyl za niém
strzelic.

— (o to bylo?-—spytalem.

— ZLynx! pomorek na jego potomstwo! — odpo-
wiedzial Plesent. Przywigzuje dobrego psa w koralu,
a jednak to nie pomaga. Przeszlego roku srebrny lew
wybral mi dwanascie kozlat i starego kozla, za ktorego
w Los-Angelos zaplacitem siedmdziesigt pieé dolardw go-
towka.

Szlismy przez chwile w milezeniu, przyczém oddali-
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lem sie troche na bok, wybierajac droge, jak mi sie¢ zda-
walo, krétszg, gdy nagle skwater zawolal: ;

— Nie tedy! nie tedy! ostroZnie, bo zlapiesz si¢ pan
w zelaza.

Jakoz niewiele juz do tego braklo. Dwa sasiednie
korale jeden z kozami, drugi z kozletami, byly to ni-
by male fortece, do ktorych nie latwo bylo wedrzet si¢
wrogom. Ale nic téz nie necilo tak wszelkiego rodzaju
drapieznikéw, jak owa smakowita zdobycz. Cale zycie
Plesenta bylo ciagla z niemi walkg. Plesent jeden z pierw-
szych zapewne skwater6w, wprowadzil chéw koz angor-
skich w gérach Santa-Ana i mial juz z niego znakomi-
te korzySei, welna ich bowiem o wiele jest drozsza od
owezéj. Kalifornia hoduje wprawdzie setki tysiecy, a mo-
ze 1 miliony owiec, ale hodowla ta trafia na jedna nieprze-
zwyciezong Jeszeze dotad zupelnie trudnodé. Oto wszy-
stkie stepy 1 gry Kalifornijskie, pokryte sa gatunkiem
ostu, ktorego male, mikroskopijne prawie szyszki, zaplg-
tuja sie w welne, przez co utrudniajg niezmiernie j€) prze-
dze. Dotychezas, mimo licznych prob, nie wynaleziono
jeszcze érodka zaradczego, skutkiem czego i welna mgé-
ma téj ceny, jakaby mieé mogla i powinna. Kozy angor-
gkie mniéj s naraZone na owe szyszki, sieré ich bowiem
nie kedzierzawa, tak jak welna oweza, ale dluga i wisza-
ca, 1 mniéj chwyta szyszki, 1 latwiéj moze byé z nich oczy-
szezoni,. Dlatego sadze, ze jakkolwiek chow koz angor-
skich mozliwy jest tylko w gérach, rozwinie sie on w przy-
szlodei znakomicie 1 utworzy z czasem nowe a poteine
zrodlo krajowego dochodu.

s - o
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Chéw ten zreszta, o ile mu sig przypatrzylem, nie
przedstawia zadnych trudnosei. Skoro zadwita, otwieraja
koral, kozy wychodza w gory, idg gdzie chea, jedzg co
chea, na noc zaé wracaja do korala. ‘W dziefi nie sa na-
razone na napady drapieznych zwierzat. Mimo przykrego
zapachu, jaki wydaja te zwierzeta, przypatrywalem im
sie czasem calemi godzinami. Oeczy ich wielkie i fago-
due, jedwabista srebrna albo blado-zlotawa sier¢ nadaja
im dziwnie wdzieczng postaé. Kozly zwlaszeza majg sierc
tak dluga, e wida¢ im z pod niéj nogi tylko od kostek;
najpiekniejsze jednak sg male kozleta, o sierci kroétkiéj,
mlecznéj i ruchach gazelli. Po skalach, urwiskach, nad
przepaseiami, wieszaja sie z niepordwnang zrecznoscig,
Koziel, brodacz z ming starego rozpustnika, jest wodzem
a przytém despotycznym. wladzea calego stada. On naj-
pierwszy wychodzi rankiem z koralu; on prowadzi cale
stado, pobrzgkujac dzwonkiem i1 kiwajac powaZnie glowa:
on wybiera miejsce paszy, nie dozwala zbyt rozpraszaé
sie malzonkom, nagradza pieszczotami posluszne, niepo-
sluszne za$ karei umiarkowanemi ciosami rogéw. W ogé-
le wydaje sie rozwigzlym, ale powaznym, statecznym i pel-
nym ufnosci w siebie. Z powodu ogromuéj glowy, jesz-
cze wiekszych rogéw i obfité] sierci, robi wrazenie wiel-
kiego zwierzgcia, w rzeczywistosci jednak jest maly, a gdy
go ostrzygg, wyglada jak pierwszy lepszy chlystek. Z psow
nic sobie nie robi. Gdy zobaczy obcego, idzie wprost na
niego, wytrzeszczajac glupowate oczy, kiwajac brodg
i spluwajac glo$no, jak gdyby z obrzydzenia. Jezeli pies
nie ustepuje, ale co zdarza sie najczeSciéj, zatrzymuje sig
wietrzac i przypatrujge sie takze dziwolagowi; wowczas
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i koziel zblizywszy sie o kilka krokéw staje, przez chwile
patrzy, kicha jeszcze grozniéj, nakoniec zniZywszy rogi,
rzuca sie jak piorun na wroga.

Pies m6j byl ustawicznym przedmiotem podobnych
napasci. Zdarza sig, Ze wojowniczy koziel rzuca sie i na
swego pana, w chwili gdy ten otwiera koral, ale pan
chwyta go wowezas za sieré, jedng reks kolo karku, dru-
ga kolo ogona, 1 bez dalszych ceremonii przerzuea przez
plot o dziesieé krokéw. ObraZony takiém postepowaniem
sultan, wyraz

a swoje oburzenie glo$ném plunigciem i od-
dala sie pospiesznie.

Stary indyanin  Ramon, ktory specyalnie zajmowal
sie temi kozami, kochal je, jak wlasne dzieci. Wracajac
z za korala po odstraszeniu rysia, zabralem z owym ca-
ballero blizsza znajomo&é. Bylto starzec siedemdziesig-
cioletni z bialemi wlosami, ale czerstwy i zdrowy. Twarz
Jego miala kolor bronzu. Méwiono, Ze nie byl zupelnie
czystym indyaninem, ale jesli plynela w nim jaka domie-
szka krwi bialych, to musiala byé bardzo nieznaczna. Pare
lykéw ,brandy,” ktére ofiarowalem mu z méj manierki,

-otworzyly mi jego serce. SiedliSmy potém kolo siebie

przy bgnisku i poezeli rozmawiaé. Pytalem go gdzie mie-
szka. Odpowiedzial: w gérach! A gdzie jest ,/z casa
de usted?” (dom jego?). On za&: O! bobre Ramon! nié-
ma weale domu. Mieszka czasem u Plesent6w, czasem
u Shrewsburych, czasem w namiotach Salvadoréw, ale
najezesciéj u Plesentéw, bo to, bardzo, bardzo dobrzy lu-
dzie. Dawniéj, ale to bardzo dawno, Ramon mial Zong
1 dzieci, i szalasy 1 stada wlasne. Potém... ta nieszczesna
woda ognista... Ot, co tu mowit: teraz Ramon ,,s0/6™ ach!
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sSotizo!” powtarzal zalosnie... ,solito.” To rzeklszy, wrigl
swoje ,eyoffe” 1 poczal znowu na niém brzdgkaé, utkwi-
Wszy oczy w ciemne gwiaZdziste niebo.

Przypatrywalem sie z ciekawoscig temu instrumento-
wi, nad ktéry niéma pewno prostszego na $wiecie. Wszy-
stkie prawie stoki gér pokryte sg roSling, zwana po hisz-
panisku: ,,cyefte” ktoré) angielskié] nazwy nie moglem sie
dopytaé. Cyotte jest to kepa liSei podobnych do liSei na-
szych lilii lub tatarakun, tylko twardszyeh i zakoficzonych
koleami. Ze &rodka tych liSei strzela w gorg dlugo od
pieciu do oSmiu stop biala laska, grubsza u dolu a zweza-
jaca sie ku gorze. Koniec téj laski pokrywa sig¢ na wio-
sne kiSciami przepysznego purpurowego kwiatu. Jestto
ro§lina niezmiernie pozyteczna. Rdzen laski, podobny do
bzowego, lekki i wypeliajacy cala dlugo$é rosliny, do-
starcza indyanom i meksykanom smacznego pokarmu.
Jedza takie i korzeh. W czasie wycieczek mysliwskich
w gorach, probowalem go niejednokrotnie. Ma on smak
§wiezego wloskiego orzecha. ‘W czasie kwitnienia, okolo
kiSci purpurowych iskrza sie moje kolibréw i1 wielkich mo-
tylow, pszez6l 1 bakow. Jesienig, gdy kwiat opadnie,
a lodyga wyschnie nalezycie, wtedy jest przydatng do ro-
bienia instrumentéw. Obcinaja ja wéwezas u gory 1 u do-
Iu, potém przywigzuja na niéj strung podparts z jednéj
strony kijkiem i instrument gotowy. Jestto wige harfa
0 jednéj strunie, ale gra si¢ na niéj inaczéj, jak na zwy-
czajnéj. Stary Ramon bral ciefiszy koniec w usta, i pal-
cami jednéj reki przyciskal w rozmaitych miejscach stru-
ng, dla wydobycia rozmaitych tonéw, drugg za$ reks ja
tracal. Pomimo calego ubdstwa dzwigkéw, Ramon po-
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trafil jednak wygrat¢ rozmaite melodye meksykanskie, po
najwiekszéj czesei melancholiczne i rzewne. Jeden z Sal-
vadoréw wtérowal mu od czasu do czasu glebokim i dZzwie-
cznym jak metal barytonem: ktérego pozazdroscilby mu
nie jeden épiewak operowy. Tre&é piosenek byla po naj-
wigkszé] czedel milosna: ,,Gdym spal pod cieniem ma-
gnolii, §piewal Francisco Salvador, énilem o tobie; gdym
sie zbudzil i niewjrzal ciebie, poczalem tak plaka¢, Zem
usngl znown!”... Po takim krétkim przedSpiewie, naste-
powal przestanek; przez chwilg slychat bylo tylko dzwon-
ki kéz i tony ,,cyotte,” a potém Spiewak konezyl podnie-
sionym glosem, wyraZajacym jak najglebsza tesknote:
,,O Julia! o Julia!”

Wigksze jednak jeszcze wraZenie uczynila piosenka
wyrazajaea zal kochanka, po utracie narzeczonéj. ,,Deszcz
od$wiezal dla ciebie powietrze, wiatr chlodzil cig, muskity
uciekaly od ciebie, figa pochylala ci galezie z owocami;
gdzie nastapila$ wyrastaly kwiaty: jam ciebie kochal,
o! kochal bardzo, a jednak opuscila$ mnie, dziewczyno.”
Po skoniczeniu piosnki nasgala dluga chwila milezenia.
Dounie Refugio przypomniala sie zmarla siostra i lzy za-
blysly w jéj oczach, wige cheae je ukryé, wstala i poszla
pomywaé statki po wieczerzy; Lumcyusz Shrewsbury po-
sepnial jak noc; a Plesent, zwréciwszy sie¢ do mnie, poczal
mowié:

— Pan nie znale§ siostry mojéj Zony? na imie jéj
bylo Monika. KochaliSmy ja oboje, jak wlasng corke.
Ach panie! taka byla dobra, taka mloda, taka ladna, wa-

- zyla przeszlo sto czterdzieSci funtdw! i ot, waz ja ukgsil
1 umarla.
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Bylem gotéw domiesza¢ lzy moje do wspdlnéj lza-
wicy nad losami pieknéj Moniki, gdyby nie ta czysto ame-
rykanska wzmianka o wadze stu czterdziestu funtéw, kto-
ra sprawila, Ze musialem przygryzé usta, aby sie nie
uémiechnaé. Chege cos powiedziet, spytalem czy Monika
byla juz narzeczong? Na to Plesent spojrzal na Lucyusza,
ktéry patrzyl ponuro w ziemig i nie odrzekl nic. - Potém
dowiedzialem sig, ze nie byla jeszcze narzeczeng, ale ko-
chali sie oboje z Liucyuszem. Co za tragiczne rozwigza-
nie sielanki! co za powtérzenie smutnych loséw Pawla
i Wirginii! Lucyusz wyciosal wlasnemi rekoma trumne
dla kochanki. Na grob jéj nanosil z sila olbrzyma ogro-
mnych kamieni, aby kujoty nie niepokoily snu zmarléj,
i miedzy kamienie nasadzil dzikich réz. Widzialem potém
to miejsce. Réze dzikie przez rok -rozrosly sie bujnie...
i gdym si¢ zblizyl, chwytaly koleami za moje odzienie, jak
gdyby zmarla dziewczyna starala si¢ zatrzymaé przecho-
dnia, i prosi¢ o ,Zdrowa$ Maryal”

Tymezasem na owych gawedkach, Spiewach i roz-
myS$laniach zeszla znaczna cze$é nocy. Byla polnoc. Ko-
gut pocza! piaé pod szopa, w ktéréj stal woz i maszyny
pszezelnicze Plesenta. Starszy Shrewsbury wyciagnal no-
gi, pogladzil podgardle, i zwréciwszy sie ku gospodarzo-
wi, rzekl:

Well! jutro wstaniemy o Swicie!

UdaliSmy sie na spoczynek., Meksykanie poszli do
szopy, gdzie znajdowalo sig troche slomy jeczmiennéj, ale
gdzie stal takze odlgczony od stada stary koziel, zatruwa-
jacy powietrze, Shrewsburowie za$, ja i Dzak, pokladli-
§my sig kolo ogniska, Mimo, Ze bylem niezmiernie zme-
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czony, a moze wlasnie dlatego, nie moglem usnaé. Lu-
cyusz, Monika, stary Ramon, jutrzejszy szary niedzwiedz,
wszystko to krazylo w bezladném zwichrzeniu w méj glo-
wie. Przytém w uszach brzmialy mi ciagle monotonne
dzwonki koz; czasem zakwiczaly konie; czasem zawyly na
szezytach dalszych gér Zwierzeta, to znéw psy zrywaly sie
nagle i biegnge z halasliwém ujadaniem, niknely w cie-
mno$eiachy sen zamknal mi powieki dopiéro kolo godziny
drugiéj, gdy ognisko zasulo si¢ popiolem i wygaslo pra-

wie zupeinie,

[T.

Rozbudzil mnie chrzest Zelaznego stempla w lufie.
Otwarlszy oczy ujrzalem w pélmroku, w péléwietle, ogro-
mna postaé Lueyusza, pochylong nad dlugg rura karabi-
na. Starszy Sam nie spal juz takze, meksykanie ruszali
sie pod szopa, a w okienku Plesentéw polyskiwalo §wiatlo.
Na niebie byl dopiéro pierwszy brzask. Niepojety urok
ma dla mnie zawsze ta chwila, w ktéré) Ormuzd konczy
zwyciezka walke z Arimanem. Jest co§ mistycznego
w naturze, gdy powietrze poezyna nasyeat sie zwolna bla-
dém Swiatlem: coraz nowe przedmioty, to skaly, to drze-
wa wyechylaja sie stopniowo z cienia; $wiatlo okresla ich
kontury, bieli leciuchno linie, rysuje zwolna ksztalty,
z poczatku szarvo, blado, metnie, sennie; potém coraz wy-
aznié] 1 wypuklé); rzeklby§, ciemno$é miesza ze soba
przedmioty, unicestwia i roztapia je w sobie, brzask po-
woluje je napowrét do Zycia; udpienie owija jeszeze §wiat,
ale juz zaslona nocy podnosi sig, i jawa, wraz z wraZeniami
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rzeczywistoSci, poeczyna sie podstawiacé w fantastyczne o-
hrazy snu. Jestto pél-istnienie, pél-nicosé, pol-wid a pol-
mara; jestto nakoniee szara granica miedzy panteistyecz-
nym nieosobowym swiatem pomroki, a budzeniem sie Zy-
cia indywidualnego.

Wiysoce tajemnicza i poetyczna chwila dla tego, kto
ja umié czué i pojac. Zablgkané) w tych pustyniach le-
énych, pod goracém niebem Kalifornii, wiec stgsknionéj
za krajem, i rozkolysanéj duszy mojéj, wydala si¢ ona je-
szeze pelniejszy tajemniczych czardw i urokéw. Tymeza-
sem noc bladla i bladla, odlegle przestrzenie z szeregami
pni drzewnych, stawaly sig coraz widoczniejsze dla oka;
vanny ptak, dzieciol, poczal pukat w drzewo, jakby cheiat
mowié: ,puk! puk! wstawajcie, oto duziesi robi sie na gé-
rach i dolinach.” Wreszcie w przerwie dwéch gor uka-

zaly sie pierwsze blaski jutrzni porannéj.

Leciuchna, przejrzysta, seledynowéj barwy smuga
wyciggnela sie naksztalt pasem i1 wldkien na wschodzie.
Niebo eale bylo jeszcze chlodne, ciemne i zimne, ale smu-
ga rosla, rozlewala sie coraz szerzéj. Zwolna gérny jéj
brzeg poczal przemieniaé si¢ w blado-zlotawy szlak. Oko
nie moglo uchwycié przemiany tondw, tak nieznacznie
jedna barwa topniala w drugiéj. Blekit, blade zloto
i blada zielono§é igraly ze soba przez chwile, aZ wreszcie
wszystkie przeslonily sig, niby leciuchng mglg rézang.
Wistawala jutrzenka: ,rézanopalea jutrzenka,” jak ja na-
zywa Homer, Sliczna, zaploniona, zalewajgca goéry i doli-

ny radosném S$wiatlem i zmieniajgca na brylanty krople

rosy wiszace na liSciach debéw. Byla jaka$ radost praw-
dziwa w tym dziewiczym, mlodym jeszcze §wiecie, budzg-
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cym sig¢ do Zycia, z ochota do Zycia, i wiarg w Zycie. Pta-
ki poczely Spiewaé, kozy beczeé, psy skakaé wesolo 1 bie-
gaé. Na wszystkich sklonach gér ozwalo sie zwykle:
w0 ho! ho!” kuropatnich kogutéow zwolujacych samice.
My wszysey byliSmy w doskonalych usposobieniach. Po-
wazny nawet Sam Spiewal znang pieSi amerykanska,
w ktoré) co zwrotka powtarza sie: ,Hej, ho Missisipi,
Missisipi #zzer/” Wreszcie, opatrzywszy brofn, ruszyli-
Smy na wyprawe.

Zeszedlszy do kamiennego korytarza, pusciliSmy sie
w gore potoku. Plesent i stary Ramon, jako najéwiadomsi
miejscowosel, szli naprzod, druga pare stanowilem ja i Lu-
cyusz, Sam za§ z Dzakiem zamykali poch6éd. Meksykanie
wyruszyli jeszeze znacznie przed nami, jedni ku zachodnie-
mu, ezyli dolnemu; drudzy ku wschodniemu, czyli gérne-
mu biegowi strumienia. Ci ostatni, czesté tylko drogi
mogli i8¢ lozyskiem, dalé) za§, jak to wskazywaly dlady,
wdarli si¢ na brzeg i przejechawszy wzgorze, okolo kté-
rego zaginal sig strumien, skrécili sobie przez to znako-
micie droge. Celem ich bylo wedrzet sig w glgh’ gér,

jak mozna najdaléj, aby w razie gdyby zwierz chcial uj§é

w gore lozyska, przecigé mu droge. Plan tedy wyprawy,
ulozony przez Ramona i Lucyusza polegal na tém, aby
kawalerya zajgwszy dwa ujscia doliny, napedzila zwierza
na piechote, znajdujgcg si¢ w Srodku. NiedzwiedZ mogl
wprawdzie tak dobrze staraé sie ujéé bokami, jak i lozy-
skiem, ale Ze boki doliny utworzone byly przez sklony
gor doS¢ spadziste, a widne dla oka, zrzadka bowiem tyl-
ko zaroSnigte dgbami, w takim wigc razie, ujrzelibySmy
go z pewnoscia. Zreszta Ramon, ktory byl znakomitym
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traperem, utrzymywal, Ze niedZzwieds prawie napewno be-
dzie sig znajdowal na jedném wzgdérzu, tworzacém zagigcie
strumienia 1 wystajacém niezmiernie stromo nad wode.
O trzy mile od granicy klemu Plesenta, Ramon poczgl
uwainie przypatrywaé sig wazkiemu szlaczkowi piasku
pomieszanego z mikg. Przez chwilg badanie to bylo bez-
skuteczne, nagle jednak stary indyanin pochylil sie 1 wy-

krzykngwszy zcicha: ,hughs” ukazal nam gleboki i1 wy-

azny §lad. Byl on tém widoczniejszy, Ze we welebieniu
zebrala si¢ obficie mika, §lad wige blyszczal jak pozloco-
ny. Bylo ich trzy, z tych dwa tylko wyrazne; potém zno-
wu nikly na kamieniach. Swoja droga, Ramon umial je
dojrzeé tam nawet, gdzieby kto inny ich nie podejrzywal.
Dziwny widok przedstawial ten starzec z bronzows twa-
rzg, a bialemi wlosami, wietrzacy, jak gonczy pies,
chylajgcy sig co chwila i wykrzykujacy raz poraz gardlo-
wo: hugh!”  Wezorajszéj nocy, gdy siedzial w kuczki
przed ogniem, z lokciami opartemi na kolanach i mleczng
glows wspartg na reku, wydawal mi sig zgrzybialym pra-
wie; dzi§ nozdrza jego byly rozdete i poruszaly sig szy bko,
Jak gdyby chwytajac wiatr, oczy za$ blyszezace biegaly
z prawdziwie indyjska t‘mhhwuxu‘g badajgc kazdy zlam
skaly przy lozysku, kazdy krzak na sklonach gor 1 wresz-
cie grunt pod nogami.

po-

Zblizajac sie do owego wzgorza,
na ktérém prawdopodobnie zwierz obral stala sie dﬂhw
szliSmy coraz wolniéj, a praytém tak cicho, ze sly smlem
doskonale szmer wody po kamieniach, pul\dmc dzieciolow
na drzewach i nawolywanie sie Lumlmtw ”(}I‘S]xlb]l. Ra-
nek byl sliczny,  slofice juz wzeszlo, powietrze, przesycone

Pisma H. Sienkiewicza.—1T, III. 8
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miodowym zapachem szalwii, sprawialoby prawdziwa roz-
kosz plucom, gdyby nie to, Ze miejscami zatruwaly je
obrzydliwe wyziewy skunkséw, czyli §mierdzieli amery-
kafskich, malych czarnych zwierzatek, nader obfitych
w tych gérach. Straszliwy zapach, jaki wydaja, nie jest
niczém wiecéj, jak tylko nadmiarem pizma, a zatém sub-
stancyi, ktora w maléj iloSci atomdéw jest nawet wonna,
ale w nadmiarze poprostu dusi. Dom, pod ktérym ukry-
wa sie skunks, staje si¢ absolutnie nie do mieszkania; za-
pach wchodzi nosem, gardlem, przepelnia pluca, sprawia
krztuszenie sie i wymioty. Nie znosza go nawet psy; ku-
ry za, poczuwszy go, wpadaja w zupelne omdlenie.

W ciagu naszego pochodu, trzy lub cztery razy na-
trafialiSmy na 6w zapach, tak Ze z najwickszém wysile-
niem potrafilem wstrzymaé sie od kaszlu. DoszliSmy
wreszeie do owego wzgbrza wystajacego, jakby trdjkat,
nad okrazajacym je strumieniem. Nadzieja znalezienia
na niém zwierza zmienila sie prawie w pewno§é, gdy sta-
ry Ramon ukazal nam tuz u jego stép wielki kamiefi po-
roéniety delikatnie §lizka warstwa mchu. Zwierz wido-
cznie wdzieral sig po nim na wzgdérze, i wdzieral sig nie-
dawno, mech bowiem wilgotny,* widocznie §wiezo byl po-
gcierany, w krésach za$, utworzonych przez zeshzgiwanie
sig straszliwych pazuréw, blyszezala rosa nocna. Ramon
wskazawszy nam te §lady, wyszepnal cicho: ,,0750” 1 zaraz
potém rozdzieliliémy si¢ na dwie partye. Lucyusz, Sam
i Plesent, okrazyli wystajacy cypel, aby si¢ wedrzeC na
wzgorze z drugiego boku, my za§ poszliSmy wprost pod
gbre. ZaroSla byly tu tak geste, Ze postepowaé naprzéd
mozna bylo tylko nadzwyc-aj wolno. Nasza tréjka, to
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jest Ramon, Dzak i ja, rozdzieliliémy sie takZze w ten spo-
s6b, 7e jeden od drugiego przynajmniéj o czterdziesci
krokéw byl odlegly. Teraz zaczelo sig prawdziwe polo-
wanie. Cale wzgorze ciche bylo jak gréb; najbystrzejsze
oko nie mogloby dojrze¢ nas, pelzalifmy bowiem w zaro-
§lach, ukryci nawet jeden przed drugim.

Od czasu do ezasu tylko kazdy podnosil glowe, aby
po drzeniu krzakéw przekonac sig¢, gdzie sa jego towarzy-
sze. W ten sposéb raz ujrzalem jasng brode Diaka,
drugi raz palajace oczy Ramona. Uplynelo dziesigé mi-
nut, kwadrans, a zrobiliSmy zaledwie kilkadziesiat kro-
kéw pod gore. Trafilem na miejsce, gdzie u stop zarogl
lezal obficie zwir: male kamyki poczely staczac sie 1 sze-
ledcié, musialem wigc prayczai¢ sie 1 czekacé. Nastepnie
poruszylem si¢ jeszcze ostrozniéj. Uplynelo wreszeie
7 p6t godziny. Poczynalem sig¢ troche niecierpliwié. Ci-
sza i cisza! Podnidsiszy glowe, dojrzalem na prawo i na
lewo lekkiego drzenia zaroSh, towarzysze widac szli na-
przéd. Przyszlo mi do glowy, 7e gdybySmy podniesh
okrzyk, zwierz, je§li istotnie znajduje sie w zaroflach,
ukazalby sie predzéj. Byla to prawda, ale té7 jedli sig
znajdowal blizko wierzcholka, od ktérego my byliSmy je-
szcze odlegli przynajmnié] na szeSéset yardéw, w takim
razie przebylby go i skryl sig przed naszemi oczyma, za-
nimbyémy zdolali uczynié polowe drogi. Zreszta niecier-
pliwo$§é moja nie miala juz byé na zbyt dluga prébe wy-
stawiona. Uplynelo moze jeszeze kilkanadeie minut, gdy
po drugiéj stronie cypla huknal strzal karabinowy, pni-.ém
rozlegl si¢ straszliwy ryk, potém wysilony okrzyk: ,‘ake
care!™ take care!” Potém drugi strzal i trzeci. Zer-

*8




116 -

wali§my sie na réwne nogi i biegli na zlamanie szyi do
cypla. Ramon, ktéry byl go najblizéj, dobiegl-téz naj-
pierwszy. «Widzialem go zdaleka, jak dobieglszy, zatrzy-
mal sie i natychmiast przylozyl kolbe do twarzy. Potém
buchngl strzal i znowu dwa jeszeze, 1 zmowu ryk, odtgd
juz nieprzerwany, 1 nawolywania: ,Zake care!” lub ,come
hére!” Nakoniec przybiegliémy na skret, ja i najbardziéj
oddalony Dzak. Objalem teraz okiem cala pochylosé
drugiego boku. Wyzéj stali dwaj Shrewsburowie tuz
kolo siebie 1 nabijali na gwalt karabiny, daléj za§ nieco
stal Plesent, ktory mierzyl spokojnie. Niedzwiedzia nie
moglem dojrzeé odrazu, po chwili jednak ujrzalem u stop
prawie wzgorza ogromna szarg masse, podobng do ol-
brzymiéj kuli, wdzerajaca sie szybko na gére. Nie ro-
zumialem nic co sie stalo. Spodziewalem sie ujrzeé strzel-
cow na dole, a niedzwiedzia u gory, tymeczasem stalo sig
przeciwnie. Ale nie bylo czasu na tlomaczenia, wszystko
bowiem, co opisuje, liczylo sie na sekundy, nie na minuty.
Plesent strzelil, szara massa wydala nowy rozpaczliwy
ryk, ale wdzierala sie dalé] szybko. Wowezas wymie-
rzyliémy obaj z Dzakiem. NiediwiedZ zapadl na chwilg
w zaro§la, ale zaraz ukazal sige nanowo. Wtedy strzelil
Dzak. Po jego strzale zwierz porwal sig na nogi, ale
upadl w tyl i stoczyl sig az do potoku. Ogromne hurra!
wyrwalo sie z naszych piers

sl.

Sadzilem, Ze to juz koniec,
ale twardego Zycia potwor, znowu sie zerwal i poczal,
czepiajgc si¢ pyskiem i pazurami krzakéw, biedz na
Shrewsburych. Bracia jeszeze raz dali ognia, my zas
z Dzakiem, posiadajac czternasto - strzalowe karabiny,
zwane ,Henry-rifle,” posylaliémy kule za kulg. W té
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chwili rozlegl sie 1 tentent meksykanskich jezdzcow, kto-
1zy galopujac po przeciwleglym, plaskim brzegu strumie-
nia, wyli jak dzikie zwierzeta. Dwaj z nich, dopadiszy
brzegu, przedzieleni od zwierza tylko strumieniem i nie-
wielka przestrzenia sklonu wzgoérza, zakrecili nad glowa-
mi straszliwe sznury, ale nim petlice byly rzucone, nowa
salwa zakoficzyla dramat. Zwierz stoczyl sie jeszcze raz
do strumienia, ale juz nie zerwal si¢ wigcé). DMimo to,
gdy cheialem biedz kn niemu. Diak zatrzymal mnie
gramigeém: L sfep/”  PoczeliSmy schodzié pomalu, wszy-
scy razem i z paleami na cynglach. () dziesigé krokoéw,
zatrzymaliSmy sie gotowi do wystrzalu, Zwierz lezal na
brzuchu z wyciagnietemi lapami i drgal jeszeze. Z pyska
wyplywal mu ogromny strumien krwi, od czasu za$ do
czasu dawalo sie slyszec¢ chrapanie konania. Piasek 1 tra-
wa, na ktérych lezal, poszarpane byly strasznemi pazu-
rami, okrwawione wargi i nos zwierza powalane piaskiem,
za ktory widocznie chwytal z wscieklogei zebami.

Lucyusz strzelil jeszeze raz, przylozywszy prawie
lufe swego ,,kentucky” do glowy zwierzeeia, poczém drga-
nia ustaly, cielsko za§ wyprezylo sig¢ nieruchomo. ,,Zno-
wngh!” (dosy€!) rzekl flegmatycznie Sam. Poezém za-
czeliSmy ogladaé nieboszezyka.

Podziurawiony byl jak sito. Jedna kula trafila
w glowe tuz kolo ucha, druga pod oko, nie liczac ostatnié)
Lucyuszowéj -1 tych wszystkich, ktére mial w ciele. Nie
byl to zwierz tak olbrzymi, jak ten, ktérego widzialem
w Cheyenne, na kolei dwoch oceandw. ale takZe jeden
z najwiekszych w swoim rodzaju. Podlozywszy obie rece
pod jego dolna szezeke, zaledwie moglem unie§é troche
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z ziemi ogromny leb. Odchylalem mu takze wargi, aby
przypatrzyc sie zebom. Siedzialy na nich cale sople krwi
juz krzepnacéj, lapy jego przednie uzbrojone byly w pa-
zury, przy ktoérych pazury naszych litewskich bialoszyj-
kéw zaledwie na nazwe pazurdw zasluguja.

Szary niedzwiedz amerykainiski, na miejscu zwany
werezly,” po lacinie zas ursus ferox,” jest najniebezpie-
czniejszém - zwierzeciem z rodzaju niedzwiedziowatych.
Przenoszac ogromem 1 sila najwieksze gatunki europej-
skie, przewyZsza je takze dzikoscia, zuchwalstwem i okru-
cienstwem., Na ludzi dos§é rzadko lub prawie nigdy nie
napada pierwszy, jednakze malo ich sie obawia, 1 zdarza
sie, ze nekany glodem, wdziera si¢ gwaltem nawet do
chat lub szalaséw skwaterskich. Spotkawszy czlowieka,
poczyna sapaé gniewnie, male jego oczki §wiecy wscieklo-
Scig; zaczepiony za$, rzuca sie natychmiast i Sciga z zacig-
toscig, niestychana swoja ofiare. Z powodu jednak swego
ogromu i cigzkoSci, nie moze wdzieraé si¢ na drzewa, jak
to czynia niedzwiedzie europejskie. Zycie jego tak jest
twarde, Ze ugodzony kulami w glowe, moze biédz jeszeze

bardzo dlugo.

Jedném slowem, jestto spadkobierca w prosté) linii
niedzwiedzia kopalnego. Sklonni do chelpliwosei amery-
kanie, szczyca si¢ nim, opowiadajuc straszne wypadki
z polowan, 1 utrzymujac stanowezo, ze ani afrykanskie
lwy, ani indyjskie tygrysy nie moga z nim i§¢ w poré6wna-
nie. Jakoz sadze, Ze szary niediwiedZ przewyisza si-
13 te olbrzymie koty stref poludniowych, czy zaé polowa-
nie na te ostatnie jest niebezpieczniejsze, dotychczas
nie wienl.
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Po przypatrzeniu si¢ nalezytém martwemu potworo-
wi, stary Ramon pozostal wraz z meksykanami, aby zeh
zedrzeé skore i poodeinat smakowite Yapy, przyczém pro-
silem, aby zachowano dla mnie kly i pazury, my za$ wré-
ciliémy do chaty. Donna Refugio czekala juz nas ze $nia-
daniem. Uwazalem jednak, Ze twarz jéj nie ozywila sig
ani na chwile podezas naszych opowiadafi. Opowiada-
nia te wyjasnily mi niezrozumialy okolicznodé, dlaczego
dobieglszy do cypla wzgbrza, u) rzatem niedzwiedzia na
dole, a strzelcow w goérze, nie zas przeciwnie. Byla rzecz
taka: Lueyusz, ktéry pierwszy ujrzal zwierza, ujrzal go
nad - soba: strzelil i cigzko ramil. Wowcezas niedzwiedZ
rzucil sie.na niego natychmiast, jak burza; wowczas tak-
7e uslyszelismy przerazliwe wolania Sama: ,fake care!”
Jakoz Lucyusz zdolal uskoezy¢ w bok, niedzwiedZ zas nie
mogic sie zatrzymac, stoczyl sig az do stop gory. Na
polowaniach trafia sie to czesto. Zwierz ten majac tylne
nogi cokglwick wyzsze od przednich, z niezmierng trudno-
§eig, moze biédz z gory. Najezgscié) trafia sie, ze traci r6-
wnowage i nie zbiega, ale stacza sig na glowe. Za to pod
gore, koir nawet uciec przed nim nie zdola. 'Ten sam Wy-
padek zaszedl i w ostatniém spotkaniu.

W godzing po nas wrécil Ramon i meksykanie. Po
ich powrocie rozpoczal si¢ prawdziwy koncert ujadania
i wycia, psy bowiem zwietrzywszy skore, podniosty taki
gwalt, jakby ich wlasna skéra byla zagroiona. Tegoz
dnia, ktory z powodu szezesliwie ukoficzonéj walki uwaza-
lismy jako uroczysty, Sal adorowie wyprawili rodzaj ni-
by turnieju, niby gonitew konnych. Po poludniu udak-
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Smy si¢ wszyscy na obszerna plaszezyzne, zrzadka tylko
zaroSnigta debami. Meksykanie wszyscy byli konno,
w reku za$ trzymali skrecone wkdlo lassa, ozyli, jak je na-
zywaja: preetta.”  Gdy owe gonitwy rozpoczely sie, nie
wiedzialem co mam wigcéj podziwiaé: zrecznodé koni, czy
téz jezdzeow. Jeden z
i przytulal sie do kulbaki tak, ze glowa, rece i nogi jego
tworzyly jedne calo§¢ z koniem, o ktérg lasso nie miako
sig jak zahaezy¢; drugi, krecac nad glowa, straszne sznury
i wyjac gonil przeciwnika, pragnac go schwytaé. Upa-

rycerzy udawal uciekajacego

trzywszy stosowna chwile, rzucal lasso, przyczém ko,
lubo rozpedzony, zwracal na miejseu mlyiica i poczynal
galopowal w przeciwng strone. Jezeli lasso zesliznelo
si¢ nie zaczepiwszy o uciekajacego, wéwezas ten z kolei
stawal si¢ goniacym i usilowal w ten sam sposéb schwy-
tat przeciwnika. NajezeSciéj jednak trafialo sie, ze sznur
chwytal za glow¢ uciekajacego. Jedynym woéwezas spo-
sobem, aby nie zostaé Sciagnietym z konia i zaduszo-
nym, jest zwrécié szybko konia i galopowaé w &lad za
tym, ktory lasso trzyma w reku, doScigna¢ go i rozpo-
czac¢ z nim walke reczng. Wymaga to nieslychandj zre-
cznofei 1 umiejetnoSei kierowania koniem, jezdziec bo-
wiem, ktory trzyma sznur, umyslnie robi niespodziane
zwroty, aby Sciagnaé z kulbaki schwytanego.
Najzreezniejszym i najsilniejszym z Salvadoréw oka-
zal si¢ Jesus (Hesus), trzydziestoletni, barczysty meksy-
kanin, z czarng broda, i z prawdziwie orlém spojrzeniem.
Rzut jego ,rielty” nigdy nie byl omylny, schwytany zaé
doganial przeciwnika, i zrzucal go z konia. Dal przytém
dowdd wielkiéj “ prawdziwie sily, gdy dogoniwszy brata
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swego Doroteo, schwycil go jedna reka jak kawalek drze-
wa, Sciagnal z kulbaki 1 przesadziwszy na swoja, puSecil
na ziemie dopiéro u nég naszych. Ten dowdd sily obu-
dzit zazdroSc Lucyusza, ktory, cheac popisat sie przede-
mng, wyzwal Jesusa, aby sie z nim prébowal. Jesus
z poezatku nie cheial, wreszcie jednak zgodzil sie i wzieli
sie za bary. Po kilku sekundach mlody ,yankee” uniosl
atlete meksykafiskiego w gore i rzucii go na ziemie, pray-
ezém wybil mu reke. Poprzednio jednak jeszcze odby-
wala si¢ gonitwa z kogutem. Wyproszonego naumyélnie
na ten cel u pani Refugio nieszezesliwego ptaka, zakopa-
1o lekko ze zwigzanemi nogami w ziemie, tak, aby mu
wida¢ bylo tylko glowe i szyje. Potém kolejno kazdy
% weaballerrdw” odjezdzal na kilkadziesiat krokow, wypu-
szczal konia i przelatujac wenajwigkszym pedzie kolo ko-
guta, staral sie go uchwyecié za leb i wyciagnaé z ziemi. Po
kilku takich prébach, kogut zdechl, a po kilkunastu, glo-
wa jego zostala w reku ktoregos z Salvadoréw. Dowie-
dzialem sig pdzniéj, ze zabawa z kogutem nalezy do ulu-
bionych zabaw meksykanskich, i-Ze raz do roku odbywaja
si¢ podobne gonitwy z wielks “uroczystoseia pod Lios An-
gelos. Zjeidza wowezas na nie cala ludno§é meksykan-
ska 1'wielu yankesow z miasta i okolicznyeh farm.
Wieczorem tego samego dmia przybylo do osady
Plesenta trzech indyan z dzikiego jeszcze zupelnie po-
kolenia Cachuilla, zamieszkalego z drugiéj strony Santa-
Ana. Twarze ich koloru ciemno-czerwonego, byly po-
dobne do cyganskich. Na glowach nie mieli piér ani
warkoczy, ale wlosy ich spadaly w grubych splotach po
obu stronach glowy. Ubrani byli w mokasiny ze skor
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jelenich, i w pewien rodzaj koszul nieoslaniajacych piersi.
Wog()le_ wygladali raczé] na Zebrakéw niz na wojowni-
k6w, i w niczém nie przypominali mi Siouxéw, ktérych
kilku widzialem na kolei dwéch' oceanéw. Nie hylo
w nich ani téj obojetnoSei, ani té] energii, ani dumy.
Cliala ich przytém wydawaly pewien przykry zapach, kto-
ry szezegélnie drazmil powonienie pséw naszyeh.  Ani
jeden z tych trzech nie mial strzelby, uzbrojeni byli w tu-
Ii, strzaly 1 toporki obsadzone na rekojeSciach z drzewa
zwanego ,hcore.” Rozmawialem z nimi z pomocs sta-
rego Ramona, .Zzaden bowiem nie umial ani po angielsku,
ani po hiszpansku. Biédacy ci powiedzieli, ze gléd panuje
w ich wigwamach, i Ze ida do bialych prosi¢, aby im dali
co Jese.

— Czyz czerwoni wojownicy nie mogs zabijaé jele-
ni i bitornéw?—pytalem przez Ramona. Na to ,,U-wa-
ka,” starszy wida¢ od innych odrzekl:

— (Odkad deszcze spadly w gorach, jelenie nie scho-
dza pié do zrdédla, czerwoni za§ nie mogg doScignac ich na
szezytach.

— A czy nie majg krow i owiec?

— Mieli je, ale zjedli, przytém wiele owiec zdechio
im z braku wody.

— Czy rozeszlo sie cale pokolenie?

— Nie: zostaly skwawy, starey 1 dzieci, mlodzi za§
poszli szukaé pracy u bialych. :

Dalem im troche tytuniu i wodki. Kupilem takze
Tuk i strzaly; a raczé] dostalem je w zamian za néz. U-
wa-ka pokazywal jak sie strzela z luku, 1 oddaliwszy sig
na chwile ze mna miedzy deby, przeszyl strzalami kilkn
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dziecioléw i blekitniakéw. Probowalem potém i ja,ale
lubo pokazalo sie, ze potrafie naciagng¢ tuk daleko silniéj
od wyglodzonego indyanina, jednakie strzaly, ktore wy-
puszczalem, przechodzily o kilka lokei od celu, gdy tym-
czasem on nie chybial prawie nigdy. Majgc zamiar po-
mieszkaé troche w indyjskich wigwamach, pytalem kiedy
wojownicy wroca napowrét z za gor. Odpowiedzieli mi,
76 za miesiac. A czy mnie przyjma?

— Przyjma i cieszyé si¢ bedg. DBrat bialy bedzie
polowal razem z czerwonemi w wawozach, przyjedzie kie-
dy zechce, odjedzie kiedy zechce, bgdzie zasiadal u ogni-
ska czerwonych, palil z nimi i nikt z pokolenia Cachuilla
nie podniesie na niego reki. Tymczasem Lucyusz ktory
sluchal zdaleka naszéj rozmowy, zblizyl sig i pytal:

— Jakto, chcesz pan mieszka¢ w ich trzeimowych
namiotach?

— Tak jest?

— 1 nie obawiasz sig?

— (zyzby mieli rzucié sig na mnie?

— Nie, bo gdyby ktéry z tych czerwonych dyablow
$mial to zrobi¢, roztrzaskaj mu leb w jego wlasnym wi-
gwainie.

Z pewnoscig to zrobie.

— Al right! ale nie obronisz si¢ pan innemu nie-
bezpieczefistwu, to jest wszom. Ja, méwil dalé) Lucyusz,
znam ich z tego, i by God! gdybym mial dzi§ w kieszeni
tyle dwudziesto-dolaréwek, ile kazda z tych malp ma wszy
w glowie, zaloZylbym bank we Frysko (San-Francisko).

Wyznaje, ze stowa Lucyusza ostudzily trochg moja
chet pozycia miedzy czerwonoskérymi, a nawet.na razie
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zmniejszyly sympatya do nich. Swojg droga jednak bie-
dacy ci zasluguja pod kazdym wzgledem na litosé. "Po- 2
kolenia zamieszkujgce pélnocne prerye Stanéw, i pokole-
nia poludniowe, jako to: Apacze 1 Komencze, umiejy sig
bronié przynajmniéj; maja jeszcze jaks taks sile oporu;
ale indyanie kalifornijscy dali juz zupelnie za wygrang.
Nikt o nich nie wié, malo kto o nich slyszal. Najlepszym
tego dowodem jest, ze zanim udalem sie w géry, bardzo
wielu kalifornijezykéw zareczalo mi, Ze dzikich indyan
weale juz niéma w Kalifornii. Jakoz sa ich tylko szezat-
ki, Ukryei w niedostepnych canionach, lub na pustych
stepach, potomkowie poteznych niegdys pokolen wioda
zycie lkoezujace, troche pasterskie, wiecéj mysliwskie,
a potrochu takze 1 zerujace. Nikt ich juz tu nie przesla- &
duje, bo nie zawadzaja nikomu. Wpél ueywilizowani, naj-
Junuja sie jesienia do wingbrania, a nastepnie kupuja czer-
wone materye, lub przepijaja zarobek w miefcie; nieucy-
wilizowani przymieraja czesto nawet glodem, w ogole zaé
zyja z dnia na dziefi, Bog wié czém, tembardziéj Ze z {6
strony San-Bernardino niéma bawoléw, stanowigceych glo-
wny pokarm innyeh pokolen.

Donna Refugio opatrzyla tych biedakéw sloning .
1fasolg, a ze bylo juz péZno, odeszli wiec migdzy drze-
wa i pokladli sie spaé. Nazajutrz rano nie bylo ich juz
w osadzie.

Dziet jeszcze bawiliSmy u goscinnych Plesentow.
Gospodarz pokazywal mi swojg pasieke, kiora przynosila A
mu znakomite dochody. Na polance, zarosléj rzadko deba-

mi, stalo na drewnianych podstawkach dwiescie przeszlo
uli w ksztalcie skrzynek malowanych na bialo.” W skrzyn-
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kach takich umieszczajg sig ramki, ktére pszezoly zarabiaja
woskiem i miodem. Ramek takich jest jedenagcie. Wosku
raz zrobionego nie zabieraja nigdy, przez co pszezoly, nie
tracac czasu na robote wosku, robig dwa razy tyle miodu.
Ciekawym jest takZe spos6b jakim wydobywaja miod.
Robi si¢ to za pomoca umyélnie na ten cel wynalezioné)
maszyny. . Ramka wraz z woskiem 1 miodem wstawia sie
w eylinder i poddaje szybkiemu obrotowi, skutkiem cze-
go miéd, na mocy sily odérodkowéj, wylatuje co do kro-
pli. Nie gniecie sig przytém ani jedna komdrka wosko-
wa. Po wypedzeniu miodu ramke wraz z woskiem wsta-
wiaja napowr6t do ula, pszezoly za§ natychmiast poczyna-
Jja ja napelnia¢. Wyddjno&é miodowa jest tu prawdziwie
zadziwiajaca: w najgorszych latach przewyzsza ona, pie-
ciokrotnie wydajno§é, o jakiéj slyszalem u nas. Tloma-
czy sie to tém, Ze najprzéd pszczoly w cieplym klimacie
sg dzielniejsze, a powtore, ze podezas gdy u nas zima
trzyma je zamkniete w ulu przeszlo pieé miesiecy, przy-
czém wychodza ogromne zapasy miodu, tu pszczoly pra-
cujg prawie caly okragly rok, zima bowiem i latem stoki
gor okryte sg kwiatami. Midd tutejszy przewyisza tak-
ze dobrocig, zapachem i przezroczystofcig nawet litewski
lipiec.

Wogble, gospodarstwa pasieczne sa tu prowadzone
weale nie na stary barciowy sposéb lub w pniach, ale
z wszelkiemi ulepszeniami, jakie wynaleziono w czasach
ostatnich. Utrudniony zbyt, z powodu braku drég, nie
pozwalal sie jak nalezy rozwijat té galezi gospodarstwa
krajowego. " Od chwili jednak gdy wszyscy skwaterowie-




pasiecznicy zawiazali: ,, Towarzystwo kalifornijskich pszezo-
larzy,” i gdy produkt swéj postanowili wysylaé wprost do
Liwerpool bez poérednictwa oséb trzecich, ceny miodu
natychmiast podniosly sie, oczekujs za$, Ze w przyszlosei
bedzie to jedna z najbardziéj zyskownych galezi gospo-
darstwa.
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Szkice amerykanskie.

Nie pamietam, czym opisywal juz pierwszg moja
podréz z San-Francisco do Lios-Angelos. Uplynelo od
tego czasu ze szeSé miesiecy. Koléj Zelazna nie byla jesz-
cze wowezas skoficzona, odbywalem wigc droge oceanem
Spokojnym. Statek ,,Mohongo,” stary weteran, kursuja-
cy niegdy$ miedzy Chinami a Kalifornig, pelni obecnie
taka’ samg sluzbe miedzy San-Francisco a San-Diego.
Wydostawszy sie z olbrzymiéj zatoki San-franciskaiiskiéj,
przez tak zwang Zloty Brame (Golden-Gate) na Ocean,
i przeplyngwszy kolo skal Clif-Housu, slynnych z mnéstwa
lwéw morskich, plyngliSmy na poludunie, ciggle wzdluz
brzegéw. Pogoda byla przesliczna. Ocean Spokojny ni-
gdy nie wydal mi sie bardziéj zaslugujgcym na swa na-
zwe. Blekitna, a gladka jak zwierciadlo tofi jego zlewa-
Ia sig¢ lagodnie w oddali ze sklepieniem nieba. Czasem
tylko, na owych dwéch blgkitach niebios i morza, zaczer-
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niala, naksztalt chmurki, smuga szarego dymu; to jaki§
parowiec pasazerski przewozacy ludziitowary z wysp
Sandwich do Kalifornii, wyrastal z wolna, jak gdyby
z pod toni, na krancu widnokregu: czasem zabielal Zagiel
rybackiego skuneru. Czarne pobrzeine skaly wydawaly
sie zdaleka jakby calkowicie pokryte jakiém$ olbrzymiém
robactwem, poruszajacém sie i pelzngcém naksztalt liszek,
Iénigeych od wilgoel porannéj. Byly to lwy morskie. Nie-
ktore z nich, za zbliZzeniem si¢ statku, rzucaly w wode swe
cielska, pod ktorych ciezarem fala rozbryzgiwala sie w ty-
sigezne rzaty; inne, zwlaszcza stare samce, poduosity glo-
wy i, otwierajgc paszcze, witaly nas rykiem buhajéw;
mnigjsze o polowe samice szezekaly jak stada pséw. Réj
szarych 1 bialyeh mew unosil sie nad temi ruchliwemi
skalami, a wyz&] jeszeze §wiecilo gorgce pélzwrotnikowe
stofice. Widziany zdala wysoki brzeg pietrzyl sie wynio-
stemi urwiskami, z poza szezytéw ktorych wygladaly zie-
lone wierzcholki drzew. Gdzieniegdzie strumien spa-
dal bialg jak mléko kaskads z wysokosci kikudziesigciu
stop. Czasem mignela chata rybacka, malutka, przy-
lepiona jak chrzaszezyk, albo jak skorupa &limaka do
skaly. Slowem: bylto ‘Sliczany krajobraz morski, pelen
prostoty, slofica, powietrza i wody. Podziwialo go cale
nasze towarzystwo: w kajutach na dole nie bylo nikogo.
Wszyscy siedzieli na pokladzie. Na twarzach malowalo
si¢ zadowolenie. Pogoda pigkna, krajobraz piekny, mor-
ski¢j choroby niéma: stary ,,Mohongo” drzy, jakby cheial
wytrzasc z siebie maszyne. Niech sobie drzy! nie dba-

my 0 to 1 plyniemy daléj. Takie usposobienie panuje wsze-

dzie i na kazdym statku w czasie pogody. Chorzy vzuja
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sig zdrowsi, smutni weselsi. Jedziemy naprzdd, za nami
ciggnie sig szeroki szlak zbité] kolami statku piany, nad
nami ciggng mewy. Bawimy sie, rzucajac im ogryz-
ki jablek. Za kazdym ogryzkiem rzuca sig ich kilkana-
Scie w wodg, powstaje krzyk, halas i zamieszanie: jedna
porywa za ogryzek i krzyczy z radoSei, inne ze zloci, je-
szeze inne wymySlajg sobie zapewne wzajemnie, aZz tu no-
wy ogryzek zatacza luk ku morzu i znowu toz samo, a my
Smiejemy sie, jakby z najdowcipniejszéj krotofili. Takie
to sa zabawy podréznikéw. Po chwili inna nowosé: co
to takiego? co to takiego? wolajg w okrecie. Oto zélw’
morski zaplatal si¢ w kola, statek zwalnia, majtkowie
wyciggaja nieszeze§liwego Zélwia, a stewart okretowy za-
pewnia, Ze zjemy go W wieczornéj zupie. Odpowiadamy
0gélném: ,hurra!” Niektérzy majg ochote sie kapaé;
mnni: & miedzy nimi i ja, sluchaja opowiadan podréznika,
1 klamcy. Indywiduum podobne znajduje sie na kazdym
okrgcie. Ma papierowy kohierzyk, kapelusz z wystrze-
pioném koliskiem i trzyma rece w kieszeniach. Zape-
wnia nas, ze niedlugo ujrzymy latajace ryby. Wezwaw-
82y na pomoc zpologiczne wspomnienia, przervwam mu
niesmialo i pytam, czy nie sadz, Ze latajgce ryby znaj-
dujg sie tylko w wodach znacznie blizszych réwnikéw?

— Tak?—pyta niezmieszany wecale, przymruzajgc
Jedno oko—a widziales pan kiedy weza morskiego?

— Nie.

— To bardzo dobrze, bo i ja nie widzialem.

Wszysey w §miech, a bywalec odnosi nademng sta-
noweze zwycigztwo, poniewaZz niéma juz mowy o rybach

Pigma H. Sienkiewicza.—T. III. 9
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latajacych, ale o wezu morskim, ktdrego nie widzieliSmy
obaj.

Jak Zyje nie widzialem tak wesolego towarzystwa.
Z lada powodu &miejemy sig wszysey jak dzieci. Otfo,
np. z pod pokladu wychyla sie kosooka glowa chificzyka,
rozglada si¢ glupowato po pokladzie, i wola przez nos:
pJeh=-hang!” | Jeh-hang!” Na pokladzie niéma Zadnego
Jeh-hanga, ale natychmiast wszyscy poczynaja wolaé:
wJeh-hang! na calym okrecie rozlega sie Jeh-hang! na
wszelkie pytania uslyszysz jedyna odpowieds: , feh-hang!”
Rado&¢é ogélna. Mysle, Ze dostalem si¢ do czubkéw, ale
¥ sam nie jestem lepszy od innych.
Schodzimy na obiad. Daja nam ros6l z6lwi z pie-
przem, wolowing z pieprzem, slowem sam pieprz. Nawet
amerykanom go zaduzo. Jedni sie §miejg, drudzy gnie-
waja na kucharza, trzeei wolajg ironicznie na stewartow,
ze zamalo pieprzu. Tymezasem w sali zapala murzyn
lampy, obiad si¢ koficzy, i wychodzimy znéw na poklad.
Na pokladzie zmiana: slotice zachodzi. Niebieskie
i biale Swiatlo dnia wsigka w siebie stopniowo zloto i czer-
wonosé: powietrze swieze, troche slone, przejete na wskro$
zdrowym zapachem ropy morskiéj. Ocean, ktéry przez
caly dzien byl bez zmarszczek, staje sie jeszeze gladszy.
Poprostu usypia. Nagle jednak to szklanne przezrocze
zaczyna jakby peka¢ w dlugie rysy. Rysy te, w ksztal-
cie fukow lub kretych linii, to pojawiajg sie, to nikna;
nareszeie powdd wyjasnia sie: nad powierzchnia wody
spostrzegam czarng trojkatna pletwe: potém druga i trze-
cig. Podrdini pokazujg je sobie palcami: to zarlacze (re-
kiny) kraza kolo statku.

R
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Wkrotce jest ich coraz wigeéj. Nie wiem, igraszka
li to, lub gonitwa milosna? Czasem potworny grzbiet
razem z pletwy wychyla si¢ do polowy z wody. Wida¢
go doskonale w czerwonych promieniach zachodu, w kto-
rych krople wody, splywajace ze skrzeli, wygladaja jak
krople krwi. Ruchy potworéw szybkie, niezmiernie cic he,
nie burzg, wody, pletwy rozcinaja gladka powierzchnie,
tworzy sig rysy, ktore zagladzajy sie
stko sig uspakaja.

natychmiast i wszy-

Jeden z nich przewraca sie nagle na bok, nie daléj
jak o trzydziesei krokéw od statku. W 1dze dt}]\;]m_mm,
przez przezroczysta wode, jego szczeke

girng, znacznie
wystajaca,

) naprzod, i Liuhm. UMiesZCZOng, Jak rrch]n' W 8Zyl.
Na okrecie krzyezy: ,,dostrzecl

co$ 1 rzuca sig,” ale po-
twor niknie spokojnie pod woda, a za nim and sig ]

0
kolei 1 inne.

[ znowu widaé tylko gladks spokojng tofi: Zarka-
cze nie oddalily sie jednak wpiynely tylko na zloty nie-
Zmiernie s\nmn salal‘, mlnm‘ przez zachodzace slofice

na wodzie. Na szlaku tym nie mozemy ich dostrzedz, bo

0czy nasze mruzg sie pod nadmiarem blasku,

Ale slofice
zajdzie wkritce.

Promienna jego glowa juz tylko do po-
fowy wyglada z wody. Po chwili Juz tylko zlote warko-
cze lezg na fali: glowa zasunela sie za ton daleks,
¢ze minuta, slofice zaszlo,

Co za cudowna chwila teraz.- Szeroka SmMuga wo-
dy w kierunku slofica §wieci jeszc ze, 18ni, blyszczy

J esz-

sie, mie-
nii gra barwami, jakoby o$wiecona z pod spodu. Ta dro-

ga zlocista ginie na kraficu w idnokregu w morzu z

purpu-
ry. Nie umiem, nie umiem tego wszystkiego opisa¢! Mi.
+*
9
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mowoli pytasz sig, czy ta droga nie prowadzi do jakiéj krai-
ny zaziemskiéj, gdze wszystko jest pigkne, nie§miertel-
ne, gdzie milosé jest wieczna, gdzie poetyczna cisza i upo-
jenie wiecznie panujg. Nie wstydzisz sig marzefi i poe-
tycznych uniesiei. Chcialby§ plynat tam, gonige za
¢wiatlem jak ptak. W owych blaskach migaja jakies
wysepki.

— Co to za wysepki?—pytam majtka.

— Endzel ailand (Angel Island), anielska wyspa.

I doprawdy, nietylko wyspa, ale wszystko tam bylo
anielskie.

Co za przepych barw. Cale niebo plonie czerwono,
druga zorza pali si¢ w oceanie. Czarne skaly nadbrze-
ime, polyskujace wilgocia, wygladajg jakby oblane krwig.
Mewy plawig sig w Swietle czerwoném. W tém wszy-
stkiem tkwi ogromna jaka§ prostota. Na gorze niebo,
w dole morze, kawal skalistego brzegu, i jeden okret na
niezmiernych przestrzeniach: jedna mala czarna lupinka,
i wigcéj nic. Bo téZ niéma: nic prostszego nad majestat.

Mijamy Endzel ailand. Zorze gasng. Na purpu-
rowe jeszcze, ale mroczace si¢ juz tlo, wychodzi jedna
gwiazda, druga. Na przednim maszcie rysuje sig w sieci
lin czarna postaé majtka. Po chwili zapalajg blekitng
latarnie; maszyna §wiszeze, zawijamy do jakiego§ portu.
Statek idzie bardzo powoli, ale coraz wigcéj skrgca ku
brzegom. Tymeczasem zapada noc. Jeszcze raz stychat
wistanie. Skaly nadbrzeine rozstepuja sig nagle, two-
rzge obszerng, lekko pochylorg ku morzu doling, W ktoréj
widaé kepy drzew, jakby nasze dgbrowy; daléj biale dom-
ki, éwiatla w oknach, &piczasta wieig rysujaca sig na




fu lapia rzucong line i okrgeaja ja kolo slupa. - Jeszeze
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| mroczném tle nieba, blizéj warf zbudowany z pali dre-
,J.‘ wnianych, a na nim ludze z latarniami. Majtkowie krzy-
czg zwykle Zalosne: ooo—ho! ciggnac ling. Daje sie uczué
} wstrzaSnienie. To statek otart si¢ Juz o palisade. Z war-
|

Jedno slabsze wstrzagnienie: stajemy.

— Co to za miasto?—pytam.

— Monterey.

Wagony czekajace na warfie zabieraja passaZeréw
1 towary. Okret wyladowal co mial wyladowaé, po-
tém odpoczywamy jeszcze godzing. Warf wyludnia sie

jy °  powoli; nasz poklad takze. Podréini ktorzy daléj jada,
) idg spa¢ do kajut. Wkrétce zostaje na pokladzie tylko
7 dwdch: jakis. ksigdz meksykanski 1 ja. Ksiadz chodzi §po-

kojnym krokiem i, pogladajac na gwiazdy, méwi pacierz;
Ja siedze na lawce i patrzg na Swiatla migajace zdala
W oknach domaéw.

Skoficzywszy pacierze, ksiadz zbliza sie do mnie,

— Bonita noche! (pigkna noc)—méwi zcicha, jakby
sig obawial sploszyé jéj urok.

Sklaniam glowe na znak potwierdzenia, ale nie
mam  ochoty do rozmowy, wiec ksiadz powraca do mo-
dlitwy:

Awe stella...

— Z ladu wiatr przynosi zapach kwitngeych poma-
raficz i heliotropow, a wori ta miesza si¢ z zapachem mor-
» skim, Powoli §wiatla w oknach gasny, ksigdz idzie spaé.
Na, pokladzie zostaje sternik, krecacy kolem na przodzie
statku, dwéch majtkow, i ja. Po godzinie Wyruszamy na-
przéd. Mijamy pasmo gor lezace tuz nad brzegiem, Da-
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16j pobrzeze rozplaszeza sie i eiagnie sig lawicami piasku
a7 do Santa-Inez. W téj czeScli step przewaza nad gora-
mi., O ile moge dojrze¢ w noey, kraj jest pusty i nie wi-
daé ani drzew, ani mieszkan ludzkich. Siedze na pokla-
dzie, bo mi sie nie chce 1§¢ spaé, a nie- spedza mnie z me-
go nocnego siedliska ani wiatr, ani zimno. Noc jest ci-
cha, ciepla, pogodna; ocean ciggle gladki. Ksiezye rzu-
ca naf jedng smuge Swiatla, potezna gwiazda Venus dru-
ga. Coraz ciepléj. Powoli praychodzi mi na my§l kraj
rodzinny. 1 nas teraz zima, robi si¢ wlasnie ranek: mo-
Ze mroZny, ale rézowy ranek. Wioski zasypane Sniegiem:
dachy biale, sine dymy z kominéw wznoszg sig¢ prosto ku
gbrze; po ogrodach galezie zasute szronem rysujg sie nie-
ruchomo i milezaco; przed chalupami skrzypig zamarzle
s6rawie studzienne, a stada wron lopotaniem skrzydel
i zwyklém: ,kra! kra!” budzg tych, co jeszeze Spig. Obraz
znany wam dobrze, ale z nad brzegu drugiego oceanu pa-
trzy sig nan przez 6w wiersz Mickiewiczowski:

T I .0
cesinty jostes$ jak zdrowiel’

Przesiedzialem na pokladzie cala noc. Potém jesz-
cze uplynela doba, i wreszeie zawingliSmy do Santa-Moni-
ca, zkad kolgj idzie do poblizkiego Los-Angelos.

'Seigle méwige, té) pierwszéj podrozy nie mialem za-
miaru opisywaé, ale piro wzielo na kiel. Wlasciwym
jednak moim celem jest opisanie odwrotnéj drogi, to jest
z Los-Angelos do San-Francisco, a raczé) do srodkowéj
pustyni kalifornijskiéj Mohawe.




2= 135 —

Koléj taczaca Los-Angelos z San-Francisco skon-
czono za mego poprzedniego pobytu na poludniu. Oby-
czajem przyjetym w Ameryce, pierwszy pociag szedl dar-
mo. Skorzystatlem z tego, aby po drodze obejrze¢ calg
prawie dlugo$é Kalifornii, a zwlaszcza pomieniong pusty-
ni¢. Obok Los-Angelos ciagna sie tez same gory Santa-
Ana, ktore wida¢ z Anaheim, i ktére juz opisywalem.
Koléj zelazna idzie bardzo blizko nich. Po kilkunastu

* milach stepu zaroslego trawa, dzikiemi slonecznikami,

a czasem, na ogromnych przestrzemach, kaktusami, bez-
drzewna okolica kofezy sig, a zaczynaja sie gory. Prze-
szeddszy przez dlugi, ciemny tunel, pociag idzie tuz pray
wejSciach do canmonow poroslych dgbami, platanami, drze-
wem bobkowém 1 pomniejsza dziczyzng gorskg. W nie-
ktorych miejseach obfitos¢é wody wytwarza tak wybujala
roslinnosé, ze oko, na pare krokéw w glab’ nie zdola jéj
przenikngé. Z okna wagonu widzialem mnéstwo rozma-
1t6j cennéj zwierzyny, jako to: bazantéow, kuropatw, wie-
wiorek ziemnych i zajecy. Ziemia naokdl byla pusta.
Précz nielicznych stacyi kolejowych, nigdzie ani domku
ani namiotu. Caniony, jak mnie zapewniano, sy tylko
w polowie zajete przez pil-dzikich skwateréw meksykafi-
skich, hodujacych bydlo; co najwyzéj jednak wypada je-
den skwater na caly canion ciggnacy sig czasem kilkana-
Scie, a czasem 1 wigeé) mil w glab’ gér. Najlesistsze lub
zupelnie bezlesne caniony stoja puste, sluzac za przytu-
lek tylko stadom jeleni, niedzwiedziom i kuguarom. Miej-
scami trafialiSmy na pyszne krajobrazy. Oto np. rzeka
przecina lini¢ kolei; oba jéj brzegi pokryte tysigcznemi
drzewami w kwiecie. Wierzcholki drzew lgcza sie ze
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soba, w gorze, zwoje dzikiego wina, lijany, dzikie bluszcze
przeskakuja z jednéj strony na druga, tworzge zielong ga-
lerye nad woda. Gdzieindzié) znéw strumief spada z wy-
soko§ci kilkunastu stop, tworzac kaskade. U stop ka-
skady laka poroénigta grupami sekwoi, ktére tu niezbyt
olbrzymie, daléj na p6éinoc, w miejscowosei zwanéj) Wiel-
ko-drzewiem (Big-Trees), dochodzg do czterystu stép wy-
sokoSei a trzydziestu Srednicy '), isg najpoteZniejszemi
na §wiecie przedstawicielami $wiata roSlinnego. Takie
Iaki z ich trawa wiecznie zielong, z drzewami 1 zyws wo-
da, zdaja sie by¢ stworzone na fermy rolnicze lub paster-
skie, lub nawet na wille, ktére pigkno§ciag moglyby rywa-
lizowa¢ z wloskiemi. Zwolna jednak okolica staje sie co-
raz dziksza. Ro§linno§é niknie stopniowo, ustepujac miej-
sca skalom, Brak wody nie pozwala tu rozwinat sie ja-
kiemukolwiek Zyciu organicznemu. Pociag poczyna biedz
wiréd amfiteatréw nagich skal, ktére, ciagnge sie poiko-
lami wzdluz drogi, zdaja si¢ nie mieé konca. Widaé tyl-
ko skaly i niebo. Spojrzysz na prawo lub na lewo w gar-
dlo canionu, widzisz kamienng pusta galerye; przed tobg
kamienna galerya, za toba takZe. Pociag leci jakby wéréd
umarlych miast. Gwaltowny oddech lokomotywy, hur-
kot ko6, zdwojony echem, sa jedynemi glosami wéréd pa-
nujacéj tam ciszy. Tu ludzi nigdy nie bedzie; niéma i Za-
dnych innych Zywych istot: pusto! glucho!

')  Drzewo zwane Tuther of the forest ma 450 stép diu-
gosci, a 112 obwodu. Tune: The Grizzled Giant 30 stop dre-
dnioy,
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Czy to Mohave? —pytam jadacego ze mngskwatera.

— Nie—odpowiada—Mohave to pustynia.

— A toZ nie pustynia?

Tymezasem uplywa godzina, dwie, droga nie zmie-
nia sig. Ciggle tez same amfiteatra skalne, tez same pél-
kola skal, jedne podobne do drugiego: kamiefi, kamien....
Porzucam wiec okno wagonu, témbardzié) Ze poczyna byt
ciemno.

Nazajutrz rano, pociag zatrzymal si¢ na maléj sta-
oyi, tuz nad granica Mohave. Stacya te skladalo kilka.
doméw stojacych bez oslony na nagim stepie, wigc zwy-
kly pomalowany bronzowo domek kolejowy, pospolita bu-
da z ezerwonych desek z napisem ,Bakery!” i druga ta-
kaz sama zatytulowana: ,,Saloon,” co znaczy poprostu
szynk. Dowiedziawszy sie, Ze z té] wlasnie stacyi mozna
si¢ dosta¢ na pustynie ciagngeg sig wzdluz linii kolejowéj,
wysiadlem tu z zamiarem pozostania przez dni kilka. Nie
wiedzialem wprawdzie gdzie bede spal, ale spa¢ mozna
w tym klimacie i pod golém niebem. Zreszty, tyle juz
nocy spedzitem w ten sposéb, ze jedna wigeéj nie czynila
roznicy. Za to napisy: ,,Bakery” i ,Saloon” upewnily
mnie, e w najgorszym razie dostang sucharéw i piwa.
Jakoz i tak bylo. Gdy pociag odszed!, poznajomilem sig
z urzednikiem kolejowym, nazwiskiem Brown, ktory za-
prosil mnie na nocleg., Powiedzial mi takze, Ze do wia-
Sciwé] pustyni, a raczéj do lasu palmettéw, jest jeszcze
caly dziei drogi komno. Na stacyi nie bylo koni, ale,
o pare mil daléj, mieszkal indyanin, niegdy§ przewodnik
kupieckich wozéw przez te ezesé pustyni, majacy kilka
mustangow, ktére latwo bylo najaé. Wskazano mi kie-
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runek, w ktérym mialem szakaé jego chaty; wiecsie ma-
jae nic lepszego do roboty, udalem sig tam niezwlocznie.
Jakoz po godzinie drogi stepem, golym zupelnie jak kle-
pisko i popekanym, zobaczylem malg doline, a raczéj
wkleslogé, w €rodku ktérédj stala épiczasta chata indyj-
ska, i korall, av ktérym chodzily konie. Bylo w téj doli-
nie troche zielonosci, albowiem woda zaskérna, wydoby-
wajaca si¢ w postaci kaluz na wierzeh, pozwalala rosnaé
trawie: i malym krzakom, podobnym do naszych suma-
kéw. Zresztg nie roslo ani jedno drzewo. Kolo chaty
sterczaly lodygi kukurydzowe. W tréjkatnym otworze
wigwamu siedzial stary indyanin, obdzierajac ze skory
zabite wiewiorki ziemne, ktérych kilka juz oblupionych
suszylo sig na sloficu.

" Nielatwobylo misie z nim porozumieé¢, méwil bowiem
mieszaning poprzekrecanych wyrazéw hiszpanskich, an-
gielskich i indyjskich. Na szczescie, na wszelkie moje
kwestye i pytania odpowiadal stale jednym frazesem
w z1é] hiszpanszezyznie: ,,dos pesos/” (dwa dolary). Py-
talem, jak daleko do lasu? odrzekl: ,,dos pesos,” pytalem,
ezy 1 sam pojedzie, czy mi tylko da konia, on znéw: ,,dos
pesos.”  Przyczém pokazywal mi dwa palce, jakby dla
lepszego objasnienia. Zgodzilem sie wreszcie na ,,dos
pesos!” ale pod warunkiem, aby§my wyjechali natych-
miast. Indyanin nie mial ochoty. Chcialo mu sig to
spac, to jes¢, dopiéro gdy spostrzegl, Ze niéma rady, po-
czal siodla¢ konie, mruczac pod nosem, zapewne prze-
klenistwa na uparty ,blads twarz.” Przygotowania do
drogi trwaly jednak krétko. Nowy méj przewodnik przy-
troczyl do siodla spory worek z kukurydzs i drugina

P
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wode. Naczerpnal jéj nawet natychmiast, ale, Ze byla
metna i ciepla, kazalem ja wyla¢, témbardziéj, Ze mogli-
émy nabra¢ studziennéj na stacyi. Powstala o to migdzy
nami klétnia. Pero (Pies, takie bylo imig indyanina)
utrzymywal, Ze nie mamy potrzeby jechaé na stacya, 7e
to z drogi i t. d., ale ja mialem potrzebe, nie Zyczgce bo-
wiem sobie jes¢ jego suszonych obrzydliwych wiewiorek,
cheialem zakupi¢ sucharéw i czego mozna bylo dostac.

Kléciliémy sie zawzigcie, nie chege jeden drugiemu
ustapi¢; ale poniewaz konie byly juZ przygotowane, sia-
dlem wiec na jednego i zwrécilem go ku stacyi, o$wiad-
czywszy Perowi, Ze moze robié co mu sig podoba. Rad
nie rad musial jechaé za mna. Po drodze, gdySmy galo-
powali jeden obok drpgiego, wpadl w jeszcze gorszy hu-
mor, oéwiadezyl bowiem, ze musze mu daé ,wmucho” (bar-
dzo wiele) tytunin i wodki, ja za$ odpowiedzialem, Ze
weale nie musze, i ze, jeSli nie bedzie robil co zechce, nie
dam nic. Musialem tak postapi¢, aby sig nie pozwolit
zawojowat. Wiedzialem takie, ze Pero Zalowal, iZ za-
zgdal odemnie tylkes dwa dolary, ale na wszelkie te zale
bylo zapéino.

Przybyliémy wreszeie na stacya. Urzednik Brown,
zobaczywszy mego Pera, powiedzial mu, iZ jest wiellkim
zlodziejem, i #e nikt inny, précz niego, nie mégl ukrasc
polciow stoniny, ktére przed paru dniami zginely. Teraz
dopiéro zrozumialem, dlaczego Pero cheial koniecznie sta-
cya wymingé. Ale prosilem, aby dano mu pokdj, tém-
bardziéj, Ze nie bylo jawnie $wiadczacych przeciw niemu
dowodow; sam za§ Pero goraco zapewnial, ze jakkolwiek
stonine musial zjes¢ ,,pero” (pies), ale nie ,,0z¢” (wielki)
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Pero, tylko maly ,,pe70” na czterech nogach. Dla za-
koficzenia sprawy, poslalem go po wade, sam za§ posze-
dlem do ,Bakery.” Dostalem tam nietylko sucharéw,
ale tarté) szynki, a przedewszystkiém ogromny pek bana-
néw, wiszacych na grubéj lodydze. Po poludniu ruszyli-
§my ku pustyni. Obejrzalem si¢ w kierunku gér, przez
ktére przejezdzalem wezoraj. Zaledwie majaczyly na wi-
dnokregu, jakby blekitne pasma mgly i oblokéw. Przed
nami rozeiggal sig bezbrzeiny szary step, pochylajacy sie
nieco w kierunku zachodnim ku oceanowi. Na caléj té)
ogromnéj przestrzeni wzrok nie odkrywal ani jednego

- drzewa. Grunt nagi, szary, popekany w wielkie krete
szpary, wygladal jakby wyschle lozysko wéd, popaczone
od promieni slonecznych. Nizkie té7 poloZenie tych pla-
szezyzn pozwalalo mi praypuszezaé, ze byly one kiedy§
dnem wod. Step miejscami zupelnie rowny, miejscami
znow falowal si¢ lekko w obszerne, ale ledwie widoczne
dla oka wkleslosci i pagérki. We wkleslogciach rosly
szare, kruche, przepalone sloficem lodygi jakichg Wyso-
kich ro§lin, ktére budzg sie do zycia, zapewne tylko
W czasie deszcz6w wiosennych. Zdawalo sie, e cala ta
okolica powinna by¢ zupelnie martwa, jednakze tu i ow-
dzie spostrzegalem glady Zycia zwierzecego. W kepach
lodyg szeleeily male stada ptakéw o czarno-blekitnych
pibrach, z &wietnie czerwonemi pietnami na skrzydlach.
Boki owych malych wyniesieri i wklestosei gruntu, pokry-
te byly kopcami pieskéw ziemnych; czarne wiewirki
smyrgaly do jam przed kofimi. Widocznie, ziarna owych
wysokich lodyg dostarczaja pokarmu tym zwierzatkom,
za nap6j za$ sluzy im rosa nocna.
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Przezroczysto§é powietrza, lub gra promieni slone-
cznych odbitych od gruntu, wytwarza tu majaki (/afa
morgana) i sprawia, Ze liczne drobne przedmioty, widzia-
ne z daleka, olbrzymiejg w oczach. Stada wiewidrek,
siedzacych na tylnych Yapkach, bralem za stada kujotéw,
lub innych jakich wigkszych zwierzat. Przejezdzajac ko-
Yo kopcow pieskéw ziemmych, widzieliSmy grzechotniki
wygrzewajace si¢ na sloficu, albowiem weze te i pieski
trzymaja sie zawsze razem. Konie strzygg uszyma prze-
chodzie kolo grzechotnikéw, nie okazujg jednak wielkié]
trwogi. Przeciwnie, gdy jeZdziec zabije weZa, rodowity
mustang zatrzymuje si¢ dobrowolnie przed kazdym spo-
tkanym nastepnie.

Jechaliémy juz pare godzin, a widnokrag nie zmie-
nial sie prawie zupelnie. Skoficzyla sig tylko falistoS¢
gruntu, a przed nami legl step réwny, szary, jednostajny,
po ktérym bladzilem oczyma, gubige je w nieskoficzoné]
dali. Byla godzina czwarta po poludniu. Slofice pieklo
cala ulewg promieni. Rozpalony grunt odbijal Zar sto-
neczny: konie spotnialy. Step ten poczynal nuzy¢ mmie
i meczyé, bo to nie nasz step ukraifiski z kurhanami, ze
swojg tradycys poetyczng. Na Ukrainie wiatr niesie,
jakby z drugiego §wiata, odglosy ,AHNa” i ,Jezus Ma-
rya!” i huk samopalow i rZenie koni: slowem, tam step
ma swojg zywa dusze; tu cisza, martwosé, bezdusznosc.
Ten kawal ziemi, to tylko glupia i bezmySlna krzywda zy-
ciu. Tamten méwi i §piewa caly jak szeroki i diugi, ten
niéma co powiedzie¢; tamten buja, kolysze sig, porusza,
syje; tam jezdzey ,w trawach plawig sig¢ po pachy,” tu
bezwstydna ziemia odkrywa nagie popgkane fono. Dla
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oczu nic, nic dla ucha i dla wyobrazni: jedno wielkie nic,
nie zn: 1|s1|1jg uinego okreslenia,

Bylo coraz gorecej. % upragnieniem wygladalem
zachodu slofica, ktéry mial przyniesé ze soba chl6d noeny
1 chlodniejszy jeszeze powiew od oceanu. Zstepowalo
téz zwolna slofice ze szezytu niebieskiego \I\]l‘})jfnld ku
kraficom. Las palmettow do Ltuunrmm\ dazyhi,
wet poczynal majaczyé na widnokregu, jakoz Pero zape-
wnil mnie, Ze nie dojedzie my do niego przed noca.

ani na-

- Co ,blada twarz” chee robi¢ na Moh: aver—spy-
tal po C]l\\lll
— Chee ja widzieé — odrzeklem.
— Mohave bardzo zta. Tam niéma nie.
I tu miéma nie.
— Tu sy wiewiorki. Blada twars”

moze zahié
wiewidrke i zjesé ja.

Na 1\1(-11 ave trzeba umrzeé z glodu.

— Czy Pero byl tam juz wiele razy?

— Pero bywal przewodnikiem bialych przez te
czeS¢, ktora jest na drodze miedzy wielkiemi miasts 1mi,
ale w stronie od ktéréj slofice wse hodzi, Pero nie byl ni-

gdy, bo tam pustynia niéma kofica.

— Zkadie wige Pero wié, ze pustynia niéma na
wschodzie kofica, jesli tam nie byt nigdy?

~— Pero sly szal to od bardzo starych Iudzi, ktérzy
opowiadali mu, ze za sumarlym lasem”
w ktoré) slunu- wschodzi, w w]]un gory.
W nich, ale w inném miejscu.

s§ w stronie,
Pero byl nawet
Sa to bardzo zle gory, bo
Za gorami jest taz
& za wodg znowu pustynia,

niéma w nich tr awy, ani zwierzat.
sama pustyma i wielka woda,
kt6ra juz niéma kofica.
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— Jak ,blade twarze” nazywaja wielka wode?

— Tulare.

Gdy potém sprawdzilem opowiadania mego przewo-
dnika, przekonalem sig, Ze, jak na indyanina, wecale nie
byl zlym geografem. Pustynia zajmuje rzeczywifcie caly
grodek Kalifornii. Stepy dotykajace oceanu, biegnac na
wschod, zmiéniaja sie zwolna w bezplodng piaszezysta
rowning. Pasmo Coast-Range, albo Maunt-Diablo, be-
dace koSeig pacierzows nadbrzeZnego kraju, odcina eze§é
pustyni bliZzsza oceanu, do ktéréj wlasnie zdgzaliSmy, od
dalszéj, ciagnacéj sie ku Sierra-Nevada. Wielkie jezioro
Tulare lezy w 6] drugié) czesci, ktora skreeajac ku po-
tudniowi, omija kothczyny Sierra-Nevada, przerzuca sie
przez pomniejsze pasma, rozrzucone dalé na wschodzie,
obejmuje cze$t stanu Nevada, Arizone, New-Meksyk, za-
chodnig czes¢ Texasu, poélnocne czeSei trzech meksykan-
skich prowineyj: Sonory, Chihuahua, Cochahui i koficzy
sig dopiéro u stép Gor Skalistych.

Tak samo jak pustynie arabskie, perskie, a nawet
i Gtobi sg tylko. przediuZeniem Sahary, tak samo Mohave,
Gila, Colorado i t.d., sa jednym systemem pustyf, je-
dném ogromném plaskowzgérzem, czasem  poprzerywa-
ném rzekami, czasem powyginaném w gory, ale jednoli-
tém pod wzgledem pustynnego charakteru plaszezyzn.
Piaszezyste réwniny, kupy kamieni, rumowiska gor, miej-
scami step latem goly i popekany: oto ogélny charakter
tych ogromnych przestrzeni, prawie zupelnie jeszcze bez-
ludnych, a po najwigkszéj czesci wrogich dla organiczne-
go Swiata. Wiosng jednak po deszczach, jest chwila zy-
cia w tym martwym S§wiecie. Przestrzenie piaszczyste po-
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rastajg drobng trawka, rozpadliny skalne zielenia sie; step
zwykle nagi przystraja sie tysigcami kwiatéw. Trudno
opisaé co to za przepyszna teczowa chwila zmartwychpo-
wstania dla tych stepéw. W marcu 1 kwietniu widzialem
cale przestrzenie, po kilkanascie mil rozlegle, porodniete
kwieciem barwy 2z61téj, podobném do tulipanéw. Bywa
tu tak prawie zawsze, Ze pewna roSlina, znalazlszy najod-
powiedniejsze dla siebie warunki, zaglusza wszystkie inne
kielki w zarodzie, tepi je 1 panuje nieograniczenie. Sku-
tkiem tego, za krolestwem tulipanowém np., zaczyna sie
blgkitne, znéw kilkunastomilowe krélestwo dzwonkow,
daléj purpurowe gwozdzikow, daléj zolte, biale, rézowe,
pstre lub Bog wié jakich kwiatéw. Wszelkie odcienia
barw maja tu swoje przestrzenie. Sg to poprostu morza
kwiatow. Ale falowanie tych mérz kolysanych wiatrem,
krotkotrwale. "W koficu maja step zmienia juz swg bar-
wista réznowzorg odziez na jednostajng zolta, a raczéj
z6lto-zwigdly. W czerweu ziemia peka. Kwiaty musia-
1y, od marca do czerwca, urosnaé, rozkwitnaé, pokochaé
sig, oZenié, wydat nasionka. Nadchodzi czas... zwigdnggé...
Co zwigdlo, pada na ziemig; nasionka zasuwajg si¢ W szpa-
1y, gdzie ciemno$¢ chroni je od spalenia, wszystko za§ co
zostalo na powierzchni zmienia sie w proch, w popiél; na-
stepnie wiatr rozgania one prochy w cztery strony $wiata
i step staje sie zupelnie nagi.

Sa jednak przestrzenie, na ktérych, nawet wiosng
po deszczach, nic nie porasta. Piasek pokrywa sig traws,
tam tylko, gdzie zaraz pod nim lezy warstwa urodzajna,
ale naprzyklad na Gila, piasek jest mialki, ruchliwy i nie-
zmiernie gleboki, zatém zupelnie bezplodny. Na stepie,
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miejsca pokryte drobnym Zwirem takZe pozostaja zawsze
nagie, a toZz samo ma miejsce gdzie ziemia jest skalista,
lub jakby pociagnigta szkliwem, powstalém z przepalone-
go od promieni slonecznych piasku. Taki grunt przewa-
za na Mohave, a raczéj w czgSei jéj poloZonéj blizéj ocea-
nu. Na piaskach jednak rosng w tych miejscach tak
zwane palmetty, ktére Pero nazwal lasem umarlym,
a ktére mieliSmy nazajutrz §witaniem zobaczyc.
Tymezasem staneliSmy na nocleg. Pero uwiazal
konie przy zaostrzonym kolku, ktéry zatkngl w szczeline
ziemng, potém dal im pitijes¢, a gdy poczely chrupaé

twarde kukuryziane ziarna, i my wzieliémy si¢ do naszych
zapasow. Napiwszy sie wody z wédka, Pero poczal Zué
swoje wyschle na sloficu obrzydliwe wiewidrki, ja zas ra-
czylem sig bananami. Po positku, gdy zreszty zciemnia-
lo zapelnie, podlozywszy kulbaki pod glowy, polozyliémy
sig spaé. Tymczasem gwiazdy weszly na widnokrag,
a wielki czerwony ksiezyc ukazywal sig zwolna na skraju
stepu. Potém, blednge coraz bardziéj, Zeglowal wyzéj
V'Wyzéj po niebie. Zrobilo si¢ tak widno, Ze na kilka-
dziesigt krokow moglem dostrzedz czarna siatke rozpa-
dlin. Zauwazylem przytém, Ze w niektérych miejscach
ziemia tak byla zbita, twarda, Ze promienie ksieZyca od-
bijaly si¢ od niéj jak od polerowanéj powierzchni. Zre-
sztg nie bylo na czém oprzeé wzroku ani uwagi. W dali
tenZe sam step. Miejscami znowu nieznaczne wklesloSei,
oSwiecone niepewném §wiatlem ksigZzyca — i nakoniec ta-
kiez same kepy lodyg, w ktérych wiatr smutno szelegeil.
Ta pustka i bezprzedmiotowo§¢ ma jednak swdj
urok, ale to dziwny jaki§ urok bez treSci. Tu, mdéwige
Pisma H. Sienkiewieza.—Tom III. 10
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poetycznie, smutna Dyanna, a proScié) ksiezyc, zstepuje
z jednego miejsca, wstepuje na drugie, jakby szukajac
pilnie jakiegokolwiek przedmiotu zatraconego w pustko-
wiu, jakby chcge znalezé coS, dla czegoby warto Swiecic.
(zasem powracalo mi wrazenie, Ze to, co widzg naokél,
jest dno morskie, nad ktérém niedawno przesuwaly si¢
fale, a nastepnie wyschngwszy lub ucieldszy, zostawily po
sobie pustkg. Po chwili znowu: Ze to nierozbudzony
jeszcze do Zycia szmat ziemi, ktory wynurzywszy sie z bez-
dui po potopie, czeka dopiéro na stworzenie. Tak isto-
tnie musiala wygladaé miegdy§ ziemia, zanim strzelily
z niéj przedpotopowe paprocie i grzyby. Jylem jak gdy-
by cudem przeniesiony o setki tysiecy lat w te chwile mi-
stycznego snu ziemi, po ktérym dopiéro ocknely sie
drzemigce jé) sify.

Ale po chwili glosy pustyni rozbudzily mnie z ma-
rzefi. Pogrzebowe placzki stepow—kujoty, zaczely jeczet
i skomlet w poblizkich kepach suchych lodyg. Jestegcie
i tu ma tém pustkowiu? pomyslalem sobie ze zdziwieniem.
Ale kujoty sa wszedzie. W stepach Zyja wiewibrkam,
s wiewiorki masieniem owych suchych roflin. Na ste-
pach, jak i wszedzie, Zycie polega na tém, Ze silniejszy
zjada slabszego, ten jeszeze slabszego, i tak bez kofca,
kujoty przytém kradng co mogg pastuchom, podréZnym.
Spotkawszy silniejsze jakie zwierzg, jak np. niedzwiedzia
lub kuguara, chodza, za nim trop w trop, liczac na resztki
jego uczt. Sg to stepowi pieczeniarze. Ciagng za jasnie
wielmoznym pazurowiczem i 2yja z jego laski. Za to, gc,
mysliwiec stepowy postrzeli chiebodaweg, a ten gdzies zde-
chnie w skalach, kujoty zjadajg go takzZe, co wichjezykukon-
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wencyonalnym nazywa sie zapewne: ,uchronieniem zwlok od
profanacyi.” Trafia sie takze, Ze gdy podréZny, zmeczony
dziennym upalem, zaénie nocs, nie J‘rmr;iuci\\'s:f.yngiliu, wil-
sig do niego,
a chociaz tchorzostwo ich nie pozwala im rzucié sie nawet
naspigeego, kradng mu natomiast wszystkie zapasy nawet
z pod glowy. Co do mnie, chodzilo mi gléwnie o noc
spokojna. Nasluchalem si¢ juz wprawdzie tyle tych gro-
bowych skomlesi, Ze nie d znawalem, jak pierwéj, uczucia
Jakiego§ zabobonnego strachu; zawsze jednak ogarniala
mnie pod ich wrazeniem taka niewymowna, nuda, taki
smutek i zniechecenie, ze

kuguaréw. Tym razem.
1 nie moglem,

czki owe zblizajy obwechuja go starannie,

wolalbym sto razy slyszeé ryk
jak zwykle, prébowalem Zasngé
wiec zniecierpliwiony, wycia
pasa rewolwer i wystrzelilem w powietrze,
prely za sznury, kujoty umilkly na chwilg, najbardziéj
Jednak przerazil sie Pero, k

Smacznie, zerwal sie teraz na 1

gnglem z zg
Konie szay-

tory poprzednio usna wszy
‘Gwne nogi,

— Co ,blada twarz”? robi? —spytal z przestrachem.

— Nie moge zasngé—odrzeklem — i jesli Pero nie
odpedzi kujotow, bede strzelak cala noc.

Pero ochlongwszy, pomyslal chwile:

— Czy ,blada twarz” ma krzesiwo?

— Mam.

— Pero ma takse, niechze wige ,.blada twarz”
idzie, zapali najblizszg kepe, a Pero zapali dalsze,

Mysl wydala mi sig doskonala, natychmiast wiee
PrzystapiliSmy do jéj spelnienia. dym sie zblizyl do ke-
P, dwa kujoty wypadly pospie

sznie z todyg i poczely
winykaé co tchu w step.

Skrzesalem ognia 7 fatwosciy,

10
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ale lodygi nie cheialy sig pali¢. Nalamawszy co najdro-
bniejszych zdziebl, poczalem pracowac plucami. Skry
chwytaly latwo za zeschnigte resztki lidei, ale wypaliwszy
ognisty rabek, gasly. Tymezasem wprawniejszy Pero u-
winal sie daleko predzéj. W chwili, gdym jeszcze dmu-
chal bez nadziei, od strony Pera zablyslo Swiatlo, a wkrot-
ce krwawa luna rozdarla ciemno&é. Obejrzawszy sig,
ujrzalem najprzéd nasze konie, czarno rysujgce si¢ na
stepie, daléj oSwiecong czerwono sie¢ szczelin ziemnych,
plonaca kepe i indyanina podobnego do szatana taficuja-
cego kolo ognia.

Rozbudzone szpaki z wrzaskiem i lopotem zlatywaly
sie ze wszystkich stron do §wiatla; wysokie lodygi buzo-
waly si¢ ogromnym plomieniem; wyschle zdzbla trzesly
sie przez chwile w objeciach zlotego plomienia i topnialy
w nim natychmiast. Po nad tém wszystkiém §wiecilo
blade Swiatlo ksieZyca, walezge i lamige sig na kraficach
o§wiecondj przestrzeni z rézowemi odblaskami ognia. Pe-
ro, wyrwawszy kilka plongeych lodyg i pochyliwszy je ku -
wiatrowi, biegl zapala¢ nastepng kepe, a za nim biegd
i gasnal w ciemnofciach czerwony warkocz iskier. Zapa-
lilem nakoniec i ja swoje, potém dwie jeszcze poblizkie,
a gdy zaplonglo ich z dziesigé, wréciliSmy do koni. Kepy
zagasly wkrotee, ale mieliSmy zapewnionych pare godzin
spoczynku, bo przestraszone kujoty uciekly az poza gra-
nice §wiatla., Jakoz zasngliSmy obaj natychmiast, ale
sato Pero obudzil mnie nazajutrz, prawie jeszcze przed
brzaskiem. Przez pol §piac, wlazlem nasiodlo, a gdy kofi pu-
scil sie zwyklym meksykafiskim, regularnym i kolyszacym
galopkiem, usnalem znowu na kulbace, tak dobrze, jak
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w 16zku. Nie wiem jak dlugo spalem, ale gdym si¢ roz-
budzil, byl juz dzien bialy. Konie zwolnily biegu, a choé
ruch ich byl zawsze niby galopem, byl jednak tak powol-
ny, Ze moina bylo nadgzy¢ mu piechoty. Rozejrzalem
sie wokolo., Twardy step ze swoja siecia rozpadlin i ke-
pami suchych lodyg znikl. JechaliSmy teraz po gruncie
pokrytym niezmiernie drobnym piaskiem, podobnym do
popiolu, migkkim i ruchomym. Znikly takZe juZ poraz
drugi falisto$ci gruntu. Jak moglem okiem siegnaé, roz-
ciagala sig przed nami i obok nas réwnina szara, gladlka
jak stol. Sklepienie niebieskie, przechodzgc na kraf-
cach w odcienia szare i siwe, zdawalo sig z nig zlewaé nie-
dostrzezenie. Naokol nie roslo ani jedno zdzblo trawy,
nic i nie, tylko niebo w gorze, popielata, wygladzona tofi
piaszezysta na dole. Pero podniGsl si¢ w kulbace, zato-
czyt bronzows reka luk ogarniajacy widnokrag i rzekl:

— Mohave. '

JechaliSmy jeszeze z pdl godziny, niedostrzegajac
naokdl ani jednego przedmiotu. Nicodté zalozyla tu so-
bie krélestwo. Nietylko zmysly ale i my$l czuje tu jaki$
brak przygniatajacy. W krainie przedmiotéow mysl, wy-
leciawszy z glowy, zwykla wracaé jak pszczola obladowa-
na miodem wrazen; tu wraca tylko zniechecona, czcza,
zmeczona i zlamana. Umys! musi tu daé¢ wszystko z sie-
bie, od zewnatrz nie dostaje nic. Slowo: ,,pustynia,” szu-
mi w glowie a nie przyobleka sig w Zadne ksztalty, w za-
dne okresSlone wyobrazenia. Jak zablakany wedrowiec,
konajacy z pragnienia wola: ,,wody,” tak mdlejaca wyo-
braznia wola tu ostatkiem sil: przedmiotéw.
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Nakoniec jednak zamajaczylo co§ na pdélnocy, niby
ciemny szlak, niby zgestniala mgla, chmura, niby wstega
lasu. Owo ,,co§ rysuje sig coraz wyrainiéj i wyrazniéj na
blekicie widnokregu, wychyla si¢ coraz dokladniéj ze zmg-
conéj oddali: zbliza sig, wypelnia, zwiera sie w ksztalty,
Pero znéw wycigga bronzowa reke i mowi:

— Las umarty.

A, chwala Bogu! Umarly czy Zywy, niech bedzie
pozdrowiony. Dlugie, na &wieré lokcia, meksykanskie
ostrogi, whijam w boki mustanga: kudlaty leb jego za-
ezyna kolysaé sie zywié). Pedzimy, jak gofice wojskowi;
las wyrasta w oczach: jeszeze pol godziny i jesteSmy na
jego krafien.

Co to sg palmetty, co méwi o nich botanika, nie
wiem. Z drugiéj strony, jesli powiem, Ze sa to drze-
wa poprostu. tragiczne, bedzie to okreglenie o tyle przy-
najmniéj dalekie od botaniki, o ile blizkie Wiktora Hugo.
A jednak nie cofam wyrdZzenia. Pero, prosty indyanin,
pomimo, iz sig na stylu nie znal, nazywal jednak ten las,
lasem umarlym. Cisza, §mieré, nieruchomog&é: oto pierw-
sze wrazenia, jakie ten las sprawia. Palmetty nie sa wea-
le podobne do innyeh drzew. Kazde drzewo ma piei, ko-
nary, grubsze i ciefisze galezie, liscie: slowem cala roz-

maito§c linii, ksztaltéw i barw. Palmetty nie maja tego
wszystkiego. Palmetto jestto jednostajny szarego kolo-
ru piefi, rozdzielajacy sig w gérze na dwa, rzadko trzy,
réwnie grube, tepo uciete ramiona. Drzewo to wyglada
poprostu jak czlowiek, ktéry wyciagnal z rozpacza rece
do nieba. Piefi od samego dolu, a ramiona az do saméj
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gory pokryte sa jakby gruba szezecing, nie odstajaca od
kory i zbitg w jeden pokrowiee, ktéry okrywa cale drze-
Wwo. Wazystkie ksztalty grube, nieruchome, niby wycio-
sane mniezgrabnie, robig wrazZenie przedmiotéw kamien-
nych. Caly las wydaje si¢ lasem skamienialym, ot na-
przyklad lasem olbrzymich koraléw, uspionych gdzie§ na
dnie morskiém. Na szarym piaskn, na ktérym rosng
palmetty, nie roénie nic wigeéj, niéma nigdzie ani trawki,
ani kwiatka, ani Sladn wody. Nie uslyszysz tam gwaru
ptastwa, Zzaden owad nie toczy tych pni nieruchomych.
Jak okiem dojrze¢, wznosi sig piei za pniem, jakby po-
sgpna kolumna za kolumna; cale szeregi martwe, milezg-
ce, bezduszne. Prawdziwie umarly las. Z kaZdego in-
nego drzewa Zycie wypowiada sie, to drganiem galezi, to
zielonoScig, to kwiatem, to zapachem: znaé ze drzewo zyle,
oddycha, roni balsam 7ywiczny, rozkwita, rodzi: miedzy
palmettami zas, przesuwalem sig jak wérdd nagrobkéw
sterczacych na jakim wielkim cmentarzu.  Bladzilem ni-
by duch, konie zostaly u brzegu, a indyanin, jak drugi
duch, powazny i milezacy szedl za mng. Wiatr nie wial.

Szary piasek obsuwal si¢ bez szelestu pod naszemi stopami;

slofice weszlo wysoko na horyzont i sypalo na nasze glowy
zax ognisty. Clisza §miertelna panowala wszedzie. Krotkie
cienie kladly sie na piasek od drzew, znaczac jego szarg
Powierzchnie czarnemi plamanmi. Szliémy glebiéj i gle-
bigj, Mimowoli przyszed! mi na my§l wiersz Slowackiego:
ns taka wieo cisza i z taka powaga
Wejdziemy niegdys w elizejskie bory,
Uroczysty 6w pochéd przerwat do piéro glos indya-
ning, mowigey cicho;




— ,Blada twarz” nie moze przejS¢ umarlego lasu.

— (Czy daleko ciaggnie si¢ na wschod?

— Slofice trzy razy przeszloby od gor do wielkiéj
wody, zanimby ,blada twarz” mogla przejechaé umarly
las na najszybszym koniu.

— Nie chee go téz przejsé calego, ale niech Pero
powie mi jeszcze, czy téz przebyl go kto az do gor da-
wniéj?

— Dawniéj? nie. Czerwoni nie mieszkali tu nigdy,
bo na Mohave niéma wody i zwierzat. Kon i jezdziec
musi tu umrzeé. Czerwoni mieszkali nizéj (tu ukazal r¢-
ka w kierunku Los-Angelos) w gorach, gdzie rosng drze-
wa, i co wiosna jezdzili na bawoly na drugsg strong. Tam
step pokryty jest trawg.

— A teraz nie jezdig juz?

— Teraz ich niéma.

Nastala chwila milczenia.

— Czy to byli bracia Pera?—spytalem po chwili.

— Nie.

— Jakze sig zwali?

— Mohave.

— A bracia Pera?

— Cahuijja.

— (i sg jeszcze?

— Wigwamy ich stojg rozrzucone w gérach na po-
ludniu, ale niewiele jest juz wigwaméw. Dawniéj miesz-
kali az do granic Mohavéw. Tam, gdzie dzi§ stoja ka-
mienne wigwamy bladych twarzy (Los Angelos), tam by-
Yo wielkie pole (ob6z). Ale dzi§ Cahuijja nie mieszkajg
juz tam oddawna.
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— Gdzie sg teraz?

Bronzowa reka poraz trzeci wyciggnela sig¢ w kie-
runku gor, a glos uroczysty odrzekl:

— Tam, z duchami ojcow.

Powiesé byla prawdziwa. Niegdy$ wspomniane po-
kolenia zyly obok siebie, ale Zyly, jak zwykle, w cigglé]
wojnie o terytorya mySliwskie. Mohavowie wygingli pra-
wie zupelnie w tych zapasach, a Clahuijja oslabli i pre-
dzéj czy pozniéj, takze wyging. Bylem potém wich wi-
gwamach, daleko na poludniowych koficzynach Tamiscalu
i Santa-Ana. Nie Zzyja juz w jedném wielkiém obozowi-
sku, ale rozproszeni w rozmaitych miejscowosciach. W wi-
gwamach, w ktorych spedzilem dni pare, bylo wszystkiego
dwadziescia siedem gtéw mezkich, procz kobiet i dzieci.
Zyjzg bardzo nedznie, bo jakkolwiek zwierzyny wielka jest
w tamtych stronach obfito§¢, nie maja jednak broni pal-
néj, albo téz taks, ktéra jest nic nie warta. Z hukéw
wyrobionych z tegiego drzewa strzelajg doéé celnie, ale
strzaly nigdy prawie nie zabijajs -wigkszego ZWierzecia
odrazu, na ptastwo za§ jestto polowanie trudne i mozol-
ne. Podczas gdy myéliwy, uzbrojony w strzelbe, strzelajac
np. do kuropatw Zerujacych po ziemi '), zabija po kilkana-
scie sztuk odrazu: z luku mozna zabié zawsze jedng tylko.
Jedzg t6z ci indyanie wszystko: wiewiorki, pieski ziemne,
kujoty, dzikie koty, i co sig zdarzy. Gdy zabija niedzwie-
dzia lub wielkiego jelenia, jest to uroczystos¢ dla calego
obozowiska. Smielsi wyprawiaja sie na ciagi bawolow

1) Kalifornijskie kurki strzela sie siedzace a nie w lot.
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az za San-Bernardino, zkad czasem przywozg zapasy su-
szonego migsa, ale téZ czesto ging pomordowani przez dzi-
kich i bitnych Apachéw i Komenczéw. W ogéle w Ka-
lifornii, z powodu braku bawoléw, stan indyan nie dajg-
cych sig nagiaé do uprawy roli, jest bardzo nedzny.
‘W czasie winobrania wszyscy prawie dorosli meZezyini
ciagna ku brzegowi morskiemu, ku okolicom zamieszka-
Iym i1 wynajmujg sie do robét, ale za zarobione pienigdze
kupujg fraszki, a przedewszystkiém wddke. Prawo za-
brania wprawdzie pod wysokiemi karami sprzedawaé in-
dyanom gorgee napoje, ale prawo doéé czesto bywa bez-
silne. Liczni farmerowie, ktérym si¢ wino nie oplaca,
pedza z niego, sekretnie przed akeyznikami, woédke, 1 ci
sprzedajg ja indyanom. Bylem raz dwiadkiem, jak po
ukoficzeniu robét u zamoznego farmera, nietylko pracu-
Jacym indyanom nic si¢ juz nie nalezalo, poniewaz wy-
brali, pod postacig napitkéw, wszystko naprzod, ale nie
bylo ani jednego, ktéryby nie pozostal dluznym na mniej-
szg lub wigkszg kwotg pracodawey. Tak dzieje sig pra-
wie wszedzie. Czas winobrania jest karnawalem dla in-
dyan, po ktérym nastepuje post az do przyszlego lata.
Kredytu przytém nie majg nigdzie, poniewaz nie odzna-
czajg si¢ uezciwoscig; kazdy wiec farmer, wszelkie naddat-
ki udzielone, czy to wodka, czy pieniedzmi, uwaza za stra-
cone raz na zawsze: dlatego wszyscy staraja si¢ juz z go-
ry przy ukladach straci¢ je z ceny robocizny. Bawige
kilka dni miedzy Cahuijjami, moglem, patrzqac na ich co-
dzienne Zycie, zbada¢ jako tako ich charakter. Niestety,
nie znalazlem w nich, précz pozoréw, ani jednego z tych
szlachetnych przymiotéw, jakie cechuja bohateréw Coo-
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pera. Najprzéd zycie ich, wSréd brudéw nie do uwierze-
nia i wéréd robactwa, przed ktérém wreszcie ucieklem,
moze przejat tylko wstretem; powtére, w kazdym ich kro-
ku zna¢ demoralizacyy cechujacag rassy gingce. Sg leni-
wi, wiarolomni, klamcy, a wreszcie i tchérze. Jeéli nie
kradng i nie rozbijaja, to tylko dlatego, ze dria przed
straszliwym linchem, z ktérym poznajomili ich skwate-
rowie.

Nieraz zdarza sig, Ze skwater, ktéremu co$ zginie,
sam jeden przyjezdza do obozowiska, 1 sam jeden wéréd
wazystkich mezezyzn dopelnia poszukiwafi 1 wymierza so-
bie sprawiedliwo$é. Biédni ci pol-dzicy sa praytém nie-
zmiernie lakomi na wszystko co nie jest ich wlasnoge

Méj ,,bowie-knife,” rewolwer, strzelba, slowem: wszystko
az do psa, toporka i workéw, bylo przedmiotem ustawicz-
néj ich pozgdliwosci. Jeden przez drugiego staral sie
odemnie co§ wymanié. Czasem pochlebiano mi rozmaite-
mi nazwami, czasem ten i 6w zuchwalszy, oSwiadczal, Ze
yblada twarz” musi mu darowaé ten lub 6w przedmiot,
ale jedno surowsze spojrzenie przywolywalo tchérzliwego
zuchwalca do porzgdku. Niemniéj wstretne jest poste-
powanie ich z kobietami. Mezezyzna poluje tylko, a gdy
nie poluje, lezy przed wigwamem w §mieciach, nic nie ro-
bige, kobiéta za$, czesto jeszeze z dzieckiem na plecach,
zamknigtém do szyi w lubianéj kobialce, spelnia najtru-
dnigjsze roboty, za co otrzymuje wymysly i szturchaiice.
Maz Zong, ojeiec corke oddaje tu pierwszemu lepszemu
przechodniowi za byle co: za kawal drutu, scyzoryk lub
starg kamizelke. A jednak te dziewczyny z pleig mie-
dziang, o czarnych, ogromnych i lagodnych oczach, by-
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waja w chwili rozkwitu, nieraz bardzo przystojne. Tra-
fia sie, Zze samotni biali skwaterowie biorg je za Zony,
i 7yja z niemi szczgdliwie. Niektore z nich nabierajg pe-
wnéj oglady i pewnych wiadomodei. ‘W zeszlym liScie
wspomnialem po6l-indyanke, Donng Refugio, ktora byla
tak wyksztalcona, jak malo amerykanek Sredniéj klassy.
P6#niéj spotykatem i czyste indyanki, umiejace ezytaé, pi-
saé, i posiadajace daleko wigeéj wiedzy od swoich bialych
mez6w. Wszystkie przytem sg doskonalemi matkami.
Los tych, ktore wychodzg za bialych, jest, w po-
réwnaniu do losu skwaw indyjskich, prawdziwie godny
zazdroéci.  Jakkolwiek malzefistwa takie nie bywaja naj-
czesciéj uprzednio legalizowane, stajg si¢ jednak takiemi
p6zniéj, na mocy prawa orzekajacego, Ze mezezyzna, kto-
vy Zyl z kobietg wolng lat trzy, ma uwazaé ja jako pra-
wnie poslubiong, Ze zatém nie wolno mu sig Zenié¢ z dru-
g3, Ze W razie opuszezenia J€) musi mysleé o jé& utrzyma-
ninit. p. Wogdle, zreszta, w Ameryce formy koscielne
nie majg 7adnego znaczenia, urzgdowe za$ daleko mniéj,
w stosunku do fakt6éw spelnionych, niz gdzieindzigj. Tu
nie potrzeba posrednictwa praw, aby mezczyzna uwazal
kobiete, z ktéra Zyje, za prawowity swa malzonke. Przy-
tém, trzeba byé chyba tu na miejscu, aby poznaé dokla-
dnie, jak idealnym mezem jest kazdy rodowity ameryka-~
nin. On w swéj Zonie czci swoj ,,home,” t. j. swoje ogni-
sko domowe, swoja pozycys obywatela, ojca dzieciom,
swoja godnosé osobista, slowem: calego siebie, bez wzgle-
du na to, czy Zona jego poSlubiona jest przez poSredni-
ctwo ksiedza, urzednika, lub bez poérednictwa, czy jest
biala, zolta lub miedziana. Szacunek ten dla kobiet zda-
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je sie thwi¢ gleboko we krwi téj rassy, sam za§ w sobie
tak jest bijacy w oczy i poteiny, ze udziela sie¢ nawet emi-
grantom niemcom 1 irlandezykom, ktérzy w ,,Deutschlan-
dzie” 1 ,,Irishlandzie” inaczéj na te stosunki patrzeé przy-
wykli.

Wracajac do Cahuijjéw, kilkodniowy pobyt méj
miedzy niemi, mimo licznych ich wad, zostawil mi je-
dnak pelne wspélezucia dla tych biédakéw wspomnienie.
Wspdlezuje im z téj prosté) przyczyny, Ze sa nieszczesSli-
wi. Wojny w Kalifornii niéma juz z czerwonoskérymi,
a prawde rzeklszy, wojny wytepienia nigdy nie bylo, po-
kolenia bowiem tutejsze nie odznaczaly sie ani takiém
meztwem, ani zacigtoScia, jak pokolenia terytoryow ste-
powych. Biali nie dopuszezajg sie na nich zadnych gwal-
t6w, przeciwnie jak na pélnocy, gdzie, w chwili gdy to
pisze, wre zacieta walka, nietylko miedzy Siouxami a bia-
Iymi, albo w Ajdaho (Idaho) miedzy straszném pokole-
niem ,,Przeklutych nos6w” i wdzierajacemi sig w ich po-
siadlosci pionierami. Tam wodzowie ,Siedzacy Byk”
(Stiting bull) i ,,Bialy Ptak” ( White bzrd), ubroczyli juz
po rekojescie swe wojenne siekiery we krwi mezZezyzn, ko-
biet i dzieci, tam miedzy skalpami zdartemiz gléw bia-
lych, powiewa u pasa Siedzacego Byka dlugowlosy skalp
generala Custera i wszystkich jego Zolnierzy; tu o skal-
pach nikt nie slyszal, wszedzie cisza i spokéj, a jednak
nienblagany palec cywilizacyi Sciera i te spokojne pokole-
nia z powierzchni ziemi. Moze to nieuniknione, moze ko-
nieczne, a jednak, jest w glebi natury ludzkiéj jakieS po-
czucie glebszéj sprawiedliwoSei, ktéremu dzieje si¢ w ten
sposob krzywda; wige mimowoli w imi¢ tego uczucia pra-
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gnie sig nieraz powiedzieé: ,goddam!” na owg cywiliza-
cya, co dla stabych i ciemnych jest takim przewodnikiem,
nauczycielem, jakim bylby wilk dla owiec.

Wracam do umarlego lasu. Gdy cienie palmettéw
zniknely prawie zupelnie, oznaczajge poludnie, Pero od-
szed! daté jest 1 pi¢ koniom, a ja zostalem sam 1 znowu
wzrok méj biakal sie wérdd szeregéw umarlych pni. Ba-
dalem poklad piasku, chege odkryé jakiekolwiek Slady
zwierzat lub ptakow, ale szara, sypka powierzehnia glad-
ka byla, jakby wezoraj jeszcze przesuwaly sie ponad nig
wody. Szedlem coraz daléj w glab’ tém &mieléj, ze wyciski
stop moich, byly niby nicig Aryadny, mogaeca w kaidé)
chwili wyprowadzié mnie z tego labiryntu. Widok nie
zmienial sie wecale: tez same szeregi pni, tez same rysujg-
ce sig cigzko kamienne kontury i ten sam grobowy spo-
k6j. Dziwna to, szczegélna pustynia, w ktéréj najdosko-
nalszym wyrazem pustki, §mierci, ciszy, jest to, co powin-
no ja natchnaé zyciem: t. j. drzewa. Sa to téz widma drzew.
Doprawdy, nie wiem, czy nawet afrykanska Sahara, lub
pustynie arabskie przejmujy takim smutkiem i pognebie-
niem, czy uderzajg oczy podobnemi wrazeniami martwoty
1 odretwienia, jak Mohave., Tam, czasem przynajmniéj,
zazieleni sig oaza, czasem na piaszezystych wzgérzach za-
rysujg sie na tle zorzy wieczornéj biblijne ksztalty wiel-
bladéw i jezdzcow zapatrzonych w niebo; tu palmetty ster-
czg zawsze bezduszne, straszne, milczace.

A jednak i Mohave ma teraz swoje odglosy przery-
wajgce wieczng ciszg. Wyszedlem wlasnie na kraniec la-
su do Pera i koni, gdy uslyszalem ten odglos z pustynio-
wé) oddali. Z poczatku byl to niby szmer cichy, potém
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coraz glofniejszy, bliZszy; stopniowo zmienial sig w lo-
skot, potém uslyszeliémy bicie dzwonu, potém §wist, a ra-
czé] ryk pary. Pero wpatrzyl sie w dal smetnych ko-
Iumn i rzekl:

— Wielkie wozy bialych.

Tymczasem odglos zblizyl sig, doszed! do zenitu,
1 nagle ujrzeliSmy pociagg wypadajacy z lasu. Dziwny to
byl widok na téj pustyni. Tloki maszyny, widziane z da-
leka, poruszaly sie z szybkocia, jakby nogi jakiego$ po-
tworu; paszeza jego ziala klebami dymu. Byla w tém ja-
ka$ niepojeta sila, jakas wécieklo§é: caly pociag wydawal
si¢ jak olbrzymie zwierze, goniace na oflep za lupem.
Nie biegl, ale rwal naprzod, jak wicher albo huragan.
Przelecial naksztalt jakiego§ piekielnego korowodu, dy-
8zac, dzwonige i huczac, wpadl na réwniny stepowe, i le-
cial daléj, az znikl wreszcie w stepach, w kierunku Los-
Angelos.

— Biali nie lgkajg sie Mohavel—ozwat sig Pero.

I mial slusznos§é. Kto wié, co za lat kilka lub kil-
kanaScie stanie sig¢ z temi obszarami i z ssamym umarlym
lasem. Kto wié czy biali nie wytng drzew i nie osiadg
bu, gdzie zadne stworzenie mieszkaé dotgd nie Smialo.
Moze olbrzymig sily poroztrgcaja wschodnie géry,i wy-
dobywszy jak Mojzesz drzemiges w glebi skal wode,
sprowadzg o setki mil ozyweze jéj strumienie na piaszezy-
ste obszary. A wtedy dzisiejsza pustynia kolysac sie be-
dzie falami zboz wszelkich, palmetty ustapia .miejsca
gajom prawdziwych palm, pomaraficzom, figom, gwar
ludzki zamaci cisze panujaca obecnie. 6z powstrzyma,
e niepohamowang rass¢ ,,bladych twarzy,” w jéj pocho-
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dzie naprzod, przez pustynie, stepy 1 lasy dziewicze? Dzi§,
gdy to piszg, Mohave w calé] swé) szerokoéci i dlugosel
przestala juz byc zakletym krajem, 0 ktorym indyanin
tylko podawal indyaninowi bledne wieéei, Koléj polu-
dniowa oceanu Spokejnego (Southern Pacific Railrod) do
Tos Angelos dawno juz skoficzona. 7 Los Angelos je-
dna linja biegnie przez Anaheim, dal¢j na poludnie ku
San-Diego; druga, skrecajac na wschod, przechodzi calg
Mohave, przerzuca Si¢ przez ‘gory San-Gabriel 1 §niezy-
ste San-Bernardino; za gorami 1 za Agua-Caliente 7mOw
zstepuje na pustynie, i koficzy sig az w forcie Yuma, na
granicy Kalifornii, Arizony i Meksyku, nieds leko od uj-
§cia Colorado.

Kalifornia slusznie chlubi sig budowg tych linii,
przyrownywajac trudy 1 zwycigzone przeszkody do trudéw
i przeszkod, jakie musieli tamaé inZynierowie, prowadza-
cy wielkg kol€) ,,Dwoch Ocean6w.” I stusznie. Moze
nawet latwiéj bylo budowat na chlodnych plaskowzgd-
rzach Ajowy, Nebraski, Wyomingu i Utah, niz w tych
bezwodnych pustyniach, W ktérych zar sloneczny docho-
dzi do przeszlo stu stopni '),1 W ktérych przez dziesigl
miesiecy W roku nie pada ani jedna kropla deszezu.
W wielu miejscowosciach, W ktorych mialy stangé stacye,
nie mozna bylo weale dokopat sig. wody. Im posuwano
sie dalé), tém przeszkody stawaly sig wigksze. Mialki
jak popié! piasek nie trzymal sig¢ pod pokladami: wiatry
rozdmuchiwaly nasypy. Za pustynig nastapily nieboty-

1) Farenheita, .
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czne szezyty San-Bernardino, daléj jeziora suche, i znéw
jeszeze bezplodniejsza pustynia. Tysiace bialych i chif-
czykéw pracowalo od rana do wieczora ze zwyklym ame-
rykaiiskim goraczkowym pospiechem, ktory najwiekszych
przedsiewziet nie lubi na lata rozkladaé. Roboty wresz-
cle skoficzono. Fort Yuma zostal polaczony z San-Fran-
cisco, i nowe kraje tak dla giérnictwa, jak i dla koloniza-
¢yl otwarte.

Wizystko to tém - godniejsze uwagi, iz koléj ta nie
jest dzielem calych Stanéw Zjednoczonych, ale saméj tyl-
ko Kalifornii. Wprawdzie, wszystkie koleje sg tu w re-
kach prywatnych kompanii, ale gdy akcyonaryusze na
linie ,Dwéch Oceandw” rekrutowali sig istotnie od ocea-
nu do oceanu, akeye poludniowéj drogi rozchodzily sie
przewaznie tylko w Kalifornii, majacé] szeSéset tysiecy
mieszkafnicow.

Ale tu wszystko idzie predko. Moglby ktos§ powie-
dzie¢, 7e té2 wszelka przedsigbiorczo$é prywatna, majgc
pod kazdym wzgledem rozwigzane tu rece, wigeéj znajdun-
Je pola niz gdzie indziéj. Z tém, jako z faktem uznanym,
sprzeczal sig nie bede, zauwazg jednak, Ze tu, w Amery-
ce, taz sama energia, ktéra w rozwoju swym nie znosi
zadnych ograniczen, umialaby wyzyskaé wszelkie okolicz-
noSci, aby usunaé to, coby jéj na drodze stawalo.

Inne pytanie jest, czy takie koleje, prowadzone
Przez kraje puste, do jakich§ placéwek cywilizacyi, jak
np. fort Yuma, oplacaja sig przedsigbiorcom, ale i na to
P¥tanie niepodobna inaczéj odpowiedzieé, jak twierdza-
0. Przedewszystkiem sa to przedsigwziecia obliczone

Pisma H. Sienkiewicza.—Tom III. 11




I S S

—_—

= 163 —

na lata, na przyszlosé. Aryzona naprzyklad jest krajem
dzi§ jeszcze prawie pustym, ale przedsigbiercy licza na to,
#e przestanie by¢ pustym, gdy koléj ulatwi do ni&j droge.
Wiedza dobrze, Ze bogactwa mineralne tego kraju, niewy-
czerpane kopalnie srebra Sciggng mnostwo gbérnikéw z ca-
lych Stanéw: za gornikami p6jda handlujacy, za temi ko-
lejno rolnicy; Ze powznoszy sig miasta, powstanie prze-
mysl, a w koficu prace i naklady aZ nadto obfity plon
przyniosa.

Jedném slowem: w Ameryce koleje otwieraja nowe
kraje. Przytém zachodzi jeszeze jedna okoliczno§é. Oto,
rzady stanowe, w checi popierania tak pozytecznych przed-
sighierstw, nadaja kolejom ogromne przestrzenie grun-
toéw drogom przyleglych. Nastepnie gdy kolonie wychodz-
cow przybywaja z Europy z zamiarem osiedlenia si¢ w No-
wym—Swiecie, oczywiscie wola nabywaé ziemie kolejowe
niz wszelkie inne; najprzéd bowiem mozna je naby¢ tanio,
a powtore ziemie te, lezac wzdluz linii, maja zapewnionsg
lacznost z wielkiemi ogniskami handlowemi, a tém sa-
mém i zbyt swoich produktéw. To téz zarzady kolejowe
sprzedaja rok rocznie setki tysigey akréw koloniom nie-
mieckim, irlandzkim, dufiskim, szwedzkim, norwegskim,
a mnawet i polskim. Kolonisci, osiadajac gromadnie po
kilkadziesiat i wiecéj familii, §mialo zapuszezajg sig w nie-
gznane strony, nie lgkajac sie ani indyan, ani odleglosci,
byle znalezé ziemie urodzajng, dostatek wody i drzewa.
7 czasem téz dochodza do zamoznosci i prowadzg zycie
spokojne. W ten sposéb, na pustyniach Wielkiego Za-
chodu powstajg miasta, ktére przez swa odlegloS¢, stano-
wig jakby zawigzki pafistw nowych: w ten sposob takze
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dciaga sig ludnos¢ w krainy puste, a ,,terytorya” zmienia-
Jja sie zwolna w stany.

Stan taki rzeczy trwa do dzi§ dnia. Czytelnicy sly-
szeli zapewne o licznéj i groznéj dla Galicyi i Poznafiskie-
go emigracyi wieSniakéw do Ameryki. Ludno$é ta wie-
$niacza, a zatém rolnicza, naraZong bywa czestokroé po
przyjezdzie, na wielka nedze po miastach; dlatego téz
istnieje w niéj - powszechne dazenie do osiadania na kolo-
miach. Dazno$é ta objawila sig ze szczegélng sily w osta-
tnich czasach. Obecnie prowadza si¢ uklady o nabycie
od kolei kilkudziesieciu tysiecy akréw w \1],.1117%‘ mie-
dzy rzekami Arkanzas i Missisipi, w kraju lesistym, zda-
tnym pod uprawe zbéz w szelkich i bawelny, a przez pél
Jeszcze pustym. Inna znéw partya, a raczéj duchowni,
stojacy na jéj czele, pragna wyprowadzié swe owieczki
na stepowe bezlesne pastwiska Nebraski; obie za$ partye
prowadzg z tego powodu nader zaciets polemike, w kt6-
véj tak jedna jak i druga strona nie przebiera zaréwno
w rodkach jak i w wyraZeniach.

Rozpisalem sie ohszernie w koricu niniejszego listu
0 kolejach, owa bowiem nieustraszona odwaga i przedsie-
bierczo§t jaka sa budowane, stanowi jedng z wybitnie;-
szych cech amerykanskiego charakferu. Obeenie kto
8pojrzy na karte Stanéw Zjednoczonych, dostrzeze obok
linii juz istniejacych, mnéstwo innych dopiéro wytknietych,
ktére jednak w ciaggu kilku lat zostang ukoficzone. Iinie
te biegna, krzyiuja sig i lamig we wszystkie strony, po-
krywajac swa poteina siecig gory, pustynie, lasy i bezlu-
dne prawie zupelnie jeszcze stepy. Sa w Oregone, w Wa-
szyngton-Terytory, w Montana, w Idaho, w Dakota, Ne-

*
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brasce, Colorado, Arizonie, New-Meksyku, Texasie i In-
dian-Teritory, slowem w okolicach, w ktérych przed kil-
kunastu laty, précz niezliczonych trzéd bawol6w 1 ugania-
jacych sig za niemi miedzianych jezdzcow strojnych w pié-
ra, nie bylo innych panéw. Ale fo nie dosy¢! Zuchwal-
cze jeszeze zamiary legna si¢ juz podobno w glowach
Yankeséw. Zamalo juz im Stanéw Zjednoczonych, wigo
cheieliby okué w Zelazna sieé calg te czeSt Swiata, nietylko
w jéj szerokosci, ale i w dlugoSci. Czy te zamiary przy)-
dg do skutku? doprawdy watpi¢ niepodobna, bo energia
tego wolnego ludu, istotnie nie zna niebezpieczenstw, a je-

dyném prawdziwém haslem jego jest: ,,Go ahead!”




EFST 7 RZYMU

W Rzymie, wlasciwie mowiac, sa trzy miasta: no-
wozytne, dawne papieskie i stavozytne, Topograficznie
nie s3 one od siebie oddalone. Czestokro¢ domy, wybu-
dowane dzi§ lub wezoraj, staja na fundamentach staro-
rzymskich; miedzy zwyklemi kamienicami wznosi sig tu
1 owdzie wieza romaifiska, ezola koSciolow wsparte sa na
staroZytnych kolumnach; slowem: zycie wiekéw Srednich
wyrastalo, jak ple$ii na zwaliskach §wiata poganskiego:
potém samo z kolei zapadalo w gruzy, z ktérych lepil so-
bie gniazdo czlowiek nowozytny. Rzym jest to wiec mie-
szanina bezladna trzech &wiatéow i w skutek tego najoso-
bliwsze miasto na $wiecie. Ulic jégo nie dotknely pra-
wie jeszcze linia i cyrkiel; domy pietrzg sie jedne nad dru-
giemi, obnizajg sie, wznoszg, wystepujg jako grupy; uli-
czki gna sie w nieznane gdzieindzié] krzywizny, miedzy
domami wida¢ tarasy. blanki forteczne, e, palace, ko-
Scioly, zwaliska. olbrzymie skarpy rzymskich fundamen-
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tow, fontanny, krzyze, obeliski, znowu wazkie naksztalt
km\tauy uliczki, a na ich wg.u,h Madonny, Uswmt]one
nocg blaskiem lamp.

StaroZytnego Rzymu widzi sie na kazdym kroku
Slady, ale przewaznie &lady tylko. W ogéle zapadl on
w ziemig, wieki pochowaly go jak umarlego czlowieka
1 pokryly grubemi warstwami gruntu, a ma tym olbrzy-
mim grobie zazielenialo nowe Zycie. Ale ciekawosé dzi-
sigjsza lubi odgrzebywaé stare mogily: w ten sposéb od-
grzebano Forum-Romanum,

Poczawszy od Kapitolu az do Koloseum, ciagnie sie
Rzym staroZytny, niepomieszany z nowym. Czesé ta sta-
nowi odrebng dzielnice, lezacy na skraju dzisiejszego mia-
sta. Widok na nig odkrywa si¢ prawie niespodzianie,
1 trudno nawet zda¢ sobie sprawe z wrazenia, jakiego do-
Swiadeza podréznik, gdy, wynwzywszy sie z wazkich uli-
czek obok Kapitolu, spostrzega odrazu to miasto zwalisk.
Forum jest to dzi§ ogromny prostokat, zapadly na oSm
metréyw w ziemie, ograniczony w swéj dlugodci z jedné;
strony Kapitolem, z drugiéj Koloseum. Po prawéj stro-
nie lezy skala Tarpejska i1 gruzy palacéw cezaryjanskich,
po lewé] wigzienie Mamertyfiskie, Swigtynia Antonina
i Faustyny, a nakoniec olbrzymie zrujnowane mury $wig-
tyni Konstantyna. Tu bylo ognisko i serce dawnego
Rzymu, a obecnie kraniec dzisiejszego. Przez otwory
w lukach i sklepieniach, przez puste okna odwiecznych
zwalisk widzi sig ogrody, niezabudowane pélka, a w dale-
kosci znow zwaliska i stosy gruzéw, przyslonigte blekitem
oddalenia, za ktéremi ciagnie sie smutna, rozlegla réwni-
na Kampanii rzymskié;.
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Ruchu miejskiego prawie tu niéma;  niestychaé tur-
kotu wozéw 1 dorozek. Kolumny, to stojace samotnie,
to jeszeze polaczone, sterczy ku gérze, z powagg i mar-
twota pustki; wytworne linie przecinaja na wszystkie stro-
ny ciemny blekit nieba i wykreslajg sie na niém z niepo-
réwnang czystoeiy i spokojem; olbrzymie sklepienia, jak-
by nie rekami ludzkiemi wznoszone, zwieszajgce sie masg,
niepodpierang od wiekéw, zdaje sie, Ze runa za chwilg
pod wlasnym cigzarem; nad wszystkiém unosi sie jaki§
nieopisany majestat wielkich wspomnien, ciszy i $mierei.
W okolo zyje tylko natura; na zrebach murdéw cezaryj-
skich palacow czerniejy sosny rzymskie, gdzieniegdzie
palma rysuje sie na wysoko§ei naksztalt wysmukléj ko-
lumny, zakoficzonéj kapitelem liSci; dlugie trawy, powoje
1 mehy czepiajg sie wszystkich szezytéw, rozpadlin, szpar
izalaman; nad zwaliskami krgzy w powietrzu ptastwo,
1slofice zlewa potoki §wiatla, ale wszystko, co tylko wy-
szlo z pod reki ludzkiéj, ciche jest, zrujnowane i martwe.
Jest to poprostu miasto umarle. Czestokroé, zwlaszeza
W miesigeach letnich i na poczatku jesieni, gdy cudzoziem-
Gy jeszcze sie nie pozjezdzajg, zadna Zywa dusza ludzka
nie zakléea tu ciszy. Gdym w godzinach popoludniowych
zablgkal sie miedzy te kolumny, zdala zaledwie dochodzil
szum miasta niewyraZny, zmgeony, pedobny do mruczenia
dalekich wad; zreszta slyszalem tylko &wiergot ptastwa
W gzymsach i sykanie §wierszezow, ukrytych w szparach
kamiennych. Na mySl nasungl mi si¢ mimowoli wiersz
Slowackiego:

»Tu dwierszeze polne, pomiedzy kamienie,
Przed nagrobowém pochowane sloficem,
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Jakby mi cheinly nakaza¢ milezenie,
Sykajs. Btrasznym jest rapsodu koficem
Owo sykanie, co sie w grobach slyszy,
Jest objawieniem, jest i piesnia ciszy.”

Jakoz, przy towarzyszeniu téj piefui, zeszedlem do
owego groboweca, ktéry zarazem wydal mi si¢ jakby osta-
tnia, zakleta w kamief 1 marmur ksiegg wielkiego epos.
Dziwne mysli przychodza do glowy podréimikowi, gdy sie
raz tu znajdzie i stanie, jakby oko w oko, z przeszlodcis.
Wszystkie wspomnienia, wszystko, co wié o dziejach Rzy-
mu, co o nich ezytal, a co, mimo caléj zdolnosci do od-
twarzania wyobraznia, wydawalo mu si¢ mimowoli czéms$
oderwaném, poprostu jaka$ teorya historyezng, tu przy-
hiera ksztalty dotykalne i wystepuje, jako istotna rzeczy-
wisto§€. Mozna na to patrzet i dotykat reka. Nie jest
to zmiana watpliwofei na pewno&é, bo ktéz watpil? ale
ostateczne sprawdzenie slow faktami. T jest w tém jaka$s
dziwna rozkosz, gdy si¢ pomysli: ja tu jestem. ja to wi-
dze! rozkosz, majgca swe zrodlo w wiekszé) wyrazistosel,
z jaka przemawiaja fakta, i w ciekawosci, jakg budzi
gwiat umarly juz, a tak od naszego oddmienny.

Tymezasem oko zeslizguje sie po otaczajacych przed-
miotach, jakby przelekle ich wielkoScia 1 ruing. Wszystko
tu sniszczone, Zelazna reka Roberta Guiscard’a zbu-
rzyla do veszty to, co przetrwalo napady gotéw i wanda-
16w, 1 cale Forum wyglada jak wielki zrujnowany cmen-
tarz, na ktérym bezlad groboweéw dopelnia dziela Smier-
ci. Kolumny, jedne polamane w gérnéj czeSci, drugie
u podstaw, oznaczaja jeszcze granice Swiatyvi, ale trzony
wielu z tych kolumn leig juz bezladnie na ziemi w réznych
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kierunkach; gdzieniegdzie sterczg tylko cokély, gdzienie-
gdzie noga depcze korynekie lub jonskie naglowniki, na-
wpol zaglebione w ziemi porastajgce mchem w ozdobie-
niach. Trawa wydobywa sie ze szpar pomiedzy kamien-
nemi plytami, ktéremi cale Forum bylo wylozone. Mno-
stwo podstaw posagéw, ale bez posagiw, to stoi, to po-
chyla si¢ ku upadkowi, to lezy juz w dzikiéni nagroma-
dzeniu. . Oko odkrywa jeszcze na nich wpél czytelne na-
pisy, w ktérych wyraz Diwo powtarza sie co chwila. Bo-
skim i ub6stwionym ludziom wznoszone byly za cesarstwa
te posqgi, a teraz czesto marmurowe czlonki owych ,.bo-
skich™ lezg w kupach rupieci i w pyle zczerniale, pokryte
plesniq, zapomniane. Cala przestrzei zaslana jest szczg-
tkami posagéw. Tu widaé nagi tulow kobiéey bez glo-
wy. rak i nég, piekny jeszeze w swych ksztaltach miekkich
1 zaokrgglonych; daléj: rece mezkie z muskulami jak we-
zly, poteine uda hohatérskie, glowy bez noséw, nogi, tor-

sy, to olbrzymie, to zwykléj] wielko§ci, poprzewracane
obok siebie, przy sobie, na sobie: smetne okruchy, wéréd
ktorych sykaja ,.koniec rapsodu” Swierszcze.

Chwilami zdaje sie zwiedzajacemu, ze jest w jakiéjs
olbrzymiéj pracowni rzezbiarskiéj. Mimowoli przychodzi
na myél, jak Zzywotng sztukg byla rzezba dla starozytnego
§wiata, 1 niepodobna nie zgodzit sie z Taine’m, ze czas
jéj minal. W dawnych, rozkochanych w plastyce cza-
sach, byla ona zaspokojeniem istotnéj potrzeby, ktéra od-
czuwal caly naréd; dzi§ jest sztuczng roéling, hodowansg
gwoli wykwintnemu smakowi. Poganski artysta tworzyl,
dzisiejszy tylko odtwarza, wedle regul; pogaiski czerpal
zZe swego otoczenia, ze wspolezesnych zamilowail, z Zyja-




s AN =

cych wyobrazen 1 pojeé, badz religijnych, badz poetycz-
nych: slowem, byl szczery; dzisiejszy nie zwraca si¢ do
swego §wiata, nie czerpie z niego, ale musi szukaé treSeci
w dziejach przeszlych, umarlych i nieodczuwanych przez
nikogo, Nowsze téz czasy wytworzyly swoja wlasna poe-
zya, malarstwo, . muzyke i budownictwo, w rzezbie nie wy-
szlismy z kola bogéw, faunéw, nimf i bohatéréw greckich.
A jednak, ta najmniéj dzi§ Zywotna ze sztuk pigknych,
byla niegdy$ najzywotniejszg. Po za mréwezém codzien-
ném zyciem dawnego klassycznego mzasta; Swigtynia,
a W niéj szeregi posagdéw, byly prawdziwg ,arks przymie-
rza miedzy dawnemi a nowemi laty,” i slowo w slowo mo-
zna powtérzyé z poeta, ze w nie ,lud skladal bron swego
rycerza, swych mysli przedze i swych uczué kwiaty,”
swoje religig, swoje ufnos¢ w potege 1 opieke bogdw.
Sluzyly one, jako ogniwo dotykalne, wiazace przeszlosé
z przyszlocia, rzeczywistoSé z idealem, czlowieka z bé-
stwem. Wige téz Forum bylo calym ludem posagow.
Barbarzyncy niszezyli je, kruszyla i pokrywala plesnia
wilgoé¢, czas zasypywal ziemig, grabily péZniejsze muzea,
a jednak jeszcze dzi§ przestrzen przy Via Sacra i na ca-
Iém Forum prawie jest brukowana ich odlamami.

W miare jak ,miedzy kolumny, na niebie sig kre-
§lge,” zblizamy sie do Kapitolu, nadlatuja wspomnienia
historyezne, a litery 8, P. Q. R., ryte na przecznicach,
napedzajg do glowy szeregi obrazéw. Tu ,sub tutela
tnviolaty templs)” wéréd tego lasu kolumn i posggdw
zbieraly si¢ komicya. Wyzéj na goérze zasiadal senat
z trybunami w progu, ktérych wnioski przejmowaly gnie-
wem i drzeniem ,pafres conscriptos.” Tu tacy Mira-




— Ml —

beau'wie dawnych czaséw, jak Canuleius, a pozniéj Lici-
nius Stolo, wéréd wrzawy, wiréd zmarszczonych brwi i za-
cifnigtych ust arystokratéw, powtarzali swoje brzemienne
W nastepstwie: ,,uf alterum ex plede consulem fiere lice-
rel,” a potém ,,aedilem,” | censorem.” Tedy na via Sa-
cra przesuwaly si¢ wozy tryumfatoréw, za niemi w petach
krélowie barbarzyficow, zadumani o puszezach rodzin-
pych, smetni, ogromni; naokdl nich liktorzy z pekami rézg
1 siekierami, daléj legiony, lupy, orly i radosny lud.
W chwilach nieszczesé tu gineli senatorowie z reki Gal-
low Brennusa, potém Gracchowie z rgk Rzymian. Na
Kapitolu bladl senat, a Sulla si¢ §mial, gdy jeki mordo-
wanych dochodzily z poblizkich wigzien Mamertyhskich.
W tychze wigzieniach, wérdd ciszy noenéj, Cicero §wiecil
latarkg w oczy trupom wspélnikéw Katyliny 1 powtarzal,
Jakby dzisiejszy mieszczanin drzacy przed rewolucya, swo-
Je pamietne: ,,yam non vivunt/” z muréw Kapitolu
wreszcie powiewala posepnie skrwawiona toga Cezara,
a w dole lud wyl o zemste.

Wiszystko to bylo, zylo, dzialalo i przeszlo. Poko-
lenia kladly sie do grobéw i tylko lud posagéw mnozyl
si¢ na Forum. Z Kapitolu zostal zrgb muru, na ktérym
Michal Aniol zbudowal palac w stylu odrodzenia; na Fo-
rum z czasow rzeczypospolitéj nie pozostalo prawie nic,
tak, Ze juz zelazny Guiscard burzyl tylko pomniki cesar-
stwa. Ale dzif i tych miewiele. Sam tylko luk Septima
Sewera przetrwal. Wandale i normandowie poogryzali
80 u podstaw, tak jakby wilki poogryzaly ko&é mammuta,
ale skruszy¢ poteznych zworéw nie mogli. Naglowniki ko-
himn ostrzygly nozyce czasu, marmur z261kl, plaskorzezby
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zatarly sie 1 w czeSei pokryly plamami, budowla zapadla
si¢ w ziemie na jakie dwa pigtra, ale trwa poteZznie. Zre-
szta, nie liczac daléj stojacych lukéw Tytusa i Konstan-
tyna, jedyny to pomnik czysto rzymskiego budownictwa
na Forum. Wszystkie inne to dzieci Hellady.
Zachowala sie jeszcze kolumna Fokasa, ofm ko-
lumn &éwiatyni Jowisza, trzy Kastora i Polluksa i kilka
mniejszych Saturna. Przewaimie szezyty ich sq polaczo-
ne jeszcze przecznicami naczelnemi, na ktérych widac
resztki napisow. Porzgdek koryncki przemaga we wszy-
stkich, t.j. wigkszo§é kolumn koriczy sig bujnym, wyso-
kim, rozkwitlym w li§cie i kwiaty naglownikiem; jofiskich
z pozawijanemi rogami widzialem kilka tylko; czesto zda-
rzaja sie mieszane, jonsko-korynckie; gladkich doryckich,
zakofczonych pierScieniem i prostym bez ozdéb czworo-
kater ié weale. Gdym patrzyl na te, ktore stojs
A spomnienia. historyczne ustepowaly
d wrazeniem -piekna. Xad tego budownictwa dziala
poprostu kojaco. Podobnego wrazenia doSwiadcezylem
na widok Wenus Milo w Luwrze i Apolina Belwederskie-
Watykanie. Podrézuy nie wzdryga sie w greko-
rzyiskich §wiatyniach, tak jak w posepnych ciemnych
nawach gotyckich; umyslu jego nie ugniata rozszdlala
fantazya np. pagody indyjskiéj; uwagi nie rozprasza zby-
tek ozdéb nowszych barokowych budowli. Czar zawarty
w slowie /ad, dziala inaczéj: polega on na zupelnéj ro-
wnowadze wszystkich wladz duszy i wrazen, na poczuciu
pewnego spokoju wewnetrznego, w stosunku do doskona-
lo§ci wymiaréw, do jednodei i wySmienitéj prostoty. Po-
codne wraZenia rodzg pogode w duszy, czlowiek czuje, Ze
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mu jest dobrze. W hudowlach klassycznych, jak i w sta-
rozytnych posagach, niéma Zadnéj lsmywt-un'uhlé} my§li,
jesli sie godzi tak wyrazic: literackiéj, ktoraby pod ] orzad-
kowywala inne i .‘-l:l}‘i!ht sie wylaeznie przemdéwic; jes

ko jedna ogblna mysl boskiego ladu, w ¢ f RANE
wieka 1 natury.

Powtarzam: i natury, albowiem te kolumny, nagld-
wniki, przecznice, zlewajg sie réwniez w pelng ladu ca-
lo§é 1 z krajobrazem, i z niebem, i ze slonicem. Zielone
podestanie réwniny podnosi ich lekkosé 1 wysokosé, ble-
kitue tlo nieba uwydatnia bialos¢ i jakby roztapia w slo-
dki sposéb’ linie zaryséw; slofice wreszcie roz§wieca je
ozywia, wydobywa wszystko, co wydoby¢ nalezy, cieniuje
1 dopelnia rzeibienia. Tym joniskim lub korynckim ko-
lumnom potrzeba greckiego Inb wloskiego blekitu, gree-
kiego lub wloskiego slofica. Budowniczy rachowal na
pomoe tych czynnikéw. Przeniesione w mgly pélnocne
1 pod chmurne niebo, owe wdzigezne kwiaty skurczylyl

1-

sie, zmalaly

(o widaé takze z klassycznych budowli, to niezmi
ng wiare ludzi starozytnych w zyeie doczesne, w jego zna-
¢zenie 1 w jego szezeScie, R .'_'_'.'..-.:"--! 1y Achill I
wid ucmpnl ze smutkiem: ,Sluchaj boski Odysseju! wo-

latbym by¢ parobkiem i zyé na ziemi, niz blgkat sig ;.11;
cien po polach Elizejskich.,” Jakoz szezescia, rozkoszy,
celow, jakie ezlowiek sobie zaklada szukano tu na ziemi.

Ztad i ochote do wysilen Zyciowych, do *dopelnienia zy-
¢ia fadem poezyi, malarstwa, rzezby, muzykiibudowni-
ctwa. Sztuki piekne sa dla nas z:tp:)|.mr‘n-ﬁ-|:- zycia
1 ucieczka od niego, dla nich byly jego bukietem. Sre-
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dniowieczny mnich, patrzacy na ziemie, jak na padél ne-
dzy, nie mégl wznosié §wiatyfi podobnych. Kosciol jego
wyrywal si¢ ku niebu strzelistemi wigzami, jak wyrywala
si¢g dusza... Srednie wieki stracily wiare w zycie docze-
sne... nowsze tracg je w przyszle...  Doprawdy przycho-
dzi ochota zapytaé, dlaczego i czém wreszcie 7zyé be-
dziemy?

Ale to troska przyszloei. Inne jeszcze i mniéj gorz-
kie my§li budzi widok klassycznych Swiatyfi. Oto, od-
wrociwszy sie od ponurego luku Septima Sewera, zwolna
na tém Forum rzymskiém zapominasz, ze jestes w Ray-
mie, a zdaje ci sie, Ze otacza cig Grecya. Toz te kolu-
mny korynckie i jofiskie, te nagléwniki, przecznice i posg-

gi, to kwiaty ducha greckiego, to rodzone jego dzieci,
idealy. Tu, w zaborezym Rzymie, zabrana Grecya wy-
stawila sobie pomnik nieSmiertelny. Rzym rozumial tyl-
ko i popieral wielks idee pafistwowa, po§wiecil jéj zupel-
nie jednostke, wytworzyl najsilniejszy rzad w Swiecie,
podbil caly krag ziemski, ogarngl go, opanowal, wyzy-
skal, zaprowadzil wszedzie panstwo rzymskie. Grecya
pozwolila sie rozwijaé jednostce, nie umiala si¢ zdobyé na
wielks synteze pafnstwowa, ale dziejami swemi wewnetrz-
nemi udwigeila przepyszny rozwdj indywidualny czlowieka
i Rzym runal pod wlasnym cigzarem, a Grecya nietylko
odrodzila si¢ w pafistwie bizanckiém, ale w samym Rzymie
przezyla Rzym. Ateficzyku dzisiejszy! Atefezyku ,zwa-
wy,” ,potesknij, podumaj nad pomnikiem slawy.” Zwla-
szeza podumaj! Co za ‘dziwne losy i koleje! Dumania
o nich nie powinny byé zbyt gorzkie. :
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Przez luk Tytusa, obok zwalisk palacow cezaryah-
skich, przechodzi sie do Koloseum. ZXuk ten, to najpiek-
niejszy zabytek czysto rzymskiego budownictwa; jakoz
wySmienite jego wymiary i pyszne rzezby wyrdzniaja go
od pobliskiego luku Konstantyna, stojacego na drodze do
tazni Karakalli. Na wewnetrznéj wklesléj jego stronie
plaskorzezba wyobraza pochdd tryumfalny Tytusowych le-
giondw, obcigzonych lupami zburzonéj Jerozolimy. Mie-
dzy innemi przedmiotami widaé tam slawny §wiecznik ze
§wigtyni Salomona. Zydzi tutejsi z Ghetto omijajg zda-
leka te brame strasznych dla nich wspomnied. Za lu-
kiem jest si¢ juz w zakresie Koloseum. Tu panuje i prze-
mawia wylacznie cesarstwo, a na my§l nasuwajg si¢ prze-
dewszystkiém, jakby kute z kamienia, slowa Tacyta:
(Ruerunt in servitutem patres, senalorves, equites,
plebs,” Ale na cesarstwo mozna takze patrzeé, jak na
reakeys ducha ludzkiego przeciw pochlaniajgcéj wszystko
idei panstwa. Swiat juz byl podbity, a obywatel, zepsu-
ty tryumnfami meczyl sig ta ustawiczng potrzeba poSwig-
cenia wszystkich sil ducha i ciala dla panstwa. Z dru-
gié] strony, czlowiek zapragnal Zy¢ jako jednostka, nie

" ginat bez §ladu w nirwanie pafistwowéj, poswiecié sig po-

ezyl, sztukom, rozkoszom; wige caly te olbrzymis prace
rzadzenia zlozyl w rece jednego cezara; sam za$§ odpoczy-
wal, bawil sig¢ i rozweselal. Wprawdzie: ruerunt in ser-
vitutem, ale zato cezar Wespazyan wzniést im takie Ko-
loseum, a Tytus kazal sie mordowaé w niém tysigcom lu-
dzi i zwierzat, Jakoz lud byl zadowolony. Cezarowie kgpali
go w fazniach, rozdawali zboZe na rynkach, piefcili. Lud
kochal nawet i Nerona, ktéry by! dlaf zarazem intenden-
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tem i najstarszym blaznem. Wysokie tylko glowy obei-
nano do ogdlnego poziomu, ale spodlonéj czerni tego ro-
dzaju rownos¢ placila wlasnie za wolnost. Placily je-
dnak przedewszystkiém igrzyska. Tu z Kunikuléw”
w Koloseum odzywaly Sie nocami przeciagle ryki lwéw.
Dzi§ olbrzymia ruina $wieci pustemi oknami, ale dawniéj
wéréd ryku zwierzgt i chrapania konajgcych, dziewiec-
dziesiat tysicey gardzieli wylo: ,m2acter” klaskaly dlonie,
palce podnosily sie ku gérze lub na dél, gladyatorowie
wykezykiwali: Awve Caesar! Moriture te salutant; na
arenie przesuwali sie giermanowie, gallowie, bastarny, ol-
brzymi dakowie, ludzie tak osobliwi jak te zwierzeta, kto-
rych dosylala Afryka. Tu takie konali cicho chrzeScia-
nie. Potém ten piekielny choral krzykéw i jekow dzikich
1 wécieklych, rozpaczliwych lub pokornych, umilkl raz na
zawsze, a na przesipklé) krwia arenie rozeiggnal, w glu-
chém milezeniu, ramiona krzyz.

Dzi§ niéma krzyza. Wladze &wieckie kazaly go
uprzatngé. Zreszta wznosil sie on juz wéréd zwalisk.
Olbrzymi gmach zaczal sam przez sie rozpadaé sig w gru-

zy; Normand Guiscard zburzyl go w czeSei, reszte doko-

nal czas i cheiwosé ludzka, Quod non fecerunt barba-
vt fecere Barberiny! Palace Barberinich i Farnezéw
budowane sg z cegly, grabionéj w Koloseum; potém
przez cale wieki okradal je kto cheial. Dopiéro za cza-
sow Napoleona zaczeto niby odbudowywaé gmach i wznie-
siono, a raczé] odnowiono, kilkanaScie sklepiet, ale pro-
by owe byly i pozostaly, w stosunku do ealodci, kropla
w morzu. Calo§é sterczy do dzi$ dnia potworna, zczer-
niala, polamana, obumarla i prawie niepodobna do dzie-
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_1a rak ludzkich. Widzialem ja w blaskach slofica i przy

ksiezycu. W nocy jest prawie straszna swoim ogromem,
ruing i pustka. Zamieszkujg ja teraz skorpiony, niedope-
rze i zniszezenie,

Pod sklepieniem luku Konstantyna przechodzi dro-
ga do fazni Karakalli. Droga to przefliczna, wérdd ogro-
dow 1 wadolow, ktorych szezyty pokryte sg sosnami ksztal-
tu parasoli, stoki za§ porastaja winogradem i wysokg ku-
kurydza. Na prawo i na lewo, razwraz po nad masa ziele-
ni, wznosza sie jakies zwaliska igzezatki. Krajobraz jest
wloski, pelen stodyczy, §wiatla, lazuru, a oko leci daleko
W przezroczy powietrznéj. CichoSé przemywaja tylko cwier-
kania wrobli na drzewach, bo zreszta dziwnie jest malo
ruchu w téj okolicy. Idagc spotkalem tylko jeden woz
wysoki, ladowny, zaprzezony w muly, poobwieszane dzwon-
kami; procz niego ani Zywéj duszy. Droga objeta mu-
rami, zweza sie 1 zakreca tak, Ze do laini dochodzi sig
prawie niespodzianie. Zaplaciwszy franka u wejscia,
wszedlem w Srodek, a wszedlszy, poczglem sie rozgladaé
na wszystkie strony i mimowoli pytalem siebie gdzie je-

stem. Koloseum w poréwnaniu z temi zwaliskami jest
poprostu male. Zaden gmach nowozytny nie daje nam

- wyobrazenia o wielko§ci lazni. Olbrzymie milezace ko-

mnaty otwierajg sie jedna za druga. Z przedsionka
wehodzi sie do frigidarium, daléj do tepidarium i calli-
darium.

Podnosim oczy do nieba, ktérego krag ogromny wi-
da¢ z kazdéj komnaty, potém do stropu opustoszalych mu-
row—i te Sciany z cegla zeszklong przez wieki, wyniosle,

Pisma H. Sienkiewicza. T.IIIL . 12
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poszczerbione na szezytach, pokryte pekami zieleni, a ci-
che, wydaja si¢ skalami, otaczajacemi jaka doling gbr-
ska. Stada kawek przelatujace z wrzaskiem z jednego
grzbietu muru na drugi, dopelniaja zludzenia. Szczat-
ki sklepien, 1||':.f.erzucal)yull ze Geiany na Sciang, lub zwie-
szonych w powietrzu, ogromne zlamy kamienia poroz-
praszane bezladnie, przypomina)jg fantazys przyrodzenia.
. Ohwilami zdawalo mi sig, Ze jestem W gorach, w jakim§
| kanionie amerykafskim. Glucho tu téz takze jak w go-
rach, przestrono 1 pustoy kawki tylko krzyczg, ale szum

miasta nie dochodzi weale. Jednakze to dzielo rak ludz-

kich! to laznie Karakallil W katach muréw leza jeszcze

szezatki posagow, tulowy 1 glowy, a tam, gdzie trawa

i wrzos nie pokrywaja gruntu, odslania sie oczom najpy-

szniejsza mozaikowa posadzka, ukladana w kwiaty, zwie-

| rzeta i ludzi. Obszedltem wszystkie komnaty; po jakich§
szezatkach schodow wydostalem si¢ na zrab wewnetrzné)
| gciany, zkad oczyma moglem ogarngé lepié) calosé. O-
grom jéj przechodzi stanowezo nasze pojecia o budowlach
Judzkich; dzielo to zupelnie przyrody! nackolo skaly i ska-
Iy! Ale okruchy cegiel poczely sie wysuwaé z szelestem
z pod nog moich; trzeba bylo zejsc, témbardziéj, ze islofi-
| ce jelo zachodzit. Ostatnie jego promienie rzucaly zlo-
' te blaski na owe szezyty sterczace; stada kawek poszly
spaé, niebo czerwienilo sie coraz wigcéj; wreszcie glos

i stroza, rozlegajacy sig echem wywolal mnie ze zwalisk.
' Doszedlszy do skretu drogi, raz jeszeze rzucifem na nie
oczyma. W Swietle zorzy byly takie czerwone jak krew.
Wydostalem sig wreszcie na droge, wiodacn do luku Kon-
| stantyna. W dzien byla pusta, teraz za$ gromady chlo-
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peow i dziewezat wracaly od roboty, zapewne z winnic
i pol kukurydzowych, a wra ajge zawodzily chérem pie-
éni. Swieze i wdzigczne glosy rozlegaly sie poetyeznie
wsrdd ciszy wieczornéj. Tymczasem ciemnialo coraz bar-
dziéj, i nakeniec zrobila sie noe, ale noc wioska, ciepla,
gwiazdzista. Ksiezye roztoczyl Juz na Forum i Kolo-
seum czarodzejstwo bladych promieni. Ddpiewajace gro-
mng i stopnialy dopiéro

mady dlugo jeszeze szly razem ze
w labiryncie wazkich uliczek. otaczajacych Kapitol
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7 WENECYL

Moze jest rzeczg nieroztropni spisywaé pierwsze

1% ich nie spisaé, skoro sig ich dozna-

wrazenia, ale ezemui
Taine’a i bez innych

a punkt wyjscia te slowa
wstepow, posylam wam list 2 Wenecyi. Z_\'f‘iw wloskie,
a etnograficznie biorac, 1 Wlochy, zaczynaja sie juZ od
Tryestu. Pociag, ktory caly dzien przebiegal wezowaty
y gory illyrskie 1 dalmackie, pokryte winnicami lub

linis
staje w Tryescie o godzinie

siwo-perlowym kamieniem,
dziesiaté] w nocy. Kto chee jechat daléj, musi zaraz do-
trze¢ do portu.
kilkodniowém trzesieniu W ciasnych wag
sig na falach Adryatyku. Widzi sie wige mia-
sig prze-

Miasto

Moznaby daléj jechat i koleja, ale po
onach, milé) jest

pokolysat
sto w przelocie, ale jednego rzutu oka dosyé, aby
konat, Ze tu juz Zycie od polnocnego odmienne.
dobrze ofwietlonych ulicach, wylo-
le plytami kamienia; domy wysokie
w blasku lamp; otwarte ka-

wielkie, o szerokich,
zonych nie brukiem, a
blyszezd, jak marmurowe,
rornie zalewaja ulice Swiatlem; prz d

¥id

eawiarniami ole-




e L o

andry w wazonach i marmurowe stoliki, przy ktorych ro-
ja sie thamy ludzi. Nosi to juz charakter poludniowy.
Ludno§é widocznie wysypuje si¢ rojnie na ulice dopiéro
wieczorem, gdy upal dzienny przejdzie. Wowezasto
wszystko, co zyje, bawi si¢, przechadza, spotyka 1 rozma-
wia. Miedzy tlumem widaé strojnych mezezyzn i strojne
kUlJi{‘tj‘ 0 t‘?..'u‘nl\'t!h oczach, przy I.it(_‘]l‘}'l_f-}i gasnd ialm}_rj.'.
Ulice ze swemi plytami marmuru i kamienia zamiast bru-
ku, z mnoéstwem Swiatel, z oleandrami i z publicznoécia,
wystrojons §wiatecznie, robia zupeluie inne wraZenie, niz
ulice miast pélnocnych: jest to raczéj vortyk, sluZgey ja-
ko miejsce spotkaii. Dodajmy do tega przepyszny wie-
czor, Illilil.ﬂl_\' g\\'i:iml na Ilil_‘}lil', drganie .-élt.n“{{v;_"t_r jt‘*?,‘\‘k;l
w ustach kobiecych, a zrozumiemy dlaczego Tryest daje
jakoby przedsmak Wloch.

Ale wszystko to widzi sie, jak wspomnialem, w prze-
locie; trzeba bowiem §pieszy¢ sig¢ do portu. Zegary miej-
gkie bija na roZne tony jedenasta. Swiezy powiew mor-
ski wskazuje, w ktora strone nalezy si¢ kierowal. Po
kilkuset krokach pod nogami nie czuje sig juz kamienia,
ale deski. To juz dyga portowa. Szeregi Swiatel, poly-
skujacych w dali we wszystkich kierunkach, nie rozfwie-
caja elemnoSei, na ktordj. tle rysuja sig ciemniejsze jesz-
cze sylwetki kominéw i masztow. Czasem snop iskier
buchnie z takiéj sylwetki i rozsypie si¢ w deszcz zloty,
ktérego krople gasng cicho; czasem panujgca tu ciszg
prezerwie Swist parowca: zreszta, z powodu pdéZnéj godzi-
ny. pusto tu, i w poréwnaniu z szumem miasta glucho.
Niéma si¢ nawet kogo spytaé, gdzie szukaé parowca.
Jednakze oSwietlone budki wskazuja co kilkaset krokdw
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droge; w jednéj z nich, stojacéj otworem kupuje sig bilety
do Wenecyi.

(zarne zarysy statku wykreslaja sie posepnemi li-
niami tuz za budka. Zawieszona na przednim maszcie
blekitna lampka zdaje sie tkwic w powietrzu i rozéwieca
bandere Lloyda. Na pomoScie wida¢ ludzi z latarkami.
P6t godziny pozostaje jeszeze do wyruszenia, tymezasem
zwolna schodza sie podrézni. Jesli noc jest pigkna, naj-
lepiéj podrézowaé na pokladzie, a takze i najtaniéj, albo-
wiem przejazd tylko trzy kosztuje guldeny. Ulozywszy
wezelek z rzeczami na wystajacym z pokladu pomoscie,
pokrytym Zaglowém plétnem, wyciggnalem swobodnie
skurczone dluga jazdag w wagonie czlonki. Panujacy tu
mrok slabo tylko rozéwiecajg jeszeze wejscia do kajut
i okno, przez ktére widaé poteime polerowne czlonki ma-
szyny, zginajace sie zwolna w swoich mosiginych stawach
jakby dla nabrania rozpedu. Podréznych schodzi sig co-
raz wiecéj: bieganie ludzi z latarkami staje sig szybsze,
$ruba poczyna burzyé wode, i wreszcie wyjezdzamy. Chio-
dny powiew dolatuje teraz z szerokich przestrzeni mor-
skich. Tryest, szeregami doméw i §wiatel zdaje si¢ odda-
lac, jakby zasuwaé pod wode, przeslaniaé sig mgla, a na-
koniec niknaé w oddaleniu i ciemno$ci. Noc jest prze-
pyszia, cicha, ciepla, gwiazdzista; statek nie kolysze sig
1‘;1":1\\'&1;-, bo tofi morska wyglada jak nieprzejrzane zwier-
ciadlo bez jednéj skazy. Razem z my$la, Ze jestem na
klassycznym Adryatyku, przed oceyma przesuwajg mi si¢
rézne obrazy: to dumnych flot weneckich, to lodzi usko-
kow, ktore kolysaly sie niegdy$ na tych falach. Potom-
kowie, a przynajmniéj pobratymey tychie uskokéw, dal-




macey rybacy, leza oto w téj chwili przy mnie na pomo-
scie. W ciemnodci moge zaledwie odrdznié ich postacie,
ale slysze prowadzong pélglosem rozmowe, ktora prawie
zupelnie rozumiem, mnistwo bowiem w niéj wyrazow do
polskich podobnych. Ten blizki naszemu jezyk, slyszany
w noey na falach Adryatyku, dziwne sprawia wrazenie
1 dziwne mysShi napedza do glowy. Cézto za olbrzymie
przestrzenie miedzy Baltykiem, morzem Czarném i Adry-
atyckiem, zamieszkane przez ludy jednego szezepu! Mi-
mowoli czuje sie w tém jakas przyszlo&é, bez okreSlonych
Jeszeze ksztaltow, ale tak ogromna, Ze pod jé) tchnieniem
my§l zwija skrzydla. Niegdy§ te poludniowe szezepy
patrzyly w gwiazde Warnefczyka, jak w gwiazde zba-
wienia. . . . . .

Pytalem towarzyszéw, dalmatow, w jakim celu jadg
do . Mlecina.” OdpowiedZ nasungla mina mysl wiersz
Mickiewiczowski, pod tytulem: ,Morlach w Wenecyi.”

Glym ostatniego ceking postradal

[ gdy munie chyrra zdradzila niewiasta,
Zycie mi zbrzydlo, a Wloch mi powiadal:
Dymitry! pojdzmy do morskiego miasts!

Jechali za zarobkiem. Biédny lud! Owe géry po-
kryte siwo-plowym kamieniem, nie rodza widocznie zbyt-
ku chleba. Nie wiedzieli jednak zapewne, Ze w Wene-
¢yi trudniéj dzi§ o chleb niz w TryeScie. Na pogawedce
z mimi uchodzita noe. Brzask rozéwietlil rosle ich posta-
cie o szerokich ramionach i rzymskich glowach, przybra-
nych w czerwone, podobne do frygijskich, czapki, ale za-
razem zwrocil moja uwage gdzieindziél. Tyle razy juz
Widzialem: ,Kiedy ranne wstajg zorze” na réZnych mo-
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rzach, Zze podobne zjawiska nie powinnyby na muie robié
wrazenia, ale §wit na Adryatykn szezegdlnie jest uroczy-
sty. Zaczyna sie on od wody. Gladka toh marszezy sie
z lekka jakby w luske, ktéra stopniowo zaczyna srebrzyé
si¢ 1 blednaé. Woda staje sig zwolna jasniejsza od nie-
ba; coraz wiecé) blasku wsigka w ciemnoSei, z ta blada
czystoscig linii okre§lanych srebrnemi refleksami. Wierz-
chnia warstwa wody rozéwietla si¢ coraz mocniéj, a odbi-
cia jéj padaja i na twarze ludzkie. Dal morska odslania
sie stopniowo, zupelnie jakby kto podnosil z niéj zaslone.
Tu i owdzie na horyzoncie wida¢ juz trdjkatne zagle la-
ciniskie. Lekki powiew ktéry dochodzi z przestrzeni, zda-
je sie przynosi¢ ze soba blekit i blaski. Widnieje! wi-
dnieje! Switanie wyglada jak uémiech blady ismetny,
ale nadzwyezaj lagodny i poprostu niepokalany. Potém
od strony Tryestu pojawia sie rézano§é, zloto i cala cu-
dna gra koloréw porannych, éwiatlo tryska, rozlewa sig,
obejmuje caly widnokrag, a z przeciwnéj strony wynu-
rza sie z wody, w tych blaskach i majestacie: Wenecya,
»la Bella.”

Dziwne miasto! Czwarty tydzien uplywa, jak kre-
ce sig miedzy placem §w. Marka, (anale Grande, Giude-
ca i Riva dei Schiavoni, a zawsze ma dla mnie co§ nowe-
go. Ale nie obawiajeie sie: nie chee stawaé do wspblza-
wodnictwa z Bedekierem i opisywaé osobliwosel tutej-
szych: zawartosci koSciolow, starych palacow, muzebow
i galeryi; sa to 1zeczy znane i nie mozna méwié o nich, by
zarazem nie przyszed! na mysl typ rudego turysty-angli-
ka, z zadarta glowa i czerwong ksiazka w reku, a zarazem
i drugi typ wloskiego ,,czeerone,” ktory, oprowadzajac
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swhis lordship,” po salach palacu dozéw, recytuje jednym
tehem nazwy malarzy weneckich poczawszy «od Giovanie-
go Bellini, Tycyana, Veroneza a skoficzywszy na Cana-
lettim. Jest juz w tém co$§ konwencyonalnego, a zreszta,
opis dzel sztuki albo ma byé gruntowném studyum zna-
wey, albo niech go nie bedzie. Wolg wige méwic o ogél-
ném wrazeniu jakie robi Wenecya, i o Zyciu, jak sie ono
odrazu przedstawia oku przejezdzajacego. Iluzto w kra-
ju slyszalem méwigeych o Wenecyi z rozezarowaniem.
Ktos, komu z dziecifistwa mowiono o palacach weneckich,

i kto przybywszy tu spodziewal sie ujrze¢ w najgorszym
razie tak porzadne kamienice, jak w glownych ulicach
Warszawy, Swieze, Wymalowane, wybielone, o trzech-szy-
bowych oknach: doznaje zawodu. Tu w ciche wody Ca-
nale Grande zsuwaja sie¢ mury palacéw. zczerniale, popa-
czone, osiadle; miejscami wilgoé popstrzyla je w plamy
przypominajace grzbiet jaszezurki, i potworzyly sie pasma
ezarné] plesni. U stop gdzie woda obejmuje kamief,
osiadly zielone wlokna §lizkich mchéw, porostéw i rzesy;
miejscami tynk poopadal w spojeniach; kamienne koron-
ki nad ostremi lukami maurytanskich okien wybladly od
deszezéw, lub w zalamaniach poczernialy od dymu. Mi-
jamy domy Desdemony, Barberinich, Foscarich, Pesarow,
Calerdzich, Tiepolich, Cornaréw, a wreszcie potezna ar-
kadg Rialto; wszedzie toz samo. Tradyeya rodéw pote-
nych, a wygaslych lub zbiednialych, wieje od tych pa-

lacow. Okna ich pozamykane na glucho okiennicami;

w bramach rzadko ukaze sie twarz domownika. Mury
to dumne i powazne, ale posepne i jakby zapatrzone
W przeszloSt. Za to, jakze pelne charakteru. jak rézne
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od tych budowli, ktore nioina widzie¢ w innych miastach!
Z wyjatkiem«kilku gmachéw w stylu odrodzenia, w prze-
wainéj liczbie, my§l architektoniczna wenecka, bioraca
poczatek W gotyku, pomieszala si¢ z maurytaiskq. Okna *
wazkie, wysokie, zakoficzone ostrym lukiem, powycina-
nym w li$¢ koniczyny, stoja tuz pray sobie, poprzedzielane
tylko kolummami. Ale te kolumny, to nie gotyekie peki
strzal, rozchodzace sie bezposrednio w sklepienia, to ra-
¢zéj kolumny bizantyjskie o rozkwitlym nad miare kapi-
telu. Spodnig czes§é okien obejmujg male i ciasne balko-
ny. Od wielkich drzwi wschodowych, szerokie schody
spuszezaja sie wprost w wode; przed schodami za$ ster-
¢za pochyle pale, sluzace do przywigzywania gondoli.

Wszystko wyglada jakby spaloe. Na rogach tylko, &L
przy ujéciach boeznych kanaléw, widaé troche wiged) Zy-
cia. Na zalamaniach muréw, tu i owdzie powznoszono
tarasy pokryte roSlinnoscia. Dzikie wino, powoje i klas-
syczny bluszez zwieszaja sie w festonach, pokrywajge
ostre zarysy muru i szezerby; czasem figa wyglada z za-
kamiennéj Sciany, czasem dolatuja ztamtgd glosy ludzkie
lub dzwieki jakiego instrumentu.. Ale w ogéle na Ca-
nale Grande, w poréwnaniu z innemi cz¢Sciami miasta,
mato jest ruchu. Przesuwajace sie gondole nie mgeq ci-
szy 1 na krétko tylko falduja gladkg ton, ktéra po brze--
gach odbija spokojnie i czysto szeregi uSpionych palacéw,
wszystkie kolumny, zagiecia, rzezbienia, Srodkiem zas
blekit nieba.

Przez ktorykolwiek z bocznych kanalow mozna sig
dostac z téj Wenecyi uspionéj, historyeznéj, do Wenecyi
ludowéj. Jestto cala sie¢ uliczek, z ktérych jedne sg ka-
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nalami, drugie powycinane w stalym gruncie, 1 tu jednak-
ze nie znajdziesz kamienic budowanych wedle wyobrazen
filistrow X1X-go wieku. Boég wié kiedy powznoszono te
budowle, dzi§ popaczone, obdrapane, ktére, wszystkie ra-
zem wziete, sprawiajy wrazenie rudery. Ale wlasnie
w tém ich wdziek i artystyczny charakter. Uliczki po
wigkszéj czeSei tak sy wazkie, Zze miedzy szeregami do-
mow niepodobna rgk rozpostrzeé. Mieszkaficy doméw
stojacych naprzeciw siebie, moga nietylko rozmawiaé, lecz
1 szeptaé sobie do ucha. Co za pole do romantycznych
zdarzen i milosnych westchniefi, do ktérych usposabia tu
areszta wszystko. Mloda twarz, ujeta w starozytng spe-
kang rame okna, wyglada jak artystyczny obraz; mrok
panujacy na uliczce rzuca na nig tajemnicze poléwiatla
1 cienie, zezerwieniale mury podnoszg bialosé plei.
Zapewne téz wiele milosnych scen rozgrywa sie tu
miedzy doniczkami kwiatéw na trzecich i czwartych pig-
trach. w pogodne wieczory tutejsze. W dzien roi sie
W labiryncie tych korytarzy zycie ludowe. W otwartych
sklepach sprzedaja poludniowe owoce, ryby, kraby, ostry-
gi, pajaki morskie i w ogdle wszystko, co zwie si¢: ,/rutie
@t mare.” Rybacy o bronzowych twarzach, z koszami na
glowach, nawolujg poteznym glosem do kupna swego to-
warn; polenta dymi na straganach; okrzyki: ,,agua fre-
s6a” lub  langurie! langurie!” mieszajy sie z nawolywa-
niami rybakow. Pol-nagie dzieciaki, czarne jak cyganie-
ta i zamorusane, gryza chléb $w. Jana, graja po katach
W more lnb zebrzg, a na cokulach mostkéw &pig w cieniu

robotnicy, powyciagawszy malowniczo swoje potezine
ezlonki. Waszystko odbywa si¢ na ulicy. Tu gotujg
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w zelaznym piecyku obiad, tam piorg bielizng; na pro-
gach doméw siedzg kobiéty z obnaZonemijpiersiami, kar-
migc dzieci; na placykach, przy studniach, gawedza 1 chy-
chocza mlode dziewczyny: wszystko to rozmawia glosno,
giestykuluje z Zywoscig Wiochom wrodzona i mimowoli
pozuje jakby do obrazu.

Przeszedlszy setkami mostow i uliczek caly dlugosé
miasta, kierujemy si¢ od srodka ku brzegowi i wydostaje:
my sie na sam koniec Riva dei Schiavoni. % jedné) stro-
ny konczy miasto wazki cypel, na kiorym zalozono ogrod
ludowy, z drugiéj widac wejscie do (Canale Grande. Ri-
va Dei Schiavoni, to prog Wenecyi od zatoki. Szereg za-
toczonych lagodnym lukiem doméw i obszerny kamienny
taras, pospinany w przerwach mostami zajmujg caly brzeg.
Podréznik, wiezdzajacy statkiem, ogarnia jednym ruchem
oka wieksza cze§¢ miasta, od grodu krolewskiego Piazetty
{ Palazzo Ducale, a% do ogrodu Ludowego. Eks-krlowa
morz ukazuje sie z t&) strony w calym majestacie. Ble-
kitna fala zatoki obmywa j& stopy i kolysze gondole, sto-
jace przy tarasie. Wigksza czgSC cudzoziemedw umiesz-
cza sie w hotelach na Rivie; z okien ich bowiem wzrok
ogarnia budowle arsenalu, wszystkie okrety stojace w pors
cie, flagi réznych narodéw, lodzie rybackie i dalekie mgh-
ste wieze Lido, zdajace sie wytryska¢ wprost z pod wody,
a wreszcie gubi sie w blekitach morza i nieba. Wieczo-
rem, gdy slofice zachodzi, niéma tak smutnych barw
w &wiecie. ktéremiby nie mienila si¢ zatoka. s Zloto, pur-
pura, opal, rubiny i szafiry grajg naprzemian na fali i mi-
gocg w tysigeznyeh odblaskach. Gdy sie zeiemni, widok
sie zmienia: ksigzye oblewa wowcezas hialém §wiatlem ko-
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§ci6l Santa-Maria della Salute, palac ksigzecy, 1 $ciele
diugie srebrne goScince na wodzie. Okrety wywieszajg
na masztach kolorowe lampki, tysiace Swiatelek, poprzy-
wigzywanych do gondoli, uwija si¢ po zatoce; woweczas
majtkowie i rybacy gromadza sie, po calodziennym tru-
dzie, na tarasie Rivy i §piewaja choéralnie do p6iméj nocy.
Tlumy, rozépiewane i rozkolysane bezSwiadomie
urokiem nocy i miasta, krazg od ogrodu do Piazetty.
Piazetta, to znowu przedsionek placu éw, Marka. Jeden
J€] bok stanowi wsparta na kolummach i arkadach &ciana
patacu Dozow, drugi: nowa prokuratorya; u wejscia za$§
Wznosza sie dwa ogromme slupy, wyciete kazdy z jednégj
satuki granitu: stojacy na prawo dzwiga na sobie skrzy-
dlatego lwa weneckiego, na lewo: $w. Teodora. Powta-
rzam, ze Piazetta jest przedsionkiem do najwigkszego
W Swiecie salonu, jakim jest plac §w. Marka. Trzy Scia-
ny salonu stanowig prokuratorye, czwarty najozdobniej-
8zy: ta dziwna bizantyjska budowla, zlozona z marmurow
1 mozaik, ktora zwie sie kosciolem §w. Marka. Wysoka
na pietnadcie pietr wieZa dzwonniczna, czyli tak zwana
peampanilla” wznosi sig na rogun blizé] Piazetty.
Trudnoby znalezé drugi plac w Europie, ktéryby
Wytrzymal poréwnanie, pod pewnemi wzgledami, z owym
Piazza di San Marco. Szlachetna prostota prokuratoryi
znajduje tu réwnowazenie w barwnéj dekoracyjnéj budo-
wie koSciola, a oko, zmeczone prostemi liniami, chetnie
spoczywa na powyginanych Jukach, zloconych zaglebie-
miach i wypuklych wiezach Swiatyni, ktéréj bogactwo,
W inném otoczenin, zbytby moze bylo razgce. Réwnie
odrebnym i szezegdlnym jest charakter placu. Niéma tu
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kurzu miejskiego, pojazdéw, dorozek, koni, turkotu,
a znaczna czeSC przestrzeni, przytykajacé) do arkad. za-
stawiona jest stolikami, przy ktorych siedzi sie zupelnie,
jak w salonie. Wieczorem plac jest miejscem rendez-
vous dla calego pieknego §wiata weneckiego. Kio nie
chee siedziet w domu, ten stanowczo nie moze byé¢ gdzie-
indziéj. Tu slucha sie muzyki, tu pije sie ochladzajace
napoje, tu sie przechadza, przypatruje publicznodei, to-
warzyszy kobiétom, spotyka, kogoe sie chee spotkac. robi
znajomosé, slowem: jest si¢ jak na balu publitznym.
Dzwieki muzyki, szelest wachlarzy, ogniste spojrzenia
oczu wloskich, mnoéstwo $wiatla, wyfrakowana sluzba,
roznoszaca napitki, strojne kobiéty, ktére zamiast kape-
luszy przypinaja koronki do wloséw. poteguja jeszcze
wrazenie balu; tylko, gdy wzrok podniesie sie do gory
ina czarném tle nieba ujrzy tysiance migocacych gwiazd,
wowczas przypomina sobie czlowiek, Ze nie jest w jakiéjs
olbrzymiéj sali, ale na ulicy.

Podeczas dnia mnié tu ruchu. Widaé tylko stada
golebi, tak oswojonych, Ze bez najmniejszéj obawy siada-
ja na ramionach i rekach karmiacym je osobom, i cudzo-
ziemcow z ksigzkami w reku, zwiedzajacych kosei6l lub
palac Dozéw. Ostatnia ta budowla w stylu maurytaf-
skim, to kamienna kronika Wenecyi. Cicerone wprowa-
dza podréznika we wspaniale podwoérza, ukazuje miejsce,
gdzie dawniéj byla lwia paszcza do wrzucania denuncya-
cyi, wiedzie przez schody olbrzyméw w kruzganki, nako-
niec okazuje caly szereg olbrzymich sal, zdobnych portre-
tami i obrazami mistrzéw weneckich: przewaznie Wero-
neza i Tintoreta. Kazda z tych sal, to arcydzielo i pa-
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migtha zarazem. Tu zasiadal senat patrycyuszow, tam
przyjmowano ambasadorow, tu zbierala sie straszna rada
dziesieciu, tam, straszniejsza jeszcze: trzech. Z sali ob-
rad trzech, przez tajne drzwiczki, korytarze, przez zlo-
wrogi Ponte dei Sospiri schodzi sie do wieziefi.
Przewodnik zapala pochodnie i po wazkich schod-
kach spuszcza sig ku czarnym, jak noe, sklepieniom, od
ktorych wieje wilgocig i stechlizna. Jaki§ ciezar ugniata
piersi, gdy sie widzi te kamienme nory o nizkich wchodo-
wych otworach, bez okien, bez Swiatla i powietrza. Czas
i postep oproznil je z ofiar, ale nie starl z nich pietna
okropnosci 1 zgrozy. Blaski pochodni zdaja sie rozéwie-
eal na czarnych §cianach plamy krwi. a przytlumiony
glos przewodnika, budzi posgpne echa historyczne. Tu
siedzial Fosearini, tu Marino Falieri. tu go scieto, tam
spowiadano ofiary, tamtym otworem, umyslnie wyzlobio-
nym w kamieniu, splywala krew w wode kanalu. Po-
dro/mikowi zdaje sie, ze to sen lub jakas sensacyjna de-
koracya z dramatu Wiktora Hugo, a jednak to rzeczywi-
stosé, do ktoréj przechodzi sie wprost ze zloconych ke-
mnat palacu. Czujesz wowezas, ze dosyé masz wszyst-
kiego: i sal, i wiezief, i calego gmachu, a w duszy mowisz
sobie: blogoslawiony niech bedzie postep, ktéry raz na
zawsze zamknal te krwawg ksiege topordw, katow, krwi
1 panowania oligarchii kupieckiéj. Historya nie zna stra-
szniejszych wladzeow od kupedw-oligarchéw. Okrucien-
stwa pojedyficzych tyranéw greckich lub éredniowiecznych
ksiazat byly naduzyciem, okruciefistwa kupieckich ar-
chontéw: systemem. Dzieje wewnetrzne Kartaginy i mlod-
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szé) 6] siostry, Wenecyi, s jednakie. Na myél, mi-
mowoli, nasuwa si¢ poréwnanie i podobiefistwo miedzy
temi dwiema rzeczpospolitemi, ktore w chwilach rozkwitu
doszly do takiéj potegi, a ktére nie zostawily po sobie
zadnéj idei blogoslawionéj.

Patrzac na salg palacu Dozéw, na szeregi kolumn,
na zlocenia, mozaiki i marmury, na arcydziela Wero-
nezéw i Tintoretéw, na portrety Dozéw, poubierane
w aksamit i strusie piora, naprézno pytasz sig siebie: do
czego to shuzylo? czém bylo dla ludzkobci? jaka wyZsza
ogélno-ludzka idea wiodla tych kupeéw?.... i nie znajdu-
jesz odpowiedzi. Ze zmroku dziejow wychyla sig twarz
téj rzeczypospolité] marmurowa, dumna, pote¢zna, ze lwie-
mi zmarszezkami na czole, ale jakby gniewna, zla, okrwa-
wiona, bezduszna i bez gwiazdy-idei nad glowa. Z ja-
kaz otucha my§l wowczas leci daleko, nad ciemne bory
sosnowe i szare pola; z jakaz ulga rozpatruje si¢ w tych
dziejach tak innych, nierzadnych wprawdzie i gwarnych,
ale tak prawdziwie ludzkich. Spytajcie kogokolwiek,
gdzieby cheial zy¢, gdyby sie urodzil w wiekach Srednich?
Tam, gdzie nie bylo lwich paszcz do wrzucania denuncya~
cyi, anirady dziesieciu, ani rady trzech, ani mostow we-
stchnief, ani czarnych nor nad kanalami! Bylo wpraw-
dzie mmiéj kolumm, mozaik i strusich piér, ale byla
idea, ktéra niosla, jak archaniol, skrzydlate, zastepy
na Niemeéw w obronie Slowian, na Turkéw w obronie
Niemcow....

Dzi§ wprawdzie moda inaczéj patrze¢ na te dzieje.
Dzi§ marmurowym postaciom, $piacym od wiekéw w slo-
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dkim majestacie, zarzucaja i z katedry, Ze nie umialy byé
Ladwikami X1I; ale ja, wedrowiec, gdym w pysznym pa-
facu Dozéw my$lal i poréwnywal, mimowoli podnositem

: nasuwal mi sig wp6l

z dumg glowe do gory, a na pami

zapomniany wiersz Klemensa Janickie

LJaé nie boleje, Zem sarm

Pisma H. Sienkiewicza. Tom 111 15




Z PARY LA

Obok tego Paryza, ktory sig bawi, §wieci jak waz
stubarwny, szumi, halasuje i laknie rozkoszy, jest drugi, \
ktory sig uczy i mySh. Zamierajacy W czasie upalow '
letnich ruch umyslowy ozywia sig za nadejsciem chlodéw
i jesiennéj niepogody. Alksademie rozpoczynaja swoje po-
siedzenia 1 prace, wystawy ksiggarskie zdobig sig coraz
nowemi ksigzkami, kolegia Sciggaja rozproszonych slucha-
czy. Pracowite mrowki naukowe znoszg ze wszystkich
stron Zdzbla wiedzy i skladaja je do wspilnego mrowiska;
zawigzuja sie naukowe spory i rozprawy, i w ten sposéb,
zyciem wewngtrzném, Zyciem ducha i idei, dopelnia si¢
zewnetrzne gonigee tylko za uzyciem, za bogactwem, za
zabawa i zbytkiem, slowem, wylacznie za chlebem 1 igrzy-
skiem. :

W owymto zimowym okresie panowania muz, uwa-
gatpubliczna nastraja sig takze powazniéj i zajmuje S,
nietylko dniowa polityka, nietylko hossg i bessa gieldowa
albo anegdotami o publicznych ludziach, ale interesuje
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sig rowniez zywo tém, co sie dzieje w lonie towarzystw
naukowych, co nowego odkryto, powiedziano, gdzie jaki
professor wyklada i jak sw6j przedmiot traktuje. Jest
to moze charakterystycana cechg Francyi i Paryza, ze tu
uczeni nie stanowili nigdy, naksztalt Sredniowiecznych
Rozokrzyzowcéw, bractw zamknietych. Msze przy olta-
rzu nauki odprawiajy, wprawdzie tylko kaplani, ale slu-
cha owéj mszy cala publicznosé. Z ostatecznych przy-
¢zyn i zasad, ogol nie umie sobie zapewne zdaé sprawy,
tak jak Wlt‘}.\SZUHL ludzi, chodzacych po Avenue de 1'Opé-
ra, nie rozumie dlaczego lampy elektryczne palg sie i rzu-
cajg blask tak jasny. Nie przeszkadza to Jednak, ze
wszysey korzystaja z ich &wiatla. Takie popularyzowa-
ne nauki, takie dopuszczanie, z pomocg Sorbony, Coll lége
de France i innych zllldadtm, szerszé] publicznoSei do
udziala w ruchu naukowym, a nawet i sadu o nim,
sprawia, Ze nauka i plyngce z niéj nowe idee nie sg tu ni-
¢zém pargaminowém, zz6lkdém, zwiedlém, jakas wylaczng
arendg uczonych professoréw, ale czems$ zywém, wchodzg-
¢ém natychmiast w krew i caly organizm ogélu.

Temuto moze przypisa¢ nalezy, ze lud ten, nieskla-
dajacy si¢ przeciez z jednostek bezwarunkowo najbystrze;-
szych i najwiecé] umyslowo uzdolnionych, wiedzie jednak
poniekad rej cywilizacyjny i daje |;oczatkm\mm wszelkim
nowym ideom. Nie twierdze, Ze powéd to wylaczny, ale
zapewne jeden z wielu. Nowe idee wytwarzane bywaja
Przez uczonych lub przez spoleczne warunki, ale odczuwa
jeidaje im poped lud; lud zaé moze je tém latwi iéj 1 po-
bZnigj odczuwac, im szerszg droga go dochodzs.
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Obecnie, jednym z faktow, najwigcé) zwracajgcych
na siebie uwage myslacego ogélu, jest otwarcie w Colle-
ge de France wykladow literatury francuzkié] nowozy-
tnéj. Rozpoczal je professor Pawel Albert, wobec ogro-
mnego natloku rozciekawionéj do wysokiego stopnia pu-
blicznosei. % biegiem wykladéw professorowi przyjdze
zapewné mowié i o czasach najnowszych io ludziach Zy-
jacych jeszeze, o dzisiejszych kierunkach, dzisiejszych wal-
kach i drogach, po ktoérych kroczy obecnie tworczosé fran-

cuzka. Ztad ten Zywy interes 1 gorgezkowa ciekawodc

publicznoéei, ktéra przychodzi tam po sprawdzenie wla-
snych przekonaii, po utwierdzenie sig w sadach i estety-
cznych instynktach. Cuzy istnieje, a jeli istnieje, to zdro-
wyz-li kierunek obeeny? dokad idziemy? gdzie i jaka jest
synteza dzisiejszych objawow twoérczosei, tak rozmaitych
i rozstrzelonych, Ze zwykle oko widzi w nich chaos i roz-
przeZenie? Co uslyszymy, i co nam powiedzg? czy pozwolg
czci¢ dotychezasowe béstwa, czy moze zapadnie wyrok,
jaki kiedy$ Klodwig uslyszal: ,Sigambrze, pal, cos czcil,
8 czcij, cos palil?”  Oto pytania, ktore sobie kaZdy zada-
je, & na ktére czeka odpowiedzi od nowopowolanego pro-
fessora.

Katedra literatury w Collége de France byla po
wezystkie czasy bardzo wazng, byla bowiem nigjako po-
¢rednikiem miedzy obozem Sciéle literackim z jednéj, pu-
blicznodeia, z drugiéj strony, a wige rodzajem sternika
sadu ogolu. Rolg te wypadalo jéj szezegblnie grat kolo
roku 1820, w czasie walki klassykéw z romantykami, pod-
czas ktoréj caly Pary? rozdzielil si¢ na dwa obozy.

O

T
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Nigdzie moze nieprowadzono walki tak zacietéj i na
tak szeroka skale, o sprawe, nikogo bezposrednio niety-
czaca. Koleje walki 1 stanowisko wzgledem niéj kate-
dry kresli P. Albert w pierwszym swoim wykladzie. Mie-
dzy dwoma temi wojujacemi koéciolami wahala sie massa,
raz chetna nowosciom, to znow przerazona zuchwalstwem
apostolow, a majaca jednak przechyleniem sig swojém za-
pewnié zwycieztwo. Oczy tysiacow zwracaly sig wowczas
na katedre, i tysigczne glosy zdawaly sie pytaé: ,gdzie
i§6, mistrzu?” Owczesny mistrz Andrieux nie dawal
wprost odpowiedzi, pomimo iz w gruncie rzeczy duszg
i cialem nalezal do ,peruk.” Sam poeta, w walce zatém
interesowany, z natury slodki, lagodny, cenigcy forme
spokojna i w karby ujeta, bal si¢ téj nowéj romantycznéj
burzy, wiec romantykiem by¢ nie cheial i nie mégl. Tez
same jednak przymioty nie usposabialy go i do walki.
Prowadzil wprawdzie wojne z nowa szkolg, ale sobie taka
mala wojenke aluzyi, ostroznych epigramatow, ktore za-
chwycaly niektérych, klassycznie wykwintnych slucha-
czow, ale -nie zaspakajaly ogolu. Publiczno$é spodzie-
wala gl czego$§ innego. Wolano wéwezas o sad, o wy-
rok potezny jak grom, stanowezy, jak papieska encyklika.

W takich czasach przewrotu, gdy idzie o przecig-
gniecie mass, o Smieré lub Zycie; gdy kazdy. kto sig do
solidarnoSei poczuwa, macha pidrem, jak cepem: takie
stanowisko ostrozne; takie wojowanie olowiang szabelka
docinkéw, nie wystarcza. Trzeba wowezas przycisngd
przeciwnika do muru i wsadzi¢ mu kule w mcho, inaczé]
on to zrobi. Andrieux nie byl do tego stworzony, skofi-

ezylo sie wiee, ze publiczno$é czula tylko zawéd, a prze-
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ciwnik, biorqc szturmem pozycys po pozyeyi, odpowiadal
uczonemu i jego obozowi krwawemi slowy:

» Vieillard va-t’en donner mesure au fossoyeur...

Vieillard stupide!”...

(Hernani).

Wreszcie przeciwnik zdobyl i katedre, w osobie M.
Ampere, ktéry byl juz zdecydowanym romantykiem. Przy-
padio to na najgoretsze czasy walki, zawiScl i nietoleran-
cyi, posunigté] do najwyzszego stopnia!l W Niemeczech,
Anglii, we Wloszech i w Polsce mury byly juz rozbite,
przeszkody zdruzgotane; nowe arcydziela, jakby nowe
slonica okazywaly sie co dzien; nowy Swiat jaki§ przewie-
wal umysly z jednego korica Europy na drugi, Francya
Jjedna tylko nie chciala jeszeze wiedzie¢ nic o sgsiadach,
nie znala ich prac, wygwizdywala Szekspira; ciggnieta za
uszy i wlosy, nie chciala jednak wyjs¢é ze swego XVII
wieku, wypierajac sie wlasnych dawniejszych tradycyi i o-
taczajac, jakby murem chifskim odosobnienia. Ampére
uderzy! w ten mur. Tradycye Sredniowieczne, z ktérych
rodzil sie romantyzm, wigzaly Francya z Niemeami, Wlo-
chami i Hiszpanig; Ampeére jest wiec tam wszedzie, bada
nowy kierunek na wszystkich zapoznawanych dotad po-
lach, szuka slowa zagadki wszedzie, choéby mu w Skan-
dynawii i Meksyku szukaé prazyszlo, i wreszcie pierwszy
kladzie naukowa pieczeé pod nowém wyznaniem poetycz-
néj wiary, pierwszy moéwi z katedry tym wszystkim, kté-
rzy az dotgd niesmialo tylko wierzyli: mozecie wierzyé
otwarcie, albowiem rozum i nauka sy po waszéj stronie.

Po Lémoine, znakomitym krytyku, i po krétkotrwa-
Iych wykladach p. Feugére, wyjatkowo po§wieconych wie-
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kowi XVII, Paul Albert jest czwartym z kolei profes-
sorem, ktory o romantyzmie moéwié bedzie. Dziwnym
zbiegiem okoliczno$ci, jakkolwiek walka z klassykami, jak
wszedzie tak i we Francyi, zostala raz na zawsze ukofi-
czong i o zawrocie do czaséw pseudoklassycznych mowy
nawet byé¢ nie moze, przecie sprawa racyl samego roman-
tyzmu mniéj zostala rozstrzygnieta, zatém wiecé) do dzis
interesujaca.

U nas romantyzm, opréez Sredniowiecznych trady-
cyi, wehlonawszy w siebie utwory wyobrazni ludowéj,
wsparl sie na bardzo szerokié] podstawie, a przytém,
przez swoj zwrot potezny ku calemu ogélowi, zmienit do
wysokiego stopnia swéj charakter, uprawnil sig¢ niejako,
zwiazal z Zyciem, stal sig istotng i prawdziwg poezyg
ogblu. Niéma wytpliwoSei, Zze mial i u nas wiele zlych
stron. Bezwgtpienia, rozluznil do wysokiego stopnia
forme artystyczna 1 wprowadzil pewng swawole jezy-
kowa, zadawalajaca sie przewaga mnéstwa slow nad
treScig. Rowniez kazal si¢ czesto zapalaé na zimno do
rozmaitych gminnych, do niebywalych istot i bohateréw,
do bogéw, dawnych bozkéw litewskich lub pomorskich,
W czém nie bylo zadnéj szezeroSci, bo inna sprawa, jesli
poeta takie rzeczy od ludu i w imi¢ ludu maluje, a inna
gdy udaje, ze sam w nie wierzy, i czytelnikom kaze wie-
rzyé. Wprowadzalo to pewng mode, pozbawiong wszel-
kiego rozsgdku i prawdy. Z drugiéj strony w najwspa-
nialszym nawet .swym zwrocie, w tym wlaénie, ktéry go
zwigzal z Zyciem i prawda uczué calego ogélu, nowy kie-
runek gdy jako Gustavus obiit, a, jako Conradus natus
¢s¢, popadl w mistycyzm, nastroil chorobliwie uezucia
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1 wyobraznie, uchrystusowal i ubéstwil wszystko; zdjal
z ogolu wszelka odpowiedzialnosé, zatém zamkna! oczy na
potrzebe rachowania sig¢ i odradzania z win. To wszyst-
ko bylo takie wing ale ze stanowiska spolecznego, na kté-
rém zatrzymywac si¢ diuzéj nie chee. Swoja drogg zwrot
byl dokonany: z Gustawa zrodzil si¢ Konrad, a przezeh
jedna wieed). zdrowa Zyciowa i prawdziwa zasada zostala
Zapewniona.

Nic podobnego w znaczeniu ogélném nie stalo sie
we Francyi. Warunki tu byly inne. Romantyzm fran-
cuzki nie mogl by¢ 1 nie byl czém§ tak z wnetrznoSci naro-
du francuzkiego plynacém i nigdy nie stal sie bezposrednio
patryotycznym, Z drufrin'-i strony nie oparl sie takze na
podstawie ludowéj, z téj prostéj prayczyny, Zze podstawy téj
braklo w samym hu.l.m:. Fantazya lud6w 5](.\\141“1\1(,}1
to prawdziwie przezroczysta powierzchnia jeziora, w kto-
ré) odbija si¢ wszystko: ziemia, pola, lasy, stepy, slofice
i gwiazdy. Co wiecéj, odbicie to nie jest tylko bierném
Z polgczeni owych réznych pierwiastkéw prayrody, z owe-
go popedu dopatrywania w nich Zyjacéj duszy, z pewné;
wrodzonéj tym ludom sklonnosei do mistyeyzmu, powsta-
Ja tysiace nowych postaci: wil, dziwozon, rusalek i §wite-
zianek, upioréw! W obec nich poréwnanie fantazyi do
toni jeziora juz nie wystarcza. Jest ona raczéj zwiercia-
diem czarnoksiezkiém, w ktérém odbija sie nietylko kra-
jobraz, ale. jego dusza odgadnigta i w tysigeu ksztaltow
upostaciowana, w ktérém zmartwychwstaje przeszlose,
a nawet przyszlosé zarysowywa sie w mglistych obrazach.

Wezmy klechdy i bajki polskie, dumy ruskie, epicz-
ne piesni serbskie lub niedawnoe wynalezione bulgarskie!
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Czyz nie przesung one przed naszemi oczyma kraju, histo-
ryl, hufcow, zbrojnych rycerzy ze skrzydlami, kozakéw,
plawiacych sie w trawach po pachy, junakéw serbskich,
turkow, tatarow, jakich§é postaci krélewskich, nawpo!
W przeszloci i bajce rozplynietych, a przez wyzsze sily
wspomaganych? Sa to poprostu cale swiaty wskrzeszo-
ne, odgadnigte lub wyénione. A kto i kiedy te pieéni
tworzyl? Gdzie sa ich autorowie? Doprawdy, mimowoli
nasuwa sie porGwnanie, ze, jako na piaskach drogowych
W czasie ciszy i letniego upalu zaczyna sie czasem ni ztad
m zowad krecié i powstawaé lku gorze zwichrzony slup py-
fu, tak inad rowning glow ludzkich na Slowianszezy-
Znie zrywa sig czasem nagle i wystrzela ku niebu piesh
, 8niinna, ta ,arka przymierza miedzy dawnemi i nowemi
laty.”

Bez wszelkiéj z gory powzietéj chelpliwosei powile-
dzie¢ mozna, 7e malo szczepéw odznacz: sie taka szcze-
golng i tworcza zdolnoseia poetyczng a przedewszystkiém
nie odznacza sie nig lud francuzki. Jedni tylko bretono-
Wie co§ tworzg, ale to i jezyk, i tradycya, i nastréj ducho-
Wy, bardzo odvebny. Prowancya, owa .Rus francuzka”
Jak ja niektorzy nazywaja, wa swoja wspaniala plerwo-
tng literature, ktéraby mogta posluzyé, jako dowdd prze-
cawny, gdyby nie to, Ze po uwazniejszym rzucie oka. la-
two przekonaé sie mozna, Ze literatura ta nigdy nie byla
gminng. Wszystkie jéj utwory sa dzielami literackiemi.
Czego sama ich forma i sztuczne ukladanie ryméw w as-
sonancye dowodzi. Spiewali piesni te trubadurowie, cho-
dzge od zamku do zamku. za przedmiot uczué ]1i=a{-;gl
pigkne kasztelanowe, za przedmiot piesni, uczucia. Zy-
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cia gminnego, jego doli, jego prostoty 1 wierzen, niéma
w nich zupelnie. Pytalem o charakter téj literatury,
ludzi wylgeznie sig jéj poSwigcajacych, i przekonalem sig,
e zaden z nich nie przyznawal jéj charakteru ludowego.
O reszcie Francyl mniéj jeszecze mozna powiedzieé. U nas,
fantazya i poezya Iudowa zasila ksigzkows, tu odwrotnie:
ksigzkowa ludowg. Na dowdd méglbym przytoczyé pie-
$ni, ktére sam slyszalem w Normandyi, a ktérych znako-
mita wigkszoS¢ literackiego jest pochodzenia. W §wie-
ta 1 uroczystosei, dziewczyny tworzace korowdd, Spiewa-
ja tam utwory Ponsarda, nierozumiejac czestokroé ich
znaczenia.

Romantyzmowi francuzkiemu braklo wiec téj dru-
gié] podstawy Zywotnéj, jaka zdobyl sebie u nas. Pieéni
obrzedowe, laczgee bezposrednio poezys z Zyciem, wyo-
brazenia poetyczne gminne: nie podsycily go tu pierwiast-
kami prawdy realnéj. U nas naduzywano niewatpliwie
calego tego aparatu gminnego, mimo tego jednak nie
przestal on byé ogniwem, wiazgeém lud z poezys, za-
tém Zyciowa cecha téj ostatniéj. We Francyi nowy
kierunek nie zwrécil sig weale do Iudu. C6z mu wiee
pozostalo? Oto Sredniowieczna tradycya, jéj zamki, kla-
sztory, rycerze jéj, wybujaly indywidualizm, uosobiony
w postaciach istotnie romantycznych az do zdziezenia,
a nastepnie tworzenie wedle tych wzoréw nowszych juz
postaci, réwnie zdziczalych, rownie wyjatkowo przeciwsta-
wiajacych sie spoleczenstwu, niby dla niego zawielkich,
a w gruncie rzeczy chorych na potworny rozrost wiasne-
go ja, wspanialych, gdy sie je bierze z dobrg wiara, Smie-
sznych, gdy wionie na nie wiatr sceptycyzmu.
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Jeglié teraz zgodzimy sie, Ze poezya szezera i pra-

Wdziwa ma przyloZyé ucho do piersi narodowéj, podstu-

&  ©hat bicia serca ludu, pochwycié jego uczucia, porywy

[ Itesknote ku temu, co'na tym $§wiecie lichym, plaskim,

powszednim jest lepszém; jeéli¢é zadaniem Jé jest dosie-

‘ gu4c to, co nie jest dospiewane i z rozproszonych w calym

parodzie pajeczych nici marzen i mysli utkaé wielkg a §li-

¢zng tkaning poezyi; to trudno zaprzeczy¢, e romantyzm

francuzki nie spelnil tego zadania. Byl on niewgtpliwie i
postgpem, bo wywalezyl swobodg dla ducha, rozkul poe-
|' zya z kajdan przepiséw, 1 wreszcie wprowadzil do niéj
| tres¢ nowa, o tyle wyisza od dawnéj, ze ta éredniowie-
] tzng tradycya byla, badzcobadz francuzky, nie zaé grecka
n albo rzymska, Ale, z drugiéj strony, rewolucya wyko-
: pala przepasé miedzy temi czasami a dzisiejszym wiekiem.
. Zmienily sig pojecia, wyobrazenia, zmienil si¢ duch na-
| rodu do tego stopnia, ze te postacie mnichéw i rycerzy,
pobudki ich uczué, powody postepkéw staly sie poprostu
miezrozumialemi. Rycerz §redniowieczny ze SW0jg naiwng,
Wiarg w Swietych i czarownikow, ze swoim slepym zapalem
do Zycia, ze swemi pojeciami o honorze, zemécie, milosei
I nienawidei i t. p., jest dzi§ postacia réwnie obea jak ka-

iy klassyczny bohater.

Hernani jest anachronizmem. Dzi§ trzeba sie do
takich istot sztucznie nastraja¢. Proba zatém tlumacze-

i dzisiejszych uczué i popedéw poetycznych, za pomoea .

tradycyi Sredniowiecznéj, nie udala sie zupelnie. Jedno- 52

CZesnie, wybujaly egotyzm tak zwanych dusz dzikich, jak |

Towniez zapoznanych i zbolalych bohateréw, ktérych ro- )

Mantyzm tysigcami na tle nowszego juiz Zycia naplodzil,




nie mogl ostaé sig w obec ogolnego sceptycyzmu. Wszyst-
ko to, razem wzigte, sprawilo, Zze romantyzm francuzki
nie uczynil zadosyé poetycznym potrzebom wieku 1 narodu.
Byl i pozostal tylko kierunkiem, i daléj nie jakas piesnig
z dwoch niewyezerpanych Zrédlisk: serca i prawdy plyng-
ca, ale przedmiotowa sztuka, majaca swe przepisy 1 ogra-
niczenia. Za wskazéwke, Ze tak jest, moze posluzyé i to,
ze gdy nasz romantyzm, na szerszych, jak wspomnialem,
podstawach oparty i bardziéj przenarodowiony chwytal
przewaznie za forme liryezng, jako najbardziéj popularng,
francuzki bral szturmem gléwnie teatr. Po zacieté] wal-
ce zwyciezyl, ale nie zapanowal i obeenie coraz silniejsza
budzi reakcya.

Jest nig naturalizm czyli zwrot do zwyczajnego co-
dziennego zyeia, do realnych charakteréw i do rzeczywi-
stych stosunkéw. ZHauwazono, ze zycie, takie jak jest,
podpatrzone tylko nieco glebiéj, dos¢é ma w sobie zaga-
dnief i swoich: ,byé albo nie byé!” aby nad niemi bylo

varto sie zastanawia¢. Sadzono, Ze sztuka jesli zwroei
sie w te strone, nie utraci ani jednego ze swoich efekto-
wnych Srodkéw dzialania, a uZyszcze nowy, nieodparty:
prawde. Powstala wiee nowa szkola, kiéra w literaturze
jest poniekad tém, ezém byla flamandzka w malarstwie.
Fantazya poszla w niéj, juz nietylko pod straz prawdopo-
dobienstwa 1 prawdy, ale poprostu rzeczywistosci. Auto-
rom chodzilo i chodzi o to, aby przedewszystkiém malo-
wat wiernie, by Yapaé Zycie na goracym niejako uczyn-

ku, a zadanie to wydalo si¢ tak pierwszorzedném, Ze w o-
bec niego pomysl, to jest zestawienie faktow i oséb, czyli
tak zwana bajka wraz ze swoim sensem moralnym, musiala
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ustapi¢ pierwszego pola wykonaniu. Nie stawiano wpra-
wdzie tego, jako warunku, ale w rzeczywistosci w rozwoju
dalszym tak wypadlo. Zwrot ten uwydatnil sie szczegdl-
ni§] w powiesciopisarstwie, w ktérém téz, poczawszy od
Balzaka 1 Stendala, a skoficzywszy na Zoli i Dodecie, po-
teznych liczy przedstawiciel. (zy jednak klucz do Seza-
mu zostal przez to wynaleziony, a nowy wspanialy widno-
krgg dla literatury odkryty? Trudno powiedzieé: tak! ro-
wniez jak trudno byloby twierdzi¢, ze po za powszeduiém
zyciem niéma juz prawdy.

Dla powiesci naturalizm byl w zasadzie znakomi-
tym, niezbednym i moze jedynym krokiem naprzéd. Ale
sama trest nadajaca sie do jednéj formy, nie nadaje sie
do drugiéj. Co jest odpowiedniem dla powiesci, moze
nie by¢ odpowiedniém dla poezyi. Jakoz niepodobna za-
przeczyt, ze istnieje pewien rozbrat miedzy trescig real-
nego zycia, a formg poezyi, pewien dyssonans, dajacy sie
objasni¢ tém, Ze sama forma poezyi, wiersz, rytm, rym,

Jest juz czéms wyzéj nastrojoném, niezwyklém i w stosun-

ku do codziennego zycia egzaltowaném. Ludzie w zwy-
klych Zyciowych warunkach nie méwig rytmicznie, cheied
wiec mie¢ ich rzeczywistymi, a zarazem mowigcymil wier-
szem, jest takaz samg sprzecznoSeig formy z trescig, jakg
widzimy - w operze, gdy naprzyklad spiskowey, zamiast
szeptaé, épiewaja. Dla poezyi wigc nowy zwrot musial
byt w najlepszym razie wskazowks, zasitkiem, nigdy od-
rodzeniem 1 wstgpieniem na nowg droge! Ty, labedziu,
lataj pod niebem!” méwil kiedy$ do Pindara i o Pindarze
Horacy. Jest przytém w massach ludzkich pewna sum-
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ma dazen i pragnien oderwania si¢ od rzeczywistego Zy-
cia, zapomnienia o niém. Doprawdy, pesymisci bardzo
zbrzydzili ten §wiat, a rzeczywistos¢ dopomaga codzien
ich filozofii. Ta straszna rozterka miedzy pragnie-
niem niepohamowaném szczeScia a konieczng niedola.
miedzy wysileniami Zycia a nieuchronng S$miercig, rodzi
ogolny nastréj, w ktorym czlowiek, zmeczony az nadto
zyciem, radby, niech na chwile, o niém zapomnieé i choé
w poezyi znalez¢ jakie§ pierwiastki wieczne, a blogie i ko-
jace. Tymto wolaniom dusz umeczonych, tym dgzeniom
i potrzebom, bardzo przecie naturalnym, bo wrodzonym,
naturalizm literacki nie czyni zadoS¢.

Co wiecéj, nie wiem, dlaczego tak jest; ale tak jest:
raz stangwszy na gruncie rzeczywistosci, stacza'sie latwo,
jakby po réwni pochyléj, az tam, gdzie rzeczywistosé staje
si¢ plaskoscig, zaczyna wstydzié sie kazdego uniesienia
i kazdego porywu. Mlodosé, jéj egzaltowane slowo, jéj
rumieniec zapalu, bijacy na twarz, jéj skry w oku wydaja
mu si¢ przesada. Doprowadzony do kraficow, a dopro-
wadzony bywa wszedzie przez jaka$ fatalng koniecznosé,
staje sig bardziéj powszednim, i sromotniejszym niz zycie
samo. Zatraca sie wowezas stopniowo trafny rzut oka
na to, co jest prawdg piekna, a co obrzydliwg i ogéluy
poziom literatury spada coraz nizé;j.

Tak stalo si¢ we Francyi. Romantyzm jéj byl zbyt
jednostronnym, a naturalizm, o ktory dzi§ , Figaro” wy-
drapuje oczy panu Zoli, przebral miare estetyczng, za-
ciesnil dobrowolaie swoje granice i obnizyl wlasne zna-
czenie. WeZmy powies¢ dzisiejsza francuzks! Co za
brak w niéj rzeczywiscie wszelkich wyzszych idei, podnio-
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Slejszych mysli, szerszych pragniefi: slowem wszystkiego

z czego sig sklada powazne 1 rozwiniete Zycie. Wojna,
& miecz, ogief srozy si¢ nad krajem, a w powieSei przyja-
ciel zong mezowi balamuci; cesarstwo rozpada sie w gru-
zy, a przyjaciel Zone balamuci; nastaje rzeezpospolita,
walka partyi, korab’ narodowy, bity wichrami, chwieje
sig, przechyla, skrzypi, a przyjaciel Zone balamuci. Wie-
czny temat! wiecznie toz samo nedzne tuzinkowe zycie!
wiecznie ciz sami bohaterowie, z ktérych kazdy taki so-
bie pierwszy lepszy frant, dziesieé razy mniéj wart nawet
od swego autora, i wiarolomna dama i rogaty maz. O ile
wyborna i pewna siebie faktura, o tyle uderzajace ubé-
| stwo mysli. Dilosé, to odwieczne prawo, to sila zyciowa,
N to dobroczynny gieniusz naszego globu: zgoda! Przez nig
chaos stal sie porzadkiem, przez nig kwitng kwiaty, zie-
lenig si¢ drzewa, utrzymuja gatunki, rozwija ludzkosé,
| Ppromienieja sztuki pigkne, rozegrywa sie Zycie: ani slo-
wa. To najsilniejsze i najstarsze z praw natury, moze
zlamaé wszystkie inne, wszystkie sztuczne wiezy i prze-
szkody. Mozna przeciw téj sile mowi¢, ale oprze¢ sie
J€) niepodobna; ona usprawiedliwia 1 okupuje wszystko,
ale to tylko wielka i dogrobowa i niezlamsana milosc.
' Tak ja uwazac i uwieca¢ sztuka i literatura ma prawo.
Ale w literaturze francuzkiéj jéj niéma. Istnieje tylko
romans. Bohaterowi powiéSciowemu do glowy nawet nie
przychodzi powiedzieé uwiedzionéj kobiecie: je§li mnie ko-
chasz, to badz moja na zawsze, zerwij z mezem, ze §wia-
tem, ze wszystkiem i p6jdz za mna! Jedli sie komu zda-
1zy szezeScie rozkochat kohiete, a nieszezescie, Ze ta ko-
bieta jest cudza zong, taki czlowiek uczciwiéj zapewne ro-
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bi i prawdziwié] kocha, gdy zajrzawszy meZowi w bialka
oczu, powiada mu: kocham paiiskg Zone, zatém nie moge
byt patiskim przyjacielem! Milos¢ idzie wtedy na cene
zycia, zatém jest uczuciem prawdziwie drogiém, silném
jak burza, zatém usprawiedliwiajacém. Mniejsza jak sie
dramat skoficzy, ale dramat dramatem. Ze jednak w zyciu
tak si¢ nie dzieje, ze wygodnié] jest kochaé sie w sekrecie,
potém si¢ sobie sprzykrzyé i p6jsé ,kazde w swoja droge”
bez haladliwych zaj$¢ z mezem, Ze to sie czeSciéj zdarza,
a przeciwne postepowanie byloby egzaltacyq; wiee po-
wies¢ francuzka realna przyjmuje tylko romans, pisuje
1 wyslawia tylko romans.

Jakie nieslychanie malo jest wyjatkéw od tego ogél-
nego prawidla, jakze malo kto wychodzi z tego lichego
1 plaskiego kolka stosunkéw towarzyskich i konwencyo-
nalnych, w ktérych rozegrywa sie gléwnie wiarolomstwo!
Do nikogo z réwng sluszno§eia, jak do wiekszo§ci auto-
row francuzkich, nie moznaby przystosowaé stow:

wJego mysla, jego mowa
Nie odetchnie piers szeroka;
Nie pomysli jego glowa:
Skier nie wezmie z jego oka.

Mé6wig 0 owém wiarolomstwie 1 jegd marném tle,
e jest to umy$lne kladzenie palea na rane spoleczng.
Nieprawda! Jest to lubowanie si¢ w kwestyi. C6z u licha!
czy niéma juz o czém lepszém do méwienia? W spole-
czenstwie wiecéj jest ran wazniejszych, o ktérych sig nie
wspomina, a o téj méwi kazda powie§é, bo ten jalowy
grunt dostarcza pola do opisow, do uderzajacych realie-
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mem opowiadaf, do lapania trafnego charakteréw i tem-
peramentéw. Odrodzone dzi§ do pewnego stopnia stron-
nictwo republikafiskie, lepsze jest pod tym wzgledem od
swéj literatury, bo w niém sa przeciez, préez uwiedzio-
nych lub uwiesé sie majgeych mezatek, jeszeze i inne ko-
biety, a przedewszystkiém jeszcze 1 inne idee. Jest oto za~
raz ghiche jakie§ przekonanie, Ze poezya 1 powiesé muszg
si¢ zmienié: pierwsza sta¢ si¢ pieSnig narodu, druga wy-
lezé raz przecie z pod malZefiskiego Y6zka; jest jakie§
instynktowe poczucie potrzeby, aby cala literatura pie-
kna, zatém cala literatura twércza weszla na inne drogi,
wziela rozbrat ze zdziczalém egotyzmem, z romansem,
8 wsigknela - w siebie nowe mysli 1 nowe idee, wielkie
& godne odradzajacego sie narodu. Tyle przecie no-
wych pojeé politycznych, spolecznych i filozoficznych krg-
zy w powietrzu. Pojmuje je rozum i ztad rodz si¢ nau-
ka, ale odczuwa serce, iz tych uczué moze wykwitngd
odrodzona literatura. Jak sie to stanie i kiedy? trudno
powiedzie¢. Czuja jednak, ludzie, Ze to, co jest, nie wy-
starcza. Jedni sadzg, Ze te reforme zbawienng przepro-
Wwadzi wlagnie powrdcony na szlachetne drogi naturalizm,
1w Zoli, ktory wigeéj od innych zwrécil si¢ do spolecz-
nych zagadnien, widza, jedli nie odkupiciela, to przynaj-
mniéj poprzednika prostujgcego drogi Pafiskie. Inni nic
nie wiedza; wszyscy czekaja czego$, a tymezasem bie-
gng, gdzie moZna slowo nowe uslyszeé, oblegaja kate-
dre filozoficzng pana Caro i literacks Alberta; zajmu-
Jasie sprawami literackiemi, spierajg sie sami, wolajg
0 §wiatlo,

Pisma TI. Sienkiewicza. Tom III. 14
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Wisrod teso zametu nieskrystalizowanyeh pojeé,
wéréd tych zapytan: gdzie i8¢? i tego gwaru gonitwy za
nieoznaczonym jeszeze idealem, bialowlosy ojciec roman-
tyzmu, osiwialy bard z Guernesey kladzie od czasu do
czasu krzepnace palce na harfe. Sluchajg go! Palce sta-
re, i harfa moze zastara, ale on jeden przynajmniéj nie

bal sig nigdy wielkich idei.
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KOMEDYA Z POMYLEK.

Szkic z zycia amerykanskiego.

WSTEP.

Wiypadek, ktory postuzyl mi za przedmiot do ni-
nigjszego szkicu, mial podobno istotnie miejsce w jedném
z amerykanskich miasteczek. Czy zdarzyl sie on na
wschodzie, czy na zachodzie, nie moglem si¢ dopytaé,
1 naprawde, nic nikomu na tém nie zalezy. By¢ moZe
takze, Ze jaki nowellista amerykafski lub niemiecki, sko-
rzystal juz z niego poprzednio, co, wedlug mego zdania,
powinno by¢ réwnie obojetne dla czytelnikdw, jak i1 kwe-
‘stya miejscowosci.

Korzystajac ze swobody autorskiéj, opowiadam rzecz

jakoby sie dziala w Kalifornii; przytém bede sie starat

podaé kilka charakterystycznych ryséw z tutejszego ma-*
Yomiejskiego Zycia.
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Zdarzylo sie przed pigeiu lub szesciu laty, ze w hrah-
stwie Marypoza odkryto w pewnéj- miejscowosci zridla
nafty. Ogromne zyski, jakie kopalnie podobne przyno-
szg w Newadzie i w innych Stanach, sklonily zaraz kilku
przedsiebiercow do zawigzania towarzystwa, z celem wy-
zyskiwania nowo-odkrytych zrodel. Sprowadzono roz-
maite maszyny, pompy, dZwignie, drabiny, beezki i be-
czulki, $widry i kotly; pobudowano domy dla robotuikéw,
ochrzezono miejscowosé Struck Od, 1, po niejakim cza-
sie, w okolicy pustéj i bezludnéj, ktéra przed rokiem za-
mieszkiwaly tylko kujoty, stanela osada zlozona z kilku-
dziesigeiu doméw, 1 zamieszkana przez kilkuset robo-
tnikow.

W dwa lata poézniéy, Struek Oil nazywalo sig juz:
Struck Ol city. Jakoz bylo to jui: ,,city” w calém zna-
czeniu tego wyrazu. Prosze zauwazyé, Ze mieszkal tu juz
szewc, krawiec, ciedla, kowal, rzeznik i doktor francuz,
ktéry, w swoim czasie, we Francyi brody golil, ale zresz-
tg czlowiek ,uczony” 1 nieszkodliwy, co juz w amerykaf-
skim doktorze znaczy bardzo wiele.

Doktor, jak sie najezesciéj zdarza po malych mia-
steczkach, trzymal zarvazem apteke i poczte; mial wige
potrdjng praktyke. Aptekarzem byl réwnie nieszkodli-
wym, jak doktorem, albowiem w aptece jego moina bylo
dostac tylko dwoich lekarstw: syropu cukrowego ileroa.
Cichy ten i lagodny staruszek mawial zwykle swoim pa-
cyentom:

— Nie obawiajcie si¢ nigdy moich lekarstw. Mam
zwyczaj, ze gdy choremu daje lekarstwo, sam zawsze
zazywam taka samg doze, bo rozumuje sobie, Ze je-
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§li ono mnie zdrowemu nie zaszkodzi, to nie zaszkodzi
i choremu. (!zy nieprawda?

— Prawda! — odpowiadali zaspokojeni obywatele,
ktérym nie przychodzilo jako§ na myél, Ze obowiazkiem
doktora jest, nietylko nie zaszkodzié choremu, ale po:

Pan Dasonville — tak sie nazywal doktor — wierzyl
jednak szezegélnié) w cudowne skutki leroa. Nieraz, na
mityngach, zdejmowal kapelusz z glowy, i zwracajac sig
do publicznosei, mawil:

— Panowie i panie! przekonajeie sig co to jest le-

adz.

roal Mam lat siedemdziesigt; czterdzieSci lat, jak zazy-

wam codzien leroa, 1 patrzcie: nie mam ani jednego siwe-
go wiosa na glowie.

Panie i panowie mogliby znowu zanwazyt, ze doktor
me mial wprawdzie ani jednego wlosa siwego, ale nie
mial téz Zadnego, bo glowa jego byla lysa, jak klosz lam-
py. Ale, Ze uwagi podobne w niczém nie przyczynilyby
sie do wzrostu Struck Oil city, nie robiono wige ich weale.

Tymezasem, Struck Oil city roslo i rosto. Po uply-
wie dwoch lat, przeprowadzono do niego odnoge kolei ze-
laznéj. Miasto juz mialo swoich urzednikéw wybieral-
nyeh. Doktor, Edrego lubiono powszechnie, zostal, jako
przedstawiciel intelligencyi, sedzig; szewe, zyd polski, mi-
ster Deoes (Dawid) szeryfem, to jest naczelnikiem poli-
eyi, ktora skladala sie z szeryfa i z nikogo wigedj; pobudo-

wano szkole, ktéréj kierunek ohjela umySlnie sprowadzo-
na ,School Ma’am” przedwieczna dziewica, majac wiecz-
ny fluksya; nakoniec stanal pierwszy hotel pod nazwa:
United States Hotel.

,, Business —oayvei-=siotris W{‘r?ﬁ"su@le Wywiz
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nafty przynosil pigkne zyski. Zauwazono, Ze mister De-
vis kazal pobudowaé przed swoim skladem wystawke
szklanng, podobng do tych, jakie zdobig sklepy szewskie
w San-Francisco. Na nastepnym mityngu, obywatele zlo-
zyli publiczne podzigkowanie panu Devis za te ,nowa
ozdobg miasta,” na ktére mister Devis® odpowiedzial ze
skromnodcig wielkiego obywatela: , Zhank yow! thank
yow! Of wey!”

Grdzie jest sedzia i szeryf, tam bywaja sprawy. Wy-
maga to pisaniny i papieru, zatém, na rogu Cojotes street
i 1-széj, powstalo ,stationery,” to jest sklad papieru,
w ktorym sprzedawano takze dzienniki polityczne i kary-
katury, przedstawiajgce Granta, w postaci chlopca dojg-
cego krowe, ktora z kolei miala przedstawiaé Stany Zje-
dnoczone, Obowiazki szeryfa' nie nakazywaly mu weale
zabraniaé sprzedazy podobnych rycin, bo to do policyi nie
nalezy.

Ale nie koniec jeszeze na tém. Miasto amerykaii-
skie nie moze Zyé bez dziennika; po uplywie wigc roku
drugiego, powstalo pismo, pod tytulem: , Safurday Wee-
kly Review” (Przeglad Sohotni-Tygodniowy), liczgce tylu
prenumeratordw, ile bylo mieszkancéw ypStruck Oil city.
Redaktor tego dziennika byl zarazem jego wydaweg, dru-
karzem, administratorem i roznosicielem. ~ Ten ostatni
obowigzek przychodzil mu tém latwiéj, ze, préez tego,
trzymal krowy i kaZdego rana musial voznosi¢ mléko po
domach. Nie przeszkadzalo mu to zreszty weale rozpo-
czynaé wstepnych artykuléw politycznych od stow: ,Gdy-
by nasz podly prezydent Stanéw Zjednoezonych poszedl
za radg, ktoréj udzieliliSmy mu w zeszZlym numerze i t. d.”




Nie braklo wiee, jak widzimy, niczego w blogosla-
wioném Struck Oil city. Précz tego, poniewaz gérniey,
trudnigey sie wydobywaniem nafty, nie odznaczaja sie ani
gwaltownoscia, ani grubemi obyczajami, cechujgcemi po-
szukiwaczy zlota, bylo wigc w mieécie spokojnie. Nikt
z nikim si¢ nie pobil, o ,lynchu” ani bylo slychaé; Zycie
plynelo spokojnie, jeden dziefi byl pedobny do drugiego,
Jak dwie krople wody. Rankiem kazdy zajmowal sie
pbastnessem,” wieczorem obywatele palili §miecie na uli-
cach, i, jesli nie bylo mityngu, szli spaé, wiedzse, ze jutro
takze beda pali¢ §miecie wieczorem.

Jedynym klopotem szeryfa bylo to, Ze nie mégl od-
uczyt obywateli od strzelania z karabinéw do dzikich ge-
si, przelatujacych wieczorami nad miastem. Prawa miej-
skie zabraniaja strzelaé na ulicach: ,Zeby to byla jaka
parszywa miefcina, mawial szeryf, no! to nie mowie; ale
w takiém wielkiém mieScie: pif! paf! pif! paf! to jest bar-
dzo nie pigknie.”

Obywatele sluchali, kiwali glowami, odpowiadali
20 yes!” ale gdy wieczorem na zarumienioném mniebie po-
jawily sie biale 1 szare sznury, ciagnace z gor nad Ocean,
kazdy zapominal o przyrzeczeniu, porywal karabin, i strze-
lanina rozpoezynala sie na dobre.

-

Pan Devis mégl wprawdzie zaprowadzi¢ kazdego
winnego do sedziego, a sedzia mégl go ukarad pienigZnie;
ale nie trzeba zapominaé, ze winni byli zarazem w razie
choroby pacyentami doktora, a w razie podarcia trzewi-
kéw, goiémi szeryfa; ze za$ re¢ka reke myje, wiec reka
rece nie robi krzywdy.
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Bylo wiee spokojnie w Struck Oil city, jak w nie-
bie; nagle jednak skoficzyly sie te piekne dni.

Grocernik zaplongl &miertelna nienawiscia do gro-
cerniczki, a grocerniczka do grocernika,

Tu potrzeba wmoze objasnié, co w Ameryce nazywa
sig: ,,o7rocery.” Grocery tedy, czyli grocernia, jest to
sklep sprzedajacy wszystko. Moina tam dostaé maki,
kapeluszow, cygar, miotel, guzikéw, ryiu, sardynek, ko-
szul, sloniny, nasion, bluz, spodni, szkiel do lamp, siekier,

sucharkdw, talerzy, papierowych kolnierzykéw, suszonyeh
ryb: slowem wszystkiego, czego czlowiek moze zapotrze-
bowaé. Z poczatku, byla tylko jedna grocernia w Struck
Oil eity. Trzymal ja niemiec, imieniem Hans Kasche.
Byl to sobie flegmatyczny niemiec, rodem z Prus: mial
lat trzydzieSci pieé 1 wylupiaste oczy; nie byl otyly, ale
dosé zazywny; chodzil zawsze bez surduta, i fajki nigdy
nie wypuszezal z zebéw. Po angielsku wmial tyle, ile po-
trzeba bylo do ,,bustnessu:” zreszta ani w zgb, Handel
jednak prowadzil dobrze, tak Ze po roku méwiono juz
w Struck Oil ecity, ze ,,byl wart” kilka tysiecy dolaréw.

Nagle jednak pojawila sie druga grocernia.

I, dziwna rzecz! Pierwszg trzymal niemiec, druga
alozyla niemka. Kunegunde und Eduard, Eduard und
Kuenegunde! Zaraz tedy rozpoezeln sie miedzy obiems
stronami wojna, rozpoczela sie od tego, Ze panna Neu-
man, czyli, jak sie sama nazywala: ,Niumen,” dala na
powitalny ., funch” placki, pieczone z maki pomieszanéj
z sodg i alunem. Bylaby tém zaszkodzila najwiecé) sa-
mé]j sobie w opinii obywateli, gdyby nie to, iz i sama

utrzymywala 1 stawiala §éwiadkdw, Ze poniewaz jéj maka.




L G

nie byla jeszcze rozpakowana, wiec te kupila od Hansa
Kasche. Wyszlo wige na to, ze Hansy Kasche jest za-
zdro$nik i nikezemnik, ktéry zaraz z poczatku chcial zgu-
bié¢ swoje rywalke w opinii publicznéj. Zreszta, bylo do
przewidzenia, Ze dwie grocernie bedg rywalizowaé ze so-
ba, ale nikt nie przewidywal, Ze rywalizacya przejdzie
w straszng mienawiSé osobista. Nienawiéé ta posunela
sig wkrotce do.tego stopnia, ze Hans palil Smiecie tylko
wtedy, gdy wiatr wwiewal dym do sklepu jego przeciwni-
czki; przeciwniczka za$ nie nazywala inaczé) Hansa, jak
,Doczmen” (Niemiec), co tenze poczytywal sobie za naj-
wigksza obelge. Z poczatku mieszkaficy §mieli sig z o-
bojga, tém bardziéj, Ze zadne nie umialo po angielsku;
powoli jednak, skutkiem codziennych stosunkéw z gro-
cerniami, wytworzyly sie w miefcie dwie partye: Hansi-
stow 1 Neumanistow, ktére poczely patrze¢ na siebie
krzywém okiem, co moglo zaszkodzit szezesciu i spokoj-
noscl rzeczypospolité] Struck Oil city i sprowadzié grozne
na przysztosé zawiklania. Gleboki polityk, mr. Devis,
pragnal leczy¢ zle u zrédla, wiec staral sie pogodzié niem-
ke z niemcem. Bywalo nieraz, stanie na Srodku ulicy,
i m6wi do nich ich rodowitym jezykiem:

— No! co sie bedziecie ki6ci¢? Czyto nie u jedne-
go szewea kupujecie trzewiki? Mam teraz takie, ze w ca-
1ém San-Francisco niéma lepszych.

— Proino chwalié trzewiki przed tym, ktéry nie-
dlugo bedzie bez butéw chodzil — przerywala kwasno
panna Neuman,

— Ja nie robie sobie kredytu nogami — odpowia-
dal flegmatycznie Hans.
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A trzeba bylo wiedzieé, Ze panna Neuman, chociaz
niemka, miala istotnie piekne nogi; wiec takie przycinki
napelnialy jéj serce §miertelnym gniewem.

W mieScie, dwie partye poczely juz i na mityngach
poruszaé sprawe Hansa i panny Neuman; poniewaz je-
dnak w Ameryce nikt w sprawie z kobiéta nie znajdzie
sprawiedliwodei, wigkszo§¢ wiee przechylila sig na strong
panny Neuman. :

Wikrétce Hans obejrzal sig, ze jego grocernia zale-
dwie mu sie oplaca.

Ale i panna Neuman nie robila zbyt §wietnych in-
teresow, bo znowu wszystkie kobiéty z miasta trzymaly
strone Hansa; zauwazyly bowiem, Ze ich mezZowie zbyt
czesto robig sprawunki u pieknéj niemki, 1 za kazdym
sprawunkiem siedzg zadlugo.

Gdy nikogo nie bylo w Zadnym ze sklepéw, Hans
ipanna Neuman stawali we drzwiach, jedno naprzeciw
drugiego, rzucajgc soble wzajem spojrzenia pelne zaja-
dlosei. Panna Neuman §piewala wowezas sobie pod no-
sem na nute: mezn lieber Angustin:

— Doczmen, Docznen, Do—Docsmen, 1o—Docz-
wen—ianenn!

Pan Hans patrzyl na jé nogi, potém na figure, po-
tém na twarz, z takim wyrazem, z jakimby patrzyl na-
przyklad na zabitego przed miesiacem kujote; potém,
wybuchnawszy piekielnym $miechem, wykrzykiwal:

— By God!

Nienawis¢ w tym flegmatycznym czlowieku doszia
do tego stopnia, Ze, gdy rano ukazal si¢ przed drzwiami,
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a panny~ Neuman nie bylo, krecil sie, jakby mu czego
braklo.

Dawno juz mialyby miejsce miedzy nimi pewne zaj-
§eia czynne, gdyby nie to, iz Hans byl pewny przegranéj
w kazdéj urzedowéj sprawie, a to tém bardziéj, ze panna
Neuman miala za sobg redaktora ..Safwurday Weekl
Remrew.” Hans przekonal sie o tém, gdy rozpuseil wiesc,
ze panna Neuman- nosi biust sztuczny. Bylo to nawet
prawdopodobne, bo_w Ameryce zwyczaj to powszechny.
Na nastepny tydzien jednak w ,Seturday Weekly Re-
vrew” pojawil sie piorunujacy artykul, s ktérym reda-
ktor, moéwiage ogélnie o potwarzach ,,Doczmendw,” kofi-
ézyl zapewnieniem uroczystém, jako ,,dobrze poinformo-
wany,” Ze biust pewnéj spotwarzoné) lady, jest praw-
dziwy.

Odtad pan Hans pijal co rano czarng kawe zamiast
bialéj, nie cheial bowiem braé juz mléka od redaktora,
ale za to panna Neuman brala stale dwie poreye. Préez
tego, kazala sobie uszyt krawcowi suknig, ktéréj forma
stanika przekonala ostatecznie wszystkich, Ze Hans byt
potwares.

Hans, w obec chytrofci niewiefciéj, uczul sie bez-
bronnym; a tymezasem niemka, stajgc przed sklepem kaz-
dego ranka, §piewywala coraz glo$niéj:

— Doczumen, Docznren, Do— Doczmen, Do— Docz-
TREN—THETIL,

— Co ja jé moge zrobi¢?—my$lal Hans. Mam za-
truta pszenicge na szezury, chotbym téz jéj kury wy-
frul? Nie! Kazg mi zaplacié! Ale wiem co zrobie.

I wieczorem, panna Neuman, ku wielkiemu swemu
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zdziwieniu, spostrzegla pana Hansa, znoszacego peki dzi-
kich slonecznikéw i ukladajacego je, jakoby w éciezke
pod zakratowaném okienkiem piwnicy. ,,Ciekawam co to
bedzie?” myslala sobie. ,,Pewno co§ przeciw mniel”
A tymezasem Sciemnilo sig. Pan Hans ulozy! slonecz-
niki w dwie linie, tak, Ze $rodkaem tylko zostawala wolna
droga do okienka piwnicy; potém wymidsl jakig przedmiot
okryty plotnem, obricil sie plecami do panny Neuman,
plétno z tajemniczego przedmiotu zdjal,” pokryk go li§émi
ze slonecznikow, nastepnie zblizyl sie do muru, i poczal
kreglic na nim-jakies litery.
Panna Neuman umierala z ciekawosei.

. = - - of
— Pewno na mnie co§ pisze, mySlala; algmiech

tylko wszyscy spaé¢ péjda, pojde zobaczyé, choébym mia-
a skonaé.

Hans skoriezywszy robote, poszed! na gare, 1 wkrot-
ce zgasil §wiatlo. Wéwezas panna Neuman zarzucila
napredee na siebie szlafroczek, wdziala pantofle na gole
nogi i daléjze przez ulice. Doszedlszy do slonecznikéw,
szla prosto Sciezky do oldenka, chege przeczytat napis na
§cianie. Nagle oczy jéj wyszly na wierzch, rzucifa sie
wierzehnigg
najprzod
., Ratugilet

olowa ciala wstecz, a z ust wyrwalo jéj sie
fsne: ,,Aj! aj!” potém za§ rozpaczliwy okrzyk
! ratunku!!l”

Okno na gérze podnioslo si¢ do géry.

— Was 15¢ das? — rozlegl sie spokojnie glos Han-
sa.— Wer st da?

— Doczmenie przeklety! — wrzeszezala panna—za-
mordowale§ mnie, zgubile§! Jutro bedziesz wisial. Ra-
tunku! ratunku!

-~
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— Zaraz schodze—rzekl Hans.

Jakoz po chwili ukazal sig ze §wiéea w reku. Spoj-

A
..

rzal ng panme Neuman, ktéra stala jak przygwozdions
do ziemi, poczém wzial sie pod boki i poezal sie smiac:

— Coto? To panna Neuman? Ha! ha! ha! Dobry
wieczor pannie! Ha! ha! ha! Zastawilem zelaza na skun-
rladad

ksy, a zlapalem panne! Pe cos panna prayszla zag
do mojéj piwnicy? UmySlnie napisalem na Scianie ostrze-
zenie, Zzeby sie nie zbliza¢é. Krzycz teraz panna; niech sie

ludzie zlecq: niech wszysey widza, ze nocami przychodzisz

zagladaé do piwnicy Doczmena. O mezn Gott! krzycz, ale

!

postd] sobie az do rana. Dobranoc pannie, dobranoc!
y Polozenie panny Neuman bylo okropne. Krzyczet?
ludzie si¢ zlecy; kompromitacya! nie krzyczec? sta¢ caly
noc ztapana w zelaza, a na drugi dzien da¢ z siebie wi-
dowisko?... A tu noga boli coraz bardziéj... W glowie
jéj sig zakrecilo, gwiazdy pomieszaly si¢ ze sobg, ksiezyc
ze zlowroga twarzq pana Hansa: zemdlala.

— IHerr jel—wykrzykngl do siebie Hamns— jesli

umrze, to jutro ,zlynczujg mnie bez sgdu.”
I wlosy powstaly mu na glowie ze strachu.
Nie bylo rady. Hans poszukal czempredzéj klucza,
aby otworzyt zelazo, ale nie latwo bylo otworzy¢, bo prze-
szkadzal mu szlafrok panny Neuman. Trzeba bylo go -
troche zawingé i... mimo caléj nienawisei i strachu, Hans
nie mog! sie wstrzymaé od rzucania oczyma na pigkne,
& jak gdyby marmurowe, ndézki swéj nieprzyjaciolki, oSwie-
cone blaskiem czerwonego miesigea.
Moglby kto§ powiedziet, Ze w nienawisei jego byla
teraz litosé. Otworzyl predko zelazo, a ze panna nie po- '
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ruszala sig jeszcze, wiec wzial ja na rece i zanios! predko
do jéj mieszkania. Po drodze znéw czul lito§é. Potém
wrocil do siebie, 1 cala noc nie mogl oka zmruzyé.

Nazajutrz panna Neuman nie pojawila sie przed
swoj4 grocernig dla Spiewania: Doczmen, Doczmen, Do—
Doczmen. Moze sie wstydzila, a moze knula w milczeniu
zemste.

Pokazalo sie, ze knula zemstg. Wieczorem tegoz
Jeszcze dnia, redaktor S. W. Review wyzwal Hansa na
kulaki i, zaraz na poczatku walki podbil mu oko. Hans
jednak przywiedziony do rozpaczy, zadal mu tyle straszli-
wych cioséw, ze, po krotkim daremnym oporze, redaktor
padl jak dlugi, wolajac: ,enough! enought (dosyé! dosyé)!

Ni¢ wiadomo jakim sposobem, bo nie przez Hansa,
cale miasto dowiedzialo sie o wypadku nocnym panny
Neuman. Po walce z redaktorem, w sercu Hansa znowu
znikneta lito§¢ dla nieprzyjaciolki, a pozostala tylko nie-
nawisé.

Hans przeczuwal, Zze go spotka jaki niespodziany
cios z nienawistnéj reki, jakoz niedlugo naf czekal. Wla-
Sciciele grocerni przylepiaja czesto przed sklepami oglo-
szenia o rozmaitych towarach, zatytulowane zwykle: ,, No-
fice,” Z drugiéj strony trzeba wiedzieé, Ze grocernie
sprzedaja zwykle-szynkom 16d, bez ktérego Zaden amery-
kanin nie pije ani whisky, ani piwa. OtéZz nagle Hans
zauwazyl, ze przestano braé¢ u niego 16d zupelnie. Ogro-
mne kawaly, jakie sprowadzil koleja, zlozone w piwnicy,
stopnialy: szkody bylo na kilkanascie dolaréw. Dlacze-
go? jak? co? Hans widzial, Zze nawet jego stronmicy brali
codziennie 16d u panny Neuman; nie rozumial wigc co
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si¢ to znaczy, tém mmiéj, Ze si¢ z Zadnym szynkarzem nie
pogniewal.

Postanowil te rzecz wyjasnié.

— Dlaczego nie bierzecie odemnie lodu?—spytat
lamang angielszezyzng szynkarza Petersa, ktéry wlasnie
przechodzil kolo jego sklepu.

— Bo go nie trzymacie.

— Jakto nie trzymam?

— No, bo ja wiem.

— Aber ja trzymam 16d.

— A to co’—rzekl szynkarz, wkazujgc paleem na
ogloszenie przylepione na domu.

Hans spojrzal i zzielenial ze zlogci. W jego oglo-
szeniu, kto§ w wyrazie ,,Notzce” wydrapal: * ze §rodka,
skutkiem czego z ,,Notzce” zrobilo sig ,, Vo zze,” ©o po
angielsku zpaczy: niéma lodu,

— Donnerwetter/—wykrzykngl Hans—i caly siny
i drzacy wpadl do sklepu panny Neuman.

— To jest nikczemno§é!—krzyczal zapieniony. Cze-
mu$ mi panna wydrapala litere ze srodka?

— Com panu wydrapala ze §rodka?—spytala zglu-
pia-frant panna Neuman.

— Litere méwig: #, méwie! Wydrapala§ mi panna
¢! Aber goddam! to nie moZe byé dluzéj. Panna mi mu-
sisz zaplaci¢ za 16d!  Goddam! goddam’

I straciwszy zwykla zimng krew, poczal wrzeszezed
jak opetany; na to panna Neuman w krzyk: ludzi sig na-
zlatywalo:

— Ratujciel — wolala panna Neuman —Doczmen
zwaryowal! mowi, Zem mu co§ wydrapala ze §rodka, a ja

Pisma H. Sienkiewicza.—T, III. 15
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mu nic nie wydrapalam. Com mu miala wydrapaé? nic
nie wydrapalam. O! na Boga! wydrapalabym mu oczy,
zebym mogla, ale nic wigcéj.. Ja biédna kobiéta, samal
on munie tu zabije, zamorduje!

Tak krzyczac, zalala sie rzewnemi lzami. Amery-
kanie nie zrozumieli wprawdzie o co chodzi, ale ameryka-
nie nie znoszq lez kobiecych, wiec niemca za lebiza
drzwi, Checial si¢ opieraé: gdzietam! wylecial jak z pro-
cy, przelecial przez ulice, wlecial we wlasne drzwi i upadl
jak dlugi.

W tydzieni potém, nad sklepem jego wisial ogro-
mny malowniczy szyld. Szyld przedstawial malpe, ubra-
na w pasiastg sukienke, bialy fartuszek z naramiennika-
mi: slowem zupelnie jak panna Neuman. Pod spodem
stal napis wielkiemi z6ltemi literami:

»Grocernia pod malpa.”

Ludzi naschodzilo sig ogladaé. Smiechy wywabily
panng Neuman przede drzwi. Wyszla, spojrzala, zbladla,
ale niestraciwszy przytomnosci, zawolala zaraz:

— Grocernia pod malpa? Nic dziwnego, bo pan
Kasche mieszka nad grocernig. Hal

Cios jednak trafit ja w serce. W poludnie slyszala,
jak tlumy dzieci, przechodzac kolo sklepéw ze szkoly, za-
trzymaly sie przed szyldem, wolajae:

— O/ that's miss Neuman! Good ﬂ'-e’m'ng MESS
Newman!

Tego byto zanadto. Wieczorem, gdy przyszedt do
niéj redaktor, rzekla mu:

— Ta malpa, to ja! wiem, Ze ja, ale nie darujg
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swego. Musi on zdjaé i zliza¢ te malpe wlasnym jezy-
kiem przy mnie.

— Co panna chcesz robié¢?

— Ide zaraz do sedziego.

— Jakto zaraz?

— Jutro.

Rankiem wyszla, i zblizywszy si¢ do Hansa, rzekla:

— Sluchaj, panie doczmenie! wiem, Ze ta malpa, to
Ja, ale p6jdzno ze mng do sedziego. Zabaczymy co on
na fo powie.

— Powie, Ze wolno mi wymalowaé nad moim skle-
pem co mi sie podoba.

— Zobaczymy to zaraz.

Panna Neuman ledwo mogla oddychaé.

— A zkad panna wie, %e ta malpa to panna?

— Sumienie mi to méwi. Péjdz, pojdz do sedziego,
a nie, to cig szeryf w kajdanach zaprowadzi.

— Dobrze, péjde—rzekl Hans, pewny wygranéj.

Poprzymykali sklepy i poszli, wymy§lajac sobie po
drodze. Dopiero przy samych drzwiach sedziego Dason-
villa, przypomnieli sobie, Ze oboje nie umiejg do§é po an-
gielsku, aby sprawe wytlémaczyé. Co tu robié?! Ot sze-
ryf, jako zyd polski, umie i po niemiecku i po angielsku.
Dalejze do szeryfa.

Ale szeryt' siedzial wlaénie na wozie i zabieral sig
do wyjazdu.

— Idzeie do devel/—krzyknat predko. Cale mia-
sto przez was niespokojne! Chodzicie w jednych trze-
wikach po calych latach! Ja jade po luméber,” Good bye!

I pojechal.

*
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Hans wzial sig pod boki.
— Mousisz panna czekaé do jutra—rzekl flegmaty-
eznie.

Ja mam czekaé? Pierwéj umre. Chyba ze zdej-
miesz pan malpe!

— Nie zdejme malpy.

— To bedziesz pan wisial! Bedziesz wisial Doczme-
nie! Obejdzie sig i bez szeryfa. Sedzia i tak wie, o co
nam chodzi.

— A to p6jdzmy 1 bez szeryfa—rzek! niemiec.

Panna Neuman mylila sig jednak. Jeden tylko se-
dzia w calém mieScie nie wiedzial ani slowa o ich klé-
tniach! Bogu ducha winien staruszek przyrzadzal swoje
leroa, 1 zdawalo mu sig, Ze §wiat zbawia.

Przyjal ich jak zwykle przyjmowal kazdego z dobro-
c¢ig 1 grzecznie:

— Pokazcie jezyki, moje dziecil...—rzekl. Zapisze
wam tu zaraz...

Oboje zaczeli machaé rekoma na znak, Ze nie chea
lekarstw. Panna Neuman powtarzala:

— Nie tego potrzeba, nie tego!

— Wiee czego?

(Gtadali jedno przez drugie. Co Hans slowo, to pan-
na dziesigé. Nareszcie niemka wpadla na koncept poka-
zaé na serce, na znak, Ze je pan Hans przebil siedmioma
mieczami.

— Rozumiem! rozumiem teraz!—rzekl doktor.

Poczém otworzyl ksiazke'i jal pisac. Spytal Han-
sa ile ma lat?—TrzydzieSei sze§¢. Spytal panny—nie pa-
mietala dokladnie: tak, co$ kolo dwudziestu pieciu. A%
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reght/  Jakie sg ich imiona?

Hans--Lora. A% right!
Uzém sig trudnig?—maja grocernie. A right.—Potém
Jeszcze jakie§ pytania. Nie zrozumieli oboje, ale odpe-
wiadali: yes! Doktor kiwnal glowa., Waszystko skof-
Czone.

Skofczywszy pisac, wstal, i nagle, ku wielkiemn
zdziwieniu Lory, objal ja w pol i pocalowak

Wziela to sobie za dobrg wrdzbe, 1 pelna rézowych
nadziei poszla do domu.

Po drodze powiada do Hansa:

— Ja panu pokaze.

— Pokazesz panna komu innemu!—odpar! spokoj-
nie niemiec.

Nazajutrz rano przyszedl szeryf przed sklepy. O-
boje stali przede drzwiami. Hans pykal fajke, panna §pie-
wala:

— Doczmen, Doczmen, Do—Doczmen, Do—Do-
CIMEN —TLENL,

— Cheecie i$¢ do sedziego?—spytal szeryf.

— Juze§my byli.

— No i co?

— Mo szeryfku! méj panie Deviskul—zawolala
panna—pdjdzcie sig dowiedzieé. Potrzebuje wlaénie trze-
wikéw. A przeméweie tam za mng sléwko do sedziego.
Widzicie, ja biédna dziewczyna... sama...

Szeryf poszedliw kwadrans wrocil. Ale niewia-
domo dlaczego wrécil otoczony tlumem ludzi.

— No co? no jak?—poczgli wypytywaé oboje.

— Wsistko dobrze, oh!—rzek! szeryf,

— No, ce sedzia zrobil?,...
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— Ny? co mial zlego zrobi¢? On was poZenil.

— Pozenil?!!!!

— Albo to sie ludzie nie Zenig?

Zeby piorun nagle trzast, Hans i panna Neuman
nie przeraziliby sie do tego stopnia. Hans wytrzeszezyl
oczy, otworzyl usta, wywiesil jezyk i spogladal jak glupi

- na panng Neuman, a panna Neuman wytrzeszezyla oczy,

otworzyla usta, wywiesila jezyk i spogladala jak glupia
na pana Hansa. Oslupieli, ;skamienieli. Potém oboje
w krzyk.

— Ja mam by¢ jego zong!?

— Ja mam by¢ jéj meZem!?

— Gwaltu! gwaltu! Nigdy! Zaraz do rozwodu! Ja
nie chee!

— Nie, to ja nie chce!

— Pierwéj umrze¢! gwaltu! Rozwéd, rozwéd, roz-
wodu! Co to sie dzieje!

— Moi kochani—rzekl spokojnie szeryf—co tu po-
moze krzyk?... Sedzia daje &lub, ale sedzia nie daje roz-
wodu. Na co krzyczet? Czy to wy milionarze ze San-
Francisco, zebyscie brali rozw6d? (zy wy nie wiecie co
to kosztuje? Aj! Clo tu krzyczet? Mam piekne trzewiki
dziecinne; tanio sprzedaje! Good bye!

To rzeklszy, odszedl. Ludzie $miejac sie, poroz-
chodzili sig takze! nowozeficy pozostali sami.

— To ten Francuz—wykrzyknela panna-mezatka—
naumyslnie nam tak zrobil, boSmy niemey!

— Richtig—odpowiedzial Hans.

— Ale p6jdziemy do rozwodu!

— Ja pierwszy! pannaé§ mi wydrapala £ ze §rodka!
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- Nie!l ja pierwsza! pane§ mnie w zelaza zlapal.

— Ja panny nie chee.

— Ja pana niecierpie.

Porozchodzili sig i pozamykali sklepy. Omna siedzia-
1a u siebie, rozmy$lajac caly dzien, on u siebie. Przyszla
noe. Noc przynosi spokéj. Oboje jednak nie mogli my-
§le¢ o $nie. Polozyli sig, ale oczy im si¢ nie kleily. On my-
§lal: ,,Tam §pi moja zona.” Ona: ,Tam §pi m6j mgz!”
I dziwne jakie§ uczucia rodzily im si¢ w sercach. Byla
to nienawisé, gniew, w polgczeniu z poczuciem samotno-
fei. Proez tego pan Hans myélal o swojéj malpie nad
sklepem. Jak ja tu trzymaé, kiedy to teraz karykatura

jego zony? I wydalo mu sig, Ze zrobil bardzo brzydks

rzecz, kazawszy wymalowaé te malpe. Ale znowu ta pan-
na Neuman! Przecie on jéj nienawidzi. To przez nig
lod jego stopnial. On jg przecie ztapal po ksieiycu w Ze-
laza. Tu znowu na my$l przyszly mu owe ksztalty, wi-
dziane przy blasku ksiezyca. ,No, co prawda, to ona
tega dziewczyna (myélal). Ale ona mnie niecierpii ja
J8).” Oto polozenie! Ach! ZZerr Gott! Ozenil sig? I z kim?
z panng Neuman. A tu rozwéd tyle kosztuje! cala grocer-
nia niestarczy!

— Ja jestem Zong tego Doczmena—moéwila sobie
panna Neuman. Ja juznie panna...t. j. cheialam po-
wiedzie¢: panna, ale poszlam za maz! Za kogo? Za Ka-
schego, ktéry mnie zlapal w Zelaza. Prawda i to.... Ze
wzigl mnie w pol i odnidst na goére. A jaki moeny! Ot!
tak sobie wzial mnie w pol.. Co to jest? tu jaki§ sze-
lest?
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Szelestu nie bylo zadnego, ale panna Neuman po-
czela sie baé, choé¢ poprzednio nigdy sie nie bala.

— Gdyby on jednak oémielil si¢ teraz... Boze!—Po-
tém jednak, dodala glosem, w ktérym brzmiala dziwna
jakas nuta rozezarowania,...

— Ale on si¢ nie o8mieli, On,...

Z tém wszystkiém bojazii jéj wzmagala sie. ,To
tak zawsze kobiecie saméj! mySlala dalgj. Gdyby tu byl
Jjaki meZezyzna, byloby bezpieczniéj. Slyszalam o jakichs
zabdjstwach w okolicy (o zabdjstwach panna Neuman nie
slyszala). Przysiegam, Ze mmuie tu kiedy zabija. Ach,
ten Kasche! ten Kasche! zamknal mi droge. Trzeba je-
dnak naradzi¢ sig o rozwodzie.”

Tak myS§lae, przewracala si¢ bezsennie po szerokiém
amerykafiskiém lozu i istotnie czula si¢ bardzo samotng.
Nagle zerwala si¢ znowu. Tym razem przestrach jéj mial
powdd rzeczywisty, W ciszy nocnéj stychaé bylo wyra-
zne stukanie mlotka.

— Jezus!—krzyknela panna—dobieraja si¢ do mo-
Jjéj grocerni!

To rzeklszy, wyskoczyla z 162ka i pobiegla do okna,
ale, spojrzawszy w nie, uspokoila sie zaraz. Przy Swietle
ksigZzyca widaé bylo drabine, a na niéj okragle biale
ksztalty Hansa, odbijajacego mlotkiem gwozdzie podtrzy-
mujace szyld z malpa.

Panna Neuman otworzyla zcicha okno.

— Jednak zdejmuje malpe, to poczciwie z jego
strony!—pomy#&lala.

I czula nagle, jakby jéj coé topnialo kolo serca.

Hans wyciggnal powoli gwozdzie. Blacha z brze-
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kiem upadla na ziemie: wiwezas zlazl, odbil ramy, zwingl
blache w trabke w Zylastych rekach, i poczal odstawiaé
drabine.

kaja.

Panna §ledzila go oczyma... Noe byla cicha, ciepla...
— Panie Hans—szepnela nagle dziewica.

— To panna nie §pi—odszeptal réwnie cichc Hans.
— Nie! Dobry wieczor panu!

— Dobry wieczér pannie.

— Co pan rcbi?

— Zdejmuje malpe.

— Dziekuje panu, panie Hans.

Chwila milezenia.

— Panie Hansl—zaszemral znowu glos paniefiski.
— (o? panno Loro.

— Musimy naradzi¢ si¢ o rozwodzie.

— Tak, panno Loro.

— Jutre?

— Jutro.

Chwila milezenia, ksigzyc sig $mieje, psy nie szcze-

— Panie Hans!

— (o? pano Loro.

— Bo mmieby pilno wzigé ten rozwéd...
(Glos panny brzmial melancholicznie....

— 1 mnie, panno Loro!

Glos Hansa byl smutny, A

— Bo to, widzi pan, Zeby nie zwléczy¢...
— Najlepiéj nie zwldczyc.

— Imby si¢ predzéj naradzié, temby lepié;.
— Tém lepiéj, panno Loro.
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— To mozemy sie zaraz naradzic...

— Jesli panna pozwoli...

— To pan przyjdzie do mnie?

— Tylko sie¢ ubiore.

— Nie trzeba ceremonii.

Drzwi na dole otworzyly sig, pan Hans znik} w cie-
mnoéciach, a po chwili znalazl si¢ w panieiiskim pokoiku
cichym, cieplym, schludnym. Panna Lora miala bialy
szlafroczek 1 byla zachwycajaca.

— Slucham panny—rzeki Hans zlamanym, miek-
kim glosem.

— Ale, bo to widzi pan, jabym bardzo cheiala wzigé
rozwid, ale... boje sie, zeby nas kto z ulicy nie zobaczyl.

— Wiszak ciemno w oknach..—rzekl Hans.

— Ach! prawda!—odparia panna...

Wowezasto zaczela sig narada o rozwodzie, ktira
juz do opowiadania nie nalezy.

Spokaj powrdeil do Struck Oil city.
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IX.
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SPIS PRZEDMIOTOW

tomu trzeciego.

Szkice amerykanskie .
Szkice amerykafskie.
Szkice amerykafiskie .

Szkice amerykanskie .

List z Rzymu

Z Wenecyi .

Z Paryza.

Komedya z pomylek,

Szkic z zycia amerykafskiego

83
127
165
180
194
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Wydawnictwa
do 1945 r.




