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Zaledwie $nieg, okrywajacy dachy i ulice, sza~
rzeé zaczal we wezesnym zmroku zimowym, okna
duzego i ozdobnego domu zajasnialy rzesistem
§wiatlem. Na ich zlotem tle zarysowaly si¢ bogate
festony firanek, wysmukle postumenty lamp, grupy
roélin i niestale cienie postaci lndzkich.

Gdy na ulicy ustawal turkot kol, dolatywaly
z okien tych przez podwojne szyby stabe dzwieki
muzyki fortepianowej. Latwo bylo zgadnaé, ze lu-
dzie si¢ tam bawia; Ze, powstawszy od stolu obia-
dowego, muzyka i rozmowami uprzyjemniaja sobie
chwile, ulatujagce tak szybko... :

Przed brama stalo kilka powozow z picknymi
zaprzegami i stangretami w liberyach, ktorzy, zwie~
siwszy glowy, drzemali lub uderzali si¢ zzigblemi
rekami po plecach i bokach. Ale z bramy wybiegt
lokaj we fraku i wydal stangretom rozkaz odje-
chania do doméw. Kola zaskrzypialy na Sniegu;
karety, porwane przez spragnione juz ruchu konie,
sznurem potoczyly sie w glab ulicy, nad ktory te-
raz wlasnie, pomicdzy $niegiem szarzejagcym a nie-
bem jeszcze blekitnawem, zapalaé si¢ poczely dwa
rzedy latarni.

Potem ulica przycichla; czasem tylko jedno-
konne sanki przelatywaly ze slabem dzwonieniem;

1‘ i



na biale chodniki padaly z okien magazynéw nie-
ruchome plachty Swiatel, w ktérych pojedynczo lub
rojnie przesuwaly sie¢ profile przechodniow.

Woéwezas z bramy o$wietlonego domu wyszedt
mezczyzna, ktorego broda siwa wydawala sie plat-
kiem $niegn, polozonym mu na piersi. Paltot fu-
trzany z kosztownym kolnierzem szczelnie okrywal
postaé dosé wysoka, z plecami troche przygarbio-
nemi; brzeg czapki futrzanej dotykal zlotej oprawy
okular6w. Ubranie, ruchy, sam sposob, w jaki na-
ciggal rekawiczki, znamionowaly czlowieka, nale-
zacego do wyzszych warstw spolecznych. Mial brode
siwa, plecy. przygarbione i okulary na oczach, ale
z temi oznakami starosci nie zgadzal sie krok przy-
§pieszony, jakim szedl po bialym chodniku. W tym
kroku, jako tez w paru giestach, ktore uczynil, ma-
lowalo si¢ zniecierpliwienie, co§ naksztalt checi zo-
slawienia za sobg jak najdalej domu, ktéry opuscit.

Bo tez, ilekroé¢ salony jego corki napelnialy
sie gwarem rozmow blyskotliwych, 18kkich, pustych,
w apartamencie ziecia rozkladano stoliki do kart,
uczuwal on zawsze niesmak, smutek, nudg i, o ile
moégl, opuszezal dom ich, bedaey takze jego domem.

Czy, postarzawszy, stracil serce do Swiala, czy
tez Swiat odwrocit sie od niego? W obu zarazem
przypuszezeniach bylo wiele prawdy. Dla niego,
dziadka wnukéw doroslych, nawet ojcowie i matki
rodzin byli mlodziezg.

To bardzo dobrze: mozna przeciez kochad
mlodziez i by¢ przez nig kochanym; tylko, Ze on
piedobrze juz rozumie Zycie tych pokolen miodych.
Mial niegdy$ idealy ukochane, kiore byly mu miarg
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sgdu o ludziach i rzeczach. Do tej miary przylo-
zeni: corka, zie¢, wnuki, objawiaja wzrost nadzwy-
czaj maly. Nie chce by¢ niesprawiedliwym i od-
zywa si¢ w nim przywiazanie ojcowskie. Ani corka
i zieé, ani wnuki i wnukowie nie s3 znowu — pla-
mami atramentu. Majg swoje zalely, wdzigki, zdol-
no$ci, tylko, ze on rzadko moze zgodzi¢ si¢ z nimi
w czepgkolwiek. Inne poglady i upodobania, inne
wspomnienia. Pousypialiby ze znudzenia, gdyby za-
czal im prawi¢ o tem, co dniem i nocy napelnia
jego pamicé. Mieszka przy corce i zigein w zbytku
i blasku, a dnie spycha z zycia, jak z plecow wory
jalowego zwirn, i wlecze si¢ ku koncowi, tak pra-
wie powoli, jak teraz idzie chodnikiem ulicy; bo,
wyszedlszy z bramy domu po$piesznym krokiem,
teraz zaledwie porusza stopami.

Kiedy przebywa miejsca, na ktore pada z okien
magazynéw $wiatlo rozplomienione, u szyi jego po-
lyskuje kolnierz bobrowy, u oczu zlota oprawa
okularow, w reku rzezbiona galka od laski. Lecz
kiedy wchodzi na przestrzenie, pograzone w pol-
zmroku, nie ma juz na sobie polyskow Zadnych
i rozmija si¢ z przechodniami wyprostowanymi,
przygarbiony sam, jak cien, z platkiem $niegu, po-
lozonym na piersi, i drugim, zwieszajgcym si¢ z pod
czapki, nad karkiem. Lecz miejsca oSwietlone staja
si¢ coraz rzadszemi, a zanurzone w polzmroku, co-
raz obszerniejszemi. Ruch uliczny slabnie, turkotu
ko6l nie slycha¢ weale, i dzwonki w sanek odzywajg
sie tylko kiedy-niekiedy. Nawet latarnie zdajgq si¢
plongé slabiej za szklami melniejszemi; chodniki
tez wezsze, pustsze, u §cian nizszych, za ktorych
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oknami sg wprawdzic $wiatla, ale nieliczne, a niema
weale lamp wysmuklych, waz wspanialych, ani
dzwiekow muzycznych.

Jest lo dzielnica miasta znacznie uboZsza od
tej, w ktorej znajduje sie wspaniale jego dzieci
i jego wlasne mieszkanie. Nic ne¢dza tu jeszcze
mieszka, lecz uboéstwo bardzo jej blizkie, i jezeli
dostatek, to bardzo skromny. Skromne tez sklepiki
zastgpily magazyny z wystawami $wietnemi, szyldy
jaskrawe migoca w slabem $wietle u bram starych
i okien niewielkich; niektéore z nich, kolyszac sig
z powiewem wiatru, skrzypia nad glowami prze-
chodniow.

Kolysze si¢ niekiedy i poskrzypuje deska,
z tlem ciemnem i wymalowang na niem tarczg ze-
gara, wielka, biala podobnag do twarzy starej i za-
plakanej. Splowiale cyfry i wskazniki wygladaja,
jak zmarszezki, przez czas wyryte, a kurzawy letnie
i deszeze jesienne zlozyly na nich mnéstwe czar-
nych kropek, jak zaschlych lez.

Wzrok starego pana w futrze bobrowem wy-
padkiem spotkal si¢ z malowang twarza zegara,
ktora w powiewie wiatru zlekka zakolysala si¢
i zaskrzypiala. Bylo to cos naksztalt zaproszenia,
wymowionego tonem zalosnym. Zegar na szyldzie!
Zegarmistrz! to bardzo dobrze! Wlasnie zegarek
jego potrzebuje naprawy. Od pewnego czasu opo-
Znia sie weigz i opdZnia po par¢ minut codzien.
Sam go juz ciggle nastawia, naprawia, posuwa, cofa:
nic nie pomaga. A przeciez zna si¢ na zegarach
wyS$mienicie i wszystkie, jakie s3 w domu, zostajg
pod jego dozorem wylgcznym i bezposrednim. Ale
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dla przyjaciela starego trzeba zawezwaé porady
lekarza. Wstapil na pare wschodkéow, otworzyt
drzwi sklepiku, lecz gdy zamknal je za soba, nie
zaraz oddalil sie od progu; przez minut parg stal,
stuchajgc i patrzae.

Izdebka byla mala, nizka, od sufitu do podlogi
napelniona szmerem dziwnym, zgielkliwym, mono-
tonnym i zarazemn niespokojnym, szybkim. Nie byt
to halas, tylko szmer, nie wzdymajacy sig, ani opa-
dajacy nigdy, lecz ciagle, jednostajnie, bez sekundy
przerwy, napelniajs qey izbe od dolu do gory. Nic
tu wigcej stycha¢ nie bylo, ani ruchu ulicznego,
ani skrzypienia szyldow, ani Zadnego dzwigku ze
$wiata zZyjacych. Nic, tylko od sufitu do podlogi
i od $ciany do $ciany rozmowa, czy narada zega-
row, wiszacych na Scianach, i méwigcych jeden za
drugim wielu glosami suchemi i stukotliwemi: »tak-
tak... tak-to-tak... tak-to-take...

A w tym szmerze rozmowy, czy narady, zda
sie, wiekuistej, u okna jedynego, przy stoliku, na
ktorym palila si¢ lampa z dlugim kominkiem, nad
mnostwem blyszezacych kolek, sprezynek, haczy-
kow, siedzial czlowiek w ubraniu dlugiem i wysza-
rzanem, z dwoma platami $nieznemi, jednym na
piersiach, drugim nad karkiem zgietym; byla to
broda siwa i siwe wlosy, wydobywajace si¢ z pod
jarmulki aksamitnej. W wielkich okularach, z na-
rzedziem delikatnem w reku, siedzial i pracowal
okolo blyszczacych drobiazgow. Czolo mial zmar-
szczone, wargi odete i uwage gleboka w oczach,
polyskujacych iskrg srebrng z pod brwi siwych
i powiek zaczerwienionych. Moze ucho jego tak
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przywyklo do stukotliwej rozmowy zegar¢w i tak
sie z nig zzylo, z¢ dZwigki inne przebijaly si¢ do
niego z trudnoscig; nie slyszal wejscia czlowieka
obcego. 2

W minute pozniej ze szmeru wytrysngl glos
donos$ny, dZwiegczny, dziwnie Zywy i $wiezy, ktory
‘na calg izbe zawolal: »ku-kulg, i potem juz dalej
miarowo powtarzal: »ku—ku! ku—ku! ku—kul«
az za O6smym razem umilkl, a izdebke napelnila
znowu gwarliwa i, pomimo miarowosci doskonalej,
$pieszna, niespokojna narada zegarow.

Stary Zyd z dwoma plalami S$niegu starosci,
podnioést glowe, wydete od skupienia, wargi jego
rozciagnely sie w blogim u$miechu, spojrzeniem
pelnem zadowolenia powiodl dokola i spotkal sic
niem z twarzg przybysza, na ktérej takze rozlewal
sie usmiech. Powstal nieco ze stolka, jarmulki pal-
cami dotknal i zaczgl:

— (zego wielmoZny pan...

Spostrzeglszy wszakze futro kosztowne, zloty
oprawe okularow, postawe przygarbiona, lecz jesz-
cze wyniosla, poprawil sig:

— Czego jasny pan zada?

Ale jasny pan, zamiast odpowiedzieé, szedl
wprost ku Scianie z szemrzgcemi zegarami i stanal
przed tym, ktory wydal byt z siebie glos kukulki.

— Skad masz ten zegar? Staro$wieckil.. cy-
ferblat osobliwy!l.. Skad go masz? Czyj on jest?

Zyda jakby sprezyna podrzucila z nad stolka,
zerwal sie i dwoma $piesznymi krokami stanal obok
starego pana przed szafkq hebanowg, wysoka; przez
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olwor jej wygladalo na Swiat oblicze zegara z ku-
- kulka.

— Czyj ten zegar? A czyj ma by¢? On moj!
Jak syn swego ojea, jak przyjaciel jest swego przy-
jaciela, tak on méj! A jasny pan myslal, ze moze
len zegar jest u mnie w reperacyi? ze zaraz kto
przyjdzie i jego stad zabierze? Aj, aj! Ja-by kijem
tego, ktoby mnie ten zegar zabra¢ chciall zeby
mnie kto jego zabieral, to ja-by takiego halasu na-
vobil, ze ludzie-by zbiegli si¢ i musieli przepedzi¢
tego, kto-by mnie ten zegar zabieral.. bo on jest
mojl.

Méwil z zywoscia ogromng, z zapalem i ra-
zem ze $miechem filuternym, lecz nagle umilkl
i uwaznie wpatrzyl si¢ w goscia, ktory przeciez, na
niego uwagi nie zwracajac, z glowg podniesiong,
z ustami troche otwartemi, przypatrywal sig¢ zega-
rowi, az zawolal:

— Daj-no stolek i lampe, bo nie moge doj-
rze¢ pejzazu na cyferblacie. Widze, ze jest, ale nie
moge dojrzeé, jaki...

Przy ostatnich wyrazach wstgpil na stolek,
podsuniety mu przez Zyda, a uczynit to tak spre-
zyScie, jak gdyby nigdy dotad nie powléezyl no-
gami.

— Dawaj lampe! — zawolal.

— Zaraz, zaraz, jasny paniel

I, stowa te mowige, stary Zyd, z lampg w reku,
znalazt si¢ obok goscia na drugim przysunigtym
stolku. :
— Genewal! — zawolal siary pan — tak, takl
fabryka szwajcarska; nie wiesz, jaka? :
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— Dlaczego nie mam wiedzie¢? czy ja moge
czego o nim nie wiedzieé?

Z tryumfem wymienil nazwe fabryki, juz od-
dawna nie istniejjcej.

— To byla taka fabryka, jakiej juz na $wie-
cie niemal

— To prawda, ach, jaka to prawda, ze takiej fa-
brylu Juz na Swiecie niema! A jak on sie naquca

Stary Zyd, jakby z rekawa klucz wytrzasl, juz
go trzymal w palcach. W rzeczy samej wyjal go
ze skrytki, znajdujgcej sie w szafce.

— Ot, jak on si¢ nakreca! widzi jasny pan!
A jak to dobrze, Ze ja go dzi§ jeszcze nie nakre-
cal, to moge jasnemu panu pokazaé. Aj, fajn!
taki stary klucz, a jak po oliwie chodzi!

— Tak! Aha! A ja myslalem, Ze on sie na-
kreca z tamtej strony, bo takie zegarki....

— Jasny pan ma omylke.. takie zegarki nie
nakrecaja si¢ nigdy z tamtej strony.. to sa wecale
mne, ktore si¢ nakrecajg z tamlej strony... A lteraz
Ja pokaze jasnemu panu te gzymsiki... Widzi jasny
pan, jaka to delikatna robota jest i jakie to rze-
Zbienie i zlocenie fa jn..

“mpire! — szepngl stary pan.

— Ampir! cha, cha, cha! Na moje sumienie,
jasny pan zna sie na zegarkach, jak, za pozwole-
niem, zegarmistrz! Czyste Ampir! Juz blizko sto
lat ma....

— Poczekaj! poczekaj! a toZ co za sprezyna?

— Nu, to jest taka sprezyna, ze jak ja poci-
sne, to zaraz z zegara wyleci ptak, skrzydlami za-
lopoce i krzyczec¢ zacznie,
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— Aha! prawda! widzialem raz taka maszy-
nerye....

— Kiedy jasny pan raz widzial, to ja jasnic
panu drugi raz pokaze. '

Stali na stolkach obok siebie, postawa rézni,
bo gospodarz byl szczuplejszym i nizszym od go-
scia. Swiatlo lampy, ktorg Zyd trzymal w W)SOR(I
podniesionej rece, padalo na dwie twarze z rysami
niepodobnymi, ale okryte jednostajnie wielkg ilo-
§cia zmarszczek. Obaj mieli okulary na oczach,
wlepionych w zegar z blogoscig jednostajng. Wtem
nad ich glowami siwemi i twarzami pomarszczo-
nemi, wysadzony z wnetrza zegara przez Sprezyng
naci$niety, wylecial ptak metalowy, zalopotal skrzy-
dlami i dZwiecznie, $wiezo, na calg izbe wolac¢ za-
czgl: »ku-—ku, »ku—kue. Zyd pierwszy zstapit ze
stolka na ziemie i pomoégl goSciowi to samo uczy-
ni¢, poczem, zapominajac o postawieniu lampy na
ctole, znowu na niego patrzal.

— Za pozwoleniem jasnego pana — szepnal
nie§mialo — moze ja mam omylke, ale mnie zdaje
sie, ze moje stare oczy jasnie pana poznaly...

— Poczekaj, poczekaj — z ZywoScig przemoé-
wil stary pan — mnie takZe co$ si¢ przypomina.
Czy ja cie znalem kiedy?

- — Jasny pan graf Ksawery ze Strumienicy...

— No, a ty? bo nie moge przypomniec¢ sobie...

— Ja Berek, syn Szymszela, co'w Strumienicy
pacht trzymal.

— Berek! czy by¢ moze? Alez pamigtam wy-
bornie! Siostra moja brala ci¢ za model do jakie-
gos obrazka.
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Zyd glowq skingl potakujgco; lampeg postawil
na stole, bo rece drze¢ mu zaczely. Wyciagnal
z kata stare krzeslo z materacem wkleslym i po-
reczg nadlamana, zapraszajgc goscia, aby usiadl.
Cmokal wargami, $mial si¢; czerwone powieki mru-
galy mu pod siwemi brwiami bardzo predko, jak
od ol$nienia. Usiadl nakoniec, wpatrywal si¢ w go-
scia i wydawal dzwieki niewyrazne, w ktoérych
przeciez slychac bylo radosé i zdziwienie. Ale i stary
pan przypatrywal mu si¢ z podziwem.

— Czy by¢ moze? Ty Berekl. ty.. ten Berek
z krecacymi si¢ wlosami zlotymi, z twarzg rumiang,
jak u dziewczyny, z oczyma, jak turkusy? Siostra
moja wzi¢la ci¢ za model do jakiej$ figury w obra-
zie, potem czeslo przychodziles do palacu.. Wige
to ty jestes?

— Ja.. ja sam, jasny panie! A jasny pan jest
tym paniczem, co na schody strumienieckiego pa-
tacu nigdy inaczej nie wchodzil, jak po cztery prze-
skakujac. Kiedy mnie jasna panna hrabianka ma-
lowala, a jasny graf Ksawery do tego pokoju,
w ktorym my byli, wchodzil, to jakby slonice wscho-
dzilo. Aj, czy ja nie pamigtam, jak jasny pan Ksa-
wery konno jezdzil, i jak z panienkami tanczyil.
Zeby nie wiem wielu paniczow na koniach jechalo,
to on wszystkich wyprzedzil, i Zeby nie wiem wiele
panienek bylo, to wszyslkie tylko z nim chcialy
tanczyé. Ja to wszystko widzial, choé¢ przy plocie,
albo za oknem palacu slojgc.... :

— Alez wlasnie, wlasnie — podchwycil hra-
bia — ja cig¢ tez najlepiej pamiglam stojgcego przy
szlachelach, na dziedzineu lub w ogrodzie, i przy-
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patrujacego si¢ wszystkiemu oczyma, ktére posia-
daly dziwnie naiwny wyraz ciekawosci i uciechy...
Nieraz mowiliSmy z siostra o tobie, ze wygladasz,
jakbys cieszyl si¢ calym Swialem i nigdy dosyé
nacieszy¢ si¢ nie mogl...

Zyd $mial sig¢ z cicha:

— A jasny pan czy nie cieszyl si¢ wledy ca-
fym $wialem? '

Hrabia zamyslit sie i weslchnal.

— Naturalnie — odpowiedzial — mlodosél..
Razem byliSmy mlodzi, m6j Berku!

Nie spuszczajac oczu z jasnie pana, Zyd znowu
zapylal z cicha:

— A feraz?

— Teraz! ¢6z? JesteSmy razem starzy...

Zyd oparl dlonie ma kolanach, wzrok wlepit
w ziemie, zgarbil sie, zmalal.

— Cy! ¢yl — cmokal — czemu my nie mieli
zeslarze¢ si¢ razem, kiedy my razem mlodzi byli?
- Kazdy czlowiek na $wiecie, czy Zyd, czy chrzeSci-
janin, czy wielki, czy maleiki, ma mlodosé i ma
staro$é... i dla kazdego mlodos$é to radosé, a starosé
to taki smutek, co jego juz az do grobu nie mozna
z siebie zdjaé... Kazdy to ma...

Umilkl. Hrabia milezal takZe i tylko zegary
na §cianach gwarzyly szmerem suchym, niespokoj-
nym: »lak-lake, »lak-to-take, »tak-to-take, »tak-
to-take.

Jeden z nich glgbokim basem zaczgl uderzaé
godzing: raz, dwa, tizy! Lecz zaledwie trzy razy
uderzyl, odezwat si¢ cérugi i bardzo cienko wy-
dzwonil: raz, dwal Przy szostem uderzeniu dzwo-
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nily juz trzy glosy, a przy siodmem bylo ich ze
sze$é. Siedm, o$m, dziewieé¢, wydzwonily chorem,
ktory potem stopil si¢ we trzy i we dwa glosy,
konczage oznajmiaé¢ godzine dziewiaty. — Hrabia
z uSmiechem ogladal sie dokola.

— Koncert! — szepngl, a potem z zamysSle-
niem dodal:

— Mé6j Berku, ile to juz godzin czas wybil
dla ciebie i dla mnie!

— Nu — odpowiedzial zyd — dlaczego on
nie mial ich wybijac? My byli daleko od siebie
i nie widzieli sie nigdy, i zapomnieli o sobie, a czas
na zegarkach bil godziny, i co ktora wybil, to i dla
jasnego pana, i dla mnie, bo on dla wszystkich go-
dziny bije....

Chwile milezal, polem, podnoszgc wzrok na
goscia, nieSmialo zaczal:

— Czy jasny graf wie, Ze ja rodzicow jasncgo
pana pamigtam, jakbym ich wezoraj widzial? Pan
graf ojciec byl malego wzrostu, ale taki sobie du-
mny na twarzy, a pani grafini miala takie rece, co
ja zawsze mySlal, ze to sa biale kwiaty.. te, co
w ogrodzie rosly, i ogrodnik mowil, Zze to sg lile..
moze jg zle pamigtam... lile.. lile.. takie biale, pie-
kne kwiaty, co bardzo pachng... Pani grafini miala
rece podobne do tych 1il6 w. Niech jasny pan nie
rozgniewa sig, Ze ja zapylam, czy jasny tato i ja-
sna mama jeszcze zyja? !

Tym razem w usmiechu hrabiego byla goryez,
gdy odpowiedzial:

; e Gdziez lam, mo6j Berkul Czyz podobna,
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biale “!jlle, 0 ktdnvch momw oddfnvna ]uz W ziemi.

(ﬂﬁs mu (llgﬂﬂ}, ale hamujace wzruszenie, Zy-
czliwie zapytal°"“ *

— A twoi rodzice? Ojca prawie nie pamie-
tam, ale matke przypominam sobie bardzo dobrze.
Szczupla, nieduza kobiecina, spracowana, z twarza
zwiedly, ale z pieknemi jeszcze oczyma, czarnemi
i ognistemi, jak plomienie...

Zyd milczal chwile, poczem zwracajac ku po-
dlodze palec suchy i ciemny, rzekl zcicha:

— Te plomienie, co ich jasny pan pamieta,
dawno juz — w ziemi!

Zegary szemraly »tak-take, »tak-to-take, »tak-
to-lak«; dwaj Indzie milezeli z duszami zatopionemi
W szmerze czasu. ] d

Zyd pierwszy obudzit sie z zamy$lenia i prze-
mowil:

— A czemu ja winien t¢ wielkq laske Pana
Boga, Ze do mnie, takiego starego znajomego przy-
prowadzit ?

Hrabia wyjal z kieszeni staroSwiecki zegarek
i polozyt go na stole. Zyd z przyjemnoscia wzial
go w palce i, ogladajge z uSmiechem, zapytatl:

— A jaka na niego skarga? Czem on zgrze-
szyl? On poZni sie? Jasny pan préobowal jego na-
prawiaé¢ i nic nie pomoglo! Cy, cy! ja juz widze,
e z nim niedobrze, on jest bardzo chory. Jego
trzeba rozebraé i leczyc...

Hrabiemu oczy blysnely z za okularow. Za-
nicpokoil sie i zarazem ucieszyl.

~- Czy mozesz to zrobi¢ zaraz?
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— Czemu nie? Ja bede bardzo kontent, jeZeli
jasny pan troche u mnie posiedzi i sam bedzie wi-
dzial, ze ja temu choremu nic zlego nic zrobie.
Tylko ja sobic wigkszg lampe zapale. bo do lakie]
roboty, przy takiej malej lampie, moje oczy za
stabe....

Hrabia, w coraz lepszym humorze, zawolal:

— Dobrze ci, ze mozesz sobie wickszg lampe
zapalié, a ja nie mam z soby tych okularéw, kio-
rych uzywam do naprawiania zegarkow...

— Aj, aj! co to za bieda? U mnie jest kilka
par roznych okularéw; niech jasny pan dobierze
sobie, ktora bedzie nailepsza. Czy jasnego pana
oczy tak samo prosza, zeby je ze sluzby uwolnié?

— 0j tak, m6j Berku, bardzo nawet proszj..
i d) abelnie mi to dokucza. Bez okularow ani rusz,
a i przez okulary czasem trudno....

Zvd wyjmuje z szuflady kilka par okularow
i mowi:

~ Torychtyg, jak mnie. Nasze oczy razem
postarzaly.

Po kilku minutach obydwaj siedzieli pochy-
leni nad stolikiem, zatopieni w pracy rozbierania
zegarka i ogladania roznych jego cze$ci. Rogowa
oprawa okularéw przerzynala liniami ciemnemi ich
pomars/czone czola, policzki, ckronie i ginela nad
uszami w siwych wlosach. Za wielkiemi szklami
oczy nabieraly coraz wickszego skupienia, a $wia-
tlo lampy zapalalo w nich srebrne polyski. Pracu-
jae, rozmawiali, ale juz tylko o przedmiocie zaje-
cia swojego, bo w tej chwili wszystko, co pracg
nie bylo, ulecialo bez $ladu z ich pamigei, Czasem
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milkli i, przypatrujac sie, probujac, majstrujge, od
wielkiego natezenia uwagi, zaczynali oddychac prze-
ciagle i glosno. Czasem zamieniali migdzy sobg
urywane zdania:

— Widzisz, widzisz, ot gdzie licho!

—Jezeli tu, to my licho stad wypedzim! ale
mnie zdaje sie, ze ono gdzieindziej.

Ale czasem zaczynali sig¢ sprzeczad,

— Co ty robisz? to nie takl! — niespokojnie
mowil hrabia.

Zyd odpowiadal uspokajajgco.

— Niech jasny pan nie leka sig.. jasny pan
zaraz zobaczy, co z tego bedzie..

— Alez nic z tego nie bedziel.. tu pocisnij...
stamtad wyjm...

Wtedy Zyd glos podnosit i prawie krzyczal:

— Jasny pan ma omylke.. tu jest takie deli-
katne sprezynki, ze jasny pan ich nie widzi.

A hrabia takze podniesionym glosem wolal:

— A to mi sie¢ podoba! Ja mialbym czegokol-
wick nie dostrzega¢ w tym zegarku..

Ale zobaczywszy, ze Zyd po swo;emu, lecz
dobrze robi, mruczal zcicha:

— A prawda, prawda! miales racyel.

Tamten takze, juz uspokojony, pomrukiwal:

— Kiedy idzie o moja robote, to ja zawsze
mam racye....

Znowu milkli, przygladali si¢, majstrowali,
przyblizali ku sobie czola, po zerzynane zmar-
szezkami 1 ciemnemi liniami Gkt W, splatali nad
stolem rece zwicdle, z delil lyﬁlm uchami palcow
suchych; oddechy ich, glo gyzecu; gle, 1gczyly
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sie ze szmerem zegardéw, plynacym dokola faly
nieustanng.

Wiem z tej fali szmeru suchego 1 $piesznego
wydobyl sie glos basowy, bardzo czysty i wydzwa-
niaé¢ zaczal: raz, dwa, trzy! Za czwartem uderze-
niem przybiegl mu z wtoérem, jak mlodzieniaszek
mezowi dojrzalemu, cieniutki glosik wiolinowy
i wykrzyczal: raz, dwa! A za trzeciem uderzeniem
swojem dostal wtor glosow innych, ktorym wnet
przybiegly z pomoca jeszcze inne, az chor caly,
zgodnie uderzywszy kilka razy, stopil si¢ znowu
do trzech i dwoch glosow, konezacych wyglaszaé
godzine dziesiata.

Dwaj ludzie podniesli z nad stolu glowy i opu-
§cili na kolana rece. Zyd mowil z uSmiechem:

— Nu, jasny pan dobrze zna si¢ na zegarkach...
Juz ja widze, Zze jasny pan ma do zegarkow takie
upodobanie, jak dawniej mial do bystrych koni
i pieknych panienek.

Hrabia wesolo tez odpowiedzial:

— To prawda, méj Berku, to prawda, Ze na-
bralem tego zamilowania nie wiedzie¢ jak i dla-
czego? OL, rozne dziwactwa czepiaja si¢ starosci...

Zyd skrzywil si¢ i z niezadowoleniem zaczal
mruczec:

— Dziwactwo! jakie to dziwactwo? Dlaczego
to ma by¢ dziwactwo? Zegarek to jest pigkna ma-
szyna i temu rozumowi ludzkiemu, co jg wymyslil,
honor robi. Czy ona kogo zabija, jak, nie przymie-
rzajac, fuzya albo armata? Czy ona kogo truje,
tak, jak te maszyny, co w wielkich fabrvkach ro-
zne paskudztwa ludziom w gebe sypia? Zegarek
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to dla czlowieka przyjaciel; on jest z nim, kiedy
wesolo i kiedy smutno; on jemu pokazuje, o ktorej
porze co robi¢; on gada, kiedy nikt do czlowieka
nie zagada; on jego uczy, Ze czas plynie, i Ze on,
na lym czasie, jak na wielkiej rzece, tez plynie do
ogromnego morza...

Machnal rekg 1 dokonezyl:

— Wie jasny pan co? On dla czlowieka cza-
sem lepszy przyjaciel, niz drugi czlowiek, bo on
nigdy nie kasa! Chi, chi, chi!

Zasmial si¢ zcicha, ale hrabia z zamysleniem
sluchal mowy jego i, potakujgec mu, odrzekl:

— Rozumng rzecz powiedziales: ta gadajqca
maszyna jest z czlowiekiem, kiedy wesolo i kiedy
smutno... Czy wiesz, ze ten moj zegarek byl ze
mna juz wtedy, kiedy to, jak powiadasz, mialem
zamilowanie do bystrych koni i pigknych panienek...

— Aj, aj! — cmoknal zyd — taki mlody pa-
nicz mial juz taki drogi zegarek!

Hrabia u$miechnal sie.

— Nigdy nie brakowalo mi drogich rzeczy,
ale zabraklo nieraz osob drogich... Nigdy nie za-
pomne przedsmiertnych godzin mojej matki... Do-
ktor powiedzial, ze smier¢ zbliza¢ si¢ bedzie wledy,
gdy puls stabnaé zacznie, i poszedl spoczac, bo byl
slrasznie znuzony i niewyspany. Sam jeden zosla-
lem przy jej 1ozku i czesto, z zegarkiem w jednej
rece, a z jej reka w drugiej, badalem.. czy juZ sig
zbliza?.. Im wiecej zblizala sig¢, tem rzadszem bylo
uderzenic pulsu, i zdawalo mi sig, ze tem szybceiej
posuwala si¢ wskazowka zegarka. Posuwala sig,
a w tej lilii, klora pamigtasz, puls ustawal, ustawal...

2
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az ustal. To, co zblizalo sie, przyszlo. Na zegarku
bylo pig¢ minut i trzy sekundy po péinocy...

Zyd z wilgotnemi oczyma, glowa trzasl pota-
kujaco, i zegary na Scianach szemraly chérem: »tak-
take«, »tak-to-take, »tak-to-take, »tak-to-take.

Otrzgsajac sie ze wzruszenia, hrabia zazar-
towat:

— A nie uwierzysz, méj Berku, jaka go zy-
wos¢ czasem napadala! Kiedy raz kochalem sig
w pewnej pani, a moglem z nig bywaé zawsze
bardzo krétko, ile razy ukradkiem na niego spoj-
rzalem, zlo§¢ mie porywala taka, Ze, gdyby tylko
wypadalo, bylbym go cisnal o ziemie. W myséli la-
jalem go: »Nie leé-ze tak, glupcze! Postdj sobie,
wypocznij i niech razem z tobg czas si¢ zatrzymal«
Ale on nie sluchal: lecial — i szczescie moje.. od-
lecialol..

Zyd z cicha zapytal:

— A czy jasny pan zawsze spal dobrze
w nocy ?...

Hrabia uczynil reka gest ironiczny.

— A kiedy jasny pan nie spal, to czy mysli
jasnego pana byly zawsze wesole? Nu, ja sam
wiem, Zze one czasem musialy bywaé¢ niewesole?
A kiedy jasny pan lezal w ciemno$ei, z nieweso-
lemi myslami w glowie, lo moze on wtedy bardzo
pomalu szed}?

-— Jednak szedl — odpowiedzial hrabia —
i noce czarne przeciggaly...

-~ A kiedy one przeciggaly, wszyscy spal,
tylko on jeden do jasnic pana gadai.. a on co ga-
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dal? On jasnego pana pocieszal, 2e i ta czar-
nos$¢ przejdzie... '

— Jak wszystko przechodzi — dokonczyl hra-
bia'i na par¢ minut zamys$lif sie gleboko. Czul si¢
zdziwionym. Po co on tak dlugo tu siedzi i tak
poufale rozmawia z tym lapserdakiem?

Znal go niegdys! Co6z stad? Wspolnych wspo-
mnien przecieZz mieé¢ nie mogsa, ani wogole wspol-
nosSci zadnej. Nie byl dumnym i mial wrodzong
zyezliwo$é dla ludzi; niemniej przeciez wiedzial,
jaka przepas¢ roznic rozmaitych dzieli go od Berka,
niegdys syna pachciarza, a obecnie zegarmistrza,
z podrzg¢dnej ulicy miasta. Poproslu, réznili sic
wszystkiem i nic bylo pomiedzy nimi podobienstwa
zadnego. Wszed! tu, aby odda¢ zegarek do naprawy,
i zasiadl na dlugic godziny. Co wigeej, weale nie
cheialo si¢ mu odchodzi¢ i prawie niespodziewanie
dla samego siebie, zapytal:

— Jakze ci si¢ powodzilo, moj Berku? Jak
powodn si¢ teraz? Czy masz rodzing i doslateczne
srodki do Zycia?

Zyd podzigkowal za te pylania zyezliwe i dos¢
obszernie odpowiadaé zaczal.

Bogatym nic byl, kapitalow nie zebral, ale
srodki do Zycia posiadal jakie takie i ne¢dzy nic
cierpial. Pracowal jeszeze i zarubial tyle, ile po-
trzeba na zZycie — a ile mu tam potrzeba teraz,
kiedy jest juz sam i ma przy sobie jedng tylko
wnuczke, ktora go doglada i takze szyciem troche
zarabia! Rodzina liczna, kilkoro dziec, kilkanascioro
wnukow, ale to wszystko...

Machngl rekg.



— Wie jasny pan co? Jest taka zagadka i ja
bardzo ciekawy, czy jasny pan zna jg, czy nie zna...
Jakim sposobem to moze byé, Zeby czlowiek miat
familie i razem nie mial familii? — Mowige to, za-
topil w twarzy hrabiego wzrok badawczy i trochg
filuterny.

— Nu, czy pan te zagadke zna?

Po ustach hrabiego przelecial u$miech iro-
niczny.

— Znam te¢ zagadke, Berku, znam bardzo do-
brze... :

Zyd obiema dlonmi uderzyl o kolana i z fra-
sunkiem zawolal:

— Oj, po co jasny pan ja zna? Jej lepiej nie
zna¢! Nu, ale kiedy my obydwa jq znamy, to juz
ja jasnie panu o mojej familii opowiada¢ nie bede.
Oni porzadne ludzie i poezciwe ludzie, i niektore
to nawet edukowane i bhogate, ale oni nie moje...
oni swoje i $wiata, niec moje..

Mial kilka corek, ale jedna tylko nie prze-
stawala nigdy naleze¢ do niego. Kochala go i pie-
legnowala, byla Swiatlem i rozkoszg jego oczu;
ale dawno juz jej nie widzial i nigdy juz nie zo-
baczy. Spotkaly ja w handlu niepowodzenia i nie-
szczeScia. Z mezem i dziedmi wyjechala do Ame-
ryki, aby szukac lepszego losu.. Miewa niekiedy
listy od niej, ale co to listy? On jej nigdy juz nie
zobaczy i jest to taki wielki smutek, ktory mozna
znies¢ spokojnie i cierpliwie tylko dlatego, Ze on
z Boskiej reki pochodzi. Co robié¢?

Zrenice jego, o ktorych hrabia mowil, ze byly
nicgdys'. blekitne, jak turkusy, teraz szare i zam-
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glone, pod czerwong powieka za$wiecily lzami. —
Leecz wkrotee otrzasnagl sie¢ ze wazruszenia i, wy-
wdzieczajgc si¢ za zyczliwe pytania, przemowil nie-
S$mialo: ‘

— Niech jasny pan nie rozgniewa sig, ze ja
zapytam o siostre jasnie pana, o t¢ jasng panienke
hrabianke, co niegdy$ mnie, biednego Zydka, na
obrazie malowala. Aj, jaka to byla $liczna panienka!
Ja jg pamigtam. Czemu ja nie mam jej pamigtac,
kiedy ja takiej $licznej panienki nigdy juz potem
nie widzial? To byl aniol. Ona byla taka pigkna
i taka dobra, i taka sobie cicha i delikatna, jak
aniol! Ja pamietam, ze jasnie pan zyl z nig w wiel-
kiej przyjazni. (zemu ja nie mam tego pamigtac,
kiedy ja potem takiej przyjazni juz nigdy nie wi-
dzial! Czy ona zyje? Gdzie ona zyje? Co robi?
Jak sie jej powodzi?

Po chwili milezenia, ze wzrokiem utkwionym
w podloge, hrabia odpowiedzial:

— Mialem trzy siostry, ale z ta, o ktorg py-
tasz, kochalismy si¢ najwiecej. Zyje, powodzi si¢
jej dobrze; ale dawno jej nie widzialem i 'moze
nigdy juz nie zobacze. Wyszla za Anglika, mieszka
w Anglii; nie przyjezdza tu nigdy, a mnie, blizkiemu
podrozy najwickszej, trudno juz puszcezac sig, chocby
w niewielka... Ona dla mmie umarla, chociaz zyje...
(Coz robié!

Zyd sluchal uwaznie i glowa trzgst smutnie.

— Jasny pan ma taki smutek, jak i ja. I ja-
sny pan prawdziwg rzecz powiedzial: ona umarla,
cho¢ zyje. Ja tak samo o swojej Malce mysle. Ja
mysle, ze ludzie roznie umierajy: jedne przez
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chorobe, drugie przez oddalenie, trzecie przez
to, ze odmieniaja sie, czwarte.. Ale po co ja to
jasnemu panu gadam, kiedy jasny pan sam wie...

Machngt reka i zamilkl, a hrabia, ciggle wpa-
trujge si¢ w podloge, krotko odpowiedzial:

- — Wiem.

Obaj umilkli, a dokola zegary mowily szme-
rem nieustannym: »tak-take, »tak-to-take, »tak-to-
tak«, »tak-lake, az nagle wytrysngt ze szmeru glos
donosny, na cala izbe wolajacy: »ku-kul« ku-kul«

Hrabia wstal i, zblizywszy sie do zegara, sta-
ngl przed nim. Fulro mial rozpi¢te, bo mu si¢ go-
rgco zrobilo w dusznej izbie i na oczach swoje
juz okulary w zlotej oprawie.

Z glowg podniesiong diugo patrzal przez le
okulary na zegar staroSwiecki, az przemoéwil:

— Jle zgdalby$ za ten zegar?

Zyd, siedzacy przy stole, glowe podniost
i, uSmiechajgc sig¢, odpowiedzial:

— Co ja mam za niego 2Zadaé? ja za niego
nic nie Zgdam.

— Jakto? przeciez handlujesz zegarami!

— Jasny pan powiedzial prawde. Ja zegarami
handluje, ale ten zegar do handlu nie nalezy.

Hrabia ze zdziwieniem obrocil sie ku niemu.

~— Dlaczego? To przedmiot, majgcy ceng zna-
czng. Sam nabylbym go chetnie.

Zyd wstrzasal glowa potakujaco.

— Ja wiem, Ze to jest drogi zegarek i Ze ja-
bym za niego dostal dobra cene, ale ja jego nie
sprzedam. Czy jasny pan slyszal kiedy, Zeby przy-
jaciel sprzedawal przyjaciela?
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Hrabia patrzal na moéwiacego prawie z oslu-
pieniem. .

— Czy byé moze? — zawolal — nie jesle$
przecie hogaczem i jesles Zydem, a Zydzi tylko
grosz cenig!

Zyd zcicha odpowiedzial:

— Jasny pan ma omylke.

A hrabia troche ze $miechem mowil:

— Jakgz ja mam omylke? Co ty tak wysoko
cenisz w tym zegarku, ze sprzedaé go nie chcesz?
Masz przecie tyle innych! Przez c6z ten moze by¢
dla ciebie takim waznym, czy drogim?

Byl tak zaciekawiony, czy zdziwiony, Ze usiadl
znowu przy stole, na krzesle z materacem wklg-
slym i porecza nadlamana.

Zyd za$§ powoli mowié zaczal:

— Jezeli jasny pan postucha mojego gadania,
to ja wszystko opowiem. Predko juz, bedzie czter-
dziesci lat, jak ja ten zegar mam. Ja jego za tanie
pieniadze kupil i dlatego kupil, zeby za wicksze
sprzedac¢! Ale wtenczas moj Mosze, kiory leraz.
kupcem jest i wielkie inleresy ze zboZem prowa-
dzi, byl takim malym chlopcem, co do chedern
chodzil, ja jeszcze wiecej synéw nie mial, bardzo
lekal sig¢, ze Pan Bog mnie wiecej nie da, i bardzo
jego kochal. Aj, jakie to bylo dziecko, ten moj
Mosze! Zeby jasny pan jego znal, to sam dziwilby
sig, ze takie dziecko na $§wiecie moze byé. A kiedy
ja ten zegar kupil, to tego samego dnia moj Mosze
powrocil z chederu taki slaby, taki smutny i faki
mizerny, ze mnie slrach wzigl, zeby on nie zacho-
rowal i zeby mnie Pan Bog tego jedynego syna
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nie odebral. Przyszedt méj Mosze z chederu, siadt
w kacie, jes¢ nie chce, na ziemi¢ Llylko patrzy
i mowi, ze jego glowa bardzo boli, i ze on w che-
derze bardzo zmeczyl sie, ze melamed bardzo srogi
i ze on zy¢ juz nie chee. Aj, aj! zZeby takie dzie-
cko zyé nie chcialo! to jest dziwne, to jest stra-
szne-i to jest wielki grzech! Kiedy on to powie-
dzial, ja za glowe schwycil si¢ i jego matka za
glowe schwycila sie, a jego siostry zaczely plakaé
od tego, ze Mosze zy¢ nie chce i ze my siedzim,
trzymajgc sie za glowy i kiwajac sie z wielkiego
zalu. Wtenczas, raptem, ten zegar zakukal. A byla
wtedy godzina dziesigta, to on dlugo kukal, az dzie-
sie¢ razy. Za pierwszym razem Mosze podniosl glowe
i zdziwil sie, za drugim, on juz nie na ziemig¢ pa-
trzal, ale na niego, za trzecim razem, oczy u niego
zaSwiecily i on krzykngl: »Aj, aj! tate, co to jest?
skad ty to wzigltl« I zaczal smia¢ sie do zegara tak,
jak, nie przymierzajac, czlowiek, co jego dlugo
w ciemno$ci trzymaja, $mieje sig, kiedy zobaczy
stonce. Ja bardzo byl konlent, Ze on S$mieje sie,
skoczyl na stolek, i t¢ sprezynke, co jasny pan
wie, nacisnal, a jak ja ja nacisnal, to z zegara wy-
skoczyl ptak i zaczgl skrzydiami lomotaé i jeszcze
mocniej kukaé. Nu, jak on tego ptaka zobaczyl,
ten moj Mosze, to on juz calkiem z kata wylecial,
starsza siostre obiema rekami porwal i zaczal z nig
przed zegarem tanczyc¢, a jak on ze starsza siostr -
tanczyl, to i dwie mlodsze, takie malenkie, Ze. le-
dwie od ziemi odrosly, schwycily si¢ za obie rece
i takze zaczely tafiezyé. Oni nie tylko tanezyli, ale
z wielkiej radoSci, ze takiego pigknego ptaka zo-
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baczyli, $mieli sie, na calg izbe, a jak oni $mieli
sie, to i matka, co przy ogniu obiad gotowala, za-
czela Smiac sig. Ja ze stolka nie zlazil i patrzal,
jak oni wszyscy tanczyli i Smieli sie. Ptak kukal,
a ja, przy tym zegarze, na stolku stojac, w myslach
Panu Bogu dzigkowal, Ze Mosze juz nie chory
i zyé juz chee, i ze w moim domu ftaki wielki
smutek przemienil si¢ w lakg wielkg wesolo$é.

Musiala to byé istolnie wesolo$¢ wielka, bo
jeszeze teraz, po lalach czterdzieslu, odblask jej
padl na geste zmarszezki jego twarzy, a echo ozwalo
sie w Smiechu cichym i przecigglym. Rozweselony,
z oczyma blyszczgcemi i rgkoma rozlozonemi, mo-
wil dalej:

— Nu, czy ja mogl wtenczas ten zegar sprze-
da¢, kiedy mmie Pan Bog przez niego swoja laske
okazal? Ja jego troszke¢ bal si¢ sprzedawac, Zeby
tego szczescia od siebie nie odwrocié, a troszke za-
lowal dzieci, dla ktorych ten ptak, co w nim $piewa,
byl calg zabawg i takg radoscig, ze jak on zaczy-
nal kuka¢, to oni zaraz zaczynali przed nim tan-
czyt.. KupcoOw ja na niego mial, ale zawsze my-
slal sobie: niech to bedzie potem! niech on sobie
jeszcze troche u nas pobedziel Az Pan Bog na
mnie ciezkg chorobe przyslal..

Odetchngt gleboko, oczy wzniost ku sufitowi
i mowil dalej:

— Kiedy Pan Bég na mnie t¢ chorobg przy-
stal, to ja moze przez caly miesigc nie spal. Czy
jasny pan wie, co to jest, kiedy czlowiek, majacy
we wnetrzno$ciach wielkie bolesei, a w glowie
czarne mys$li, przez calg noc lezy z olwartemi



oczyma i w ciemnosé patrzy? Ja w tej ciemnosei
wiele rzeczy widzial, co, Zeby ich Zaden dobry
czlowiek nigdy nie widziall Ja widzial swoja $mierc
i swoje dzieci, co beze mnie w wielkiej nedzy beda,
i swoje grzechy, kloremi Pana Boga obrazil, i wielki
strach, co mnie za nich na tamtym S$wiecie czeka..
A kiedy ja tak lezal i na takie rzeczy otwartemi
oczami patrzyl, to jak tylko w tym zegarze ten
ptak zakuka, zaraz te obrazy, co w ciemnosci za-
wieszone, zmieniajg sie na inne. Czy jasny pan
pomysli sie, co ja wtedy widzial w ciemnosci, jak
jen ptak kukal? Ja wtedy widzial Strumienice i sa-
mego siebie, jak przy plocie od dziedzinca stojg
i patrze sobie na ten las, co tam zaraz za dworem
byl... Aj, jakie pigkne lato! Ten ogréd, co na nim
bialy palac odbija sig, taki zielony i od niego bar-
dzo przyjemne zapachy przylatuja... Nad palacem,
na takiem wysokiem drzewie, taki wielki ptak,
z dlugim dziobem, stoi na takiem wielkiem gnie-
Zdzie i zabami, co je z laki przyniosl, swoje dzieci
karmi.. a w tym lesie, co ja na niego patrze, takim
zielonym, drugi ptak kuka.. calkiem tak kuka, jak
ten zegar.. To ja na te obrazy patrzal, Smial sig
do nich, jak dziecko, kiedy jemu pokazg cacko,
i dzickowal Panu Bogu, ze mnie dal takg niezywaq
rzecz, co mnie na ciemnos$ciach maluje takie Swia-
ttosci....

Umilkl i do§é dlugo siedzial z dlonmi zalo-
zonemi na kolanach i z glowa zwieszong.

Hrabia, z czolem na dloni, uwazny i zaslu-
chany, milezal takze, a obie glowy ich siwe i po-
chylone, oblewal szmer czasu potakujacy, nieu-
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stanny: »tak-take, »tak-lto-fake, »tak-to-take, »tak-
to-take.

Po chwili ze szmeru lego wylonil si¢ znowu
glos zyda zniZony, prawie szepcacy:

— Ja-by jasnie panu przez caly lydzien opo-
wiadal rozne rzeczy o tym zegarze i jeszcze-bym
wszystkich nie opowiedzial. Ale jedna jeszcze po-
wiem. Niech jasny pan tej jednej rzeczy cierpliwie
puslucha.

Opowiedzial, ze, kiedy jego najmilsza Malka
do Ameryki wyjezdzala, on nie przeprowadzal jej
na dworzec kolei, poniewaz czul, ze nie powstrzyma
sie od placzu, a nie chcial, aby ludzie litowali sig
nad jego staremi oczyma, ktore jeszcze tak plakaé
musza. Wiee corka i dzieci pozegnaly go tu, w tej
samej izbie, i poszly sobie, a on, jak niezZywy, siadi
na ziemi, w kacie, ot, w tym kacie, i, schwyciwszy
sie obiedwiema rekoma za glowe, kiwal sie i pla-
kal i jeczal do Pana Boga, za co On na niego ta-
kie wielkie nieszezeScie przyslal. Leez nagle on so-
bie pomyslal, Ze slycha¢ ten $wist, taki dlugi i ostry,
z ktorym pociggi oddalaja sie¢ od dworca, i za-
chcialo mu sie ogromnie ten $wist uslyszeé. »Niech
ja jego poslysze — myslal — niech ja wiem, kiedy
moja Malka i jej dzieci juz tu przestang by¢, kiedy
oni dla mnie calkiem przepadnac... Wiedzial, o kt6-
rej godzinie i minucie ten $wis! rozlega sie zazwy-
czaj, i, siedzac w kacie na ziemi, z glowa w rekach,
zaczyl patrze¢ na zegarek, na ten zegarek z pta-
kiem. Patrzal i mys$lal: za kwadrans, za dziesigé
minut, za pieé, za trzy minuty.. Wtem rozlegl sie
$wist dlugi i taki ostry, Zze calkiem przeszy! mu



serce. Juz jego Malka przestala tu byé, juZz ona,
cho¢ Zyje, dla niego umarla....

-— Czy jasny pan uwierzy? Ja pamietam, Ze
bylo wtedy dwadziescia trzy minuty po dziesigtej...

Hrabia wstal zamyslony. '

— Mo6j Berku — rzekl — rozumiem dobrze,
dlaczego nie chcesz sprzedaé tego zegara. Czytasz
ty na nim tak, jak ja na swoim.. przeszlosc.

Zyd glowq potrzast z zadowoleniem wielkiem.

— Jasny pan prawde powiedzial. Jasny. pan
na swoim zegarku, tak, jak ja na swoim.. czyta
przesziosé. Ja kazdy ma.

Stali teraz naprzeciw siebie, blizey juZ roz-
stania, lecz ociagajacy sie z pozegnaniem, czujac
kowala niewidzialnego, ktory kul pomiedzy- nimi
ogniwa niespodziane, a dokola postaci ich przygar-
bionych i zwatlalych fala czasu plynela ze szme-
rem nieustannym, stukotliwym: »tak-take, »tak-to-
take, »tak-to-tak«.

Hrabia usiadl znowu i nawel rozsiadl sie na
krzesle, jak do gawedy dlugiej, a ze szmeru, na-
pelniajgcego izbe, wydobyl sie glos basowy, bar-
dzo czysty, i wydzwania¢ zaczal: raz, dwa, trzy!
Za czwartem uderzeniem przybiegl mu z wtorem,
jak mlodzieniaszek mezowi dojrzalemnu, cieniutki
glosik wiolinowy i wykrzyczal: raz, dwa! a za trze-
ciem uderzeniem swojem, dostal wtor glosow in-
nych, ktéorym wnet z pomocg przybiegly jeszcze
inne, az caly chor, zgodnie uderzywszy kilka razy,
stopil sie znowu do ftrzech i do dwoéch glosow,
konczaeych wyglaszaé godzine jedenasta.

Kilka miesiecy uplynelo. Wiosna byla weze-
: :
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sna, pogodna, sloneczna. Stary Berek wyszedl z izby_
napelnionej wiecznym szmerem zegaréw, i przed
drzwiami stanal na dwo6ch wschodach, ktére Ia-
czyly je z chodnikiem. Wnet oblalo go Swiatlo sto-.
neczne, na ktorego tle zlotem uwypuklila sie po-
staé nieduza, watla, troche przygarbiona, w odzie-
niu dlugiem i wyszarzanem, w czapce splaszczone
z wykrzywionym daszkiem. Pod daszkiem czapki
uwypuklila sie takze w zlotym blasku twarz okrg-
gla, zwiedla, z malymi rumiencami na policzkach
pomarszczonych, w okularach, ktérych rogowa
oprawa przerzynala czarnemi liniami czolo, skronie
i gubila sie za uszyma we wlosach siwych. Siwa
broda potyskiwala na piersi, jak kadziel ze srebrng
przedzg.

Stal w $wietle i cieple slonecznem, rozgrzany,
rozweselony, spogladajac przez wielkie szkla oku-
larow na ulice wazka, pelng Swiatla, ustrojong
u gory w pas blekitnego nieba. Godzina byla po-
ludniowa, ludno§é miasta ruszala sie zwawo; z ulic
poblizkich, od tej ludniejszych, dochodzil dobrze
znany gwar i turkot, w ktorym ucho Zyda nieba-
wem rozroznia¢ zaczelo odglos mniej zwyczajny.
Byl to $piew basowy, to wzdymajgcy sig, to mil-
kngey, to znowu plyngcy w gwarze gminnym nuta
uroczysta. '

Berek wsluchiwal si¢ przez chwile, poczem
glowa kiwngl na znak, Ze zrozumial znaczenie tego
$piewu. Orszak pogrzebowy przeciggal niedaleko
i weigz sie przyblizal. Na wazkiej ulicy zrobil sie
ruch taki, jaki bywa zazwyczaj, gdy ludno$é $pie-.
szy do ogladania rzeczy ciekawej. Na chodnikach
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zalctnialy stopy spieszgce, zaszumial gwar glosow
podniesionych.

_ Berko spokojnie stal na dwu wschodach wzno-
szgeych sie nad chodnikiem i patrzal w strone, od
ktorej przyblizal si¢ $piew uroczysty. Przestrzen
paruset krokow dzielila go od konca ulicy, za kto-
rym przeciagaly zazwyczaj pochody zalobne.

Ten takZe ukazal si¢ wkrotce. Z za wysokie]
Sciany kamienicy wysuneglo si¢ naprzéd kilka po-
staci w bieli, czarny krzyZz wzniosl sie w zlotem
powietrzu, chorggwie powialy czerwienig i szafirem,
pochodnie zapalone blysnely laricuchem pltomieni
zéttych, martwych, smutnych. Spiew zalobny wzdal
sie i polgczyl z turkotem kol powolnym i gluchym.
Zaczernialy grube kiry. Woéz pogrzebowy, zaprze-
zony w sze$¢ koni i otoczony ludZmi, okapturzo-
nymi zalobg, wi6zl na szczycie trumne, ociekajgca
srebrem.

Potem, znowu, przy zwolna oddalajgcym sig
Spiewie, choragwie, pochodnie i za wozem wspa-
nialym, dlugi szereg par ludzkich, postepujacych
powoli, w Zzalobie grubej, ale strojnej. Cigzkie su-
knie kobiece, wlokgce si¢ po bruku ulicznym, krepy
czarne, Sciekajgce od glow az do ziemi, przepaski
czarne na blyszezaeych kapeluszach meskich, w re-
kach, ociggnietych ‘czernia, ksigzki z modlitwami,
jasnicjace na oprawach kosciag sloniowg i zlotem.
Takich par szereg dlugi ciggnal posréd dwu rzg-
dow pochodni zapalonych i dwu sznuréw ludnosci
ttumliwej, cisngcej sie na chodnikach i brzegach
alicy.

Byt to jeden z najwspanialszych i najbogat-
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szych pogrzebow, jakie w tem mieScie odbywaly
si¢ kiedykolwick.

Przez duze szkla okularéw i perspektywe waz-
kiej ulicy, Berek spokojnie patrzal na orszak prze-
ciagajacy i czasem tylko w zamyS$leniu potrzasatl
gtowa. Lecz gdy pare wyrazow wypadlo z tlumu
ulicznego i o stuch jego potracilo, drgnal, wypro-
stowal si¢ i zaczgql zapytywaé, sam nie wiedzac,
kogo:

— Wos? wos? wer? kto taki? grafl jaki
graf? co to jest? kto to umarl? czyj to pogrzeb?

Z temi pytaniami, tloczgcemi si¢ na wargi
bezkrwiste, znalazl sie na chodniku i przechodniowi
jakiemus$ zagrodzil droge.

— No ¢62? Nie zatrzymuj mieg, Zydzie!

— Czyj to pogrzeb?

— Hrabiego Strumienieckiego pogrzeb! Wige
c62? czego trzymasz mig jeszcze za polg?

" — Ktorego Strumienieckiego? Ojca.. ojeca...
starego hrabiego Ksawerego?...

— Puszezaj, bo mi pilno!

Puscit pole przechodnia, glowe w iyl prze-
chylit i, patrzac na blekitny pas nieba, méwil, pra-
wie krzyczal: '

— On umarl? pan graf Ksawery umarl? Jak
to moze byé? Dlaczego on umarl? on byl calkiem
zdrow, kiedy do mmie przychodzill On kiedysci
taki mlody byt i taki piekny i taki wesoly, a teraz
en umarl? Skad to wzielo sie, ze on umarl?

Przechodnie, §pieszacy dla ujrzenia pogrzebu
wspaniatego, potracali go i ze zdziwieniem ogladali
si¢ na starca, ktory, przez wiclkie okulary patrzge

OGNk : 3
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“v samo niebo, ze sterczaca broda srebrng, zawo-
<lzil lament, brzmigcy zapytaniami. Zapytywal nie
wiedzie¢ o co i nie wiedzie¢ kogo. Kto$, rozmach-
liwie idacy, odtracil go az pod $Sciang domu: parg
zydowskich podrostkow, przebiegajac, krzyknelo:
Sieh! sieh! a myszugener! — Ale wszystko to
nie trwalo dlugo, bo stary Zyd, porwany jaka$ nie-
nrzemozona sila, poczgl biedz, jak tylko mogl,
w strone, w ktérag pociggngl orszak pogrzebowy.
TRekoma zgarniajac dokola nog odziez dlugs, biegl
7 chodnika na chodnik, z ulicy w ulicg, przygar-
‘biony, z zylasta szyja, wyciggnieta naprzod, ze ster-
«czgca kadziela srebrnej brody. Spieszyt ogromnie.
) niczem nie myslal, tylko o dopedzeniu orszaku
pogrzebowego; innej checi nie czul, tylko te jedna.

Orszak posuwal sie¢ powoli, dopedzi¢ go nie
Dylo bardzo trudno. Berek wkrotce wpadl w jego
'szeregi ostatnie, ale si¢ tem nie zadowolil. Biegt
jeszcze, zrecznie przeslizgiwal sig wsrod tlumu,
.gdzie ten najgestszym by}, robil nawet piescia, az
znalazl sie obok pan i panow, idgcych parami za
Arumng.

Krewni zmarlego blizcy i dalecy, przyjaciele
rodziny, znajomi najblizsi, starzy i mlodzi, wysocy
i nizey, piekni i szpetni, lecz wszyscy wytworni,
w zalobie grubej, nieco sztywni w pozorach na-
stroju uroczystego. Cigzkie suknie kobiece, wlokgce
sic po bruku, krepy czarne, splywajace od glow
a7 do ziemi, przepaski czarne na blyszczgcych ka-
peluszach meskich, modlitewniki, blyszczace od
zlola, w rekach, ociagnietych czernig, splecionych
smaboznie. Za nimi furkot nieprzejrzanego szeregu
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powozéw i tupot po bruku szarej masy pospélstwa,
trzymanej w oddaleniu.

Na chodnikach, z dwu stron wozu obleczo-
nego kirem i szeregu par ubranych w Zalobe, slaly
sie dwa szlaki bruku ulicznego puste i oblane bla-
skiem slonca. Berko zwolnil kroku i zaczal iS¢ po
jednym z tych paséw, rownolegle ze sznurem pan
i panoéw. Oni szli réwno i uroczyscie; on dreptal
i czasem potykal si¢ o kamienie. Na tle ich stro-
jow czarnych, jego wyszarzana odziez wygladala,
jak lachman, porzucony w rynsztoku. Na czapce
splaszczonej nie mial krepowej przepaski, a z pod
daszka wykrzywionego wida¢ bylo czarne linie
okularéw, przerzynajace pomarszczong skore czola
i skroni. Wygladal, jak kropla, ktéra wytrysnela
z szarej masy, trzymanej w oddaleniu, i upadia tuz
za trumng, ociekajaca srebrem, obok kirow cigzkich
i wytwornych, :

Ale szedl. Moze zwracano na niego uwage
i dziwiono sie, skad sie wzigl i po co idzie, ale om
szedl. Na czele orszaku, w powietrzu, promiennem
wznosity sie wysoko ciemne linie krzyza i brzmiat
uroczyscie $piew koscielny; on jednak szedl. —
Wkrotce zaczal sam myslec:

— Nu, skad ja tu wzigl sig? czego ja lecial,
jak szalony? czego ja ide?

Ale szedl. Dopoki biegl i przebijal si¢ przez
tlumy, nie myslal o niczem, party uczuciem, kiore
bylo silg instynktows, niejasng, lecz niezmoZzong.
Teraz poczgl dziwi¢ sie samemu sobie i temu, za
ktorego trumng dreptal obok krewnych i przyja-
ciol najblizszych, potykajac si¢ o kamienie.

: P
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— Nu, czego on wtedy siedzial u mnie kilka
godzin, prawie cala noc? (zego on ze mng roz-
mawial, jak z bratem? Czego ja za tym wozem
lecial, jak dowiedzial si¢, ze to on na nim jedzie?
czego ja za nim teraz ide?

Tak myslal, dziwil si¢ coraz wigeej jemu i so-
bie, ale szedl. '

Za miastem stalo si¢ przestronno, promiennie,
czysto, Swiezo. Pola z zielong runig rozlozyly sie
ze stron obu, mlode brzozy zasrebrzyly si¢ kosg
biala i zaszemraly kaskadami listkow mlodych.
wiatry lekkie lataly w zlotem powietrzu, roznoszac
wonie ‘ziol, dobywajacych si¢ z ziemi, rzeka bly-

“snela w poblizu blekitem tak goracym, Ze zza wzgo-
rzy falistych wydawala si¢ spadlym kawalkiem
nieba.

Berek od bardzo dawna juz nie opuszczal
miasta, a teraz, gdy tylko je opuscil, powialo nan
Strumienicg. Wiatr, brzozy, promienie, rozsiane
w powietrzu, szeptaly mu w oba uszy: Strumie-
nica! Strumienica! Stoi przy plocie dziedzinca, pa-
trzy na takie same brzozy, na taki sam kawalek
wody blekitnej i slucha, jak ptak w lesie kuka..

Oczy wlepil w trumng ociekajacg srebrem.

— To byl poczatek twéj i moj... ;

Przez brame, na oSciez otwartg, orszak wszedi
aa cmentarz i wsérod mogil, usianych fijotkami,
rozsypal sie po lesie grobowcow i krzyZzy. Wiedy
Berek, uderzony wielkiem strwozeniem, przystangl,
a gdy fala ludzka przeplynela, pozocia: samotuym.
@mentarz byl pelen drzew; stary Zyc wsungl sie
pomigdzy brzozy i z glowa zwieszong, z palcami
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rozpostartemi u rak obwislych, btadzil przez chwile
pod galeZzmi placzgcemi, myslae, nawet mruczge
polglosem: j

— Nu, czego ja tu przyszedl? skad ja tu wzigl
sie? czego ja tu wlazl?

Ale nie odchodzil i czul, Ze pomigdzy nim
a trumna, spuszczang do ziemi, kowal niewidzialny
kul ogniwa niespodziane.

U przeciwnego korica cmentarza stala pstra
masa ludzi, wzbijaly sie §piewy uroczyste, promie-
nial krzyz na grobowcu wysokim. Zyd ze spusz-
czong glowa dreptal posrod brzoz i rozmawial z sa-
mym soba... Brama cmentarna byla ciggle otwarta
na o$ciez, ale on nie odchodzil; nawet usiadl pod
brzozami....

Pod brzozami, placzacemi ulewa drobnych
lisci, $rod pni bialych nad mogila, nakrapiang fijo}-
kami, szarzala postaé¢ starego zyda, przysiadla do
ziemi, w czapce splaszczonej, w wielkich okularach
z rogowq oprawa, ze srebrna kadziela na piersi.

Cmentarz staczal sie po wysokiem wzgérzu
nad rzeke, za ktorg lezaly pola zielone i piaski
zolte.

Zyd wyciagnal szyje i patrzal na piaski.

— Co to jest? - zamruczal — co to ma zna-
czy¢é, czy to on? ja nie wiedzial, ze jego stad mo-
zna widziec! ;

Na zo6ltych piaskach majaczylo miejsce jedno,
obwiedzione murem nizkim i napelnione kamie-
niami sterczacymi. Nie bylo tam, jak tutaj, ani
drzew, ani grobowcow; nic, tylko mnéstwo kamieni
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sterczacych, w blasku slonca czerwonawych i do
kota zolte piaski. Cmentarz Zydowski.

Berek opart lokie¢ na kolanie, twarz na dloni
i kiwal si¢ powoli, to w tyl, to naprzéd, w takt
kowadla, ktére pomigdzy nim a trumng, zasypy-
wang piaskiem, kulo ogniwa niewidzialne. Z cicha
mowil:

— Tu jest koniec twéj i moj!

Przestal mruczeé, ale siedzial jeszcze pod
brzozami, szary w zielonoSci otaczajacej, $rod
$wiergotu ptactwa, nad mogila, nakrapiang fijol-
kami.

A dwa cmentarze, jeden caly w drzewach
i krzyzach, drugi ze sterczacymi kamieniami na
piaskach zo6ltych, jedno wspélne niebo skuwato
ogniwem wysokiem i szerokiem. -
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