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Odbito w lipcu 1923 roku 
u Braci Detrychów w Płocku. 
Portret i facsimile wykonano 

zakładach B. Wierzbickiego i S-ki 
w Warszawie.



WSTĘP.

W rzędzie znakomitych Polaków i Polek, których ży­
woty podawane będą do naśladowania potomności w najdłuż­
sze lata — miejsce niepoślednie zajmie Zofja Bukowiecka.

Poprzez dzieje trzech najwybitniejszych epok życia 
narodowego, przejawia się dusza kobieca niepospolita, sil­
na, miłująca, bogata we wszystkie dary rozumu i serca, 
która cichą a niezmordowaną pracą całego żywota spełnia 
olbrzymie zadania, wnosi z sobą bezcenne wartości, prze- 
maga zapory nieprzezwyciężone, trudy ponad siły, bóle 
ponad miarę, dokonywa dzieła wychowawczego pierwszo­
rzędnej wagi, a czyni to wszystko z taką prostotą, z taką 
skromnością, z tak szlachetnym wdziękiem i ciepłem ser- 
decznem, że jej postać staje się wprost uosobieniem pol­
skiego ideału kobiety obywatelki, promieniuje mądrością, 
patrjotyzmem i cnotą wielkiej miary.

Pani Zofja Bukowiecka w młodości przeżyła „górnie 
i chmurnie“ wielkie romantyczne odrodzenie przedpowsta- 
niowe, z pokoleniem ludzi jak ona kryształowych i we 
wszystkich dziedzinach twórczych, przeżyła poryw uniesie­
nia i klęskę 63 roku — w wieku dojrzałym przeszła całą 
Gehennę niewoli i z najcierpliwszymi przepracowała lata 
tajnego nauczania, oświaty ludu, prześladowania unitów, 
lata Kroż, Wrześni, Komisji Kolonizacyjnej, lata Hurki i 
Apuchtina — zawsze czynna, zawsze czujna, wytrwała — 



i wbrew nadziei—wierząca,—zaś u schyłku życia widziała 
wielką wojnę europejską i zmartwychwstającą Polskę, — 
spracowane i umęczone jej oczy ujrzały cud żywy, wielkie 
a nieoczekiwane marzenie życia: tworzenie się od podstaw 
państwa polskiego. Co więcej, w tej pracy twórczej ucze­
stniczyła od jej pierwszych, najcięższych początków przez 
syna, którego dała i wychowała Ojczyźnie. W serce to, 
gorejące miłością wielką i czystą uderzały ciosy pełne tra­
gicznego patosu, cierpienia najcięższe do zniesienia, naj­
trudniejsze do opanowania, w twardej szkole nieszczęścia 
hartował się duch, potężniało uczucie. Ale też dało jej 
życie wszystkie najszlachetniejsze i najwyższe radości i bło­
gosławieństwa, jakie dać może: młodość w służbie najwyż­
szego ideału, miłość szlachetnego człowieka, dostojne ma­
cierzyństwo, działalność piękną i użyteczną, pracę umiło­
waną, wielki szacunek i przyjaźń ludzką — wreszcie speł­
nienie wyroków sprawiedliwości Bożej na ziemi, upokorze­
nie złych potęg —‘’na własne oczy oglądaną, biciem włas­
nego serca stwierdzoną niepodległość Ojczyzny.

O takiem życiu pełnem i bogatem wewnętrzną treścią, 
pomimo jego wielkich trosk, bólów i upracowania—byłby 
Solon powiedział, że jest pozazdroszczenia godne. A go­
dne jest i warte także i bliższego poznania, zarówno dla 
zawartych w niem skarbów doświadczenia, prawości, wiel­
kich wskazań moralnych, jak i dla historycznego wprost 
interesu: obejmuje bowiem połowę XIX stulecia i ćwierć 
XX-go, czasy niesłychanie ważne dla rozwoju życia naro­
dowego i stanowi bardzo typowy przykład całkowitego zla­
nia osobistego świata i losu z losem i dolą narodu, tak chara­
kterystyczny dla duchów przodujących z generacji 63 roku. 
Ludzie, którzy przeżyli powstanie, nie wszyscy miłowali wier­
nie te ideje, nastroje i przekonania, z których ono wytrysło 
żywiołowym wybuchem, wielu z nich silną przebyło reakcję 
i zgoła odmienne obrało drogi myśli i pracy, aniżeli te, 
po których kroczyli we wczesnej młodości. Prawie wszyst­



kich jednak odznaczał niesłychanie żywy, namiętny, wyłącz­
ny stosunek do spraw publicznych,—powiedzmy do sprawy 
polskiej—w takiem czy innem ujęciu, stosunek stanowiący 
i podstawę i treść życia, pochłaniający całego człowieka, 
wytwarzający atmosferę, w której wychowywało się, w pew­
nych ogniskach ruchu umysłowego — pokolenie następne. 
I Szujski i Matejko i Tarnowski i Asnyk i Orzeszkowa 
i Prus, — że choć tylko kilka wielkich nazwisk wymienimy 
— mają przy wielkiej rozbieżności poglądów i przekonań 
politycznych — tę wspólną charakterystyczną zaciekłość, to 
namiętne oddanie wszystkich momentów życia, ten jedyny 
i wyłączny punkt wyjścia dla wszelkich dążeń, dla wszel­
kiej pracy, to wyniesienie ponad wszystko jedynego naka­
zu: obywatelskiego obowiązku, obywatelskiej zasługi. Pani 
Zofja Bukowiecka w najwyższym stopniu posiadała ten 
zmysł nieustającej czynnej służby publicznej, a zarazem 
przechowywała, co było rzadkie w tern pokoleniu — niezmienną 
choć głęboko w sercu ukrytą, niezachwianą, silniejszą niż 
nakazy życia, bezwzględną wierność idejom, przekonaniom, 
hasłom i taktyce ludzi z 61 i 63 roku.

Tę samą wierność, ten sam wewnętrzny nastrój, to 
samo „przyświadczenie*, miewali niektórzy ludzie na emi­
gracji, w oddaleniu od kraju, w sztucznej atmosferze tęs­
knoty i oczekiwań — niejednokrotnie wyradzała się ta ich 
niezmienność w szlachetne, ale naiwne manjactwo. Pani 
Bukowiecka, żyjąc w kraju rzeczywistością i mając w na­
turze wiele rozsądnej bystrości, nie wpadła nigdy w emi­
gracyjny patos, trzeźwo oceniała ^arunki i stosunki poli­
tyczne w kraju, liczyła się z niemi poważnie, rozumiała ko­
nieczność pracy od podstaw, jak mało kto, i umiała ją 
wytrwale, jak mało kto, wykonywać, ale jako głęboką, nie- 
zagojoną ranę odczuwała zawsze odwrócenie się współczes­
nych sobie i młodszych działaczy od ideałów powstańczych, 
całą siłą tłumiła wewnętrzne bunty wobec nowszych kie­
runków myśli politycznej, odnajdywała siebie właściwie 



tylko w konspiracyjnej pracy oświatowej i w świecie dzie­
cięcym, który kształtowała do realnego życia w rozdartej 
Polsce, ale jakby zapatrzona zawsze w takie objawienie 
polskiego ducha, jakie promienny dzień natchnienia patrjo- 
tycznego, dzień pogrzebu pięciu poległych—zostawił w jej 
młodem sercu na wieki.

To też — rzecz charakterystyczna—natychmiast prawie 
po wyjściu Rosjan z Warszawy — za okupacji niemieckiej, 
w czasie, gdy jeszcze od zmiennych losów wojny spodzie­
wano się lada chwila powrotu wojsk rosyjskich—pani Bu­
kowiecka z gorączkowym pośpiechem zamówiła płytę na 
grób pięciu poległych, przeznaczając na ten cel swoje 
oszczędności, aby w dzień Zaduszny już ten nagrobek 
świadczył o pamięci rodaków i aby już tam był w razie 
niepomyślnego obrotu wypadków. Inicjatywę tę podjęło 
następnie szersze koło patrjotów, zebrano składki, posta­
wiono skromny pomnik. Zrodziły się nawet spory poli­
tyczne o manifestację, tak zdawałoby się podyktowaną sa­
morzutnie czystem uczuciem i to wszystko ostrym bólem 
przeszyło serce tej, która z macierzyńską troską o ten grób 
niezapomniany, ale wdeptany w ziemię przez wroga — po­
myślała o uczczeniu wielkiego symbolu męczeństwa i łącz­
ności wszystkich warstw narodu. Ten fakt świadczy wy­
mownie o wiecznie żywej, świeżej, bezpośredniej pamięci 
pani Bukowieckiej dla zdarzeń, jakie przeżyła w młodości 
niesłychanie silnie. I oto teraz, w 70-tym roku jej życia 
przyszła druga młodość, odżyła zerwana nić tradycji, za- 
furkotały ułańskie chorągiewki, wnukowie i siostrzeńcy do 
kolan ukochanej babki schylali się po krzyżyk błogosła­
wieństwa z tych rąk, co niegdyś tym znakiem żegnały idą­
cych w bój powstańców. Oczy jej z radością, ze wzrusze­
niem, ale i z najgłębszym lękiem ogarniając dorodne po­
stacie w mundurach wojska polskiego, odbijały na prze­
mian blaski wymarzonego szczęścia—to znowu obawy naj- 
sroższe przed chwiejnością losu i powtórnem załamaniem 



śmiałych nadziei w tragicznym splocie dziejowych zdarzeń. 
Jednakże nadzieja była w niej tak żywa i gorąca, tak przygoto­
wana do oglądania najbardziej niespodziewanych a upra­
gnionych wypadków, wola tak silnie skupiona do ofiarne­
go czynu w każdym momencie okropnych zmagań wojny 
i polityki z żywym organizmem narodu, że ponad śmier­
telną trwogę nowego zawodu—wydobywał się z duszy silny 
głos wiary w ostateczne zwycięstwo i na całe otoczenie 
promieniowała wewnętrzna radość rozkwitającego w całej 
pełni entuzjazmu.

W miarę postępowania akcji i coraz wyraźniejszego 
krystalizowania się marzeń w najistotniejszą rzeczywistość, 
radosny zachwyt pani Bukowieckiej rósł i potężniał, sta­
wał się hymnem i modlitwą dziękczynną, jednem uniesie­
niem płonącego serca, pieśnią nad pieśniami. Chciała się 
nacieszyć za całe stroskane i upracowane swe życie w służ­
bie tej oto zmartwychwstającej ojczyzny, — nacieszyć za 
wszystkie pokolenia pozbawione widoku tego cudownego 
zdarzenia — i za wszystkie współczesne — nieumiejące pa­
trzeć i dziwić się i radować, przyduszone i zgaszone włas­
ną nieporadnością, czy zgryzotami dnia powszedniego, czy 
nawykiem zbyt długim do tragicznego pesymizmu. Nie 
mogła przeboleć, że ludzie w Polsce tak mało zdają sobie 
sprawę ze swego szczęścia, z nieopisanego szczęścia jakiem 
jest — przejście z niewoli do niepodległego bytu, — że tak 
gorzko i cierpko, skołataną myślą, utrapionem sercem je 
witają, tak skąpo się radują, tak ubogo i chłodno przyj­
mują. Mimo wszystkich niebezpieczeństw, z jakiemi zma­
gać się musiała Rzeczpospolita u progu swego państwo­
wego bytu, pomimo trudów i niedostatków pracy organi­
zacyjnej, pomimo ciężkich przejść i rozczarowań wewnę­
trznych— zaistniał przecież fakt, który doniosłością swoją 
przerasta wszystko, cokolwiekby się dało pomyśleć o spra­
wie polskiej przed wojną. Już samo zrozumienie i wyczer­
panie do dna treści tego faktu i jego epokowego znaczę- 



nia powinno było wzbudzić nastrój wybuchającego żywio­
łowo entuzjazmu narodowego, takiego, jaki w samej rzeczy 
opanował dzieci i młodzież, w pamiętnych dniach rozbro­
jenia Niemców — oswobodzenia Lwowa—wkroczenia wojsk 
polskich do Wilna, w 1918 i 1919 roku. Tej młodzieży 
uczucia podzielała bezpośrednio pani Bukowiecka, ten sam 
był rytm jej serca, to samo żywo bijące tętno patrjotycz- 
nego uniesienia. Młodość przynosi ze sobą w darze tę moc 
odczuwania i .skłonność do szlachetnych upojeń, — ale za­
chować do 70-go roku życia te cechy młodzieńcze duszy, 
w tak silnym stopniu — na to, jak na wielką łaskę, trzeba 
sobie umieć zasłużyć.



Zofja z Konarskich Bukowiecka urodziła się 28 kwietnia 
1844 roku, we wsi Brzozowej, w powiecie opatowskim. Oj­
ciec jej, Konstanty i matka, Aleksadra z Jasieńskich posia­
dali dwa majątki: Brzozową i Malice. Rodzina Konarskich, 
herbu Gryff, przybyła w Sandomierskie z Litwy, a miano­
wicie stryj męczęnnika narodowego, Szymona Konarskiego, 
Rafał, osiedlił się w Sandomierskiem. Był on pradziadem 
Zofji i jej licznego rodzeństwa. Rodzina Konarskich była 
kalwińska, ojciec Zofji na łożu śmierci przyjął katolicyzm, 
ale dzieci wszystkie były chrzczone odrazu w kościele ka­
tolickim. Rodzina Jasieńskich, z której pochodziła matka 
Zofji była z dawna osiadła w Sandomierskiem. Obaj dzia­
dowie matki — ojczysty — Mikołaj Jasieński i macierzysty 
Kazimierz Karski posłowali na sejm Czteroletni. Jednak 
w epoce urodzenia i dzieciństwa Zofji rodzina jej niczem 
się nie wyróżniała na tle ogólnem życia zamożniejszego 
ziemiaństwa. Rodzice Zofji mieli ośmioro dzieci: pięć có­
rek i trzech synów; Zofja była czwartą z rzędu po starszeń­
stwie z rodzeństwa, z pomiędzy którego wybitne stano­
wisko zajął w społeczeństwie brat jej młodszy, urodzony 
w 1850 roku, Szymon Konarski, pisarz ludowy i działacz 
społeczny, zmarły 1918 roku. W dwa lata po urodzeniu 
się Zofji, przenieśli się państwo Konarscy do Malic, dru­
giego majątku swego, położonego malowniczo nad Opa­
tówką, gdzie Zofja spędziła dzieciństwo, pod opieką tros­
kliwą matki. Długo przechowała się żywa w okolicy tra­
dycja niepospolitych cnót i zalet serca pani Konarskiej,



której stosunek do ludu serdeczne zostawił wspomnienie.
W roku 1855 zmarła ta zacna matka, a sieroty, zdane 

na opiekę ojca, mało znającego się na wychowaniu, kształ­
ciły się w domu pod kierunkiem nauczycielek, które nie­
najlepszą pamięć zaskarbiły sobie w wspomnieniach pani 
Zofji. Natomiast dozgonną wdzięczność zachowała dla bo­
ny, Balbiny Żebrowskiej, która przez lat 40 była w tej ro­
dzinie, a oddana calem sercem osieroconym dzieciom, po­
mimo braku większego wykształcenia, umiała otoczyć je 
prawdziwie macierzyńską troskliwością.

W roku 1857, pan Konarski sprzedał Malice i przeniósł 
się do Wilczyc w tejże okolicy, a stamtąd, w 2 lata póź­
niej, do Sandomierza, gdzie miał posiadłość pod miastem. 
Około roku 1858 zaczyna się w kraju, wśród obywateli 
ziemskich żywy ruch patrjotyczny, który objawia się za­
równo w dziedzinie pracy zawodowej, jako dążenie do ule­
pszenia gospodarstwa, jak i w dziedzinie reform spo­
łecznych. Najważniejszem wówczas zagadnieniem stały się 
projekty zniesienia pańszczyzny, czy to w formie oczyn- 
szowania, czy też wykupu, a więc zupełnego uwłaszczenia 
włościan. Łączyło się z temi projektami dążenie do po­
dniesienia gospodarstw włościańskich i do szerzenia oświa­
ty wśród ludu.

Hasła wyszły ze zjazdów, na które pan Andrzej Za­
mojski zapraszał obywateli z różnych stron kraju do ma­
jątku swego, Klemensowa, w lubelskiem, aby wszędzie roz­
niecać iskry zapału i szerzyć ideje postępowe, budzić szla­
chtę z uśpienia, w jakiem cały naród spoczywał od roku 
48-mego. Założone w roku 1858 Towarzystwo Rolnicze 
z siedzibą w Warszawie, stało się niebawem głównem 
ogniskiem tego ruchu. „Roczniki Gospodarstwa Krajowe­
go“ pod redakcją Tomasza Potockiego, ze współudziałem 
Ludwika Górskiego, Adama Golca i wielu innych światłych 
ziemian, roztrząsają zagadnienia uwłaszczenia i najmu służby 
folwarcznej, zarówno ze stanowiska postępu rolnictwa, jak 



i sprawiedliwości społecznej. W Paryżu około Hotelu 
Lambert, podówczas jeszcze sędziwego Adama Czartoryskie­
go, skupiał się obóz konserwatywny, którego organem były 
„Wiadomości polskie“ prowadzone przez wybitnie zdolnych 
młodych pisarzy: Klaczkę i Kalinkę w duchu odrodzenia 
katolickiego, wskazującego jako ideał pracę społeczną na 
tle pogłębionej religijności.

Wszystkie te wpływy przedostawały się w Sandomier­
skie bardzo silnie zapomocą ludzi, biorących udział w ży­
ciu narodowem i oddziaływały na Zofję Konarską w okre­
sie jej najwcześniejszej młodości. Szczególniej wzięła do 
serca hasło oświaty ludu, które mogła osobiście w czyn 
wprowadzić. Jeszcze w Wilczycach, a więc nie mając 
ukończonych lat 15-tu używała różnych sposobów namowy, 
zachęty, upominków, aby nakłonić matki do posyłania dzie­
ci na naukę do dworu. Uczyła z ogromnem zamiłowa­
niem i wytrwałością. Kształcenie dzieci ludu stało się jej 
prawdziwem powołaniem, któremp wierną była przez lat 
60, można powiedzieć do ostatniego tchnienia. Przez ca­
ły przeciąg życia, gdziekolwiek się znajdowała, uczyła 
biedne dzieci, c/yniła to też w późnej starości i jeszcze na 
dziewięć dni przed śmiercią miała lekcję z synkiem słu­
żącego. Robiła to zawsze, nietylko dlatego, że uważała to 
za największą potrzebę narodową, ale dlatego, że z praw­
dziwem zamiłowaniem, można powiedzieć „z pasją“ uczyła. 
To zamiłowanie odnosiło się do nauki elementarnej: pisa­
nia i czytania, do nauki dziejów ojczystych, które opowia­
dała ślicznie i zajmująco, oraz do pogadanek ogólnych, 
rozwijających umysł i serce. Można powiedzieć, że naj­
większą jej przyjemnością i rozkoszą była rozmowa z mło­
dymi w celu ich udoskonalania, rozbudzenia zamiłowań do 
nauki i pracy, rozwinięcia poczucia moralnego, patrjotyzmu 
i obowiązków obywatelskich. Z tego właśnie względu mo­
że służyć za przykład młodemu pokoleniu nauczycielek 
i działaczek oświatowych.



Jakąż odebrała edukację, która była podstawą 
jej późniejszej pracy pisarskiej? Uskarżała się nieraz, że 
wykształcenie domowe, pobierane od guwernantek, niewie­
le dało jej gruntownych wiadomości.

Nauczyła się jednak czytać ze zrozumieniem i myśleć, 
a to są rzeczy najważniejsze. Posiadając te dwa zasadni­
cze środki, zdobyła sobie przez rozległe oczytanie i wy­
trwałą pracę umysłową—wcale nieprzeciętne Wykształcenie 
historyczne i literackie, zawładnęła biegle językami fran­
cuskim i niemieckim, tak, że mogła tłomaczyć książki, 
oczywiście czytać wszystko i swobodnie rozmawiać temi 
językami. To znowu przykład do jakich rezultatów dojść 
można przy silnej woli, własną pracą w kierunku samo­
kształcenia. Ciekawość silnie rozbudzona do czytania do­
brych książek, do słuchania rozmów mądrych ludzi, do 
brania udziału w życiu umysłowem społeczeństwa, dążność 
do przyswojenia sobie własną pracą poważnej i głębokiej 
wiedzy — przez czytanie i obserwację — to są, w gruncie 
rzeczy, jedyne środki, jakiemi każdy człowiek zdobywa 
prawdziwe wykształcenie, czy to się dzieje na uniwersyte­
cie przy pomocy profesora i książek, czy drogą samo- 
uctwa—także najczęściej z pomocą mądrych ludzi i książek. 
Bibljotekę bogatą książek polskich i francuskich znalazła 
Zofja Konarska w sąsiednim domu ziemiańskim u państwa 
Hemplów, gdzie były bardzo żywe tradycje rodzinne wo­
jen napoleońskich. Prawdopodobnie wpływ tego domu, 
tchnącego historycznością i wpływ tej bibljoteki wyhodo­
wały te zamiłowania, które uczyniły z pani Bukowieckiej 
pisarkę o talencie, przepojonym kulturą łacińską, oraz 
tradycją dziejów ojczystych. Dom państwa Hemplów wy­
różniał się z pośród otaczających dworów wyższą miarą 
życia umysłowego; młody Hempel, przebywając kilka lat 
na studjach w Belgji i w Paryżu nawiązał ścisłe stosunki 
z redakcją „Wiadomości polskich" (Klaczką i Kalinką) 
i należał do bliższego otoczenia znakomitego pisarza fran­



cuskiego Montalemberta. Tą więc drogą, za pośrednictwem 
rówieśnika i serdecznego przyjaciela młodych lat, dostała 
się Zofja Konarska w krąg wpływów, których ogniskiem 
na emigracji był „Hotel Lambert“ książąt. Czartoryskich.

Jednakże, o ile pod względem umysłowym dom pań­
stwa Hemplów przewyższał okoliczne dwory i mógł mło­
dej dziewczynie, chciwej wiedzy, dawać wiele, to pod 
względem zapatrywań społecznych, stał na gruncie bardzo 
zachowawczym, odrzucając z oburzeniem nowe hasła de­
mokratów, dążących do załatwienia sprawy włościańskiej 
i rzeczywistego zrównania stanów. Uważano tam zniesie­
nie pańszczyzny za podważenie patrjarchalnego stosunku 
wsi i dworu, za rzecz szkodliwą i niemoralną. A nawet 
w tak zapadłym kącie, jak Sandomierskie, zaczynały się 
już budzić inne myśli i przekonania. Młodsze ziemiaństwo 
podzielało przeważnie umiarkowane zasady pana Andrzeja 
Zamojskiego, dążącego do dobrowolnej zamiany pańszczyz­
ny na czynsze, zaś młodzież akademicka z Kijowa, z Pe­
tersburga, młodzi literaci z Warszawy głosili hasła dalej 
idące, które się przedostawały do cichych dworków i mia­
steczek. W ciągu dwóch lat poprzedzających powstanie 
ścierały się opinje, co do sposobu załatwienia sprawy 
włościańskiej, która bardzo żywo i gorąco zajmowała wszyst­
kie umysły. W tym samym czasie wśród młodzieży, prą­
cej do powstania, poczęły się tworzyć tajne organizacje, 
z których następnie wyłonił się Komitet Centralny Naro­
dowy.

Z natury swego usposobienia, idącego w kierunku 
umiarkowanego postępu, z potrzeby serca gorąco miłują­
cego słabszych i uciśnionych chyliła się Zofja Konarska ku 
prądom demokratycznym, których wymownym przedstawi­
cielem stał się w tej okolicy delegat Komitetu centralne­
go, Ignacy Maciejowski, późniejszy znany powieściopisarz, 
Sewer. Z tym młodzieńcem o bujnej imaginacji i gorącem 
sercu—zaprzyjaźniła się w krotce młoda patrjotka i chciwie 



wchłaniała idee, głoszące równość stanów, konieczność ofiar 
i podbudzające nastrój gorący religijnego uniesienia patrjo- 
tycznego. Wpływy „czerwone“ Maciejowskiego przeciw­
stawiały się w umyśle panny Zofji poglądom „białym“ 
Hempla, równoważyły je, a z biegiem wypadków rozwijały 
się coraz silniej, aż ją ogarnęły zupełnie. Nie były one 
jednak z najbardziej krańcowych, ale miały ten silny wy­
raz gorącego uczucia i szczerego idealizmu, jaki w owych 
latach osobliwych ogarnął kraj cały, dając niekiedy przy­
padkowo zebranym tłumom godność i siłę bohaterską, 
a namaszczenie wielkiego posłannictwa. „Patrzyły na to 
oczy moje“, pisze Zofja Bukowiecka w „Małej historji 
Polski“ dla ludu, „sumiennie więc wam powiedzieć mogę 
bracia kochani, że zaniosło się wtedy w Polsce na taką 
wiosnę, która da chleb i sprawiedliwość każdemu“.

Zakładano szkółki po wsiach, urządzano wystawy rol­
nicze włościańskie, dawano nagrody za wzorową służbę, 
pisano książki i wydawano gazety dla ludu.

Co zaś najważniejsza, zjechała się szlachta do Warsza­
wy, zawiązała między sobą zgromadzenie, czyli „Towa­
rzystwo Rolnicze“ i podała prośbę do cesarza Aleksandra 
o zniesienie pańszczyzny i o konstytucję, to jest o takie 
prawa obywatelskie dla narodu, jakie już uzyskały inne 
kraje w Europie. „Towarzystwo Rolnicze“ słusznie żądało 
naprawy porządku w Polsce, tymczasem odpowiedziano 
mu nahajką i karabinem“.

# Tak, w popularny sposób, przedstawiła p. Bukowiecka 
w wiele lat po tych pamiętnych wypadkach zachowane 
w żywem wspomnieniu dzieje, któremi w młodości chciwie 
poiła gorące swe serce. Wyobraźmy sobie, jakie to wstrzą­
sające było wrażenie w cichym dworku sandomierskim, gdy 
delegaci, wracając do domu z lutowego zjazdu Tow. Roln. 
w Warszawie w barwnem opowiadaniu, wobec zebranych 
kobiet, kreślili przebieg posiedzenia 27 lutego, jak to do 
sali wpadł Rulikowski wołając: „wy tu panowie radzicie,



a tam przed Bernardynami krew się leje na ulicy“ jak 
wszyscy wylegli na Krakowskie od Leszna, a w chwilę po­
tem usłyszano twardy rozkaz komendy, trzask karabinów, 
salwę — jęki rannych, krzyk przerażenia w tłumie, a wśród 
najokropniejszego zamętu rozdrażniony lud nie ustępował — 
i groźną przybrawszy postawę, w obecności wojska—zbie­
rał swych rannych, oraz pięciu poległych, których ciała 
zniesiono do sali w Europejskim hotelu i wystawiono na 
widok publiczny. Zanim rozpoznano zabitych, zanim ze­
brano wiadomości o rannych, ileż matek, iluż krewnych 
z szalonym niepokojem szukało swoich najbliższych, jakże 
silnem uczuciem grozy, krzywdy i nienawiści wstrząsnęło 
się całe miasto i całe społeczeństwo! Te same uczucia 
i wrażenia przeżywała prowincja i wieś, gdy delegaci Tow. 
Rolniczego wrócili z pogrzebu pięciu poległych. Nawet 
ci, co nie byli owego pamiętnego dnia w Warszawie, tak 
znali wszystkie szczegóły, tak przeżyli silnie wrażenia po­
dniosłej chwili, że na całe życie zostało im wspomnienie 
jak gdyby udziału osobistego w tej wspaniałej manifestacji 
patrjotycznej. Od tej chwili zaczęły się w całym kraju, po 
wszystkich miastach i miasteczkach, podobne do warszaw­
skich manifestacje. Cechy rzemieślnicze: krawców, rzeźni- 
ków, szewców, szczotkarzy i innych, grupy młodzieży za­
praszały raz po raz rodaków na nabożeństwa żałobne, czy 
to za dusze wieszczów i bohaterów narodowych, czy też 
za dusze ofiar przemocy. Młodzież szkolna zaznajamiała 
się i bratała z młodzieżą rzemieślniczą, zawiązywały się 
tajne kółka patrjotyczne, przyjeżdżali na wieś i do mia­
steczek wysłańcy kółek ze stolicy dla budzenia ducha. 
Oprócz urządzania nabożeństw patrjotycznych i śpiewania 
pieśni, zaczęto także w inny sposób objawiać uczucia 
buntu. Wrzały umysły młodych, paliły się serca, różne 
sprawy polityczne wywoływały żywą wymianę zdań, zjeż­
dżano się na narady, ale najwięcej zainteresowania budziła 
sprawa uwolnienia włościan od pańszczyzny i nadania im ziemi.



Trzeba było wybierać z pośród ścierających się ze 
sobą kierunków myśli politycznych. Margrabia Wielo­
polski począł urzeczywistniać swój program polityki 
ugodowej i stwarzać polską szkołę, uniwersytet, wła­
dze administracyjne. Mimo tak znacznych ustępstw ze 
strony rządu rosyjskiego, nie zdołał jednak Wielopolski 
pociągnąć społeczeństwa, był prawie odosobniony, nie 
miał się na kim w kraju oprzeć. Stronnictwo „Bia­
łych“, wyznające idee pana Andrzeja Zamojskiego od­
rzucało zarówno myśl ugody z rządem, jak i program 
zbrojnego powstania, głoszony przez „Czerwonych“. Go­
dziło się tylko na bierny opór i manifestacje narodowe, 
które miały Europie okazać duchowy protest przeciw nie­
woli. Dla „Czerwonych* manifestacje religijno-narodowe 
miały inne znaczenie. Stanowiły one jeden ze środków 
agitacyjnych dla wciągnięcia szerokich mas ludowych do 
walki czynnej z wrogiem.

Pomimo innych celów—oba stronnictwa zarówno „Bia­
łych“ jak „Czerwonych“ popierały gorąco urządzanie na­
bożeństw patrjotycznych, przełamywanie rozkazów rządo­
wych, noszenie ogólnej żałoby narodowej, a zwłaszcza uro­
czyste obchody pamiętnych rocznic dziejowych.

Przykład Włoch, które w tym czasie zdobyły z bronią 
w ręku niepodległość zapalał w młodych chęć walki. 
Hasła braterstwa ludów, złączonych niegdyś jagiellońską 
ideą i długiem współżyciem w wolnej Rzeczypospolitej 
bardzo silnie zadrgały w sercach. Stworzono herb z orła, 
pogoni i anioła, na znak miłości Polski, Litwy i Rusi. 
.Zadźwięczały żywo hasła równości wszystkich stanów, 
sprawiedliwości społecznej, wolności wszystkich uciśnio­
nych ludów. Odwieczna miłość Polski z Litwą znalazła 
wyraz w przepięknym obchodzie „unji lubelskiej“, który 
święcono w Kownie w sierpniu 1861 roku, przy udziaje 
tłumów prostego ludu polskiego i litewskiego, który nie 
zważając na kozackie nahajki z pieśnią na ustach, mimo 



zerwanego mostu na Niemnie, zdołał połączyć się w uro­
czystej procesji z obu brzegów rzeki.

Podobną uroczystość zapowiedziano do Horodła nad 
Bugiem, w październiku, na pamiątkę „unji horodelskiej“. 
Ze wszystkich stron kraju, a więc i z sandomierskiego wy­
syłano na ten zjazd delegatów różnych stanów. Ciągnęły 
powozy, bryczki i wózki; olbrzymia pielgrzymka, jak obóz 
ruchomy dążyła w stronę Horodła. Miano odczytać przy­
sięgę wierności duchowych związków pomiędzy Polską, 
Litwą i Rusią. Ten zjazd imponujący—pizeraził Moskali, 
posłali wojsko do rozpędzenia manifestacji, ale postępo­
wali ostrożnie, aby uniknąć strasznego krwi rozlewu w-tych 
tłumach, co mogłoby dać początek do zbrojnej walki. 
Do Horodła pielgrzymki nie wpuszczono, msza połowa 
i uroczysta przysięga odbyła się na obszernych ścierni­
skach w odległości od miasta, widniejącego na horyzoncie. 
Uczestnicy patrjotycznej pielgrzymki rozjechali się w spo­
koju do domów. Ale już w kilka dni później, Warszawa 
stała się widownią krwawych gwałtów. W rocznicę śmierci 
Kościuszki, 15 października, wojsko otoczyło kościoły, prze­
pełnione rozmodlonym ludem, aby zaaresztować znajdują­
cą się tam młodzież. Lud dniem i nocą trwał w kościele, 
śpiew nie ustawał. Wreszcie wojsko wtargnęło do świą­
tyń, tłukąc kolbami, mordując niewinnych. Było to wkrótce 
po śmierci arcybiskupa Fijałkowskiego, który jeszcze przed 
samym zgonem umacniał duchowieństwo w oporze przeciw 
Moskalom, zalecając opiekę nad prześladowanym narodem. 
Kościoły splamione krwią, zdobywane przemocą przez żoł­
nierzy, zostały w ponurem milczeniu przez duchowieństwo 
zamknięte, odtąd zamilkły dzwony — ustały nabożeństwa 
w stolicy. Ten dowód oporu, pełnego powagi, zrobił na 
Moskalach ogromne wrażenie. W kraju zapanowała żałoba, 
w czasie której „czerwoni“ przygotowywali się do zbrojne­
go czynu, pragnąc doczekać się w tym celu jakiej wojny 
w Europie. Niestety — wojny nie doczekano. Powstanie



wybuchło przedwcześnie, wskutek zarządzeń Wielopolskie­
go, zmierzających do udaremnienia ruchu zbrojnego. Mło­
dzież, zagrożona „branką“ do wojska rosyjskiego uciekła 
w lasy, Komitet centralny musiał ją ratować. Jako Tym­
czasowy Rząd Narodowy ogłosił dnia 22 stycznia odezwę 
do Narodu, wzywającą do powstania i zapowiedział uwłasz­
czenie włościan.

II.

Wszystkie te momenty dziejowe przeżywała gorąca 
Zofja Konarska, dorosła już panna, o rozbudzonej inteli­
gencji i płomiennym patrjotyźmie. Zrazu przebywała w do­
mu rodzicielskim, następnie u panien Benedyktynek w San­
domierzu, gdzie pan Konarski umieścił swe niezamężne cór­
ki w czasie powstania, jakoby dla większego bezpieczeń­
stwa, wreszcie u starszej siostry swej, Piaseckiej, w Tułko- 
wicach, niedaleko granicy galicyjskiej. Sandomierskie, od 
wybuchu powstania aż do końca- kwietnia 1864 roku, by­
ło siedliskiem najżywszego ruchu powstańczego; tutaj w sa­
mym początku najlepiej zorganizowane oddziały skupiły 
się w wąchockim obozie Langiewicza, tu działał w sposób 
gwałtowny i stanowczy stary wojak z 31 roku, Dyonizy 
Czachowski, tu wreszcie, na wezwanie Traugutta do wytrwa­
nia, w zimie i na wiosnę 64 roku, trzymał się jeszcze 
i umiejętnie przeprowadzał porządkowanie wojska—znako­
mity organizator, jenerał Bosak Hauke. Te nazwiska, któ­
re sławą swej partyzantki napełniły okolicę—w wspomnie­
niach Zofji związały się z najbardziej wstrząsającemi wy­
darzeniami w życiu. Młodość, „co wykuwa żywot cały\ 
była tu rzeźbiarką pięknej duszy, „cios jej dłuta wieczno­
trwały“ zostawił ślady niezatarte, do ostatnich dni, na cha­
rakterze znakomitej Polki.



Wyobraźmy sobie te panienki, jak z grottgerowskich ry­
sunków, w czarnych sukienkach, z białemi mankietami 
i kołnierzykiem, z krzyżykiem z lawy na czarnej aksamitce, 
jak pracowitemi rączkami szyją bieliznę dla wąchockiego obo­
zu, chorągiewki dla ułanów, czapki z barankiem; przygo­
towują ze starego płótna masy szarpi, używanych wówczas 
do opatrywania ran. Wre praca w miasteczku, biją ser­
duszka. Niepokój, przerażenie, to radość i nadzieje naj­
lepsze, opanowują na przemian umysły, stosownie do nad­
chodzących wieści z obozu i pola walki — tak blizkiego, 
wieści, zmieniające się niemal co godzinę. Oto 22 stycz­
nia—oddział Langiewicza zdobywa nocą miasteczko Szydło­
wiec, a już na drugi dzień rano Moskale, opamiętawszy 
się przy świetle dziennem i ściągnąwszy posiłki, napowrót 
wypierają stamtąd powstańców, którzy cofają się do Wą­
chocka. Ponure obrazy pastwienia się nad mieszkańcami 
i rabunku nieszczęsnego miasteczka dochodzą do uszu 
Sandormerzan bezpośrednio po radosnej wieści o nocnem 
zwycięstwie Langiewicza. Ale z Wąchocka wieści dobre. 
U stóp starożytnego klasztoru Cystersów oddział powiększa 
się codzień, odbywa mustrę, organizuje się i ćwiczy. Wo­
dza otacza sztab zdolnych oficerów, rozkazy dzienne wy­
chodzą z drukarni sztabowej, pierwszy z datą 26 stycznia: 
„Główna kwatera w Wąchocku“. Przygotowano lazaret 
połowy, którego urządzeniem zajął się dr. Ludwik Buko­
wiecki z Poznańskiego. Przybył jako partyzant do obozu, 
postanowiono zużytkować jego fachową umiejętność i od­
dano mu komendę nad kilku felczerami. Koło Bodzenty­
na i Suchodniowa działał Czachowski. Już od początku lu­
tego Langiewicz i Czachowski musieli się bronić przewa­
żającej sile Rosjan, wysłanych pod dowództwem jenerała 
Marka dla zniszczenia powstania w Sandomierskiem. Do 
Sandomierza wkroczyła partja powstańców pod dowództwem 
barona Rajskiego, witana z najgorętszym entuzjazmem. 
Odtąd już codzienne były wieści z głównego placu boju: 



Wąchock i Suchedniów uległy temu samemu strasznemu 
losowi co Szydłowiec, ale bitwa pod Parszowem, choć za­
kończona niepomyślnie odwrotem na Bodzentyn, wykazała 
męstwo i dzielność żołnierza, tak niedawno dopiero oder­
wanego od książki, lub rzemiosła. Langiewicz zajął klasz­
tor świętokrzyski i tam trzymał się przez tydzień, ściągając 
do obozu nowe siły dla zapełnienia dotkliwych strat, po­
niesionych przez oddział z powodu chorób i niewygód. 
Zaatakowany przez pułkownika Czengerego bronił się świet­
nie w klasztorze, zmuszając Moskali do odwrotu. Niestety 
Czengiery otrzymał znaczne posiłki i podstąpił znowu pod 
górę świętokrzyską. Ale powstańców już tam nie zastał. 
Ostrzeżony o działaniach wroga, zdołał Langiewicz w nocy 
wyprowadzić swój oddział i szedł w stronę granicy gali­
cyjskiej, zajmując po drodze Staszów. W tym samym 
momencie, gdy w Sandomierzu obrona Świętego Krzyża 
wzbudzała podziw i otuchę, radością przepełniając serca, 
z innej strony spadł cios niespodziewany przejmując gro­
zą i lękiem, wobec dotkliwej klęski i bezpośredniego nie­
bezpieczeństwa dla mieszkańców miasteczka. Świeży przy­
kład Wąchocka i Suchedniowa mroził krew w żyłach. Oto 
z lubelskiego ciągnęła partja „puławiaków“, studentów szko­
ły politechnicznej. Wszystko chłopcy na schwał, nadzieja 
narodu, po wyszkoleniu mogliby stanowić doskonały ma- 
ferjał oficerski. Dążyli z Kazimierza nad Wisłą, aby się 
przedrzeć przez okalające oddziały rosyjskie do Langiewi­
cza. Zajęli po drodze Zawichost, ale musieli go szybko 
opuścić przed nadciągającym w znacznej sile wrogiem 
i śpiesznie uchodzili w stronę Sandomierza. Pod Dwiko- 
^dmi, gdy stanęli na wypoczynek, forsownym znużeni mar­
szem, obskoczeni zostali przez wojsko rosyjskie. Dzielnie 
broniła się młodzież, kilkakrotnie idąc z kosami do ataku. 
Leon Frankowski, jeden z najbardziej ukochanych przez 
młodzież przywódców ideowych powstania, otrzymał ciężką 
ranę. Uniesiono go do szpitala, w Sandomierzu. Całemu 



oddziałowi groziła zupełna zguba. Wtedy to, strzelcy, naj­
przedniejsza młodzież puławska, postanowili się poświęcić, 
osłaniając odwrót oddziału ku Sandomierzowi.. Zajęli obron­
ną pozycję i przez kilka godzin, w bohaterskim wysiłku 
zatrzymywali wroga, aż dopóki wszyscy, jak towarzysze 
Leonidasa pod Termopilami nie legli w nierównej walce.

W Dwikozach mieszkali wówczas siostra i szwagier 
Zofji Konarskiej, wszystkie zatem szczegóły tej bohaterskiej 
walki znała najdokładniej i we wspomnieniach jej z 63 ro­
ku było to jedno z najsilniejszych, najbardziej wstrząsających.

Co się działo w Sandomierzu — opisać trudno — roz­
pacz — popłoch — strach przed okrutną zemstą wroga. 
Partja Rajskiego wraz z niedobitkami oddziału puławiaków 
nie stanowiła dostatecznej siły do obrony miasta. Opusz­
czając Sandomierz—podążyli połączyć się pod Staszowem 
z Langiewiczem. Lżej rannych zabrali z sobą, Frankow­
ski został w sandomierskim szpitalu, miano go nazajutrz 
wywieść do Galicji. Ale zapóźno. W trop za uchodzący­
mi powstańcami wkroczyli do miasta Moskale, których 
przez kilka godzin wstrzymał opór bohaterskich strzelców. 
Zmęczeni całodzienną bitwą nie ścigali już partji Rajskie­
go, zajęli w mieście kwatery i tym razem — oszczędzili 
mieszkańców. Zagarnęli jedynie szpitale i poznawszy Fran­
kowskiego zabrali wraz z kilkudziesięciu rannymi jeńcami 
do Lublina, gdzie go w kilka miesięcy później powieszono. 
Po cofnięciu się powstańców i wyjściu Moskali Sandomierz 
znowu opustoszał. Było to w połowie lutego. Mieszkańcy 
wrócili do codziennych zajęć, oraz tajnej pracy dla wojska, 
nadsłuchując wieści z Krakowskiego i z pod Staszowa. 
Echa klęski Kurowskiego przy ataku na Miechów — bitwa 
Langiewicza i Jeziorańskiego pod Małogoszczą, mimo prze­
granej—jedna z najświetniejszych w powstaniu, dalej pochód 
oddziału ku Pieskowej Skale i Goszczy — ogłoszenie dyk­
tatury Langiewicza—zwycięska bitwa pod Grochowiskami— 
wreszcie przesunięcie oddziału ku granicy austryjackiej 



i nieszczęsna przeprawa dyktatora przez Wisłę — wszystko 
to w najbliższej okolicy—wstrząsało do głębi sercem i umy­
słem młodej dziewczyny. W całym kraju powstanie po­
dobne przechodziło koleje. Pomimo tego, walka trwała 
uparcie, gdyż przedłużający się opór powstańców miał 
przekonać Europę, że cały naród polski nie chce dłużej 
znosić niewoli. Oczekiwano pomocy od państw zachodnich, 
szczególniej od Francji, gdzie cesarz Napoleon III dawał 
księciu Władysławowi Czartoryskiemu pewne obietnice 
i zachęcał do wytrwania. Po wielu zmianach w składzie 
Rządu Narodowego — na jesieni 63 roku — dyktaturę objął 
naczelnik powstania na Polesiu, Romuald Traugutt, człowiek 
spokojny, rozumny, wielkiego charakteru i silnej woli. 
Postanowił on z małych oddziałów, błąkających się po la­
sach, bez łączności z sobą —stworzyć wojsko, podległe kil­
ku dowódcom. Na Sandomierskie wyznaczony został jene­
rał Bosak-Hauke, synowiec owego ministra wojny Hauke- 
go, który .1831 r. poległ w noc listopadową od kuli bel- 
wederczyków, gdy im odradzał powstanie. Synowiec mi­
nistra, zabrany do Petersburga, obdarzony łaskami dworu 
carskiego, wychowywał się w korpusie paziów i akademji 
wojskowej, a następnie służył w armji rosyjskiej na Kauka­
zie, już w stopniu pułkownika i ucierał się tam, w górach, 
z powstańcami gruzińskimi. Na wieść o powstaniu w Polsce 
obudził się w nim jakiś dziwny instynkt z lat dziecięcych— 
poczuł, że jest Polakiem i za polską sprawę postanowił 
walczyć Traugutt, który sam także całą młodość przebył 
w Petersburgu, a potem w wojsku rosyjskiem, przyjął usłu­
gi hrabiego Józefa Haukego, który jako jenerał Bosak miał 
objąć dowództwo województwa krakowskiego i sandomier­
skiego. Dnia 18 października, pod .Dzierżgowem, zrobił 
przegląd swoich oddziałów, na czele których znaleźli się 
wypróbowani partyzanci: Zygmunt Chmieleński, jako szef 
sztabu, Markowski dowódca jazdy w partji Czachowskiego, 
jako wojewoda sandomierski, dzielny czachowszczyk, Emi- 



nowicz i kilku innych. Ożywiły się walki powstańcze 
w tych stronach przez październik i listopad. Otoczony 
przez Moskali pod Jaworem soleckim zginął dzielny Cza­
chowski, po którym sposoby walki, surowość i sławę świet­
nego partyzanta odziedziczył Chmieleński. On to, wraz z jene­
rałem Bosakiem, w listopadzie i grudniu zdołali się z 3000 
oddziałem piechoty i 600 jazdy — opierać 30-tysięcznej 
armji rosyjskiej i odnosić zwycięstwa w całym szeregu 
krwawych potyczek, z których najświetniejsze były pod 
Chmielnikiem i Opatowem, oraz bitwa pod Szczekocinami. 
Teraz już postanowili Rosjanie jaknajwiększe zgromadzić 
siły dla ostatecznego zgniecenia tej niebezpiecznej partji. 
Wreszcie, 16 grudnia, przeważającemi siłami otoczyli Bosa­
ka i Chmieleńskiego pod Bodzechowem, niedaleko Opato­
wa i tam, osłaniając odwrót oddziału—Chmieleński ranny, 
dostał się do niewoli. W kilka dni później rozstrzelany 
został w Radomiu. Była to ogromna strata dla jenerała 
Bosaka, któremu Traugutt powierzył teraz zorganizowanie 
korpusu w województwach południowych. Wśród zimy, 
strasznie tego roku mroźnej, wobec rozbicia oddziałów 
i zniechęcenia powstańców daremnymi bojami — zadanie 
wprost przechodzące siły — a jednak dzięki umiejętności 
i sprężystości jenerała Bosaka, Il-gi korpus został zorgani­
zowany. Podzielony na dywizje: krakowską i sandomier­
ską, z pułkami pod dowództwem doświadczonych party­
zantów, jako ostateczny wysiłek dowództwa w dogasającem 
powstaniu—świadczył o energji i zdolnościach swego twórcy. 
Przez styczeń, luty i marzec 64 roku trzymały się oddziały 
z korpusu jenerała Bosaka w Sandomierskiem i krakowskiem, 
otoczone życzliwością ludu wiejskiego, którego zaufanie 
umiał sobie zdobyć „polski jenerał“. Było w tych czasach 
kilka poważniejszych bitw, jak zwycięstwo pod Iłżą, klęska 
pod Opatowem i potyczka pod Blizinem. Z czasów tych 
miała pani Bukowiecka najwięcej bezpośrednich, blizkich 
wspomnień, gdyż jenerał Bosak pod koniec kampanji, 



ukrywając się dla celów organizacyjnych pod cudzem naz­
wiskiem, przebywał niejednokrotnie w Tułkowicach u pań­
stwa Piaseckich, niekiedy w klasztorze w Solcu, a czasami 
nawet u znanych sobie z uczciwości chłopów w Sando­
mierskiem. Ze służby w Tułkowicach zaufańsi byli wta­
jemniczeni, inm domyślali się, że ten gość zjeżdżający no­
cą, odsyłany nagle—musi być kimś znacznym w powstaniu* 
ale żadnego nie znalazło się zdrajcy, któryby doniósł wła­
dzom o podejrzanej osobistości, pomimo, że za głowę je­
nerała Bosaka naznaczyli Moskale ogromną nagrodę. 
O stosunku pomiędzy dworem, a ludem w tych ciężkich 
momentach i o stosunku ludu do powstańców w tej okoli­
cy zachowała pani Bukowiecka jaknajlepsze wspomnienia. 
W dworze tułkowickim raz poraź przebywali kurjerzy łą­
cznikowi czy dowódcy rozbitych oddziałów, którym pani 
Piasecka ułatwiała przejazd przez granicę do Galicji. 
Były to wyprawy bardzo ryzykowne, przez „zieloną komo­
rę“ nad Wisłę, a stamtąd łodzią. Trzeba było mieć bar­
dzo pewnego furmana, człowieka bystrego i ostrożnego.

Obie siostry pani Piasecka i panna Konarska miały głę­
boki szacunek i żywe przywiązanie do jenerała Bosaka* 
który umysłem i szerokością poglądów wyróżniał się wśród 
otoczenia. Zaniepokojone były zawsze podczas pobytu 
drogiego gościa, aby jakaś nadzwyczajna, nagła rewizja 
nie wykryła śladów jego pobytu. W końcu marca już 
ostatnie w tych stronach odbyły się potyczki. W kwietniu 
jenerał nadaremnie trudził się nad związaniem rozbitych 
oddziałków, wreszcie zdecydował się przedostać do Galicji* 
aby tam jeszcze skupić towarzyszy broni i nowych ocho­
tników. Miał nadzieję powrócić na ich czele. Przyszedł 
moment wyjazdu, chwila pełna wzruszenia dla całego dworu. 
Pani Piasecka wsiadła z jenerałem do powozu, który 
niebawem na zakręcie zniknął z oczu parmy Zofji, uno­
sząc w niepewną dal bohatera ostatnich bojów. We dwa­
dzieścia minut po wyjeździe, nagle, wracają konie tułko- 



wickie, wytężonym galopem wpada powóz przed ganek. 
„Jesus Marja! Go się stało. Przerażenie ogarnia wszyst­
kich. Czyż zasadzka — bron Boże zdrada, czy przypadko­
we spotkanie pikiety moskiewskiej! Dzięki Bogu — nic 
tak groźnego. Jenerał zapomniał części ważnych papie­
rów i musiał po nie wrócić. Długo jednakże w noc nie­
spokojnie czuwano w dworze tułkowickim, zanim powrót 
pani Piaseckiej nie uspokoił wszystkich, co do udania 
szczęśliwego najniebezpieczniejszej części przeprawy. W tym 
samym mniej więcej czasie w cichym dworku, przy ulicy 
Smolnej w Warszawie, aresztowali Moskale Traugutta. 
Powstanie zgniecione brutalną siłą miało się ku końcowi. 
Nastała głucha, okropna noc, nie rozświecona żadnem 
światłem nadziei. Na szubienicy i w kopalniach nerczyń- 
skich zginęły tysiące najlepszych synów Polski—pozostała 
po nich ciężka, tłumiona żałoba.

III.

W tym samym roku, kiedy dwór w Tułkowicach goś­
cił tajemnie jenerała Bossaka poznała Zofja przyszłego 
swego męża, dr. Ludwika Bukowieckiego.

Był to człowiek wielkiej miary co do charakteru, wy­
kształcenia, patrjotyzmu i pojmowania obowiązków spo­
łecznych. Urodzony i wychowany w poznańskiem wyższe 
studja odbywał na uniwersytecie we Wrocławiu, gdzie sku­
piało się wówczas liczne grono polskiej młodzieży. Wśród 
kolegów zajmował wybitne stanowisko, był prezesem koła 
literacko-słowiańskiego, które młodzież założyła we Wro­
cławiu, a gdy wyjechał już z tego miasta, towarzystwo w dowód 
uznania, mianowało go swym członkiem honorowym. 
Kształcił się zrazu na wydziale filozoficznym, a następnie 
ukończył wydział lekarski. Poważne wykształcenie wyro­
biło w jego umyśle żywym i czynnym szerokie poglądy. 



Na wieść o powstaniu w Królestwie, natychmiast podążył 
jako ochotnik i zgłosił się do partji Langiewicza, gdzie 
bił się jako żołnierz i służył jako lekarz, organizując laza­
ret połowy. Po aresztowaniu dyktatora i rozproszeniu je­
go partji—zdołał osiedlić się, bez zwrócenia uwagi władzy 
moskiewskiej, w Opatowie i tu zaczął praktykę lekarską. 
Wkrótce zdobył młody lekarz gorącą sympatję w całej 
okolicy, zarówno we dworach, jak i wśród ubogich pacjen­
tów w miasteczku. Jego postać szlachetna, chlubna służba 
w powstaniu, wysokie zalety osobiste zrobiły silne wra­
żenie na umyśle panny Zofji Konarskiej, której wdzięczna 
postać i niepospolita dusza wzbudziły w nim poważne za­
jęcie, zamienione wkrótce na głęboką i wielką miłość. 
Wysoką kulturą umysłową i moralną, oraz powagą myśli 
i charakteru przerastał dr. Bukowiecki znacznie całe do­
tychczasowe otoczenie Zofji, a w niej rozwinęły się już 
były wszystkie odczucia rzeczy wielkich, w ogniu 63 r. dojrzała 
dusza, pragnąca ofiarnej służby dla ojczyzny, wśród okrop­
nego mroku prześladowań i reakcji, jakie przyniosły lata 
następne czerpała otuchę do przetrwania w czystym pło­
mieniu gorącego i jedynego uczucia, jakie wprowadziło ją 
w zakres życia dla kobiety największej wagi: małżeństwa 
i macierzyństwa.

Dnia 10 października 1865 roku odbył się ślub pań­
stwa Bukowieckich, którzy zamieszkali w Opatowie, w prze­
miłym dworku parterowym z ogrodem, nad Opatówką.

Miłość Zofji dla męża była niepospolicie żywa i po­
łączona z prawdziwym dla niego kultem. Gdyby nie okrop­
ne czasy, które przeżywał kraj, brutalnie gnębiony po pow­
staniu—byłoby to najpełniejsze szczęście, jakie można so­
bie wyobrazić Tych dwoje ludzi łączyła bowiem nietylko 
największa miłość, ale i zupełne zrozumienie, .wspólne dą­
żenia, wzajemne doskonalenie się, wspólna praca społeczna. 
Doktór Bukowiecki całą energję swą i zapał włożył w dzieło 
dużego znaczenia dla zapadłego miasteczka. Postanowił 



zbudować^ i urządzić szpital z funduszów składkowych 
i miejskich, które trzeba było z trudem wydobyć. W tej 
pracy niestrudzenie pomagała mu żona, tak, źe przez 
parę lat zdołał szczęśliwie zamiar swój doprowadzić do 
końca i mógł oddawać się pracy lekarskiej w stworzonej 
przez siebie instytucji, dozwalającej na umiejętne pielęgno­
wanie chorych, którzy w domu, wśród brudu i niewygody, 
oraz przesądów babskich nie mogliby nawet wypełnić prze­
pisów doktora. Szczęście rodzinne zakwitło w całej pełni’ 
w domu państwa Bukowieckich z przybyciem na świat syna. 
Macierzyństwo opromieniło panią Zofję jakąś aureolą sło­
dyczy i piękności wewnętrznej, wielkiego dostojeństwa ko­
biecego, które jej zawsze już towarzyszyło w życiu. Znała 
wartość swego wielkiego szczęścia i cieszyła się niem 
z całej duszy, patrząc radośnie wraz z ukochanym mężem 
na pierwszy uśmiech dzieciny i śledząc codziennie rozwój 
maleńkiego Stasia, którego szczebiot napełnił niebawem 
dom cały, przebiegany drobnemi stopkami. Wtem, jak 
grom z jasnego nieba, gdy mały miał dopiero dwa lata— 
spadł cios nielitosny, tragiczny, który zniszczył szczęście 
tak wyjątkowo dobranej rodziny, rozbił to ognisko cnoty 
staropolskiej i ciężką żałobą okrył na całe życie niepospo­
lite serce kobiece. Doktór Ludwik Bukowiecki zaraził się 
u łoża chorego tyfusem plamistym i na tę chorobę, która 
tylu zdolnych lekarzy wydziera społeczeństwu, po krótkich 
zmaganiach młodego organizmu zakończył życie 15 grudnia 
1869 r. Najtkliwsze współczucie rodziny, znajomych i tej 
całej biedy, którą opiekował się zmarły, otoczyło 25 letnią 
wdowę, która za śmiercią męża straciła nietylko szczęście, 
podporę i opiekę w życiu, ale i podstawy bytu materjal- 
nego. Majątek pozostał bardzo skromny, niewystarczający 
na utrzymanie jej z synkiem, nie mówiąc o kosztach dal­
szej edukacji chłopca. Wprawdzie w lat parę po śmierci 
męża, mogła była wyjść powtórnie zamąż—ale niewygasła 
miłość i żal głęboki po stracie*, jaką poniosła, nie pozwolił 



jej myśleć o nowych związkach, pochłaniała ją całkowicie 
myśl o wychowaniu ukochanego jedynaka, któremu oddala 
się z zapałem, równocześnie starając się o pracę zarobkową. 
I oto tutaj uderza nas zasadniczy rys charakteru Zofji 
Bukowieckiej. Jak umiała korzystać z wielkiego szczęścia, 
które stało się jej udziałem i wyciągała z niego to wszystko, 
co dla duszy stanowi trwałą wartość, tak w nieszczęściu, 
pełna dostojeństwa i hartu, umiała cierpieć z pożytkiem dla 
swego wewnętrznego doskonalenia, cierpieć z godnością 
natur silnych, z największą dbałością o najwyższą, najszla­
chetniejszą linję swego rozwoju.

Trzeba było pożegnać się z cichym domkiem opa­
towskim, gdzie jej upłynęły cztery lata najpiękniejsze 
w miłości i pracy obywatelskiej. Przeniosła się zrazu do 
domu rodzicielskiego do Wilczyc, a następnie objęła obo­
wiązki nauczycielki w sąsiedztwie u swej ciotki. Były to 
pierwsze jej kroki na drodze do zdobywania bytu przez 
pracę nauczycielską, którą następnie zamieniła na literacką.

Gdy, w kilka lat później owdowiała druga jej siostra, 
Świeżyńska i musiała sama zawiadywać dość kłopotliwem 
gospodarstwem rolnem, pani Bukowiecka przeniosła się do 
niej na wieś i tam zajęła się wychowaniem jej sześciorga 
•dzieci, oraz własnego syna.

IV.

W roku 1877, gdy nadeszła chwila oddania syna do 
gimnazjum, osiadła Zofja Bukowiecka w Radomiu wraz 
z siostrą swą Piasecką i zajęła się wychowaniem zarówno 
swego syna, jak i siostrzeńców Piaseckich i Świeżyńskich, 
oraz paru innych chłopców z rodziny, których powierzono 
opiece ciotek, podczas lat nauki szkolnej w rosyjskiem 
gimnazjum. Stworzenie dzieciom domu rodzinnego, żyją- 



cego polską tradycją, tchnącego gorącym patrjotyzmem, 
było znakomitem zabezpieczeniem przed ujemnymi wpły­
wami obcej szkoły; praca wychowawcza • osoby tak rozum­
nej i dobrej, która najserdeczniejszą troskliwością otaczała 
całą gromadkę i umiała kierować bez słabości, a z wielką 
miłością rozwojem młodych umysłów, musiała odbić się na 
całem życiu wewnętrznem tego pokolenia w rodzinie. Język 
polski, historja narodu, nauka obywatelska, wychowanie 
religijne—tego nie dawało rosyjskie gimnazjum—ale matka, 
kobieta polska, świadoma swych obowiązków pracowała 
nad wykształceniem własnem, aby synów i córki wyposa­
żyć w te skarby polskiej kultury, jakie sama odziedziczyła- 
Poza szkołą, wbrew szkole obcej, pracował dom rodzinny. 
Pani Bukowiecka rozumiała to zadanie lepiej, niż kto­
kolwiek; całą duszą kształciła się sama, aby swoich chłopców, 
w miarę jak dorastali, umieć coraz wyżej prowadzić i po­
trzeby ich umysłowe rozumieć. Równocześnie utworzyła 
komplety historji i literatury polskiej dla dziewcząt. Głę­
boki zmysł historyczny i miłość ku rzeczom ojczystym 
wskazały pani Zofji to źródło wiedzy, jakiem są wycieczki 
po kraju. Na wakacje jeździła z synem niejednokrotnie 
w Poznańskie, do rodziny męża; szczególniej serdeczna 
przyjaźń łączyła ją z starszym bratem doktora, księdzem 
Maciejem Bukowieckim, proboszczem z Wągrowca, który 
jako człowiek światły i czynny zajmował wybitne stanowisko 
w miejscowem życiu społecznem. Gdy, w Królestwie, 
pierwszych kilkanaście lat po powstaniu mijało w posęp- 
nem przygnębieniu, w Wielkopolsce praca oświatowa i kul­
turalna już potworzyła ogniska zarówno na wsi, jak w mia­
stach i miasteczkach, już wysuwały się hasła gospodarcze 
i rysował projekt odrodzenia narodowego przez pracę na 
roli, w warsztacie i handlu. Ludzie, z którymi się spoty­
kała pani Zofja w Poznańskiem, pracując dla przyszłości, 
nauczyli ją cenić ten mrówczy wysiłek skromnych, codzien­
nych zadań, których dokładne spełnienie stwarza podstawę 



do rozwoju narodowego. Niebawem stać się miała tej ci­
chej, a twórczej pracy niestrudzoną apostołką, we wszyst­
kich swych powieściach dla młodzieży.

Nietylko jednak Wielkoposka była celem jej wakacyj­
nych wędrówek; starała się, pomimo trudnych warunków, 
zwiedzać i inne dzielnice, aby objąć całość ziemi ojczystej: 
objeżdżała z synem także Pomorze i Galicję, znała Lwów, 
Wilno, Gdańsk, nie mówiąc o Krakowie, Poznaniu i War­
szawie, a wszędzie, gdzie była, starała się poznać wszystko, 
co w danej miejscowości jest widzenia godne, szczególnie 
w zakresie pamiątek historycznych. Wszędzie też, ciekawa 
ludzi, nastroju, pracy i życia narodowego, umiała nawiązy­
wać stosunki, zostawiać miłe wspomnienia tak, że we 
wszystkich niemal dzielnicach Polski miała serdecznych 
przyjaciół i znajomych, nie licząc ogromnie rozgałęzionych 
stosunków familijnych. Przywiązanie gorące do ciałej 

' Polski nie przytłumiło specjalnego jej uczucia dla stron ro­
dzinnych: kochała Sandomierz entuzjastycznie, znała do­
kładnie jego kościoły, jego wszystkie pamiątki historyczne 
i uważała ten „mały Kraków“ za skarbiec bogaty narodo­
wej kultury. Pierwszą też jej pracą drukowaną był „opis 
wycieczki z Sandomierza do Puław, Wisłą“ pomieszczony 
w „Przyjacielu Dzieci“ w 1877 r. Drugą pracą był arty­
kuł rozumowany w „Kronice Rodzinnej“, około roku 1882 
pod tytułem „Moralność bez Boga“.

Właściwie jednak, dopiero w roku 1885, gdy zamiesz­
kała w Warszawie, po wstąpieniu syna na uniwersytet, za­
brała się pani Bukowiecka do pracy literackiej. Zachętę 
w tym kierunku dała jej redaktorka „Wieczorów Rodzin­
nych“ pani J. M. Zaleska, osoba rozumna i wysoce uta­
lentowana, której pogadanki przyrodnicze, ujęte w niez­
miernie zajmującą formę cieszyły się ogromnem powodze­
niem wśród młodzieży. „Wieczory Rodzinne“, skupiały 
wówczas koło siebie kilka znamienitych talentów pisarskich 
i były redagowane doskonale. Oprócz domu rodzinnego,



który tak uparcie i mocno przeciwstawiał się wpływom 
wrogiej i złej szkoły, były te pisma: „Przyjaciel Dzieci* 
i „Wieczory“ jedną z najsilniejszych warowni polskości. 
Docierały do wszystkich zakątków kraju, na daleki wschód 
i na kresy zachodnie, łączyły wszystkie zabory, przygoto­
wywały z dzieci-czytelników prawdziwych obywateli kra­
jowi. „Wieczory Rodzinne“ pod redakcją pani Zaleskiej 
szczególniej świetnie się rozwijały i ogromne wobec spo­
łeczeństwa położyły zasługi. Tylko niedopatrzenie rosyjskiej 
cenzury sprawiło, że taki środek agitacyjny, krzewiący du­
cha narodowego już w dzieciach, ledwie odrosłych od zie­
mi, nie został odebrany i zgnieciony zanim przeniknął do 
wszystkich komórek narodowego organizmu. Dobór po­
wieści, artykułów, ilustracyj, nawet zagadek i szarad dawał 
młodemu czytelnikowi to wszystko, przed czem miało go 
gimnazjum rosyjskie zachować i ochronić, dawał żywą 
Polskę. Pomimo szykan cenzury, pomimo narzuconego 
milczenia o męczeństwie i walkach narodu, pomimo wszystkol

Pani Zofja Bukowiecka w tej pracy redakcyjnej zna­
czny miała udział, pozatem wiele tłomaczyła i przerabiała 
z obcych języków. I tak z Ebersa, niemieckiego powieścio- 
pisarza historycznego, przetłomaczyła z przystosowaniem dla 
młodzieży prześliczną powieść z dziejów Egiptu p. t. 
„Bohater Tebański“.

Największą jednakże zasługą pani Bukowieckiej było 
prowadzenie korespondencji z młodymi czytelnikami. 
Z działu „odpowiedzi od Redakcji“ tak zwykle mało wy­
zyskiwanego, umiała pani Bukowiecka stworzyć placówkę 
ważną i osiągnąć przez nią wpływ moralny i patrjotyczny 
w bardzo szerokim zakresie.

Wieczory stały się odtąd ogniskiem, łączącem polskie 
dzieci ze wszystkich zaborów węzłem stałej wymiany myśli, 
przez liściki drukowane w „Wieczorach“, oraz odpowiedzi 
„Jaskółki“. „Skrzynka do listów“ wzbudzała największe 
zaciekawienie czytelników, podniecała zapał i współzawo­



dnictwo szlachetnej pracy, którą się można było wykazać 
w listach do redakcji, dochodziła do zakątków i w dalekie 
strony świata. Wiele rodzin polskich, zamieszkałych dla 
chleba w Rosji, czy na Syberji, zapomocą tych listów dzie­
cięcych do „Jaskółki“ utrzymywało stałe porozumienie 
z krajem ojczystym. I tak Władzio i Zosia z Władywo- 
stoku donoszą „Jaskółce“ różne ciekawe szczegóły o swoim 
pobycie nad granicą Chin, a ona opisuje im zdarzenia 
ważniejsze z życia narodowego, nawiązuje żywą łączność 
ze wszystkiem, co się dzieje w kraju, a jest dostępne dla 
serc i umysłów dziecięcych. A cenzor rosyjski, który wy­
kreśla z rękopisów słowo: „powstanie* nawet w podręczniku 
geologji—nie domyśla się jak niebezpieczną robotę w tej skro­
mnej „skrzynce do listów“ prowadzi niestrudzenie przez całe 
szeregi lat wielka patrjotka. Dzieci zaznajamiają się ze sobą. 
Niezabudka z nad Warty i Fijołek z doliny Prądnika nawiązu­
ją korespondencję z Gronostajem syberyjskim i Kaukazką Ko­
zicą. Ileż radości sprawia już samo obieranie pseudonimów 
i zastosowanie ich do usposobień dzieci, oraz miejscowości, 
z jakiem biciem serca witany bywa każdy numer, który może 
przenieść odpowiedź Jaskółki lub liścik oddalonego kores­
pondenta. Wzrasta zainteresowanie geograficzne i wyrabia się 
w dzieciach nadzwyczaj silne poczucie wszechpolskiej obec­
ności, łączności interesów, radości i smutków. Pamiętam, że 
dla mnie osobiście i dla mego rodzeństwa nadejście każdej 
partji „Wieczorów“ (które się odbierało „przy okazji“ z księ­
garni w mieście powiatowem)—stanowiła od wczesnego dzie­
cięctwa prawdziwe zdarzenie w życiu. Dzień, w którym 
wyczytaliśmy poraź pierwszy nasze pseudonimy w „skrzynce 
do listów“ byt dniem nieopisanego wzruszenia i szczęścia.

Wiele osób, odgrywających dziś poważną rolę w spo­
łeczeństwie może zaświadczyć, że odpowiedzi „Jaskółki“ 
w ciągu kilku lat korespondencji wywarły decydujący 
wpływ na kierunek ich życia i pracy. Przytoczmy choćby 
kilka przykładów, aby sobie zdać sprawę, jak w zwięzłych



słowach krótkiej korespondencji wiele można zmieścić ży­
wotnej i znamiennej treści. Oto kilka listów, z późniejszej 
już epoki, z 1905 roku.

„Biedny Niedźwiedziu—chciałabym ci na dalekie pola 
Mandżurji posłać serdeczne, pełne współczucia wyrazy, 
chciałabym szanownym twoim rodzicom wypowiedzieć jak 
bardzo dzielę ich niepokój o Ciebie. Wszyscy spodziewa­
my się tu z dnia na dzień pokoju (między Rosją, a Japonją 
po wojnie z 1904 r.) wrócą więc do domów biedni żołnie­
rze, wrócisz i Ty zdrów, żeby opowiedzieć nam w'długim 
liście o wszystkiem co przeżyłeś wśród dalekich krain, 
o wszystkiem czego się tam nauczyłeś. Bo Japończycy nie­
raz nam * dali dobrą lekcję miłości bliźniego, wytrwałości 
i dzielności, która sprawiła, że w niespełna 30 lat zdobyli 
dla swego kraju taką cywilizację, o jaką my starać się po­
winniśmy“.

„Dziękuję ci, kochany Słowiku, że choć trochę obra­
żony, piszesz jednak do Jaskółki. Łatwo nam się przyj­
dzie porozumieć, bo przecież przysłowie mówi: „ptak pta­
kowi oka nie wykolę“. Wyciągnij więc łapkę na zgodę, 
ja ci moją podam i zawrzyjmy przyjaźń. Szkoda, że nie 
opisałeś mi pobytu w Busku. Znałam tę miejscowość 
przed laty, ale od tego czasu mogła się bardzo odmienić. 
Wody mineralne to wielkie bogactwo wspólne, gdybyśmy 
tylko wyzyskać je umieli i mogli, jak inne narody to czy­
nią. Do Karlsbadu, do Trenczyna zjeżdżają się chorzy 
z całego świata, nasz Busk i Solec niemniej bogate ma lecz­
nicze pierwiastki, ale któż zechce przyjechać tam, gdzie 
trzeba wlec się najętą furmanką, bo niema kolei, gdzie 
brak wygód, oświetlenia, kanalizacji. Jesteśmy w każdym 
względzie biedakami, a jednak pracą i wytrwałością zdo­
być można wiele, byle pracować i wytrwać".

Karty „Paskudnego Dzieciaka“ odebrane dziś są mi 
dowodem, że i prowincja nie próżnuje, a chociaż, jak pi- 
sze Dzieciak, nauczanie napotkało u was na przeszkody, to 



zniesienie stanu wojennego przywraca swobodę szlachetnej 
pracy. Ucieszyłeś mnie, Dzieciaku, dewizą, że „nie trzeba 
nigdy tracić nadziei“. Dawne twoje listy brzmiały pesy­
mizmem, który boli mnie w was, kochane pisklęta. Może 
praca nad analfabetami wróciła szlachetnemu Dzieciakowi 
wiarę w lepszą przyszłość, może przyślesz nam znów kie­
dy udatny, a weselszy wierszyk, tylko, zmiłuj się, Dziecia­
ku, nad oczami Jaskółki i pisz wyraźniej“.

„Barwny i bardzo ciekawy opis pobytu biskupa Ja­
czewskiego wśród parafjan Kossowa przesyła kochana prze­
piórka z Podlasia. Zazdroszczę ci, przepióreczko, podnio­
słych wrażeń, jakich doznałaś w czasie tylu uroczystości 
i gotowa byłam, jak w znanej piosence podążyć „boso" 
za tą Przepióreczką byle odczuć to, co odczuwał bosy 
także zapewne, przynajmniej po części, tłum pobożnych,, 
który miał prawo wypisać na bramie triumfalnej: „Witaj 
pasterzu dawno oczekiwany“.

Pracę tę prowadziła pani Bukowiecka nadzwyczaj sy­
stematycznie i wytrwale. Każdy z korespondentów miał 
swój numer i pozycję w zeszycie, do którego wpisywała 
treść listu i odpowiedzi. Znała też usposobienie, wady 
i zalety tych, którzy często i przez wiele lat z rzędu pisy­
wali do „Jaskółki“, zwierzając się jej z wielu pragnień,, 
prosząc o radę w wielu młodocianych niepokojach i trud­
nościach. Bywali korespondenci tak wytrwali i przywiąza­
ni do „Jaskółki“, że, nawiązawszy korespondencję we wcze- 
snem dzieciństwie, prowadzili ją do wieku dojrzałego, przy­
jeżdżali umyślnie do Warszawy, by poznać swą doradczy­
nię i przyjaciółkę, wywiązywała się znajomość osobista, 
i stosunek — z jednej strony gorącej wdzięczności, z dru­
giej—zainteresowania duchowego i troskliwej opieki.



V.

Właściwa działalność literacka pani Bukowieckiej roz­
poczęła się dość późno, po roku 1891, gdy „Jaskółka“ 
opuściła Warszawę i przeniosła się wraz z synem do Dą­
browy Górniczej, gdzie p. Bukowiecki, zaczął pracę zawodową 
jako radca prawny jednej z kopalń tamtejszych. Pani Buko­
wiecka znała już życie małych miast prowincjonalnych: uko­
chany przez nią w młodości Sandomierz, później Opatów i Ra­
dom zostawiły w jej wspomnieniach—wrażenie sympatyczne 
i dodatnie. Wszędzie bowiem żywy jej umysł umiał wynaleźć 
coś zajmującego do roboty, a wielka życzliwość dla ludzi—dy­
ktowała wyrozumiałość na wady, oraz umiejętne podkreśla­
nie zalet, zarówno u ludzi blizkich jak i dalszych znajomych.

W tych małych miastach prowincjonalnych nie nudziła 
się nigdy i umiała stworzyć w domu swoim promieniujące 
naokół ognisko życia narodowego i kulturalnego.

Zdolność oddziaływania na ludzi posiadała pani Bu­
kowiecka w wysokim stopniu i rozwijała ją w sobie świa­
domie, sama od innych biorąc także bardzo wiele z praw- 
dziwem przekonaniem o konieczności umysłowego współ­
życia i o pożytku, jaki stąd wynika dla społecznego roz­
woju. Starała się zatem wraz z synem wytworzyć w Dą­
browie Górniczej środowisko pulsujące życiem umysłowem, 
oraz tajną pracą polityczną na wszystkie trzy zabory.

Już wtedy, w Galicji, życie narodowe polskie rozwijało 
się w całej pełni i zaczęło wywierać wpływ bardzo silny 
na wszystkie ziemie polskie. W lipcu 1890 r. odbyła się 
w Krakowie, w obliczu tłumów ludu, przy ogromnym zjeź- 
dzie, olbrzymia manifestacja patrjotyczna z powodu spro­
wadzenia zwłok Adama Mickiewicza na Wawel do grobów 
królewskich. Przybyli ludzie z najdalszych zakątków daw­
nej Rzeczypospolitej, zaznajomili się ze sobą, rozgadali 



o wszystkich cierpieniach niewoli, a zarazem policzyli swe 
siły i nabrali otuchy do wytężonej pracy narodowej na 
wszystkich polach, jawnej, gdzie były po temu warunki, taj­
nej, podziemnej tam, gdzie brutalny ucisk uczył skrytości 
i działania pod osłoną konspiracji.

W parę lat później we Lwowie wytworzyło się ognisko 
ruchu narodowego, który nazwał się „wszechpolskim“ 
i począł skupiać młode pokolenie polityków około „Prze­
glądu Wszechpolskiego*, pisma o charakterze radykalnym,, 
które głosiło ostry protest przeciw wszelkim próbom ugo­
dy z rządami zaborczymi. Kierunek ten, wnoszący świeży 
powiew do atmosfery życia narodowego, przyduszonej po 
roku 63-cim, znalazł w Dąbrowie gorący odźwięk i współ­
pracę zarówno matki, jak syna. W domu państwa Buko­
wieckich bywały składy owej „bibuły“ patrjotycznej, któ­
rą przemytnicy myśli narodowej przewozili przez granicę 
rosyjską do Królestwa, narażając się na ciężkie prześlado­
wania. Mniejsze ładunki przewożono na sobie, pod ubra­
niem, zaszyte w tak zwane „ornaty“, większe paki przewo­
żono przez „zieloną komorę“, czyli przez graniczne, lasy 
i pola, także z wielkiem niebezpieczeństwem. Niekiedy 
opłacano strażników, aby udawali, że nic nie widzą.

Szczególniej wielkie znaczenie dla rozbudzenia ruchu 
narodowego u chłopów i drobnych mieszczan miało roz­
powszechnianie „Polaka“ wydawanego w Krakowie przez 
Kacpra Wojnara. P. Bukowiecki przewoził sam całe partje 
i innym ułatwiał tę pracę, a matka, mimo niepokoju,, 
w ciągiem przygotowaniu do grożącej rewizji, dopomagała 
w rozsyłaniu pisma, służąc sprawie, którą uważała za dobrą.

Hasło „oświaty ludu“ stało się w Królestwie najpo­
wszechniejsze, najbardziej przez wszystkich ukochane. Roz­
poczęto tajne nauczanie dzieci L dorosłych, a prowadzono 
je naogół z wielkiem poświęceniem i wytrwałością, pomi­
mo kar pieniężnych i aresztu, mimo ciągłego strachu przed 
rewizją żandarmską. Wiele zwłaszcza kobiet odznaczyło* 



się na tem polu prawdziwie bohatersko, łącząc wielką od­
wagę z cichą pracą codzienną. Pani Bukowiecka uczyła 
sama i zachęcała do tej pracy całe młode pokolenie, za­
równo panien ze wsi, mających u siebie możność zbliżenia 
się do ludu wiejskiego, jak i osób z miasta, docierających 
z nauką tajną do suteryn i na poddasza.

Mieszkając w Dąbrowie p. Zofja zainteresowała się żywo 
tym światem podziemnym, którego dotąd nie znała: kopalnią. 
Życie górnika, jego twarda praca, przeszłość górnicza 
w Polsce, legendy z nią związane, to wszystko zajęło 
bardzo żywo jej umysł i wyobraźnię. Z tych wrażeń po­
wstała pierwsza oryginalna powieść dla młodzieży Zofji 
Bukowieckiej: „Historja o Janku Górniku“. Jest to napi­
sana z wielkiem uczuciem książka, malująca dzieje dziecka, 
a następnie młodego robotnika, który przy pomocy zac­
nych ludzi dochodzi do niezależnego, szanowanego stano­
wiska, zawsze w miarę sił dopomagając innym i wyrabiając • 
w sobie siłę charakteru. W przeprowadzeniu akcji znać jeszcze 
rękę początkującej autorki, albowiem fabuła powieści, prze­
ciążona jest efektownemi wydarzeniami, które następują 
po sobie z wielką szybkością, co robi wrażenie nieco nu­
żące i nienaturalne. Młodzi czytelnicy znaleźli jednak 
w tej powieści, nietylko zajmująco opowiedziane dzieje 
swego rówieśnika, w warunkach nieznanych sobie, a tak 
bardzo zaciekawiających, pod ziemią, wśród niebezpie­
czeństw, wymagających bohaterskiej odwagi i wytrzyma­
łości, ale także całe skarby tradycji polskiej, obyczajów, 
starych górniczych, wzruszających obrazów cnoty i budzą­
cego się tam w głębi—życia narodowego. Szczere umiło­
wanie ludu pracującego, współczucie dla jego doli, gorące 
zainteresowanie jego życiem — bije z tej skromnej książki 
dla młodzieży. Drugą podobną do pierwszej powieścią, 
wzorowaną na niej poniekąd, była „Historja o Antku rol­
niku“, mająca za zadanie odmalować życie wiejskie, uprzy­
stępnić je niejako i barwnie przedstawić dzieciom z miasta 



poruszyć sprawę oświaty ludu, tak bardzo leżącą na sercu 
autorce. Książki te spotkały się z gorącem uznaniem kry­
tyki i wielkiem powowodzeniem u dzieci, to też niecier­
pliwi czytelnicy ciągle dopominają się o nowe, a bogata 
w doświadczenie życiowe autorka ze swoich skarbów skrzęt­
nie dotąd zbieranych, coraz to inne wysnuwa historje na te­
mat życia dzieci w Polsce współczesnej i przygotowania 
ich do zadań i zagadnień społecznych w duchu najczyst­
szych ideałów chrześcijańskich i wielkiej tradycji polskiej. 
Następują szybko po sobie: „Rok życia“, w 1897 r. wy­
dane „Dzieci Warszawy“ i dalszy ciąg tej powieści „Młotem 
i Kielnią“. Dwie ostatnie napisane już były w Warszawie, 
dokąd się pani Bukowiecka na stałe wraz z synem prze­
niosła. Jak w Dąbrowie wystudjowała życie górników, tak 
teraz, przedewszystkiem zajęła się życiem i dolą proletar- 
jatu z Powiśla oraz zamożniejszych sfer rzemieślniczych. 
Zetknięcie dzieci ze sfery ziemiańskiej, oraz inteligencji 
miejskiej z dziećmi z ludu, najłatwiej tak wżyciu, jak w po­
wieści—przeprowadzić można było na tle szkoły. Wiemy, 
że w ostatnim okresie niewoli kształcenie wyższe i zawo­
dowe zdolnej młodzieży z ubogich sfer miejskich, stało się 
jednem z bardzo gorąco ukochanych nakazów narodowych; 
to, co Karol Marcinkowski zainicjował w Poznańskiem nie 
mogło w Warszawie iść szerzej jako praca zbiorowa, ale 
po cichu zaprzątało wielu ludzi ofiarnych, mało kto jed­
nak tak zupełnie i tak umiejętnie poświęcał się kwestji wycho­
wania małych terminatorów i ubogich studentów, jak 
adwokat Bohdan Piasecki, siostrzan pani Bukowieckiej, który 
ją zaznajomił z tym światkiem urwisów, pełnych energji, 
pragnących ‘zdobywać przyszłość i wiedzę. Ukochawszy 
ideę zdemokratyzowania społeczeństwa, przez węzły kole­
żeństwa młodego pokolenia, oraz zbratanie towarzyskie lu­
dzi pracy z różnych środowisk, oddała się pani Bukowiecka 
z całym zapałem apostołowaniu tej myśli, która w „Dzie­
ciach Warszawy“ narzucona z wielką siłą przekonania, 



rozwija się, poprzez dzieje dwu pokoleń i dochodzi do 
pełnego rozkwitu w powieści „Młotem i Kielnią“. Wielką 
zaletę tych powieści stanowi żywość akcji, umiejętność 
stworzenia interesującej, a nawet sensacyjnej treści opo­
wiadania, która młode umysły do końca zajmuje, przyku­
wa uwagę i cieszy pomyślnem rozwiązaniem bardzo nie­
raz niepokojących i zawikłanych przygód, zawsze jednak 
opartych o tło realne, życiowe. Wielkiej wartości dydak­
tycznej są różne opisy krajoznawcze, historyczne, z dzie­
dziny kultury ojczystej, historji rzemiosł, jak np. prześlicz­
ny epizod o podróży Wisłą z Warszawy do Gdańska, sa­
ma historja Gdańska i Kaszubów — znakomicie ujęta cha­
rakterystyka kultury niemieckiej i pożytku jej przykładu 
dla rzemieślników polskich. Ze względów artystycznych 
jeden możnaby zrobić zarzut, że tej treści dydaktycznej 
jest zadużo, przytłacza ona budowę powieści, które są nie­
jako zbyt pełne, przeciążone bogactwem wiadomości, god­
nych zapamiętania. Nie jest to nigdy rozwlekłe i nudne, 
tylko zanadto męczące, nagromadzone z wszystkich dziedzin.

Dlatego też prawdziwem arcydziełem wśród tych po­
wieści dla młodzieży nie są dwie powyżej wymienione, 
pomimo swej idei i kart wielkiej piękności, ale książeczka 
trzecia, poświęcona pamięci Bohdana Piaseckiego, bardziej 
przejrzysta w budowie, a odzwierciadlająca chrześcijańską 
tradycję polskiego dworu p.t.i „Jak się dusza budziła w Józiu“. 
„Kto nie miłuje, nie zna Boga, gdyż Bóg jest miłość“ ta­
kie motto z listu św. Jana dała autorka opowiadaniu, które 
istotnie przepojone miłością Boga i ludzi, polskiego kraj­
obrazu, wsi rodzinnej, miłością biednych dzieci chłopskich, 
łaknących nauki i robotników nocą oczyszczających kana­
ły i rynsztoki miejskie, miłością wszystkich krzywdzonych 
niesprawiedliwie, czy lekkomyślnie, oraz miłością wzajemną 
wszystkich ludzi dobrej woli. Pod względem nastroju du­
chowego książka ta wiele ma pokrewieństwa z „Sercem“ 
Amicisa, które później dopiero do Polski zawędrowało. 



Niektóre ustępy, jak lekcja adwentowa księdza prefekta 
o świętości ubóstwa, jak śmierć starej klucznicy w polskim 
dworze, jak ministrantura pastuszków przy ołtarzyku, ustro­
jonym między łanami zboża, jak wręczenie Józiowi przez 
matkę drogiej pamiątki po ojcu,— złotego zegarka—owiane 
są urokiem prawdziwej, głębokiej poezji. A ileż dla mło­
docianych czytelników przedstawiają interesu sceny kole­
żeńskich bójek o słuszną sprawę, albo pierwszego polowa­
nia na kaczki, walk między Indjanami i białymi, dyngusu 
na wsi i wieczorku w karnawale! Obrazki wzięte z życia, 
pełne naturalności, a z wielkim wdziękiem traktowane i zna­
jomością gustów chłopięcych. Dusza budzi się w Józiu, 
który w domu i najbliższem otoczeniu miał zawsze dobre 
przykłady, wychowywany na pożytek kraju w duchu praw­
dziwie chrześcijańskim; delikatny, uczynny, zdolny rozwija 
się w naszych oczach, wszystkie zdarzenia z życia uczniow­
skiego oddziaływają na jego wrażliwą naturę, aby pobu­
dzić go do szlachetnej pomocy kolegom, do ukochania 
i do pełnienia dobra. Jakże taka treść mogłaby wypaść 
ckliwie i molizatorsko, a jaka jest żywa, serdeczna i pełna 
swoistego wyrazu. Na specjalną uwagę zasługuje scena, 
której niedługo może dziecko polskie nie zdoła już odczuć. 
Idąc zamyślony wązką ulicą usłyszał Józio hałas, który zwrócił 
jego uwagę. „Gromada małych urwisów napadła starego 
żyda. Żyd niósł w ręku srebrne pudełko i srebrną palmę, 
szedł z bóżnicy szybko, jak na to pozwalały słabe jego 
siły. „Żydzie, Mesjasz idzie!“ krzyknął mu nagle nad uchem 
jeden z urwisów. „Do Palestyny — po cebulę i łokciwes!“ 
wołał drugi „azabierz z sobą swoją Surę i bachorki!“ radził 
najzuchwalszy i szarpnął za połę długiego chałata. Żyd 
był stary, wyblakłe oczy zakrywały mocno zaczerwienione 
powieki, biała broda spływała do pasa; cała postać naka­
zywała poszanowanie, ale zdziczeli próżniactwem uliczni­
cy nie zwracali uwagi ani na wiek, ani na powagę izraelity. 
Najśmielszy z urwisów wyrwał staruszkowi książkę, którą 



niósł razem z palmą. Zachęceni przykładem towarzysze 
ciągnęli coraz mocniej za chałat. Żyd bronił się słabo, 
uchylał tylko palmę i pudełko, ale jeden z napastników 
dosięgnął ręki starca i, wytrąciwszy palmę, zdarł mu z gło­
wy aksamitną czapkę.

W tej właśnie chwili nadszedł Józio „wstydźcie się 
pastwić nad starym i słabym“—wołał drżącym z oburzenia 
głosem. Odepchnął najbliższych, a zasłoniwszy sobą ży­
da patrzył groźnie za ustępującymi z trotuaru ulicznikami“. 
„Żydowska niańka, pachciarski sługa, lizus“ krzyczeli za nim. 
Józio jednak nie zważał na ich szyderstwa. On, chrześci­
janin wstydził się przed starym izraelitą za swych współ­
wyznawców. Jakże zdziczeć musieli chłopcy pozbawieni 
opieki i nauki, kiedy poważyli się napaść na bezbronnego' 
starca i bezcześcić święte dla niego przedmioty“.

W czasach, kiedy łobuzerskie dokuczanie każdemu żydowi 
uważane jest przez wielu nie „za zdziczenie przez próż­
niactwo i brak opieki“, ale niemal za zasługę narodową, 
oburzenie Józia nie znajdzie już w uczniowskich sercach 
tak żywego oddźwięku, a gorszącą wydawać się będzie je­
go przyjaźń dla kolegi Grinzweiga i dziwnem serdeczne zmar­
twienie, że kolega ten nie słyszał pięknej lekcji księdza 
o znaczeniu ubóstwa. Miejmy jednak nadzieję, że duch 
chrześcijański i wiekowa kultura uczuć zwyciężą chamstwo 
doby powojennej, że nie przyjdzie do tego, abyśmy mieli 
wykreślać z Mickiewicza, Orzeszkowej i Bukowieckiej pięk­
ne karty o miłości bliźniego, lub odnosić się do nich szy­
derczo, czy pobłażliwie, jako do frazesów bez wartości.

VI.

Zagadnieniem i zadaniem, którego rezultat trudno prze­
widzieć i określić jest—wychowanie człowieka. Wiele czyn­
ników nieobliczalnych wchodzi w grę przy tej skompliko­



wanej sprawie i niednokrotnie praca bardzo poważna, wy­
siłki znaczne, nawet system przemyślany doznają niepo­
wodzenia. Dwie szczególniej kwestje przedstawiają w prak­
tyce znaczne dla wielu rodziców trudności: pogodzenie mi­
łości rodzicielskiej z konieczną przy racjonalnem wycho­
waniu stanowczością — i umiejętność współżycia z dziećmi 
takiego, aby miały one możność nieskrępowanego, własne­
go rozwoju, ale węzłami zrozumienia i zaufania złączone 
były ze swą kolebką, z domem rodzicielskim. Jakże często 
uczucia macierzyńskie, czy ojcowskie po latach pracy—gorz­
kiego doznają zawodu. Przepaść pomiędzy własnym na 
świat poglądem, a ideałami i dążeniami dziecka, staje się 
coraz głębsza, im uczucie gorętsze, tern tragiczniejsze by­
wają walki, załamania wewnętrzne, rozterki dwóch poko­
leń. Komu przypisać winę, czy tym, co wychowując, nie 
umieli sobie urobić w dzieciach towarzyszów wszystkich 
myśli i dziedziców duchowej spuścizny — względnie podą­
żyć za młodymi, po ich drodze rozwoju—czy też tym, co 
wychowywani—bezwzględnie i krańcowo—wyrwali się z rąk 
rodzicom—szukając innych dróg, niejako przez prawo kon­
trastu. Są to zapytania, na które niełatwo dać słuszną od­
powiedź, nawet wtedy, gdy się faktów nie uogólnia, ale 
obserwuje z całą bezstronnością każdy z osobna. O wy­
chowaniu syna przez matkę—bez twardszej ręki ojcowskiej— 
mówi się też nieraz, że nie daje ono hartu życiowego i od­
porności. Wszystkie te trudności umiała p. Bukowiecka 
przezwyciężyć bardzo szczęśliwie.

Tajemnicę tego powodzenia wyjaśniają dwa dary, któ­
re posiadała w wysokim stopniu: po pierwsze kochała 
młodość i do późnej starości młoda była duchem — pow- 
tóre umiała wymagać od siebie i od drugich.

Rozumiała zresztą, że nietylko rodzice wychowują dzie­
ci, ale także i dzieci—rodziców. A trzeba to rozumieć i na 
tern polega najpiękniejsze dostrojenie dusz do wspól­
nej harmonji, najdoskonalsze porozumienie, jakie mogą 



osiągnąć umysły o tej samej kulturze, jeżeli to wzajemne od­
działywanie wychowawcze się uda, jeżeli oprócz uczucia, 
między matką, a dzieckiem wytworzy się zespolenie wszel­
kich umysłowych dążeń i atmosfera najpełniejszego zaufa­
nia. To rzadkie, a wielkie szczęście stało się udziałem 
pani Bukowieckiej, a było i jej zasługą. Serdecznie oddana 
wszystkim swoim wychowankom, z dwoma złączona była 
węzłami najściślejszej, blizkiej przyjaźni: byli to własny jej syn 
i siostrzeniec, Bohdan Piasecki. Od chłopców tych, w mia­
rę jak wyrastali na młodzieńców o szerokim horyzoncie 
myślowym i zdobywali nieprzeciętne wykształcenie, korzy­
stała sama bardzo dużo pod względem umysłowym, ciągle 
starając się o postęp, który dozwalał jej utrzymywać się 
na poziomie najsubtelniejszych zagadnień psychologji, po­
lityki i filozoficznych zmagań danej chwili.

W zestawieniu z tern, co przynosiło bujne życie i świat 
szeroki — busolę pewną i wypróbowaną stanowił dla mło­
dzieńców jej głęboki rozum życiowy i wielkiej miary cnota. 
Blizkość i serdeczność tej atmosfery, nie miała nic z po­
ufałości, przepojona była raczej wykwintnością przedziwną, 
złożoną z dostojności i prostoty, którą wnosiła z sobą wszę­
dzie ta skromna, a tak niezwykła kobieta. Gdy syn, po 
ukończeniu uniwersytetu orazstudjów w Paryżu zaczął praco­
wać samodzielnie zawodowo i społecznie, zdawało się, że 
osiągnęła cel trudów i zabiegów wychowawczych całego 
życia: dobiła do mety. A był to dopiero początek jej 
wielkich zadań życiowych. Doczekała się owoców pracy 
pod każdym względem świetnych i mogła spokojnie pa­
trzeć w przyszłość, która zapowiadała się szczęśliwie.

Naraz padły ciosy — jak niegdyś w cichy, opatowski 
dworek. Na krótko przed ślubem syna umarła nagle jego pięk­
na, ukochana narzeczona. Przeżyć boleść dziecka jest rze- 
cząnajcięźszą—ale czekało matkę jeszcze doświadczenie, któ­
re najsilniejszych zdolneby złamać i powalić—z niej stwo­
rzyło bohaterkę woli i ofiarnego czynu.



Około 1897 roku syn zagrożony został utratą wzroku, 
a po daremnych próbach ratunku u okulistów w Warsza­
wie i Paryżu — istotnie wzrok utracił.

W zwykłych warunkach ludzkich byłby to koniec pra­
cy, karjery politycznej, życia społecznego i towarzyskiego— 
koniec wszystkiego — wegetacja tragiczna. Ale miłujące 
serce matki i twarda jej, nieugięta wola — pokusiły się 
o stworzenie cudu, o przemożenie praw natury. Pięknie 
powiedziała kiedyś później do młodych: „Trzeba umieć 
pod krzyżem stać — i nie upadać“. Musiała sama wypra­
cować w sobie ten cud woli: wyjść poza rozpacz, aby chęć 
życia, energję życia, wolę do pracy przelać w to młode serce, 
skruszone nieszczęściem, rozbudzić w umyśle zmartwiałym 
dawne ambicje, wielkie żądze użyteczności, wiedzy i do­
niosłego czynu — wskrzesić wiarę, że te wszystkie dziedzi­
ny stoją jeszcze otworem przed wysiłkiem męstwa i pracy, 
stworzyć wiarę w konieczność i możliwość życia twórcze­
go, wiarę w przełamanie warunków, które wola nadludzka 
opanować zdolna.

Ale porwać się na takie dzieło, to nietylko pomyśleć— 
trzeba wykonać. Za pomocą niesłychanie usilnej, drobiaz 
gowej pracy trzeba zdobyć tysiące nowych doświadczeń, 
przeprowadzić na nowo edukację zmysłów, stworzyć tech­
nikę własną dla codziennych czynności, dla pracy umysło­
wej, dla całokształtu życia. I to wszystko w zdumiewający 
sposób—zrobili oni we dwoje—syn, przez miłość dla matki, 
matka przez instynkt macierzyński, który wie, że musi 
zwalczyć—niemożliwość. Wielką pomocą w tych chwilach 
potężnego zmagania z losem była im wierna, oddana przy­
jaźń Bohdana Piaseckiego, którego rozum i charakter pod­
trzymywały odwagę i dodawały otuchy. Po miesiącach 
i latach bardzo wytężonej pracy osiągnięty został rezultat 
nadzwyczajny. Pan Bukowiecki wrócił do pracy zawodo­
wej, utrzymał kancelarję adwokacką, prowadził sprawy, 
zaczął brać udział w życiu politycznem kraju, przemawiał 



na zebraniach konspiracyjnych i jawnych, dyktował bro­
szury polityczne i zabrał się do pracy naukowej, słowem 
przy najbliższym udziale matki stworzył sobie warsztat 
pracy i życie, nietylko normalne, ale bogate i intensywne 
wartością myśli szerokich i żywym udziałem w odrodze­
niowym ruchu Polski, wzmagającym się coraz bardziej.

Bohaterski wysiłek matki — zwyciężył. Poraź drugi — 
można powiedzieć—dała światu i wychowała syna.

Znowu przyszło ukojenie i zawitało szczęście rodzinne. 
Do pracy społecznej wespół z panią Zofją stanęła w domu 
druga kobieta niepospolitego ducha, jej synowa, ze Słon- 
ków Helena Bukowiecka, autorka doskonałych prac popu­
larnych: „Opisu Ziem Polskich“ i „Księstwa Warszawskie­
go“, zasłużona działaczka na polu oświaty ludowej.

Prawdziwy promień radości wniosło do atmosfery ro­
dzinnej przybycie na świat córeczki. Babcia cieszy się 
maleńką wnuczką i wszystkie „dzieci Wieczorów“ cieszą 
się wraz z nią, dopytując w liścikach o Zosię, czy zdro­
wa, czy już duża urosła, a Babcia uradowana raz poraź 
w swoich odpowiedziach donosi z dumą, że Zosiunia ma 
już 18 miesięcy, mówi pa — i całuje fotografje przysłane 
przez dzieci, że już biega, szczebiocze. Dzieci kochają 
bardzo swego Benjaminka i z największem zajęciem trosz­
czą się o maleństwo.

VII.

Na jesieni 1905 roku, z wybuchem rewolucji rosyjskiej 
po wojnie japońskiej, nadchodzi nowa era w życiu naro- 
dowem, wre rozbudzony ruch polityczny i bardzo bujnie 
poczyna rozkwitać praca społeczna: oświatowa i gospo­
darcza. „Wieczory Rodzinne“ z rozmachem wychodzą z krę­
pujących dotąd więzów cenzury, a Jaskółka w swoim ży­
wiole, swobodnie rozpościera skrzydła do lotu, oddycha 
pierwszym powiewem wolności i pisklętom swoim radośnie 



wpaja w serca poczucie obowiązków, płynących ze zmiany 
ciężkich dotychczasowych warunków. Podniosły opis po­
chodu narodowego z dnia 5 listopada i wezwanie dziatwy 
do pracy i ofiar pieniężnych na rzecz „Komitetu Narodo­
wego niesienia pomocy dotkniętej głodem ludności“, roz­
poczyna w „Wieczorach“ niezmiernie gorącą akcję, którą 
w listach do swych stałych czytelników prowadzi z zapa­
łem pani Bukowiecka przez cały czas tej krytycznej epoki, 
w której najlepsze nadzieje przeplatane gorzkiemi zawoda­
mi zszarpały wreszcie nerwy i przytępiły, świeże i silne 
zrazu, uczucia polskiego ogółu.

„Świta nadzieja lepszej przyszłości“—pisze Jaskółka— 
i znów za chwilę wracają dawne obawy. Taka jest jednak 
potęga świtów i nadziei, że rodzą w duszach ludzkich chęć 
zasłużenia na szczęście, że z przepełnionych wdzięcznością 
serc wydobywają skarby miłości. Starą piastową tradycją 
jest dzielić się Chlebem z potrzebującemi, to też gdy dzie­
siątki tysięcy głodnych łakną dziś chleba w Warszawie, 
dziesiątki tysięcy chętnych wyciągnęło do nich bratnie rę­
ce z natychmiastową pomocą. Kto może i jak może służy 
ochotnie, zamożny oddaje pieniądze, odzież, ubogi dzieli 
się obiadem, wiecie pewno, że z całego Mazowsza ciągną 
fury chłopskie z kapustą i kartoflami dla potrzebujących, 
że dzieci ze szkółek oddają swoje śniadania i grosze, że 
nawet niektórzy więźniowie • połowę wydzielonego sobie 
chleba przeznaczyli dla głodnych. Są więc zapasy i mam 
nadzieję—nie braknie ich prędko, ale te zapasy trzeba roz­
nieść na krańce miasta, trzeba wyszukać tych, którzy wsty­
dzą się prosić, trzeba nietylko nakarmić, ale i pocieszyć 
pracowników bez pracy. I znów na pierwsze wezwanie 
komitetu pospieszyło tysiące chętnych serc, aby oddać swe 
siły na usługę braciom. Stworzono w jednej chwili armję 
ratunkową i dziś we wszystkich punktach Warszawy wre 
prawdziwie obywatelska praca. Panie i dziewczęta mierzą 
kartofle, krają słoninę, ważą węgiel, a czynią to z zapałem



i radością, bo czują, że chleb, który rozdają to zadatek 
miłości wszystkich klas, że węzeł zadzierżgnięty między 
zamożniejszym a potrzebującym pracownikiem, nie powi­
nien rozluźnić się już nigdy, że utrwalić go należy dalszą 
bratnią pomocą. Zrozumiano też, że nie dość jest nakar­
mić głodnych, trzeba jeszcze nieumiejętnych pouczać o pra­
wach, jakie im dziś przysługiwać będą, aby te prawa umieli 
sobie sami przeczytać. A tylu między nami analfabetów! 
I znów więc poprzez ulice strojnej dawniej, a dziś czynem 
żyjącej Warszawy, przeleciało hasło nauczania, nietylko 
w szkole, ale w każdym domu, nietylko z ochoty jednostek, 
ale i z obowiązku wszystkich. I oto ja, która nieustannie 
wołałam do was: „ucz, ucz, ucz!“ jak prawdziwy ptak, co 
jednym tylko dźwiękiem krakać umie, ja stara, doczekałam 
się tej radosnej chwili, że „ucz, ucz, ucz!“ woła dziś cała 
Warszawa, cały kraj. Czy to hasło, z miłości bratniej po­
czętej szkoły doszło już do waszych uszu? Mam prawo 
sądzić, że „Dzieci Wieczorów“ nie dadzą się wyprzedzić 
nikomu w gorliwości, że zrozumieją całą doniosłość zespo­
lenia się miłością i pracą wszystkich z wszystkimi, że, o ile 
to jest w ich mocy, dołożą swoje ziarno do ogólnego po-v 
siewu“.

W słowach tych mamy cenny dokument, świadectwo 
chwili, o której gorących uniesieniach i doskonale zorga­
nizowanej pracy — zapomnieliśmy w parę lat później, pod 
wpływem zniechęcenia i zawodu, my sami, którzyśmy te 
momenty tak silnie przeżywali. Można powiedzieć bez 
przesady, że „Dzieci Wieczorów“, z których wiele już wów­
czas dorosło i zajmowało różne stanowiska, stworzyły na 
wezwanie mecenasa Osuchowskiego kadry Polskiej Macierzy 
Szkolnej, pamiętne na hasło Jaskółki, wszczepiane im od 
zarania życia. Był to ruch tak żywiołowy, tak powszechny, 
tak silny i głęboki, że doprawdy zasługuje w dziejach» 
odrodzenia narodowego na gorące wspomnienie: gdzieś 
po zapadłej prowincji, po wsiach i miasteczkach wyzwąlały 



się jakieś dotąd zapoznane talenty administracyjne 
i finansowe, z dnia na dzień rósł fundusz na budowę szko­
ły, mnożyły się ofiary, w każdej zakazanej dziurze powsta­
wało „Koło Macierzy“ ambicje rosły, przykład działał na 
okolicę z niesłychaną szybkością.

Gdy młodzież, idąc za impulsem żywiołowym rzuciła 
szkołę rosyjską stała się Macierz, jakby zawiązkiem na­
rodowego Ministerstwa Oświaty, ogarniającego całe społe­
czeństwo i działającego z zadziwiającą sprawnością. 
Pierwsza rocznica Konstytucji majowej, obchodzona jawnie 
w Warszawie i w kraju była urządzona przez Macierz 
i dała Macierzy bogaty plon składek. Z szeregu odczytów, 
które wówczas — jednego dnia w różnych punktach mias­
ta — wygłoszone były publicznie, odczyt napisany przez 
Zofję Bukowiecką, a drukowany w „Gońcu“, odznaczał 
się doskonałem popularnem ujęciem tematu, oraz siłą patrjo- 
tycznego uczucia. Z radością i ze wzruszeniem patrzała 
pani Bukowiecka na szybki rozrost i rozkwit „Macierzy“ 
i czujnem okiem śledziła rozbudzone życie prowincji. Zawsze 
bowiem, mimo, że od lat wielu mieszkała już w Warszawie 
utrzymywała serdeczne, bliskie stosunki ze wsią przez krew­
nych, przyjaciół i rzesze korespondentów „Jaskółki.“ To­
też pierwsze zjazdy ziemianek, urządzane konspiracyjnie co 
roku na 8 grudnia, w mieszkaniu prywatnem, przez panią 
Kleniewską z Kluczkowic, witała pani Bukowiecka z en­
tuzjazmem i prawdziwą radością, jako początek zorganizowa­
nej pracy społecznej kobiet z tego środowiska, które do­
tąd nie miało żadnych zbiorowych^celów i zadań, żadnej 
wspólnej pracy.

Interesowała ją bardzo gorąco przygotowawcza praca 
organizacyjna pewnej grupy działaczek społecznych, celem 
związania luźnych kół ziemianek w jedno stowarzyszenie 
„Zjednoczone Koło Ziemianek“, co stało się możliwe po 
ogłoszeniu Konstytucji w państwie rosyjskiem. Na prośbę 
owego Koła Ziemianek zgodziła się pani Bukowiecka na 



szereg odczytów dla młodych dziewcząt ze wsi i miasta 
o ich dążeniach i obowiązkach.

Odczyty te ukazały się drukiem, jako dodatek do „Wie­
czorów“, a następnie u Gebethnera i Wolffa, jako oddzielna 
broszura. Jest to jedna z najpiękniejszych rzeczy z dzie­
dziny wychowania moralnego, jaką mi się w życiu zda­
rzyło spotkać. Książka ta powinna stanowczo wejść do 
programu szkół średnich i seminarjów, jako lektura obo­
wiązująca dla dorastających dziewcząt. Głęboka religij­
ność bez ciasnoty, idealizm szczery i silny bez egzaltacji, 
wielkie poczucie życia realnego, jego warunków i po­
trzeb, a także zrozumienie najsubtelniejszych porywów 
ducha ludzkiego, cześć dla pracy umysłowej i wiedzy, 
kult piękna i poezji oto czynniki, któremi na młode du­
sze oddziaływać pragnie ta mądra i dobra wychowawczyni. 
Nic sztywności w tern i moralizatorstwa, każde słowo prze­
pojone najgorętszą miłością i przedziwnym szacunkiem dla 
duszy ludzkiej, miękka dłoń kobieca ujmuje najważniejsze 
zagadnienia życia z dobrotliwą wyrozumiałością dla nie- 
dociągnień i słabości, ale bez wahań i kompromisów. Ja­
ko cel najogólniejszy wskazuje na dążenia do szczęścia 
przez stwarzanie naokoło dobra i piękna, przez nieu­
stanną pracę nad doskonaleniem swej duszy i postę­
pem świata. Naukę swą zawarła pani Bukowiecka w czte­
rech odczytach, z których pierwszy stanowi wstęp, na­
stępne traktują „o obowiązkach wobec rodziny“, „obo­
wiązkach wobec społeczeństwa“ — i „obowiązkach wobec 
własnej duszy“.

W ostatnim z tych odczytów mamy syntezę rozważań 
autorki, a także cały szereg uwag i rad praktycznych, 
bezpośrednio już zwróconych do młodocianych słuchaczek. 
„Dusza przejęta samowiedzą obowiązków swych względem 
wszystkich ludzi, rozprzestrzeniona na miarę potrzeb epo­
ki, będzie duszą doskonałą; otóż, dziewczęta moje, należy 
Wam dążyć na te właśnie wyżyny. Doskonałość obowią­



zuje każdego, nie wolno o tem zapominać; w pożądania 
doskonałości dla wszystkich leży prawdziwy postęp“.

„Bądźcie obywatelkami kraju w calem znaczeniu tego^ 
pięknego słowa, to jest uznajcie się odpowiedzialnerm za 
swoje czyny, świećcie cnotą, nieskalaną prawością, męst­
wem, miejcie odwagę swoich przekonań, nie wahajcie się 
cierpieć za nie. Stójcie na straży ideału, nie dajcie mu 
wygasnąć w sercach waszych rodzin. Niech bracia wasi2. 
a kiedyś synowie nie marnieją przez brak dążeń, wybie­
gających poza własne dobro; złe życie i próżniactwo wię­
cej zabierają ofiar, niż służba w społeczeństwie. Przy­
uczajcie myśl w7aszą do możliwości cierpienia, zarówno dla 
siebie, jak dla blizkich wam osób, hartujcie wolę waszą?, 
abyście w godzinę próby umiały stać pod krzyżem,—i to 
stać, nie upadać, jak stać umiała Matka Chrystusowa.

Pielęgnujcie w sercach waszych miłość Boga, bądźcie 
czujne na porywy duszy, tęskniącej za źródłem wszechby­
tu, starajcie się przenosić myślą do stóp Krzyża i stamtąd 
czerpać świadomość obowiązków waszych“.

„Bądźcie przedewszystkiem uczciwe. Miejcie odwagę 
prawdy. Jesteście wszystkie stworzone na to, aby odro­
dzić świat przez macierzyństwo i zaprawdę szczytne to za­
danie. Ale chcąc je spełnić, trzeba kochać szlachetnie 
i prawdziwie, nie igrać z miłością, nie sprzedawać się za 
majątek, stanowisko, lub chociażby lżejszy byt. Strzeżcie 
tem więcej czystości waszych myśli i uczuć, im bardziej 
pozwolono wam wniknąć przez naukę w tajniki życia. 
Strzeżcie czystości waszych uczuć i postępków nie dlatego, 
że tak wypada pannie dobrze wychowanej, lecz dlatego, że 
czystóść myśli i czynu jest znamieniem natur dostojnych..

Nie ubliżajcie dostojeństwu prawdziwego uczucia za­
lotnością, nie flirtujcie, ale kochajcie. Bo zapamiętać po- 
winnyście na całe życie tę wielką prawdę, że marnowanie 
szczęścia jest takiem samem ubożeniem świata, jak marno­
wanie wszelkich bogactw. Cios spadły na nas z wolą 



Stwórcy, dźwignąć można przez pokorę w imię pracy dla 
drugich, w imię dostojeństwa własnego, ale nieszczęścia, 
które zgotujecie sobie małodusznością, głupotą, próżnością, 
złamią wasze dusze—tych się więc strzeżcie, od nich broń­
cie się prawdą i czystością serca".

Widzimy z tych słów najwyraźniej, że naiwnej nie­
świadomości nie uważa pani Bukowiecka za niewinność, 
że małomieszczańską, tchórzliwą trwogę przed cierpieniem— 
piętnuje jako grzech przeciw dostojeństwu własnej duszy, 
każę hartować wolę, przygotowywać się na godne zniesie­
nie bólu nietylko własnego, ale i swoich najbliższych, 
najdroższych osób. Jest to wniknięcie w głąb nauki Chry­
stusowej, która od wyznawców żąda odwagi i wytrzyma­
łości, umiejętności cierpienia, a brzydzi się małoduszną 
ckliwością. Zarówno treść odczytów, jak ich zajmująca 
i pociągająca forma zrobiła duże wrażenie na słuchaczki 
i nadała wysoki poziom temu pierwszemu wystąpieniu Zie­
mianek na polu wychowawczem.

W tym samym roku wydrukowała pani Bukowiecka 
w „Wieczorach Rodzinnych“ pod ogólnym tytułem Mnasze 
prawa i obowiązki“ szereg listów ciotki do siostrzenicy, 
oraz odpowiedzi tejże. Jest to w formie powieściowej nie­
jako dopełnienie nauki o życiu rodzinnem i społecznem, 
nakreślonej w „Odczytach“. Bardzo subtelne uwagi i pięk­
ne myśli zawierają te listy o miłości i małżeństwie, zarów­
no z punktu widzenia szczęścia osobistego, jak służby spo­
łecznej. Dla p. Bukowieckiej dwa te pojęcia nie przeciw­
stawiają się sobie, ale uzupełniają tak dokładnie, że bez 
spełnienia obowiązków społecznych nie rozumie osobiste­
go szczęścia dla kobiety głębszej i szlachetnej, a pełnię 
szczęścia widzi w miłości dwojga ludzi, oddanych całą 
duszą wspólnej pracy i dążeniu do wspólnych ideałów, po­
wiedzmy jasno: pracy do odbudowania Ojczyzny—dążeniu 
do zdobycia dla Niej niepodległości po latach trudów ca­
łych pokoleń. Bo chwila ta, najbystrzejszym nawet polity* 



kom ówczesnym nie wydawała się blizką, nawet ci, co prze­
widywali możliwość wojny europejskiej spodziewali się, że 
jej rezultat przyniesie dopiero pewne warunki, w których 
po długich wysiłkach zdołamy stworzyć sobie na nowo niepo­
dległy byt państwowy.

W roku 1905 społeczeństwo polskie rozdwoiło się 
w stosunku do Rosji: część postanowiła poprzeć wy­
stąpieniem rewolucyjnem — rewolucję rosyjską, wierząc, 
że jej zwycięstwo będzie wybawieniem Polski; znaczna 
część przeciwstawiła się temu programowi, nie ufając za­
sadniczo rewolucjonistom rosyjskim, a bojąc się własnych*, 
z drugiej zaś strony lękając się zemsty srogiej rządu ro­
syjskiego wrazie przegranej, oraz ostatecznego wyniszcze­
nia kraju. Wielkie masy, nierozbudzone jeszcze do ży­
cia politycznego i narodowego przyglądały się biernie 
wypadkom, ale poczynały szybko korzystać z tej wielkiej 
lekcji historji. i wydobywać z siebie świadome odruchy 
woli narodowej, czy protestu rewolucyjnego. P. Buko­
wiecka, stojąc na gruncie ideałów partji narodowo-demo- 
kratycznej, z której pracą związana była oddawna, śledziła 
z biciem serca przejawy ruchu patrjotycznego wśród chło­
pów, jak silnie popierane przez nich żądanie języka pol­
skiego w urzędach gminnych, jak gorące przemówienia 
na wiecu chłopskim w „Filharmonji“, z radością witała 
szybką organizację prywatnej szkoły polskiej, po bohater­
skim strajku szkolnym młodzieży, zachęcała ziemianki do 
zakładania ochronek dla dzieci służby folwarcznej, cieszyła 
się, wraz z całą inteligencją polską szybkim rozrostem 
i sprawną działalnością licznych Kół Polskiej Macierzy Szkol­
nej. Te dobre początki wydawały się zadatkiem osiągnię­
cia politycznego znaczenia--przez wykształcenie coraz no­
wych zastępów uświadomionego patrjotycznie ludu. War­
tość tej pracy ocenił także dokładnie wróg. Zdławienie 
w potokach krwi rewolucji rosyjskiej i polskiej rozwiązało 
ręce rządowi rosyjskiemu, oraz większości rosyjskiego na­



rodu, która dążenie rządu do zgnębienia wolności szczerze 
poparła. Wszystkie ustępstwa przyznane Polakom w do­
bie rewolucyjnej zostały konsekwentnie cofnięte. W parę 
tygodni po walnem zgromadzeniu Macierzy w Filharmonji, 
na którem odbył się wspaniały przegląd polskich sił oświa­
towych, oraz hojnie sypanych przez społeczeństwo środ­
ków—spadło jak grom zamknięcie Macierzy. Zredukowano 
posłów z Królestwa Polskiego do Dumy państwowej, w Du­
mie zatwierdzono zamknięcie Pol. Macierzy Szk., prywatnym 
szkołom polskim odmówiono praw (służby wojsk, jednorocz­
nej i wstępu na wyższe uczelnie), a natomiast dodano im 
straż, w osobie nauczycieli Rosjan do historji i geografji; 
na masowe przyjmowanie katolicyzmu po ukazie toleracyj- 
nym—odpowiedziano projektem wyłączenia Chełmszczyz­
ny z Królestwa i związania jej ścisłym węzłem z „prawo­
sławną macierzą“. Te fakty podziałały na wiele umysłów 
w sposób zdecydowany, raz na zawsze zabijając w nich 
wszelkie złudzenia, co do możliwości odbudowy Polski 
w jakiejkolwiek zależności od Rosji, czy to carskiej, kon­
stytucyjnej, liberalnej, czy socjalistycznej. Czasy nadcho­
dziły coraz gorsze. Po nagłym rozkwicie życia narodowe­
go przyszła faza zniechęcenia i przygnębienia tylu ciosami, 
do których przyłączyły się w zaborze pruskim: ustawa 
o przymusowem wywłaszczaniu majątków polskich i usta­
wa „kagańcowa“.

Trzeba było wielkiego hartu, aby przetrwać bez upad­
ku na duchu te ciężkie doświadczenia losu, oraz objawy 
słabości i słomianego zapału we własnem społeczeństwie. 
Niesłychanie bolesne musiały być w tym właśnie momen­
cie — nieporozumienia ideowe między najbliższymi towa­
rzyszami dawnych prac politycznych i społecznych. A ta­
kiego właśnie rozdarcia nie oszczędziło życie pani Buko­
wieckiej. Zmęczone walką i niedostatecznie utwierdzone 
w oporze narodowym społeczeństwo — zaczęło już upadać 
pod ciężarem utrzymywania własnym kosztem prywatnej 



szkoły polskiej bez praw; ludzie bardziej praktyczni i ugo­
dowi próbowali oddawać dzieci do gimnazjów rządowych, 
jedynie ostry, potępiający głos młodzieży oraz ogólnie 
uznawany nakaz bojkotowy—wstrzymywał od masowego po­
syłania synów do szkoły rosyjskiej. Trzeba było, w łonie 
partji, wypowiedzieć się jasno w tej sprawie, bojkot silną 
i stanowczą agitacją umocnić, albo go znieść, cofnąć się 
z ostatniego szczebla, osiągniętego w czasach rewolucji. 
P. Zofja Bukowiecka wraz z synem i synową należeli do 
tego ideowego kręgu, który jaknajsilniej obstawał za wzmoc­
nieniem bojkotu szkoły rosyjskiej. Akcja ta spotkała się 
jednak z przemyślanym chłodno sprzeciwem przewodników 
stronnictwa, którzy ją w sposób przebiegły i stanowczy 
utrącili, dążąc zrazu nieznacznie, potem coraz wyraźniej do 
stworzenia nastroju, sprzyjającego ugodzie polsko-rosyjskiej, 
zwłaszcza na wypadek wojny. Stanowisko wobec Rosji na 
zjeździe słowiańskim w Pradze czeskiej, ostry kurs antyży­
dowski, wprowadzony do programu partji narodowo-demo- 
kratycznej, wreszcie problem współpracy społeczeństwa 
z rządem rosyjskim około zaprowadzenia w Królestwie 
„sieci szkolnej“, a w następstwie przymusowej nauki w ję­
zyku rosyjskim — dostarczały stale powodów do starć ide­
owych i gorzkich rozpraw wśród ludzi, złączonych nieje­
dnokrotnie przyjaźnią i pracą całego życia. Rozchodziły 
się drogi rozumowania i działania. Gorące serce pani Bu­
kowieckiej, miłujące nietylko sprawę, ale i ludzi, sprawiedli­
we i współczujące, przecierpiało ten okres bardzo głęboko. 
Rozbolała i zraniona do żywego, nietylko koniecznością 
rozstania, ale brutalnością formy, w jaką namiętność poli­
tyczna zbroiła tę walkę między swoimi, siedemdziesięcio­
letnia matrona zamknęła w sobie żale, a tylko pewien rys 
smutku i goryczy pizebijał się w wyrazie ust i oczu, na­
wet w tym dobrotliwym, przemiłym uśmiechu, jaki miała 
na powitanie życzliwych w swym domu.

Przedewszystkiem zaś zarówno w chwilach najcięższych, 



jak i w spokojniejszych i w promiennych nadzieją nie ustawa­
ła w pracy. W latach tych wydała znów cały szerereg po­
wieści jak: „Żołnierz Dewetta“, „Stefan Luty w Brazylji'“, 
„Hela“, powieść dla dorastających panienek na tle wy­
padków z 1905 roku, „Michałek“, „Henryś Skowronek“, 
„Legendy górnickie“, „Zalew kopalni“, bardzo umiejętnie 
przerobione dla młodzieży „Pamiętniki Beniowskiego“. 
W roku 1908 wyjeżdża pani Bukowiecka na dwa miesiące 
zagranicę — przez Wiedeń do Wenecji — na Lido. Jakże 
żywo odczuwa rozkosz oglądania bogatych skarbów kultu­
ry i wielkiej sztuki włoskiej w Wenecji, jakże raduje się 
pięknem Adrjatyku i włoskiego morza! A wszystkie wraże­
nia notuje skrzętnie dla swych piskląt z „Wieczorów“, za­
czynając oczywiście listy w podróży od opisu Krakowa 
i Wawelu. Urasta z nich spory tom p. t. „Królowa morza“. 
Myśl o Polsce przebija na każdej karcie włoskich wspo­
mnień—taka to już jest ta „Jaskółka“, że nawet w ciepłych 
krajach ciągle ma na myśli gniazdo, ulepione pod belką 
chaty chłopa polskiego, pod słomiana, strzechą.

VIII.

Jedną z najznakomitszych książek, pisanych dla ludu, 
dostępnie, żywo, zrozumiale, barwnie i gorąco jest Zofji 
Bukowieckiej: „Mała historja Polski*, wydana u Gebethne­
ra w Krakowie 1906 roku. Na 150-ciu stronach niewiel­
kiego formatu zdołała autorka zmieścić najważniejsze mo­
menty dziejowe, od zamierzchłej Słowiańszczyzny, aż do 
ostatnich wówczas zdarzeń z 1905 roku. Jest to książka 
dla dorosłych, stojących jeszcze na dość niskim stopniu 
rozwinięcia umysłowego, dlatego trzeba było przedewszyst- 
kiem przy pisaniu osiągnąć przejrzystość układu, do­
bitne objaśnienie pojęć i zawładnięcie całkowite wyobraź­
nią i uczuciem czytelnika. Wszystkie te cele umiała pani 



Bukowiecka z wielkim talentem w budowie i treści książki 
uwzględnić, bardzo szczęśliwie łącząc łatwość i barwność 
opowiadania z wyborem tylko tych zdarzeń dziejowych, 
które mogły posłużyć do wzbudzenia żywej miłości ojczyz­
ny i wydobycia nauki na przyszłość. Zarówno z błędów 
przeszłości, jak i z bogatego twórczego dorobku dawnych 
pokoleń wysnuwa autorka „Małej historji“ wskazania prak­
tyczne dla czytelników. Dla nadania wyobrażenia o ży­
wości i dosadności opisów, o trafności porównań, przema­
wiających do duszy chłopa — trzeba choć kilka wyjątków 
z tej książki przytoczyć: oto bitwa grunwaldzka. „Prze­
brała się miara złego, przebrała cierpliwość Jagiełły. Zwo­
łał wojska dwóch krajów i ruszył przeciw Krzyżakom- 
Pod wsią Grunwaldem stanął do bitwy, a bitwa to była, 
jakiej nie pamiętają narody. Z jednej strony rycerstwa 

• z całego świata, bogate, strojne, harde, od stóp do głów 
zbroją okryte, na wspaniałych koniach, które potrząsały 
czubami z piór i gryzły złociste wędzidła, z drugiej strony 
hufce polskie i litewskie pod Jagiełłą, a w pomoc im gro­
mady chłopstwa, które biegło samo, z własnej chęci bić 
Niemca, mścić się nad nim swoich krzywd. Więc szli po­
morscy i pruscy osadnicy z pętlami z siekierami, które po­
łyskiwały w słońcu, szli Mazurowie z oszczepem, jak na 
niedźwiedzie chodzili do puszczy, a inni i z maczugą, to 
jest dębczakiem nabitym gwoździami.

Ustawiono ołtarz na polu, ksiądz mszę św. odprawił,, 
król, klęcząc św. Komunję przyjął, że z Bogiem zaczynać 
rozprawę, a całe wojsko jednym wielkim głosem śpiewała 
pieśń bojową: „Boga Rodzica, Dziewica!* Potem za­
grały trąby i bębny, zafurkotały w powietrzu chorągwie, 
nad polskiem wojskiem wzniósł się Orzeł biały, Litwini 
rozwinęli swoją chorągiew z Pogonią, to jest z rycerzem 
na koniu, bo taki był ich herb. Rycerze dosiedli koni 
i ujęli szable, chłopi plunęli w dłonie i chwycili oszczepy 
siekiery, maczugi. „Jezus Marjo!“ rozległo się wołanie od 



szeregu do szeregu, cała gromada polskich i litew­
skich wojsk ruszyła zgodnie na Niemców. Drżała zie­
mia od stąpania koni i ludzi, zwarły się pierwsze pułki, 
rycerze polscy spuścili szable na karki krzyżackie, a chłop 
młócił maczugą po zbroi, żgał oszczepem, rąbał siekierą, 
zarzucał pętle na rude łby Niemców. Praca to była. Nie 
tak się, człeku, uznoisz kiedy w boru sosny zwalasz, jak 
tu, gdy w ten gąszcz ciał ludzkich zapchnięty, walić mu­
sisz w prawo i w lewo, żeby wynieść cały łeb z krwawej 
siekaniny. Pracowano od serca, co się da, płacono Niem­
com za krzywdy, za oszukaństwo, za rabunki, za zdradę. 
Srogi to był dzień rozrachunku. Niech hańba za mord 
i pożogę spadnie na tych drapieżników, którzy zmusili nas 
rozlewać krew ludzką. Życia odbierać nikomu nie wolno, 
ale każdy ma prawo bronić swego. Dlaczegóż więc Niem­
cy nastawali na nasze życie i mienie?"

I dalej w ten sposób idzie opis zakończenia bitwy. 
Już z tego wyjątku ocenić możemy plastyczność obrazu 
i wysoki ton moralny.

A teraz już pod koniec dziejów, jakie śliczne, jak 
dobrze dobrane porównanie: „Opowiadanie moje o Polsce, 
podzielićby można, bracia kochani, tak, jak człek pobożny, 
dzieli pacierze, które na różańcu odmawia. Jest w różań­
cu część radosna, część chwalebna, jest także i bolesna. 
Chwalebne i radosne dzieje naszej ojczyzny rozważaliśmy 
w pierwszych rozdziałach tej książeczki; teraz każdy pa­
ciorek oznacza inną, coraz sroższą boleść, że od tych 
okropności mdleje dusza w człowieku“.

Gorący patrjotyzm, który bije z każdej karty—pozba­
wiony jest zupełnie wszelkich cech nienawiści i ciasnoty, 
przepojony^ całkowicie polskim idealizmem z epoki powsta­
nia styczniowego. Jedynie do „krzyżackiego gadu“ w prze­
szłości i do Prusaków współczesnych żywym przejęta wstrę’ 
tem — udziela tego uczucia czytelnikom. 500 letnia rocznica 
grunwaldzka w Krakowie, tak znamienna masowym udziałem 



w niej żywiołu chłopskiego, a dobitnie akcentująca wobec 
całego świata nasze straszne krzywdy od Niemców — i na­
sze świetne wspomnienia—odbiła się radosnem echem w ser­
cu autorki „Małej historji“ dla ludu.

Z wielkim talentem również traktowane są „Obrazki 
dziejowe“, wydane przez Księgarnię Polską, a obliczone na 
poziom najmniej rozwiniętych słuchaczów. Jest to szereg 
opowieści, pisanych nadzwyczaj żywo i zajmująco, pełnych 
humoru, werwy i plastyki w ujęciu. Niektóre z nich mo­
żemy śmiało uważać za arcydzieła w swoim rodzaju. Do 
tych pogadanek dla kobiet wiejskich przy kądzieli wybra­
ne zostały takie przedewszystkiem momenty, w których 
lud występuje, lub które mogą specjalnie wyobraźnię lu­
dową zainteresować. Anegdota skupia uwagę słuchaczów, 
których następnie autorka naprowadza na rozważania mo­
ralne, szczepiąc poczucie obywatelskie i ucząc patrjotyzmu. 
Takie powieści jak „Historja o Wojtusiu z Jabłonny i księ­
ciu Józefie“, „O Kościuszce i rymarzu“ wreszcie obrazek 
z powstania Kościuszkowskiego: „Jak to hrabina głodu do­
znawszy, pokumała się z rzeżniczką“ to nieporównane wzo­
ry pogadanek. Prostota opowiadania łączy się tu z szcze­
rością i mocą uczucia, trafiającą do każdego serca.

W roku 1907 ukazała się do nauki historji ojczystej 
obszerniejsza książka p.t. „Jak Piastowie budowali Polskę“, 
a w 1909 część druga „Jak Polska za Jagiellonów urosła 
od morza do morza“. Obie mają co do ducha patrjotycz- 
nego i obrazowości te same zalety, co książki poprzednie, 
ale, ponieważ przeznaczone są, czy to dla starszych dzieci, 
czy dla dorosłych o większem nieco przygotowaniu — mu- 
simy przykładać do nich inną miarę wymagań, zarówno co 
do uzgodnienia faktów z wynikami nowszych badań histo­
rycznych, jak i co do metody nauczanią. Te przygoto­
wawcze lekcje historji, tak głęboko zapadają w dusze dzie­
ci i kształtują ich pojęcia, że bardzo trudno potem, przy 
poważniejszem ujęciu dziejów na podstawie krytyki histo­



rycznej, wywabić z umysłu pewnych komunałów anegdo­
tycznej natury, pewnych rozumowań opartych na fałszy- 
wem, niezgodnem z nauką założeniu, jeżeli one wcześnie 
w świadomości dziecka zapanują. To też obecnie ustala 
się przekonanie w metodyce nauczania historji, że rozumo­
wania i sądy należy wtedy dopiero wydobywać z uczniów, 
gdy można je oprzeć na informacjach dostarczonych przez 
źródła i pierwszorzędne opracowania naukowe. Historję 
anegdotyczną traktować raczej epicko, jak piękną opowieść, 
a nie jako materjał do dowodzeń i rozumowań. Ale szkoła 
Lucjana Siemieńskiego, autora „Wieczorów pod lipą“, 
szkoła do której należą: Zofja Bukowiecka, Teresa Jadwiga 
Papce, Zuzanna Morawska, hołdowała zupełnie innej za­
sadzie. Roztrząsanie z uczniami np. polityki książąt dziel­
nicowych, udzielanie władcom nagany lub pochwały prze­
ważnie według tych samych względów uczuciowo-moral- 
nych, jakie powodowały Kadłubkiem, wyjaśnianie pewnych 
zjawisk gospodarczych, czy społecznych w sposób uprosz­
czony, a więc nieścisły, bo inaczej — na tym poziomie 
przedstawić rzeczy prawie niepodobna — to są stałe cechy 
„opowiadań Ciotki Ludmiły“ Teresy Jadwigi, „O szarej go­
dzinie“ Morawskiej, a także Bukowieckiej Piastów i Jagiel­
lonów. Jednakże właśnie te roztrząsania i rozumowania 
o złem i dobrem, o chwalebnem i nagannem w dziejach 
nadają książkom tego typu ich namiętną barwę, ich so­
czystość i obfitość, które pociągają zarówno dzieci, jak 
dorosłych z pół inteligencji. Wszystkim nam zresztą dały 
w młodzieńczym wieku wiele niezapomnianych wrażeń, 
ale także mnóstwo pojęć, z któremi ciężką i upartą wal­
kę musiała toczyć później umiejętna nauka historji.

W każdym razie, wśród popularnych książek histo­
rycznych swego czasu, zajmują jedno z miejsc wybitniej­
szych: „Jak Piastowie budowali Polskę“ i „Jak Polska 
urosła za Jagiellonów“.

A cóż powiedzieć o „Książce Zosi“, o tych dla wnucz­



ki pisanych prześlicznych „opowiadaniach babuni o oj­
czyźnie“?

Ze stanowiska nowszych pojęć metodycznych, można 
i tu zrobić zastrzeżenie co do przeładowania materjałem 
różnej wartości i zachęcania małego dziecka do zapamię­
tania wszystkiego. Ale przez te wymagania babcia istotnie 
wyrabiała pojemność i trwałość pamięci wnucząt, miała 
doskonałe rezultaty ze swych pogadanek historycznych 
i z pracowicie przerabianej nauki języków obcych. Kto 
wie, czy (z pewną poprawką co do wyboru treści do za­
pamiętania) nie wrócimy jednak do wcześniejszego niż obec­
nie i staranniejszego ćwiczenia pamięci u dzieci.

A ta śliczna książeczka zaczyna się tak:
„Była raz babcia, która bardzo kochała swoją wnucz­

kę Zosię, a oprócz niej kochała jeszcze dużo innnych 
dzieci. Ona kochała chyba wszystkie dzieci w Polsce — 
nawet i te niegrzeczne.

— Poprawią się, jak przeczytają, ilu zuchów żyło daw­
niej" na naszej ziemi — mówiła babcia. I mówiła jeszcze, 
że zuch zawsze może zostać dobrym człowiekiem, jeżeli 
zechce, bo, kto ma w sercu takie mocne chcenie, temu 
Pan Bóg dopomaga.

Tak babcia mówiła do Zosi, gdy była grzeczna, pieś­
ciła ją i opowiadała jej różne ciekawe historyjki.

Raz, a było to w zimie, kiedy biegać po ogródku nie 
można, przyszła Zosia do babci i prosi:

— Babciu opowiedz historyjkę.
A babcia mówi:
— Dobrze, opowiem ci o tern, co było dawno, bar­

dzo dawno temu, ale musisz słuchać uważnie, obydwoma 
uszkami. Będzie to właśnie taka historja, od której słu­
chania nawet niegrzeczne dzieci stają się dobre“.

Nadzwyczaj wyczerpująco omawia babcia te dawne, 
bardzo dawne czasy, gdy ludzie mieszkali w jaskiniach, 
a potem coraz nowe ulepszenia wprowadzali do codzien­



nego życia: rozpalenie pierwszego ogniska, wyrób garn­
ków— narzędzia kamienne — stosunki własności, pierwotne 
rolnictwo, handel zamienny, rola pieniądza i wiele jeszcze 
kwestji, zdawałoby się trudnych do wytłomaczenia dziecku— 
w tych rozmowach z Zosią udało* się babuni doskonale 
przedstawić i objaśnić. Zajęła pół książeczki temi opo­
wiadaniami z prahistorji. I słusznie. Te rzeczy inte­
resują niesłychanie zupełnie małe dzieci i po właściwem 
przepracowaniu w pogadance są naogół zupełnie dla nich 
dostępne. A naprawdę dopiero na takiem przygotowaniu 
przez kilka miesięcy, budować można w umyśle dziecka 
jakie takie pojęcia o rozwoju całego życia, od owych bar­
dzo dawnych czasów,—aż do naszych i pokusić się o wy­
rabianie poczucia i zmysłu historycznego. Jedną rzecz 
kardynalną wiedziała babcia i dlatego dobrze uczyła małe 
dzieci, źe nie należy się spieszyć, że można wiele razy 
opowiadać tę samą bajeczkę o dziadusiach, ale nie trzeba 
dawać skrótów — przebiegać w jednym roku od stworze­
nia świata aż do Sobieskiego pod Wiedniem, charaktery­
zować dalekich epok jednem przelotnem opowiadaniem i pę­
dzić dalej siedmiomilowemi butami całych stuleci. Jeżeli 
w ten sposób się będzie uczyło dzieci od lat 7-miu do 
12-tu, to się napewno nie otrzyma żadnych rezultatów. 
Przypuszczam, że to wkrótce praktyka szkoły powszechnej 
w jaskrawy sposób wykaże na obecnie obowiązujących 
programach historji. Gdyby w dalszym ciągu „książki Zo­
si“ opowiadania o książętach i królach nie były zanadto 
przeciążone całym materjałem anegdotycznym, jaki posia­
damy i dużą ilością nazwisk—to sposób ten, w jaki pro­
wadzone są pogadanki wstępne o pradziadusiach, zdradza 
bardzo wybitną znajomość potrzeb i umysłowości dziecka. 
Przerabianie i dokładne, powolne, wyjaśnianie pojęć moral­
nych na przykładach z życia — dostępnie i zajmująco, to 
bardzo ważne zalety tego nauczania.

Na jesieni 1910 roku nowy grom uderzył w szczęście 



rodzinnego ogniska, umarła synowa pani Bukowieckiej 
a równocześnie pięcioletnia Zosia rozchorowała się na szkar­
latynę tak ciężką, że przez kilka tygodni życie dziecka by­
ło zagrożone. Trwało to całą zimę, bo przyszła recydywa— 
niesłychanie w tej chorobie rzadka. Ile trudu, ile do­
kładności, ile sił fizycznych i duchowych wymagało pielę­
gnowanie ukochanego dziecka, którego ratunek od tej 
właśnie pieczy zależał! Znowu bohaterska odwaga, ufność 
w Bogu i praca przechodząca wprost siły, stargane życiem. 
Przez długie, pełne niepokoju i nieutulonego żalu miesią­
ce oczekiwanie cudu, aby wyrwać śmierci tę najdroższą 
w świecie istotę, która mogła z życiem pogodzić i od 
rozpaczy ocalić swego ojca. Wreszcie Zosia szczęśliwie 
przyszła do zdrowia i zaczęło się jej wychowywanie. Za­
danie nowe, babcia dotąd nie wychowywała nigdy dziew­
cząt, trzeba było utworzyć cały program i wykonywać go 
w najtrudniejszych warunkach, bo z dzieckiem delikatnem 
i rozdelikaconem przez chorobę. Trzeba było babki i mat­
ki przysłać, aby się przypatrzyły, co to jest właściwie wy­
chowanie, jak można dziecko kochać i pieścić, a jedno­
cześnie utrzymywać w rygorze moralnym, zaprawiać do 
pracy i porządku, do obowiązkowości i punktualności 
w sposób niezachwiany. Dzięki tej mocy charakteru bab­
ki, Zosia musiała i zajęcia umysłowe i robótki ręczne 
i drobne usługi domowe, czy gospodarcze spełniać od lat 
najmłodszych jak dziecko zdrowe, nie miała owej atmosfe­
ry moralnej, która otacza cieplarniane roślinki, choć wiele 
zabiegliwości o racjonalną higienę musiała włożyć pani 
Bukowiecka w jej hodowanie. Stworzyła u siebie dla 
wnuczki wzorowy komplet, dobierając bardzo starannie 
i dzieci i siły nauczycielskie. Pracowitość jej i umiejęt­
ność rozłożenia pracy była poprostu zdumiewająca. Pro­
wadziła całe gospodarstwo domowe i rachunkowość, wiele 
czasu poświęcała synowi, jego lektorka i sekretarka w bliż­
szych i ważniejszych sprawach, do ostatnich lat życia pi-



sywała dużo, przerabiając książki swe w nowych wyda­
niach i robiąc ich korektę, miała czas jeszcze na rozległą 
korespondencję rodzinną, wreszcie na delikatne roboty ko­
biece, hafty na białym batyście. Ręce jej nie spoczywały 
nigdy—i umysł pracował ustawicznie. Roboty lubiła ogrom­
nie, znajdując w nich zarówno zaspokojenie swych arty­
stycznych upodobań, jak i przedziwne ukojenie dla nerwów. 
Ubolewała nieraz nad tern, że młodsze pokolenie kobiet 
niema już tego zamiłowania naszych prababek do robót 
ręcznych, które mogą być w życiu źródłem prawdziwej 
radości twórczej.

Na drugiej „Książce Zosi“ zatrzymała się babunia, po­
nieważ warunki cenzury przed wojną, choć już daleko 
lżejsze od roku 1905-go, nie pozwalały na swobodne opo­
wiadania o prześladowaniach patrjotów w czasach poroz- 
biorowych. Można było wydać taką książkę w Krakowie, 
ale nie dotarłaby do wszystkich tych dzieci, dla których 
była przeznaczona. Natomiast w Krakowie właśnie, wyszła 
w 1910 roku piękna broszura Bukowieckiej „O prześlado­
waniu unitów“, pisana bardzo gorąco, a naogół mało zna­
na. Drugie jej wydanie obecnie byłoby bardzo pożądane.♦

IX.

Lato 1914 r. spędzała pani Bukowiecka z synem i wnucz­
ką w Skolimowie. Tam zaskoczyła ich wojna i tam prze­
byli pierwsze wstrząśnienia, jakimi wypadki szybko po 
sobie następujące szarpały serce, sumienie i nerwy każdego 
Polaka. Miałam sposobność, bardzo wtedy blisko i wspólnie 
z Nią, przeżywać okropne czasy rozdarcia wewnętrznego 
wobec grożących ze wszech stron katastrof, niepewności 
wszelkich wyrachowań i przypuszczeń, oraz możliwości 
zmarnowania tej jedynej w dziejach w chwili, bez należy­
tych dla Polski korzyści. Dziś, po nadzwyczaj pomyślnym 



dla nas rozwoju zdarzeń wojennych, po ostatecznym upad­
ku wszystkich wrogów i odzyskaniu zjednoczonej i niepo­
dległej ojczyzny—zapomnieliśmy niesłychanie szybko o tych 
nieludzkich męczarniach, jakie musiały znieść wszystkie 
umysły głębiej sięgające w przyszłość — podczas owych 
zmagań idei, przekonań i przewidywań na początku wojny.

Szczególniej przykre dla natur wrażliwszych było nie­
porozumienie wzajemne i bezwzględne potępianie się lu­
dzi o przeciwnej orjentacji politycznej, dochodzące nieraz 
do zawistnej i niesprawiedliwej zaciętości. Pani Buko­
wiecka wpośród licznej rodziny i rozległego koła serdecz­
nych przyjaciół, miała ludzi o zupełnie przeciwnych prze- 
przekonaniach; wszystkich umiała wysłuchać z dobrą wolą 
i dobrą wiarą, oceniając w każdym przedewszystkiem ucz­
ciwość i szlachetność wewnętrznych pobudek. Umiała zda­
nia własnego bronić z jasnością i prostotą, ale do cudzych 
odnosiła się zasadniczo z szacunkiem i szczerą chęcią zro­
zumienia życzliwie odmiennych zapatrywań. Nie pozwoliła 
nigdy w swojej obecności rzucać gołosłownych oskarżeń, 
lub krzywdzących podejrzeń na przeciwników politycznych, 
toteż wśród rozbudzonych namiętności, które wybuchały 
nieraz gwałtownie i jaskrawo, nawet w stosunkach towa­
rzyskich, dom Jej stanowił, jak gdyby bezpieczną przystań, 
do której zawiść i oszczerstwo nie dochodziły. Od paź­
dziernika 1914 r. stale przebywając w Warszawie śledziła 
p. Bukowiecka z. najgorętszem zainteresowaniem rozwój 
wypadków —nie wychodząc prawie z domu z powodu sła­
bego zdrowia—miała jednak przez syna, rodzinę i blizkich 
przyjaciół Kontakt niezmiernie ścisły z życiem politycznem, 
oraz informacje dużo lepsze, niż te, które bałamutnie krą­
żyły w różnych środowiskach społecznych, lub oficjalnie 
publikowane były przez prasę. Jako jedno z najdroższych 
wspomnień osobistych z tych czasów, przechowuję chwile, 
gdy rozgoryczona powodzią plotkarstwa, przerażającym 
brakiem krytycyzmu i pogłębienia, prowincjonalną naiwnoś­



cią rozumowań polityczno-wojennych w sercu Polski, w ko­
łach inteligencji warszawskiej — uciekałam do pani Buko­
wieckiej, sędziwej przyjaciółki, mądrej i wiedzącej. Ma­
wiała stale skromnie, że nie zna się na polityce. W rze­
czywistości jednak miała niesłychanie przenikliwą intuicję 
polityczną, opartą na czułem sumieniu i na instynkcie nie­
omylnym. Prawdziwa mądrość, którą w niej podziwiałam, 
ilekroć mówiła o sprawach Ojczyzny, wynikała z serca. 
Czyż bowiem sprawiedliwość sądów i umiłowanie ludzi 
nie przyczynia się do wytworzenia szerszego horyzontu 
w sprawach politycznych i zdobycia poglądu niezamą- 
conego zawiścią, uprzedzeniem i antypatją osobistą!

Dowodem wielkiej sprężystości i żywotności umysłu 
w tym wieku jest dalej fakt, że pani Bukowiecka od wy­
buchu wojny do listopada 1916 r. przebyła znaczną ewolucję, 
idąc za rozwojem wypadków. Jak to wynika z wszystkich 
jej prac historycznych, uważała zawsze Niemców za naj­
groźniejszego z zaborców i najniebezpieczniejszego z są­
siadów. Toteż w pierwszych latach wojny, pomimo, iż 
całem sercem odczuwała powstańczą tradycję w wystąpie­
niu Legjonów i tęskniła do ujrzenia na własne oczy tego 
wojska polskiego, w którem miała kilku siostrzeńców 
i wnuków—politycznie raczej ciążyła do Zachodu, przywią­
zując dużą wagę do wpływów jakie Polacy potrafią zdo­
być — poza plecami Rosji — u Koalicji. Dopóki Rosja 
miała poważne znaczenie dla mocarstw zachodnich—oczy­
wiście wpływy polskie bardzo trudno docierały do sfer de­
cydujących, tak samo jednak polityka polska, opierająca 
się o Austrję przynosiła same zawody i rozgoryczenie. 
Pierwszy rok okupacji austrjackiej i niemieckiej szczegól­
niej przyczynił się do wzmocnienia popularności obozu pa- 

-sywistów przez prosty fakt ustąpienia Rosjan, a dokuczli- 
wości nowych zaborców. Jednakże niebawem stanęło przed 
społeczeństwem poważne zagadnienie, czy przyjąć ogło­
szenie niepodległości Królestwa polskiego przez państwa 



centralne za najdonioślejszy etap w rozwoju kwestji pols­
kiej od początku wojny i — cokolwiek dalej się stanie — 
zacząć własnemi rękami budowę państwa polskiego wśród 
najgorszych warunków — czy konsekwentnie bojkotować 
Niemców—z nadzieją zwróconą ku zwycięstwom koalicji. 
Pani Bukowiecka wówczas zajęła zupełnie wyraźnie stano­
wisko aktywistyczne, utrzymując, że im głębszą ma się wia­
rę w ostateczne rozgromienie Prusactwa, tern bardziej wska­
zane jest budowanie fundamentów własnej państwowości 
podczas okupacji i korzystanie z każdej chwili, aby pozor­
nie ogłoszoną nam niepodległość wypracować własnym 
trudem, własną pracą zdobyć. Rezultatem takich przeko­
nań matki i syna, było wstąpienie pana Bukowieckiego do 
Tymczasowej Rady Stanu — a następnie przejęcie przez 
niego, we wrześniu 1917 r. sądownictwa z rąk okupantów 
i zorganizowanie polskiego Ministerstwa Sprawiedliwości, 
pierwszego od czasu upadku rewolucji listopadowej.

Zadanie ogromnej doniosłości politycznej, a bardzo 
trudne do wykonania w ówczesnych warunkach, przy bra­
ku ludzi, przy nieżyczliwem stanowisku znacznego odłamu 
społeczeństwa i konieczności politykowania z okupantami. 
Pani Bukowiecka uważała ten ciężki i zaszczytny obowią­
zek za wielką rzecz w życiu syna i własnem, ale zarazem 
za ofiarę ze spokoju wewnętrznego. Trzeba było przyjąć 
na siebie odpowiedzialność bardzo poważną i przygotować 
się na ataki przeciwników. W chwili decydowania się na po­
djęcie tego zadania trudno też było przewidzieć jak długo 
potrwa wojna i uciążliwe współżycie z okupantami. Wszyst­
ko to niemałą trwogą przenikało serce matki, a jednak 
umiała tak opanować nerwy, z takiem męstwem i stanow­
czością ogarnąć sytuację, że w każdej chwili dawała raczej 
oparcie, aniżeli przyczyniała niepokoju i wątpliwości, przez 
macierzyńską troskliwość, co tylekroć bywa udziałem naj­
lepszych, najbardziej kochających matek.

Taki stosunek do obowiązku obywatelskiego był u Niej 



wynikiem wielkiej kultury woli i świadomie wyrobionej 
dyscypliny moralnej, której rezultaty można było podziwiać 
także w innych dziedzinach jej postępowania, przedewszy- 
stkiem w metodach, stosowanych do wychowywania wnucz­
ki, a źródłem i podstawą tej pracy duchowej, w której nie 
ustawała do końca życia, było głębokie przekonanie, że dro­
gą doskonalenia wewnętrznego buduje się Królestwo Boże 
na ziemi — i wolną Ojczyznę. „Musimy Zosiu — mówi 
w ostatniej książeczce—stać się doskonałymi, bo naród do­
skonały nie ginie, lecz przeciwnie zdobywa sobie prawa 
do coraz dostojniejszego i pełniejszego życia“. W prze­
piękny sposób tłorhaczy wnuczce czem jest tradycja, dó 
czego nas zobowiązuje „obyczaj i serce polskie“, według 
starego przysłowia „Gość dom—Bóg w dom“.

„Alboż każdy z nas nie ma w sobie cząstki Ducha 
Bożego? Ma Zosiu, masz go i Ty, a ja tę cząstkę, tę iskier­
kę pragnę rozdmuchać w wielkie ognisko. Stworzeni na 
podobieństwo Boga, który jest samą miłością, kochajmy 
naszych braci bliźnich. Gość twój—zarówno uczony, jak 
prostaczek wnosi z sobą również cząstkę Bożego Ducha, 
nie zbądź więc wchodzącego czczą rozmową, staraj go się 
przyjąć ciepłem sercem, wesprzeć dobrą radą, a zwłaszcza 
ożywić nadzieją lepszej przyszłości dla Ojczyzny. Anglik, 
czy Włoch są ludźmi szczęśliwymi, bo należą do narodów 
wolnych, więc mają oni wiele radosnych spraw, które opo­
wiadają swym gościom. Mówią np. o królu, o dobrej 
królowej, o tern, kto będzie ministrem, a kto wodzem 
armji, albo marszałkiem sejmu. W Polsce inaczej.“

Część trzecia „Opowiadań Babuni o Ojczyźnie,“ przygo­
towana jeszcze za panowania rosyjskiego i podczas oku­
pacji ukazała się u Arcta w Warszawie w 1917 r. Jakże 
blizkim był już czas, kiedy i mała Zosia gości swego polskie­
go domu będzie mogła przyjmować rozmową o tern , kto bę­
dzie ministrem, a kto wodzem armji, lub marszałkiem sejmu“. 
A jednak, unikając natrącania o politykę współczesną przed 



ukończeniem wielkiej gry wszechświatowej—Babunia mil­
czy — nic wnuczce o przejściowych nie mówiąc zmianach. 
Bogu jedynie porucza sąd nad wiekami, a jako warunki 
zmartwychwstania, wysuwa pracę nad „poprawą duszy na­
rodu“, oraz ufność w sprawiedliwość Bożą. Z czasów oku­
pacji dwa zwłaszcza momenty wstrząsnęły sercem Zofji 
Bukowieckiej, łącząc wspomnienie 63 roku — z żywą teraź­
niejszością. To—zaraz po ucieczce Moskali z Warszawy— 
postawienie pomnika na grobie 5-ciu poległych — i 1-go 
grudnia 1916 roku —wkroczenie Legjonów Polskich do War­
szawy. W akcie pietyzmu, wobec drogiej dla całego na­
rodu mogiły — objawiła się cała jej kobieca natura — 
pierwiastek bohaterstwa i czułej troskliwości zarazem. 
W chwili, gdy wielu jeszcze tak małodusznie liczyło 
na powrót północnego wroga — pomyślało czujne ko­
biece serce o położeniu kamienia protestu.

Widok wojska polskiego w pełnem świetle glorji na 
ulicach stolicy wywołał w Jej sercu wybuch młodzieńczego 
entuzjazmu i uczucia nieopisanego szczęścia.

Wśród ciężkich jeszcze chmur na horyzoncie—był to 
przebłysk świtu, olśniewający przeczuciem niedalekiej pro­
miennej przyszłości. Żywe ucieleśnienie pieśni: „Jeszcze 
Polska nie zginęła“.

Pogrom Niemców w jesieni 1918 roku i odzyskanie 
wolnej Ojczyzny—zastaje wielką patrjotkę w pełni sił du­
chowych, szczęśliwą—ponad wszelką możność wysłowienia.

Pod wpływem wielkiego uniesienia pisze w 74 roku 
życia swój hymn radości i dziękczynienia: „Wielbij duszo 
moja Pana“ - przepiękną dla dzieci polskich pamiątkę wiel­
kich dni przebudzenia. Jest to—formalnie, drugie wyda­
nie „Książki Zosi“ — ale jakże zgoła odmienne — nową 
znaczące epokę! Zginął już niepowrotnie ów ton zadumy, 
bólu i niedopowiedzianych, dalekich pragnień — wszystko 
tu drga energją czynu, pełnią życia, dumą narodową i god-



nością wyzwolenia, poczuciem najgłębszem spełniającego 
się w oczach cudu.

„Opowiadanie Babuni o Ojczyźnie“ wiąże się w każdym 
momencie z tern, co najmłodsze pokolenie w dniu dzisiej­
szym do dziejów tych z własnego trudu—z własnej duszy 

6 dokłada.
Zosia pewnego poranku wpada do Babuni rozpro­

mieniona, bez tchu prawie — i ona to dziś opowiada 
o Ojczyźnie, o tej, która się rodzi—tam na ulicach miasta— 
i w całym kraju. „Niemcy uciekają, oddają broń — nasi 
chłopcy — skauci — trzymają wartę — jest wojsko polskie — 
zabiera karabiny, magazyny“.

I tak codzień — co dni kilka, nowe wielkie „wydarze­
nia“. Telefon od Tatusia, raz poraź, przynosi pełne wagi 
doniesienia. Ulica żyje, wszystko bierze udział w wspól­
nej gorączkowej pracy tworzenia życia narodowego. Pił­
sudski wraca z Magdeburga — Rada Regencyjna składa 
władzę w jego ręce. W całej Europie z wieściami o po­
koju sprzęga się wieść o niepodległości Polski. „Książka 
Zosi“ żywą teraźniejszość splata z przeszłością. Jakże te 
lekcje o Obronie Częstochowy i o Zbarażu bliskie są 
dzieciom, które równocześnie żyją wieściami z oblężonego 
Lwowa — jakże tym chłopcom, wyrwanym z murów szkol­
nych i uniwersyteckich błogosławić zdają się dawne, ry­
cerskie postacie wielkich przodków w ich walce o Wilno, 
o cywilizację zachodnią, o przedmurze chrześcijaństwa.

Nigdy, żadna Babunia piękniejszej bajki nie opowia­
dała wnukom. „A to wszystko — moje dzieci — najpraw­
dziwsza w świecie prawda“.

Żywot i dzieła Zofji Bukowieckiej pięknie koronuje 
ta jej ostatnia praca, pisana w zachwyceniu, przeniknięta 
nawskroś poczuciem Bożego działania w dziejach świata.

Gdy tak ziściła się najgłębsza tęsknota całego Jej ży­
cia—duch, ciągle dążący wzwyż—choć najbliższemi umiło­
waniami z ziemią związany—coraz częściej unosił się w tę 



sferę, która daje przeczucie wieczności. W „Książce Zosi“ 
mamy wyraźne ślady tego nastroju, tęsknoty do nowego 
życia, pragnienia—po wielkiej przemianie—oglądania Boga.

Ta sama filozofja, która uczy kochać życie i przyjmo­
wać je jako dar bezcenny — naucza także kochać i przyj­
mować śmierć. Dnia 20 marca 1920 roku zgasła Zofja 
Bukowiecka w 76 r. życia, zostawiając nieśmiertelne war­
tości wychowawcze, złożone zarówno w bogatej spuściźnie 
piśmiennej, jak i w żywej twórczości żywota, w tym wpły­
wie, jaki wywarła na pokolenie nasze i naszych dzieci.

Obok Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, Narcyzy 
Żmichowskiej, Elizy Orzeszkowej mamy w Zofji z Konar­
skich Bukowieckiej postać wielkiej wychowawczyni narodu, 
skromniejszą od nich talentem, ale równą duchem.

Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia pu­
blicznego dalą ją za patronkę Państwowemu Seminarjum 
Nauczycielskiemu Żeńskiemu w Płocku. Powstają drużyny 
harcerskie Jej imienia. Zawiązało się Koło Polskiej Ma­
cierzy Szkolnej im. Zofji Bukowieckiej, które ma za zada­
nie wydawanie broszur i krzewienie pracy oświatowej 
w duchu ideałów, jakim Ona służyła.

Gdy coraz nowe pokolenia wychowanek Seminarjum im. 
Zofji Bukowieckiej pójdą między lud, aby działać w myśl 
swej szlachetnej patronki, przejęte do głębi przykazaniem 
miłości i sprawiedliwości, jakie zostawiła, oraz jej nauką 
o „poprawie duszy narodu“, rozszerzy się, da Bóg, nieskoń­
czenie krąg Jej wpływu, a wiecznie obecny duch Tej, 
która odeszła, lecz żyje nieśmiertelnie, wesprze siły, wzmoc­
ni je i rozwinie — radosny biorąc współudział w żywem, 
twórczem dziele, ku najwyższej chwale Bożej.


