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Z inicjatywy Kola Historykow, Stuchaczow Uniwer
sytetu Warszawskiego, ma sie odbyé¢ serja wykladow
poswieconych najwazniejszym pradom i kierunkom
mys$li wsréd glownyeh narodow europejskich. Choc
programowo wyklady te stanowié¢ moga caloS$é, oczy-
wiscie kazdy z nas, kazdy z moich kolegéw i ja.
ktorzy bedziemy o tych sprawach moéwili, bedzie uj-
mowal je calkiem indywidualnie. Nie nalezy sie spo-
dziewaé, aby te odezyty zlozyly sie na jedna calo§é
jednolita. Moéwic¢ o rzeczach najzupelniej wspolczes-
nych, o tem, co sie przezywa choéby w innem $rodo-
wisku, leez z ezem sie ma do czynienia, jako z czeScia
wlasnych przezyé, to jest méwié najzupelniej subjek-
tywnie. Kazdy z nas ma w innym kierunku idace za-
interesowania, inne ma sympatje, méwié bedzie prze-
dewszystkiem o tem, co stanowi wlasnie przedmiot
jego sympatji. Jesli sie za§ kogo$ zna bardzo dobrze,
jeshi sie kogo$ kocha, jeshi sie jest mu bardzo bliskim,
wiledy zazwyczaj juz sie go przestaje dobrze zna¢. albo
jeshi sie go zna, to zna sie go wylacznie przez wyczu-
cie. Chceie¢ przedstawi¢ w jasnych okreSleniach, wy-
raznyvch zasadniczych linjach cechy charakterystyezne
takiej osoby, nie sposéb. To jest mniej wiecej sytuacja
moja. Mdj stosunek do Francji jest do glebi przenik
niely pierwiastkiem sympatji osobistej i wobee tego
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zdaje sobie catkiem dokladnie sprawe z lrudnosci
przedstawienia tematu, ktéry zreszla sam sobie wy-
bralem. zgéry wiec zaslrzegam sie, iz przedstawienie
moje bedzie w najwyizszym stopniu subjektywne, ale
dla tego moze bedzie czeScia prawdy, ktora widze ezy
tez raczej, ktora czuje sam.

oY =

#
Zwykla znajomoS¢ Francji opiera sie na dostepnych
dla wszystkich Zrédlach, na Zrédlach, ktére prowadza
na droge falszywa. PowieS¢ — oto, co z Francji jest
najbardziej rozpowszechnione na $wiecie, a ta po-
wieS¢ wlasnie jest klamslwem, o ile chodzi o rzeczy-
wistoS§¢ francuska. jest jaka$§ anegdota interesujaea,
pewnego rodzaju préba skrystalizowania jakiegos
problematu przedewszystkiem  natury uczuciowej
w jednem pytaniu, préba podporzadkowania wszysl-
kiego temu jednemu zagadnieniu i sprowadzenia ca-
lego zycia francuskiego do tej jednej kwestji. Jest
wobec tego nieprawda. Francja dzisiejsza, Francja
wogéle nie byla nigdy taka., jak wystepuje w powie-
Sci. przeniknietej specjalnie seksualizmem i temi naj-
przer6zniejszemi ..zainteresowaniami®, ktére, jesli ist-
nialy w Francji, to istnialy tylko na powierzchni.
A jednak w powiesci istnieje takze co§ glebszego, czego
zazwyezaj ezytelnik nie dostrzega, to co§, co jest pew-
nem przelamaniem iskniejacych w spoleczenstwie pra-
dow, co jako symptomatyezne, moze byé¢ wydobyte
7 powiesci po odrzuceniu jej anegdoty i fabuly.
Dziennik francuski, ten dziennik czytany wszedzie.
moze w najslabszym stopniu odpowiada opinji fran-
cuskiej i prawdziwym nastrojom spoleczenistwa fran-
cuskiego. Kazdy, kto zna naprawde Francje, wie, Ze
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czasopisma nie reprezentuja kierunkéw opinji fran-
cuskiej i Ze publicySei francusey w dziennikach nie
reprezentuja nawet wlasnej opinji, Tylko nieliczni —
niezalezni pisarze, lylko nieliczni w rodzaju takiego
Gauvain‘a z Journal des débats, maja autorytet oso-
bisty i swojem osobistem stanowiskiem reprezentuja
cos istotnego w spoleczenstwie, Masa gazet, ktora do-
staje si¢ do rak wszystkich, jest raczej czem$ zupelnie
stojacem nazewnatrz. nie majacem zwiazku z Francjy
prawdziwa. Je§li za$§ chcie¢, chochy najpobieznic]
zda¢ sobie sprawe z tego, czem jest wlasciwie ta Fran-
cja prawdziwa. trzeba przedewszystkiem powiedziec. e
nie jest ona tylko Paryzem, a potem trzeba doda¢, ze
jest ona jednocze$nie i Paryzem, ale nie tym, ktérv
zna zagranica. Francja prawdziwa, to prowincja ——
to jej drobnomieszczanstwo, jej chlop. robotnik, wszy-
scy do glebi przenikniect temi samemi cechami za-
sadniczemi: pracowito$é, oszezedno$é, wyrachowanie,
z mysla o rencie — oto zasadnicza linja wysitkow kaz-
dego prawdziwego Francuza. Kazdy Francuz w ecza-
sie przedwojennym, w pewnym okresie zycia, w roku
45-ym konczyl dzialanie czynne i stawal sie ,rentje-
rem®. Rentjerzy pochodzili ze wszystkich warstw: ro-
botniezej, chlopskiej, szlacheckiej, inteligenckiej, to by-
fa znaczna czeSé spoleczenstwa Francji, to byli ludzie.
ktoérzy majac od przyrodzenia nieslychanie rozwiniety
smak estetyczny, w pelni zyveia pracowali w ogrodzie
i spozywali spokojnie. co w dziedzinie kultury tworzy-
{a Francja.

Paryz — nie ten Paryz cudzoziemcow, ktoéry sie
zna najlepiej, a ktéry naprawde nie ma zwiazku
z zyciem Francji, lecz Paryz francuski, ruchliwy.
intelektualny, wrazliwy, a przedewszystkiem estetycz
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ny. Paryz — zbiorowisko nieustannie rozwijajacej
sie energji pracy, Paryz, tworzgcy coraz to nowe
mysli i zawsze gotujacy si¢, Paryz, kiéry ogarnia
setki miast, razem skladajacych sie na to miasto je
dyne, Paryz, lezacy jakgdyby na uboczu, daleki od
wszystkiego, co przewija si¢ po jego powierzchni i nosi
charakter miedzynarodowy., Paryz jest czem$ wiccej
niz stolica, jest sercem, jest duszq tego kraju. W tym
Paryzu, jak i w calem spoleczenstwie francuskiem,
zyly utarte wartoSci, ktore sa zupeklie dalekie od na-
szych wyobrazen o Francji, dalekie od tego, co$my
ezylali o niej w dostepnych nam Zrédlach powiescio-
wych. ~Konwencjonalny, tradyeyjny, umiarkowany
to obce wszystkiemu, co wyobra-
zamy sobie, wymiawiajac slowo: Paryz, a przede-
wszyslkieim jakze zracjonalizowany, oparty na logice,
ktora jest punktem wvjscia. uzasadnieniem i korona
calego francuskiego ujmowania Zycia. Stalo§¢ urzg-
dzen, logika i racjonalizm w kierowaniu sprawami
biezacemi, dobrobyt niepowickszajacej sie liczbowo
spolecznoSei i pewien kanon zycia publicznego, parla-
ment, jako norma, jako regulator, wszystkich wply-
wow, gdzie decyduja sie wszystkie sprawy, skad wy-
chodzi witadza, autorytet i bogactwo, oto co cechuje
Francuzéw. Ale poza Yem wszystkiem, poza czlowie:
kiem zywym. ktéry posiada cnoty, mogace uchodzié
lakZze i za wady, poza tem miastem. stolicy takiego
spoleczefistwa, jest jeszeze co§ wiecej. Jest Francja.
kléra moze nie zyje w dzisiejszem pokoleniu, ktéra
nie istniala w zadnem okreSlonem. konkretnem po-
koleniu, ale kléra jest rezultatem zycia wszystkich
pokolen, wszystkiego, co bylo twoéreze, wszystkiego.
co sie dzialo w tym kraju. ktora jest jak gdyby
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wyrazem wielkiego tchnienia jego historji, kultury,
estetyki, gestu i bohaterstwa, krwawego zniwa walki
domowej i wojen zewnetrznych, tworzenia wielkich
idej nietylko dla siebie, ale dla calego Swiata. Genjusz
Franeji, zyjacy jak gdyby ponad zywymi ludZmi 7y
ciem samodzielnem, porywajacy wszystkich i zaklety
w Paryzu — oto, co odezuwa kazdy, kto przebywa
tam nie po to, zeby sie zetknac¢ tylko z powierzchnia
szumiaca, lecz pragnie zrozumieé istote wielkiego na-
rodu.

Francja uregulowana, uporzadkowana, zamozna.
spokojna, kulturalna, logiczna i wyrachowana prze-
cirodzi dzi§ w okresie powojennym niezaprzeczenie
gleboki kryzys. Kryzys ten jest glebszy, anizeli wyda-
wachy sie moglo przy zewnelrznej obserwacji, gleb-
szy, anizeli wydaje sie samym Francuzom. Jest to prze-
dewszystkiem kryzys politvezno-spoleczny, leez jest
takze w znacznym stopniu kryzys moralny, psy-
chiczny. ; '

Wojna dla T-‘mncji zjawila sie zupelnie nieoczeki-
wanie. Z wyjatkiem nielicznej bardzo garstki ludzi.
klorzy we Francji w okresie przedwojennym nie micli
zadnego wplywu, nikt tam wojny nie cheial, nikl sie
do niej nie przygotowywal, a juz najmniej mys§lano
o .rewanzu®, 1 choé dzi§, czy w okresie wojny, tak
chetnie mowilo sie o tem—wojna nie istniala w §wiado-
mosci przecieinego czy wybitnego Francuza przed
wojna. JeSli kto pamieta fak, jak ja, niektére sceny
z 1911 i 1912 r., kiedy w okresie komplikacyj Swia-
towych wydawalo sie, Ze wojna sie zbliza, jeSli kto pa-
mieta ten nastréj, ten niepokoéj. to glehokie przekona-
nie 0 nieprzygotowaniu Francji i nieche¢ do jakiego-
kolwiek czynu wojennego. ten zrozumie, ze czyn taki
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byl zupelnie obcy pragnieniom tego spoleczefistwa.
Czytajac dzi§ liczne pisma. odnoszace sie do dziejow
tamtych lat, siegajac np. do dziennika Louis'a, amba-
sadora Francji, ktéry uchodzi za gtéwny dowéd #ré-
dlowy, iz Francja takze chciata przed wojna wojny.
zrozumiemy, jak bardzo nie byla ona do tej wojny
przygotowana, jak bardzo jej nie cheiala, choé czula,
ze ta wojna sie zbliza, cho¢ miala ludzi. ktérzy prze-
_ widywali, iz jest ona mozliwa, ktorzy, jak Clemen-
ceau, rozumieli, Ze moze ona wybuchnaé i woéwezas
juz wskazywali na takich, coby te wojne mogli zwy-
ciesko poprowadzi¢. Ani Clemenceau, kiedy byt u wla-
dzy, ani inni. z wyjatkiem grupy nacjonalistycznej,
wojny nie cheieli, a w kazdym razie w $wiadomoSci
swojej jej nie dopuszczali, bo ezemze mogla byé woj-
na dla spoleczenstwa francuskiego? Dla narodu nie-
powiekszajacego sie liczebnie wojna jest wiekszg kles-
ka, anizeli dla narodu rozwijajacego sie. Dla narodu,
w ktorym %4 stanowia rentjerzy, wojna moze by¢é tyl-
ko zniszezeniem ich bogactwa. zaprzepaszezeniem
wszystkich pozyezek, ktére z zasobu Francji rozsiane
byly po calej Europie. Dla spoleczenstwa pracowitego,
w ktérem nie bylo piedzi ziemi, kawalka warsztatn
nie wyzyskanego, wojna mogla przynie$é tylko ruine.
A jednak wojna przyszta, trwata dlugo. pochlonela ol-
brzymie zasoby sil, polozyla olbrzymia liczbe najlep-
szveh synéw Francji i w rezullacie — po wielkich wa-
haniach, po wznoszeniach i upadkach, po kryzysie.
w ktoryvm zjawia sie defetyzm, przyszlo zwyciestwo
ostateczne. Wyltrwalosé data Francji zwyciestwo. Byt
to triumf niestychanego natezenia, rezultat nietyle na-
wet pracy dowddziwa naczelnego, ile hartu szarego
og6hu. Szary obywatel Francji i jego woédz evwil-
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ny, uparty starzec, Clemenceau, doprowadzil do
tego, ze dowddztwo moglo osiagna¢, czego pragnelo.
Ten prosty obywatel francuski byt wychowankiemn
starej szkolyv francuskiej. szkoly z pedagogicznego
punktu widzenia zlej, szkoly rulynicznej, ktérej me-
tody polegaty tylko na tem, azeby wlozyé w czlowicka
maksimum wiedzy pozytywnej i mozliwie najsilniej
pobudzi¢ jego ambicje. A jednak ta szkola wyrobila
cale pokolenie ludzi. ktérzy wszyscy, od dolu do géry.
miéli bardzo wyrobiony indywidualistyezny, na wlas-
nej ambicji, na sobie tylko oparty punkt widzenia.
Francuz, zolnierz francuski. inteligentny, ruchliwy,
zawsze szemrajacy, zawsze burzacy sie indywiduali-
sta okazal sie oddanym, wiernym i do konea wytrwa-
tym Zolnierzem:; potrafit on wiasnie dla tego swego
indywidualizmu i dla swojego czysto osobistego sto-
sunku do ojezyzny wyirwaé w najgorszych warun-
kach i sta¢ sie zywem narzedziem, kiore uziyle przez
znakomite dowodztwo, dalo Franc}'i zwyciestwo.
Szary obywatel francuski zwycieza w nadziei, w prze-
konaniu, ze jego zwyciestwo sprowadzi koniee wszel-
kim wojnom, a przynajmniej wojnie, w kiorej jego
ojezyzna moglaby byé zahaczona, ze da mu ono osta-
teczne wyzwolenie i aby mégl z nowa energja uzyve
- wlasnych sit w kierunku tradycyjnych drég rozwoju
Francji.

Po wojnie w pierwszej chwili zapanowal naturalny
szal zwyciestwa, triumf nastrojéw nacjonalistycznych:
wprawdzie zaloba powszechna okrywala wszystkic
domy, ale nastepowal powrét do normy, do czegoS.
co istnialo dawniej, a otwierala sie mozliwos¢ lepszych
warunkéw bez niebezpieczenstwa, jak sie zdawalo.
najblizszego najazdu z zewnatrz, mozliwoS¢ wyzyska-
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nia wiasnyeh sil gospodarczych, stworzenia lepszych
konjunktur ekonomicznych w przekonaniu, Ze prze-
ciez jest kto§, kto pokryje wszystkie straty wojenne
i umozliwi zabranie si¢ do dziela. ,Le boche paye-
ra“—takiem bylo haslo, ktére rozlegalo si¢ we Francji
Zwycigzony Niemiec zaplaci za wszystko. I Francuz.
majae te podstawe zwrotu, to odszkodowanie, hedzie
mog! tem latwiej zabraé sie do przywrocenia swego
dawnego stanowiska. A tymczasem przychodzi zawéd
za zawodem; okazywalo sie, Ze cala logika Francji jest
bezsilna. przewidywania sie nie realizowaly, — Nie-
~miec swoich zobowigzan traktatowo narzuconych nie
placil; dotychczasowy sojusznik-wierzyciel upomnial
sie 0 nalezno$¢, ktorg Francja wziela na siebie w po-
staci pozyezek w okresie wojennym, a traktowala je ja-
ko pomoc przyjacielska. Zycie nie czekalo, wymagalo
ono przynajmniej powierzchownego zasklepienia ran
i rozpoczecia pracy nawet jeSli odpowiednich warunkow
gospodarczych nie byio. Jeszeze wierzono, Ze ,,le boche
payera* i zabierano sie do odbudowy wlasnego kraju
wlasnemi rekami, zaciagano nowe zobowigzania, po-
wiekszano dlugi wewnetrzne, zadluzano sie coraz bar-
dziej i przygladano temu, jak ten odwieczny, muro-
wany frank, dawniej zloty. wlaSciwy miernik wszyst-
kich stosunkéw $wiatowyeh, padal. Zjawito sie w du-
szy francuskiej co§ niezrozumialego, zbudzila sie nie-
che¢ do tych, z ktérymi sie szlo wezoraj do walki,
a w spoleczenstwie dokonywa sie gruntowne przegru-
powanie, ktore musialo doprowadzi¢ konsekwentnie
do odwrécenia szeregu dotychezasowych pogladow.
Czlowiek, ktory byt we Francji typem rentjera, znikl
Oszezednosei francuskie malaty. Chlop. dotychezas
obciazony tak czy inaczej wyzwalal swojg wlasnoS¢
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ostatecznie i wysuwal sie na czolo. Wielki wilasciciel
ziemski, jeSli istnial jeszcze na terenie Francji, ostu-
tecznie grunt pod nogami tracil, tracil mozno$é posia-
dania robotnika, przestawal pracowa¢ na swoim
warsztacie, musial go odprzedawaé, wyzbywaé sic.
Robotnik, ktéry w znacznym stopniu nie bral bezpo-
sredniego udzialu w walce. lecz pracowal w fabry-
kach czasu wojny, podniést stope swego Zycia, po-
sunal sie na jakis wyzszy poziom, wzbudzajac nie-
- cheé innych warstw, ktore wszystkie stawaly w szere-
gach, — ale spotvkal sie z wspolzawodnictwem no-
wej, zupelnie dotad we Francji nieznanej sily, z wspoi-
zawodnictwem kobiety-robotnika. Inteligent spadatl
klasowo coraz nizej, jego zycie gospodarcze stawalo si¢
coraz ciezszem, czestokro¢ nie do zniesienia: weigz
operowal dawnemi podstawami bytu, dawna ideolo-
gja, dawnym budzetem. opartym na dawnym, fikcyj-
nym teraz franku.

Odmienita sie powoli psychologja, zalamywala sie
wiara w whasne sily gospodarcze. Oszczednosci, kiére
stanowily niegdy$ gl6wna podstawe zyeia gospodar-
czego, powoli znikaly. Zjawiala sie nieznana dotych
eczas we Francji cecha — rozrzutno$é; a réwnoczeénie
w promieniu rozczarowania rodzila sie nieche¢ w sto-
sunku do wierzycieli, w poczuciu potegujacych sie
nieustannie sprzecznosei. Powstawal zasadniczy za-
met, zalamala sie stalo$¢ urzadzen, logika i racjo-
nalizm okazaly sie niedostatecznym Srodkiem dla
wytlomaczenia wlasnej rzeczywistosci. W Zyciu po-
lityeznem Francji iracjonalizm, pierwiastek obey
Francji, staje sie jak gdvby glownym czynnikiem, do-
minanta. Wystarczy zatrzymaé na kilku charaktery-
‘styeznych momentach, zasadniczych punktach lat
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ostatnich, aby zrozumieé¢ syluacje, jaka sie wytwo-
rzyla.

W Cannes 1922 r. é6wcezesny minister Briand poro-
zumiewal sie z Anglja co do ewentgalnej mozliwoSci
takiego czy innego ulzenia Niemcoﬁ, nie placacym
swoich zobowiazan, aby uzyska¢ od nich zapewnienie
splacenia zaciagnietveh zobowinzan. W pét roku pé-
zriej zaczela sie okupacja Ruhry. Poincaré inicjowal
tworzenie faktu zastawu, bez ktérego nie mozna bylo
uzyskaé uiszezenia zobowiazan od niewyplacalnego,
rloSliwego dluznika, i ci wszyscy, ktorzy przychylal
sie wyraznie i mocno w obozie opozyeyjnym do poli-
tyki w Cannes, staneli teraz jak jeden maz przy Poin-
carem. Okazalo sig, Ze zastaw nie dal pozadanych
owocoOw. Na wiosne 1924 r. wszyscy stali jeszcze przy
Poincarem, a 11 maja 1924 r. dokonala sie rzecz naj-
zupelniej nieoczekiwana nawet dla przywodeow ru-
chu; ktory zwyciezal, dla t. zw. kartelu stronnictw le-
wicowych, Ten nieslychany triumf stronnictw lewicy
sprowadzit upadek obozu, panujacego dotychezas we
Francji od r. 1920, obozu t. zw. bloku narodowego.
Witedy zaczela sie préba tworzenia rzadéw samodziel-
nych lewicy. Wzajemne porozumienie i nieustanne
nieporozumienia pomiedzy wezorajszymi przedwy-
‘borezymi sojusznikami, wzajemne inkryminacje i wy-
suwanie coraz to nowych konecepcyj, ktére mialy prze-
dewszystkiem na celu wzmocnienie Srodka platnicze-
go, obciaZenie warstw podatkowo silniejszych, dazenie
do odciazenia warstw ludowych — w rezultacie pro-
wadzily do ukrytej, a potem ujawniajacej sie ostro in-
flacji. ; e 72

Okazalo sie co§, co bylo catkiem niezrczumiatem na
tle dawnych prakivk Zzycia francuskiego, ze czynni-
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kiem potegujacym zamieszanie w wewnelrznem zyeiu
Franeji jest parlament. Wtedy, kiedy parlament sie
zbiera, obraduje, kiedy zajmuje sie takiemi czy innemi
kwestjami rozwiazywania trudnosci. ten parlament —
jeden z filarow dawniejszego systemu Franecji. staje
sie zrodlem zalamywania franka, oslabiania pozyej
gospodarczej, oslabiania samego systemu rzgdowego.
Nastepuje zjawisko, ktore coraz bardziej potegowad
siec  bedzie — zalamywanie sie parlamenlaryzmu
i wiary w parlamentaryzm, tesknota za jakas wiadza
silng, za jaka$ Scisle okreS§lona dyktatura — dyklatura
ta mieSci¢ sie miala w ramach Zycia gospodarezego
i rozwiazywa¢ w sferze jedynie woéwezas dostepne],
w sferze walki parlamentarnej, miala byvé dyktatury
partji.

Po bloku narodowym przychodzi do wladzy kartel
lewicy. Nie zmienia to w najmniejszvm stopniu
owego, lak charakterystyeznie zwanego po francusku
gachis — chaosu wewnetrznych stosunkéw, wzmacnia-
jac jedynie tesknote za dyvktatura z kolei jakiej§ je
dnostki wybilnej. JesteSmy w obliczu szukania jakie-
go§ autorytetu, Ludzie. ktérzy wezoraj byli potepiani
wyrzucani poza nawias zycia, nagle, wbhrew wszelkiej
logice, wyrastaja na ewentualnych przyszlych zbaw-
cow. Ludzie, wezoraj jeszeze zwalczani przez obozy
przeciwne, nagle okazuja sie jedynymi, ktoérzy moga
coskolwiek stworzyv¢ — Herriot, przywodeca ideowy
lewicy, Caillaux, wicziei stanu z okresu wojny, pote
piany przez wszystkich, obecnie wynoszony we
wszystkich salonach i gléwnych bankach francuskich,
Poincaré, ten sam Poincaré zwalezany namielnie przez
ob6z lewicy, wydaje sie jedynym mezem stanu, ktéry
uratuje Francje. Po prébach, zreszta beznadziejnych
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z lipca 1926 r. stworzenia nicokreSlonego jeszcze sy-
slemu rzadéw gabinetowych, zjawia sie wysilek wy-
‘Sumiecia  Herriota, potem Poincarégo na czele ga-
binetu wszystkich talentéw z Herriotem do spoiki.
Od owego czasu, od lala 19:6 roku, az po dzien
dzisiejszy gabinet ten sie ulrzymuje, gabinet, ktory
W gruncie rzeczy jest gabinetem przy Poincarém. Jest
to okres rzadow osobislych samego Poincarégo.

Nastgpila wreszcie slabilizacja stosunkéw gospodar-
czych, uralowano upadajacy system skarbowy, podnie-
siono finanse Francji. W zZyciu polityeznem francus-
kiem zjawilo sie cos, czego wlaSciwie doltychczas nie
znano — strach przed mozliwoscia odejScia Poinca-
régo. Poza Poincarém, na terenie samego parlamentu,
po staremu odbija si¢ wahanie, po staremu wytwa-
rzaja si¢ kombinacje lewicowo-centrowe, centrowo-
prawicowe i zadna z tych kombinacyj nie daje mozli-
woscl jakiegokolwick rozwigzania. Wszyscy natomiast
lekaja sie slowa, kiére pasS¢ moze z ust Poinecarégo,
mimo, ze nie ma on zwyklej wickszosci parlamentar-
nej — ,.jesli tego nie zrobicie, to odchodze™. To stowo
.odchodze” wywraca caly porzadek systemu francus-
kiego i podporzadkowuje obozy jednemu kierownic-
twu naczelnemu, potegujac jeszcze bezsile parlamentu
w tworzeniu jakich§ rzadéw normalnych.

Moze silniej, niz w innych dziedzinach zycia, za-
znacza sie skala wahan, jako co$ zmiennego i w do-
tychezasowem zZyciu Francji nieznanego, w stosunku
jej do Niemcéw i bolszewikéw. NamigtnoS¢é wroga
Niemecom trwala jeszcze calkiem wyraznie do po-
czatku r. 1924. Od polowy r. 1924 dokonywa sie zwrot
od wewnatrz. Wobec zawodu gospodarczego, jaki
spotkal Francje w stosunku do sojusznika w dziedzi-
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‘e regulowania dawnych, wojennych dlugéw, zjawia
s przekonanie o koniecznosci rozpoczecia krokéw
w celu osiggniecia porozumienia -nawet z wrogiem
wezorajszym. Heroldem zmiany, czlowiekiem, ktéry
jak gdyby czuje skad wieje wiulr i odpowiednio do
tego sie dostosowuje, jest p. de Monzie. On to jest
pierwszym- zwiastunem ewentualnego porozumienia
z Niemcami. Dokonalo si¢ ono juz w r. 1925. Jeszeze
w spoleczenstwie w dziedzinie polityeznej, gospodar-
czej i kulturalnej zaznacza sie opér zywioloéw star-
szych, wiréd mlodszych juz w nauce, polityce, litera-
turze, a zwlaszeza w przemysle zjawia sie przekonanie
o koniecznoSci nawiazania stosunkéw. Ten nastrdj
mozliwoSci porozumienia przygotowuje Locarno. Po-
tem panuje jeszcze nieufno$é, ale juz zaznacza sie
pewna serdecznos¢,; ktora tem wyrazniej wystepuje na
terenie Paryza, Ze na tymze samym terenie calkiem
jaskrawo ulica wystepuje przeciw przedstawicielom
mocnych walut, przeciw elementowi anglo-amerykan-
skiemu.

Niemniej wielkie wahania zaznaczaja sie w stosun-
ku do Rosji i tu osobista pozycja b. ambasadora w Pa-
ryzu, Rakowskiego, jest specjalnie charakterystyczna.
Pomiedzy okresem, w ktérym Rakowski przez sfery
intelektualne i polityezne byl traktowany jak mily
go$¢é, a chwila, w ktorej nagle znalazl sie w upadku,
niema przejScia. Przyszlo to z dnia na dzien. w zwiaz-
ku z ogbélnym nastrojem, w zwiazku nietyle z podpi-
sem Rakowskiego pod manifestem, nawolujacym do
zdrady wobec wlasnego kraju, a zwracajacym sie do
zolnierzy wszystkich krajow, a zatem i do Zolnierzy
francuskich, lecz przyszlo jak gdyby znienacka,
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w zwiazku z nicokreslonym, nie dajacym sie racjonal
nie i logicznie uja¢ stosunkiem Francji do dalekiego,
niegdy$ sojusznika wschodniego, wzgledem kitdrego
kazdy Francuz w duszy ma dwa uczucia: zawodu
z powodu zdrady. jaky ten sojusznik popelnil, w jego
rozumieniu, w stosunku do Francji w czasie wojny.
i jakichs ukrytych wspomnien serdecznej przyjazni.
ktéra laczy¢ winna Francje z tym krajem.

Brak réwnowagi najwyrazniej wystepuje w wszyst-
kich przezemnie przedstawionyeh zmianach, a jest to
wrecz przeciwne dawnemu galijskiemu duchowi: spo-
ﬁ?)jn, logiki i zwlaszeza konsekwencji. Taka jest ogél-
na atmosfera powojenna, w ktérej kazdy, i ogét i jed-
nostka, pragnie uciec od wspomnien wojny, od klesk
osobistyeh, ktore ona kazdemu przyniosta, od strat,
klére byly z nia zwiazane, i od jej grozy. Zjawia sie
poszukiwanie czego$§ nowego. O tamtyeh rzeczach jak
gdyby nie chece sie mys$leé, one zostaja wytarte z pa-
migei, z SwiadomoS$ei. Ma sie zaczac¢ jakie§ nowe Zycie.
A jednak, cho¢ tamtych czaséw w pamieci nie chee sie
przechowywac, nie mozna rozpoczynaé tego zycia bez
zwigzKu z niemi.

W aktualnej svtuacji gospodarczej. politycznej
i spolecznej Francji brak sily, stqad poszukiwanie sily
wewnetrznej staje sie jedna z naturalnych namietnyeh
dazno$ci spoleczenstwa dzisiejszego. Gdzie za§ szukad
podstaw tej sily, gdzie sie zwrocié¢ po nig? I tu zjawia
sie skok w przeszlosé, glorvfikacja tego, co juz ode-
szto bezpowrotnie do historji, co niegdyS bylo przed-
miotem potepienia i walki, a co dzi§ moze by¢ tyvlko
traktowane jako suma wartoSei, ktére kiedys istnialy,
a ktére dalyby sie uzyé w sytuacji dzisiejszej. Naste-
puje gloryfikacja monarchji; u Bertranda w zyciory-
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sie Ludwika XIV, ktory ktos dowcipny nazwal Zy-
wotem Swietych: u Bainville'a w jego Historji Francji,
ktora jest wielkim poematem o wartoSciach dawnej
Francji, u La Gorce'a w biografji Ludwika XVIII,
ktora z tego kréla robi bohatera réwnorzednego
Napoleonowi. Jest w tem szukanie w dalszej i bliz-
szej przeszlo§ei sity, ktéra chee sie przeciwsta-
wi¢ Dbezsile czaséw dzisiejszych. Jest w tem nie-
tylko wyraz dazenia polityeznego, lecz moralnego
i inlelektualnego. To, co istnieje dzi§, a co nie jest
w stanie rozwiaza¢ Srodkami dzisiejszemi zagadnien
aktualnych, ulega odrzuceniu i potepieniu. Potepieniu
wiec ulegla w pewnych kolach cata urzedowa nauka.
oparta na zasadach rzekomo logicznych, nauka Sor-
bony, ktéra przeciez nie potrafita zbudowaé nic z te-
g0, coby duszom dalo zupelne zaspokojenie. Nastepuje
zatem wyrzeczenie sie dzisiejszej nauki urzedowej, po-
tepienie jej u Lasserre‘a, ezy u innvch.

W zwigzku z pierwsza tendencja zwracania sie ku
Swietnej przeszloSci, gdzie byla sila, zjawia sie dazenic
z powrotem ku klasyveyzmowi. Klasyeyzm we Francji
byl wypedzony ze szk6l, choé¢ moze nie w takim stop-
niu, jak u nas. Klasyeyzm musi powréci¢ znowu, aby
da¢ podstawe ,,prawdziwej” kulturze, bez ktérej niema
sity prawdziwej. Wiysitki ministra Berarda, ktére
- zreszta nie daly wyniku, sa dazeniem czlowieka nie
nalezacego do obozu, ktéry reprezentuje te ideologje.
leez idacego po linji wspblnego z nig odczuwania po-
trzeby sity.

W zwiazku z tem wszystkiem zaznacza sie w tym
obozie moze silniej. niz gdzieindziej, tesknota za sily
zrealizowana w czlowieku, za wodzem, za ktérym
moznaby bylo i§¢ na §lepo. za Zomhierzem, ktéryby_--
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temu wodzowi shuzyl. za jego armja, za mlodzieza.
Ideologja taka zosiala ujeta, sprecyzowana, prakiyez-
nie zastosowana przez Jerzego Valois. Jest w nim spe-
cyficzny francuski faszyzm niebieskich koszul, ktory
ma faczyé w jeden obo6z przedstawicieli mlodziezy na-
cjonalistycznej, socjalistyeznej i mlodziezy katolic-
kiej — wszystkich, ktérzyby zwiazani, mogli daé pod-
stawe do stworzenia zwarlej kohorty, idacej bez wa-
hania pod rozkazami wodza, ktory jeden zna drogi ku
jakims, zreszta nieokreslonvm projektom przyszlosei.
ku jakiemu$ przyszlemu urzadzeniu syndvkalistyezno-
dyktatorjalnemu, gdzie wszystko ma sie opiera¢ na
rodzinie, na zwiazkach zawodowych i wszystko pod
legaé silnej wladzy jednego czlowieka, bezwzglednie
wrogiego wszechwladzy upadajacego parlamentu, sa-
modzielnie, osobiScie dla intereséw. dobra i dla kul-
tury francuskiej rzadzacego Francja. Poszukiwanie
sity — to jest jeden zasadniczy kierunek dzisiejszej
mysli francuskiej.

A drugi. W aktualnej sytuacji zvcia ludzkiego da sie
niezaprzeczenie stwierdzi¢ istnienie jakiej$§ glebokiej
niesprawiedliwosei. Oczywista jest krzywda miljonow
rodzin, ktére stracily swoich najblizszych na wojnie,
krzywda miljon6éw inwalidéw wojennych, ktérzy mi-
mo wszystko, sa wyrzuceni z kolei zycia normalnego.
Niesprawiedliwo$cia sytuacji jest réwniez to. ze mimo
wysilkéw stworzenia uporzadkowanego istnicnia, do-
tvchezas niema na $wiecie zdolnoSei oparcia tych no-
wych porzadkéw na czem§. co moznaby nazwac na-
prawde podstawa stala. A wobec tego, u tych, ktorzy
widzg to wszystko, zaczyna sie ucieczka w dziedzine,
ki6ra jest zaprzeczeniem, czy wyzwoleniem z ciezkie]
aktualnoSci.
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Pierwsze potepienie wojny wyszlo od Barbussea
wtedy jeszcze, kiedy obie strony lezaly w rowach, zo
stalo podkreSlone przez caly zesp6ét pisarzy z Clarté,
z osltroScia zostalo wydobyte przez Romain Rollanda.
kiory zreszta Francji nie reprezentuje, nie ma bezpo-
Sredniego, osobistego zwigzku z zZyciem Francji, jest
raczej cudzoziemcem, mieszkajacym w Francji, choé
daje symptomatyezny wyraz temu, co sie dokonaly
w pewnych obozach mysli francuskiej. Réwnoeze$nie
zaczyna sie ufrwalaé, znajdujac réwniez wyraz
w twérczosci artystyeznej, kierunek polepienia cier-
pienia, a jednoeze$nie i wynoszenia cierpienia, ktére
jest sila wieezna, wystepujaca wszedzie, ale sila indy-
widualng, przystosowana do kazdej psychiki indywi-
dualnej, r6zna wskutek odmiennego sposobu odczu-
wania u kazdego czlowieka — u Duhamela. W dziedzi-
nie bardziej politycznej, zaczyna sie wyrzekanie
pokoju, ktéry jest traktowany jako pseudopokdj: wy-
stepuje to ostro u Fabre Luce‘a, w sposéb bardziej
umiarkowany, politycznie bardziej konkretny u Lu-
cien Romier. Pokéj, ktéry jest oSmieszany wielokrot-
nie w piosence francuskiej, nie dal Francji nic, nie dal
Swiatu nic, nie jest pokojem, dla ktérego przelewano
krew, nie przywraca stosunkéw normalnych, nie umo-
zliwia powrotu do energicznej i wytezonej pracy
twarezej.

Réwnocze$nie zaznacza sie negatywny stosunek do
tego, co dotychczas uchodzilo za §wiele i nietykalnpe
w pojeciu politycznem. Dawna nietykalna doktryna
suwerenno$ci panstwa chwieje sie zreszta nie pod ude-
rzeniami wywrotowe6ow, lecz pod naciskiem przedsta-
wiciela najwyzszej patentowanej nauki. Duguit nie
uznaje pojecia dawnej suwerennoSci. dla niego pan-
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stwo jest tylko przemijajaca forma. ktora tak czy ina-
czej przystosowywaé sie musi do warunkéw zewnetrz-
nych i do polrzeb jednosiek, jest pewna tak czy ina-
czej zorganizowana forma wladzy, gdzie jednostka
musi by¢ wysunieta silniej, niz to mialo miejsee dotad.

A skoro sie wszystko tak dzieje, trzeba szukaé jakie
go§ trwalego oparcia tam, gdzie mozna je znalezé ——
w dziedzinie wiary, I wystepuje na plan pierwszy po-
szukiwanie wiary. Wysuwajq sie obozy, kt6re oparte
sq nie na logieznych konstrukejach, a na glebokiem we-
wnetrznem przekonaniu o shusznoSei swojej wiecznej
prawdy albo prawdy, jeSli nie wiecznej, to w kazdym
razie dlugowiecznej. Zaczyna sie wzmacnianie kato-
licyzmu, ktéry zatacza szersze kregi. Rozwija sie ruch
pacyfistyczny o najprzer6zniejszych odchyleniach -
od prostego popierania Ligi Narodéw, az do zupelnie
nieunchwytnego anarchizmu. Wzmacnia sie kierunek
komunistyczny, niestety skrzywiony w silnym stopniu
wplywami zewnetrznemi, rosyjskiemi. Wszystkie te
odlamy szukaja oparcia nietylko w sobie, lecz poza
soba, w masach spoleczenistwa. Zwracaja sie do jednego
i tego samego zbiornika — do mlodziezy, choé skia-
daja sie nietylko z przedstawicieli mlodziezy. Istnieje
mlodziez katolicka z obozu Marka Sangnier, mlodzieZ
radykalna z takimi przywo6deami, jak Keyser i Lange.
mlodziez komunistyczna najprzerézniejszych odeieni,
a ponad wszystkiem géruje jedna samodzielna, osobno
stojaca wielka organizacja, stanowigca Swiat w so-
bie — organizacja dawnych kombatantéw. Jest w nie]
co§ odrebnego. Organizacja ta sktada sie nie z naj-
mlodszyeh, uchodzi za ostoje, i stusznie, wszystkich
kierunkéw, jest przedmiotem pozadania wszystkich
oboz6w. stanowi osobne jakgdyby spoleczenistwo
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o wilasnej, zorganizowanej, zwartej sile, reprezentiijg-
ce] rozmaitos¢ wiary.

Charakterystyczng cecha rzadow trzeciej rzeczypo-
spolitej, ktéra wystepuje jeszeze silniej w okresie po-
wojennym, bylo to, coby$Smy nazwaé mogli geronto-
kracja — rzadami starcow. Przyvgladajac sie w okre-
sie powojennym wielkim postaciom, ktére wypelniaja
pierwszy plan Francji, widzimy samych starcow od
prawicy do, lewicy — Clemenceau. ,wielki tygrys®,
szef rzadu; kandydat na prezydenta, Leon Bourgeois,
dlugoletni prezes senatu, reprezentant Francji w Li-
dze Narodéw, F. Buisson, przywoédea radykalnyeh
obroncoéw wszystkich pokrzywdzonych na $wiecie i ca-
fa niemal akademja. Buisson, konczac 80 lat, powi:-
dzial, ze to tylko quatre fois vingt.—a jednak on tych
20 lat juz nie ma i nie mial wtedy. A pomiedzy nim,
czy nimi i mlodzieza brak dzi§ przejScia, niema pola-
czenia, zabrakto bowiem poSredniego pokolenia, ktore
leglo na polach Alzaeji, nad Marna. pod Douaumont.
Tem silniejszy, tem bardziej naturalny jest ped
w kierunku mlodziezy. Budzi sie jaka$§ tesknota
slarszego pokolenia za odnowieniem sie, natural-
na jest tendencja do zrozumienia milodych, ktorzy
sq lak dalecy. Zaczyna sie we Francji w ostat-
nim czasie kult mlodziezy; badz kult mlodosci fizyez-

néj — specjalna religja sportu Montherlant'a, badz
gloryfikacja przyjazni — rzeczy dawniej nieznanej,

wydobytej z rowow sirzeleckiech, u Duhamela czy
Kessla. Wystepuje kult specjalny rozwoju mlodoSci:
w miloSci, w dochodzeniu do §wiadomosei, w budze-
niu sie zycia u Radigueta, Valery Larbaud, Martin du
Garda. Jest w tem naturalna ucieczka od rzeczywi-
stodei w przyszlo§¢ nieznana. jedyna droga. prowa-
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dzaca przez psychologje dojrzewajacego pokolenia,
ktore nie znalo albo prawie nie znalo wojny.

Istota zycia francuskiego polega na tem, Ze Zyje sie
tam nieustannie sprawami przyziemnemi, lecz jedno-
czeSnie tworzy sie rzeczy wielkie. Tworzace idee nowe
dla siebie, dla swoich potrzeb, ma sie glebokie przeko-
nanie i wiare, ze tworzy sie wartoSci dla §wiata calego.
W dzisiejszej chwili nie widzimy jeszcze nowych idej,
nowych wartoSci we Francji. Francja zyje po stare-
mu — w dziedzinie kulturalnej, umyslowej pozyty-
wizmem czy iracjonalizmem kornica wieku XIX, a na
stroj mlodego, zywego spoleczenstwa jakie jest daleki
od tradycyjnego ducha i od tradycyjnych, dawnych
sposob6w rozwiazan francuskich. Je§li przyjrzyé sie
temu, co sie dzi§ wytwarza tam w filozofji ezy wogole
humanistyce, zauwazy¢ trzeba, iz ma si¢ do czynienia
badz z praktyezna synteza na uzytek ogélny, badz tez,
gdy chodzi o rzeczy glebsze. z iracjonalizmem. Mamy
do czynienia z wielkiemi wydawnictwami historyczne-
mi, ktére wszystkie sa podrecznikami. Panuje po sta-
remu bergsonizm w filozofji, przewaza dumasizm
w psychologji i nic wiecej. A obok tego w zyciu dzi-
siejszej Francji, w tej luce, ktéra sie wylworzyla
miedzy starem i mlodem pokoleniem, zaznacza sig
silniej, niz kiedyindziej dzialanie powloki cudzoziem-
skiej, asymilowanie i poddawanie sie jej wplywom.
Powstala nawet doktryna specjalna, ze Francja po-
winna pociagna¢ ku sobie przedstawicieli mlodych,
zaprzyjaznionych §rodkowo-europejskich spoleczenstw.
wyksztatcié ich dla siebie i uczynié¢ z nich nowy zaczyn
rozwoju francuskiego. Wystarezy wymieni¢ kilka wiel-
kich nazwisk w nauce i literaturze francuskiej, azeby
mie¢ wyobrazenie o naplywie elementu obcegd
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w tworczosci francuskiej: Bergson, pani Curie, Meyer-
son, Kessel. Tymeczasem poltrzeby nacierajg i nalezy
moc sprostaé szybko pedowi nieustannie zwiekszaja-
‘cej sie intensywnoSei zycia zbiorowego u siebie i poza
soba. Zasadnicza, charakterystyezna réznica pomiedzy
dzisiaj i dawniej polega przedewszysikiem na tem, zZe
w przeciagu tych kilku lat ostatnich dokonaly sie
zmiany gwaltowne w tak szybkiem tempie, jakiego
przeszlo$¢ dotad nigdy nie znala. Azeby sprostac¢ tem-
pu zyecia, musi sie spotegowac tempo tworezoSei. Tym-
czasem niema jeszcze we Francji tworzenia wartoSci
nowych. Jest tesknota za sila, poszukiwanie wiary
i sluszna zupelnie ucieczka do mlodziezy, od ktorej
tylko wyj$¢ moze entuzjazm, t. j. napiecie wiary, prze-
" chodzacej w czyn, i sila, dajaca energji jakaS forme.

* *

Nie ulega watpliwosci, ze calty Swiat przezywa obec-
nie jaki§ kryzys powojenny i Ze Francja przezywa swij
wlasny kryzys specyvficzny. Tylko Ze kryzys francuski
ma znaczenie glebsze nie tylko dla tego, ze dokonywa
sie w pewien spos6b specyficzny w tem starem. wiel-
kiem spoleczenistwie, lecz i dla tego, 7e Francja ma
znaczenie szezegd6lne w rozwoju narodow kultural-
nych. Jeden z historykéw, pisarzy Sredniowiecznych
powiedzial, ze kazdy kulturalny czlowiek ma dwie oj-
czyzny: swoja — Francje w danym wypadku, — i uni-
wersytet czy miasto wloskie, w ktérem sie ksztaleil,
Zdaje sie, ze i dzi§ kazdy kulturalny czlowiek mé6giby
powiedzieé lo samo, kazdy ma dwie ojczyzny: swoja
wlasna, najblizsza, i Francje, wprawdzie odlegla, lecz
bliska jego sercu, ojezyzne wielkich idej cywili-
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zaoyjnych zachodniego $wiata, ktéremi 7yja wszysi-
kie narody. Tego nie trzeba powtarzaé tym, kté
rzy zyli w Paryzu. Istnicje szczegélna wiara innych
spoleczenstw we Francje, szezegélne przywiazanie
i uwaga na to, co sie w niej dzieje, dlatego tez kryzys,
ktéry dokonywa sie we Francji, ma znaczenie glebsze
nietylko ze stanowiska Francji, lecz w imie kultury
-alego Swiata zachodnio-europejskiego.

Jedng rzecz mozemy stwierdzi¢ stanowezo, ze Fran-
cja dzisiaj przezywa jaki$ okres przejsciowy, ze dojrze-
waja w niej jakie$ sily, budzi sie jaka$ tesknota, przy-
golowuje sie grunt, wszystko zwraca sie do mlodego
pokolenia. choé¢ rozwiazan jeszeze nie widaé. Jesli dzis
mamy golowe formuly rozwiazan réznych potrzeb na-

rodowyeh. we Wiloszech w  mussolinizmie, w
Rosji — w leninizmie, w Niemezech — w odwiecznyim

wlasnym systemie, dzi§ w poslaci specyficznej ..repu-
blikanskiego® hindenburgizmu, we Francji obeenej nie-
ma gotowej formuly. golowej wlasnej recepty. Francja
szuka jeszceze jakiejs nowej drogi dla siebie, Czy ja
znajdzie? tego na podstawach logicznyvch rozwiazaé
nie potrafie. Ale przywigzanie, ktére zyje w nas i kie
ruje niejednokrolnie naszymi sadami, kaze nam wie-
rzyé, ze tak, i ze to rozwiazanie, ktore Francja przy-
niesie $wiatu, sta¢ bedzie na poziomie wszystkich do-
Ivehezasowyel: jej rozwiazan dziejowyceh.
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