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Droga rozmiegklg, podobng do blotnistej, grza-
skiej rzeki, ptynacej wskr6$ pustych, czarmych pdl,
szed! pijany chiop.

Wiecz6r juz byt zapadl; zimny, rozdeszczony,
brudny wiecz6r listopadowy.

Oslepty $wiat ptakatl nieustannym, przenikliwym
deszczem, obdarte pola szklity si¢ nabrzmiale wilgo-
cig, rowy i brézdy petne byly wody, a bezlistne drze-
wa pochylaly si¢ nad drogg bezwiadnie i drzaty
z zimna i wilgoci.

Martwa cisza lezala na rozmigktych polach.

Chtop szedt predko, zataczal sig¢ potgznie, poty-
kal, klal, ale szed}; naraz przystanal i pijanym, ochry-
ptym glosem za$piewat:

Oj! dyna, moja dyna,
Oj! caty $wiat rodzina;
A jak cie Smieré utapi,
Oj! poratunku niema!
oj!!!

Ale $piew nie rozlegh sig¢ echem, rozmigkl w wil-
gotnem powietrzu i przepadt w ciemno$ciach; usty-
szal go jednak jaki§ ciefi ludzki, co si¢ wldkt o kil-
kadziesiat krokéw za nim, bo przystanal na mgnienie




i trwoznie zsungt si¢ nabok, w cien jeszcze glebszy
drzew przydroznych.

Chtop szed! znowu S$piesznie, ale o jaki§ Kka-
mien czy korzen drzewa potknal si¢ i rungt jak kloc
w btloto.

Dtugo nic nie byfo stychaé¢, précz monotonnego,
nieustannego plusku deszczu i drzacego, nerwowego
szmeru drzew.

Az 6w cien przysungt sie blizej i pochylil nad
pijakiem.

— Gospodarzu! Gospodarzu! — zaszemral ci-
chy glos.

Chiop ockngt si¢; prébowal powsta¢, ale bez-
wladne nogi i rece $lizgaty mu si¢ po blocie, nie mo-
gac znaleZé punktu oparcia, a ze byl nieprzytomny,
nie mys§lal juz i o powstaniu, tylko ukfadat sig jak
najwygodniej i mruczal przez sen.

— Migkko ci tu jest, cieplo ci tu jest, lez se
gospodarzu, lez...

— A wstancie no, to¢ was tutaj woda zaleje...

— Psiachmaé, kiej cie gdrykne kijaszkiem, to
obaczyszl... — krzykngt srogo.

— Gospodarzu!

— Nie budZ, kobieto — moéwig ci po dobremul

— Spiliscie sig i jak ten wieprzak lezycie w bto-
ciels

— Pijanym! A mé6witem ci, zydzie, daj okowitki,
nie $prytu, a méwitem; obedrg ci, jucho, pejsy, oba-
czysz... Cicho badz, kobieto... kiej gospodarz lezy, to
mu tak trzeba i tyla, a tobie do tego nic, bo$ ino
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kobieta... cicho, kobieto... Lez se, gospodarzu... parobki
za cie zrobia... bydlatka za ci¢ zrobig... lez se, gospo-
darzu... odpoczywaj...

Ale kobieta nie data mu odpoczywaé w blocie,
dotad nim trzesta, dotgd go podnosila, az oprzyto-
munial nieco i przy jej pomocy powstat.

! — Marcychal — szepnal, zajrzawszy jej w twarz—
| Marcychal — powtérzyt jej bezwiednie, nacisnat
czapke na czolo i, zataczajac sig¢ poteznie, ruszyt zwawo
| naprzéd, jakby uciekat, i wkrétce nawet odglos jego
[ krokéw rozwiat sie w plusku deszczu.

i Marcycha pozostala daleko za nim, szta wolno,
bo drewniane trepy S$lizgaly si¢ po blocie i nabieraty
ciggle wody, ze co troche musiata ja wylewac; szia
ciezko, bo jej przemoczone szmaty utrudniaty chéd.
Przyciskata do piersi zawinigte w chustkg dziecko,
ktére poplakiwalo zcicha, i zapatrzona w noc coraz
to glebszg, wlokla sie nap6! zmartwiala i nieprzy-
tomna.

— Jezu! mé6j Jezu mitosierny — wyrwato si¢ jej
z piersi, i gryzaca, straszna zalo$¢ wycisne¢la z jej
oczéw strumienn gorzkich fez.

Wyptakata juz ona tych fez, wyptakala.

Wyptakiwata na ludzi, na $wiat, na dol¢ swojg
nieszczesna, na sieroctwo swoje. Sierota byla bez-
domna, sierota; szta w caty $wiat, jak te bure chmury,
co sie ciezko wlokly po niebie, jak ten wilgotny wiatr,
co sie podnosit z pél i przewiewal bez §ladu, jak ta
straszna noc listopadowa...




Ani zmitowania znikad, ani poratunku od kogo,
ani pozalenia...

Wygnata jg dola i rzucila na zatracenie, a ona
za cala obrone izy miata tylko i bédl, i jek, tak wia-
$nie, jak kiedy psiaka $lepego oderwg od suki i po-
rzucg w doét, a on od §mierci broni sie zatosnem skom-
leniem.

— O Jezu! Jezul — jeczata chwilami.

Ta noc zaczela ja przejmowaé trwogg, naprézno
upatrywata Swiatet jakich — nic nigdzie, ciemnosé
niezgtebiona, wsie jakby wymarly, takie ciemne i ci-
che, nawet psy nie zaszczekaly nigdzie, zaden wéz
nie zaturkotal, zaden gtos ludzki sie nie rozlegt —
grobowa cisza, pelna monotonnego szmeru deszczu.

Dziecko zaczelo chlipaé zato$nie.

— Cicho, robaku... cicho... — przysiadta pod
drzewem, wsadzita dziecku w usta chudg i pustg pier$
i zasluchata si¢ w jaki§ daleki, ledwie dostyszalny
szum, jakby wody spadajgcej.

— Miyn! jusci, ze to mtyn! — szepnela, nastu-
chujac jeszcze. -

Jaka§ nadzieja poderwala ja z miejsca, bo sig
podniosta i szla razniej, zaczgla dygota¢ w oczekiwa-
niu i niepewnosci.

— Pietru$! Pietru§! — poruszyta ustami. — Nie
wypedzi mnie przecie, nie, jakzeby! MySlala i z czu-
tocia naglg przycisneta dziecko jeszcze silniej do
piersi. — Pietruchnal

[ zwolna jej zdziczalg od cierpien duszg ogar-
nelo glebokie rozczulenie; wstawaly w niej wiosenne
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| przypomnienia, wylanialy si¢ z za lez niedoli jasne
|| obrazy przeszlodci, a w kazdym giéwna osobg by}
| on Pietruchnal...

Dziecko przeziebniete i glodne zaczglo znowu
ptaka¢.

— Cicho! tyl... — zawarczala, podnoszac 1gke
do uderzenia.

— Jakzeby? Przeciez to jego — mysSlala z nie-
pokojem i zaczela namigtnie catowa¢ mokrg twarz
dziecka.

Szum byt wyrazny, bo juz z niego wylanial sig
gtuchy turkot kola miynskiego.

Deszcz zwolnial nieco, wiatr sig¢ poruszat gorg
w galeziach topoli, co jak szkielety staty z obu stron
drogi, chwialy si¢ cigzko i szemraly groZnie, a z lasu,
co stal czarng ponurg $ciana, zaraz za drogg, rozlegat
sie smutny, cichy gltos, jakby jek drzew w ciemno-
$ciach, jakby ptacz dtawiony przez noc i przez deszcz.
Ogromne chmury, skiebione i pomieszane, zaczgly
szybko lecie¢ po niskiem niebie.

Sirach jaki$ przeleciat nad ziemia, strach mocny
i zty, az si¢ zatrzgsla z przerazenia dusza Marcychy.
Obrzucita nie§mialem spojrzeniem dokota, nasungla
chustke gtebiej na czolo i z calych sit biegta ku tym
coraz blizszym turkotom miyna.

A wiatr si¢ wzmagal, gonit jg, to uderzat w ple-
cy, az sig¢ pochylata ku ziemi, to zabiegal drogg i rzu-
cat w twarz wode z katuz, to strzgsal na nig drobne
gatazki, to tak S§wistal przeraZliwie koto uszéw, ze
przystangta na chwile, aby zlapa¢ nieco tchu.




Ale biegta dalej, bo sie bala strasznie, bo te
1zedy topoli tak si¢ kolysaly nad jej glowa, tak co$
szemraly do niej, tak czula nad sobg ich pnie potezne,
ich gatezie strzepiaste, nagie, podobne do szponéw,
ktére wyciagaly si¢ do niej, chwytaly ja za ramiona,
zdzieraly jej chustkg z glowy, kaleczyly twarz, — ze
leciata w przerazeniu.

Uspokoifa sie dopiero na grobli, prowadzacej do
mlyna. :

Mtyn stat tak nisko, ze jego dachy byty na po-
ziomie groblii stawéw, polyskujgcych ponuro w ciem-
noSciach, gaszcz czarnych olch otaczal go dokola;
ggszcz nieprzebyty, w ktérym huczala i belkotala
woda, spadajaca z kol

Ogromny czarny budynek trzgst sig caty i turkotatl.

Zsuneta sie ostroznie z grobli po spadzistej dro-
dze i weszla do miynicy.

Przypadifa zaraz za progiem na jaki§ worek
z maka, by wytchngé nieco.

Olbrzymia miynica byla pograzona w tumanie
bielma, — oS$lepta... Wiszacy u sufitu kaganek rozkra-
zal nieco czerwonawego $wiatta, w ktérem stabo sig
rysowaty rzedy gankéw i kontury maszyn.

Wszystko sie trzesto, dygotato, poruszalo, owia-
ne mgczng kurzawa, gonilo i pracowalo; trzesta sig
podioga oélizgla, trzesty si¢ biale $ciany; trzgst sig
putap, od ktérego zwieszaly sie omaczone nici pajg-
czyn, trzgsty sig diugie biale skrzynie —a poza niemi,
w glebi szarej, poruszaly sie automatycznie olbrzymie,
czarne kola, przez ktére z krzykiem przepltywal gruby,




| zielonawy strumiefi wody i rozwichrzong, spieniona
| glowa spadat nad6t, na ostre pale, az fundamenta
J' dygotaly, i ziemia jgczala.

Nic stycha¢ nie bylo, précz hatasliwej pracy ka-
| mieni miyfiskich; czasem tylko z pierwszego pigtra
rozlegat si¢ przerailiwy, ostry dZwigk dzwonka, na
ktorego glos wybiegano S$piesznie z izdebki miynar-
czyka, kt6ra stata w jednym kacie miynicy.

Marcycha przysungta sig do niej, usiadla za
miynkiem do czyszczenia zboza i czekata cierpliwie.

Bata sie wej§¢ do $rodka, chociaz wyraznie sty-
szata gtos Pietrusia i glosy jakich$ ludzi.

Opuscita ja odwaga, — przywarla do cienkie]
$ciany i stuchala; co chwila kto§ wybiegal z izdebki,
il a za nim fala $miechéw, $wiatla i ciepfa bita na
miynice.

W izdebce matej i niskiej goraco bylo jak
w piecu; na duzym kominie tlit sig torf niebieskim
ptomieniem.

Gromada chtop6w siedziata dokota ognia.

Zapach machorki, torfu i ryb przypiekanych na
weglach napetnial izbg.

Pietru§ lezat na 16zku, na stosie kozuchéw i kpit
z pijanego chiopa, ktéry na $rodku izby kotysat sig
sennie.

— IdZcie do domu, Mateuszu, bo was baba
spierze, jak nic...

— Spierze, mnie spierze? gospodarza? nie... Pod
pierzyng pusci, wodki z tlustoscia da, albo i czego
lepszego...




— Do chliwa to was pusci, kiejzescie sie tak

spilil

— Pijanym to! A moéwilem zydowi — daj oko-
witki — i data jucha $prytu... zedre za teb, ze niech
reka Boska broni... zedrg... Gospodarz kazat postawié
okowitki — to stucha¢, a nie, to za te pejsy zéite
i do wody.

— Michall z kosza schodzi — zawotal miynar-
czyk, ustyszawszy dzwonek.

Mtody chtopak podniést si¢ od ognia i wybiegt,
pozostawiwszy drzwi otworem.

Marcycha wsuneta si¢ niemi i stangta u progu.

— Niech begdzie pochwalony...— szepnela cicho.

Mtynarczyk zerwat sig z t6zka i kizyknat wsciekly:

— Czego? Poszla won ty... sukol

Dziewczyna zachwiala sig, obrzucila nieprzytom- °
nem spojrzeniem chtopéw, rzucita dziecko na 16zko
mlynarczyka i uciekla...

— Podarunek dla was, Pietrze — szepngt zto$li-
wie ktorys.

— Fadne skrzypki — dorzucit drugi, bo dziecko
ptakaé zaczeto.

— Kto na zwiesne za czem bryka, od tego zima
umyka...

— WezZno ktéry robaka, bo sig¢ tam zadusi...

— A juci, ssa¢ mu dacie, abo co!

Ale ktéry§ wzial i przysunal do ognia, ogladali
je wszyscy...

— Ze dwa miesigce ma robak, wigcej nie...

?




— Podobne do was, Pietrze, rychtyk nos kiej
kartofel...

— Cig... pomocnika se zrobicie z niego i tyla...

— Abo do stuzby oddacie, zawsze grosz jaki
kapnie...

— Od kazdego worka weZmiecie, Pietrze, z kwar-
te maki wiecej, i chlopak sig¢ wyzywi, ze i cielakowi
nie potrza lepie;j.

— Tego beczy, organist¢ mozecie z niego zro-
bi¢, Pietrze, to i honor, i grosz niezty za wypominki,
albo i pochowki.

— Jedlicie, Pietrze, miod, sprébujcie teraz wo-
szczyn...

— A imatka galanta, co to... trepy prawie nowe

ze sze$¢ czeskich wartuja, kiecka, Ze i za péttora zlo-

tego nie kupisz, a gebe... to i w szaflik nie zmie$cic...
frontowa kobita...

— A umy¢ ino, a wyczesaé, to w sam raz by-
taby do palenia w piecach u zydéw.

Drwili z niego niemilosiernie, a on siedzial na
t6zku i nie wiedzial, co pocza¢, diawita go wécie-
klo§é, dtawit go wstyd, a nie moégt sig ruszy¢, bo
oczy jego przykuwata biala twarz dziecka, ktére chlopi
rozpowili i potozyli na trzonie komina, i ogrzewali, az
para buchata ze zmoczonych szmatek.

Naraz skoczyt na réwne nogi i pobiegt do mty-
nicy...

Wkrétce tez rozlegly sig krzyki dzikie i uderzenia.

— O kochaniu se gadajg-———zauwaiyi...chiop
ktérys.




— Ktéra to?

— A Marcycha Jantkowa z Woli. Wygnaly ja =

ze sluzby, wygnaly jg z domu... gdziez miata i§¢?

— Ho! Hol Pietrek, to kat na dziewuchy...

— L.. kat... juzci, ale i hycel-on tez jest, i fajdus
ostatni...

— Cichojcie no — zawolal ktorys.

— Pietrus! Pietru§! Ady¢ mnie nie bijl — bfa-
gala Marcycha, tarzajac mu si¢ u nég. — Ady¢ to
twoje... wygnaty mnie ze stuzby... wygnaty mnie z cha-
tupy... gdziez péjde sierota... gdzie? Pietruchnal O Je-
zus miltosierny, o Jezus! ludzie, ratujta, ludzie... Jezus
Marja! — ryczata strasznym glosem, bo kopngl ja
w piersi, ze padia na podloge cigzko, jakby kto wo-
rek maki rzucit.

Wnet przycichlo wszystko, slycha¢ byto otwie-
ranie drzwi na dwdr, szamotanie sig jakie§ i potem
juz nic, précz turkotéw miynskich.

— Zabije jg jeszcze...

— Nic jej nie bedzie, dzieciaka si¢ pozbyta i tylal

— Suka, ostawita dziecko i poszfa...

A ze plakalo coraz mocniej, ktéry$ z chlopow
znalazt kawalek cukru na stole miynarczyka, owinat
go w szmatke, zgni6tt obcasem, umaczat w wodzie
i wsadzit dziecku w usta; ssalo chciwie.

A Mateusz, ktéry drzemal na 16zku, ocknat sig
i rzekt:

— Dzieciaka wezme. Sierota ono, sierotal

— A weicie, nie macie przeciez swoich, ze baba
was spierze za to, to spierze...
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— Spierze?... Nie spierze. Pojazgocze, pohandry-
czy... dobra kobieta... chodZ sieroto... do gospodarza
pbjdziesz... cho¢ sieroto.., — i z naglem postanowieniem
pijaka powstal, obciggnat oblocony kozuch, nacisnat
mokra baranice na gtowe i pochylil si¢ nad dzieckiem.

— Cho¢, robaku, chodZ... Matki nie masz, ojca
nie masz, to juz ja ci zrobi¢ gospodarskie opiekun-
stwo. Chlopak, co?

— Juzci ze chtopak...

— Do pasionkisie przyda... parobka se bedziesz
miat, gospodarzu...

— Ino mu pierwej mamke sprowadZ, albo krowe
od cielgcia odstaw, Zzeby go podkarmila.

Nie stuchal pokpiwan, okrgcit dziecko w prze-
schnigte szmaty, owing! w pole kozucha i mocnym,
dosy¢ réwnym krokiem ruszyt z izdebki, i tylko tro-
che szukal wyjsScia, ale na powietrzu odrazu sig zo-
rjentowal i lazt na groble z trudem, bo wiatr, ktéry
si¢ na dobre rozhulal, cigl go po twarzy i spychat po
oélizgtej drodze.

Ale si¢ wydostal do stawéw, skrecit na lewo
i ruszyt do wsi...

Cztapal po wodzie, bo wiatr wychlustywat wodg
ze stawdéw, ze sig¢ przelewala przez groblg i bita po
nogach grubemi falami...

— Nie piskaj, robaku, nie... mleka dostaniesz,
kotyske ci splote... dobrze ci u mnie bgdzie, sieroto,
dobrze... i zastugi miatl bedziesz... i szmatki... i kozi-

czek ci kupig na jarmarku... za b kiem se ' chodzil
bedziesz... albo i za ga‘skami..k@é’%% obaku... —
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mruczal i troskliwie, jak tylko mégl, grabiejacemi
z zimna rekami, przytrzymywal pole¢ kozucha...

Zamilkt, bo go czkawka dusita, i ostry, zimny
wiatr wpychat mu stowa do gardta.

Za groblg droga szta przez torfowiska i bajory
okrutne; stare, obdarte brzozy chylity si¢ na droge
i krzyczaly zato$nie, smagane przez wichurg. Bloto
byto po kolana. Deszcz juz ustal zupeinie, tylko wiatr
prze§wistywal zimny i hulal po blotach.

Mateusz szed! coraz wolniej, z trudem wyciagat no-
gi z blota; tak go rozmarzylo, ze spal prawie, byt nie-
przytomny... budzilo go tylko zimno i wiatr czasami...

Wie$ juz byta niedaleko.

Zataczal si¢ mniej, ale ze by! senny, nie wie-
dzial, gdzie idzie, szed! jak automat, czasem macal
machinalnie kozuch... dziecko... nogi mu si¢ plataty,
zimno go przenikato do ko$ci, bo rozwarty na pier-
siach kozuch i przemoczony nie oslanial od wiatru...
puscil pole, zabil poteznie rece o ramiona i pijanym,
sennym glosem zaspiewat:

*"0j! dyna, moja dyna, l
Oj! caty $wiat rodzina;
A jak cie Smieré ulapi...
Oj! poratunku niema.
Oj!

Odpowiedzial mu z blota cichy, przerywany, dia-
wiony krzyk dziecka — i jakie$ niedalekie... $pieszne
kroki... Z
Nie styszal nic i szed! sennie dalej.
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— Wawrzon! a wstan ino, to nachlate$ sie i be-
dziesz si¢ wylegiwaé kiej dziedzic, a ja sobie rady
da¢ nie mogeg. Rafat przeciez zaraz majgq przyjechad,
ino go patrze¢, nol

Zaczela energicznie potrzgsaé mezem, lezacym
w kacie izby na kupie stomy, powyrzucanej z 16zek.

— Kobito, moéwie ci, odyndZ — mrukngt Waw-
rzon gniewnie i odwrdcit si¢ twarzg do Sciany.

— Trza wszystko powynosi¢ przed dom, to prze-
ciez péZniej bedzie lepiej pakowaé na wéz. Zboze
jeszcze nie zesute do worka, kartofle trzeba znies¢
ze stodétki, labogal tyle roboty, a mnie juz kulasy
odpadajg, a tu chlop, coby pomaga¢, to se §pi. Waw-
1zon — zawolala, ze zloScig przyskakujac do niego —
jak nie wstaniesz, to cie tak Zdziele, ze obaczysz!

— Kobito, méwie po dobremu: odyndZ — od-
rzekt migkko, polozyt si¢ na brzuchu, gtowg wsadzit
w stome i tak lezal nieruchomie, nie zwazajac na krzy-
ki i lamentowania Zony.

— O bidna ja sirota, bidna! To tyle dobroci
uzytam za chiopem, tyle, ze teraz trza si¢ wynosi¢ na
kumorne, kiej dziadaki jakie, w taki czas, co i psa
wygna¢ szkodal Gospodarska cérka pdjdzie do ludzi,
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na wyrobek, kiej jaki fachmytek, abo obiezy$wiatl —
narzekata Wawrzonowa, zdejmujac obrazy ze $cian,
okrywata je zapaskami i wynosita przed dom pod
okap. Przystawata przed progiem i patrzyla na 1$nigca,
rozmoknigta droge, biegnacq wskiéS Swiezej porgby,
rozciagajacej sie szeroko dookota chalupy, zarzuconej
kupami gatezi i stosami po$cinanego drzewa. Wygla-
dala, czy nie jedzie Rafal, ktéry mial przewiez¢ ich
ruchomosci do wsi, ale nic nie bylo widaé¢ na dro-
dze, précz mgiet sinych, wiszacych nisko, i wielkich
katuz wody. Drobny, przenikajacy zimnem deszcz pa-
dat bezustannie. Westchneta ciezko, utarla nos z ha-
fasem, zalosSliwym wzrokiem powiodla po chalupie,
z ktorej si¢ musieli wyprowadzié, i poszta na druga
strong domu do krowy, stojacej na $rodku, bo juz
z16b i drabina byly wyniesione przed dom, gdzie juz
stala zofta, w kwiaty ponsowe, serwantka oszklona,
z wymalowanemi na niebiesko pétkami, i krzeselka
drewniane, awki, stolik, na ktérym stata pasyjka
czarna, opleciona w rézaniec, — wiaderka, worki z kar-
toflami, peki siana, przewigzane trokiem, t6zka dwa,
potki i masa réznych rupieci, zwalonych beztadnie na
kupe. Wielka, w czarne faty maciora lezata na ziemi,
uwigzana za nogg do miodego dabka, rosnacego wprost
okna; stekata cigzko, bo jq ssaty i tlukly lbami pro-
sigta ré6zowe.

— Siwulal o siwulal — szeptala Wawrzonowa,
glaszczac pieszczotliwie krowe po obwisnigtem gardle.
Siwula wyciggngta teb i szerokim, ostrym jezykiem
lizata j3 po obnazonych do ramion rekach. Wawrzo-




nowej izy zaémily oczy, oderwata si¢ od krowy i po-
szta do sieni.

— Kucusie, ku cu, ku cul — zaczela zwotywaé
kury, siedzace rzedem na plocie. Sypngla im gars¢
ziarna na przynete, a potem lapala, zwigzywala im
skrzydta i uktadata w wielkiej kobialce. Znowu wyj-
rzata na §wiat. Sciezka, od wsi dalekiej, ktérg wida¢
byto zaledwie przez mgty i zadeszczony $wiat, za po-
1ebg szta dziewczyna jakas.

— Marysial a $piesz no sig! — krzyknegta, wy-
grazajac biegnacej regka.

Marysia boso, w zapasce na glowie, ze tylko
byto wida¢ kawalek zesiniatej od zimna twarzy, przy-
biegta i z pod fartucha wyjeta flaszke z woédka, trzy
1zadki butek i kawal czerwonej kielbasy.

— GQGdzie$ siedziata tak diugo? po chatupach sig
widczylas, co?

— A jusci dlugo, a juscil po chatupach! Taki
Stuk drogi, ze zgonitam sie kiej pies, a matula méwia,
ze dlugo! Trza bylo samy i$¢, abo niechby ociec po-
szli — odpowiadata zato$liwie dziewczyna, trac nogq
o nogg i chuchajac w posiniale rece.

— Hale! bedziesz mi si¢ tu odszczekiwac, ty
kottunie jeden — grzmotneta jg piesciag w plecy.

Marysia przykucneta przed kominem, w ktérym
tlity sie resztki ognia, i zaczeta ptakaé, rozgrzewajac
sobie rece nad weglami, a Wawrzonowa wynosila
reszte sprzetéw, patrzyla na drogg wcigz pustg, trza-
skata drzwiami, to znowu kopnefa ze zloscig starego,
podobnego do wilka, burego psa, ktéry obwgchiwat
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wszystkie katy i ze spuszczonym ogonem, osowialy,
fazit po izbie, nie mogac znaleZ¢ sobie miejsca.

Cisza zapanowala w izbie, tylko w szybki bgbnit
deszcz, i z poreby dochodzily stabe odgtosy siekier,
1gbiacych drzewo. Metny szaro-z6tty zmrok zalewat
izbe ogotocong ze sprz¢téw, zlewal sig z czarnym,
okopconym sufitem; poszarzaty jeszcze bardziej odra-
pane z wapna S$ciany.

Porozlewana woda tworzyla na glinianym toku,
polozonym w miejsce podtogi, Sliskie, grze¢skie bloto,
w ktérem dwie kaczki bobrowaly dziobami, szukajac
pozywienia. Przez wybite szybki matego w szczycie
okna wpadal wiatr razem z deszczem, szeleScil, za-
miatal stome porozrzucang i trzast zwieszajgcemi sig
od sufitu pasami czerwonego papieru, wystrzyzonego
w kolka i zabki, jakie ubieraty belki.

Wawrzonowa- poszta na mate podwdrko, puste
i zaSmiecone gnijacemi li§émi wisien, rosngcych przy
ogrodzeniu, ktére lecialy jak krwawe platki na wielkg
gnojowke i na dranicowy dach pogigty rozwalajacego
sig chlewka. Poszla za stodétke, stojacg nieco dalej,
w $rodku matego pola, rozkopanego po kartoflach
i petnego suchych fecin i zgnitych kartofli. Wyrwata
jaki$§ zielony jeszcze chwast dla krowy, obejrzala sig
smutnie i powr6cita, obcierajac sobie ustawicznie oczy
z fez, ktérych nic powstrzymaé nie moglo. To sta-
wala w progu, chwytala si¢ za gtowg i oglupialym,
metnym wzrokiem tongta w szarej przestrzeni.

— Labogal Laboga! — jeczata cicho i zatosliwie
i znowu si¢ gorgczkowo brata do wynoszenia i szy-
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kowania nedznych sprzetow. Serce si¢ jej tlukto
w wielkim niepokoju i bolu rozstania z ta chalupa,
w ktorej tyle lat mieszkali, i tak jg ten b6l Sciskat
chwilami jakim§ kurczem, ze az przysiadata na progu
i pozwalala swobodnie ptyna¢ fzom, i tylko cicho
i gleboko jeczala.

Wawrzon wcigz lezal, przewracat si¢ z boku na
bok, przetart pieScig zaczerwienione oczy i tak wzdy-
chal, az Burek przysuwat sie do niego, skomlal cicho,
drapat go tapa po kozuchu i krecit ogonem; widzac,
ze gospodarz nie zwraca uwagi, szedt do komina,
siadal kolo Marysi i drzemal, patrzac si¢ sennie w do-
gasajgce wegielki.

Wreszcie przed samym wieczorem nadjechat Ra-
fal dwiema chudemi szkapinami, zaprzagnigtemi do
drabiniastego wozu.

— Niech bedzie pochwalony! — rzekt, wchodzac
z batem w 1eku do izby.

— Na wieki — powiedzial Wawrzon, podnoszac
sie z bartogu. — Witajcie kumie, a Bég wam zaplac,
zeScie o nas nie zabaczyli.

— I... ino plusk taki, ze $lipie jaze zalewa, na
drogach bloto po sekle, i taki zigb, ze gorzej prazy,
kiej w mrozy.

— No, to trzeba pakowa¢, aby przed nocg zda-
zy¢ do wsi.

— A boga¢ ze nie inaczej — 1zekl Rafat, biczy-
sko postawit w kacie, rece ugrzal nad blachg i, wy-
jawszy garSciag z ognia wegielek czerwony, wsadzit
go do zgastej fajki, przysiadl nieco na skrzynce, je-




szcze niewyniesionej, pod oknem i pykal dymem
na izbe.

Wawrzonowa postawita na oknie wodke, kiel-
base i bulki.

— Wawrzon! napij sie do Rafata.

— OL... poco sie macie szkodowa¢! — wymawial
sie chlop, a chciwie wciggat nozdrzami zapach czosnku,
jaki sie rozchodzit od kietbasy, ktérg Wawrzonowa
rozdzielata kozikiem.

— W wasze rece, Rafale.

— Niech wam bedzie na zdrowie.

Wypit, splungt wbok, obtart rekawem usta i na-
lewal.

— Jagna, nasci i ty, co tam, napij si¢ krzynkeg.

Jagna odwrdcita sie nieco i wolno saczyla wéd-
ke, a chiopi tamali czerstwe butki i jedli, przegryza-
jac kielbasa.

— No, jeszcze po jednym, zeby nam sig¢ dobrze
jechato.

— Pijcie z Bogiem.

— Dziedzic sprzedat las na siampanskie, to my
se choé¢ z tej uciechy wypijmy okowitkil Azeby ci, cia-
rachu zapowietrzony, smoty w piekle nie zalowalil —
szepngl nienawistnie, spogladajac przez okno ku si-
nym, zaledwie majaczacym konturom dworu.

— Co prawda, to prawda, a dy¢ teraz to nawet
biczysko, albo i kozice trza bedzie kupi¢ — westchnat
markotnie. — Kiej byt las, to chociaz sig¢ ta i cztek

bojat Zdziebko, chociaze$cie i wy pilnowali niezgorzy, .
ale zawzdy czy chréstu, czy jaki grabik, albo sosenke
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na porzadek, albo zerdke do plotu, to sig ta uscibneto.
I grzybek jaki czlowiek zjadl, i jagodéw dzieci uzbie-
raly na barszcz, a kiej niekiej jakiego zajgczka sig
grzecznie przetracito, albo i drugiego ptaszka, a teraz
co! Zle jest, widzi mi sie, Zle.

— No, jeszcze po jednym, po ostatnim! Burek,
masz i ty kielbasy, uzywaj i ty, kiej twéj gospodarz
po dwudziestu latach musi i§¢ w $wiat, na kumorne,
uzywaj, sirotol — Pies zawy! gtucho, jakby -zrozumial,
a Jagna wybuchneta placzem, oparta si¢ glowa o okap
komina i ptakata spazmatycznie.

— ... raz kozie $mieré, z czyjego woza, to zsia-
daj i na p6t morza.

Powiedzial wolno Rafal, wytrzasnal popidl, fajke
schowat za pazuche i wyszedt.

Zaczeli sig zaraz pakowaé $piesznie, wynosili
wszystko, co mieli, przestepujgc progi chatupy pustej
z glebokim smutkiem, nie patrzac na siebie, nie roz-
mawiajac. Kiedy juz wszystko bylo gotowe, i Rafal
poprzewigzywal woz powrdstami, aby sig nic nie sto-
czyto na ziemig, Wawrzon wyprowadzit kroweg i za-
tozyt jej nowy postronek na rogi.

— Masz, Marysia, prowadz! — Dziewczyna otu-
lita sie¢ zapaska i poszla, ciagnac za postronek, bo
krowa sie opierata i, zwracajgc swoj wielki teb ku
chatupie, ryczala, jakby przeczuwajac, ze ja prowadzg
na tutaczke.

— No, to jedziemy! — zawofal Rafal.

— Zaraz, zarazl — powiedziat Wawrzon i wszedt
po raz ostatni do izby, a za nim wsunegfa sig Jagna;
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popatrzyli smutnie, chodzili po katach, rozgrzebywali
stome, ogladali sie po $cianach, a wyjs¢ im sig jako$
nie chciato, przeciggali bezwiednie chwilg rozstania
sie z temi Scianami.

— Wawrzon, jedziemy, bo juz mroczeje — za-
woflal przez okno.

— Jagna, choé juz, chodZ. Co tam, pan Jezus
nas nie opusci.

Wyprowadzit zong i zatrzasngl drzwi za soba.

— A to w imie Ojca i Syna i Ducha $wigtego
jedziemy! — 1zekt ponuro, zacisngl mocniej pas na
kozuchu, zacigt zeby, i ruszyli. Jagna wiodla na po-
stronku maciore i prawie ryczala, placzac. Wawrzon
szed! naostatku, patrzal ponuro na stosy drzew, po-
obdzieranych z kory, niby na trupy nagie, zasciela-
jace pobojowisko, na kupy zétknacych juz gatezi, na
tysigce pienkéw, co niby trzony kolumn zwalonych
bielity sie tysiacami po obu stronach drogi, na gle-
bokie doly pelne wody i rdzawych igiet sosnowych,
na $ciezynki widoczne teraz, wijgce sig we wszyst-
kich kierunkach, pozawalane drzewami. Znal on to
wszystko dobrze, znal, jak znal kazdy réw, kazda
suszke, kazde prawie grubsze drzewo, kazdy ducht,
co niby ulice przecinaty las w kilku kierunkach. Dwa-
dzie$cia lat byt gajowym w tym lesie. Tutaj pasal
bydto zamiodu, tutaj tylko zyl, zrést sig niejako z temi
drzewami, czut nie§wiadomie jakie§ powinowactwo
z temi olbrzymami, co teraz lezalty martwe, bez koron,
bez galezi, bez zycia, niby smutne kadluby, po kto-
rych deptano. Nie zmogty lasu burze, nie zmogty pio-




runy, ktére nieraz bity w niego, nie zmogly mrozy,
od ktérych nieraz drzewa pekaly. Siekiera przyszia,
i las padt trupem. Co on miat tutaj robi€? U zydéw
za parobka do pilnowania sagéw stuzy¢ nie chcial,
woli i8¢ w Swiat, szukaé stuzby, niZli patrze¢. Ogar-
nial rozpalonym wzrokiem caly obszar porgby, po
ktorej krecity sie gromadki ludzi z pilami i siekierami,
toczyly si¢ wozy, juz natadowane klocami, i lecial
niewyrazny, tonacy w oddaleniu i mgle gwar gloséw,
turkot wozdéw, huk siekier i rzenie koni.

Cztapat wolno po blocie, czasem wéz wspierat
ramieniem na wybojach, czasem nogg odgarnal psa,
gdy si¢ przysunat za blisko, i szed coraz chmurniej-
szy. W piersiach tak go co$ palilo, jakby sie zachly-
snat spirytusem. Ten trzask tupanych klocéw i glu-
chy huk siekier, jaki go dochodzit, bil jakby w niego
i odrabywal mu po kawale duszy. Zacinal coraz sil-
niej zgby, bo chcialo mu sie¢ rzuci¢ na ziemie i krzy-
cze¢ ze wszystkich sit, z tej zalosci bezmiernej, jaka
go przenikata, ale szed! ciggle. Deszcz padal coraz
gestszy 1 jakby zimniejszy, marne, ostatnie brzozy,
niedocigte jeszcze nad rowem, zrzucaly zéite, ostatnie
liScie, ktére leciaty z wiatrem niby Izy i niby izy cigz-
kie padaly na droge btotnista, na piefiki, na galezie,
na niskie krzaki jezyn, na nedzne leszczyny, na kar-
towate sosenki, ktére trzesty si¢ jakby z zimna,
i szemratly smutnie. Na kilku nagich, uschnigtych
$wierkach trzepotato sie cale stado wron i krakato za-
tosng piesn, ze niema juz gdzie sta¢ gniazd, Zze niema
si¢ juz gdzie schronié.
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Rudawe, podeptane trawy i paprocie walaty sie
sie¢ w blocie i w z6ttych trocinach, ktére rozlewaly sie
wielkiemi plamami, niby strugi krwi, wytoczonej z lasu.
Stado kréw szczypalo na polance ngdzng trawe i co
chwila porykiwalo glucho, a kilkoro dzieci siedziato
przy ognisku, przez deszcz zalewanem; wydobywat
si¢ z niego brudny, czarny dym i rozwidczy! postrzg-
pionemi pasmami po porebie, niby z kadzielnicy, jaka
okadzajag umartych.

Smutek i wielka melancholja, pelna jekéw drzew
umierajacych, przepelniata zamglony Swiat i przenikata
Wawrzonowg dusze coraz glebsza zalo$cig i takim
gniewem, ze bylby gryzt te kamienie, o ktére si¢ po-
tykal; zaciskal piesci, zgrzytat zebami, przymykal oczy,
aby nic nie widzie¢, i szed! coraz predzej.

— Raz kozie $mieré! — powtarzal twardo i ze
zlo$cig kopat to pienki, to galezie, to zeschlte mu-
chary, ktore jak kapelusze przekizywialy sig¢ nad ro-
wem przydroznym.

Pod debem wielkim i roztozystym, rosngcym na
skraju lasu, ktéry sam jeden ocalal, bo mial na sobie
obrazek Matki Boskiej, ukryty pod firankami z mu-
§linu, Wawrzon usiadl, aby nieco odpoczgé. Dab byt
kilkusetletni, pokrecony, podarty przez pioruny, pusty
wewngtrz, wyciagat dziwacznie pokrecone galezie, peine
guzéw i sekéw, niby potezne pigScie ku niebu, i szu-
mial suchemi li§ciami. By! to punkt, do ktérego Waw-
rzon za czas6w swojej stuzby dochodzit tylko, bo
zaraz zaczynaly sie orne pola, i stagd zawracat zpo-




wrotem, a teraz... teraz przestgpowal te Swigte lasu
progi i nie powréci wigcej — idzie na tufaczke...

— Azebysciel... azebyScie... —1i taki straszny bél
skrecit mu wnetrznodci, ze az ujal sig za brzuch i jgczal.

— Wawrzon! a chodzze predzej, Rafal nie bgda
czekali, i noc sie robi.

— Pudziesz ty, suko, bo cig zakatrupi¢ — mruk-
nal wséciekty.

— Hale! schlata si¢ swynia gorzatczyskiem i bg-
dzie tu po drogach brewerje robié!

— Moéwig ci, kobito, odyndzZ, bo pozatujesz.

— A judci, ostawie cie tu, a doma bede graty
znosi¢ do chatupy.

— No, chodZ, Wawrzon — dodata czulej, pochy-
lajagc nad nim czerwona, zaplakang twarz, i zaczela go
ciggngé za rekaw.

— Méwig ci, psiascirwo, idZ, to idZ, bo spiorg
kiej bydlaka.

Jagna szarpneta go silniej, Wawrzon sig zerwat
z ziemi, jaka$ galezia uderzyt ja przez glowe, rzucit
o ziemig, kopnat pare razy, ztapat postronek od $wini,
ktéra sie podczas tego szamotania wyrwata Jagnie
z reki, i poszed! naprz6d wielkiemi krokami. Wawrzo-
nowa z lamentem glo$nym zwlekla sig¢ z ziemi i po-
szta za nim. Wkrétce zgineli w mgle i zmroku zapa-
dajacym. Tylko wrony wielkiem stadem krgzyty nad
debem i krzyczaly zatos$nie, a na drodze z porgby uka-
zywaly sie krowy, brzgczac dzwonkami, i jaki$ glos
krzykliwy $piewat.
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Bydto przeszio i znikngto w mgle i zmroku,
z oddali $piew coraz stabiej dochodzit.

Ostatnie dZwieki utonely w przestrzeni i sptywaly
z pluskiem deszczu. Pociemniato nagle, $§wiat zalal §
szary, wilgotny ton nocy listopadowej, ze wszystko sig
zlalo w jedng brudng mase ociemnialg i oslepia. Stary
dab tylko szemral sennie, stracat liScie na pola, i od
poreby, od suchych $wierk6w, od brz6z, od galezi,
plynat jaki$ gteboki jek, jaki$ Spiew rozpaczliwy brzmiat
ponuremi rytmami: Umart las! umaril umari!
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Naraz drzwi sie z hukiem ozwarly, i wiater buch-
ngl na izbe, a z ciemnej sieni jgli sig¢ cisngé chiopi
jaka$ grozna, milczaca kupa, nie rzekiszy nawet po-
chwalony, ze mlynarz jaze tyzke pudcit na stét i, przy-
trzymawszy lampe, rozbujang od pedu, wodzit po nich
zdziwionemi oczami. !

— Co§ was sporo! — mruknat. 1t

— A jeszcze wiecej czeka na dworze — rzekt
Jedrzej, wysuwajac sie naprzdd.

— Sprawe to jaka -macie?

— Judci, co nie na pogwarg przyslim — ozwat
si¢ ktorys, drzwi przywierajac.
| — To siadajcie, migiem skoncze kolacje.

‘ — Niech wam péjdzie na zdrowie. Poczekamy
zdziebko...

Mtynarz jgt pojadaé $piesznie, chlipajgcy, a chlo-
pi usadzili si¢ po fawach, to plecy nagrzewali pod
piecem, pilnie jeno spozierajac na Jedrzeja, ktéren za-
siadt podle stotlu i, sparty o niego lokciami, srodze
si¢ zadeliberowat.

— Psi czas, co? — zagadngl miynarz.

— W marcu, jak w garncul

— Jak zawzdy przed zwiesng.

R
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I na tem sie urwalo, ze w cichoSci jeno miyna-
rzowa lyzka skizybotala po wrebach, zas na dworze
ktosik o przyciesie buciary obijal z blota, i czasami
wiater ciepal si¢ z szumem o $ciany, az pojgkiwaly,
a deszcz bebnit w zapotniale szyby.

— Jadwi$! — krzykngt mtynarz, ocierajac garScig
wasiska.

7 bocznej izby jawita si¢ tgga pannica, wielce
urodna i przybrana zmiejska, przejrzata bystro chto-
pow i, zebrawszy miski na nargcze, wyszla, kolebigc
szerokiemi biedrami.

— Co6z to za sprawa? — zaczgl miynarz, przty-
kajac w tabakiere.

Ale ni jedna reka nie wyciagnela si¢ do tabaki,
bowiem twarze si¢ nagle zmroczyly, jaki taki chrzgkat
i drapat sie frasobliwie, a wszyscy patrzyli w Jedrzeja,
ktoren sie wyprostowat i, wpartszy blade, nieustgpli-
we oczy w miynarza, powiedzial wolno:

— Przy$lim, abyscie nam wydali zlodziejéw...

Miynarz rzucit si¢ wtyt, oczy wytrzeszczyl, rece
rozwiédt i zabelkotal:

— W imig Ojca i Synal A skadze to ja wiem?...

— Miarkujemy, ze wy jedni wiedzie¢ o nich mu-
siciel — rzekt ciszej Jedrzej i powstal, chiopi sig tez
z law dZwigneli, a stajac kolem, kiej $ciang twarda,
wbili w niego chciwe i ostre $lepie, niby te pazury
jastrzebie, aze poczerwienial.

— Przy$lim do was po prawdg! — szepnat z mo-
ca Jedrzej.

= i ‘ .
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— I musicie nam powiedzie¢, musicie! — przy-
wtoérzyli glucho a srogo. '

— Jakg prawde? We tbach wam sie troil Skadze
to ja mam wiedzie¢? Spoitke trzymam ze ztodziejami,
czy co? — gadat predko, przykrecajac Swiatlo roz-
trzgsionemi rekami.

— Wiadomo, zesScie poczciwy, ale ztodziejow
znacie. Jakze? Ukradli wam jesienig konie, a wy nic,
ukradli wam niedawno pienigdze, zlapaliScie ztodzieja
pono nawet w komorze, a wy znowu nic, ani do
saduzescie nie podali, ni nawet straznikowi nie po-
wiedzieli. ;

— A poco? zeby jeszcze dotozyé? Co6z mi po-
moze sad albo strazniki? Ztapia pewnie ten wiater
w polu i na postronku mi go przywiedg. Niech im ta
na sadzie ostatecznym zaptaca za mojg krzywde.

— Z tego jeno to widaé, ze sie¢ boicie wydac
ztodziejow.

— Bym wiedzial, to darowalbym straty i nie
wydal? Darmo mi pewnie...

— A wy ciegiem jedno wkétko — przerwal mu
ostro Jedrzej. — Nie na sprzeciwy z wami przys$lim,
jeno po prawdg, a ze nam pilno, bo tam caly nar6d
czeka na dworze i po chalupach, to po przyjacielsku
prosimy, powiedzcie, kto wam ukradt pienigdze.

— Zebym wiedzial, to juzby o tem sgdy wie-
dzialy i cata wie§ — tlumaczyl sig¢ zarliwie, z trwoga
patrzac na zacigte, podejrzliwe twarze, ale Jedrzej rzu-
cit sig niecierpliwie, btysngl groZnie oczami, a przy-




trzymujac go niechcgcy za orzydle, rzekt krétko
i twardo:

— Coscie rzekli, nieprawda! Ale jak na to przy-
siggniecie w koSciele, wiare damy i ostawimy was )
w spokoju.

Mtynarz aze przysiadt i gadal niby to ze $mie-
chem:

— Hel hel zarty, widze, si¢ was trzymajg, jakby
w zapusty... pewnie, jak do kogo przyjdziecie hurmag,
a zniewolicie kijami, to gotéw wam przysigga¢ na
wszystko, co jeno zechcecie.. Prawd¢ wam mowig,
nie wiem nic i zadnych zlodziejow nie znam. Chce-
cie, to wierzcie, a nie, to nie, ale do przysiggania
mnie nie zmusicie, bo$cie nie sad.. — podnidst sig,
hardo toczac oczami.

— A wiasnie, sadem tu przy$lim, sprawiedliwie

karzacym! — powiedziat Jedrzej tak mocno, ze miy-
narz porwal sie zestraszony, nie mogac nawet stowa
wykrztusié.

Chlopi stali w ponurej cicho$ci, wpatrzeni w nie-
go rozgorzatemi $lepiami, przestgpujgc niecierpliwie
z nogi na noge, a tak grozni, tak pelni jakiej$ srogiej
powagi, ze nie wiedzial, co pocza¢, jeno rzesisty pot
Scierat z tysiny i latat przerazonemi oczami po ich
twarzach zacietych i nieustepliwych, zrozumiat bowiem,
ze to nie przelewki, ze to sig co$ strasznego zaczyna.

Przysiadl wreszcie na tawie i, zazywajac raz po
raz tabaki, skrzepiat sig, by co$§ postanowi¢, gdy Jg-
drzej przystapit do niego i rzekl uroczyscie:
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— | prawdy wyzna¢ nie chcecie, i przysieganie
wam straszne. Z tego prosto wychodzi, zeScie ze
ztodziejami w zmowie!

Kieby piorun pobok trzasnal, zerwat sie tak gwat-
townie, jaze tawka rymneta na podloge.

— Jezus, Marjal Ja w spolce ze zlodziejami
Mnie to powiadacie!

— Rzeklem i jeszcze przywtérzegl

— | my przywtérzym to samo! — huknegli spo-
tem, i wszystkie rece groZnie wychlusnety ku niemu,
a srogie twarze pochylity sig, kiej te ostre, sepie dzioby,
gotowe do darcia.

Ale na hatas wpadta Jadwi$§ i stanefa, jak wryta.

— Co sie tu wyprawia? — pytala zalekniona.’

Opadty pigsci, zaczgli chrzgkaé, a ktosik powie-
dziat gniewnie:

— Nic tu po babach, podstucha i z ozorem
poleci.

— Niech sobie idzie, skad przyszta.

— Ggsi macaé, a nie w chlopskie sprawy nos
wtykaél — wrzeli coraz glosniej, ze Jadwi$, srodze
rozgniewana, wybiegla, trzasngwszy drzwiami.

Za$ Jedrzej, wytrzachajac rekg, znowu rzekl:

— To moéwi¢ wam, mlynarzu, co przyszia juz
pora sadzi¢ i karacl

— | robi¢ porzagdek na $wieciel

— 1 zte wyplenia¢, a zaprowadza¢ sprawiedli-
wos¢ — padaly groZne, cigzkie stowa, i zaci$nigte
pigsci trzgsty sig przed jego twarzg posinialg.
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— Béojcie sie Bogal Ludzie, czego wy chcecie?
Cézem to winien? — jgkat wystraszony, obzierajac sig
na wszystkie strony, ale Jedrzej, nie baczac na niego,
jat mowi¢ predko, cicho i tak twardo, jaze mréz prze-
chodzit:

— Kiej wyznaé¢ nie chce, winien, i na sad go
bierzta, chlopy, pod kosciét... Na sad péjdg wszyscy,
ktérzy naréd krzywdzili, na sad sprawiedliwy i na
ciezkg kare. Bierzta go, chiopy!

— Jezus, Marjal Luudziel... — betkotal w trwodze
$miertelnej, rozgladajac sie nieprzytomnie, gdyz chtopi
ruszyli tawa ku niemu. — Ludzie... jakze to powiem?...
Przysiagtem. Spalg mnie albo zabijg, jak wydam... Je-
zus mitosierny! Pu$écie mnie! Powiem wszystko!l po-
wiem! — charczat, bo go juz chycito kilkanascie rak
i wleklo do drzwi.

Diugo nie mégl przemdéwi¢, zwalit sie¢ na stot
i dyszal, otoczyli go, ktosik mu wody dal sig¢ napié,
a drudzy moéwili przyjaznie:

— Nie béjcie sie niczego, kto z narodem idzie,
temu wtos z glowy nie spadnie.

— Jeno catg prawde wyznajcie.

— Wiedzielim, zeScie poczciwy i zbdjéw na-
zwiecie.’

Mtynarz wil si¢ w sobie, kiej ten piskorz przy-
deptany, ognie go przejmowaly i mrozy lute, bladt
bowiem i czerwienial naprzemian, naraz wyprostowat
sig, gotowy juz na wszystko, ale, nim rzekl, zajrzat
do sagsiedniej izby.
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Jadwis mignela we drzwiach, jakby odskakujgc
z podstuchéw, a potem wyjrzal oknem na $wiat
i dopiero, stangwszy przed gromadg, przezegnat sig
i szepnak

— Jak na $wigtej spowiedzi méwi¢ prawde, ze
oba Gajdy i Starszy.

Cicho$¢ padta, staneli, kiej wryci, przezierajgc po
sobie w zdumieniu, ze jeno wznositly si¢ sapania
i przydechy chrzypiace, az pierwszy Jedrzej sie¢ ozwat:

— TakeSmy i miarkowali, jeno pewnoS$ci nie

bylo. Ale teraz wiemy juz, co nam potrza. Wiemy,
psiachmaé!l A, zbdje piekielne — gruchnal piegscig
w stél. — Trza chwasty wyrwaé¢ z korzeniami, by
si¢ nie rozplenily. Oba Gajdy! ociec ze synaczkiem,
a na trzeciego Starszy? Ano, to w imie Boze péjdzie-
my do nich, a wy, panie mlynarzu, z nami, byscie im
z prawdg staneli do oczow...
‘ — A pébjde i 1zekng! Jakby mi kamien spadt
z piersi. A stang i powiem, jako sg zbéje i zlodzieje.
Boze, wiedzialem, co wyprawiajg, a batem sie pisna¢
stlowka. Azeby was kotem lamali za méj grzech, toé
w oczy wstydzitem sie ludziom patrze¢, jak wyrzekali
za zlodziejstwa... Szelmy, konie mi wyprowadzili, okup
dalem przez Starszego... nie oddali... A potem zdyba-
tem ich w komorze... wytuskali mnie co do grosza...
nozem zagrozili... jeszcze musiatem przysiegaé, ze ich
nie wydam! O, zbdjel

— Cata okolica cierpiata przez nich.

— Wiela to koni wzieli ludziom, wiela krow,
wiela dobral




— Mogli wszystko, bo Starszy patrzal przez
przez palce i dzielif sie...

— Balowaly se naszym kosztem, niechze teraz
zaplaca...

— Kiej wszyscy moéwia, to i ja rzekng — wy-
rwal si¢ kitéry$ -— oto wiem, ze ksigdza za te $luby,
co je dawal Podlasiakom, Gajdy wydaly naczelni-
kowi...

— Cie... ksiedza nawet zdradzili...

— To i panny z poczty, co dzieci nauczaly, tez
oni wyda¢ musieli?

— A onil onil wiadomo — przytwierdzit miy-
narz zajadle,

— To i tych zydow w lesie nie kto inszy opo-
rzadzit.

— A jusci, ze Gajdy! A onil... Scierwy! Zdrajce!
Zbéjel — jeli wymyslaé, klaé, tupaé, a trzaskaé kijami,
gniew srozyt sie¢ w sercach i ponosit, S$lepie gorzaly,
a zacis$nigte pigSci trzesty sie nad glowami.

— Skoniczy¢ z niemil pokara¢ psubratéw! Na
sad ich! na sad...

— To chodZmy predzej, by nam nie uciekli —
wotal Jedrzej.

— Pasy drze¢ z takich.

— | kotami, jak pséw wsciektych, zakatrupi¢l —
pokrzykiwali, tloczac si¢ we drzwiach.

Mtynarz zgasit $wiatto i poszedt z drugimi.

A skoro si¢ jeno wysypali przed dom, Jadwis$
wybiegta przyczajona pod $ciang, patrzyla wylgkle,
kaj sig to wleka w taka noc i poco?

we
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Bo noc byta prawdziwie marcowa, zimna, wietrzna
i mokra. Skottunione ciemnice oblataly caty $wiat,
deszcz ze $niegiem zacinal w twarze, az dech zapie-
ratlo, wiater przewalal si¢ po sadach i podwiewat ze
wszystkich stron, a z pdl przemigklych, kaj sie jeno
z czarniawy bielity grzbiety zagondéw o$niezonych,
ciagngl wilgotny zamréz i przejmowal zigbem do
szpiku, ale chiopi, nie baczac na porg przygnitg, szli
ostro i mocno, jaze si¢ bloto roztwieralo pod nogami.
Ciagneli chytkiem, gesiego, pobok niskich chalup, co,
kiej kumy utrudzone, przesiadly nade droga, kulgc sie
w sadach, ze jeno dachy oS$niezone, niby te czepce
biate, widniaty skro§ drzewin rozkolysanych.

Jedrzej szedl na przodzie i zcicha zarzadzal, ze
co trochg ktosik wyrywat sig z rzedu, lecial do okien,
bit pigscig i wolak:

— WychodZ! Poral

Wnet gasly $wiatla, i drzwi skrzypialy, a czamne
cienie sunely z pod chatup i, macajgc kijami drogg,
taczyly sie z gromadg w cichoSci.

Szli coraz geSciej i ostrozniej, pilnie baczac na
wszystkie strony. :

Naraz Jedrzej obejrzat sig lgkliwie, bowiem wy-
raznie dostyszat chlapanie blota, jakby kto$ lecial za
nimi, a jaki$ cien przesuwal si¢ chyikiem pod plo-
tami, lecz skoro przystaneli, wszystko ucichto i prze-
padto, wiatr jeno szumiat, i psy kaj$ nie kaj z pod
przyZb naszczekiwaly zajadle.

Ruszyli jeszcze wolniej, ale niejeden juz sig ze-
gnat trwozliwie, niejeden wzdychal, a niejednemu
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mr6z przechodzit ko$ci, mimo to nikt nie wyrzek! ani
stowa, ni tez sie cofnal, parli si¢ jednakowo naprzéd,
niby ta niepowstrzymana, grozna chmura, co to, cia-
gnac zwolna, ro$nie w cichosci, nim raptem trza$nie |
piorunem lub gradem ziemie stratuje. |

Ale gdy wymijali karczme, rzgsiScie oSwietlona,
jaki taki pociagal nosem wiatru lubego i chcial wsta-
pi¢ na rozgrzewke, jeno Jedrzej nie popuscit nikogo,
zgarnal wszystkich w kupe i wywiédt na Srodek
drogi, bo prawie pobok stal ano dom straznikowy.
Juz zdaleka bielaly jego $ciany, a przez okna rozja-
rzone huczala skoczna nuta harmonijki. ;

Wstrzymali sie naprzeciw, prawie dech tajac, zas
Jedrzej szeptal parobkom:

— Pilnujcie dobrze, a jak jeno uderzg dzwony,
to kupa do izby i zaraz go z miejsca za feb i w po-
stronki. Jeno niech si¢’wam nie wypsnie, narobitby
biedy... A cicho, by sie¢ nie sploszyi.

Kilkunastu parobkow rozpelzio si¢ milczkiem
w ciemnoS$ciach.

Gromada za$§ ruszyla juz prosto i predzej, na
wielki plac, lezacy w koficu wsi, kaj jeno blyszczalo
pare $wiatelek, a we wyrwie migdzy niemi, na tle pol
os$niezonych, wynosity si¢ mury koSciola wraz z ga-
szczem drzew, niby géra ciemniejaca i Zdziebko rozko-
lebana od wiatru.

Dom Gajdéw stal pobok kosciota, jeno nieco
ode drogi i przystonigty sporym sadem, e Swiatia
okien wiercity sig¢ skro§ gestych krzy i galezi, kiej
wilcze $lepie; nawrécili juz prosto ku miemu, ale ze
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btoto byto miejscami po kolana, ze kaluze rozlewaty
sig, kiej stawy, i kepy zlodowacialego $niegu zagra-
dzaly droge, to szli noga za noga, wymijajgc prze-
szkody, kotujgc i jakby z rozmyslem nakladajac drogi,
ale mimo to w jakie§ Zdrowa$§ przystaneli pod plo-
tem. Jedrzej zalecit cichote i sam, chylkiem, bokami,
podsuna! si¢ pod okna i zajrzal.

W biatej, a sporej izbie, obwieszonej obrazami,
$wiecita si¢ lampa, zwieszona od pulapu, a pod nig,
przy stole, siedzialo kilkoro ludzi, jedzac kolacje i po-
gwarzajgc zcicha. Na kominie buzowal si¢ tegi ogief,
ze pot izby tongto w czerwonych blaskach, a jakas
dziewczyna chodzita, hu$tajac na rgku dziecko roz-
krzyczane...

— Sa w domu, sg — szeptal Jedrzej, wréciwszy
do gromady, trzast sig caty i ledwie zipal, ledwie po-
radzit mowi¢, by polowa ludzi poszta, stizegagc dom
od strony pél i podworza.

Ale wnet, ochlongwszy, ruszyt $Smiatlo w oplotki;
juz podchodzili do ganku, gdy gdzie§ w podwoérzu
psy zaskowyczaly tak zalo$nie, iz jeli przystawadé.

— To nasi sprawiajg si¢ z nimi. ChodZmy!
A jakby sig bronili, kijami hycléw, nie zatowac! —
szepnat Jedrzej, pociagnat miynarza, przezegnal sie
i wszedt ostro do sieni, chtopi parli sie tuz za nim,
ramie przy ramieniu.

Weszli do izby hurmg, mocno a posepnie.

Rumor si¢ uczynit, Gajdy porwali si¢ od stotu
z rozdziawionemi gebami, lecz wmig stary pierwszy




si¢ opamigtat, opadl na stofek, pociggngl syna i za-
wolal, niby to z przeSmiechem przyjacielstwa:

— Witajciel Hol ho! jakie goSciel i miynarz!
i Jedrzej! Cala kompanja.

— Siadajcie, gospodarzel — dorzucit Gajdziak,
obiegajac wystrachanemi §lepiami chiopéw, a bezwol-
nie siegajac lyzka po jedzenie.

Ale nikto nie przysiadal, ni reke wyciggatl do
powitania, stangli, kiej slupy, bez ruchu, tylko Jedizej
si¢ wysunal i rzekt surowo:

— Ostawcie jadlo, mamy pilniejsze sprawy.

— Sprawy? Nam pilniejsza kolacjal — warknat
hardo stary.

— Mo6wie ci, ostaw, to ostaw! — zagrzmial
Jedrzej.

— Cie... jaki naczelnik... w cudzej chalupie roz-
kazuje...

— A rozkazuje, i postucha¢ musisz, hyclu jeden!

Gajdy skoczyly na réwne nogi, strach ich oble-
cial, pobledli, iby si¢ im trzesty, ale szczerzyli ostre
kty, kiej wilki, gotowe na wszystko.

— Czego chcecie? — spytal miodszy zduszo-
nym, syczacym glosem.

— Sadu na was, zbdje, i karyl — krzyknal stra-
sznie Jedrzej. Te stowa zwalily sig na nich, kiej pufap,
ze pochylili sie Zdziebko.

Luta cicho$¢ wioneta tchem $mierci, ze na mgnie-
nie zamarly nawet oddechy, dzieciak jeno ptakat co-
raz glo$niej, ale naraz, raptem, Gajdy rzucity sie ku
drzwiom, miodszy btysnal nozem, a stary porwat sie-
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kiere, lecz nim zdazyli uderzyé, chlopy runely na nich,
kiej burza, kije spadly z gluchym trzaskiem, kilkadzie-
sigt rak chycilo za iby, za orzydla, za szpondry a karki
i wyrwalo ich z miejsca, kiej te krze nikle.

Wichura sig zakrecita po izbie, krzyk sie zerwat
i rumor, stolki, fawy, a sprzety poleciaty na wszystkie
strony, kobiety uderzyty w placz, zwit sie¢ kigb i wsréd
przeklefistw, szamotan i rykéw zwalit si¢ na podtoge,
zakotlowal, przetoczytraz 1 drugi, ciepna! sie o $ciany
i rozprysnat.

Gajdy lezaly na ziemi, skrepowani w powrozy,
niby barany, ryczeli z catych sil, szarpiac si¢ a klnac
straszliwie.

— Pod kosciét z nimi, tam ich osadzim — roz-
kazat Jedrzej.

Wyciagneli ich z chalupy i prawie wlekli przez
plac, gesto popedzajac kijami, bo sig opierali, krzy-
czac wnieboglosy, kobiety lecialy po bokach, lamen-
tujgc i skamlac o zmitowanie, ze odpedzali je nogami,
kiej suki.

— We dzwon bi¢, niech si¢ cata wie$§ zbierze! —
krzykngt miynarz.

Snieg jat sypa¢ gesty, iz na $wiecie widniej sig
stato.

Dzwon zahuczal glucho, jak na pozar, i juz bit
bezustanku, posepnie i strasznie, i aze wrony porwaly
siec z dzwonnicy z krakaniem, kolujac nad koScio-
tem, a od wsi lecialy z krzykiem calg gromadg ko-
biety i dzieci.
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— Ludzie, zmiltujcie sig! Ratunku! Lobogal —
ryczaly Gajdy, szarpiac si¢ rozpaczliwie, ale nikt im
nie odpowiadal, cala gromada szfa w glebokiem mil-
czeniu. W cicho$ci tej weszli na cmentarz i rzucili
powigzanych przed prég koScielny.

— Co$my winni? Za co? Ratunku! — znowu
zakrzyczeli, usilujac powstaé, ale czyjes nogi spadiy
na nich, ze sie zwalili, kiej klody, przeklinajac i gro-
zac zemstg straszng wsi calej.

Za$§ Jedrzej stanat na progu kos$ciofa, wspart sig
grzbietem o drzwi, zdjgl czape i zawotal wielkim
glosem:

— Braty rodzone, Polakil

Umilkly babie wrzaski, nar6d. sie zwarl kotem,
a przychylajac gtowy, gdyz $nieg bit gesty i mokry,
stuchat uwaznie.

— To wam powiem, bracia: jako na wiosng go-
spodarz wychodzi z brong ostrg na podoréwke je-
sienng, by ja z chwastéw oczys$ci¢ przdédzi, nim do-
rodne ziarmno rzuci na plon, tako i na $wiecie pora
teraz nastaje, by zte wypleniaé... Juz sie do tego przy-
ktadajg po drugich gminach i parafjach: juz wypedzili
pisarza w Olszy, zabili zlodziejow we Woli, a wy-
gnali z Grabicy. 1 sami se to robia, sami, bo juz ta-
kie zte urzadzenie jest na Swiecie, ze ty, chlopie, pra-
cuj, gnaty wyciagaj, podatki ptaé, rekruta dawaj, a jak
ci si¢ krzywda dzieje, to ci jeno ten Bog ostaje albo
to prézne skamtanie.

— Oj prawdal prawdal — przytwierdzili, wzdy-
chajac.




— To wam mowieg, jako juz przyszedt czas, co
nar6d niema si¢ oglagdaé¢ na nikogo, jeno sam na sie-
biel Sam se radzi¢ musi, sam si¢ broni¢ przed krzywda
i sam se bra¢ sprawiedliwo$¢! Czekalim diugie lata
i cierpielim od wszelkiego zlego, a nikto nas nie po-
ratowal i nie wspomdgl Jakze, sady mie la sprawie-
dliwych, urzedy nie la chlop6éw, opieka nie la po-
krzywdzonych! To kazden wie, ktéren rozum ma.
Kie¢ juz rady jenszej niema, jeno robi¢ tak, jako dru-
gie wsie robig.

— Zabi¢ Scierwy! Zakatrupi¢! Koniami roze-
drze¢! — jeli zaraz wykrzykiwaé zapamietale, rzucajac
sig¢ z kijami na Gajdow.

— Cichociel Stéjciez, psiekrwie! — rykngt Je-
drzej, ostaniajac ich sobg.— Poczekajcie! Wiadomo, ze
zbéje to, zlodzieje i zdrajce, ktérych trzeba pokaraé,
ale przédzi ktéren co ma do nich, niechaj oblicznie
wystapi, a powie im do oczéw. Sad tu bowiem ro-
bimy, a nie zbdjectwo. Nie na pomste ich wzielim,
jeno na karg sprawiedliwa.

Skiebit si¢ naréd, bo jako§ nierazno bylo kaz-
demu wysuwaé sie na pierwszego, gwar huknal,
wszyscy naraz moéwi¢ zaczeli, wypominaé swoje
krzywdy, a cisngé sie groznie do powiazanych; do-
piero miynarz wystapil naprzéd, reke podnidst i rzekt
uroczyscie:

— Swiadczg przed Bogiem i ludZmi, jako ukra-
dli mi konie i czterysta rubli. Ztapalem ich... Nozem
zmusili mnie przysigga¢, ze ich nie wydam! Pomstg
zagrozili. Zbéje to sg najgorszel
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— A ja Swiadcze, co Gajdy ukradli mi krowg —
rzekt drugi.

— A mnie wzieli maciorg.

— A mnie kobyle ze Zrebigciem — Swiadczyli
podobnie.

Nar6d stuchat w groZnej cichos$ci.

Snieg znagla ustal, natomiast wiatr rozbijat sig
o koSciot i targal drzewami, jaze sig¢ przyginaly z je-
kiem, po niebie lecialy wielkie, bure chmury, za$ gtosy
oskarzen, mocne a cig¢zkie, padaty nieustannie, ze juz
chwilami zrywal sig¢ z tlumu pomruk zlowieszczy
i trzask kijéw, lub Gajdy krzyczaly:

— Nieprawda. Przez zto$¢ swiadczy! To wzieni
ztodzieje z Wolil Nie wierzcie!

Ale stawali coraz nowi, a coraz cigzsze rzeczy
powiadali.

A naostatku wspomnieli im zydéw pozabijanych,
wypomnieli te panny wydane, i ksiedza zdradzonego,
i podpalenia jakie$, i pijatyki ze straznikami, i niecho-
dzenie do ko$ciola; jakie kto wiedzial grzechy, zbie-
ral skwapnie, a walit z wsciekloScia na ich glowy
skowyczace, ze juz straszny wrzask sig¢ uczynif, gdyz
jeden przez drugiego krzyczeli, a kazden pomstowat
i klgt, kazden sie srozy! i kazden dart si¢ do bicia,
jaze Jedrzej, nie moggc ich powstrzymaé, wrzasnal
rozgniewany:

— A zawrzyjciez pyski, bym swoje powiedzial.

Jakoz przycichto Zdziebko, baby jeno po swo-
jemu jazgotaly swarliwie,
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— Czy si¢ przyznajecie? — zapytal, pochylajac
si¢ nad nimi.

— Nie! My$Sma nie winowacil Nieprawde mo-
wig, przez zlo$¢l Przysiegniemy! — zakrzyczeli roz-
paczliwie.

— Przyznajcie sig, to mniejsza kara was spotka—
namawiat tagodnie.

— Zabi¢ psubratow! Kijami zattuc! Zbdje sa,
ztodzieje, zdrajcel Smier¢ hyclom — zawrzeszczeli na-
raz wszyscy, podnoszac dragi i pigscie, ze Gajdy za-
wyly ze strachu, jgli sig rzuca¢ i, chwytajac zebami
za buty, to calujgc nogi, skamleli oszalonemi glosami
o zmitowanie.

Ostaniat ich jeszcze miynarz, Jedrzej i paru spo-
kojniejszych, usilujac powstrzymaé rozjuszonych, kto-
1zy parli sig, kiej burza, krzyczgc a kotami wymachu-
jac, za$ baby najzajadlej doskakiwaly z pazurami.

Robito sig juz strasznie, zakottowalo sie pod ko-
$ciotem, rozwS$cieklony krzyk miotat sie i huczat po-
nuro, jak ten dzwon, bijgcy nieustannie.

— Ksigdza trzeba przed $miercigl Ksiedzal —
zakrzyczal naraz miynarz.

Wstrzymali sig. Kto§ polecial po proboszcza.

— Albo i do jutra poczekajmy z pokaraniem —
proponowat miynarz.

Zakrzyczeli, trzaskajac drggami:

— Skoriczy¢ z nimil Nie potrzeba zbéjom ksie-
dza! Niech zdychaja, jak psy. Nie czekaél a to uciekng
jeszcze i kozuniéw sprowadzg! Zakatrupiél
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Ale Gajdy, poczuwszy, skad moze przyjs¢ ratu-
nek, jeli btaga¢ rozpaczliwie:

— Milosierdzia, ludzie! Spowiada¢ sig chcemy!
Ksiedza dajcie... Ksigdzal...

Na ich nieszcze$cie ksiedza nie byto w domu —
wyjechat jeszcze na odwieczerzu.

— To niech si¢ spowiadajg przed catym naro-
dem! — ktosik rzucit.

— Dobra! Tak! Niech si¢ wyznajg. Niech prawdg
powiedzg — przytwierdzali.

Ktéry$§ rozcigt im postronki na rekach i pod-
niost na kolana przed progiem.

— Otworzy¢ kos$ciét! Spowiada¢ sig bedg! Otwo-
rzyél — rwaly sie glosy geste, ale Jedrzej zawotal:

— Nie potrzeba! Grzech wprowadza¢ do domu
Bozego takich zb6jéw, dosy¢ la nich, iz pozwalamy
im na po$wigcanem miejscu. Cicho tam!— krzyknat
na babie mamroty i, przechylajac si¢ ku Gajdom, rzekt:

— To sie wyznajcie, a jeno szczerg prawdeg! Na-
r6d mocen darowaé wam przewinyl — przyklgknat
pobok, a za nim zrobili toz samo wszyscy z westchnie-
niami a zegnaniem.

Gajdy zabelkotaly co$ niewyraznie, rozgladajac
si¢ na strony.

— Wyraznie méwtal Glo$no! Pana Boga chca
oszukiwaél — zawrzeli na nich.

Stary Gajda, jakby mu dusza stajala ze strachu,
zaczal si¢ trzas$¢é, buchnal praczem i wéréd cigzkich
tkafi wyznawal swoje grzechy.

Grobowe milczenie si¢ rozsialo, nawet dech po-

= 2

v —



wstrzymywali, nawet kaszle ustaly, ze jeno ten glos
placzliwy brzmial w ciemnoSci, rozptywajac sie, kiejby
struga krwi, a gora huczat dzwon, i szumiaty rozko-
lebane drzewa. ;

Zgroza padta na dusze, wlosy powstawaty, lu-
dzie bili sig w piersi z przerazenia, kajS niekaj$ jgk
sig rwal zatosny, jaki§ strach okropny przejmowat
serca lodowatym zigbem, bo Gajda, cho¢ spegdzajac
ciggiem winy na syna i straznika, przyznawat sie nie
tylko do tego, co mu wypomnieli, ale i do wielu je-
szcze gorszych rzeczy...

A gdy skoficzyl, padt rozkrzyzowany i, bijgc
tbem o prég, tak jgczat o zmitlowanie, jaze wiele za-
wtérowato mu placzem, ale chlopi zawrzeszczeli:

— Kacper niech teraz wyznajel Kacper! Predzej,
zb6jul A nuzel —i jgli go macaé¢ kijami po bokach
a kopaé, ze uni6sl si¢ rozwscieklony:

— Sami$ta zbéje! Niewinowatych mordowaé
chcetal Samista ztodzieje i zdrajce... Wszarze! Scierwyl
Paroby! — klat i wygrazat strasznie, az go stary zabtagat:

— Ukorz sie, synu! Wyznaj sig, to moze ci da-
rujg! Ukorz sigl...

— Nie chcel Laski u zbdéjéw prosit nie bedegl
Psy wsciekfel Paroby! Nie potrza mi spowiedzil Niech
mnie zabijg! Niech si¢ waza, psubratyl Wojsko tu ju-
tro odptaci im za mnie! Niech mnie jeno tkng! — ry-
czat, jak zwierz, i naraz porwal sig¢ na nogi, rypnat pig-
$ciami najblizszych i rzucil sig¢ oszalaly na wszystkich,
stary rypngt tuz za nim, przedzierajgc si¢ milczkiem,
jak wilk.
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Podni6st sie straszny wrzask, ale zmogli ich
wmig i rzucili, kiej kupg tachmanéw, na dawne miej-
sce, a Jedrzej zakrzyczal gniewnie:

— Ucieka¢ chciatyl Pomstg grozal Zbdéje sg
i ztodzieje najgorsze! Pokarzcie ich, ludzie! Zatluczcie,
kiej psow wscieklych! A wszystkie bijta. Wszystkiel
Bij, kto w Boga wierzy!l — wrzeszczal rozsrozony.

Nar6d sie zakotysal, kiej bor, i runat na zbéjéw,
sto dragéw si¢ podniesto i spadto z gluchym fomo-
tem, ryk buchngt niebosigzny, jakby si¢ wszystek
Swiat zawalit, zakottowalo sie straszng wichurg i zna-
gta przycichto, ze jeno sitycha¢ bylo w ciemnicy fo-
motanie kijéw, tupoty, babie piski, charczenia, klatwy,
a niekiedy dzikie, okropne, wstrzasajace krzyki zabi-
janych.

Za§ po chwili pod progiem koScielnym jeno
czerniata bezksztaltna masa, wbita w Snieg i bloto,
i rozchodzit sie mdty zapach krwi...

Dzwon umilkl, ale ludzie jeszcze nie odzipneli, gdy
od wsi zaczely sie roznosié krzyki, ze straznik uciekl.

Parobcy nadlatywali jeden przez drugiego, roz-
powiadajac i wrzeszczac:

— Straznik uciekt! Jak dzwon zabil, weszlim do
izby, a jego juz nie byto...

— Przez komore uciekl! Mtynarz6wna go ostrze-
gtal...

— Jusci, widzielim, jak wchodzilal Ona go prze-
strzegtal Onal

— Nieprawdal — zaryczal mtiynarz, przyskaku-
jac z pigSciami.
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— Wszyscy wiedzieli, ze byta straznikowg ko-
chanicg, wszyscyl — wrzeszczaly baby, i kazden, co
wiedziatl, tez powiadal swoje, gdy Jedrzej znowu sig
odezwat: ’

— Ludzie, stuchajcie! Braty! Pokaralim jednych,
ale najgorszy nam uciekl! Zgoni¢ go trzeba... Poka-
rzem tak samo kazdego, ktéren nar6d krzywdzit bg-
dzie, ktoren kradt bedzie, a zdradzall Na konie sia-
da¢ i goni¢! Na konie, chtopakil Do miasta uciekl!
Goni¢ go — i, zywego czy umartego, trza dostacl
Predzej, ludzie! By nam psoty nie wyrzadzill Predzejl...

Wywalili si¢ i wdyrdy pobiegli ku wsi, a w ja-
ki§ pacierz kilkadziesiat chtopéw juz gnato réznemi
drogami ku miastu, jaze koniom graly watroby, i bloto
sie otwieralo pod kopytami.

Wie§ prawie calkiem opustoszata.

Jeno na cmentarzu kobiety jakie§ lamentowaly
zato$nie.

A $rodkiem drogi, nie baczac na deszcz ze $nie-
giem, trzepigcy po twarzy, wl6kt si¢ ku domowi mly-
narz, przystawat czesto, z trudem tapal powietrze,
wzdychatl cigzko, niekiedy si¢ potaczat, niekiedy sta-
wal, kiej martwy, a niekiedy szeptal cicho, bolesnie,
z glebi umeczonego serca:

— Taka$ to, corko! Takal Straznikowa kocha-
nica] — powtarzal bezwolnie.

I kij srogo zaciskat w garSci, jeno sig trzast, jak
we febrze, i 1zy gestym gradem sypaty musig po twarzy.
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— Witek! M6j zloty Witekl

Chtopak si¢ obejrzal, Zrebaka, na kitérym jechat,
powstrzymat i mruknat:

— Ceg6j! A gdziel... To psinorody dopiro, zaro
w skode, kiej Swymniel

Pchnat swego konia, obegnal rozpraszajgce sig
po drodze i zbozu stado Zrebigt, spedzit w kupg i pod-
jechat znowu pod parkan, okalajacy ogréd, gdzie stala
dziesiecioletnia moze dziewczyna.
‘ — Moj drogi Witek, pom6z mi zej$¢, méj zto-
|| ciutki, ja sie ta boje, jeszcze spadng — szczebiotala,
przytrzymujac si¢ silnie ostro zakonczonych sztachet.

— A juSci — dostang tal...

I obojetnie zsuwat Sciggniete az do kolan spodnie.

— To podjedz.

— Bez 16w?

— Prawda — i spojrzata z przykroscia w gle-
boki row, idgcy réwnolegle z parkanem.

— Niech paninka chyci si¢ stupka okrakiem
i tak zjedzie na zimig.

— Jakto okrakiem?

— Loboga z tymi kobitami?... To zawdy nic nie
rozumi. Dy¢ kolanami i tyla.

e




— Ahal Juz wiem, wiem.

Przypomniala sobie Ewke, zjezdzajgca z brogu
po stupie.

— Tylko nie patrz, jak bedg schodzita. &

— Przez co? |

— No, nie patrzl — zawofala energicznie, roz- |
czerwieniona i zfa, ze nie rozumiat dlaczego.

Chtopak drwigco sig rozeSmiat i odwrécit, a ona
ksigzke, trzymang w reku, rzucita na drogg, i tak, jak
radzit, zsunela si¢ po stupku. Przez réw przeszla
i wesoto zawofata:

— Dawaj tu konia, pojedziemy trochg.

Chtopak zacza! si¢ kiopotliwie drapa¢ w glowe.

— Dajze reke, sigde z tobg, i pojedziemy.

— A jusci, a jak kto obacy i powi jasnie pani,
to co? — mrukngt markotnie.

— Nikt nie bedzie widziat, pojedziemy na iaki,
albo do lasu — no, mé6j Witeczku.

— Kiej si¢ bojem. Jasnie ojciec paninki powie-
dzieli, ze kiej jesce raz zobaca, co z paninkg jezdze,
to mi takg frycowke sprawia...

— Nie bedzie wiedzial, dajze rekg, juz ci poda-
ruje wstazke czerwong do koszuli.

Chtopak zmiekl. Ledwie bosg nogg wyprezyl
poziomo jak strzemi¢ i rgke podal, juz dziewczyna
siedziala przed nim, chwycita si¢ grzywy i bita bo-
semi, w pantofelkach tylko nogami po bokach Zrebca.
Witek jedng reka przycisnat ja do siebie, drugg Klep-
ngt w kark konia, zawrécil, gwizdnal, uderzyt pigta-




mi — i polecieli, jak wiatr, drogg ku }akom, lezacym
nizej, pomigdzy parkiem a lasem.

Dziewczynie oczy i usta az sig Smialy z radosci
ogromnej, przenikal jg prad jakiej§ dzikiej energji, i po-
rywata szalona zgdza ruchu, powietrza, krzykéw; uno-
sita sig na koniu i rwata naprzéd. Twarz jej palala,
wlosy sie trzesly zwichrzone, przed oczyma tylko
migata przestrzefi. Nie mogta zlapa¢ tchu, chwilami
kotowato sie jej tak w glowie, ze prawie tracita przy-
tomno$é, ale pobudzala Zrebca do wcigz szybszego
"biegu, pokrzykujac zuchowato: Hop! hop! I lecieli.
Witek trzymat ja mocno, bil Zrebca pigtami coraz
czedciej i, rozpalony jazda, krzyczat glosno: — Hop! -
hopl...

— Hop! hop! — odkrzykiwata wesoto i, jak przy-
rosnieta do konia, rozwichrzona jazda, szczgSliwa,
z przymknigtemi oczyma, rzucala si¢ w przestrzen.
Przelecieli taki, nie widzgc ludzi, koszacych trawe,
przeptyneli w bréd rzeke i znowu lecieli polami, na
ktérych zboza staty w klosach, ugorami, petnemi stad
i wesotych nawotywan pastuchéw — lecieli bez tchu
i pamieci, az im $§ciana olbrzymiego lasu zagrodzila
droge, a zmeczony Zrebiec zaczal zwalnia¢ biegu i roz-
piera¢ sig. Na skraju lasu Witek konia wstrzymat
i zeskoczy! na ziemie, dziewczyna zrobila to samo;
wzieta go za reke, on konia za grzywe i poszli w gigb
lasu. Cisza mroczna ich ogarngla i majestat jaki$ po-
tezny. Wybrali sobie niewielkg, pokrytq mchami po-
lanke i siedli odpoczywaé. Dziewczyna spotnialg twarz
wycierata fartuszkiem, a Witek polozyt si¢ na brzu-
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chu i sapal. Przysunela si¢ blizej do niego, bo las
tak zaszumial, ze jg przenikngl niepokéj. Zéitawe pnie
sosen, niby tysigce kolumn, podpierajgcych zielone
sklepienia, staly bez ruchu, dotem mchy zlotawe, migk-
kie jak jedwab, rozcielaly si¢ niby kobierzec, a gdzie

. niegdzie wachlarze paproci drzaly, poruszane niezna-

nym powiewem. Storice slabe prze§wiecalo przez ga-
lgzie i kladlo nikle, ztotawe plamy arabesek na mchy
i jasno-zielone liscie leszczyn. Zywiczna wen lasu
przepetniata im piersi, a ten spokéj, panujacy dokofa,
onieSmielal tak, ze dlugo siedzieli w milczeniu, nastu-
chujac, bo wdali gdzie§ kul dzieciot zawziecie, przy-
czepiony do sosny, to znow wrona z krakaniem prze-
leciata nad lasem, to $piew kosiarzy dolecial stabem
echem z I3k, to jakie§ pokrzyki wesole lecialy po le-
sie. Taka byta chwilami cisza, ze stysza szelest sply-
wajacych na ziemig diugich, ztotawych szpilek sosno-
wych. To znowu stado srok nadleci ze skrzekiem,
ktécq sig, az las kipi wizawa, i odlatujg; to zuk prze-
lecial z brzekiem lub pszczola za kwiatem; to wie-
widrka zachrupocze zesztorocznemi szyszkami, to wiatr
zaszemrze w koronach, ski6ci harmonje, az sie po-
chwieja przez chwilge olbrzymy w powaznym rozho-
worze. | znowu cisza. Swietlane peta wsigkajg w zie-
lefl i niby zloty haft plamig bursztynowe pnie sosen.
Potem przychodzi co§ jak ciefi, wsacza sie zwolna
w las, mroczeje, robi sie czarniawo, wszystko zdaje
sie zapada¢ w jakie§ glebie, i szmer sie rozlega, po-
dobny do jeku smutnego, chlodny oddech idzie z le-
$nych gtebin i uderza w dzieci przejmujacg falg zimna.




Zrebak, szczypiacy miode listki jagodzin, zarzal nie-
spokojnie. Wrécita im wesotos¢, i nie czuli zmecze-
nia, Witek zobaczy! wronie gniazdo na soénie i chcial
wej$¢ na nig, ale nie mégt, prébowata tego i dziew-
czyna, ale, poszarpawszy sobie sukienke i podrapaw-
szy skore na nogach, zaniechata. Zaczgli sig gonic,
chowa¢ za pnie drzew, przewracaC. Chciata si¢ ko-
| niecznie nauczy¢ stawa¢ ,suchego deba“, ale za kazda
| préba, cho¢ jg Witek przytrzymywat za nogi, padaia
'| wéréd ogromnego $miechu obojga. Witek qciql dwa
leszczynowe kije i uczyl jg gry w Swinkg. Smieli sig
| tak, ze az sig rozlegato po lesie; Zrebak im wtérowat
rzeniem i biegal na nimi jak pies. Dziewczyna czuia
sie tak ogromnie szcze$liwa i rozradowana, Zze zapo-
mniata o catym $§wiecie. Wreszcie, syci zabawy, za- :
brali sie do powrotu. Jechali wolno, Witkowi tylko 1
zaczeto co$ dolegaé, bo sie krecit niespokojnie i wy- L
biegat wzrokiem ku drodze, ‘gdzie pozostawit stado.
— Pi¢ mi sie chce — powiedziata, gdy wjechali
w 1zeke, i kofi przystangt saczy¢ przez zgby metng
wode. Witek sie nachylil, w swéj stomiany kapelusz
wody nabral i podal — pifa chciwie.
— Czemu taka metna?
— W kotlinach wode puscili, o — jak przybiro!
Rzeka toczyla si¢ z szumem, pokryta zéttawg
piang, i wystgpowala z brzegéw.
— A gdzie Finka? — spytata.
— Bo jo wiem? Gdziesik pociekta, bo juz i wczo-
raj nie byta ze mna.
— Ma juz male pieski?
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— Jesce nie.

— Jednego mi dasz — co? Ja tak lubig pieskil
Bedzie z lalkg sypiat.

— Bedzie ta sipial! Jasnie ociec paninki kazg go
utopi¢ w chrapie. Tak, paninko, trza predzy — do-
dat, przypomniawszy sobie panig.

— Jeszcze troche pojedziemy tak wolno. O, patrz, -
jak tu tadnie!

— Zruboki ostawifem na drodze... Jak nie posty
w ogrodzenie, ino w zyto, to dopiro bedzie piekto —
i uderzyt nogg Zrebca, naglac do pos$piechu.

— O, jak tu ladnie. Patrz, Witek — i wskazala
r¢kq zachodzgce storice.

— Prowda — cerwuno.

Dziewczyna wpatrzyla si¢ w przestrzen, a Witek
raz po raz znaglal bieg konia i ze strachem mys§lat
o Zrebakach.

Caty zachéd pokryt sig¢ jakby tuska z purpury,
przesigktej zlotem na tle szaro bigkitnej glebi; nizej,
tuz nad sloficem, rozciggat sig ptat nieba wielki, dtugi,
porwany w kawaly, koloru miedzi, powleczonej czer-
wonawemi odblaskami slofica, ktérego kula tuz nad zie-
mig, niby bezrzesne oko, $wiecita jaskrawo. W ogniach
zachodu wasate klosy jeczmienia, przesycone $wia-
ttem, mienity sie gleboka, zielonawo - zlota barwa.
Zyta mialy odcien stalowy. Koniczyny rozkwitte two-
rzyty l_iobierzec o krwawym odblasku, pocentkowane
kepami liljowych jaskréw, ostro sie odcinaly od po-
pielatych pél owsa. Drzewa, stojace wprost storica,
przedluzone cieniami, miaty pozér olbrzyméw: z jednej
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strony zielefi ich byfa zlota, z drugiej czarna. Stonce
lato strumieniami $wiatlo poprzez liscie i galezie,
rysujac na przydroznym trawniku, jak bizantyjski ma-
larz, ztote tto do obrazu o konturach z cieni.

Zmrok wytazit z jakich$ nor przestrzennych i, sta-
niajac sig, zataczal coraz szersze krggi. Slofice przyga-
sato, w brozdach, po rowach, pod rozlozystemi gru-
szami ciemniato, Igki zaczely siwie¢ rosa i okrgcac sig
fioletowemi mgtami. Cicho$¢ jaka§ wlewala sig w Swiat
i brata wszystko w moc swoja. ]

Witek tego wszystkiego nie widzial, tylko co
chwila méwit:

— Paninko, loboga predzy!

— Nie bdj sig, ja poprosze papy, to ci¢ nie wy-
bije. Mnie tak dobrze jezdzi¢ z tobg. Nie wiem, dla-
czego mamusia mi nie daje?

— Juscié, bo to nie pasuje.

— Dlaczego, Witku?

— Bo paninka je dziedzicowa cérka, a jo se Zru-
boki pase.

— No, to co? Kiedy ja wole z toba jezdzi¢, niz
si¢ uczy¢ glupich rozmowek.

— Ja ta nie wim co, ino to, ze paninka je $la-
checko, a jo chiopski.

— Madam méwita, ze przeciez to wszystko jedno.

— Jedno to pewnikiem i nie jest, bo $lachta ma
grontu wigcy, kiej chiopy, i ucone sa, i ubier maja
insy, i catkiem inacy zyja.

— Witek, a czemu ciebie twoja mama nie po-
sfala do szkoty?

Reymont: Pisma T. VIIL. 5




— A bo matula pinindzy ni maja, i bez to glu-
pim chfopem ostang.

— A jakby$ mial pienigdze, Witku?

— Jakbym mial, paninko, tobym si¢ wszyckiego,
co sie $lachta ucy, naucyl, ubier se sprawit $lachetny,
grontubym kupil od Kileba, abo i od Gulbosa, jakby
chwacilo, kunie miolbym, krowy miotbym i taki go-
spodoz bytbym, coby me gromada obrala na pana
wojta, i kiedyby byfo potrza, to baldach niéstbym se
w kosciele nad dobrodziejem — i u§miechat si¢ stodko.

— Ta madam, to mi kaze zawsze siodia¢ kuca
Wtadkowego, a on tak lizie, lizie jak cielg¢ — co, nie-
prawda, Witek?

— Juscié, ze prowda, paninko.

— Jak juz dorosne, to bedeg jezdzi¢ tatkowemi
konmi — co, nieprawda, Witek?

— Hale! ogiery, paninka nie poradzi.

— To ty bedziesz jezdzi¢ ze mng — co, nie-
prawda, Witek?

— Jusci, ze tak moze by¢, ino formanem ostane.

— Ubierzemy konie po krakowsku, ze wstgzka-
mi i tym nowym tatusia brekiem bedziemy jezdzic,
a tak predko, tak predko — co, nieprawda, Witek?

— Prawda, paninko.

— Witek, a gdzie moja ksigzka?

— A jo wim! Cy to ta sama, co z obrazikami?

— Nie, nie ta. Ta jest gramatyka francuska.
Wzigltam jg do parku, zeby sig lekcji nmauczy¢. Mdj
Boze, gdzie ja ja podzialam. Och, jakby si¢ mama
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gniewala. JedZ predzej, moze tam zostata, gdzie prze-
chodzitam przez parkan.

Dojechali galopem, zsungla si¢ na ziemie i zaraz
prawie jg znalazta, tylko, ze ksigzka lezala rozpta-
szczona, stratowana przez Zrebca; ogladata jg ze stra-
chem, wycierala sukienkg, ale naprézno.

— PodsadZ mnie.

Witek sig nachylit, skoczyta mu na ramiona i, do-
siggnawszy szczytu parkanu, wciggneta sig¢ nawierzch,
zeskoczyla zaraz na drugg strong i znikla w parku.

Witek pojechat, rozgladajac sie¢ markotnie za Zre-
bakami.

Ona zas otworzyla ksigzke i Spiesznig, gtosno,
zaczela recytowaé lekcje. ,J’aime, il aime. Tu aimes,
vous aimez. Nous aimons, ils aiment“, powtarzata,
uporczywie wbijajgc sobie w pamieé, ze nawet nie
styszata wolania.

— Tosiul Tosiul

Drgneta, zaczg¢la odmieniaé jeszcze predzej i bie-
gta do domu. Strach jg ogarniat. Dojrzata pomimo po-
Spiechu nauczycielke, stojaca na ganku od ogrodu,
wigc jeszcze $Spieszniej obiegta dwér i wpadia na po-
dworze, zdazajac do frontowego wejscia i powtarza-
jac sobie bezustannie:

— ,Jaime, il aime. Tu aimes, vous aimez. Nous
aimons“ i t.d. —Nie mogta spamigta¢ i zamilkla, bo
zobaczyta matke, stojacaq na ganku i przypatrujgca sie
jej uwaznie.

Odrazu poznala, ze jezdzila, bo Tosia miata wto-
sy potargane, sukienke zmigta, podartag — z6tte panto-

*
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felki zawalane torfiastym gruntem rowu, wigc tylko
krétko spytata:

— (Gdzie Madam?

— Nie wiem, mamusiu. Ja... bytam w parku...
uczytam sig lekcji... nie widziatam... — tlumaczyla sig,
drzac ze strachu, i niespokojne, bojaZliwe, a petne
prosby o przebaczenie oczy zwracata na matke.

— Pokaz ksigzke. i

Dziewczyna zbladfa i zaczela odruchowe znowu
odmieniaé¢ przypadki.

— Co miata$§ zadane?

Tosia wskazata.

— Mow. Tylko pamigtajl...

Wystraszona surowos$cig glosu matki, zaczgla
co$ belkotac.

— Méw wolno, wyraznie! — syknegta matka, z tru-
dem powstrzymujac gniew.

— ,Jaime, il aime. Jaime, j’aime“ — trzepala
zgoraczkowana, nie wiedzac, co moéwi.

— Jeszcze raz powtérzl — i Scisngla mocniej
trzymana za plecami dyscypline.

Tosia dojrzata ten ruch, zapowiedZ czego$ gor-
szego, i §cierpla, rozszerzonemi, oglupialemi ze stra-
chu i przygnebienia oczyma patrzyta, nie mogac sio-
wa wykrztusic.

— To tak si¢ uczyta§l To ja na to trzymam
nauczycielkg, zeby$ ty nic nie umiatal W parku sie
uczytas?

— Tak, mamusiu — szepneta cichutko, przez izy.

>




— Nie kfam, nieprawdal — i uderzyla jg przez
plecy rzemieniami.

Dziewczyna, zdenerwowana do ostatka, 7 .ogrom-
nym placzem, trzesac sig z bélu i rozzalemia, rzucita
sie na kolana przed matka.

— Mamusiul mamusiul — btagala nieprzytomnie.

— Ty szelmo, bedziesz si¢ z pastuchami bawita,
ja ci dam chaméw, ja z ciebie wytluke te przyjazil
Masz dziesig¢ lat i jednej rozmoéwki francuskiej nie
umiesz, dwa lata .grasz gamy! Ty wyrodku obrzydty,
z dziewkami sie¢ brataé, z chamstwem sie bawic,
z Witkiem jeZdzi¢! Ja ci dam, ty potworze. Tyl —
i oktadata jg coraz silniej ze wszystkich sit.

Dziewczyna wila sie z b6lu, chwytala matke za
, Iece, za nogi, za suknie, to znéw zaslaniata sie reko-
ma od bolesnych uderzen i jeczala:

— Mamusiul mamusiu!

A mamusia bila coraz zapamigtale;.

Dopiero nauczycielka potozyta koniec znecaniu
si§, wyrywajac z rak matki nieprzytomne prawie z bolu
dziecko.

Dziedziczka bi¢ przestata i upadta na taweczke
ganku, sina z tego paroksyzmu wéciekto$ci. Darta na
sobie stanik i ledwie wykrztusita do przechodzacego
parobka:

— Przyprowadz tu Witkal

Potrzebowala jeszcze krzycze€ i bi¢, nim jej
nerwy mogly wréci¢ do réwnowagi.

— Skaranie boskie z tg dziewczynal — zaczeta
po diugiej chwili, a jej chuda, kaficiasta twarz rozbty-
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sta nowym wyrazem zloSci.— Pracuj, staraj sie, pla¢,
a ta nic. Przyjezdza pani Zielifiska i ze zlo$liwoscia
mi méwi, ze widziata Tosig, jadacg z Witkiem przez |
taki. My$latam, ze si¢ udusze z upokorzenia, bo te
dwie jej dziewczyny — jak laleczki, dobrze ulozone, |
moéwiag po francusku, potrafig zagra¢ przy gosciach —
a ten obrzydliwiec wstyd mi tylko robi. Kazg ja wo-
ta¢ i méwie, ze sie uczy w parku, a ta wstretna baba
upewnia mnie raz jeszcze, ze widziala jg jadaca na- |
oklep, i ze Witek trzymat jg wpét. Co za wstyd! Co
to z tego wyrosnie! Bedzie jezdzi¢ z temi oberwarn-
cami i nic wigcej. Ale c6z, kiedy jej nic nie méwig
i pozwalaja na wszystko.

— Ja nie mam zadnej nad nig wladzy, przeciez
to miatam zastrzezone, a zreszta dziewczyna tak Zle
od poczatku prowadzona, bez zdolno$ci, zahukana,
wystraszona ciagtem tajaniem...

— Jak pani §miesz tak mowi¢! Moja coérka Zle '
wychowana! Bez zdolnoS$ci! Ja jestem zta matka! ja —
matka, Zle postepuje¢ z wlasnem dzieckiem! To niesty-
chanel Place pannie — to powinna co$§ umieé, od
czeg6z tu panna jeste$? Panna sie tylko mizdrzysz do
wszystkich i Darwinéw czytasz. Po chlopskich chatu-
pach si¢ wiéczysz — dobrodziejka jaka$, reformatorkal
Psami si¢ opiekuje, a dziewczyna, samopas puszczona,
obi, co chcel Majac za$ takie przyklady...

— Nie odpowiadam nawet na obelgi, bo jeste$
pani niepoczytalng. Jutro moge odjechaé, dosy¢ mam
tego obywatelskiego chleba — dosy¢!




Trzasngwszy drzwiami, wyszta. Dziedziczka za-
czela biegaé po ganku, syczac przez zaci$nigte zloscia
zgby.

— Zmija, fladra warszawska, niegodziwiec! Zo-
stafil — krzyknela na Tosig, chcgcg sig wymknaé po-
cichu.

Dziewczyna przysiadta na taweczce i, ukrywszy
rozczerwieniona, zaplakang twarz w rekach, naprézno
starala. si¢ powstrzymaé¢ spazmatyczne tkanie.

— Sto dwadzieScia rubli pta¢, obchodZ sie, jak
z rowng — i tak sig wywdzigczy. Szewcédwna, tiy!
Fochy bedzie mi tu pokazywaé, moraly prawi¢l A jedz
na zlamanie karku! Dwadzie$cia na twoje miejsce do-
stane — tylko gwizdnel Dajno go blizejl — kizyk-
neta na parobka, kitdry silg ciagnal wydzierajacego
sie¢ Witka.

— Pu$¢ me, Kubal Pus¢ me, ty zapowietrzuny!
Loboga, pusé!

— A juzci, a sam po tbie wezme.

Krétko go za kolnierz spencerka wziat i postawil
na ganku. Dziedziczka skoczyta do niego, uchwycita
za wlosy i na poczatek zaczeta mu pigscig gladzi¢
pucotowatg twarz.

Chtopak krzyczat wnieboglosy i wydzieral sig,
ale naprézno — trzymata go zelazng reka.

— Ty bekarcie, méwitam ci, zeby$ z panienkg
nie jezdzil? Mowitam, co? Tak stuchasz, psi synul
Smiesz moje dziecko obejmowaé swojemi podiemi fa-
pami! JeZdzi¢ z nig, psie? Tak stuchasz, chamiel
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I z sita, na jaka ja tylko byto sta¢, bita go dy-
scypling, gdzie trafita.

— Nie bede, ja$nie pani, nie bede! Lobogal Ma-
tulu! O Jezu! Matulu! nie bede, matulu!

— Mamtssiu zlotal mamusieczku, to ja chcialam,
Witek niewinien — wotata Tosia, ostaniajac sobg
Witka i chwytajac matke za nogi. Dostawszy dyscy-
pling przez rece, puscita go i z ptaczem, trzepoczac
rekoma, ucieklta w glgb domu.

Jasna pani miata juz dosy¢ na uspokojenie swo-
ich nerwéw, a Witek tez ledwie charczal od krzyku.
Pchneta go z ganku i poszia.

Chtopak w koziolkach zlecial po schodach i utknat
twarza w wyzwirowanym podjeZdzie.

— Zabita me, matulu, zabital—ryczal, ale predko
powstal i, chwytajac sie¢ twarzy, plecéw, glowy, po-
wlokt sie ku kuchni dworskiej, okropnie krzyczac:

— Zabili me, matulu, zabilil

— Witek, chodZ ino, chodZ!

Chtopak przypadt do matki, tlukacej przed kuch-
nig dworska kartofle.

— Matulu, loboga, boli me.

Przestata tluc, odgarneta mu wlosy, fartuchem
obtarta twarz, posiniong w dilugie pregi. ’

— O piekielnical Azeby$ skapiata, jak tyn pies.
Tak dziecioka sponiewieraé. Azeby ci¢ marnosci Sci-
snely, ty psio piastunko!

Poszia do kuchni i wyniosta stamtad kawalek
chleba i maslanki w pétkwartku.

| |




1 Sl oI

— Zidz se ano, nie ptac. Nie béj sig. Pan Bég
nie tkliwy, ale sprawiedliwy. Zeby cie zlo godzina nie
minyla... Nie bucl

Chtopak sie uspokajal, gryzt chieb, popijal ma-
§lanka i od czasu do czasu obcieral rekawem lzy, ci-
snace sig do oczu. Matka stata nad nim, pieszczotli-
wie gladzita go po glowie, a gdy zjadl, rzekla:

— 1dz spaé. Jo tam przynde, przyniese ci $tucke
z obiadu, idZ, bo jesce ta moréwka przydzie i dotozy
ci co.

— Przynie$ta, matulu, i lo suki.

Poszed!, gwizdzgc i nawotujac cicho:

— Finkal Finkal

Obszedt wszystkie katy podworza, a suki nie
znalazt, ale ustyszat od strony miyna jaki§ szum
i krzyki, wigc tam pobiegt.

Droga z przed dworca szta bokiem zabudowan
gospodarczych i, mingwszy je, obiegta po nasypie,
w potkole zatoczonym, ogromny staw, trzymany gro-
blami wysoko, przechodzita obok mlyna, stojacego
juz w akach, przerzucala si¢ przez upust i szta ku
wsi, wyciagnietej w dtugg, porozrywana linjg. Mtyn
stat nisko, szczyty jego dachéw byly na poziomie
wody.

Choé mrok byt coraz gestszy, Witek dostrzegt
na grobli wprost mityna gromade ludzi, rozbiegaja-
cych sie na wszystkie strony i czepiajacych sig to
drzew, to plotéw, ijakie$ krzyki trwozne, pomieszane,
przecinaly powietrze. Upust byi otwarty i stawidlami
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woda z szumem rzucala si¢ nadoé? z jakiej$ dziesigcio- |

tokciowej wysokosci, bita w brzegi olbrzymiemi, pta-
skiemi falami, obryzgujac piang drogg. Nie mogac sig
pomiesci¢ w lozysku rzeczki, wystapita z brzegow,
szeroko rozlewajac si¢ w niziny. Chiopak sig rozgladat
i, zobaczywszy suke, biegnacg naprzeciw, krzyknat:

— Finkal P6dzZ tul

Krzyczeli co$ do niego z drzew i pfotéw, ale nie
mégt ustysze¢ w szumie wody i gwizdal najspokoj-
niej. Suka si¢ na chwilg zatrzymata i w szalonych su-
sach rzucita si¢ ku niemu. Przypadia mu do nég
i kr6tko, zato$nie skowyczala; piana toczyla sig jej
z pyska, a $lepie btyskaly krwawo.

— Finkal — zawolat.

Skoczyta mu do piersi jako$ dziko, chwytata za
zgrzebne spodnie, szczgkata zgbami, tarzata sig przed
nim w piasku, odbiegata trochg i powracata znowu,
skomlgc okropnie.

Witkowi zrobito si¢ jako$ straszmo: nie umiat
sobie wytlumaczy¢ jej wycia, ani rzucania sig, wigc
zaczal pedzi¢ do miyna. Suka go wyprzedzila, zbiegla
z watu i chlusneta do wody: plyneta chwile w kie-
runku wysepki, lezacej w koficu tréjkata, jaki tworzyly
wody, spadajgce z pod k6t i z pod upustu, a Igczgce
sie o kilkanascie pretéw dalej w jeden strumien wrzacy.
Uptyneta kilka krokéw, ale gwaltowny prad zanist
ja wbok i wyrzucit na laki. Miotata sig kilka razy
nadaremnie. Przyleciala znowu na nasyp, obiegla miyn
i polozyta sie¢ nad brzegiem spienionych wéd, wyjac
okropnie.
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Witek wlazt na wysoki ptot, bo dostyszat wota-
nia, ze suka si¢ wsciekta. Dziedzic, siedzacy takze
w strachu na jakiem$ drzewie, wystal jednego z pa-
robkéw po dubeltéwke. Chiopaka markotno$¢ rozbie-
rata i taki zal, ze gwizdnalna nig pieszczotliwie. Przy-
biegla, zaczeta gryz¢ zerdzie, wyrzuca¢ piasek nogami,
kreci¢ sie¢ wkétko i wyé... To podbiegia ku drzewom,
na ktérych siedzieli ludzie, skomlita, odrapywala pa-
zurami kore, tarzala si¢ w piasku, biegla co chwila
nad wode i, dyszaca, okryta btotem, zme¢czona, wlokta
si¢ na brzuchu nad sam brzeg i krwig zalanemi Sle-
piami toneta w mgtach, podnoszacych sig¢ ze spienio-
nej wody. Skowyt jaki§, podobny do spazmu, bélu
nadmiernego, chwytal ja; powracata do ludzi jeszcze
bardziej szalejaca, nieprzytomna. Kurcz ja jaki$ lamat,
bo byly chwile, ze lezata juz martwa, skrgcona w kig-
bek. Juz sit nie miala do wycia, bo tylko jaki§ char-
kot rozlegal si¢ gilucho w szumie spadajgcych fal.
Woda podnosita sie coraz wyzej, juz tylko sam sro-
dek wysepki w tréjkgcie, najwyzej polozony, bielil sig
jeszcze piaskami. Nad akami rozlegat sig pisk czajek,
opuszczajacych gniazda, i ggste opary. ;

Brofi przyniesiono. Dziedzic diugo mierzyt w sam
teb i strzelit. Suka tylko si¢ zwingla i z grobli wpa-
dfa do wody, walczyta z falami, ale si¢ jeszcze wydo-
stala na brzeg i, charczac ciezkp, uciekla w faki.

Witek zlazt na ziemie i zalo$nie patrzal w mrok.

— Tak obganiata Zruboki, albo i $winie, skodal —
moéwil, sklopotany utratq pomocnicy. — Co jej sie
stalo? zeby sie cho¢ przéddy oscenital — medytowat
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i tzy poczul w oczach. Przerwali mu te my$li, wola- ‘
jac do pomagania przy zasuwaniu stawidef, bo przy- l
bér ustawat.

Gdy juz odchodzit, noc byla zupelna, i ksigzyc
$wiecit. Cisza i mgly rozpoScieraly si¢ nad siwieja-
cemi rozlang wodg Igkami. Miyn tylko turkotal, a od
dworu szly odgtosy skrzypienia wrét, czasem koriskie
rzenie nadbieglo z koniczyn, lub ode wsi przejmujace
tony piszczatek, albo jakie§ splatane gwary. Witek po-
patrzy! na igki raz jeszcze, ale nic dojrze¢ nie mogt,
tylko jeszcze wigksza zalo$¢ zaczela go gnieS¢ i placz
go chwytat, wiec poszedt na swoje legowisko do
szopy, gdzie staly stare bryczki i rézne niepotrzebne
narzedzia gospodarskie. W starym, przegnitym wasagu
sypiat razem z Finka.

Matka tez wkrétce przyszia, przynoszac mu tro-
che zupy i kawalek migsa.

— Mos tu, pochlipej se, jest tai Stucka, zidz se.

— Matulu, Finka sie ano zepsufa. Dziedzic ja
zastrzelili tero.

— Skoda sucyska. W polednie ja wolatam, nie
przysta.

— Hale, i wcoraj nie byta na pa$niku ze mnag.

— Moze sie kaj oscenita i przy psiokach waro-
wala.

— A kiej sig zepsula.

— Boli cie jesce?

— Przecie, ze boli.

— Ta suka piekto zrobita w domu. Jewke wyprata,
gubernantke odprawita. Jantka jak zwalifa przycirkiem




w teb, to mu jojko nade S§lepiem ano wysadzilo —
i pomstowata, jak nieboskie stworzynie. Loboga z taka
przekletnica, gorse to lo ludzi, kiej tyn pies paskudny.

Gdy zjad!, okryta go starym szynelem i poszia.

Chtopak usnal, ale czesto sig budzit i krzyczat
przez sen: to na suke, to na Zrebaki, to gdzie$§ sig
rwat ucieka¢ z placzem, to pokrzykiwal wesolo i szep-
tal: Paninko — i cmokat ustami na konia — i znowu
zasypiat cicho.

Juz nad ranem, gdy szaro zrobito si¢ na Swiecie,
i kontury rzeczy zaczely sie w przed$wicie wyraZniej
odznaczaé, a koguty pialy dono$nie, przebudzito go
ciche skomlenie i lizanie po twarzy.

— Lezyél — mruknat odruchowo i wyciagnat
reke, aby odgarnaé sukg od siebie; ale cofngl dion
predko, bo trafit na mokrg szer§¢. Rozbudzit sig zaraz
i uniost na poscieli.

— Finkal — szepnat ze strachem. — Loboga,
Finkal

Suka lezala wyciagnieta i jeczata cicho, lizac go
po twarzy, szyi, piersiach. Dwa pstrokate szczenigta,
zwiniete w klebki, wisialy przy jej piersiach, cale za-
mazane krwig i blotem.

— Ona pewno do scyniokéw chciala sie dostaé,
a pedzieli, ze sie zepsuta—szepnat gleboko rozrzew-
niony, gladzac ja po mokrym Ibie, ktéry mu kiadia
na piersiach i wyciggala coraz wyzej, dyszac.

— Finkal psisko moje, sucysko biedne, Finkal—
szeptat przez tzy i obcieral nadotkiem koszuli jej bok
kiwawigcy i obtulat, jak mégl, szynelem. Suka zamglo-
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nemi, zamknigtemi z6ltawo oczyma patrzala w niego
i rzgzata cigzko—coraz cigzej. Wyprezyta sie w jakims
przedzgonnym dreszczu, potem zaczela drzeé cala
i nogami drapaé, bezsilng gebg chwytata to szcze-
niaki, to Witka, skomlala cicho — polizata chtopca
i dzieci, zawarczata przeciagle i skurczona skonata.

Witek juz nie usnal i, ogrzewajac wtasnem cie-
ptem skostniate psiaki, szeptat:

— Bidoki, siroty! Przeniosta waju bez rzyke do
mnie, to lepse, kiej drugi czlowiek.

Rano, gdy wyganial Zrebaki na pastwisko, wsa-
dzit szczenigta sobie za pazuche, ostroznie je utozyt
i z jakim$ ojcowskim akcentem w glosie powiedzial:

— Nie béjta sig, jo wos wymamce, bedzietaiwy
jesce obgania¢ Zruboki, albo i §wynie...
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— Ociec! ociec! wstanta, stysta? no, wstarta
troche.

— Lobogal Marjo! ech! — jeczat, potrzasany ener-
gicznie. Tylko twarz mu bytlo wida¢ z pod kozucha,
twarz zapadla, a zmigta i poorang w brézdy, szara,
jak ta ziemia, ktérg tyle lat uprawiat, poro$nigta siwym
wlosem, jak podorywki pézZnej jesieni. Oczy miat
zwarte, a z wpot otwartych, sinych, popekanych warg
wywiesil jezyk, dyszac ciezko.

— Wstantal nol — krzyczata cérka.

— Dziadu$! — zapiszczala niewielka, w koszuli
tylko i zapasce, zasciegunigtej na piersiach, dziewczyna,
wspinajac sig, aby choremu w twarz popatizec.

— Dziadu$! — i fzy miala w oczach niebieskich,
a zalo§¢ w umorusanej twarzy. — Dziadu$! — ozwala
sig 1az jeszcze, ciagnac za poduszke.

— Pudzi stad! — krzykneta matka i, chwyciwszy
ja za kark, pchneta pod piec.

— Suka, na dwérl — zakrzyczata, potykajac sie
o stare, napét Slepe psisko, obwachujgce 16zko. — Na
dwér! nie pundziesz mi ty! — i kopneta swoim drew-
nianym trepem tak silnie, ze suczysko przewrdcito sie,
lecz natychmiast ze skowytem przypadlo do drzwi
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zamknigtych. Mata chlipata pod piecem, rozcierajac so-
bie pieSciami nos i oczy.

— Ociec, wstarita, p6ki méwig po dobrocil

Chory milczal, gtowa przekrecita mu si¢ wbok,
i charczal coraz cigzej. Niewiele pozostawato mu do
zycia.

— Wstanta, co to, tu u mnie chceta zdychaé?
Niedoczekanie wase. Do Juliny idZ, stary psie, ty!
Dalista i grunt, to niech wos trzymo... No, poéki
prose... — O, Jezusiecku! O, Marjol...

Twarz zroszong potem meki kurcz mu wykrzy-
wiat. Coérka naraz — gwaltownym ruchem Sciagnela
z niego pierzyne, potem, podjgwszy w pasie, rzucifa
go w polowie na ziemie, bo tylko glowg i plecami
lezat na 16zku, jak drewno bezwiladny i jak drewno
sztywny i wyschnigty.

— Ksindza! Ojcal — wyszeptal poprzez rzezenie.

— Dom ja wama ksindza, dom! W chliwie ano
zdychaé, ukrzywdzicielu, jak pies — i wzieta go silnie
pod pachy, ale w tej chwili puscila i §piesznie catego
przyrzucila pierzyng, bo ciefi jaki§ mignat przez okno.
Kto$§ szed! do chalupy.

Zdazyta zaledwie nogi starego wrzuci¢ do i6zka.
Posiniata ze zloSci i z pasja otrzepywata pierzyneg,
ogarniajac 16zko.

Weszta Dyziakowa.

— Niech bedzie pochwalony.

— Na wiekil — mruknela, patrzac zpodetba na
przybyfa.

— Witojta, jak si¢ mota? zdrowistar...
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— Bog zapta¢... niceggj...

— Coz stary? zdrowy?

1 tupala, otrzasajac Snieg z trepow.

— El gdzie za$, ino zipi.

— Kumiel kumie! — pochylita si¢ nad starym.

— Ksindzal — jeknat chory.

— Widzita-wy, moi ludzie! Nie poznal me. Ksin-
dza nieborocek kce... Zamrze si¢ starymu, pewnikiem
si¢ zamrze, anichybi, skonczy. O, ludzie, ludzie... No
c6z, postalista po ojca duchownygo?

— A bogaé, mom-ta kogo.

— Przecie krzeScijaiiski dusy nie ostawita bez
Swintego wspomozynio.

— Samygo nie ostawie i nie polece, a moze
jesce wydobrzeja.

— A judcil eche, nie stysyta ano, jak to gra
w piersiach chudziockowi? To nic, ino pewnikiem
watpia tak piscg, albo mu si¢ macico kurcy. Przecie
foniskiego roku, jak ono Walek méj chorzol...

— Moisciewy, skoknijcie po probosca, ino du-
chem, bo patrzta...

— Prowda, prowda, wyglada chudziok, jak w ostat-
niej mizerji, trza bieryé, trza — i obciskata zapaske
lepiej kolo glowy.

— Panu Bogu oddaje.

— Idzta z Bogieml

Dyziakowa wyszta, Antkowa za$ zabrala sie do
porzadkéw, zeskrobalta z podtogi bloto, wymiotta, wy-
sypata popiotem, a potem wzigla si¢ do ustawiania
i mycia garnkéw. Co chwila obrzucala nienawistnym

*
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wzrokiem 16zko, spluwata, zaciskala pigscie, to znow
z jekiem chwytala si¢ za glowe w rozpaczliwej bez-
silnosci.

— Pietnascie morgéw, $winioki, «troje bydta,
statki, smaty, tak na pot, ani chybi, ze sze$¢ tysigcy!
Lobogal

I jakby podrazniona jeszcze wigcej przypomnie-
niem takiej wielkiej sumy, szorowata, az huczato, a po-
tem z hatasem ustawiala miski na policy.

— Azebysciel azebys$ciel — i myslata dalej glo-
$no: — Kuraki, gesi, cieloki, tyle dobra, tyle dobra!
i to wszytko zapisal ty lakudrze! Azeby cie marnotki,
azeby cie roboki roztoczyly gdzie pod plotem za moje
ukrzywdzynie, za moje siroctwo!

Przyskoczyta do 16zka w pasji cala i z krzykiem
ogromnym.

— Wstaél —a widzac, ze chory sig¢ nie porusza,
nuz nad nim pig$ciami wytrzasa¢ i wygadywac:

— Zdycha¢, tosta do mnie przy$li, moze woma
pochowek mam zrobi¢? nowa sukmang kupic¢? a juscil
Niedoczekanie wase, bedzieta bra¢. Kiej Julina tako
dobro, to wynos$ta si¢ du ni. Cy to ja woma miatam
wycug daé? Una lepsa, kiejSta...

Nie skoniczyla, bo dzwonek zadzwigczal, i ksigdz
wszed! z Sakramentami.

Antkowa sktonita mu si¢ do ndg, ocierajac za-
tzawione ztoScig oczy, i naszykowawszy na wyszczer-
bionym talerzu §wiecona wodg i kropidio, wyszta do
sieni, gdzie juz kilkoro ludzi stato, przyszediszy za
ksiedzem.




— Pochwalony.
— Na wieki.

— Coz ta?

— A nic; zdycha¢ przysed do ukrzywdzuny i nie
zdycho. O bidno jo, bidno! — zaczeta plakac.

— Prowdo, prowdo, jemu do gnicio, a woma
do zycio — odpowiedzieli jednogltosnie, kiwajgc gio-
wami.

— To ojciec rodzuny tak robi?... — podijgta. —
To$ma z Jantkiem nie zabiegali, nie charowali, jak te
woly? Nie przedalam ani jednego jojka, ani pukwa-
terka masfa, ino mu podtykatam, te kapechne mlika
tom ano dzieuse z pod gymby wydzirata, a dowalam
jemu, bo przecie stary i ojciec, a un Tumkowi zapisal
wszyéko! Pietnascie morgéw, chalupa, krowy, pro-
sioki, cielok, a wozy, a statki, to nicl O jo niesce-
§liwal juz nima sprawiedliwoéci na $wiecie, nimo, o! o!

Oparta si¢ o §ciang i ptakata gtosno.

— Nie placta, kumo, nie ptacta. Pan Bég mito-
sierny, ale i przebierny, jesce wam wynagrod21 — po-
wiedziala jedna z bab.

— Glupio$, nie scekalaby§ po préznicy. Co
krzywda, to krzywda. Starymu si¢ zamrze, a bida osta-
nie — odpowiedzial maz.

— Trudno wolu wodzié, kiej nie chce chodzi¢l —
dorzucit inny sentencjonalnie.

— 1l... jak sie kto przytozy, to mu w piekle nie-
zgorzy! — szepnat ktdrys, strzykajac $ling przez zgby.

Milczenie zaleglo gromadke. Wiatr targal za-
mknietemi drzwiami i przez szczeliny sypal $nieg do
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sieni. Chtopi z odkrytemi glowami, zamys$leni, stali,
potupujac z zimna. Baby, zbite w kupke, z rekoma
pod zapaskami, spogladaly cierpliwie na drzwi do
izby, skad od czasu do czasu dolatywat glos ksiedza,
lub cichy, chrapliwy chrzest chorego.

Wreszcie ksiadz zadzwonit — weszli, ttoczac sie.
Chory lezat wznak, z glowa wciSnieta w poduszke;
z pod rozpigtej koszuli zélcity sie piersi, obrosnigte
siwym wiosem. Ksigdz pochylit si¢ nad nim i na wy-
sunigty jezyk ktadt komunikant. Poklekali wszyscy,
bijac si¢ cigzko w piersi, wznoszagc oczy wgore,
z glo$nem sapaniem i westchnieniami. Kobiety nachy-
laty si¢ az do ziemi, trzepiac: ,Baranku Bozy, ktory
gladzisz grzechy $wiata“.

Pies, zaniepokojony cigglem dzwonieniem, war-
czal w kacie.

Nareszcie ksigdz skoficzyl ceremonjg namaszcze-
nia i przywotat cérke.

— Gdzie wasz, Antoniowa?

— A gdziezby ta byt, ojce duchowny, jak nie na
wyrobku. |

Ksigdz postal, pomedytowat, popatrzyt sie na ze-
branych, otulit si¢ szczelnie wytwornem futrem, ale
nic mu na jezyk nie przyszio, wiec, kiwngwszy tylko
gtowa na pozegnanie, wyszedl, wysuwajac biala, deli-
katna, prawdziwie kastowg reke — do calowania chy-
lacej sig do kolan gromadzie. ;

Rozeszli si¢ tez zaraz wszyscy. Krétki dzief
grudniowy juz miat sie ku schytkowi. Wiatr ustawal,
natomiast $nieg grubemi ptatami opadat.
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W chatupie robito si¢ szaro. Antkowa siedziala
przed kominem, machinalnie obtamujac galezie i pod-
1zucajac je na ogiefl...

Wazyta co§ w glowie, bo co chwila spogladala
to w okno, to na t6zko. Chory chwilg¢ juz diugg le-
zal cicho zupelnie. Byta ogromnie zniecierpliwiona,
podrywata sie z siedzenia, stata chwilg, nastuchujac
i patrzac... 1 znéw siadata.

Noc szybko zapadata. W izbie prawie ciemno
byfto.

Mata drzemata skulona, przyciskajac sig do pieca.
Ogienn migotat zaledwie, oSwietlajac blado-czerwonem
Swiattem kolana siedzgcej i szmat brudnej podiogi.

Pies zaczat skomle¢ i drapa¢ do drzwi wchodo-
wych. Kury, usadowione w sieni na grzedzie, krzeko-
rzyly cicho i przeciagle.

Cisza byla ogromna w izbie, chtéd pelen wilgoci
wstawal z mokrej podtogi.

Antkowa zerwala sie z siedzenia, podeszia do
okna wyjrze¢ na droge: pusta byfa, $nieg sypat gesty,
na kilka krokéw nie bylo nic widaé. Przystangla przy
16zku, jakby sie wahajac — chwile to trwato, bo naraz
z energja, szorstko, Sciagnela z chorego pierzyng, rzu-
cifa jg na drugie 16zko, a jego samego chwycita silnie
pod pachy i uniosta.

— Magdal otwérz drzwi.

Mata skoczyla otwieraé.

— Pudzi tu, weZ za nogi.

Magda objeta stopy dziadkowe swemi matemi
rekami i czekala.

_



— No, chodZ! poniesiemy! Nie $lipioj, ino nie$! —
dodala ostro.

Stary ciezki byt, bezwiadny i jakby nieprzytomny,
bo nie pojmowal, co si¢ z nim dzieje. Trzymala go
mocno, niosac, a raczej wlokge, bo mata przewrdcila
sie przez prég, puszczajac w $nieg nogi, gdzie ztobily
dwie dtugie brézdy.

Zimno pizejmujace musialo go otrzezwi¢, bo juz
na podwérku zaczat jecze¢ i szepta¢ urywanie:

— Ju-li-sia... lo-bo-ga... l...

— Krzyc, krzyc, chocby$ sie ozdar, i tak nie
przyndzie.

Przeciggneta go przez podwoize i, otworzywszy
noga drzwi do chlewa, wciagnela go tam i rzucita za
progiem pod $ciang.

Maciora z prosietami, tam zamknieta, z chrzaka-
niem podniosta si¢ do wchodzgce;j.

— Malusie! malu, malu, malu!

Swinie wyszly. Zatrzasneta drzwi, ale zaraz wré-
cita sig do chlewa, rozgarneta staremu koszule na pier-
siach i, zerwawszy zen duzy szkaplerz, zabrala go.

— Zdychoj, zapowietrzony!

Odepchngla trepem noge, lezacg wpoprzek,
i wyszia.

Z sieni juz wychylita sie, wolajgc:

— Malusie! malu, maln, malu!

Swinie z kwikiem przypadty do niej — przynio-
sta im miarke kartofli i rozsypala. Maciora chciwie za-
brala si¢ do zarcia, a prosigta, wspinajac sig, wycia-
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galy z wysitkiem blado-r6zowe ryjki do piersi i ssaty,
tlukac i targajac wymiona tbami.

Antkowa zapalita malq lampk¢ nad kominem
i, odwréciwszy si¢ plecami do okna, rozerwala szka-
plerz. Oczy jej zajaénialy niezwykle, gdy wyjrzato
z niego banknotéw kilka i dwie czterdziestéwki.

— Nie godot po proznicy, ze mo na pochéwek —

a péZniej, owijajagc pienigdze w szmatke i chowajac
do skrzyni, szepnefa:

— A Judos! zeby cie pomrokal

I zabratla sig do nastawiania garnkéw i roznie-
cania przygastego ognia.

— A bodaj ciel wody ani kapki — wyszta przed
dom, wolajgc:

— Ignac! Ignac!

W dobre p6l godziny $nieg zaskrzypial i jakis
cien przemkngt za oknem. Porwala za drewno i sta-
neta przy drzwiach, otwierajgcych si¢ z foskotem; wle-
ciat niemi maly, moze dziewigcioletni chiopak.

— Ty ladaco zapowietrzone, ty! bedzies tu cie-
kal po wsi, a w chatupie kapki wody nimal — i przy-
trzymata jedng reka, a drugg oktadata krzyczacego
wniebogtosy. '

— Matulu, nie bedel matulu, puséta me... Matulul

Tiukta go zapamigtale, wywierajac na nim calg
zto§¢, nagromadzong przez dzief.

— Matulu! o jej! o loboga rety! nie bijtal

— Ty psie, bedzies lotot, ani wody nie przy-
niesies, ani drew nie uscibnies, darmo ci Zry¢ bede



dowaé, bede sig jesce z toba ktyZni€¢l — i bita coraz
silniej.

Chtopak wyrwat sig jej jako$ z rak i uciekl przez
okno, nap6t z ptaczem wykrzykujgc:

— Zeby ci kulosy do tokciéw poupadaly, ty
suko! azeby$ zmarniatal... Bedzie fajno ptokiem, jak jo
woma puride po wode — i polecial na wies.

W izbie pusto bylo jako$, lampka migotata stabo.
Mata poptakiwata.

— Ceg6j becysr!

— Matulul... o... o... skizytwa dziadu$!... — szlo-
chajac, przytulita si¢ do kolan matki...

— Glupio$! nie bec.

Wzigta ja na kolana i, przyciskajac do siebie, za
czgla iskaé. Magda mruczala do$¢ niewyraZnie, twar
miata rozgorgczkowana, tarla pigstkami oczy i, pochli
pujac, usnefa.

Niedlugo jako$ przyszedt maz. Chlop byt ogrom-
ny, ubrany w kozuch, z glowg okrecong basztykiem,
twarz miat sing od mrozu, wgsy oszroniale sterczaly,
jak wiechcie. Buty omiétt ze $niegu, basziyk razem
z czapka zdjal, otrzepal sig, rece zziebniete zabit o ra
miona i, przysunawszy lawke do ognia — usiadt.

Antkowa tygielek pelny kapusty z blachy zdjela
i postawita przed nim, a ukrajawszy kawat chleba, po-
data razem tyzke. Chlop jadt, milczac, gdy kapusts
skoriczyt, kozuch rozpigl, nogi wyciagngtl i rzekt:

— Masz-ta jesce co?

Podala mu reszte kaszy z obiadu; zjadt, przegryz
drugim kawatkiem chleba, potem wyjat z kieszeni ma-




chorke, skrecit papierosa, zapalit, dorzucit galezi na

ogien i przysunal si¢ blizej; po chwili obejrzat sig
dopiero po izbie.

— Kaj stary?

— Ano, kaj? w chliwie...

Spojrzal pytajaco.

— A judci, bo mi tu bedzie tézcysko psut, pie-
1zyne maral, mo zdychaé, to niech sobie tam predzy
zdycho... Dot mi co, a przysed tutoj! Jesce mu moze
pochéwek placié, albo Zry¢ dowa¢; jakby tero nie
zdech, twardy jak pies, boga¢ ta, bedzie chlot, bedzie.
Hano, kiej Julinie dot wsy¢ko, to una niech pominto
o nim, ale co mi tal’

— Nie m6j ociec i osukot nos, niech go... cie,
jaki $pekulant... — zaciggnal si¢ dymem, splungt na
$rodek i zamilkl.

— Zeby nos nie osukol, mieliby$wa... cekoj...
pie¢ mowa, a sidym i polowe... to pifi€... sidym...

— Dwanascie i p6t. To jo juz dawno wyracho-
watem, mogliby§my mie¢ kunia, ze trzy krowy... A psio
para... to miemiec dopiro! — i splunat ze zlo$cia.

Kobieta wstala, polozyta matlg na t6zku, wyjgla
ze skrzyni szmatke i wetkneta chtopu w gar$¢.

— Co to?

— Obac.

Rozwingl. Przez twarz przelecial mu blysk chci-
wosci, pochylif si¢ ku kominkowi, zastaniajac sobg
pienigdze, i przeliczyt raz i drugi.

— Wiela tu jest?

Nie znala wcale pienigdzy.

H
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— Pindziesiat i Styry ruble.

— Loboga!l jaz tyla — oczy jej rozblysty & ¢
doscig, wyciggnela reke i dotykala pienigdzy z pie
szczota. \

— Skonde$§ wziena?

— Hano, skad? nie bacys, jak godot jesce lomi
stary, ze mo na pochéwek.

— Rychtyk prowda, godot, godot.

— W skaplerzu mio! zasyte, zdjenam mu, bo c0s
tam S$wintoSci po chliwie poniwiraé, grzych, i poci
tam bez materyja te Srybne, ozerwalam i wzienam
Przecie to nase, nie ukrzywdzit to nos?...

— Jusci prowda rzetelno. To mnase, choé si
ty¢ka wrécito. Poléz do tamtych, zdadza si¢ w som
roz tero. Smolec méwil mi wczoraj, ze chcg pozycyt
tysigc ztotych, datby w precencie na obsiw te Styry
morgi w lesie...

— A starcy tero?

— Pewnikiem chwaci.

— To z zimyby$§ siof?..

— Tak — a jakby nie chwacito, to sie maciorkg
przedo, albo i z prosiakamy, a trza mu wygodzit
A potym — dodat — bo un bedzie miol oddaél —
zrobi¢ kontrakt u reinta, ze jak®za 5 rokéw nie splaci,
to grunt méj.

— A moze tak by¢?

— A przecie. Bo to Dumin inakszym sposobert
kupit od Dyzioka? Schowoj, a $terdziestowki weZ se,
kupis lo siebie co. Ignac kaj?
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__ Polofrowat gdziesik. Hano wody nima, sicka
schodzi...

Chtop milczac wstal, zajat sie obrzadzeniem in-
wentarza, przyniesieniem drew i t. d.

Tymczasem kolacja sig ugotowata, Ignac wsunat
sie pocichu, nikt mu nic nie moéwil, milczeli wszyscy,
czuli sie jakby niespokojnymi. Nie wspominali o sta-
rym, jakby nigdy nie istnial. ,

Antek myslat o owych pigciu morgach, ktére

' z pewnoécia uwazal za swoje, a chwilami przychodzit

mu na pamie¢ stary, to znéw maciora, ktéra dawniej
obiecywat sobie zjes¢, jak tylko odkarmi prosigta —
i spluwal, spojrzawszy mna puste 16zko, jakby chcac
odegnaé nieprzyjemny obraz. Meczyto go to troche,
prawie ze nie dojadt kolacji i zaraz poszedt spac.
Przewracal sie na t6zku niespokojnie, ciazyly mu te
kartofle z kapusta, kasza, chleb, ale przemégt wszystko
i zasnal.

Antkowa, gdy juz wszyscy posneli, otworzyta
cicho drzwi od komory i z motkéw przedzy wydo-
byta w galgan owinigte paczki pienigdzy, aby doltozy¢
§wieze. Diugo je skladata, rozwijata, az nasyciwszy
sie dosyta widokiem ich, zdmuchneta $wiatto i wsu-
nela sie za mezem do i6zka.

Stary tymczasem zmart. Chlewik byl ladajakg
przystawka z zerdek i z zrzynéw sklecong napredce,
nakryta gateziami, petna szpar — tak, ze $nieg swo-
bodnie przewiewal ze wszystkich stron.

Nikt nie styszal, jak stary wolat ratunku glosem
przepojonym rozpacza najglebsza — bo bezsilng. Nikt
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nie widzial, jak sie przyczoigat do drzwi zamknigtych
i z wysitkiem strasznym starat si¢ powsta¢, otworzyt
drzwi. Czut $mier¢ w sobie, szta mu od nég, chwy
tala jak w obrecz piersi, gniotta je w straszliwych
kurczach, tamata szczeki, ze ich rozewrzeé nie mégl
zyly stezaly mu w druty jakies.

Rzucal sie coraz stabiej, az zostat pode drzwiani
z piang na ustach, z przerazeniem w martwiejacych
oczach, z krzykiem okropnym w twarzy skurczong
meka marzniecia. Zostat tak.

Nazajutrz, nim sie¢ dzien zrobif, Antkowie wstali
Pierwszg mysla jego bylo — i8¢ zobaczy¢, co sig z
starym dzieje.

Poszedt, ale drzwi do chlewa nie moégt otwo
rzyé. Trup, lezac wpoprzek, zapieral je od $rodka
jak kloda; z wysitkiem otworzy! na tyle, aby sig wslk
zna¢ do wnetrza, ale natychmiast cofnat sig, trwogd
przejety. Nie wiedzial, jak i kiedy przebiegt podwérke
i, pomieszany, mnieprzytomny ze strachu, wpadt do
domu. Nie pojmowatl, co si¢ z nim dzieje, dygotd
caly jak w febrze, stangl przy drzwiach bez stowa
dyszac cigzko.

Antkowa méwita wilasnie pacierz z Magdg. Od-
wrécita glowg do meza z zapytaniem w oczach.

— BadZz wola — mowila machinalnie.

. wola...

— Twoja...

... Twoja... — powtarzata jak echo dziewczyn
kleczac.

— No, nie zyje? — rzucita zapytanie milczacem.
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ch ... jako w niebie... — ciagnela dalej.
76 ... jako w niebie...
— Judci, ze nie, lezy wpoprzyk, pode drzwia-

., mi — odpowiedziat cicho.

... tak i na ziemi.

... tak i na ziemi.

— Ale przecie lezyé tam ni moze, ludzieby pe-
dzieli, zeSwa go z umystu zmrozili, jesceby...

— Co z nim zrobis?

— A bo jo wim! trza cosik... choéby go prze-
niesié?...

— Aha! widzis, tutaj go... Niech tam gnije, jak...

— Gtupios, trza go pochowac.

— To i ptaci¢ za niego?...

... ale nos zbaw ode ztygo... —cegoj $lipio roz-
palas! godajl...

.. nas... zbaw... zlygo...

— Ptaci¢ tego nie mysle, bo¢ po sprawiedliwo-
Sci Tumek musi placié.

.. amyn.

... amyn.

Przezegnala mata, obtarta jej nos reka i pode-
szla do meza.

— Trza go znie§¢ — szepnal.

— Do chalupy! tutoj?

— Ino gdzie?

— Na drugg strong. Wyprowadzi sig cieloka, jego
polozy na lawie, i niech paraduje — kiej taki.
f — Monikal

— He?
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— Trzaby go przynies¢...

— To przynies.

- Ju$ci... ale...

— Bois sie?

— Glupio$, psiachmacl

— Ino co?

— Cimno, a po drugie...

— A jak rozednieje, to jesce kto obacy.

— ChodZzwa oba.

— A to se idZl

— ldzies, psio paro, czy nie? — krzykngt.—Prze
cie to twéj ojciec — dodat i wyszedt.

Kobieta cicho poszia za nim.

Gdy weszli do chlewa, strach jaki$, niby tchnie
nie trupa, owionat ich. Stary zimny by}, jak lud, i sztyw
ny; jednym bokiem przymarzt troche do gnoju, mi
sieli go sita odrywaé, nim wywlekli za prég, na po
dworze.

Antkowa zatrzesta sie z przerazenia, tak straszli
wie ‘wygladal w szarym brzasku $witu, na biale]
plachcie $niegu, z twarzg pdkrzywiona meczarnig,
z oczyma otwartemi szeroko, z jgzykiem wywiesz0:
nym i przycigtym ze¢bami. Siny byl, caly powalany na
wozem przymarznigtym. Koszula nie dochodzita mi
kolan, odstaniajac diugie, czarne, wyschmqte zerdki—
nogi. Byl wstrzasajaco ohydny.

— Bierzmy — szepnal, nachylajac sie. — Zimno.

Wiatr taki, jaki bywa tylko przed wschodenm
stofica, lodowaty, zawial, strzasajac masy suchego
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$niegu z drzew i pochylajac z suchym chrzgstem ga- i
tezie,. Gwiazdy gdzie niegdzie blyszczaly jeszcze z tla i
olowianego niebios. Ze wsi dochodzit odglos skrzy-
pienia z6rawi przy studniach, koguty pialy jakby na
odmiane powietrza.

Przywarta oczy i przez fartuch poniosta starego
za nogi — ledwie doniesli, tak im cigzyl. Skoro go
tylko utozyli na tawce, uciekta do izby, wyrzucajac
przez drzwi plachte do przykrycia trupa.

Dzieci skrobaly kartofle. Czekata niecierpliwie

;- meza, stojac przy drzwiach.

— No, chodz-ze, loboga, tak diugo.

— Trza kogo do umycia — powiedziata, gdy
wrécil, krzatajac sie koto $niadania.

— Niemowe zawoiam.

— Nie chédZz do roboty.

— P6js¢ nie poéide. ‘

Nie méwili juz do siebie wiecej. Jedli $niadanie
bez apetytu, cho¢ zwykle zjadali czterogarncowgq
grape.

Przez sien przechodzili §piesznie, nie patrzac na
drugg strone.

Co$ im dolegato, ale co? tego nie wiedzieli; nie
byl to zal, ale raczej obawa trupa, $mierci, miotata
nimi i zamykata im usta.

Jak tylko sig¢ dobry dzien zrobif, Antek zawolat
niemowe, ten zmarlego umyt, ubrat i zapalil mu w glo-
; wach gromnice.

; Antek poszedt powiadomi¢ ksiedza i woijta, ze
| ojciec pomarli, a on, jako niemajacy pieniedzy, po-
Reymont: Pisma T. VIIL 7
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chowku robi¢ nie bedzie. ,Niech go ta Tumek chowa,
kiej wzion wsycko“.

Po wsi w mgnieniu oka rozeszla sig wied
o $mierci. Ludzie schodzili sie gromadkami, spojrzet
na trupa, odmruczeé pacierz, pokiwa¢ gtowami i odejs¢,
by rozpowiadaé¢ pozostalym.

Kolo wieczoru dopiero Tomek, zigé¢ zmarfego,
pod naciskiem opinji zajal si¢ pogrzebem.

Na trzeci dzien, przed samym pogrzebem, przy-
szfa Tomkowa.

W sieni spotkata si¢ oko w oko z Antkowa, kidra
jak raz wyniosta picie krowom w malej cebratce.

— Niech bedzie pochwalony! — szepnela pierw:
sza, $piesznie biorac za klamke.

— Widzis jg! Judoskal — i postawila $piesznie
cebratke na ziemi — przysta na przespiegi, powinnal
byta puscaé starygo, co? Nie zapisal to woma wszyé
kiego! To chudziockowi takiSta wycug dowali, ze ja
po proszunem chodzit. Ty lakudro jako$, ty, Smis tu
jesce przychodzi¢? ano, moze po re$te tachdw, jakie
ostawil, co?

— Kapotem mu sprawita na $wiatki nows, to
jusci w ni ostanie — ale co kozuch, to wezme, bo ty’
za mojgq krwawice — odparfa Tomkowa spokojnie.

— WeZmies? ty ropalasto! weZmiesz! ja ci dom,
zaroz, zaroz — i ogladala sig po sieni, szukajac czego
do reki.

— Zabierzes? ty! pochlibialista mu, ceckali, ja
zesta go zdurzyli, z ukrzywdzeniem moim zapisa
woma, a potym...
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— Wsyscy ano wiedza, ze kupiliSwa, stoi na-
pisane przy $wiadkach...

— Kupilistal 1 nie bois si¢ Boga obraza¢, w zywe
ocy mi cyganié! KupiliStal osukaficy. Ztodzieje, psi
norody! To$ta mu pienigdze ukradli, a potym to co?
Moze nie w korytku jodof? Moze Jadom nie widziot,
jak stary zimioki z korytka jadf, co? Do obory wyga-
niali§ta go spa¢é, bo $mierdzial, bo ano obrzydzit
woma chlaniel Za pietnascie morgéw to ano taki wy-
cug dawalistal Za tyle dobra, co? A moze$ go nie
bifa ty, §wynio, matpo jakos?!

— Stul pysk, bo ja cig chlasng bez niego, to
obacys, §wynio, suko jakos!

— No, chla$nij, chlaénij, dziadéwko!

— Jo dziadéwkal...

— A ty! ty! zdechtaby§ pode ptotem, jak suka,
wszyby cie zjadly, zeby si¢ Tumek z tobg nie ozenil.
— Jo dziadéwkal O ty $cirwo zapamintate!

Skoczyty do siebie, chwycity sig¢ za Iby i wo-
dzity po ciasnej sieni, wykrzykujgc schrypnigtemi ze
zfodci gtosami:

— A ty tluku sotdackil Ty obiezy§wiacie, mosl
mos! za moje pietnaScie morgéw, za moje ukrzyw-
dzenie, ty wycieruchul

— Kobity, béjta si¢ Boga! dajta se spokéj, to
wstyd ano — wotaty drugie baby.

— Pu$¢ me, ty zapowietrzuno, pusc!

— Jo cie tu zakatrupig, jo cig tu ozerwe, tyl

Przewrdcily sig¢ na ziemig, bijgc zapamigtale, z pi-
skiem, z kwikiem dzikim. Tarzaly si¢ po rozlanych

%
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z przewréconej cebratki pomyjach. Zto§é zatamowata
im mowe, rzezaly tylko, a bily sie. Ledwie chiopi po-
trafili je rozdzielié. Czerwone byly, podrapane, uty-
tlane w blocie, rozczochrane jak wiedZmy, a pelne
wéciektosci. Klely, przyskakiwaly do siebie, pluly
i krzyczaly bez zwigzku. Rozdzielili je, bo chcialy sig
jeszcze wzigé za tby.

Antkowa z wielkiej irytacji, ze zmeczenia, zaczela
szlochaé spazmatycznie, drac sobie wiosy, i wyrzekaé:

— O Jezul o Jezusiecku! o Marjo! a bodaj cie
marnotki $cisnetyl... o loboga! a poganiny, przeklat-
niki! o! ol — ryczata, opartszy sie o $ciane.

Tomkowa znéw przed domem pomstowala, ttu-
kac nogami we drzwi.

Ludzie porozdzielali sie w gromadki i radzili,
stojac na $niegu i mrozie i przestepujac z nogi na
noge. Kobiety, jak czerwone plamy, przyciskaty sie do
§cian, $ciskajac kolana, bo wiatr zawiewat przejmujacy.
Rozmawiali cicho i spogladali na droge, ku koS$cio-
towi, ktérego wieze poprzez nagie gatezie drzew ry-
sowaty sie na tle powietrza wyraZnie.

Do zmartego ciggle kto§ wchodzit i wychodzit,
przez uchylone drzwi blyskaty §wiatta z6ttych $wiec,
wydtuzane przewiewem, i migat ostry, czarny profil
lezacego w trumnie.

Zapach jalowcu dolatywal razem z pomieszane-
mi stowami modtéw i mruczeniem niemowy.

Ksiadz wreszcie nadszedt z organista.
Wyniesiono bialg, sosnowg trumne na wéz.

_
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Baby zawiodly zwyczajny placz, i caty orszak ruszyf,
spiewajac, diuga ulicg wioski ku cmentarzowi.

Ksigdz zaintonowat $piew 1 szed! Spiesznie przo-
dem w swoim czamym berecie na glowie, otulajac
futrem biatg komze, ktorej wstggi szeleScity na wie-
tize... Od czasu do czasu rzucal tylko w powietrze
pizyciszone, zmrozone niejako, stowa iacinskiej piesni
1 znudzonym, a peinym niecierpliwosci wzrokiem wy-
biegai naprzdd.

Wiatr szamotat czarng choragwia, a wymalowane
na niej $mier¢ i piekio chwiaty sig, podrywane na
wszystkie strony, jakby pogladajgc ku domom, przed
ktéremi staly kupkami baby w czerwonych zapaskach
na glowie 1 chiopi z odkrytemi tbami.

Wszyscy sie pochylali naboznie i bili w piersi,
Zegnajac.

Psy pomigdzy oplotkami docieraty zajadle, nie-
ktére wskakiwaly na kamienne ptoty i wyly.

Przez okna patrzaly ciekawie mate, umorusane
dzieci i bezzgbne, pomarszczone a wytarte, jak ugory
jesienia, twarze starcow.

Gromadka chiopakéw w parciankach i granato-
wych, z mosigznemi guzikami, lejbikach, z nogami bo-
semi w trepach, bez czapek, szia jeszcze przed ksig-
dzem, wpalrzona w obraz piekta na choragwi, i po-
wiarzaia cichemi, przemarznigtemi glosikami tonacjg:
al ol... — i ciggneta ja, dopdki organista nie zmienit
jej na inng.

Ignac szedt z dumg na czele, trzymajac sig jedng
Igkq draga choragwi i najglosniej Spiewajac, Czer-
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wony byt z wysitku i mrozu—ale nie ustawal, jakby
chcial pokaza¢, ze ma prawo do tego, bo dziadka
prowadzit.

Wyszli za wie§. Wiatr silniej dat si¢ uczu¢ Ant-
kowi, ktérego olbrzymia posta¢ przenosita wszystkich,
wlosy rozlatywaly si¢ na wszystkie strony, — nie
czul tego, zajety konmi i przytrzymywaniem trumny
na wybojach.

Tu za wozem szty obie siostry, odmawiajgc pa-
cierze i mierzac sie co chwila zaiskrzonym wzrokiem.

— Cucul a do domu! pundzies, ty Scirwo! —
i schylit si¢ jeden z idacych, jakby po kamiefl.

Pies, kt6ry od samego domu wl6ki sig¢ przy wo-
zie — zaskowyczal, wtulit ogon pod siebie i zemknat
przed przydr6zng kamionke, a gdy sig trochg oddalili,
zrobit péikole i przypadt do koni, lgkliwie idac dale;.

Lacifiskie pienia skoficzyly si¢. Baby za$piewaty
piskliwie:

Kto sie¢ w opieke podda Panu swemu!

Glos rozchodzit sie¢ kr6tko, mieszany przez wiatr
i $niezyce, kt6ra zaczynata sig zrywa¢. Zaciemnito sie.

Z pol biatych, olbrzymich jak step, poznaczonych
miejscami szkieletami drzew, wiatr toczyt cate tumany
kurzawy i uderzal niemi w gromads.

A catem sercem szczerze ufa Jemu...

Brzmiata pie$n, przerywana Swistem wichury
i czestem a gloSnem:

— Wic! wio, malusie! — Antka, ktéremu zaczy-
nato by¢ zimno,
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Na drodze, miejscami, od kamieni i od drzew,

robity si¢ dtugie, poprzeczne zaspy, rodzaj klinéw ol-
‘ brzymich.
‘ Piesn sie rwata, bo i ludzie niespokojnie spogla-
dali dokota na bialg przestrzefi, ktéra z chrzgstem,
z porykiwaniem jakiem$, rzucala sig targana huraga-
' nem, klebigc sig w waly, rozpryskujac, toczac jak fala
lub olbrzymie pasma, odwijajace sig z kigba, to znéw
podskakujac i uderzajac w twarz orszaku miljardami
ostrych igiel.

Wigksza cze$¢ idacych, w obawie wigkszych je-
szcze zakurek, cofneta si¢ w pot drogi do domu, re-
szta za$ z pospiechem, prawie biegngc, dopadta cmen-
tarza. Sprawili sie¢ szybko, dé! czekat gotowy, co$ tam
zaspiewali, ksiagdz pokropit wodg, zasypali trumng
zmarznietg ziemig i $niegiem i odeszli.

Tomek zaprosit wszystkich do siebie. ,Jako ze
ociec duchowny pedo, ze w karczmie bez obrazy bo-
skiej oby¢by si¢ nie obylo“.

Antek zaklal tylko na odpowiedZ i, zabrawszy
ze sobg Smolca, tak we czworo, co i z lgnacem, po-
szli do karczmy.

Wypili pigé kwaterek wodki z tlustoscia, zjedli
trzy funty kietbasy i uméwili si¢ o pozyczke.

Antka rozebraly i ciepto, i wodka; gdy wycho-
dzit z karczmy, zataczal sig¢ potezmie. Ujgta go silnie
pod pache zona, i tak poszli do domu. Smolec pozo-
stat jeszcze pi¢ a conto pozyczki, a Ignac polecial
duchem, bo zimno mu byto,

R RRRRRRRRRDI I
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— Matka! aha, moje pifi¢ morgéw, moje, widzis,
na bezrok sieje psenice, incmin, lato$ kartofle... moje.
1ze$§ rzekt Panu, Ty$ nadzieja mojal

Za$piewat ni stad, ni zowad.

Zawieja wyla prawie, rzucajac si¢ wsciekle.

— Cichoj, cichoj ty! Obali$ sig i tylal...

— ,Aniolom swoim kaze cie pilnowac“ — i za-
milkl. Kielbasa mu si¢ odbijala. Ciemno sig robito,
zamie tak sie rozszalata, ze na dwa kroki nie bylo
nic widaé. Olbrzymi szum i $wist, i cale goéry $niegu
bity w nich co chwila.

Z domostwa Tomkéw, kiedy je mijali, dolecialy
ich $piewy stypowe i gwar rozmow.

— A poganiny! zlodzieje! cekojtal jo woma
dom, moje pin¢ morgéw; potym dziesifi¢, co mi zro-
bita? psie pary, aha, co? bede robit, bede harowal
i bede miol, bede, prowda, matka, bedziewal — i ttukl
sig pig§cig w piersi, przewracajgc zamglonemi oczyma. |

Gadat tak dlugo jeszcze. Gdy tylko weszli do
domu, kobieta odprowadzita go do f6zka; upadi, jak
martwy, ale spa¢ nie spal, bo zawotat:

— Ignacl!

Chtopak podszedf, ale ostroznie, zeby go wy-
padkiem ojcowska nie dosiggta noga.

— Ignac, psiascirwo, Ignac! bedzies gospoda-
rzem, nie tachmytkiem, nie profesjantem! — krzyczal,
walac pigscia w 16zko.

— Moje piné morgéw, mojel ahal Deputnikil
Miemcy!... psia... psiach...

I zasnal.

B ————————S SRS
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Noc zimowa, ciezka surowoscig, szarawa od $nie-
gbw, pokrywajacych puszysta warstwg pola, zapadala,
‘ szla wszystkiemi drogami i zewszad zdawata sig wle-
; waé szaro$é i bezksztatt. Wiatr wzmagat sig i prze-
| chodzit w zawieruchg, w $niezng zamie. Poswisty-
1 wat po polach, uderzat w obumarle szkielety drzew,

tarzat si¢ w zaspach, rwat masy suchego $niegu i rzu-

cal je w przestrzen mroczng — i z porykiwaniem,

z pomrukiem przeciaglym, szamotal sig¢ sam ze soba.

Swiat byt niby odmet siny, toczacy piang nocy. Drogi
, byly zasypane i puste; wie§ cicha przywarta do bo-
kéw wzgérza, ktére, niby kopiec cmentarny, ubrato
szezyty swoje w krzyze i czerniato krzakami jalow-
cow. Pustka byla i bezludzie — tylko nad tem wszyst-
kiem zawierucha wyla tysigeznemi glosami, przewa-
lata sig jak fala, i jak fala bita ktebami rozpylonego
$niegu w stare, trzesace sie karczmisko, stojace po-
migdzy szarzejacym murem las6w a wsia. Stary, z po-
} zabijanemi w polowie oknami, dom trzast sie za kaz-
] dem uderzeniem, az male szybki brzeczaly zalo$nie,
i malutki kaganek, kopcacy si¢ nad kominem, przyga-
sal i rozbtyskiwal co chwila migotliwie w ogromne;j,
czarnej izbie szynkownianej. Druga podobna lampka
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tlata za kratkami szynkwasu, oblewajac zéttawem $wia-
tlem szeregi butelek i beczki ogromne. Wiatr napierat
i targat pokrzywionemi S$cianami, wciskajac sig prze:
szczeliny ze $wistem. W izbie cicho byfo i zimno,
wilgo¢ podnosita si¢ z mokrej, przysypanej S$niegien
podtogi, i siwy, blyszczacy szron oblepial powaly
i komin. Pijany chiop kiwal si¢ przed diugim stolem,
tiuki piescig, az butelka z wédkg podskakiwala, i mru-
czal polglosem, to wygrazal w okno, to przyspiewy-
wal. Im wigcej zawierucha srozyla si¢ i targala
karczmg, tem cichszy by! chiop, tem powolniej sig
zataczat i czeSciej nalewal wodke do kieliszka — co-
raz to poprawial baranicg na glowie i niewyraZnie
szeptal:

— Prowda... prowda je i moja, i twoja, i wszy¢-
kich, kuzdy ja mo... Prowda nie pies, coby ja jedyn
wzion sobie na postrunek i ino lo siebie... Powtor

mom pinigdze, mom... Kumiel... na tyn przykiad, Ja- §
dom mial marng babe, ale imista — ale¢ go prata... §

prafa... Mietki chtop byl, i postury mimiecki. Rzekles...
cham! Hunor mom, w pysk wytne, bo kuzde bydle
sw6j hunor ma, a ja gospodarz jezdym, rodzuny ociec
dzieciom, krzescijan...

[ znowu pil, i fomotat pigscig w deski stolu, i za-
taczat sie.

Drzwi sie otwarly z sieni i razem z wichurg i $nie-
giem weszto dwoje dzieci, pookr¢canych w szmaty.
Dziewczyna miata lat ze dwana$cie, a chiopak ze sie-
dem. Otrzepywali sig¢ ze $niegu i stangli przy szynk-
wasie, w milczeniu rozgladajac sig po izbie. Chtop sig
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-| im przygladat zamglonemi oczyma, a potem, udajac,
t| Ze idzie, rzekt im:

7 — Bojoj sie, dzieucha, bo cie zim... Zwirza mom
,| W siebie... zim cie...

1 — A jusci! bo jo to kietbasa, a wy pies, coby-
y| Scie me zjedli?...

;, — Spyrka mintko jezdes$... zim cie...

- Potknat si¢ o wystajace dyle podtogi i upadt na
.| stoét. Chlopak si¢ $miat rozbawiony, a dziewczyna
o1 szepnela z przekasem:

¢ — Te chlopy to naréd, spijom sie, kiej zwierzoki,
.| 1 sielne majom ucieche...
. Karczmarka przyszta, wiec dziewczyna wydobyta

z pod zapaski ostroznie wezelek i rzekla, kladac go
na szynkwasie:
1 — Mendel i pifi¢ jajkéw przyniestam i za to we-
-4 zme: $tyry $ledzie, gazu kwaterke i buteckéw rzadek...
Karczmarka uwaznie przegladata jajka pod $wiatto.
— Hale! zabaczytam! Matula pedzieli, coby jesce
flasuchne asencyi, ty czerwuny, bo chca ugoscié
stryjne, co majg jutro przyjecha¢ po mnie.
— Do stuzby péijdziesz?
— A bogaé. Tyle nas gab w chatupie.
— Czyidcie wy?
— A Strzelcowe.
“ — Tak daleko i przyslista na takie zakurki? to

bezmata mila, i bez las...

— Prowda, karwas drogi, i bez las, ale my sig
z nim znowa. Jéziek sie tyz nie bojo — i pogladzita
chiopaka po ojcowskiej czapce, ktéra mu si¢ az na

_



nos opuszczata. Chlopak pokrasnial i, podnoszac so-
bie czapki, rzek! powaznie:

— Jo zawdy z tatulem w bér chodze, a z Jantkq
ptaki wybirowa, to sie nie bojom...

— Snieg moze was zawiaé.

— El... duchtem pddziewa, to je blizej.

— Ze to was matka puscila na taki czas...

— Jeszcze zakurek nie bylo, kiejSmy poszly,
a w dumu $wici€é nie bylo czym, i Sledziow trza,
i asencyi lo stryjny, a tatulo poszli w obchdéd.

I pogadywali sobie, a chiop pijany znéw sobie,
w ten sposéb:

— Gospodorz jezdym, to pon jezdym. Pon na
rano, pon na polednie i pon na odwiecerzu. Zimniok
Zres] Bo mi tok lo hunoru trza. Piechty chodzisl
Bom taki sielny pon, co juz kunie i focmany nie lo
mnie. Gorzolcysko, $mierduche chlosz! Bo mi sie juz
haraki cknig. Pijanica jezdes$! Cichoj, bo cie wytne |
Pijanica jezde$! Zdziele kiunica, jak B6g na niebie,
zdziele. Pijanica jezde$! A psio paro! bedzies sig ze
mna klyZnil, naprzeciw stawoll — krzyczat groZnie. —
Pijanica jezdes$! A zapowietrzuny! Zakatrupie, zakatru-
pie sobaczy! — schwycil sig za wlosy, bit sie po
gtowie, po twarzy, szarpal sam siebie a krzyczal: —
Nie wydziwioj, nie dunderuj, bo gospodarz jezdym,
to pon jezdym!

Potem raptownie przestal i upadt cigzko na tawke.

Dzieci obojetnie spogladaty na niego. Uniést sig
troche i zawotal cichym, pokornym glosem, wycigga- |
jac do nich butelke:

_
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-~ Roboki, napijta sie, taki zigb... Napijta sig...
Dzieci przysungly sig jeszcze blizej karczmarki
il | i nie stuchaly, zajgte ogromnie wybieraniem $ledzi.

‘ — Pani, dajta tymu mizeractwu buleckéw. Kiej
takie dziecigtecka spotkom, to mi si¢ rychtyk wspo-
minaja moje serdeczne, co je wypominom podcas wie-
_ cor w dobry sposob. Takim sirota psiokrutka, kiej
z)  pies dworski.

B Urwal, potem ciggnat dalej:

— | babe miotem, i kréwsko miotem, i dzieci
miotem, a tero, kiej kolek som jezdym... Pochdéwek
| sprawilem jednymu — cysta pilem na frasunek; po-
' chowalem na krosty drugie — cerwung pilem; trzecie
pochowalem — harak pitem, bo me kole serca kiej
kolkg spiralo; baba mi si¢ zmarnowata — som $pryt
pifem; krowa mi padta na zwiesng — wszycko razem
pitem, i nic — bolenie furt spiro. Pigciorgo sig zmar-
i‘ nowato, pigciorgu gospodarski pochéwek zrobitem
i
;

i pije se, bo me zmora dusi nocami, i duszycki we
$piku przychodzg sie zali¢ — pije sobie... Pijanica
jezde$! Cichoj, bo cie wytne...
oy 1 zaczgtl znowu kiéci¢ sie ze sobag.

— No, macie dzieci i idZcie, bo $wiatu ano nie
widaé, tak kurzy.

Antka okrecita sprawunki w chusteczke, chiopcu
5 naciagneta lepiej jeszcze czapke.
it — Panu Bogu oddaje — rzekla, i wyszli.
' -= ldZta z Bogiem. No! Szczepanie, bo zamykam

karczme,

;
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— Scepon jezdym, to pon jezdym — mruczal,
zmozony snem i wodka.
— Idzta, zamykam, taki czas, co i pies nie zajrzy.
— Pijta, roboki, pijta... Nie, to nie... Zto bydlo-
kowi marchew, to niech idzie w krzon...
Wypit reszte wodki, poprawil na sobie ubranie
i zadpiewat:
Powiedziate$, Ze mnie wezZmies,
Skoro zytko jarke zeznies,

A ty$ zezon i owiesek,
Teroz chodzis kieby piesek.

— Tero se spij, panie gospodorzu — rzekt i wy-
ciagngt sie na tawie. — Scepon jezdym, to pon je
zdym... — mruczal.

Dzieci wyszly przed siefi i staty chwilg sklopo-
tane. Szaro bylo na $wiecie i tak metnie od rozpylo
nego $niegu, ze nie byto zna¢ ani drég, ani drzew,
ani dom6éw — wszystkie kontury zlewaty sie¢ w je,
den bezksztaltny wir $niegéw, pelen $wistéw, szu
moéw i chrzestu. Wiatr krecit sie wkotko i coraz to
bral tumany cale $niegu, i roztrzepywat go w pylki
nad ziemia, jak kiedy miynarz wytrzepuje pytle z maki.
Stychaé¢ bylo tylko §wisty przeciggle wichru i smutny,
rozlegly skrzyp drzew przydroznych, i jakies gluche
warczenie w przestrzeniach. Dzieci szly predko zale
dwie odczutemi $ladami drogi ku lasowi. Antka raz
po raz spogladala dokota, i co$, jak niepokéj, prze-
blyskiwaé zaczelo w jej oczach, chlopak za$ najspo-
kojniej zajadal butke i-eo chwila unosit czapki, zeby !
spojrzec.

~
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1 — Jantka, dadza mi matula §ledzia?
— A dadza.
] — Gtowke?
" — A giowke.
: — Na waglikach ja se spieke i zim — dobro tako?
¢ — A dobro.

Zamilkli, zaglebiajac si¢ w te biala, szalejaca
otchtan. Szli wciaz jednakowo, choé $nieg byl coraz
glebszy. Antka co kilkadziesigt krokéw przystawata
i szukata w $niegu $§ladéw drogi. Niespokojno$¢ jej
rosta w miare zblizania sie do lasu.

— Chodzi predzy, Joziek, w boru se odpocznie-
my, to ci dam jeszcze bulkéw.

— Nogi bolo me.

— Nie boé-sig, chodzi. Matula cekaja. Stryjna
‘ przywiezie ci obrozik.

— I lemyntorz tyz?

— A boga¢.

— To se z Wawrzonem pédziewa do skoty?

— A pédzieta.

— Rochéw QGrzela pedzial, co jo lutery znom
1 sktada¢ niezgorzy potrafie...

— A judci, potrafisz; jo bez trzy zimy chodzi-
tam do skoly, a ino zdziebko ‘poredze...

— Poredze, Jantosia. Przeciek wim, ze pirszo
litera, tako kiej krokiewka, to je ,A*.

— Prowda, ze una je kiej krokiewka, ale ty pi-
sany nie utrafisz,

— Utrafie, Jantosia. Takie kdétecko rowniuskie
z kijoskiem zadartym od zimi, kiej bat,

Reymont: Pisma T. VIII, 8

1
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— Moi ludzie, wieje tyz to, wieje... $lipiéw oze:
wrzy¢ ni mozna. '

— Bez co to tak?

— To Pon Jezus tak se dmucho lo uciechy.

— Pon Jezus taki zigb robig?

— Przecie nie kto drugi.

— A kiej ociec duchowny méwili, co zwiesne
Pon Jezus robia.

— A robi i zwiesne, i zime, bo Pon Jezusicek
tak chcg i tyla.

— Jantosial Kupia mi tatulo spencerek?

— Kiej ci obiecali, to i kupia.

— Pedzieli, co za pasionke mi kupig — taki, jak
mo Jedrkéw Michal, z guzikamy.

Umilkli, bo im wiatr smagat twarze i sypatl $nieg
w oczy.

Huragan sie zrywa! chwilami wprost straszny,
zdawal si¢ rozwija¢ skrzydla i bi¢ niemi przestrzef
zapamigtale; jakie§ krotkie, przeciagle syki przecinaly
powietrze, jakie$ turkoty o brzmieniach piorunéw
przebiegaly z krafica w kraniec. Zawierucha Igczyla
niebo z ziemia i jak stado wilkow wyta tysigcznemi
gtosami, skomlata w jakich§ urywanych staccatach, t0
pogwizdywata przeciagle — przycichala na chwilg
i rzucata sie jeszcze srozsza, powstawala i bita z szir
mem rozhukanego morza w ziemig, zdawata sig by¢
rozwscieklong oporem, bo przypadata na $niegi, rwald
je w skretach, formowata w nich rozpylone wiry i ta
rzata si¢ z niemi po polach, rozbijata w mgly i po- *
wracata zaczyna¢ dzikg i potgzng robote od poczatkl.
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Las niedaleki dorzucal do ogélnego chaosu swoje

gtosy. Czernial coraz blizej i zdawal si¢ podnosi¢

i i8¢, olbrzymiejac. Dzieci ledwie byly w stanie sig

przekopywaé. Pod samym lasem ciszej byto, ale wpa-

dli w sam S$rodek olbrzymiego leja; olbrzymie zaspy

$niegu, podobne do ztoméw skal, fantastycznie zwa-

lonych, dymily, niby wulkany, kurzawa, oblepiajaca
twarze. Na dwa cale nie byto nic wida¢, précz nie-
zmiernej, szalejgcej masy. Szli jak w obtoku, pelnym
chrzestu groZnego. Przykucngli sobie troche, aby na-
bra¢ sil.
— Musi byé¢, je gdziesik wisiel, kiej tak dmie.
— Zty? — zapytal cicho Jéziek, i strach jaki§
przejgt go zimnem.
— Boga¢ ta nie zly, kiej nawidzony przez ztygo.
— A kaj un? — zapytat jeszcze ciszej.
— Kaj? a chusto se gdzie na postrunecku.
‘ — Wisiel?

— Przecie nie kto drugi. Dyndo se na jakim
osiku. Jezus, Maryjal — krzykneta i upadta w $nieg,
pociagajac chiopca za sobg, bo jaka$ olbrzymia gataz,
porwana wichrem, przeleciata tuz nad ich gtowami,
niby chmura ogromna.

— Wisiell Jantkal Wisiell — krzyczat Jo6ziek
wniebogtosy.

— Zdrowa$ Marjo! pod Twoje obrune — szep-
tata dziewczyna, szczgkajac zebami, przerazona, zmar-
twiala ze strachu, nie $miejac podnies¢ sie.

Uptyngto z dobry pacierz, nim sig zwlekli i po-
szli, ale to wrazenie, jak czarna plama, utkwilo. im na
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siatkéwkach i nekalo mézgi zgroza. Przystawali cze¢-
$ciej, zeby przytlumi¢ drzenie, jakie ich targato, i obej-
rze¢ sie, bo im sie zdawalo, ze widzg w kazdym ciem-
niejszym punkcie przestrzeni kolyszacego sig trupa.
Weszli w las i skrecili na tak zwany ducht, przecina-
jacy bér uko$nie, bo droga byta zawalona $niegiem
i nie do przebycia. Pod gateziami olbrzyméw prawie
cicho bylo, $nieg grubg warstwa zaScielat ziemie
i oblepial galezie tak, ze zwisaly pod tym cigzarem.
Szaro-perfowy ton lasu przejmowat dziwnem wraze-
niem. Pnie drzew, jak czarne, bazaltowe kolumny,
staly nieskoficzonemi szeregami i majaczyly w gle-
biach, niby kontury widziadel, zagradzaty zewszad
droge i staty w milczeniu ponurem, ze az sie czulo
te ich moc potezna wyrazu, i ta ich zaduma senna
przejmowata jaka$ Swieta, mistyczng trwoga.

Dzieci sie uczuly jakby w koSciele o zmroku,

kiedy to juz $wiatta pogasna, a blyszcze¢ zaczynaja =

ztocenia oftarzy, i ostatnie echa $piewdw i muzyki
przebrzmiewaja w ciszy i nocy.

Nie méwily ani stowa do siebie, tylko szty prze-
nikane zabobonng trwoga i pragnieniem znalezienia
si¢ jak najpredzej w domu. Drzewa z szumem glebo-
kim pochylaly sie i bily galeziami o galaZz, to znéw
szemraty cicho, jak fala zamierajgca, strzasajac $nieg
z siebie, ze naksztalt kaskad splywat na ziemie w bia-
tym szeleszczacym obtoku, to znowu stawatly i jakby
sie opuszczaly w cisze i sennosé.

Huragan jakby czyhat na to, bo nadbiegat ze
§wistem i uderzal w las z géry, zatrzgsh, zakrecit,
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stargal i bit sita niezmierng, i rwat galezie, i druzgo-
tal. Las drzat calty az do podstaw pod wscieklemi
uderzeniami, wyt jako$ bole$nie, z j¢kiem przejmujacym
pochylat si¢ i wstawat, prostowat wynioste pnie i wizat
gniewnie niezmozony, potezny, zdawal sig skupia¢,
osadza¢ glebiej w ziemi, i i§¢ zwartq masg w boj,
i tluc koronami wichure, i przypiera¢ mocg swojg na-
gle ockniong. Huragan, ktéry walit raz po raz, jak
taranami, falami wichrow, z takim rozgwarem uderzal,
ze las sig rozsrozyt irozjeczat caty, zdawal si¢ potgz-
nie¢ pod obuchem i, rozkotysany, szalejacy, $piewat
hymn dziki, potgzny, uragajacy burzom. I nic juz sty-
chaé nie byto, précz $wistéw, szuméw, trzaskow, po-
rykiwan jakichs.

Trzask famanego drzewa czasami wpadal w ten
odmet, jak salwa karabinowa, i gingl, przecinajgc §wi-
stem powietrze. Oderwane wierzchoiki lecialy z jekiem
nad borem, lub ulamane, sczepione jeszcze ostatniemi
wiéknami, szamotaly sie zalo$nie z burzg, bily o pien;
to znéw przez chwilg taka cisza naptywala ogromna,
ze dzieci styszaly bicie serc wiasnych i jaki§ trium-
falny, zwycigski rozhowor lasu, i rozszerzonemi oczy-
ma patrzaly na kazde drzewo czerniejgce, na kazdg
gatgZ, omieciong ze $niegu. Strach przed wisielcem
rozsadzal im serca, i tak do$§¢ przerazone burzg i noca.
Co chwila prawie Joziek chwytal Antke i szeptatl:
, Wisiell wisiell“* — a to tylko galaZ jaka$ ttukta sig
pomiedzy drzewami, lub modrzew czerniat swoja chro-
pata kora, albo cien jaki§, oderwany niewiadomo
skad, lecial po $niegach.
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Antka szta predko i, choé przymykata oczy ze
strachu, nie mogta nie patrze¢. Nie widziata nigdy
wisielca, ale rozpalona nocg i huraganem wyobraznia
stwarzala jaka$ straszng, nieuchwytng larwg, jakis ma-
jak potworny, ktéry chwilami widziata tuz przed soba:
to, uczepiony na jakims seku, kotysat sig w mrocznej
glebi, to lecial gdzie$ nad lasem, rozkrzyzowany w wi-
churze, to, jak bryla bezksztaltna, toczyl sig pomigdzy
drzewami, obijat o nie, szedt po lesie oblokiem pyly,
to znowu przystanial jej ciemno$cig Swiat i $miat
sie — slyszala najwyrazniej chichot, to skowyt psi,
to jakie§ ohydne mlaskanie. Martwiafa, krew jej za-
stygata w zylach, kurczyta si¢ w sobie ze strachu, bo
wydawalo jej sie, ze czuje, jak ja ten wisiel chce ztapac
i zdusi¢. Naprézno méwila pacierz, naprézno zegnala
sie: strach potegowat si¢ coraz bardziej, a musieli i8¢
wolno, bo zagradzaly im droge takie gaszcze zagajni-
k6w, lezaty takie wykroty olbrzymie, ze tylko z tru-
dem mogli sie przedzieraC.

Napot zywi ze zmeczenia i trwogi przedarli sig
na niewielkg polanke, z ktérej ducht skrecat wiecej
na lewo, prowadzit wprost do ich chatupy, i upadli
pod ogromnym $wierkiem, stojacym w posrodku, aby
troche odpoczaé. Zimno im byto, wigc sig przyciskali
do siebie i z jaka$ glteboka, nieSwiadoma trwogg pa-
trzeli w las. Jaki§ lek niewyttumaczony przenikal ich
coraz bardziej; ta wzgledna cisza przytfaczata ich wig-
cej, anizeli burza.

— Bojom sig, Antosia — szepng! chiopak.
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— Nie bé-sie, Joziu. Pon Jezusicek nie do nas
na zatracynie, nie.

— Pon Jezus wszy¢ko moga...

— Waszycko.

— To kieby chciat, toby chatupe wzion z wia-
trem.

— A wzionby. !

— Antkal to i naszg graniastaby ozywil?

— Przecie, tchnglby se w nig parg, i bydlatkoby
wstato.

— A kiej tatulo mieso przedali, a i my$ma tyz
zjedli... ]

— Glupi§, nie deliberuj. Pon Jezus wszycko
mocny jest zrobié.

— Zimno mi, Antosia.

Okrecita go swoja zapaska, przytulila jeszcze le-
piej do siebie, i siedzieli tak bez stowa, wstuchani

i w gluche warczenie nadbiegajacej zpowrotem burzy.

Wichura znowu nadchodzita, nadbiegaly pierw-
sze fale, lekkie, przerywane, jakby forpoczty, potem
zaczegly i8¢ wichry z poswistem wprost przeraZzliwym
i z mocg wscieklg braly sig¢ za bary z lasem, obdzie-
raty galgzie, wzeraly sie w glebie mroczne z szumem,
podobnym do bijacego burzg w brzegi morza, rwaty
wszystko, kotlujac $nieg, macac przestrzeni. Las jeczat
prawie rozpaczliwie, gial si¢ ze skrzypem, famatl z trza-
skiem, podobnym do huku piorunéw, porykiwal glu-
cho jak zwierzg, charczal jak duszony, to rozprezat
sig i, rozchwiany, oS$lepiony walka, dyszat tak ciezko
i okropnie, ze dzieci zamieraly ze strachu. A huragam
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wzmagal sie, coraz straszliwsze siat zmiszczenie; ol
brzymie drzewa, niby patyki suche, wyrywat z ziemi
lub famal — padaty zdruzgotane na polanke i lezaly
zmiete, podobne trupom poodzieranym, na podscieli-
sku $niegu.

Nie bylo nic wida¢ poza szalejaca, zwichrzong
masg $niegu, nie bylo nic stycha¢ poza tg dzikg,
gniewng wrzawg chaosu.

— Bojom sig, Antosia, bojom.

— Nie bo-sie, Jozek, nic. Wiater przestanie, to
podziemy. .

Umilkli znowu, bo im zaczynato by¢ i ciepto,
i cicho$¢ jaka$ ogarnia¢ ich poczynafa.

— Jéziek, zméwmy pacierz, to moze Jezusicek
nam przemieni — i zaraz zaczela:

»...0jcze nasz, ktérys je w niebie, §wigc sig imig
Twoje, badZz wola Twoja, jako w niebie, tak i na zie-
mi“ — cicho brzmiat pacierz i, niby smuga S$wiatla
i ciepta, tym szmerem wyplywat z ich serc, zamiera-
jacych ze strachu, i ptynat w noc, w wiry, w hura-
gan, ktéry wyl i druzgotat wszystko; w te rozpgtane
zywiolowe moce, co wzigly panowanie nad Swiatem
i z brutalnym triumfem tarzaty sig¢ po przestrzeniach.
Snieg ich prawie zasypal, nie wiedzieli o tem, zaczy-
nato im byé¢ jako§ dobrze, jaka$ sennos¢ stodka brata
ich w moc swojg, wiec tem serdeczniej akcentowali
modlitwe, tem uiniej kfadli dusze swe przed Panem,
i glebiej btagali zmilowania... ,Chleba naszego po-
wszedniego daj nam dzisiaj, a odpu$¢ nam nasze winy,
jako i my odpuszczamy naszym winowajcom® —
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i drzaly im tak sérca mitoscia, i wznosily sig, ze szep-
tali coraz ciszej i coraz wolniej. Te dwie proste du-
sze w jakiem§ ciemnem przeczuciu zaglady, dwa ato-
my konajace, rzucaly si¢ do stép Wszechmocy i ze-
braty krwig serc swoich o zmilowanie. Jakie$ kotysa-
nie uczuwali w sobie i jakie§ SwiatioSci, pelne grania
pigknego, muskaty im dusze.

»-..Ldrowa$ Marjo, faski§ petna“ — ciagneta da-
lej Antosia prawie niedostyszalnym szeptem i snufa
dalej modlitwe mys$lg bezladng i rozprzgzong senno-
$cig. Zapadali w jaka$ niewypowiedziang cicho$¢; wy-
dawalo sie im, ze jaki§ Aniot otula ich bialoscig
i szemrze skrzydtami, bo im coraz lepiej — le-
piej — ze taka jasno$§¢ ich przepeinia, taka wesofoS,
takie granie i $piewy, stodkos$ci pelne, zalewajg im
f serca, ze sa petni szcze$liwoséci i zachwycenia eksta-
tycznego.

2 Swiadomo$¢ ich rwata sie w strzepy, a oni
wnetrznie olbrzymieli, zdawali si¢ podnosi¢ w bezgra-
nicznem uszczesSliwieniu, i coraz mniej czuli, coraz nie-
wyrazniej a wspélniej przenikali si¢ niejako, — snuly
sig im w mézgach sceny zycia niedawne, przezywali
je po raz drugi. To dom... to sad wisniowy... to pa-
stwisko nad rzeka... to ta graniasta, co im padta... to
szli w ledwie zieleniejacg brzezinke¢ na smardze i ba-
bie uszy... to si¢ kryli w zbozach szumiacych, zlota-
wych... to ko$ciét niziutki czernial im $cianami... to
styszeli $piew ksigdza i modlili sig¢, dymy z trybularza
owiewaly ich wonig i przenikaly ich $wigtg trwoga
niskie brzmienia organdéw... monstrancja roztaczala zio-
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cisty blask, ze padali na twarz upojeni Swiattoscig
i zachwytem, a potem ksigdz szedi.. 1 thum szedt.
i wszyscy szli... chorggwie szumialy, i piesn sig zry-
wala z tych serc prostychibiegta w bigkity. ,Swigtyl
Swiety a nie$miertelny! — brzmiato szeroko i zdawalo
si¢ w swym strumieniu i potedze bra¢ ich dusze
i unosié... a dzwony tak graty powaznie, tak bity hym-
nem rado$ci, ze im twarze i serca zalaly lzy rozczu-
lenia... Potem jakie§ wody, zboza zielone... tlumy
ludu... wesele Magdy, ich siostry najstarszej, i Scisk,
tumult, $piewki, muzyka taneczna, twarze az im dysza
rozkosza, az si¢ $miejg z uciechy, rozbrzmiewajg pel-
nig zdrowego, jedrnego zycia wsi.. 1 znowu co in-
nego: obrazy przesuwaja si¢ z takg szalong szybko-
Scia, ze juz nie zdajg sobie sprawy dokfadnej, co wi-
dzg; zaczyna im by¢ mroczno, dusze zaciemniajg sie...
ida do karczmy, a wiatr §wiszcze i $nieg rozwiewa,
noc fioletowe kfadzie pietna... Zaczynajgq drze¢, poru-
sza¢ sie niespokojnie, rzucaé... gnebi ich ciefi, stojgcy
tam... w krancach, widza, jak si¢ kolysze i roénie...
Uciekajg przez las, ale widziadlo idzie przed nimi,
skacze, chichocze, ze az im krew lodowacieje... czepia
sig sekéw i, przechylone, ogromne, straszne sino$cia,
buja sie¢ z burza i polyskuje krwawo oczyma: zamie-
rajag ze strachu, bo jest blisko, bo szpony jakby z cie-
niéw wyciaga po nich. — Wisiell... wisiell... — krzy-
cza przejeci trwogg Smiertelng, chcg ucieka¢, ale po-
ruszy¢ sig nie majg sif; cigzko im, czujg si¢ jakby
przywarci do siebie i do ziemi — szarpia w wysit-
kach nadludzkich, odrywaja, dobywaja ostatka sit —
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| i zmeczeni, oblani §miertelnym potem meki, z rzgze-
niem chrapliwem upadajg w jaka$ bezdenna otchlan
] i widzg, jak ten wisiel z rozrzuconemi nogami koty-
| sze sig tuz nad nimi, stysza ten jednostajny skrzyp
postronka, ktéry go trzyma, i stuk gluchy o drzewo —
i znowu spadaja, lecg, leca... bez tchu i przytomnosci
w nieskonczonos$¢.

Zawierucha przeszia. Las stal spokojnie i jakby
oddychat cigzko, i zaglebiat si¢ w bezmiernym spo-
koju, jaki zapanowal nad ziemig. Przez pertowe mgly
prze$wiecaly gwiazdy, i ksigzyc si¢ wyzbyl reszty
chmurnych obston i toczyl, niby kula, srebrem prze-
sycajgc ciemng zielen $wierkéw, rozsypywat po $nie-
gach blekitnawe cienie i niby nimbem $wietlistym ota-
czat te dwie gléwki dzieci, przytulone do siebie, le-
dwie sie¢ odcinajgce sino$cig trupig od $niegéw, zapa-
lat w glebiach ich martwych, szeroko otworzonych,
Zrenic zielonkawe ogniki i jakby muskat z pieszczotg
zastygle z wyrazem trwogi bezmiernej twarze. A roz-
plynigte w ciszy i Swietle lasy zdawaly si¢ jakby tet-
nami sokéw swoich $Spiewaé¢ glebokie modlitwy —
niby hymny dzigkczynne, niby ostatnie podzwonne
tych dusz czystych, roztopionych w nieskorniczonosci.
A noc zimowa cicha, rozgwiezdzona, pelna tajemnic
spokoju i senno$ci, szta naprz6d — niepowstrzymanie,
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Tomek otworzyt drzwi do karczmy, para buchneta
z izby, niby z obory, i zaduch prawie lepki od ge-
stosci go owial; ale Tomek nie zwazal na to, tylko
wszedt i poprzez nar6d, splatany gesto, niby zyto na
boisku, przepychat si¢ do drewnianych krat, za kto-
remi stal szynkwas.

— Da¢ pétkwaterek, ino krzepki.

— W blaszke nalaé?

— Nie, w szklo.

Odmierzyla mu karczmarka. Zaplacit, wzigt bute-
leczke, kieliszek i poszedt na drugg strong izby, do
drugiego stolu, usiadt pod $ciang, wddki w kieliszek
nalal i wypil. Strzyknat $ling przez z¢by, obtart usta
rekawem i zamys$lit sig. Zarto go co§ we $§rodku, bo
nie mogl usiedzie¢ spokojnie, spluwal, bit pigscig
w stot, to unosit sig, chcgc biec, ale opadat na tawe
z cichym jekiem i rozcierat oczy kutakiem, bo mu co-
raz to iza splywala na suche, sinawe i przegryzione
policzki, a piekla go jak ogiefi. Prawie nie wiedziat,
co si¢ wkoto niego dzieje. Jakie§ cigzkie strapienie
lezato mu na sercu kamieniem, bo wida¢ bylo, ze rady
sobie da¢ nie mégl, i ze z coraz wigkszg bezradno-
$cig opuszczal ramiona, i ze coraz czeSciej wzdychal
i drapat si¢ po glowie.

~
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A karczma az sie trzesta od holubcow. Ze dwa
dziescia par, zwartych ze soba szczelnie na niewiel:
kiej przestrzeni, krazylo wkoétko z przytupywaniem
i pokrzykiwaniem.

— Hop! hop! hop! — lecial glo$ny pokrzyk.

Wédka i upojenie taficem dymity ze tbéw, a pod-
niecenie dzikie tak podrywalo taficzacych, Zze cora
zacieklej przytupywali i coraz szybciej okrecali sig
w kole.

Czerwone wetniaki kobiet pstrzyly si¢ migdzy
bialemi sukmanami, niby maki w polu dostalego zyta.
Koficzacy sie dziefi rzucal przez malte zamarznigte
szybki karczmy smugi rudawego $wiatta, a maly ka
ganek, $wiecacy nad okapem, chybotatl si¢ ciggle i po-
drygiwat, jakby w takt hotubcéw.

Wrzawa glucha podnosita si¢, niby szum spla
tany i niewyraZzny, z ktérego tylko wylatywaty, jak
btyskawice, jedrne: Hop! hop! hop! — i znéw na
chwile tonelo wszystko w zgielku ogromnym; bo przy
stotach, po katach, przy szynkwasie — gdzie tylko
miejsce bylo, wszedzie stali ludzie i raili: o fonskich
kartoflach, o ksiedzu proboszczu, o dzieciskach, o do-
bytku, o wszystkiem, co im lezalo na ,watpiach®
i z czego w kompanji zawzdy lacniej sie wygada
i tacniej mie¢ pozalenie; bo nawet, na ten przyklad,
jako i bydle ze Zrédta wody samo si¢ nie napije,
a w kompanji pije i ze ,chrapu®, tak i czlowiekowi
samemu nie zy¢, w karczmie si¢ nie weseli¢, do last
nie jezdzi¢, ino, jak Pan Bég przykazal, zawzdy z di 4
gimi, — z ,bratamy*“. '
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! Wszyscy razem méwia, przepijaja do siebie, $ci-
1 skaja sie z serdecznodcig i ,kuntentno$¢ z woédka
1 rozpromienia wszystkie oczy, i coraz glosniej krzyczy:
Hop! hop! hop!

Dyle podtogi pod ciezkiemi przycinaniami obca-
séw skrzypiaty coraz cigzej—a basy, umieszczone wy-
soko, na ktodzie z kapusta, $piewaly coraz grubiej:

— Bom, cyk, cyk! Bom, cyk, cyk!

A na to im odpowiadaty lipowe skrzypeczki:
¢ — Tuli, tuli, tuli, tuli, tulity, tulity!

3 I ochota byla siarczysta i niepowstrzymywana.
.. Twarze byly przy twarzach, piersi przy npiersiach,
¢ plecy przy plecach—a wszystko tak nawskré$ prze-
nikniete rytmami skocznej muzyki — ze oberek szedt
. taki wéciekly, zamaszysty, chlopski, az sgki wylaty-
2 waly z podtogi, szybki jeczaly zalosnie, a grube, pe-
kate kieliszki na szynkwasie, az dziw, jak podskaki-
7 waly z uciechy.
K Od czasu do czasu karczmarz brat beben z brze-
¢ kadtami, potracal nim mocno, niby chtop zyda za leb,
o uderzat pigscia w skérg do taktu skrzypkowi.
il — Dyz, dyz, dyz! —brzmiato wtedy zgielkliwie,
al  zagmatwane i ogluszajace brzgkiem — i tupot by! za-
d, raz siarczystszy i pokrzyki wiecej schrypniete, a kaga-
e, nek az przykucat i kopcit sadza na powiewajace, niby
vil | plaszcze, kapoty. Para z topniejacego na butach i przy
U | drzwiach $niegu, dym z papieroséw i mrok, jaki pa-
'\ nowal w ogromnej izbie, przyslanialy tafczacych, ze
zaledwie tylko migotaly czerwone twarze i niewyraZne
Reymont: Pisma T. VIII, 9

i -
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zarysy ciat, i barwy jaskrawe, w tym zapamietale si
krecagcym wirze ludzkim.

— Kto mi qume ustugiwal, ustugiwal...
cha... cha... i.. i.. i..—chichotaly wesolo skrzy >
peczki.

— Oto ja, tylko ja... a... a... a...— odpowiadaly
z jakiem$ podrygiwaniem basy i zaraz do spéiki za
czely $miaé sie i baraszkowa¢, i przenikaé wszystkich
Smiechem wesela, az karczma zdawata sie trzas¢ od
przyplywu pijackiej wesolo$ci.

Jedna ‘baba oszalata,

A druga sie wsciekla,
Trzecia djabel okulbaczy?l
I pojon do piekla.

Zaspiewal kto$§ jak na pobudke, bo zaraz za- .
czely sie zrywaé inne zwrotki i bi¢ wesoloscig coraz
wieksza.

Tomek tylko wciaz siedziat zadumany; nala _.
drugi kieliszek, ale mu go wywrdcit jakis rozhulany
tanecznik, wiec kopnat ze ztoSci jego tancerke i wstal,
bo i zimno mu by}o od okna, i markotno siedzie¢ se-
memu, poszedt za szynkwas do alkierza.

Narodu tam bylo pelno, buteleczki Sciskali w gar-
Sciach, calowali sie, gadali i przepijali do siebie, baby !
wstydliwie przystanialy si¢ zapaskamii cmoktaly oko- |
wite z rozkoszg. Poczestunek szed! rzetelny — kato-
licki: sta¢ bylo kogo na arak — stawial, abo na spi-
rytus z asencja — stawial, na okowit¢ samg — sta-
wial, abo tylko na piwo — stawial.

Stawiat z dobrego serca i z ochoty.

!’
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Wszyscy byli juz pijani, ale nic to: raz kozie
$mieré, gorzalina nie piekto, a biednemu kiej-niekiej
trzeba pocieszenia duszy grzesznej i cho¢ kapkg na
frasunek.

— O, psie jeden — betkotat pijany chtop do ko-
mina — takisto kum! czekajl... A ja go tak, a un me
tak, a ja go za orzydle, a un me w pyskl.. Takisto
kum, o psie jeden, taki krze$cijaninl... a un me w gem-
bel... Bartek zmogt sita, to i ciebie zmoze... zmoze...
psia... zmoze... A ja go tak, aun me tak, a ja mu pe-
dom grzecznie: braciel... a un me w pysk, a ja mu pe-
dam: kumotrzel... a un me w pysk! a ja mu potem:
takista kum, taki krze$cijan... — mruczat coraz niewy-
razniej i bil pigScia w komin, az sig echo rozlegato,
i zataczat sig coraz senniej.

Ja za woda, ty za woda.
Jakze ja ci buzi podom?
Podom ja ci na listecku,
A nasci-ze kochanecku! .

za$piewata Karlina, ta, co to w kopania meza pocho-
wala i sierocila teraz sama jedna na pétwiéce pszen-
nej ziemi, z koniem, z krowami i z niezgorszemi je-
szcze szmatami po nieboszczyku. Rzucita sig do mto-
dego chlopaka, stojacego pod Sciana, i znowu mu za-
$piewata:

Wojtecku, Wojtecku,

Nie siedZ na przypiecku —
Ino chodZ do wdowy,

Bo ma chleb gotowy.
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— Woijtek, w twoje rece, parobku kochany. Gly-
pi$, bedziesz sie ta ojcéw bojal. Jakem rzekta: grunl
zapisze, to zapisze, bo to nie méj, co?

Bedziesz miat, kiej w raju — moje ty kochanie,
Zjesz syrek na wieczér — kure na $niadanie.

— Ojcu duchownemu sie pokfon i na zapowie
dzie daj, wieprzaka sie uszlachtuje, kotaczéw upiecze,
araku kupi i weselisko si¢ wyprawi, ze az hal

— Oj, stara a glupial Zg¢béw niema, a gryztabyl—
odezwat sie kto§ zboku.

— Hale! gdzies$ se wraZ §lipie, a nie komu w zgby.
Widzicie go, ,deputnik“ pieskil — rzucita si¢ Karlina
gwaltownie.

— Cichojta, kumo, ja wam co$ rzekne.

— Psu se rzeknij. W palto sie ustroita pokraka
i my$li, ze ,sielny* pan— a choé ty po wsi szcze-
kasz, jak ten pies, ja ci i tak gorzalki w gardziel nie
wleje.

Zwrécita sig do Wojtka, odciggneta go w kat i na-
mawiata go sobie dalej, a obok przy stoliku siedzialo
dwéch chtopéw i popijato z pekatej butelki. Jeden
drapat si¢ po gtowie i milczal, a 'drugi gestykulowal
szeroko i gadat: _

— Miarkujcie tylko, ze Czerwifiski to wam rzekt:
termedje rézne szty na mnie, jak baby na zydoskiego
konia, a ja nic! Kobieta mi sie przy dziecku zmarno-
wata — nic! konie mi okradli — nic, ino czekam.
Jedrek mi zachorowal na ospe — o psiachmaél Jak
nie wypije¢ okowitki z tlustoscig, 'jak nie zaniesg do-
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brodziejowi na Msz¢ Swigta — i — jak rgka odjatl
Grzela, 16b tak samo, a zobaczysz, ze ci pomoze.
Czerwinski ci to mowi, to Czerwinskiemu wierz.

— Dzieciskéw, jak pliszek na podoréwce, ko-
bieta na $wieze chora, podatek trzeba placi¢, kartofle
mi zmarzly, bieda az piszczy — a tu na to wszystko—
patyk zlamany. Laboga, laboga! Pijcie-no do mniel
Widzi mi sig, ze nie poradze, na rozum bierg i z tej,
i z tamtej strony i nic wykalkulowa¢ nie mogg.

— Glupi$, w twoje rece, Grzela; juz ty lepiej
w pysk od dozorcy bierz, a na rozum nie bierz, bo
nie poradzisz, a pigScig kiedy niekiedy weZmiesz, ale
i robotg miat bedziesz na plancie i Swiezy grosz. Miar-
kuj se ino — Czerwifiski ci to méwil a Czerwinfiskie-
mu wierz, bo jako dobrodziej powiedzieli, co w pa-
rafji on jest jedna glowa, a Czerwifiski drugal Niech
mu Bog da zdrowie, madry on szlachcic i uczony.
W twoje rece, Grzela.

— Pani Jackowa, moja pani Jackowa: flaszeczkg
esencji, kwaterkg spirytusu, dwa rzadki bulek i kiel-
basy font! — wotano od stolika pod oknem, przy
ktérem siedzialo czworo ludzi: dwoje ubranych z miej-
ska i dwoje po chiopsku.

— Pani Jackowa, moja pani Jackowa, a octu do
kietbasy, a talerza dla pana Strzelcal Wiedz, pan Strze-
lec, ja powiem, jak to bylo...

— Cicho stary, ja dokumentniej opowiem, bo ty
nie pamigtasz — przerwala mu Zona. — Ide se duch-
tem... na ten przykiad ide...
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— Stul gembe, zaraz bedzie tu ozorem miec po
préznicy. Ja powiem. Pafiskie zdrowie.

— Pijcie z Bogiem.

— Stodka i mocna, panie Strzelec, jeszcze je 3
dnego!

— Wasze zdrowie, Andrzeju.

— Pani Jackowa, jeszcze tego samego.

— Boég zaplaé, Andrzeju, ale ja juz nie mogg.

— M6j najukochariszy panie, jeszcze kieliszek,
tylko Zdziebko, cho¢ tycka, o.. Zaraz powiem, jak to |
byto. Zona méwi: ide se duchtem, niby przez dzialtkg |
pana Strzelca, powiada, lezy co$: zajac, czy nie za-
jac — nie; nima ogona, powiada, ni cielak, a i nie
$winia, bo nie kwiczy. Baba stanefa, ba, aze Scierpla
ode strachu, ze tylko odmawia ,Pod Twoja obrong®; -
a ten zwierz lezy furt i rozdziawia gebg, powiada,
~ a kly mialo, jak palec — a ze babski naréd, zty na-
16d i zapamietaly, czy to w ztosci, czy w dobroci —
to jak nie zdejmie trepiska z nogi i jak nie chlasnie
tego zwierza w leb, i jak nie weimie ucieka¢ z pla-
czem do domu — powiada. Przylaciala do chatupy
i powiada: Stary! — A co? — odrzekng. — Zabitam
jakiego$§ zwierza na duchcie — powiada. Nie odrzekne
nic, bo my§latem, ze jg tak z chodu zamroczylo, i ple-
cie trzy po trzy, zwyczajnie, jak baba. A ta wcigz
swoje: — Zabilam zwierza, czy cosik na duchcie.
Grdyknglem jg ano przez plecy, bo co tu bedzie plesé—
a ta znowu swoje: — Zabilam zwierza na duchcie,
labogal — Z babg nie poradzg, myS$l¢ sobie, a moze
i cztowieka zabita albo co. Zalozylem siwke i poje-
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chatem zobaczyé, jako mnie wtedy w lesie i spotkat
pan Strzelec. ;

— Andrzeju, nie cyganciel Ztapatem was, jak
kladli§cie sarne na woz.

— Jeszcze kropeleczkg gorzatki, panie Strze-
lec, — na droge. Ja prawdg rzeklem, jak na spowie-
dzi, przed dobrodziejem. Pan Strzelec jest mi wigcej,
niz ociec, niz brat, bo méj dobrodziej kochany. Wiem,
ze jak pan Strzelec chcial bedzie, to ja w sadzie
sprawe przegram, bo juz na $wiecie takie urzadzenie
jest, ze zawsze szlachcic géra, a ty, chiopie, cierp,
6b i ptaél Wiem, ze pan Strzelec czlowiek rzetelny,
zgodny i sprawiedliwy, to krzywdy mi nie zrobi, a ze
pana kocham, niby rodzonego — $winiaka jutro
zona zaprowadzi, po przyjacielsku, i zgoda bedzie.
Co tam sadom dawaé zarobek! Pani Jackowa, jeszcze
| tego samego. S

— Dotozg jeszcze kaczuszkéw i miodu plaste-
rek, bo wiem, co pani Strzelcowa jest pani szlachetna
i delikatna, w szkotach byta edukowana, jako i pan
Strzelec, a nie takie chtopy-chamy, jak my, na ten
przyktad — dodata chytrze kobieta, chylac sig do ko-
lan Strzelcowej, ta za$ ja ujeta za szyjg i z rozrzew-
nieniem zaczgly sig¢ calowac.

— Juz ja mam takie migkkie serce, ze nietylko
wam sarng daruje, Andrzeju, ale jakby wam potrzeba
byto sosenki jakiej$, albo i dabka mtodego — to od-
m6witbym serca nie miat.

— Pariskie zdrowie, duszo milosierna i krze-
Scijanska.




Zaczeli przepija¢ do siebie czesto, calowaé sig
serdecznie i szeptaé pocichu, ze od drugiego stolu
znéw stycha¢ bylo chiopdw:

— O juchtral Zmarnowat sie czlowiek. WyScie
z nim razem mieszkali?

— Tylko przez miedzg. Patrzytem si¢ na wszysko,
to juSci, ze czlowieka markotno§¢ rozbiera, niby cho-
roba.

— Czerwifiski wam powie tak: moégt jeszcze
2y¢, co go wypominam podczas wieczoru, ale w do-
bry spos6éb, — mogt.

— Halol Na wielki dwér wecale juz nie chodzil,

tylko mu ciagle odmiatato; postekiwal, postekiwat, az
i zamart chudziaszek.

— Doktér u nich by#?

— L.. dochtory. Jak kto ma zamrzeé, to chocby$
mu gruntu hubg dat i dobra wszelkiego po grdyke —
nie ozyje.

— Prawdal w twoje rece, Grzelal

— Pijcie na zdrowie. A kto byt winien temul Po
prawdzie i sprawiedliwo$ci, ze tylko $winia i baba,
nie kto drugi. Macior¢ mial utuczona, niby ktoda;
prowadzit jg na sprzedanie, bo grosza bylo potrzeba.
Poszedt z ong $winig; $niegi zwalily po pas, nautykat
si¢, namarnowal, zwyczajnie, jak przy handlu. Potem
kietbasy zjadt, zastygta w nim, i zmizerowat sig. Zeby
byt gorzaikg zapif, nicby mu, jako B6ég na niebie, nie
byto, ale nie pit i pétkwaterka.

— Bat si¢ nieborak piekta w chatupie.
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— Ho, ho! Babe mial marna, ale imistg w gar-
§ci, prata-¢ go nieraz, pratal

— Wasze, kumie.

— Niech begdzie na zdrowie. Czerwiniski wam tak
powie: zeby byt ,psiakrotke“ pral, azby jej pomroka
1a oczy wlazta, to mialby zonkeg grzeczna, ze hal

— Prawde méwicie, sottysie, prawde. W garsci
nigkki byt, chiopskiego pomyslonku nie mial, i teraz
. ziemig gryzie — a wieczny odpoczynek racz mu daé,
. Panie.

— Na wieki wiek6w, amen. W twoje rece, Grzela.

— Takiscie to maz? — kobieta tam ledwie zyje,
a wy tu pijecie sobie, poganyl — kizyczata jakas baba,
przepychajgc sig do nich.

— Co mi taml.. dzieciskéw niby $§miecia, a tu
| NIOWE...

5 — Grzela, nie obrazaj Pana Boga, bo ci jeszcze
| je pobierze... 4

— Napijcie sig, kumo, kapkg, i zaraz pédziemy...

— A jak to mnie Jezusiczek—zaczela kobieta—
nie pocieszyt na staro$¢ dzieciateczkiem, a tak prosi-
tam, do Czgstochowy-m chodzita i u réznych dokto-
16w sig likowatam i nic — sama zostalam na $wiecie,
jako ten grzeszny palec... sama.

— Ale miej baba dziecko, jak ci sto lat minie.

— Nie gadatby$, Czerwinski, nie bytam to mto-
. da, co?
| — Pan Bég wstapit w niebo, djabet w babe,
| a kwas w piwo — tylko, ze niewiadomo kiedy! — miar-
| kuj se to, niewiasto, bo ci tak Czerwinski rzekt,




W kacie na skrzynce siedziat mtody chiopak, or-
ganistéw miejscowych syn, a przed nim stata bardzo
stara kobieta i szeptata przyciszonym, dZwigcznym
glosem:

— Siedmdziesiat sze$¢ rokéw zyje, paniczku —
tom widziala i bialte, i czame, i 16zne. Stugiwalam
i u takich panstwa, co tylko w ogiery jezdzity, na
srybrnych miseczkach jedli i po zagraniczmemu ga-
dali—a gdzie sa oni terazl gdzie? I na ksigzce umig,
i gospodynia, pierwszg na calg wie$, bytam, i dzieci
miatam, i dobra wszystkiego dotad... o... i wszystiko
gdzie$ przeszlo, skapialo, jak to stofice latowe, co go
nam Pan Jezus daje grzesznym na pocieszenie. Wiem
ja wszystko, paniczku, wiem, ze czy to pafskie zycie,
czy to chiopskie zycie — to zawzdy nic innego, tylko
ostatnia mizeracja jest. Ja prosta baba jestem, siedem-
dziesigt i sze$¢ rokéw mam — to sobie juz wszystko
wymiarkowatam. Paniczku! sze$¢ tysiecy lat $§wiat
se stoi?

— Prawie sze$¢ tysiecy lat.

— A widzi paniczek, ze ja wszystko wiem, a we-
diug tego tak mys$le: ze tyle tysigczkéow S$wiat stat
sobie beze mnie, i dobrze bylo, to przez co ja tyle ro-
kow przecierpiata? Co tu po mnie bylo?

— Ano trudno, Pan Bég zycie dal.. to...

— Paniczku — przerwata mu szybko stara — ja
prosta baba jestem, a paniczek uczony, bo na orga-
nach gra¢ gra, po facinsku z ojcem duchownym pa-
niczek Spiewa i wie, kiedy wyciagnagé nutg cienka,
a kiedy grubg — ale powiem: moze ja grzeszne mam

ar
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my$li, — ale powiem: ze to pewnikiem djabet wy-
| puszcza sobie duszyczki na §wiat, zeby cierpiaty, zeby
Lf si¢ tiukly w ostatniej mizeracji przez tyle lat, co ja.

To nie Pan Bég, cho¢ w ksiazkach stoi, i ksigdze mo6-
wig, nie. Coby ta Jezusieczkowi przyszio z tego, ze
| tyle narodu si¢ nacierpi, nabieduje, namarnieje... Pan
| Bog jest dobry pan i sprawiedliwy... Niestodkie jest
zycie, nieaksamitne — tylko drze niby zgrzeblo, aze
sig cztowiek krwia serdeczng oblewa.

— Co wy tez, Jagustynko, wygadujecie, przeciez
to grzech...

— Tylko krzywde drugiemu cztowiekowi robi¢
jest grzech, a jabym psa nie zgla kijaszkiem, bo zyw
i takoz cierpi przez to. Paniczku, prosta baba jestem,
ale serce mam, jak ten wegielek przez ogiefl spieczone,
przez gorzko$é, com jg pila cate zycie i za siebie, i za
drugich, i wiem, ze djabet dat zycie, aby si¢ ludziska
po wiek wiek6w marnowali po $wiecie, przez zlosé
do Pana Boga, ale Jezusiczek najukochariszy zlitowal
si¢ nad nami, przeparl ztego i potrochu wybiera se
ludzi do swojej chwaty — wybierze kiedy§ wszyst-
kich. Ja tylko czekam, az kostucha przyjdzie i rzeknie:
Pédzil... czekam i pacierz oto méwig, niechby najpre-
dzej oczy przywizeé, nie mie¢ juz niejakiej turbacji,
ni biedy — i odpoczaé sobie rzetelnie, odpoczaé, pa-
niczku...

Wyprostowata si¢ nad drzemigcym organiscia-
kiem i suchg, przeradlong troskami i staro$cig twarz
o+ zwiesita, a w wybladtych, przepalonych {zami oczach
blysnely jakie§ Izy... obtarla je szybko zapaska, wes-

_—‘
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tchngta cicho i zwrécita si¢ do Tomka, siedzacego sa-
motnie na skrzynce, z flaszkg w garsci.

— Tomek! tobie z oczéw co$ zlego patrzy —
szepngla, dotykajac jego ramienia.

— A coby, jak nie bieda? bo to babka nie wie-
dza?...

— Styszalam co$, ale ludzie rdznie gadaja, ze
niewiadomo, kiej wiara, a kiej para.

— Dymisj¢ mi dali — szepnal chlop smutnie.

— Bez co?

I w glosie jej zadZwigczalo ogromne wspol-
czucie.

— Bez co?... bo trzeba byto dawaé dozorcy: to
gaski pod jesien, to masta na zapusty, prosiaka i jaj-
kéw na Wielkanoc, to kurakéw na Swigtki—a ja nie
nosifem, jak drugie: skad wziglbym? Dzieciom nie
byto co da¢ jes¢ — kobieta mi si¢ z biedy zmarno-
wala, krowa padia tez nie przez dobro$¢, Kkartofle,
wiecie, jakie byly foni.. mniej wykopalem, niz wsa-
dzitem. Darlem si¢ prawie, i ani zonie, ani niczemu
nie poradzilem; harowatem na sluzbie i w domu,
i w dziefi, i w nocy, a biedy nie zmogltem. Dozorca
ciaggle pomstowal na mnie — com mu miat daé? Pod
zebro moze, bo sam z dzie¢cmi nie mieli§my co na
zgb polozy¢. Pedzit mnie i pilnowat przez zlo§é co-
raz bardziej. Pisat do naczelnika laporta, ze jestem hardy,
ze lenciaj, ze na stuzbie $pie, ze plantu nie obcho-
dzg — potem powiedziat, ze zelazo ukradtem z ma-
gazenu, Ze...
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— Tomek, wziole§? Powiedz mi prawde, juz ci
wszystko jedno, co?

— Nie wzionem, babko, nie — zebym tu jak
& zly pies skapial przy Swietej spowiedzi, prawde mé-

wie; nie kradtem nigdy, kradli nieraz drugie kolegi,
ale méj ojciec nie kradli, to i jego syn nie bedzie zto-
dziejem. Biedny ja jestem, ale i tak ztodziejem nie
jestem. :
‘ — 1 tylko cie przez to wygnali. Powiadali, ze
i zelazo znaleZli u ciebie...
[ — Judci. Rzetelna prawda, znaleZli, ino nie ja
| przyniostem. Rafatéw Michat obiecat daé dozorcy
pieédziesiat rubli, jak go zrobi dréznikiem, a ze wa-
kansu nie byto, to on podrzucit u mnie zelazo i de-
nuncjowat. Rewizje zrobili u mnie, znalezli i wygnali
mnie. Wszystko przepadlo, bo chociem wiedzial, kto
| to zrobit— §wiadka nie mialem. Sze$cioro narodu zo-
L stato bez chleba. Zarobi¢ niema gdzie, je§¢ niema co,
72y¢é nie mozna, a jak Jezus mitosierny nie pomoze,
nie $cierpie, nie Scierpiel

Jeczal bezradnie, i fzy mu pociekly strumieniem
po sczerniatej twarzy.

— O dolo ludzka: tylko ptacz policzki przeZre,
tylko dusza z bolenia skurczy sie, jak ptaszek na mro-
zie, a zaden poratunek znikad nie przyjdzie. Tylko
gtupi naréd méwi, ze jest jaka dobro¢ na $wiecie; oj,
jest dobro¢, aze gardtem wytazil — szepngla gorzko
stara. ]

— Nie daj sie, Tomek; i zlego Pan Jezus prze-
parl, to czemuby poczciwy czlowiek nie poradzit bie-

»
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dzie z pomoca Panienki Naj§wigtszej — rzekta mu po-
cieszajaco i poszla do szynkwasu; kupita dwa rzadki
bulek, kwarte kaszy jaglanej i z tem powrdcita do
niego. i

— Tomek, weZ kasze i buleczki dla dzieci, bied-
na jestem sierota, dacbym dala, ino nie mam co.
Kto ma owce, kupi, co chce, a ja komornica jestem.
Ale! Tomek, poradze ci cos...

— PoradzZcie, babko, to wam Pan Jezus i ta Prze-
najSwietsza zaptacg za mnie biednego.

— [dZ jutro do dozorcy, obtapij go za nogi, moze
sig ulituje; przeciez sam ma dzieci, bo samemu tobie
zdycha¢ z glodu, nic to — ale bidota taka, co jeszcze
nic nie kalkuluje, nie potrafi Scierpie¢, i grzech jest,
coby skamlaty dzieciska z glodu.

— Nie, babko, nie péjde¢ — szepngl z ponurg
zacigto$cia Tomek. — Niech skapieje, przyjdzie zdech-
nag¢ z glodu, to zdechng, a jego prosi¢ nie bede.
Lezatem ja temu piekielnikowi u nég i o robotg jak
pies skamlalem, i jak pies skamlalem o zmilowanie
nad dzie¢mi — to mnie kopnal noga i kazat wyciep-
ngé za drzwil... Nie, nie pdjdg, bo sie boje grzechu,
bo si¢ bojg — bo jak go zobaczg, to mnie tylko cia-
gotki biora, zeby go za gardziel chwycié i jak zlego
zwierzaka zakatrupic.

Szeptat przytlumionym nienawiscig glosem i pie-
Sci zaciskal coraz silniej, potem chwycit sie za piersi
i znowu zaczgth:

— Az mnie w piersiach boli, tak si¢ zmagam,
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ale $cierpiatem tyle, ze wiecej, nie wiem, czy poradzi¢-
bym poradzit.

— Baran, trzymaj ty w sobie tego wilka mocno,
trzymaj, bo o nieszcze$cie nietrudno.

— Do boru jutro péjde siagi rabad.

— Koszula nie rzadzi, kiedy brzuch biadzi.

— Od ¢wierci saznia ztoty i groszy dziesig¢ psia-
dusza zyd tylko placi, i potrzeba na to dobrze dwa
dni zebra wyciaga¢.

— Tomek, idZ ty zaraz do proboszcza i pro§— |
on si¢ zna z urzednikami, to mo6gtby przeméwié za |
toba, aby ci robotg jaka na plancie dali. |

— Hale, kiedy ksigdz jeZzdzi do dozorcy, i znaja
si¢ ze sobg dobrze...

— Glupi$, ksigdz zawdy na sprawiedliwos$¢ i na
biedny nar6d ma wieksze uwazanie. Poradzié ci co
moze i pomdc.

— Nie mam co w pazury wzig¢, a tak golkiem,
bez niczego, $mial nie bedg.

— Gtupi$, dzieciska mu na podarunek nie wez-
miesz, a cO innego masz?

— Prawda, ale... zawsze... nie zanie$§¢ nic dobro-
dziejowi...

— Glupis, méwie ci, idZ zaraz, do noég dobro-
dziejowi padnij, wszystko opowiedz — a tylko sig
w piersi bij, i ptacz, i méw o dzieciskach — to zoba-
czysz, ze ksigdz zmigknie zaraz.

— Tal to i péjde— szepnal predko przekonany
i wstal ze skrzynki, kozuch obciggnat, baranice na
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gtowe nadziat i przepychal sie przez alkierz i przez
taficzacych.

Stara wyszta za nim, przed karczma powiedziata
mu jeszcze:

— Tomek, nie badZ hardy z dobrodziejem i pro$
grzecznie, co chtop bez gruntu, to jak ptak we wo-
dzie, rozplaszczy sie skrzydetkami i musi piuka¢, coby
mu drugie pomogty, boby sam utonal.

Nie odrzekt nic, co go taki mréz owionat, ze az
sie zachtysnal zrazu, ale baranice glebiej jeszcze nasu-
ngt na oczy i poszedt prosto od karczmy przez pola
wydeptang $ciezka.

,Bedziem jedli, bedziem pili, bedziemy si¢ wese-
lilil* — $§piewaly za nim skrzypeczki.

,Jak Bég da, jak Bég dal“ — mruczaly ciszej basy,
podrygujac wesoto, ale Tomek nie stuchat tych glo-
séw, co sie wydzieraly przez strzeche karczmy i roz-
pryskiwaly w mroZnem powietrzu, niby brylantami
skrzacy sie deszcz dzwiekéw — tylko szed! ostro.

Na polach widno byto od $niegu i ksigzyca, jak
w dzien.

Olbrzymie biate chmury lezaty w przestrzeniach,
co sie rozciagaly nad ziemig w wielkim majestacie ci-
szy i ogromu, niby srebrno-plowe opony. Réwniny,
pofalowane wzgdrzami, poznaczone nagiemi szkiele-
tami drzew, zsypiskami kamieni — rozlewaty sig¢ mo-
rzem, oSlepiajacem bialoScia skrzacego sig $niegu.
Taka gleboka cisza panowala w polach, ze Tomek
dtugo jeszcze styszal odgtosy karczmy i chwilami od-
wracal sig, by spojrze¢ na nig i na migoczace zlote
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plamki §wiatetek wsi, ale potem przy$pieszat jeszcze
kroku i biegl,” nie zwazajac na mréz, klujacy go w po-
liczki i zapierajacy mu oddech.

Przydrozne, oszroniale krzyze rzucaty biekitne,
dtugie cienie; zdejmowal przed niemi czapke, zegnat
si¢ naboznie i wzdychat gleboko — czasami zabijat
rece skostniate o ramiona, zaciskal mocniej pas i szedt
dalej.

Czasami stado kuropatw podrywato sie z cichym
a przejmujacym krzykiem, kolowato chwile i zapadato
w biatej, srebrnawej mgle, wiszacej nad $niegami —
to znowu zajgc sadzit przez pola, przystawat, nastu-
chiwal, stawal stupka i pomykal dalej; to znowu ja-
ka§ bezksztaltna, szara chmura plynela przez prze-
strzenie i rzucata blekitnawy ciefi na $niegi; to jakis
glos suchy mrozu leciat nad ziemia i, rozbity w mi-
ljardy drgafi, skrzyt si¢ w blaskach i macit ten boski
spok6j nocy zimowej; to pomruk, podobny do wes-
tchnienia cigzkiego, biegl od laséw, to szum gluchy
i odlegly — i byta znowu cisza, martwota, pustka
| i wielka, stodka senno$¢ na ziemi.

Tomek nie zwazal na nic, bo sobie w mys$li ukfa-
| dal: jak to on przyjdzie do ksigdza, jak padnie mu do
nég, jak powie: — Dobrodzieju! — jak si¢ rozptacze
' i zacznie przed tym kochanym ojcem wyjawiaé swoje
strapienia i nedzg swoja, i tak si¢ juz przejmowat, ze
tzy rozczulenia zablysty mu w oczach, stoczyty sie po
policzkach i zamarzty na wasach. A potem myslat
| o domu i dzieciach:

Reymont: Pisma T. ViII, 10
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— Marysie dam w stuzbe, Jézwe tez — bedzie
dziewuchom lepiej, a i mnie lzej — ale co$ go zabo-
lalo w sercu na my$l rozstania sie z dzie¢mi. — Spia
se robaki kochane, §pia — pomy$lat, obmacujac sta-
rannie bulki i kasze, ktére mial w zanadrzu. — Pan
Jezus da doczeka¢ wiosny, to o robote bedzie latwiej,
i ony co$ nieco$ zarobig — myS$lal. — Prazy tez Je-
zusieczek, prazy — szepnal, rozcierajac sobie twarz
$niegiem. — Folguje se Pan Jezus, folguje... — i przy-
stawatl, nastuchujgc. Od stodét dworskich, zdaleka ma-

jaczacych szaremi $cianami, dochodzity odglosy psiej |

wrzawy. Zaczgt iS¢ wolniej i coraz lepiej wytezal
wzrok i trwozliwiej, bo ten psi gwar, naszczekiwania,
skowyty — brzmialy coraz blizej i groZniej. Wkrétce
zobaczyt kilkanascie pséw, co$ zajadle rozrywajacych
pomiedzy sobag.

Na folwarku owce zdychaly na motylicg catemi
setkami, wiec je stuzba po obdarciu ze skéry wywié-
czyla za budynki i zakopywata w $nieg. Ze wszyst-
kich stron psy si¢ zlatywaly do biesiadnego stolu
i przez cate dni i noce ucztowaty, zrac sig o padline.

Tomek ominat je zdaleka i poszed! naprzefaj ku
wsi, rozrzuconej na stokach wzgdrza, uwieficzonego
malym drewnianym kosciotem i gromada lip potez-
nych, co usiadly, niby starce, dokola i swojemi ol-
brzymiemi, rosochatemi ciatami bronity, go od wichréw
i ztej doli, gwarzac szeptem w ciche miesigczne noce.

Plebanja stata nizej nieco, w $rodku ogrodu,
rozrzuconego na zboczu wzgdérza i dotykajacego wsi.
Przed gankiem, wiekszym niz niejedna chicpska cha-
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> | | tupa, Tomek si¢ zatrzymatl, czapke zdjat i zaczat prze-
stepowaé z nogi na nogg, bo odwaga opuscita go
| zupelnie; zagladat w oS$wietlone, ale przystoniete ro-
letami okna, drapat sie po gtowie, spluwal, to znowu
|| | sie zegnat dla nabrania odwagi, ale wej§¢ nie $miat.

' Kosciot stat tak blisko i tak czerniat tajemniczo,
‘ a okna tak dziwnie sig 1$nily ksiezycowem Swiattem,
lipy mialy dzisiaj taki groZzny wyraz, a krzyze od-
wiecznych grobowcéw na cmentarzu byly tak wielkie
i tak sie ostro rysowaty na tle $niegéw, ze Tomka jaki$
zabobonny strach $ciskat za gardio. Zaczal w sobie
dygotaé, ale stat wciaz.

Chwilami posepna chmura odgradzata ksiezyc
od ziemi, rzucajac przejrzysty, niby od wachlarza, cien,
to znéw w ogrodzie, w krzakach, co$§ zatrzeszczalo
tajemniczo; czasem gonty na koSciele albo zerdzie
w plotach pekaty z hukiem od mrozu, to znowu
»~|  wrony topotalty skrzydiami i tlukly sig¢ z wrzaskiem po
drodze, po kupach $mieci; kon gdzie§ w stajni zarzal,
rozlegt sie bek owiec, albo kwik $§win, odgryzajacych
| przy korycie, przedart sie z ksiezych chlewéw i drzal
! chwile w powietrzu, az cisza znowu zapadia i ogar-
nela wszystko.

Tomek wcigz stal, patrzyl machinalnie na biate
opary, podnoszace si¢ z oparzelisk, to na blyszczace
gdzie niegdzie we wsi Swiatetka. Przyszty mu na mysl
dzieci, wiec tylko szepnal:—,Bidoty kochane“—i zaraz
wszed!, przezwycigzajac nie$miato$¢, prosto do kan-
celarji proboszczowskiej.
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Ksigdz na toskot otwieranych drzwi powstat od
stolu i $piesznie zaktadal okulary. Tomek czapke w kat
rzucit i jak dlugi runat mu do nég.

— Ojczel Dobrodzieju kochanyl—szeptal {zawo,
sciskajgc mu nogi.

— Col kto to? co$ ty za jeden? czego?

Rzucat wyleknione zapytanie proboszcz, przestra-
szony gwattownoscig ruchéw Tomka.

— Zmitowania przyszediem prosi¢ dobrodzieja.

Ksigdz wsadzit nareszcie swoje okulary, przyj-
rzat si¢ kleczacemu i juz spokojnie méwik:

— Al Tomasz Baran! Wstan, moje dziecko,
wstari!

Usiadt sam, kraciastg chustkg przetart okulary
i rzucit ja na kupki miedziakéw, porozstawianych re-
gularnie na stole.

Tomek powstal i obcierat rekawem zatzawione
oczy.

— Co mi powiesz? masz interes jaki, moze ci
kto umarf?

— Gorzej, ojcze duchowny, bo wszyscy potro-
chu mrzemy — odpowiedziat i zaczal dosy¢ spokojnie
opowiada¢ o dymisji, o braku zarobku, o biedzie, jaka
go z dzieémi jadta; mial tzy w oczach a cicha, bez-
brzezng rozpacz w gtosie, i mowil o wszystkiem z taka
szczeroScia, ze ksigdz musial mu w czesci uwierzy¢,
bo na jego biatej twarzy, podobnej do maski zblicho-
wanego wosku, peinej stodyczy jakby zastygtej, migo-
tal cien smutku i wspéiczucia.
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Tomek skoficzyt, a ksiadz ze stebrnej tabakierki
tabaki zazyt i diuga chwile milczal. Miat serce bardzo
litosciwe, ale tyle razy go wyprowadzono w pole
kfamliwemi {zami i udawang szczeroscig, ze sig teraz
bal ulec, wigc nastrajat twarz chmurnie, odymat groz-
nie usta i pokrywal, o ile mdgl, rozrzewnienie, jakie
czut w sobie.

— Sz6ste: nie kradnijl — powiedzial twardym
glosem. — Galgany, ciagle wam to méwi¢ z ambony,
he! Pan Bég was karze, bo nie stuchacie Jego $wig-
tych przykazan.

— Nie kradiem, ojcze duchowny, kiej na spo-
wiedzi Swigtej méwie¢; nie wzionem, to tylko przez
zto$¢, ze nie dawatem zadnych dynguséw, ani poda-
ronkow, zmOwily si¢ na mnie i wygnaty.

— Osme: nie mow falszywego $wiadectwa prze-
ciwko bliZzniemu twemu. Nie mdéwisz, Baran, pacierza,
nie pamiegtasz, he!

— Prawdg rzektem, ojcze duchowny, $wiegta
prawde, bo dozorca ciggle na mnie wart, czy bylo
0 co, albo nie bylo — bo mu nie dawalem; bo za te
dziewie¢ papierkéw, co mi w m1e31ac placili, ledwie
sie moglem wyzywic.

— Dziesigciny i powinnos$ci wiernie oddawac.
Mam ci ciagle przypominaé, czego Pan Jezusi $wiety
Kosciot Katolicki naucza, he!l

— Ojcze najlepszy! krzescijan jestem, do spo-
wiedzi chodze, na Msz¢ Swigtg daje, ale zmilowania
przyszedtem prosi¢, bo. mi dzieciska mrg z glodu,
a maie juz dur przychodzi do glowy; sypia¢ nie sy-

L |
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piam od ciaglej turbacji i rady da¢ sobie nie moge.
Zaborgowalem si¢ u zydéw i u ludzi; sprzedatem
ostatnie szmaty, sprzedalem prosiaka, com miat ostat-
niego, i juz teraz jestem mna glanc, ze tylko jedna ko-
stucha ma co bra¢. Labogal labogal — szeptal ciez
ko — juz dtuzej nie zdzierzg, jak mi ojciec kochany nie
pomoga, to juz i umrzeé przyjdzie.

Upadt znowu do nég ksiedzu i prawie ryczal
ptaczem niepowstrzymanym i tak sig trzast, tak fkat
zato$nie, ze ksigdz odwrdcil sig¢ nieco, aby obetrzeé
tzy, i bardzo cicho, trzgsgcemi sig ustami, zaczat mowic:

— Moje dziecko. Chrystus cierpial za nas nie-
godnych; za nas, niewdzigczne dzieci, dal sie ukrzy-

" zowac¢, zbezczesci¢ tluszczy podlej, i nie rzeki ni sto-
wa, cho¢ mu ostremi gwozZdZmi przebili nogi, choé¢
mu krew zalewala oczy, i bolaly rany; nie skarzyt sie,
tylko rzek!: Stan si¢ wola Twoja, Panie! Bracie méj...
Tomku Baranie... — urwat nagle, bo mu fzy rozczulenia
przystonity twarz, obcieral sig $piesznie i szeptal: —
Biedny$ ty, Baran, biedny$ ty, sierota... biednys...

Milczenie zawisto cigzkie, bo pelne rozbitych
drgafi i akcentéw placzéw, i skarg Tomkowych.

— Pojutrze odprawi¢ na twojg intencje Msze
Swigta, do Przemienienia Panskiego, moze ci Pan Bég
przemieni. Nieskoficzonym On jest w swojej dobroci,
tylko mu ufaj, médl sig, miej wiarg — méwit pro-
boszcz powaznie.

i — W_chalupie  niema.juz ani okruszyny chleba,

a dzieciska tylko skwierczq — szeptat w dalszym
ciggu Tomek.
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— Nie poradze ci na to. PrzyjdZ nd Msze, wy- |
spowiadaj sie, to ci bedzie 1zej nosi¢ ten krzyz, jaki
podobato sig Panu wlozy¢ na ciebie.

Tomek patrzat na ksiedza oglupialemi oczyma,
nie wiedzac juz, co méwié, spostrzegt tylko te kupki
miedziakéw na stole i miat chwilg, w ktérej poczui
jaka$ ciemna jeszcze che¢, schwyci¢ te pieniadze
i uciec, ule to predko przeszlo, przetart sobie kulakiem
oczy, westchngt gleboko i moéwit:

— Mozeby sig ojciec duchowny wstawili za mna
do urzgdnikéw, albo dworu choéby, co badZby pla-
cili, niechbym tylko robote mial, bo oni si¢ wszyscy
zm6wili na mnie i nigdzie przez to nie dadza roboty.
Chce przeciez robié, chce...

— Hardy byles. Kto wiatr sieje, zbiera burzg,
a pokorne cielg dwie matki ssie. Pamigtaj o tem. Po-
mowi¢ o tobie, bo biedny jestes: pomdgibym ci za-

raz, ale wiesz, ze u mnie zawsze krétko... 1 mitowaé
i bgdziesz bliZniego swego, jako siebie samego... Nie
mam nic... Wiesz, karego mi ten lajdak Antek, zeby
Boga przy skonaniu nie ogladal, schwycit tak, ze mi
zdechl. Skfadalem sobie troche, aby konisko jakie ku-
pi¢, ale Wawrzon si¢ spalil, to znowu Ktebowi krowa
padta — i, zmituj sie Boze, nie mam znowu grosza...
Co ja ci dam, moje dziecko... je$¢ ci sig chce?

— Juscik, ale to nic, ino ze dzieci drugi dzien
juz nie jedza.

— Boze kochany... — szepngt i poszedt do wmu-
rowanej w Sciane szafki, wyjgt z niej ledwie napoczety
bochenek chleba i juz mial go da¢ caly, ale spo-




— 159 —

strzegt oczy Tomika, pozadliwie wlepione w pienigdze,
wigc si¢ wporg powstrzymatl, ukrajat tylko duzy ka-
wat i dal.

Tomek dzigkowal mu z serdeczno$cig i zabierat
si¢ do odejscia.

— Czekajno, dam ci pare groszy, wiele nie mogg;
bo to nie moje. — Wzial kupke miedziakéw w reke, —
To, widzisz, sg pienigdze dla Ojca $wietegol

— Dla Ojca $wigtego! — szepnal chiop z trwoga
pobozng i przezegnat sie predko.

— A tak! Dobre, litoSciwe, chrzescijafiskie du-
sze si¢ skiadaja, zeby Ojciec Swiety mial zy¢ z czego...
Zabrali mu wszystko, co mial, i pozostat ubozuchny —
on, zastgpca Piotra Swigtego. On! mocen zawigzywac
i rozwigzywaé wszystko na ziemi— jest takze biedny,
takze cierpi niedostatek, moje dziecko — odfozyt pra-
wie bezwiednie polowg miedziakéw do drugiej reki —
ale wierna owczarnia nie da zgingé pasterzowi swe-
mu — odfozyt jeszcze kilka —kazdy niesie swéj grosz
Wdowi z mito$cig synowska, bo, co dasz ubogiemu,
to jakby$ dawal Bogu samemu — wyjat dziesigtke
z pozostatych w garci. — Masz, moje dziecko, nie
mam wiecej, idZ z Bogiem. Juz ja tam za toba prze
moéwig, gdzie potrzeba. Biedny$ ty, Tomku, ale zmi-
towanie Pafiskie i moc jest wszechpotgzna. — Poca-
towat go w glowe i zrobit nad nim krzyz w powie-
trzu, szepczac jakg$ modlitwe potgtosem.

Tomek wyszedt do glebi wzruszony, ale i po-
krzepiony na duchu.
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— Niech ci Bég da zdrowie, to dobry szlach-
ticl — szepnal i poszed! prosto z plebanji, przez za-
sniezone pola, nie patrzac juz drég, ani Sciezki, ku do-
mowi.

— Labogal i Ojciec §wigty biedny! Zabraty mu
wszyéko! O Miemcy psiascirwy, o heretykil — myslat
i zaciskal groZnie pieSci, i zadumywat sie gleboko
o niedoli Chrystusowego Namiestnika.

Bylo mu jako$ 1zej na duszy, jakby odetchnat
nieco po udrgczeniu. Pobozne i wspéiczujace stowa
ksigedza /ggpwglgialymczuloéciq' -jego proste,..poczciwe
serce — przenikalo go jakies ciepto-nadziei.

— Biednys ty, Baran, sirota$ ty, Tomku! — po-
wtarzat odruchowo stowa ksiedza i tak sie wnetrznie
rozczulal temi przypominanemi dZwiekami sléw, ze
mu fzy rozrzewnienia ptynely po twarzy i bezwiednie
si¢ pochylal, jakby pragnac kogo$ obja¢ za nogi.

Mréz coraz siarczystszy oprzytomnit go zupel-
nie, ze prawie zapomnial o ksigdzu i o biedzie, tylko
coraz chciwiej oczyma chwytal kontury swojej cha- ,
lupy, stabo szarzejgcej pod lasem, i serce bito mu nie-
pokojem o dzieci. Chatupa stawiana niegdy$ dla stry-
charza, wypalajgcego cegty, byla teraz zupelng rudera;
plaski, dranicowy dach zapadl si¢ zupetnie i lezal na
pufapie, Sciany byly pokrzywione, popodpierane ko-
tami, wbitemi w ziemig, i z jednej strony obsypane
ziemia i sosnowemi igtami.

Pustka byta dokotfa, az strachem mrozito; las po-
nury, Swiertkowy, stal zaraz posgpng, glichg $ciana;
i tak co$ ciagle szumialo w nim, gadato, wylo tysia-
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cami gtoséw, ze ludzie, o ile mogli, omijali go zda-
leka. MroZnemi nocami i w odwilzne dni marcowe
wilki wylazity z niego gromadami i szty do wiosek
na zer. Pustosz byla dzika i bezludna, ale Tomek
chatupg wynajmowat od dworu, bo mu bylo blisko
na plant, tanio placif, i latem dzieci miaty gdzie krowy
pasé. Zzyt si¢ z tgq pustka, odwyk! od wsi i od gro-
mady ludzkiej, zdziczal, ale czul sie¢ dobrze ze swoimi
tylko.

Skoro tylko nadbiegt, zajrzal przez zamarznigty
szybg do wnetrza, ale ciemno byto w izbie. Wszed!
cicho i zapalit kaganek. Wszystkie dzieci na jednem
spaly 16zku, ponakrywane szmatami, zagrzebane w slo-
me. W chalupie zimniej bylo niz na $wiecie; wilgo¢
zatechla, przejeta zgnilizna, az dusita. Odrapane $ciany,
pokryte warstwg szronu, Swiecily niby posrebrzone.
W miejsce podtogi ubity z gliny tok, skostniaty od
mrozu, dudnil gtucho pod jego nogami. Nachylit sig
nad I6zkiem, postucha¢ oddechu $pigcych, bo go oble-
ciat strach, czy nie pomarzty.

— Spi se, bidota kochana, $pil — szepnat ra-
do$nie.

Wiéréw z sieni przyniést i w zelaznym cyganku
rozniecit ogien, a potem w wiaderku urgbat nieco

lodu i naklad! go do garnuszka, ktéry zaraz przysta-
wit do ognia. Polowe przyniesionego chleba nakrajal
w miske, osolit i czekal, az sie woda zagotuje. Krecit
si¢ po izbie prawie bez szelestu i coraz to przystepo-
wal do 16zka, i przygladatl si¢ dzieciom... W jego nie-
bieskich, jakby wyblaktych, oczach §wiecifa taka chtop-

&




— 155 —

ska mito&¢ dzieci, dla ktérej poza niemi niema juz nic
na $wiecie drozszego. -

— Sieroty moje, zaraz bedziecie jedli, zaraz —
szeptat rozradowany i doktadat coraz wigcej do ognia,
a gdy woda zaczeta wizec, przystapit do 16zka.

— Mary$! Jozwal wstanta dziecil — zawolat,
potrzasajac niemi. — Wstanta na kolacjg.

Rozbudzity sig zaraz. Bylo tego pigcioro: cztery
dziewczyny i chlopiec najmtodszy, moze szescioletni—
tego Tomek wzigl na rgce, okrgcit pola kozucha i przy-
siadt przed ogniem — chlopak rozespany poplakiwat
i grymasit.

— Cicho, synku, cicho! Nasci chleboszka, to 0j-
ciec duchowny dla was dat, nasci, synku.

Chtopak nos i oczy przecierat, a chleb gryzt fa-
komie.

— No, chodZcie, dzieciuchy, wodzianka juz jest.

Nalal wrzatku na chieb.

Posciagaly sie z 16zka, poprzykucaty dokofa miski
i jely sig tej wodzianki z ogromng lapczywoscia.

Sine, wynedzniale twarze dzieci miaty w tonie
skéry co$ z barwy tych Scian odrapanych i oszronia-
tych, uzupelnialy je niejako. Nedza diuga, taka chiop-
ska nedza, co to powoli dobiera sig do gardzieli
i dlugo dusi, napigtnowata te twarze wymownie, zo-
stawita im skére na ko$ciach, i spojrzenia zaiskrzone
i tepe, usta poociggane i niezmiernie ruchliwe, i apa-
tyczne w catym wyrazie. Tomek ogarniat dzieci wzro-
kiem ojcowskim, sam prawie rzadko siggal do miski,
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aby im jak najwiecej zostawi¢ — podtykat tylke
chlopcu. ‘

— Jedz, synku, jedz.. Bardzo si¢ wam jeit
chciato?

— Przecie — odezwata si¢ Marysia. — W potednie
posztam do wsi, stryjna Jadamowa data mi kartoili —
ugotowatam i zjedliSmy — a teraz od wieczoru, 10
Joziek i Anka ptakaly, ze ich w dotku boli— jes¢ im
si¢ chciato, potozytam ich spa¢ i tyla.

— Jedzta, dzieci — ten chleb babka Jagustynka
data, a ten — ojciec duchowny. Marys, jest tam Zdziebko
jagiet, ugotujesz im jutro. Pan Bé6g mitosierny nam
pomoze, trafi si¢ jaka robota, to moze z korczyk kar-
tofli sie kupi, albo i kaszy ze ¢wiartke, niechby tylko
do wiosny przecierpie¢ jako tako.

— To krowe se kupimy, prawda, tatulu? — za-
pytat Joziek.

Ogien bystro sie palit i od rozgrzanego do czer-
wonosci piecyka rozchodzito sie ciepto przyjemne, ze
nawet Swierszcz gdzie§ na przypiecku zaczal glos$no
strzykaé, a dziewczyny posiadaly u nég ojcowskich,
zbily si¢ w kiebek i patrzyly na niego, jak w obraz.
Tylko Marysia siedziata zboku, na tawece, i kijaszkiem
raz po raz poprawiala wegielki.

— Kupicie krowe na wiosne — prawda, tatulu?

— Prawda, synku, kupie. Bedziesz se pasal, albo
i z Jagusia.

— Kiedy ona mnie dzi$§ zbita, tatulu?

— Nie boj sie, jak jg spiere, to zaraz cig¢ nie bg-
dzie tlukla.
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— QGraniasta kupicie, tatulu?

— Graniastg albo i siwuchg, synku.

— 1 da mi Marysia mleka, tatulu?

— Da ci, robaku kochany, dal

— A kiedy, tatulu?

— Na wiosne, tylko cieplej Pan Jezus na $wie-
cie zrobi.

— A bez co to zimno teraz, nie wiosna, tatulu?

— Panu Jezusowi na ucieche, a grzesznym lu-
dziom na upamigtanie.

— To my grzeszne, tatulu? i J6zwa, Marys, Ja-
gusia, Anka i ja, tatulu? Wi

— Wszystkie grzeszne, synku.

— A dlaczego my grzeszne, tatulu?

— Laboga, taki marny robak, a juz deliberuje.

— To wszystkie chlopy sa grzeszne, tatulu?

— [ chlopy, synku, i pany, i wszyscy.

— A kupicie owieczkéw, tatulu>—zapytat znowu,
po dtugim przestanku, z trudem podnoszgc Kklejace
mu sie powieki.

— Kupie ci, synku, kupie. Mary$ uprzedzie welny
i zrobi ci porteczki.

— I spencerek! z guzikami! jak ma Wawrzonéw
Franek, prawda, tatulu? i J6zwie welniak,i Ance, praw-
da, tatulu?

— [ spencer dla ciebie, i J6zwie welniak, i wszyst-
kim odzienie — niech tylko Matka Przenaj$wietsza
nas zapomoze, to wszystko bedziecie mie¢, robaki ko-
chane.

Zaniost Jozka do 16zka i troskliwie go utozyl.
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— ldzcie, dzieci, spaé, idZcie, predzej wam noe- -
ka zleci. ]
Dziewczyny zaczely mowi¢ glo$no pacierz, a on
przyni6st sobie z sieni wigzke stomy i rozeslat jg po- & |
miedzy piecykiem a t6zkiem, zgasil lampke, okrecit sig

kozuchem i legt spac.

Milczenie zalegto izbe, przerywane tylko réwne-
mi oddechami dzieci i cichem tkaniem.

— Mary$! — rzekt po dlugiej chwili, dosty-
szawszy placz — co ci to, cérko?

— Nic, tatulu, tylko mnie tak rozebralo, ze my
takie biedne, cho¢ nikomu nic ziego nie zrobiliSmy.

— Cicho, corko, nie pfacz. Ojciec duchowny
obiecal nam poméc i tak pigknie moéwil, ze musi
by¢, co nam Pan Jezus przemieni; robote jaka do-
stane, to i ostoja przed biedg bgdzie. Nie boj sig, Pan
Bég nie rychliwy, ale sprawiedliwy.

Przyciszylo sie znowu, placz sig¢ urwal, tylko
$wierszcz, podbudzony cieplem, strzykal gtosno, a cza- |
sami wegielki w piecyku trzaskaly i rozsiewaly coraz
sfabszy w ciemnos$ci pyt purpurowy — ciemno$¢ co-
raz wigksza przepelniata izbg i senno$c.

— Mary$, $pisz?

— A bo to moge! $pik mnie gdzie§ docna od-
szedl, i co przywre oczy, to mi sig widzi, ze matula
stojg przede mna, to znowu jaka$ pani szlachetnie
ubrana idzie i kiwa na mnie palcem, albo ze ten pro-
siak, co$cie go sprzedali, kwiczy za $ciang. 4

— ZmOw se pacierz, cérko; to nic, tylko z glodu




— 189 —

/
taki sen przychodzi do glowy. Pojdziemy jutro do

lasu, moze sig¢ da siggi rgbac.

~— Hale! Stryjna Jadamowa moéwili, ze juz drdz-
‘kaml ani duchtem nie przejdzie, bo $niegi na chlopa.
Klab powiedzieli, ze pisarz z lasu o dziesigtkg chce
[plamc wiecej, aby tylko ludzie rabali.

— Ze wsi idzie kto?

— A jak i$¢, kiedy $nieg taki, ze wylez¢ nie mo-

| gtam, jak posztam do drwa.

Zamilkli znowu. Pociag przechodzit, az chatupa
dygotaé poczeta i w $cianach co§ groZnie skrzypialo,
a potem stycha¢ byto stabe echa trabek drdézniczych.

Przycichto wszystko zupelnie, tylko przez szybki
przeciskal sie gluchy szum lasu i suche po$wistywa-
nie wiatru. Tomek nie moégt zasngé, przewracat su:
z boku na bok i rozmyslat co$ cigzko.

— Marys, do stuzby posztabys, cérko? — zapy-
tat cicho i trwoznie.

— Jak tatu$ kaza, to i pdjde — tylko, ze sama
mie¢ bedg lepiej, ale wam nic nie ulzy.

Tomek juz nie odpowiedzial, i wkrétce posneli.

Nazajutrz zycie powlokto sie tym samym szla-
kiem nedzy, ktora ich otaczata coraz twardszem kotem.

W potudnie zjedli reszte wczorajszego chleba
i kasze.

Tomek tylko patrzat dzieciom w oczy, glaskat je
po glowach i nie méwit nic, bo mu wngtrznosci szar-
pata rozpacz. Lazit koto chatupy, jak senny; rgbat
drwa, obciosywat jakie$ kotki, gotowat sig¢ gdzies iS¢
wygladat na przebiegajace niedaleko pociagi; w go-
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dzinach, w ktérych kiedy§ wychodzit na stuzbg, wy-
chodzil i teraz, podchodzit do kolei $piesznie i jeszcze
$pieszniej powracal, bo sobie gorzko uprzytomniat, ze
niema gdzie i$¢ i po co!

Tyle lat chodzenia w obrozy automatycznie wy- |
konywanej stuzby zostawilo w nim gleboki $lad — |
bezradno$é. Tracit poprostu przytomnos$é, nie wiedzac,
jak tu zy¢ dalej — bez stuzby, i nie majgc ziemi. Ni-
gdy o niczem sam nie potrzebowal mys§le¢, bo przez
szesnascie lat myS$lala za niego nieboszczka zona,
a przedtem ludzie, u ktérych stuzyl. Byt z tych chio- |
p6w, ktérym koniecznie musi kto§ powiedzie¢: idZ |

tam, zréb to, my$l tak — to i pojdzie, i zrobi; a te- |

raz spadt na niego ten trud my$lenia razem z bieds, |

wiec choé sie ciskal, famal w sobie, wyt z bezsilno-
$ci — nic nie wymy$lit. Nedza szczerzyta do niego
zeby i kasata mu dzieci — a on siedziat dnie cale,
bezmyS$lnie zapatrzony w siebie, i nie umiat temu za-
radzié. ‘Do ludzi, -na wie$, nie szed! prosi¢, bo mu to
wprost na mys$l nie przychodzito. Cate zycie, na kazdy
kes musiat robi€¢ ciezko, musial go wyrywa¢ krwig
i potem, nigdy mu nic nie przyszto darmo — wigc
i teraz, jesli-myslat, to tylko jedno— zarobi¢! Zarobi¢
nie byto gdzie — padal wyczerpany.

Dopiero wczoraj zaswitala mu w karczmie mysl
rabania sagéw, i stara Jagustynka data mu radg uda-
nia si¢ o pomoc do ksigdza.

Po potudniu, jak tylko mréz nieco zwolnial, za-
bral Marysig, i poszli do porgby, ‘gdzie lezaly stosy
podcinanego jesienig drzewa, ale tak zasypane $nie-

|

|
|
|
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giem, iz cata poreba byta jedna oélepiajaca biato$cia
réwning.

— Mary$, zmozewa? — szepnal Baran, drapigc
sig¢ po glowie.

— Pies, nie zima! — mrukneta ponuro dziew-
czyna, uderzajac rydlem w $nieg.

Nic juz nie méwiac, zabrali sie do odkopywania
Swierkow.

Rzucili si¢ do roboty z goraczka, Tomek robit
za czterech, a Marysia z jaka§ ws$ciekla pasja kopala
niestrudzenie, nie baczac na pot, zalewajacy jej oczy,
ani na wyczerpanie, jakie wkrétce poczuta. Przypinali
sie do tego $niegu, jakby do nienawistnego nieprzy-
jaciela, jakby do uosobnienia wszystkich ich nedz,
i darli go topatami z dzikim, kamiennym uporem
chtopskim.

Snieg byl zmarzniety i twardy nieledwie, jak 16d,
7ze z trudem wielkim mozna go byto ryé Zelaznemi
topatami; robota szta niesporo, i ten opér rozwscie-
klat ich poprostu. Tomek zrzucit kozuch, zostat tylko
w koszuli, i nic nie widzac dokota, z jakiem$ rozsza-
leniem kopal — gruba koszula pociemniala mu na
plecach od potu, baranicg rzucit takze, ze wlosy, niby
rozczochrana wiecha, trzesty mu sie za kazdym ru-
chem.

— Swinias, psiachmaél — mruczal chwilami nie-
nawistnie, i tylko mu twarz zmeczona, groZzna zawzie-
toscia, migotata nad $niegiem krwisto-fioletowa plama.
Marysia przysiadala chwilami, aby zlapa¢ tchu i od-

Reymont: Pisma T. VIIL 11
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poczaé nieco, ale zaraz zrywata sie i z zawzigtoScia
nowgq szarpata biale fono.

A las, bialy od masy $niegu na galgziach, stat
dokota wyniosta §ciang, i jakby w $nie zimowym po- :
grazony, tak byl cichy i spokojny. Czasami tylko ga-
taZ jaka drgneta pod ciezarem, i kaskada bialego pylu
polata si¢ nad ziemia, wrony przeciagnely nad lasem
z krakaniem, to znowu sroki calg bandg padly na wy-
nioste nasienniki, kotysaly si¢ na sgkach, bily skrzy-
dtami i, jakby drwigc z Tomka, krzyczaly:

— Glupi Baran, glupil — i tak skrzeczaly, ze
Tomkowi wydato sie to wprost wySmiewiskiem — rzu-
cal kawalkami $niegu i odpedzat — i znowu zapadala
cisza, pelna o$lepiajacych blaskéw $niegu i sforica,
przerywana jedynie zgrzytem rydli, Swistem wyrzuca-
nych kawatkéw $niegu i chrapliwem, cigzkiem dysze-
niem kopigcych.

Godziny plynety wolno, i las niepostrzezenie za-
czat smetnieé, obleka¢ si¢ w fioletowo-purpurowe tu-
many zachodu, potem poszarzat i cicho wsaczat w sie-
bie mrok, co si¢ rozlewal od miedzianych z6rz na nie-
bie, pociemnial i zdawat si¢ wkoficu w jakie§ gle-
bie nocy nadchodzacej zapada¢ zwolna i zlewaé sig
w jedng nieskoficzong masg ze S$niegiem, przestrze-
nig, i stacza¢ w senno$¢ i zadumg.

Bylo juz dobrze ciemno, gdy koficzyli robote.
Oczyscili trzy potezne Swierki.

Tomek si¢ wyprostowal, przeciggnat i, uderzajac
topatq w $nieg, rzekl szorstko:




W, - " " — v %
— 163 — q

— Zmogli$wal a $cierwo, zmogliSwal — Odziat
sig starannie., — IdZ, Marys, do chalupy. Ja péjdg do
zyda, wezme pienigdzy na robotg, bo jutro jak nic
¢wiartke postawie. Przyniesg zaraz jes¢. 1dZ, cérko,
a otul sie, bo$ si¢ sielnie zharowata, a i mr6z na noc
idzie. — Poglaskat ja piesciwie po twarzy i poszedi
w glab lasu.
Marysia okrecita glowe zapaska, zabrala fopaty

i wolno poszta w las, ku domowi. Czuta sig nietyle
zmeczona, co glodng i bardzo senna. Z poczatku szia
bezmy§lnie, ale potem las zaczat si¢ jej wydawac takim
groZnym i ponurym, tak czernial dziwnie i jakby roz-
brzmiewat jekiem w glebiach, ze obleciala jg trwoga
niewytlumaczona. Zdawalo sig jej, ze niezliczone pnie
drzew zabiegaja jej droge ze wszystkich stron, ze po-
miedzy niemi §wieca w dali jakieS oczy czerwonawe,
i migoca tréjkatne pyski wilkéw: przymykata na chwilg
oczy, ale strach rést nieustannie. Zaczela szybciej le-
cie¢ i dla dodania sobie odwagi, na, p6t juz przytom-
na, $piewala:

»Mazury, Mazury! chiopy kiej drabany!

Sadzi¢ wama kury — nie chodzi¢ do panny!

Hu hal“

A pézniej:

,Nie boje si¢ chlopa, choéby byta kopa —

Nie boje sie wilka, choéby bylo kilka.

Hu ha!“

Ale balo sie biedactwo ogromnie...
Tomek dostat na robotg od pisarza lesnego za
osiem zlotych zywnosci i rubla gotowka. Zyd dat
%
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chetnie, bo znat go z uczciwo$ci, i saznie byly im
gwalttownie potrzebne do odstawy na kolej.

Na drugi dzien rano Baran kazal sie ubraé Ma-
rysi od$wietnie, rubla zawinal w szmatke, i poszli do
ko$ciota, ale proboszcz nie chcial wzia¢ od niego za
Msze i tak sie rozczulit, ze kazal mu daé korzec kar-
tofli i pare garncy kaszy.

Tomek sie wyspowiadat i cale nabozefistwo le-
zat krzyzem — i tak sig modlit, tak prosit goraco, tak
sie trzgst w tkaniu, tak zebral zmilowania, tak jeczal
zato§liwie w bolu, skardze i prosbie, ze ludzie z sza-
cunkiem spogladali na rozkrzyzowanego przed olta-
rzem.

— Jezus! Panno Cze¢stochowska... zmituj sie nad
grzesznym... Do Czestochowy piechty péjde... koronke
dzien w dzien méwi¢ bede... choragiew kupie... $wiec
kupie... zmituj sie nad "grzesznym... O stodka Pa-
nienko... o Kr6lowo... ofiaruje Tobie siebie z dzieémi...
Przemien nam... Za co badZ robi¢ bede, aby tylko na
zebre nie i§¢, aby mi tylko dzieci z gtodu nie po-
marly... O $wigtyl... Swigty... Swiety... — jeczat i pla-
kat krwawemi izami skargi, prosby i blagal zmilo-
wania.

Organy brzmiaty cichym, uroczystym hymnem,
co, jak purpurowa fala dZwiekéw, rozpylal sie nad
jego glowa i przejmowal mu serce Swietym dreszczem
trwogi; gtos ksiedza mial jakie$§ teczowe blaskii prze-
nikal go takiem ukojeniem i rzewno$cia, ze mu lez"
plyneto coraz wiecej i coraz cichszych. Poczerniale
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ztocenia oftarzy, diwigki dzwonéw, glgbokie wes-
tchnienia modlacych sig, szepty pacierzy, dobrotliwe
spojrzenia $wigtych z obrazéw, teczowy mrok, pada-
jacy przez kolorowe okna, ziotawe plomyki Swiec,
jakby balsamiczne rytmy muzyki, co wcigz plynely
z chéru — wszystko to stopione w jaka$ mistyczng
harmonje, niewypowiedzianie stodka, rozplaszczaio
Tomka jeszcze bardziej u stép Wszechmocy i pizej-
mowato go uinos$cig bezgraniczng, pocieszeniem i wia-
1q — ze juz pod koniec Mszy nie moégt zebra¢ mysli,
tylko wzdychal, calowal podtogg i piakal.

Wyszedt z koSciola ze zdwojong wiarg i zapal-
czywos$cig do roboty.

— Marys! — 1zekt w potowie drogi, kiedy wra-
cali do domu, i przystanat nieco, bo dziewczyna szla
za nim. — Mary$, widzi mi si¢, ze nam przemieni
Pan Jezus, bo to, jak ojciec duchowny powiedzieli:
o liljach i ptaszkach, i innych choéby najmniejszych
robaczkach pamieta, a nie miatby Jezus kochany o czlo-
wieka stoi¢, co?

— Musi by¢, co Pan Jezus zaréwno stoi o wszyst-
kich — odpowiedziala powaznie.

Zycie wydato mu sig teraz ja$niejszem; bo na
pare dni bylo co jes¢ w domu, i mréz znacznie zwol-
niat, a nawet w poludnie zrobita si¢ mata odwilz. To-
mek przeczuwal odmiang powietrza, bo slonce za-
czynato sig¢ nie ;pokazywaé, i masy szarych, rozrze-
dzonych chmur zaciggaly horyzont, wigc niepokoil sig

znowu,




Snieg rosnie, ale nic to, Pan Jezus sobie dmuch-
nie i rozwieje wszystko — powiedziat dzieciom, idac
do lasu rgbaé¢ drwa. Do wieczoru postawil ¢Ewiert,
cho¢ sie zmeczy! $miertelnie. Poszedt spac wesoto, bo
dzieci miaty co je$¢, i sam sig znowu poczut wcia-
gnigtym do dawnego zycia — robil.

Nazajutrz, gdy si¢ obudzit i wyjrzat na Swiat —
sposepnial.

Snieg sypat tak gesto, ze §wiata nie byto widat,
i wiatr sie zrtywal z poswistem. Zanosito si¢ na za-
dymke, i ani mozna bylo marzy¢ o rgbaniu w_lesie.

I jak zaczety S$niegi sypa¢, wichry wyprawia¢
dzikie harce po polach, zawieja zaciemnia¢ $wiat, tak
i nawet wyj§¢é z chalupy byto cigzko.

Nie byto prawie dni, ani nocy, tylko jaka$ po-
sepna, szara orgja huraganu przewalata si¢ po polach
i przestrzeniach i bita ustawicznie poteznemi falami
w Baranowa chatupe i w las, co sig tylko pokladat
w tem mocowaniu sie z wichura, ale powstawal nie-
zmozony i straszny, bo sig rozsrozyt walka i tak szu-
miat, trzast sie, trzeszczat, wyl dziko i przeciggle hu-
czal — ze dzieci nocami nie spaly, a ptactwo ucie-
kalo z niego w pola. Tomek pilnowat chatupy, bo
grozita zawaleniem, az ja calg zarzucit $niegiem zu-
pelnie, ze wygladata niby wzgérze $niezne.

Zywno$¢ si¢ wyczerpywata, nie bylo na Swieza,
ani nie mozna bylo i§¢ po nig, tak drogi i pola byly
zawalone $niegiem. Drugiego dnia zadymki pociagi
stangly w $niegach, i wszelki ruch ustal zupelnie, lu-
dzie sie trwoznie cofneli, ustgpujac miejsca zywiotom.
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Dopiero trzeciego dnia rano zawierucha ustata nieco,
ale olbrzymie zaspy dymily, niby kratery, oblokami
rozpylonego $niegu.

Tomek ubral si¢ w kozuch, wzigt lopatg i po-
szedt na plant. Dozorca, jego pomocnicy, inzynier dy-
stansowy, masy chtopéw, spedzonych ze wsi oko-
licznych, wszystko to uwijato si¢ okolo zasypanego
w przekopie pociggu. Rozdawano ludziom wodke
i kietbase, byle predzej oczyscic tor.

W biatych tumanach $nieznego pyilu Tomek wi-
dzial cate setki ludzkich sylwetek, pracujacych wesolo,
. styszat gwar rozméw, $miechy, skrzyp rydli — lowil
chciwie uchem te odglosy i posgpnial coraz bardzej,
bo dla niego ani miejsca, ani roboty nie bylo. Nikt go
nie wofal do niej. Stal na przejeZdzie parg godzin
zzigbniety, gtodny i zrozpaczony, az si¢ doczekat star-
szego, pochylit mu si¢ do nég i bardzo pokornie pro-
sit o robote.

— Baran przeciez wie, ze byt ogloszony okélni-
kiem po catej drodze, iz go uwolnili za kradziez z za-
strzezeniem nieprzyjmowania do zadnych rob6t na
kolei. Céz ja wam, moi kochani, poradze?...

Tomek nie odrzekt nic, tylko smutnie zwiesil
glowe i powldkt sig¢ do chalupy.

— A Scierwy! Scierwy! $cierwy! — zaczgl naraz
krzyczeé, i taka nim zio$¢ zatrzgsla, ze fopatg potlukt
i, przyszediszy do izby, Marysi¢ wybit, Jézka kopnat,
i, jak oszalaly, tlukt si¢ po izbie, rwal sobie wlosy,
ale ze to mu nic nie pomoglo, i wyczerpat si¢ prgdko,
uspokoit si¢ i znowu czekal,
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Od ksiedza nie bylo zadnej wiesci, dnie sig wlo-
kly strasznie wolno i strasznie gtodno. Jednego wie-
czoru, po catodniowym poscie, przyszio mu co$ na
mysL.

Dzieci ptakaty, a Joziek cicho sig skarzyl, ze go
co$ gniecie pod piersiami 1 ze mu jako$ we wat
piach piszczy, byt rozpalony od goraczki, przez sen
si¢ zrywal, krzyczat i prosit o chleb.

— Nie ptacz, synu, przynies¢ wam jeS¢ — po-
wiedziat Baran krotko. Wzigt worek, siekiere i poszedt
ku dworowi.

Brnat w $niegu po pas, ale doszedt do tych sto-
dot, gdzie niedawno widzial psy, wyprawiajgce uczte.
Szukat padliny — macat w $niegu nogami, to steli-
skiem siekiery, ale nie znalazt nic. Miat juz odchodzi¢
z niczem, kiedy dostyszat ciche warczenie od szczytu
budynku — tam poszedt.

Kilka pséw rozrywato pomigdzy sobg owcg i war-
czato. Rozpedzit je siekiera. Psy ustgpily niechgtnie,
szczekajgc zgbami na wspoéizawodnika.

Tomek wybral z tej owcy najmniej uszkodzone
czesci, wsadzit do worka i, zarzuciwszy go na plecy,
zawrdcit ku domowi.

Psy rzucily si¢ za nim ze skowytem; skakaly mu
do worka, rwaly go za kozuch i docieraly zajadle.
Odganiat je siekiera i $piesznie biegt, ale znalazt sig
pod $niegiem réw jakis, w ktéry wpadl Psy sko-
czyty na niego. Wszczeta si¢ krotka walka, z ktérej
wyszedl zwycigzcq — ale z porozrywanem na ple-
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cach kozuchem, z przegryziong 1¢ka i okaleczong
twarza.

Dwa psy wyly, tarzajgc sig z bdlu i znaczac
krwig $niegi, reszta uciekta, a on pozbieral sig ledwie
i powlékt wolno do domu ze zdobycza.

— Macie je$¢ — 1zekl Marysi, rzucajac worek
na izbe.

Mieli co jes¢, ale Jéziek, jego dziecko najuko-
chansze, na drugi dzien po tem jedzeniu rozchorowat
si¢ na dobre.

Lezal na 16zku czerwony, obrzekly, caty w po-
tach i tak bezsilny, ze glowy nie mégl podniesé. To-
mek az glowa tluk! o $ciang, zrozpaczony S$miertel-
nie o jedynaka, wkoncu poszed! stara¢ si¢ o lekar-
stwa.

Pachciarz dworski, ktéry rézne medykamenta
sprzedawal pokryjomu, dat jakie$§ proszki ma kredyt,

jak rowniez nieco zywnoSci. Proszki nic nie pomogty,
~ bo juz po nich, trzeciego dnia, Joziek lezal bezprzy-
tomny i tylko co$ bredzit gorgczkowo.

Tomek, jako po ratunek ostateczny, polecial po
starg Jagustynks, ktéra sig¢ znala na chorobach i, czy
si¢ komu zwil koltun, czy go co§ wewnatrz bolalo,
czy potrzeba byio odczyni¢ urok, albo przemierzyé
przesunigte dzieci, wszystko to z réwnem szcze$ciem
leczyta zazegnywaniem, odczynianiem albo ziofami.

Przyszia z nim zaraz i az sig za glowe ujeta, zo-
baczywszy chorego. i

— Labogal temu tylko Pan Jezus poméc moze —
szepngla,
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— Sprébujcie, babko. Lekujcie tego mojego pa-
robka kochanego.

— Przemierzyéby go potrzeba, albo i okadzi,
i zazegna€... bo ja wiem col...

— Wszystko robcie, aby mi tylko nie zamar
chudziaszek. Labogal taki sielny parobek. Na wiosng
bytby juz do pasania — a taki ukfadny, taki obser-
want, taki dobry, labogal — jeczat ze tzami Tomek.

— Jak Pan Jezus kogo mituje, to mu niczego
nie zatuje... Ale, Tomek, ojciec duchowny mi powie-
dzieli, zeby$ ty zaraz szed! na stacjeg; bedzie naczel-
nik, przyjedzie oglada¢ te zaspy. 1dZ zaraz i telko nie
badZ hardy, obtapiaj grzecznie za nogi i pros. Ksigdz
przyjedzie pézniej i pogada, tak mi powiedzial.

— A chtopaka zostawic?

— 1dZ, chtopaka dojrzg, co bedzie trzeba koto
niego zrobi¢ — zrobig.

— Dobrascie, babko, ze i rodzona nie bylaby
lepsza.

— Alel a dlaczego to miatabym by¢ zial...

— Insze kobiety nie majq takiego pomiarko-
wania.

— Bo insze widza tylko swoich chiopéw, dzie-
ciska i ktopoty... No, idZ juz.

Tomek wprawdzie z pewnem ocigganiem — po-
szedt na stacje.

Stara przyniosta ze wsi zi6l, siwy gliniany garmn-
czek z pokrywka i zaczela w nim co$ warzy€. Jozka
rozebrata do naga i ulozyla go na $rodku izby — po-

.o - I
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destawszy mu snopek prostej stomy; lezat cicho i bez
tchu, by! nieprzytomny. !

Potem wrzucita do garnka troche gromnicznego
wosku i, skoro sig rozpuscit we wrzatku, zacz¢la nim
chtopca nacieraé, mruczac co$ niezrozumiale.

Dziewczyny zbilty sig pod piecyk i z trwoga
spogladaty na ceremonjg.

Stara pozostala od nacierania woda odlata ro-
dzaj tréjkata, w Srodku ktérego lezal Joziek i, przy-
stapiwszy do pierwszego kata izby, powiedziata gto-
$no i z namaszczeniem:

— Czarnemu kapeczke — biatemu kwatereczke! —
Odlata krople-w kat, a calym strumieniem chlusneta
na izbe. Powtérzyta to trzy razy. Potem wzigla gli-
niang pokrywe, nalozyta na nig rozzarzonych wegiel-
kéw, na to nasypata suchych bobkéw owczych, su-
chych kwiatéw, zwanych ,stulipysk“, p6t wianka ro-
siczki, po$wieconej w oktawe Bozego Ciata. Dmu-
chata dziewig¢ razy, az sig rozzarzyto wszystko, i cienki
strumien dymu poptynat w powietrze — wtedy za-
czeta okadzaé lezgcego i szepta¢ jaka$ formulg odczy-
niania.

Okadzata nastepnie $ciany; wyszta na dwor i, nie
zwazajgc na zaspy, okrazyla chalupg trzy razy, nie
odetchngwszy, i okadzajac bezustannie.

Chtopak wcigz lezal wyciagnigty i nieruchomy.
Ciato miat pokryte sinawemi plamami, obrzgkte, suche
i $wiecace. 3

Jagustynka, wytarlszy go raz jeszcze woda, okrg-
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cita w ptachte i pofozyla na I6zku, a péiniej zajgla
sie dzieé¢mi.

Tomek tymczasem juz naczelnika zastal na sta
cji, zobaczyl go spacerujgcego z dozorca po olbrzy- |
miej i wspaniale brudnej sali klasy III. Wyciggnat si¢
zaraz przy drzwiach, niby struna, i czekal, bo dalg
postapi¢ kroku nie Smial.

A oni chodzili tam i zpowrotem, tak zajgci roz
mowa, ze nawet nie zauwazyli jego wejscia. lle razy
przychodzili blizej, tyle razy Tomek prostowat sig je- 5
szcze sztywniej i otwieral juz usta, ale tak jakos |
predko zawracali, ze zawsze bylo za p6Zno. Wreszcie,
po dilugiej pauzie i czekaniu na sposobnosc, zebral |
w sobie odwage i powiedzial stlumionym i drzacym l
glosem:

— Dopraszam si¢ taski wielmoznego naczelnika,
Nie ustyszal naczelnik, bo dozorca pdiglosem 1
moéwik...

— Pozwole sobie zwréci¢ uwage pana naczel
nika, ze i nam polityka Watykanu nie podoba sig, a juz
te umizgi Kurji Rzymskiej do dzisiejszej Francj...

— Przepyszny kraj, przepyszny — szepngl na-

czelnik, wrzucajac sobie w oko monokl.

— Kraj rewolucjonistéw, masonéw, ateizmu; kra] |
wiecznej anarchiji... |

— Tak, ale i kraj drugiego cesarstwa.

— Pan naczelnik skiania si¢ ku temu, co sig zwie
bonapartyzmem?

— Przedewszystkiem skianiam si¢ ku pary-
zmowi, ku monarchji Paryza nad $wiatem — i uSmie-
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chat sie stodko do wspomniefi kosmopolitycznego lu-
panaru i skubat delikatnie szpakowata, iScie senator-
ska brode.

— Dopraszam si¢ taski wielmoznego naczelnika—
powiedzial znowu Tomek, ale nieco glo$niej, bo sig
niecierpliwit, i niepokéj o Jézka przejmowal go coraz
wigkszy.

— Pan naczelnik bawit diugo w Paryzu?

— Pietnascie lat. Mgnienie, powiadam wam, roz-
koszne mgnienie.

Zamilkl; dozorca krecit sumiaste wasy, a naczel-
nik melancholijnie spogladal na wlasne paznogcie
i okrecat monoklem.

— Dopraszam sie laski wielmoznego naczelni-
kal — krzyknat prawie Tomek, bo my$l, ze tam J6-
ziek moze kona, tak ostrym go przejeta strachem, ze
juz nie wiedzial, co robié.

Naczelnik, ustyszawszy go, przystangt, wrzucit
z precyzijg monokl w oko i rzekt:

— Hal céz ty, bracie, powiesz?

Tomek rzucit mu sie do nég i gadal predko
i beztadnie:

— Dostatem dymisje, wielmozny naczelniku, wy-

' gnali mnie. Pietnascie lat stuzytem i zostatem bez

stuzby... do roboty nie chcag mnie wzigé... pieciorgo
sierot zostalo przez chleba... Przyszediem sie dopra-
szaé taski wielmoznego naczelnika... bieda tak mnie
juz zmogta, ze i tchu ztapaé nie moge... Na plancie
wszystkie roboty znam... poczciwie sluzylem...
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— Panie naczelniku, tu ten Tomek Baran, dréz-
nik, wydalony ze stuzby za kradziez zelastwa kolejo-
wego.

— Nie kradtem, wiel... naczel... a wygnali mnie...
Nie wzionem, jak na spowiedzi Swigtej mowig... Wy-
gnali mnie sierote... i lemeryture wzieny, straczke
z pensji wzieny... kaucje wzieny... Zostalem bez ni-
czego, jak ten palec.

— Mégt byé pociggniety do odpowiedzialno$ci
karnej—szepnal dozorca, obojgtnie patrzac w okno.

— Widzisz, a toz zasluzyte$, bracie, na wigzie-
nie, ha! — powiedzial powaznie naczelnik.

— Przez co ja miatem i$¢ do kryminalu! Zabitem
to? ukradlem co? — zawotal zywo Tomek i az zady-
gotal caly ze ztosci naglej.

— Z litosci sie to zatarto, bo ma duzo dzieci.

— Nie wsadzono cie, bo miano lito$¢ nad two-
jemi dzieémi, hal Powiniene$ by¢ wdzigcznym, hal —
powtarzal wolno i uroczy$cie naczelnik.

— Przyszedtem sie dopraszaé sprawiedliwo$ci.
Pan dozorca przeciez wiedza, co mi urzadzili. Pan do-
zorca sam...

— Denuncjacjal Zaraz pan naczelnik pozna nasz
lud kochany.

— Denuncjanty my z dziada pradziada nie byly,
to i nie bedziemy. Do oczéw staje i powiem, jak
bylo — a pietnascie lat strgczki, cho¢by i bez pro-
centéw, nie daruje, nie daruje kaucji...

— Nie dostanie sktadek emerytalnych, bo prawo
jest wyrazne,
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— Prawo jest to, co sprawiedliwe, a sprawie-
dliwa rzecz wygnaé¢ niewinowategol?... sprawiedliwa,
nie oddaé¢ pieniedzy przez tyle lat z krwawicy odtra-
canychl? sprawiedliwal? Do sadu cho¢by péjde do-
chodzi¢ prawa, bo mi sig krzywda stalal — wola
Tomek, unoszgc si¢ coraz bardziej.

— No, gadaj tu z chamem! Nie znasz instrukcji?

— Znam to, ze instrukcje pisali dla siebie, a na-
rodowi prawde drogo borguja. Oszukiwa¢, to i parch,
albo drugi pies potrafi...

— Milczeé, chamie! Co6z ty, psiakrew! morde tu
bedziesz rozpuszczaé i pyskowac? — krzyknat ze szla-
checka pan dozorca.

— Ukrzywdzony jestem, to i pyskowat bede.

— Zlodziej jeste$, bydlaku jeden.

— Ja zlodziejl — ty ciarachu powietrzny, ja zto-
dziejl — ty frybro! jal — krzyczal Tomek, zaciskajac
piesci, i posuwat si¢ bezwiednie naprzéd.

— Szwajcar! za drzwi z tym chamem, a jak sig
nie uspokoi, do policjii ChodZmy, panie naczelniku.
A bydto! czego z nim nie zrobi kijem, tego nie zrobi
niczem.

Wyszli na peron.

— Juz ja ci zebra, ciarachu, policzg, juz ja cig
przyrychtuje, psie zapamigtaty, aze cig frybra jangiel-
ska pokreci — szeptat Tomek, i taki huragan gniewu
i nienawisci zalat mu serce i mézg, ze az pot rzgsisty
uperlit mu czoto, az trzast sig¢ caly w spazmie wécie-
ktosci i mial szalona ochotg biec za dozorcg, chwy-
ci¢ za gardto i bif... bit.. bi¢.. Rychlo si¢ jednak
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otrzasnal z tego uczucia, wyszed! ze stacji i, co tylko
mial sil, lecial ku domowi.

W chatupie zastal sporo ludzi i J6Zka juz kona-
jacego.

Chtopak, z gromnica w reku, lezal nawznak,
wyprezony jak drzewo, i rzezal, chwytajac z trudem
spieczonemi ustami powietrze.

Ludzi sie naszto ze wsi, i kleczeli koto 16zka, od-
mawiajac za starym Andrzejem, koScielnym, litanje.
Twarze byly surowe, a w oczach tkwit wyraz spokoj-
nej, jakby kamiennej rezygnacji. Dziewczyny, siostry
konajacego, zawodzily glo$nym placzem, i w calej
izbie, pelnej z6ltych gromnicznego $wiatta reflekséw,
rozpo$cieral sie tragiczny nastrdj.

— Jezu Marja! Jezu Marjal — ryczat Tomek
i ogtupiatemi oczyma wpijat si¢ w ftwarz jedynaka,
i targal sobie wlosy z niemocy rozpaczliwej.

— Cicho, Tomek, cicho! Panu Jezusowi podoba
sie wzia¢ duszyczke do swojej chwatly, to i céz ty,
robaku marny, poradzisz na to? co? — uspokajata go
péigtosem Jagustynka.

— Synaczku mo6j, dziecigteczko moje kochane,
$rybto moje i ztoto! — jeczat Tomek.

— Okadzitam,. zmierzytam — i nic! Wola Twoja
Panie...

,Od wszelkiej rozpaczy! —

szeptal drzgcym glosem ko$cielny.

Wybaw’ nas, Duchu Sw. Boze*

g <
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odpowiadaly predko kobiety, i ten szept gloséw go-
racych, westchnien, placzéw, zdenerwowania, rozlewat
sie po izbie, niby z6ity strumiefi, i powracal do ko-
najacego, ktéry w glorji gromnicznej Swiatta lezat,
wyprezal sie coraz sztywniej, usta otwieral szerzej
i lewa reka szarpal sukmane, okrywajaca mu piersi.

— O, mo6j syneczku zloty! O, moje dzieciatko
kochane — ryczat Tomek. — Odchodzisz nas, robaku
kochany, odchedzisz! Na ojcowe plakanie nic nie ba-
czysz, zato§liwosci naszej sig nie litujesz, sieroty bied-
ne nas zostawiaszl... i idziesz se, dziecino najmilsza,
do Jezusiczka... ol... ol... ol...

— O, bracie serdeczny, nie siero¢ ty nas; pa-
robku najmilszy, nie odchodZz ty nas — jeczata Ma-
rysia, podtrzymujac mu gromnice.

— ,0d potepienia wiekuistego
Wybaw nas, Duchu Sw. Boze*...

brzmialy znowu silniej glosy.

— Nie pognasz ty juz kréwkéw, parobku ko-
chany. Nie wyciarachasz ty juz za teb siostréw, jedy-
naku, nie polecisz ty juz na wie$. Nie bedziesz sobie
na wiosne wypatrywal ptaszkéw, nie bedziesz.... nie
bedziesz...

— Tomek, nje placz, Tomek, bo...

Od nagtej i niespodziewanej §mierci
Wybaw nas, Duchu Sw. Boze.

— A z rana to juz wyrzekat:—Tatulu—powiada—
ja nie zamre. Tatulu, nie dacie mnie ,kostusi“. Tatuly, ja
Reymont: Pisma T. VIIL 12
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od was nie p6jdel...—i tak sie skamlal, jak pies, co
widzi zatracenie i $mieré. O, biedne my sieroty, bied-
nel Czem ci, synu, ulzyé, czeml... A jego, biedaka, we
wnetrzu cosik gnietlo, bo sie tylko za ten kochany
katdunek trzymat i postekiwal z boleScia... Paciorek
z Marysig mowil, to mu po policzkach te tzy kochane
ciurkiem sie laty, i tak sie trzast w sobie, kiej osikal

Joziek przestat naraz rzezi¢, otworzy! usta w diu-
gim, chrapliwym oddechu, drgnat caty gwaltownie,
unidést nieco glowe i, powléczac btednie oczyma po
obecnych, opadt na poduszke i, wyciagnigty, wpa-
trzony szklanemi oczyma w pufap, z jakim$§ krzykiem
okropnym na oniemiatych ustach — skonat.

Gromnica wypadta mu z rgk, palce si¢ rozprg-
zyty, twarz wypogodzita, i tak pozostal obojetny na
wszelkie dobro i wszelkg nedze.

Podniést sie krzyk i placz wstrzasajacy.

— Cichocie, ludzie—zawotata Jagustynka, otwie-
rajac drzwi narozciez — aby cho¢ bez pacierz cicho-
cie. Niech se duszyczka w cicho$ci odleci, niech jq
zato$liwo$¢ wasza nie odciaga od Jezusiczka.

Przyciszylo sie istotnie, a wkrétce procz starej
rozeszli si¢ wszyscy do doméw.

Do samego pogrzebu Tomek tak sig czul zgng-
biony bieda i rozpacza po stracie jedynaka, ze cale
dnie przesiadywal pod piecem nieruchomy i apatyczny
na wszystko; zawijal sie tylko jakby we wlasng bo-
les§¢ i czul, ze jakas zelazna reka wziela mu duszg
i tak ja straszliwie gniecie, iz sig poruszy¢, ani krzyk-
na¢ z nadmiaru bélu nie potrafit.
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Za pogrzebem poszed! i tyle miat przytomnosci,
ze trumne na wozie podtrzymywal, ale patrzat bez-
my$lnie na ludzi, na $wiat, nie slyszal prawie $pie-
wow, ani st6w pociechy, jakich mu ludzie i ksiadz
nie zatowali.
— To $mieré tak sig we mnie rozpiera — pomy-
$lat, wyczuwajac jaka$ dziwng cisz¢ w sobie i spokdj,
ogarniajacy mu duszeg.
— Widzi mi sie, ze zamrg! — szeptal, powraca-
jac sam z cmentarza, bo ludzi zatrzymat ksiagdz i mé-
wil co$ do nich goraco, ale Tomek nie uwazat, choé
styszal wymawiane swoje imig. Szedt samotnie i pa- !
trzal na pola olbrzymie, zastane puchami $niegéw, po-
znaczone gdzie niegdzie gruszami, to na jasne niebo,
to w zlotg tarcze sforica, i zdawalo mu sig, ze to
wszystko kolysze si¢ zwolna, niby dzwon, i ze to
stofice bije w te czamne Sciany laséw, niby we wrgby
% $pizowe, i ze jakie$§ stodkie dZwigki, podobne do chrzg-
stu zb6z dojrzewajacych, do szumu laséw w upaty,
do Swiegotania ptaszat w strzechach — ogarniajg go,
przepetniajg mu mézg i dusze stodycza wielkg i ko-
tyszg, i kolysza coraz senniej, senniej...
— Widzi mi sig, ze zamre — my$lal, nie mogac
sobie zda¢ sprawy z tego, co si¢ w nim dzialo.
Przyszedt do chatupy, usiadt na dawnem miej-
scu i nic nie widzial, co si¢ wkolo niego robi. Wal-
czyt z zyciem, jak mégl i umial, ten ostatni cios wy-
H czerpal go juz zupetnie: juz wiedzial, ze nie poradzi

sam, 7ze musi zginaé, wigc mu si¢ juz wszystko stalo
obojetnem, z_rezygnacja kamienng pochylit glowe
- *

_
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i poddat sie losowi. Nie mys$lat ani o sobie, ani o dzie-
ciach pozostalych, ani o niczem — czekal jakiego$
kofica.

Styszat, ze kilkanascie oséb weszlo do izby, ze
chodza koto niego, ze co§ méwig — ale nic nie rozu-
miat. Potozy! sig¢ na fawie plecami do izby, kozuch
naciagnat na glowe i tak lezal martwo.

— Kumie! — zaczal przybyly z drugimi Czerwin-
ski, widzac, ze Tomek jakby nie wiedzial o ich przy-
byciu. — Kumie! ze wam dolega, to jest prosta rzecz.

Tomek odwr6cit si¢ nieco i tepym, zagastym
glosem powiedzial:

— Pewnikiem zamre, to §mier¢ sie tak we mnie
rozpiera.

; — Kumie, grzeszne my$li macie. Stuchajcie ino,
co wam Czerwinski powie. Przyszliémy tutaj z dobrej
woli, aby was pocieszy¢ i zapoméc, jak kto moze.
Biedny$ ty, Tomek, i poczciwy, ale hardy jested.
Do panéw poszedte§ prosi¢é o wspomozenie, a my
blizsze przecie. Jusci, ze si¢ nikt pierwszy wam nie
wydzierat z pomoca, bo kazdy ma swojg biede, co go
Zre, babg, co mu nade tbem klekoce, i swoje klopoty —
ale nie ma migsa przez kosci, a cztowieka przez lito$ci...
Miarkuj se tylko, ze ci tak Czerwinski rzekh.. Czeka-
liSmy, az przyjdziesz i powiesz, jak do bratéw: — Daj-
cie, wspomézciel Biede mam, dajcie, czy na odrobek,
czy na bérg, czy za Bég zapta¢; dalibySmy, bo wiemy,
ze§ ukrzywdzony i biedny. Swojaki jesteSmy i krze-
Scijany, a tylko malpa malpie lysty szarpie, a czio-
wiek za czlowiekiem powinien trzymaé, ZmoéwiliSmy

@
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sig i, co kto moégt, przyniést. WeZ, Tomek, i niech
wam bedzie na zdrowie.

— In secula seculorum ament — zakoficzyl po-
boznie koscielny.

Kobiety zaczety wezetki rozwigzywac, zapaski roz-
klada¢, koszyczki otwiera¢ — i ktadly obok Tomka, co
ktéra przyniosta: to chleba bochen, to kartoili, to ka-
szy, to maki parg kwart, to soli zielonej grudg, to be-
diek wianuszek, to stoniny pasek, to serek suszony,
a Jagustynka potozyla na ostatku zwigzang kokoszke.

— Niesna, Tomek, jajka beda, to i kurczatka-
bedg na wiosng — 1zekla.

A Tomek uniést si¢ na tawie, patrzal po wszyst-
kich, stuchat, dziwowal si¢ i powoli zaczglo mu co$
w sercu drgac, i jaka$ slodka gorgco$¢ przenikala go
catego, i w gardle zaczglo go dusi¢ coraz bardziej,
ze juz nie mégt wytrzyma¢, tylko ryknagt ogromnym
placzem.

— Braty kochane, ludzie krzescijanskie, czem ja
wam odptacel — szeptal przez Izy, ale mu nie dali wie-
cej mowi¢, tylko go sobie brali w ramiona i calowali,
a on oddawal usciski, starszym chylit si¢ do nég,
dziekowal, i trzesto si¢ w nim wszystko z r1ozizew-
nienia.

— Dobrocia odptacisz, albo i pacierzem — rzekt
powaznie Czerwifiski. )

— Dominus vobiscum ament — dorzucit koscielny.

— Jeszcze$Smy, za porada dobrodzieja, postano-
wili, co aby ci lzej bylo przezimowa¢, to do wiosny

Jézwe wezmg ja, Marysi¢ — Kigb, Jagusi¢ — Gulbas,
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a Anke — Boryna, dziewuchom si¢ ii nas krzywda
zadna nie stanie, a ty sam predzej sig zapomozesz.
Jagustynka powiedzieli, ze si¢ do ciebie sprowadza,
jako zeby$§ warze miat i doglad kobiecy.

— Zostane u ciebie, Tomek, sierota tez jestem,
nie objem cig, sama co$§ nieco$ zarobie, zawzdy mi
pod chiopska opieka bedzie lepiej.

— Laboga! ludzie, ady od tej waszej dobrosci,
to mam w sercu jako wiosng.

— Sfamulite$ si¢ ty z bieds, ze ci¢ potrzeba od
niej przez moc odrywa¢.

— Z czyjego woza, to zsiadaj chocby i na pét
morza. :
— Ora pro nobis Domine ament — zakonczy! ko-
$cielny, wyjat z kieszeni flaszk¢ z wodka, chrzgknat,
nalat w kieliszek i zaczal:

— Gospodarze, jako na ten przyklad, méwi Pi-
smo Swigte: Ave marysteli deo gratiasament..—i wy-
pit do dna.—Jako jest dobrze kusztyczek gorzatki wy-
pi¢, coby odegna¢ te zlo$liwe humory z watroby, tak
wy, Tomku Baranie, pijcie, a potem zméwmy pacio-
rek na intencje $§. p. Jozefa—i mea culpa, mea maxi-
ma culpa ament.

Posiadali, gdzie kto mégt, popijali nieco gorzatka
z tej zatoSliwosci, przegryzali chlebem, pospiewywali
nabozne pie$ni za zmarfego i rozeszli sie.

Zaraz na drugi dzien poprzychodzily kobiety po
dziewczyny.

Ciezko byto Tomkowi rozstawaé si¢ z niemi, bo
plakaty, padaly mu do nég, prosity, zeby ich nie da-

|
|
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wal do ludzi, ale Baran sig zacial, wigc tylko szorstko
krzyknal:

— ldZta, bo was spiere, jak nieboskie stworzenial

I jak tylko powychodzily, na caty dzien poszed!
sig wiéczy¢ po lesie.

Zima zaczeta tagodnieé, przyszty wielkie odwilze,
i zgineto tyle $niegu, ze w lesie rozlegat sig ustawicz-
ny huk siekier, rabiacych sagi.

Tomek codziennie chodzit do roboty.

Przykrzyto mu sig¢ za dziewczynami, szczegdlniej
wieczorami, kiedy przyszed! z roboty, i choé¢ kolacja
zawsze byla gotowa, ale mu bylo brak dziecinnych
gléw naokofo miski i szczebiotu Jozka.

Czasem dziewczyna ktdéra przyleciala ze wsi, po-
siedziata chwile czasu, naopowiadata o swoich dobro-
dziejach, © jadle, o szmatach — i rwala si¢ zpowro-
tem, bo jej juz t¢skno bylo za wsig i za ludZmi, a ta
odrapana, nedzna chatupa razita potrochu. Rozumiat
to dobrze Tomek, bo raz, po odejsciu Marysi, rzekt
do Jagustynki, ktéra, co tylko jej zostalo czasu od mi-
zernych zajg¢ gospodarskich, to wciaz przedia len,
greplowala welne, albo motata przedze w parniki.

— Nieboszczyk mé6j kochany nie odszediby tak
ode mnie, nie. Dobre sg dziewczyny, jako i te moje,
ale zawzdy — tylko dziewczyny — i machngt reka.

— Prawda, kobieta sama jestem, ale powiem, ze
co chiopak, to chiopak. Na rozpuste, juSci¢ on jest

~




piedszy, ale i do toboty predszy. Zeby byt taki jak
Marysia, to na koleiby nie zarobit, co?

— Ju$ci zeby zarobif, bo cho¢ mnie da¢ roboty
nie ehcy, ale jemuby dali.

1 zaraz z tego zacza! sobie przypomina¢ niedolg
swojg i kizywdy, a wkoncu zapytal starej:

— Dlaczego to, babko, jest, ze cho¢ my z pa-
nami jedni i mowg, i wiarg, a wrg na nas, kiejby psy,
poczciwego sfowa nie dadzg, jak moga ukizywdzic,
to ukrzywdza — i wszystko one majg albo zydy?

— Dlaczego? Djabelskie urzadzenie to jest, nic
wiecej. A przez co djabel trzyma duszyczki w smole,
gdyby konopie we wodzie? — zapytala, puszczajgc na
tok wrzeciono.

— Widzi mi sig, Ze przez to, bo dusze grzeszne sa.

— A naréd glupi, to nie grzeszny?

— A to czemu glupi?

— Alel aby kazdy wiedzial, jak? co? laczego?
Nie trzymaltby nikt za leb, kiej piskorza, nie gni6tiby
po piersiach, jak wieprzka przy zabijaniu — nie.

— Zle jest.

— Musi tak byé¢, kiedy jest.

— Pewnie. Nie chtopska gtowa zrobi lepie;j.

— Nie zrobi i insza, cho¢by byta taka uczona,
jak ksiadz, albo drugi Ojciec Swiety.

— Tylko?

— Tylko samo sie zrobi, jak czas po temu na-
dejdzie. Miarkuj sobie tylko, czemu to w kopania nie
sieja owsar

— Ano nie pora przeciez sia¢ owies na zimg.

1
l
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== Czemu na Gromniczng z plugiem albo btorg
itie wyjdziesz w pole? Czemu owieczkéw nie stizyga
w zapusty? — Bo na to nie pora, bo na wszystko
Pan Jezus swoja pore, swoj czas wyznaczyl. Miarkuj
sobie tylko, jakie to wszystko Boskie urzgdzenie jest.

— Prawda, babko, miarkuj¢ sobie, ale mi ckno,
ze chocby czlowiek naprzod chciai dosta¢ jakiej do-
broci, to nie mozna.

— Alel chcieé kazdy zawsze powinien, jak i pil-
nowaé swojego czasu. Czas pizyjdzie na wiosng sa-
dzi¢ ziemniaki, siaé owies,— to nie chciej sadzi¢, nie
chciej sia¢é — bedziesz miat co jeS¢ w kopania, bg-
dziesz miat co zbieraé, jak pora przyjdzie zbierania?

— Prawda, babko, prawda, ale wy tez pomysle-
nia madre macie — laboga.

— Kazdy powinien mie¢ pomyslenie za siebie
i za drugich, bo przeciez za ludzi nie $winie beda
myS$le¢. -

— Prawda, babko, prawdal

Tak sobie rozmawiali w diugie wieczory mar-

cowe Tomek Baran ze starg Jagustynka.
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..Szedt Pan Jezus ze $w. Piotrem i Judaszem,
gdzie§ od Ujazda ku Piotrkowu.

Dawno to byto, bardzo, bo gdzie teraz sucho —
wody byly, a gdzie teraz pola—lasy byly i takie
pustki, ze co mila to wies, a co druga — dwoér pan-
ski stal.

Pan Jezus catkiem przemarzi, jako ze obleczenie
miat mizerne, i mréz byt siarczysty, bo to bylo w Wi-
gilje Bozego Narodzenia.

Jesé im sie chciato, a tu ani chatupy, ani karcz-
my, ani czlowieka nigdzie, tylko bory a pustki. Po-
siadywali sobie z utrudzenia co staje, ale zaraz szli,
bo wilcy i drugi zwierz dziki chodzil stadami za nimi
i wyl, aze skéra cierpta.

Sw. Pietrz wytamat sobie niezgorszy kijaszek, a Ju-
dasz wzigt kamien w gar§¢, ale Pan Jezus im na to rzekk:

— Nie béjta sie, ludzie. Ja jestem z wami...

Sw. Pietrz i Judasz si¢ nie bali, ale zawzdy co
zwierzak zty, to zty, a z kijaszkiem, albo z kamieniem
w garsci, przezpieczniej i $mielej cztowiekowi iS¢.

Pod wieczér doszli do jakiego$ dworu i mySleli,
ze sie tam ogrzejg i pozywia, ale dwér miaty Niemcy,
ktére ich wygnaly za wrota, na bory, lasy,




Sw. Pietrza taka 7lo§¢ $cisneta, ze chcial kija
szkiem choéby ino raz Niemca lunaé przez leb, a Ji
dasz gadat: t

— Takim zty, Panie, takim zly, ze chocby tg ko p
koszke, co siedzi na plocie, wzig¢ — to wezme.

Pan Jezus im na to:

— Scierzpcie... Ludzie sa ciemne i dlatego ghe
pie i zte. Tylko matpa matpie plecy szarpie, a czlowick
za czlowiekiem powinien stawaé i pomagac, jeszcut
tak bedzie na $§wiecie.

Ruszy! przodem i co$§ gadat pocichu do siebie, a oni
za nim szli... szli... a mréz byt coraz wigkszy, i jes¢ im |
sie chciato coraz bardziej. Szli... szli... az i napotkali|
karczmeg.

— Wejdziem — rzekt Pan Jezus — poczciwe
ludzie dy¢ sa na $wiecie.
— Paniel — odpowie $w. Pietrz — ale ja juz|

nie mam ani grosika.

Pan Jezus obszukal koto siebie i nic nie znalazl.
Zafrasowato sig serce Panskie, ale mowi:

— Nie mam i ja. Moze ty, Judaszu, co masz, to
pozycz.

— Mam zloty! — a miat dwa, ino, ze mu bylo
zal pozyczyé.

— Daj!l kiedy wigcej nie masz, i ten zloty.

Pan Jezus przeciez wiedzial, ze on cygani.

Judasz samg koprowing wysuplat 28 groszy, daje
i powiada.

— Podziaty mi si¢ gdziesik dwa grosze... — bo !
sobie mySlat, ze chocby dwa grosze mniej traci,
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Pan Jezus pienigdze wzigt i zaraz do karczmy
weszli.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wiekil Witajcie ludzie, a skad to Pan Bog
prowadzi?

— Ze $wiata, moja pani karczmarko, ze Swiata.
Zzieblismy, glodni$my, moze nas pani czem pokrzepi,
bo ledwo dech sig w nas ttucze z utrudzenia.

— Chleba nam, pani, dajcie — r1zecze $w. Piotr.

— Niema.

— No to choéby samego syra, albo kielbasy...

— Niema, moi ludzie...

— Moze pani majg chocby z miseczke kapusty,
albo i kartofli?

— Niema nic, bo przed wami jakie§ ludzie byli
i zjedli wszystko do Zdziebka.

— A gorzatkg macie?

— Gorzalka to jest, ale tylko prosta $mierdziu-
cha, bo $prytu i stodkiej zabrakfo.

— Moze si¢ napijecie? — pyta Pan Jezus.

Judasz jeno splunal, a §w. Pietrz rzeknie:

— ... pétkwaterek jakiby nie zawadzil, bo aze mi
we watpiach piszczy, i na duszy juz mi calkiem ckno.

— Sledzie moze s3? — powiada Judasz, bo z6t-
tek tasy byt na rybkil

— Niema $ledziéw.

— Cé6z ja wam biednym poradzgl — narzeka
Pan Jezus.

— Zebyscie zaptacili, to znalaztaby sie gaska
moze,., |
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— Zaplacimy rzetelnie — powiada Pan Jezus. —

Moiéciewy, a to dajcie te gaske, zobaczymy i stargujemy.
' Karczmarka przyniosta z komory ges.

Najpierwszy obejrzal Judasz, jako ze on przed-
tem byl handlarzem i czlowiek byt znajacy — ale
tylko gaske zwazyt w reku, dmuchnat jej w pidrka
pod brzuch i powiada:

— Chudal... catkiem chuda, niby wiér. Mnie jed-
nemuby starczyla, ale na trzech, na jeden zab.

Sw. Pietrz ino sie drapal po glowie, bo jemu
samemuby nie starczylo.

— Upieczcie ja, pani — kazat Pan Jezus, a po-
tem méwi do nich:

— Prawda, Pietrze, ze na nas trzech za mato?

— Za mato, Panie, zeby tak do niej z grzeczna
miseczke, albo i dwie kapusty, z bochenek chleba,
toby na okrase bylo dosé¢, ale tak...

Pan Jezus pomyslat i rzekt:

— Zrobimy tak: teraz péjdziemy spaé, to sig
oléd troche oszuka, a przez ten czas gaska sie upie-
cze, a jak wstaniemy, to jq zje ten, ktéremu si¢ be-
dzie $nito najlepiej.

Poktadli sig¢ zaraz na przypiecku i posneli.

W jaka godzing, czy dwie, Pan Jezus przecknal.

— Wstawaiciel... a co ci sie §nito, Pietrze?

— Snito mi sie, Panie, jakobym byt twoim wio-
darzem, ze i klucze mialem od gumien i faske, i cha-
tupg swoja miatem, i zem ci, Panie, stuzyt wiernie.

— Dobrze, dobrze, bedziesz, parobku kochany,
wlodarzem moim — rzeknie Pan Jezus i §cisnat §wie-
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temirgczkami Pietrzowg glowe. — A mnie si¢ $nito, ze by-
fem juz w niebie, bo na Swiecie nie byfo juz ani ztych,
ani ciemnych, ani biedakéw; bo juz wszystkie chtopy
mialy grunty, i wszystkim ludziom byto docna dobrze.

— Twoja ge$, Panie, bo ci si¢ $nito lepiej —
odpowie §w. Pietrz, i chociaz go mroczyto z glodu,
markotno$ci nie miat w sobie.

— A tobie, Judaszu, co sig¢ $nito? — zacznie Pan
Jezus stodziutko, pozierajac na zéitka, co sig¢ zwloki
dopiero z przypiecka, a oczy tar, a poziewal.

— Mnie sie, Panie, $nito... ze wstalem we $piku
i gaske zjadlem... — odpowie cicho i $lepiami wierci
podfoge.

— Juzci... niezgorzej cisie $nito, niezgorzej... Go-
spodyni, a dajcie nam te gaske.

Karczmarka przyszta i powiada, ze ten zéitek
gaske zjadl, ze nawet kosteczkow dla psa nie zostato.

Pan Jezus spojrzat miekko na Judasza i powiada:

— Snilo ci sie, ze$ zjadl gaske, Judaszu? Cat-
kiem dobrze ci sie $nito...

— Snito mi sie, Panie — odrzeknie cicho,
a nie patrzy, tylko skubie te swojg z6tta brode.

— Snito ci sie... to juz sobie tu zostan, Judaszu...
Snito ci sig, to niechze ci sig przysnijeszcze, ze$ zjadl
gaske iz kapusta, i w kompanji, a my péjdziem, Pietrze,
poszukamy takich, co nam je$¢ dadza i nie ocygania.

1 poszli we dwéch. _

I dlatego to teraz naréd polski wigilje bardzo
cbserwuje, a 2ydy i jense heretyki — nie.

Reymont: Piema T. VIII. 13
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— Beda pon pili arbatg, to zarno zrobie?

— A gdzie to Mateusz, ze ty za niego?

— Pon go przecie zwolnili, i polecial do kobity
na $wieta.

— Prawda. Duzy tam mroz?

— Sielno skrzytwa; ino si¢ $nig tys$ni, a mroz
scypie kiej pies! — odpowiadata mioda dziewczyna,
prawdziwy typ chiopskiej pigknosci, bo wysoka
w miare, rozrosta, rumiana niby miesigc na nowiu,
o regularnych rysach twarzy i wielkich, mocno mo-
drych oczach.

Poprawita sobie czerwonej chustki na glowie
i dziobata pogrzebaczem drwa w kominie, nie Smie-
jac méwi¢ wigcej, tylko z pod oka rzucala spojrzenia
na siedzacego pod oknem. Patrzala sig z jakg$ pokora
i zaloscia na jego twarz pochylona, suchg i jakby
zamglong smutkiem. Byfa to twarz jeszcze miloda, ale
o wyrazie zupelnie biernym i nawet mazgajowatym,
i napietnowana zmeczeniem. Niebieskie, jakby wybla-
kle oczy $wiecily jako$ sennie, ocigzalo$¢ mial w ru-
chach i zniechecenie.

— Marcysiu! to zréb mi herbaty — odezwat sig
po diugiem milczeniu i spojrzal na nig.
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Dziewczyna spuscita oczy i zakrzatngla sig zywo
koto samowaru.

— Oijciec jest?

— Nima. Tatulo pojechali do miasta kupi¢ co$
niecos$ na $winta.

— To dzisiaj wigilja? — zapytat znowu.

— Jusci¢ ze wilija. Pon jadg dzisiaj do swoich?

— Jade, musze sie¢ nawet Spieszyc.

Podniést sig i zaczal chodzi¢ po izbie.

— Mam urlop, pojade — mys§lal, zataczajac kota
po glinianej podtodze. — Pojadg... $wigta... pojadg... —
i stangt nagle na §rodku izby. — Aha, do Jézka po-
jade, przeciez mnie prositl — odpowiedzial sobie i za-
brat si¢ do picia herbaty.

Pil $piesznie, prawie goraczkowo sig ubierat i co
chwila spogladat na zegarek. Wyszedf przed dom,
ogarng! wzrokiem niebo i ziemig i zawrécit na druga
strong chalupy, do swoich gospodarzy, u ktérych
mieszkal i stotowat sie nawet.

— Zostancie z Bogiem, Wawrzonowal — powie-
dzial, wyciagajac rgkg.

— Niech pon jada z Bogiem! — odpowiedziala
stara kobieta i, obtartszy fartuchem reke, Scisngta nie-
$miato jego dton.

— No, badZ zdrowa, Marcysiul

Dziewczyna pokrasniala i chcialta go na poze-

gnanie pocalowaé w reke, ale on szybko schowal ja
poza siebie.

— Kiedy pon przyjada?—zapytata Wawrzonowa.

——
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— Dobrze jeszcze sam nie wiem, ale pewnie na
Swigty Szczepan. No, zostancie z Bogiem!

— Panu Bogu oddajem, szczg$liwa drogal — od-
powiedzialy obie, pochylajac si¢ w uklonie.

Mréz go na dworze owional siarczysty, az sig
skrzyly $niegi i migotaly w storicu, a osgdzielina po-
krywala srebrnemi puchami drzewa, ploty i trzesta sig
niby cienkie widkna pierza na stomianych dachach.
Druty telegraficzne, ciagnace si¢ zaraz za Wawirzo-
nowa chatupa, réwnolegle z linja drogi zelaznej, wy-
gladaty jakby skrecone z grubych klakéw bawelny
i brzeczaly przyttumionym, rozlaztym jgkiem.

Wszedt na plant i zaraz na przejezdzie zastapit
mu droge dréznik.

— Moze mnie pan zwolni na pasterke? Zona
me zastapi na przejezdzie — prosil pokornie.

— Dobirze.

— Prose pana, kropatwy dwie zabity sig o druty.
Ptoszka je znalazt i przyniost.

— Zaniecie je do mnie i powiedzcie, zeby je
Wawrzonowa powiesita na mrozie.

Poszedt plantem. Snieg za$cielat biatg powiokg
i pola, i rowy, skarpy i plant, tylko wyrzynaty sig
z niego cztery blekitnawe, blyszczace sig nici szyn,
biegngce prosto. Drzewa i krzaki, rosngce ponad ko-
leja, giety sie pod grubg warstwa $niegu.

Pustka byta wokolo: z trzech stron zamykaly
horyzont mury lasow blekitnawych szerokiemi linjami,
a z czwartej majaczyly z oddalenia wioski, jakby przy-
plaszczone pod cigzarem $niegu. Cisza byta ogromna
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w powietrzu. Wrony tylko ttukty si¢ po plancie za
pozywieniem i zrywaly si¢ z krzykiem, albo czasami
stadko kuropatw wznosito si¢ z Swierkaniem i zapa-
dato na kamionki olbrzymie, porozrzucane po polach,
niby stogi. Szed! predko, bo do stacji miat pelne pig¢
wiorst. Mijat czerwone domki dréznikéw, gesto sto-
jace, dréznikow bedacych na stuzbie, i wybiegal nie-
cierpliwie oczyma naprzéd. Pociagi towarowe przebie-
gaty obok niego tak cicho, jakby nie dotykaly szyn,
tylko ptynely w powietrzu, rozsuwajac za sobg diugi,
skiebiony i zarézowiony obtok dymoéw, wiszacych
niby chmura w powietrzu spokojnem.

Przyszed! na stacje zmeczony, ale do osobowego
miat jeszcze godzing czasu.

W kancelarji zawiadowcy zastal tylko dyzurnego
przy aparacie telegraficznym.

— Co, sam pan jeste$? — zapytat po przywitaniu.

— Pojechali wszyscy na oplatek do Witkow-
skiego; na osobowy wr6ca.

— Al na optlatek...— szepnatl, siadajac na szez-
longu.

Siedzial milczgc, ale po diugiej chwili zapytal sig
w duchu: ,Wiasciwie, dokad ja pojadg¢ na Swigta?
dokad?“

Przed miesigcem prosit go jeden z kolegéw do
siebie na $wieta; mial jeszcze napisa¢, ale nie napisaf.
A on tak sig szykowal, tak sobie obiecywal po ludzku
tam je spedzi¢ —i nie uwazal, ze ten kolega nie po-
nowit zaproszenia listownie, tylko si¢ postaral o urlop;

e
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teraz miat jecha¢ —ale poczul jakie§ wahanie, nie-
pewnos¢, i rodzaj wstydu go przejatl.

— Dlaczego on nie napisal? — myslat z coraz
wieksza przykroscia. — Moze nie chce...

— Prose panal Starse panstwo 2z paninkamy
przyjechaty, niech pon ida.

— Panie Stanistawie, zastapcie mnie przy apara-
cie na chwilg; skocze do domu, przywitam sig, po-
dzielimy si¢ optatkiem, i za chwilg¢ bgdg zpowrotem—
prosit telegrafista.

— Dobrze —i zaraz usiadl przy aparacie.

— Dobrze, ale dokad ja pojadg na Swigta? do
kogo? — szeptal do siebie, i zwolna jaki§ tgpy bol
osamotnienia przesaczal si¢ do duszy. — Dokad ja
pojade na $wigta? — i lecial my$la w Swiat, ale nie
byto takiego punktu, gdzieby si¢ moégt zaczepi¢, nie
byto takiego miejsca, gdzieby mogt pojechaé, nie byio
takich dusz, ktéreby go oczekiwaly. Nic, pustka zu-
pelna.

Aparat zaczat gwattownie przywotywa¢é. Dat znak,
ze jest, wyciggat papierowg wstege i czytal: ,Ser-
deczne zyczenia wszystkim z Bolimowa“.

— Moze Joziek prosit mnie tylko, ot tak sobie,
przez grzeczno$¢... — myslal.

,Bagaz, przybory do choinek Ne 1247, przywie-
ziono Ne 112. Zatrzymaé i odesta¢“ — wotat znowu
aparat. Stanistaw czytal, zapisywal, odpowiadat, ale
czut w mézgu coraz bolesniej, 2e nie ma dokad je-
cha¢ — i myslal z gorycza, ze wszyscy si¢ jedno-
cza dzisiaj, ze tyle serc czerpie szczg¢Scie w tym dniu
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z ognisk rodzinnych, tylko on jeden jest sam, zupel-
nie sam, poza obrgbem radoSci i wesela tego dnia
uroczystego.

,Co jest wagon6w osobowych, przytgczy¢ do
pociggu Ne 7“ — krzyczat znowu telegraf.

— Dopiero tam ttok! Na $wigta jadg wszyscy —
myslat z jaka$ cichg zazdroscig, ale znowu aparat stu-
ka¢ zaczal: — ,Mamusiul koni moc, przyjezdzamy
popotudniowym cata banda. Hela, ciasta, sprawunki
z nami — Wiadek“. Przepisat ten telegram i zaraz go
przez umyslnego wystal. Cicho sig zrobilo w kancela-
1ji, tylko zegar cykal monotonne: tik, tak! tik, tak!

— Mamusiu, mamusiul — powtarzal z pewng
lubos$cig Stanistaw, a w duszy jakby mu si¢ naprezala
struna jakiego$ zalu i drgala stabo, ale bolednie...

Wpad!t telegrafista, twarz mial rozpromieniong
radoscig, opowiadal mu predko o swoich i zabrat
si¢ do roboty. Kubicki usiadt znowu na szezlongu
i milczal.

— Osobowy wyszedl — rzucit telegrafista.

Kubicki stemplowat sobie w kasie bilety i po-
szed! na peron.

Pociag przyszedt, i cichg stacje zalat gwar, bo
masy ludzi wysiadaty, i drugie tyle czekalo na pero-
nie. Kubicki przygladat si¢ goracym przywitaniom,
pocatunkom, stuchat radosnych okrzykéw i zacigt moc-
niej jeszcze usta, i wszedt do pociagu. Pociag byt
literalnie zapchany. Przechodzit wagony, ale wszgdzie
byt ttok nie do opisania. Wszedzie peino byto kobiet,
dzieci, tobotkéw, paczek, twarzy u$miechnigtych, po-

messards
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staci wyS$wiatecznionych i gwaru. Wszyscy rozma-
wiali, i ze wszystkich oczu bita rado$é¢, i wszystkie
usta §miaty sig w oczekiwaniu.
Zatrzymat si¢ na balkonie ostatniego wagonu
i, kiedy juz pociag ruszyt, zeskoczyt i nie pojechal.

— A niech to pioruny! Pies ma choé budeg i go-
spodarza — a ja... — syknal ze zloScig, poszed! do
bufetu i pit kieliszek po kieliszku.

Przychodzili tam r6zni znajomi, witali sig, za-
| mieniali po kilka stéw obojgtnych i odchodzili; on
| siedzial wciaz, bo mial jaka$ ukrytq na dnie serca na-
dziejg, ze moze go ktéry zaprosi do siebie na wigi-
lig — ale nikt nie prosit.

Storfice sig juz zaczerwienialo od zachodu, gdy
sie on podniést, kupit jeszcze w bufecie butelkg wodki
i 16znych drobiazgéow i powldki si¢ zpowrotem do
domu. Nad $niegami mzy! sig mrok, w glebiach drgaty
opale, zachéd byt powleczony zlotem i purpura, gdy
dochodzit do swojej siedziby. Nie zwazal na nic i nic
nie widzial... précz tego, ze jest sam na Swiecie.

Patrzyli si¢ na niego Wawrzonowie zdumieni,
ale nic nie rzek!, tylko wziat klucz i poszed! do sie-
bie. Rzucit sig, jak stal, na t6zko i lezat. Godziny sig
wlokty leniwie, a on lezal i nie mégt sobie da¢ rady
z bdlem, nie mogt przeméc ogromnej tesknoty i zalu,
jaki nim szarpat. Wil si¢ na tem tozu w mece, wy-
ciggal rece jakby po ratunek, zebrat spalonemi usty
zmitowania jakiego; ale mgka trwata, sieroctwo trwa-
to — zmitowania nie byfo. Jaki§ zielonawy, pelny
czerwonych reflekséw mrok wlewat sig do izby przez

———nin
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zamarzle szybki i pogrgzal wszystko jakby we wia-
sng niepamie¢, a jemu zaczgly snul sig we WwSpo-
mnieniu cafe lata tutaczki, fragmenty zycia przesziego,
wieczna nedza — czlowieka bezdomnego, przerzuca-
nie z kata w kat kraju, i ten ostatni, czteroletni po-
byt na kolei. Od czterech lat wisiat przy drodze ze-
laznej na ngdznej dla wszystkich posadzie starszego
robotnika, ale dla niego bylo to biogostawione miej:
sce, bo cztery-lata tutaj przesiedziat spokojnie, i zda-
wato mu sig, 2e juz przestal go trapi¢ los zawistny.
Dobrze mu byto tutaj. Zzy! si¢ z chiopami i chiopiat
sam bardzo predko, unikat kolegéw, miasta, nie wy-
jezdzal nigdzie, bo co prawda, nie miat i do kogo.
Myslat tylko czasami ze strachem, ze mogg go stad
wzigé i wysta¢ na drugi koniec linji. Chiopi otaczali
go zyczliwoscig, bo dobry byt dla robotnikow i sam
sie zresztg garngt do wsi i do ludzi wiejskich. Zapo-
mnial potrosze o innym $wiecie, i innych ludziach,
i o swej samotnosci, dopiero dzisiejszy dziefi rozdia-
pal mu przyschife rany i przejal go gigbokim bolem
Swiadomosci, ze jest sam na $wiecie, ze nie ma ani
rodziny, ani przyjaciéf, ani jednego serca zyczliwe-
go... Saml

Mysli mu sie rozbiegaly w swiat, jakby szukajac
serca i duszy blizszej, ale spadaly niby struny ze-
rwane gwaltownie, ze az jeczal cigzko... Sam! Zaczat
chodzi¢ po izbie, zeby przytlumi¢ wzruszenie, i roz-
palat sie¢ wewnatrz tzami, co mu zalewaly serce taka
ostra, gryzacg falg cierpienia, ze az jgczal i chwytal
sig za piersi, bo mu zdawaty si¢ pgka¢ od ikania...

A
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, | Meka trwata wcigz i trzesta nim, odbierajac prawie
przytomnose¢.

| | Wegle dogasaly w piecyku, mrok wieczoru za-
| pelnial izbe jakby szmaragdowym pylem, a przez
| okienko widniat rozlegty, mroZny $wiat, stojacy w wiel-
kiej ciszy i spokoju.

— Sam! sam jeden na $§wiecie, bezdomny, jak
pies! A niech to pioruny zatrzasng! a niechl.. — za-
krzyknal prawie glo§no i poczut taki nagly przypltyw
b6lu osamotnienia, taka rozpacz go przejeta bezgra-
niczna, ze upadl na 16zko i zaptakat ogromnym, me-
skim ptaczem, co to serce rwie kawalami, pali jak
ogien i boli, boli, boli.

1 Cisza byta dokota i szarota, tylko ten spazma-
i tyczny placz rozdzierat powietrze krwawg smugg bez-
I| nadziejnej rozpaczy i plynal ogromna skargg w nie-
| | skoficzonos¢.

L — Panusiu! — szepnat cicho Wawrzon.

[ Kubicki porwal sie z t6zka i patrzat na chiopa
nieprzytomnemi oczyma.

— Moze pon do nos pédag na wilije, juz tam
kobita nasykowala, co mogla, przecie pon nie po-
gardzi... przecie zawdy mili cho¢by z chtopamy, kiej

| samymu.
| — A... dobrze... dobrze... — nie mégt wigcej nic
powiedzie¢ ze wzruszenia, jakie go ogarnelo.
— Poczciwi, dobrzy... — mys$lat z serdeczna

wdzieczno$cia i poszed! na druga strong.
Marcysia stata przed sienig i wygladata pierwszej
gwiazdy.

P e |



Cisza... Niebo pogodne i przystonione zwojami
mgiel, przestrzenn bialawa majaczeje nieobjetym ogro-
mem. Z okien chatlup bijg tuny; czasem 2z6raw za-
skrzypi przy studni, zachrupocze $nieg pod nogami,
albo gont lub ptot trzasnie na mrozie, i znowu cisza,
rozlewajgca w sercach spokéj stodki.

— Hej! jak tu dobrze, przestronno i spokojnie, hej!

— Juz sg gwiazdy—szepneta Marcysia, wchodzac.

Wawrzon z oplatkami na talerzu podszedt do Ku-
bickiego. Zaczynaja sie¢ tamaé, postacie sig chyla, ra-
miona si¢ obejmuja, usta szepczg, a w oczach blyszczy
rozradowanie dusz wierzgcych i pobratanych.

Snopek zyta stal w kacie, a na biatem przykry-
ciu stolu postawita Wawrzonowa miski z kartoflami
i barszczem na grzybach. Dzieci sprawialy sig¢ cicho,
bo na wszystkich twarzach lezato religijne namaszcze-
nie. Po barszczu z kartoflami Marcycha pcedata §le-
dzie opiekane w mace na oleju, grzyby smazone, ka-
puste ze Sliwkami, potem kluski z makiem, a na-
ostatku racuszki na oleju, bo chtopi w wigilje nie uzy-
waja nabialu. Wszyscy jedli dosy¢ lapczywie, tylko
Kubicki nie mégt przetykaé, tak go dusifo rozrzewnienie.

— Prosze panusia, to¢ nie honor ostawia¢ na
miscel — prosit Wawrzon.

— Nie S$lacheckie to jedzynie, ale z dobrygo
serca, to musza pon przyja¢é — dodala stara.

— Dziekuje, nigdy wam nie zapomng, ze jestes-
cie tacy dobrzyl...

— A bo i pon lo nos taki, ze i rodzény nie
bylby lepszy i milszy. Pon juz catkiem swojak.

|
i
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|
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— A bom i swojak, cztowiek jestem taki, jak
i wy, i lepiej mi pomiedzy wami, lepiej...

Zamilkl, ale bylo mu coraz cieplej i coraz zaci-
szniej; gorycz, zal, osamotnienie odchodzily gdzie$ na
lasy, a on czuf, ze mu teraz bardzo dobize, ze jest
jakby z rodzonymi i serdecznymi.. Ten $wierszcz,
¢wierkajgcy za kominem, ten stél, ci ludzie, ten na-
stréj, ta cisza wokoto, przerywana tylko trzaskaniem
plotéw i skomleniem pséw, hukiem przebiegajacych
pociagéw; te oczy rozradowane i dusze pelne do-
broci, — wszystko to przywodzito mu na pamig¢é daw-
ne jakie§ obrazy rodziny, dziecifistwa, i przenikalo
go czulo$ciag melancholijng.

Przyniést im od siebie herbate, cukier, wédke,
co tylko mial w zapasie.

— Bierzcie, moi kochani, bierzcie — szeptat, czu-
jac, ze duszeby im dal, gdyby zechcieli.

Potem Marcycha zaczeta czytaé z ,Historji Swie-
tej“ o Narodzeniu Pana Jezusa.

Wawrzonowa szykowata herbate, a gospodarz
pykat z krétkiej fajeczki i kotysal nogg kolebke z naj-
miodszym.

— Labogal Jezusie najstodszy! — szeptata kiedy
niekiedy Wawrzonowa, zatamujac rece. — O bidota
serdeczna, o Paniagtko kochane, na stomie, w oborze
si¢ urodzito! Taki krél i w mizeracjil

Kubicki stuchat tylko i rozmarzat sie coraz gle-
biej. Nie draznity go ich twarze, naiwne wykrzykniki,
stroje proste, ani chropowate czytanie Marcysi, ktérg
sam czyta¢ nauczyl, — nic, — czul, jakby tu wzrést
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pomiedzy tymi ludZmi i temi §cianami, jakby poza t¢
chate nigdy si¢ nie byt wychylal, i byt tem samem,
bo i zaczynat czué¢ tak samo, i tak samo zaczynat
si¢ rozrzewnia¢ niedolg Jezusowa, i tak samo w sercu
czul wielkg wiare i wielka mifo$§¢ do Tego — w sta-
jence urodzonego.

Tak mu dobrze bylo, tak stodko, tak spokojnie,
ze przemykala mu chwilami mys$l jakas$, i wtedy ogar-
nial wzrokiem Marcyche i mys$lak:

— Zostane tutaj... co tam! zostane — i ciepto
jeszcze wigksze czul w sercu, i marzenia jakie$ nieja-
sne o szcze$ciu cichem, przy ziemi, przy swoich, ma-
jaczyly mu w mézgu uparcie. — Co tam, zostane!

Podzigkowal im serdecznie za wigilje i poszed!
do siebie. ,

Chodzit po izbie i rozmys$lal, i coraz czesciej so-
bie méwil: — Zostane! — i widzial ten chiopski dom
i Wawrzonéw, jako jedyna ostoje¢ dla siebie, i snuto
sie¢ przed nim to przyszte zycie, jak smuga jasna, jak
pola, okryte runig wiosenna, pelne ciszy i spokoju.
Drugie kury zaczynaly piaé, a on wcigz chodzit i roz-
my$latl, i zupelnie §wiadomie powtarzat:

— Zostane. Gdzie ja bede szukal i czego?

Drzwi skrzypnely do sieni, wyjrzat i zapytal:

— Idziecie do koSciota?

— Tak, matula w potudnie ida; jo péd¢ na pa-
sterke, ociec p6Zni przyjada po mnie.

— Marcysia, zaczekaj trochg, péjdziemy razem.

Spiesznie sie ubral w dilugie buty i kozuch,
i poszli. /

-
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Noc jeszcze byla szczera, ino gwiazdy przybla-
dty nieco i Swiecity jak przez mgle, a nad $niegami
wisial tuman opar6w. W chatupach sie $wiecito, i po
drodze, wytartej ptozami san, majaczyly sylwetki lu-
dzi, albo rozlegal sig turkot sanek, a zresztg cisza
przeogromna nocy zimowej. Glosy diwigczaly wy-
| raZnie na mrozie, $nieg skrzypial sucho pod nogami,
| a nad ludZmi i kofimi wznosily sig¢ kigby pary.
| — Marcysiul — szepnat, biorgc jg za reke.

— He? — i podniosta na niego oczy.

I — Niech bedzie pochwalony! I pon idg? — mé-
wit jaki§ chtop, podchodzac. — A to zimno, kiej zly
pies, gryziel — zabil sobie rgce o ramiona, ale nie usty-
szawszy odpowiedzi, wyprzedzif ich i poszed}.

Za wsig szli szerokg drogg, wysadzong olbrzy-
‘ miemi topolami; pomigdzy niemi dlugi sznur ludzi ma-
jaczy!l, niby cienie. Wiatr troche sig¢ poruszyt i zgar-
niat §nieg z chrzestem i przynosit urywane stowa roz-
moéw, lub pacierzy, odmawianych péigtosem.

— Marcysiul — szepnal ciszej, ale tak migkko,
ze dziewczyna drgnela — chciataby$ ty mnie? — do-
koficzyt i uczut pewng ulge, bo nie mégt tak fatwo
i prosto sformulowac.

Dziewczyna az przystangla, spojrzata si¢ w niego
rozpalonemi oczyma i poszia, nie odrzekiszy ani stowa.
— Chciataby$ ty mnie? — zapytat znowu.

— Jezus, Marjo! Co tez pon moéwig! — odpo-
wiedziata z jakiem$ przerazeniem w glosie.

‘| — Méwie prawde, jesli mnie zechcesz, to bedziesz
mojg zona, zaraz w zapusty damy na zapowiedzie.
Reymont: Pisma T. VIII, 14
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— Loboga! loboga! przecie nijaki krzywdy nie
zrobiliémy panu, a pon tak si¢ ze mnie $mieja... lo-
bogal — i rozlegt sig zaraz cichy ptacz i szlochanie.

— Nie placz, Marcysia, nie, ja prawdg mowig;
jak mnie zechcesz, to si¢ zaraz w zapusty pobierzemy.

— Lobogal lobogal — szeptata przez izy, i serce
sie jej trzesto z ol$nienia i strachu zarazem, i szep-
tata dalej:

— To nie moze byé, nie moze, ino pan sobie
taki posmiech robi, a ja sirotefika... — i plakala, nie
mogac si¢ powstrzymac.

— Gtupia§l — mruknat niecierpliwie i urwat, bo
ich dopedzita gromada ludzi i szta z nimi. Kubicki pa-
trzal na Marcysie, a ona poplakiwata cicho, ale pod-
nosila glowe coraz wyzej, pézZniej zaczela glosno moé-
wi¢ godzinki, a za nia szeptem powtarzali chlopi.

W kosciele bylo pelno juz ludzi. Przed wielkim
ottarzem pality si¢ wszystkie $wiece, a nad cyborjum
ptoneta wysoko jedna, jak gwiazda. Swierki staty z bo-
kéw oftarzy i przy tawkach, ze sig wydalo jakby w le-
sie, bo biate §ciany l$nity si¢ szronem i bielity przez
galezie.

Ksigdz wyszedt z pierwszg Msza.

Kubicki przystanat na $rodku ko$ciofa, Marcysia
przykucngta zaraz za nim, a on stal wyprostowany.
Szerokie rece chlop6w wyciagaly sig do niego przy-
jaznie, i coraz to kto§ moéwit: ,Pochwalony!* Widzial

twarze sinawe od mrozu, twarde, jakby wyciosane

siekiera, czupryny potargane u parobkéw lub spada-
jace w grzywkach réwno ucigtych u chlopéw starych,
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oczy, ja$niejace dobrocia i naiwng, gleboka wiara.
Usmiechali sig i patrzyli na niego przyjaZnie. Nie czuf
zapachu butéw, $wiezo wysmarowanych na mréz,
. ani kozuchéw Zle wyprawnych, ani zaduchu, przesyco-
[l nego zapachem skistego, razowego chleba. Kobiety
! mruczaty glo$no pacierze, bity sig w piersi, czasem
| westchnienie wydarto sig ze wszystkich piersi, thum
| zafalowal, kto§ zakaszlal, albo mate dziecko zaplakato
glodno, i znowu zatopito sig wszystko w ciszy, w po-
waznych tonach organéw i w blaskach $wiec, ktdre
migotaty, niby zlota glorja; gtos ksiedza rozlegat sig
powaznem brzmieniem, dzwonki pednosity wicher
ostrych dZwigkéw — i uczucie coraz mocniejsze krg-
powato go do tego ttumu. Msza sig skoficzyla, i ksiadz
zaintonowat:

— ,Bég sie rodzi! moc truchlejel® — ttum po-
chwycit melodje i prowadzit jg wielkim glosem, az
ziemia drzata, az gatazki Swierk6w i plomyki Swiec
zaczely sig chwia¢ i dofaczaé swoje drzenia, blaski,
do blaskéw Zrenic i drzen serc, i Iaczyé si¢ w jeden
hymn, wielki i radosny.

o e

— ,Wzgardzony — okryty chwaigl® — powta-
rzat Kubicki, i dreszcz go przejmowal goracy, bo te
glosy i cale uroczyste napiecie dusz obejmowato go
W mocC Swoja.

— LA stowo cialem sig statol“ — coraz mocniej
$piewali; stowa, dZwigki, blaski, wszystko zda sig skie-
| bia¢ i ptyna¢ w Swiat — glebokie tchnienie wiary nie-
sie ja do stép Nieznanego.

*

w



— ,Smiertelny — Krél nad wiekami* — $§piewa
coraz dono$niej Kubicki i ktadzie cala dusze w te
stowa, i czuje, ze mu ten ko$ciét, ten thum rozspie-
wany, te dZwieki i wiara wyrywa z serca wszystkie
wspomnienia zte z pamieci, i czuje sig¢ spokojnym
i ufnym, niby dziecko.

— Marcysiu, wstafil — szepnal po skoficzeniu
koledy, bo dziewczyna caty czas klgczala, czul jej twarz
przy swojej nodze.

Po drugiej Mszy wyszli z koSciota.

Wawrzon juz byt z kofimi. Na §wiecie bylo ble-
kitnawo od dnia, ludzie rozsypywali sie przed koScio-
tem, gromadzili kupkami, rozmawiali, zabijali rgce, thu-
kli butami o droge, bo mr6z by! siarczysty.

Rozwidnito sie zupelnie, i stofice juz rozkrwa-

" wiato §wiat blaskami, gdy siedli na sanki i pojechali

do domu.

Cisza byta na $wiecie, i szron tak obsiadt wszystko.
jakby kto drzewa obsypat klaczkami welny. Stonce
wzeszto, i §wiat stangt w zlocie i w purpurze, i w ta-
kich barwach, jakby kto tecze rozsnul po Swiecie; tak
sie cudnie 1$§nitly $niegi, szrony, drzewa, niebo, tak
jasno, czysto i rzeiwo bylo, ze az konie rzaly i bu-
chaly nozdrzami kieby pary.

Kubicki i Marcysia siedzieli razem, a Wawrzon
przy koniach.

— Chcesz mnie, co? — zapytal, obejmujgc jg
prawg reka. R
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Przycisneta si¢ do niego silnie i szepneta cicho:

— M¢j... m6j... Stachno! — i ukryla twarz roz-
\ ezerwieniong wiasng $miatoscia.
: Sanie tylko $wistaly ptozami po wytartej drodze
T i zamiataly rzetelnie, a jemu az si¢ chcialo stangé

w saniach i krzycze¢ z uciechy, ale jg tylko mocniej
przycisnat do siebie i szeptat:

— Marcychol Marcychol...

— Stachnol... lobogal... — szeptala, dygoczac ze

wzruszenia.
— Wawrzon! — zawotal gltosno Kubicki.
— He? Wio male, wiol — i $wistal batem.

1 — Wawrzon, dacie mi Marcysig, co?

E — Trrpl... Wio, mate, wiol — sypnat koniom po
| parg batdéw, ze wyrywaly, jak szalone,*i nic nie od-
1zekl, bo byl jak ogluszony pytaniem.

— Dacie mi Marcysie? Prosze naprawdg, to nie
.( zaden $miech.

— Trrrpl... — zwolnif konie i odwrdcit sig, popa-
trzal uwaznie na Kubickiego i cérke, potem popuscit
cugli, $mignal batem, i znowu polecieli jak wiatr,
a potem si¢ do nich przechylit i gltosem drzgcym
z ukontentowania szeptal:

— Panie zigciu... Wio! psimordy, wio! Panie zie-
ciu, potowe grontu dam, krowe¢ siwa albo i grania-
sta... cieloka, $winie... gaskéw i kuréw matka nie po-
zatuje... obleczenie dziwka dostanie, jak tego trza. Wio!
‘; psiachmaé, wio... i cztery tysiace... Hop! hopl.. —
1 krzyknat gwaltownie, wstajac w saniach i wesdt, tak
| prac konie, ze rwaly, jak szalone, az kawaly zmarziego

M



$riegu bity im w twarze, a mroiny ped powietrza
gryzt im twarz, ale oni nic nie czuli, bo stary coraz
to si¢ odwracat i szeptat:

— Panie zieciul... Wio! psiachma¢, wiol...

— Marcysia, kochasz mnie? — szeptal Kubicki,
nic juz nie styszac.

— Stachno... méj... Stachno... — odpowiadala
miekko i pochwycita jego reke i calowala dtugo, a po-
tem nic nie méwili, tylko oczy im si¢ $miaty, i du-
sze, rozbrzmiate mifoscig i szczgSciem, lecialy w $wiat
wyiskrzony.

I byli tak szczedliwi, szczgsliwi, szczesliwi...

| \,

1
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Pewnego dnia... o $§wicie, — o majowym, wcze-
snym $wicie, w matym domku, przywartym do ziemi
pokrzywionemi §cianami, otwarlo sie okienko, i w obra-
mieniu fuksyj rozkwitlych zamajaczyta siwa glowa
i zaszemrat cichy, monotonny gtlos.

Pan Pliszka odmawial pacierze poranne.
Miasto spalo jeszcze.

Senne i ciezkie mroki przygniataly S$wiat cisza,
ta dziwng, rozteskniona, fzawg cisza $witania...

Domy, fabryki, ogrody — ki¢bowiskami ciat bez-
wiadnych i nieprzytomnych majaczyly w mrokach;
tylko gdzie niegdzie na dachach, w osleptych oknach,
na czubach drzew — §lizgaty sie brzaski z6rz, jakby
u$miechy $nigcych, jakby spojrzenia zamglone marze-
niem, jakby rumieniec trwogi przed dniem, ktéry sig
juz czotgal w przestrzeniach, juz si¢ chwial na kra-
wedziach nocy i zielonemi oczami troski obejmowat
ziemie...

Cicho byto.

Modlitwy pana Pliszki szemraty jak miode liScie
brzéz, a z doméw zgubionych w ciemno$ciach, z ry-




iilen niewidzialnych opadaty cigzkie krople tosy i bity
w dach domku; bily monotonnie, bezustannie... usy-
piajaco...

Pan Pliszka koficzyt pacierze i mocno bit sig
w piersi.

— Kiruczek!

Pies cicho przybiegt z gl¢bi ciemnej izby i wsko-
czyl na parapet okna.

— Klgknij, durniul Stuz! Patrz tam! Tam jest,
durniu, Pan twojego pana, rozumiesz?

Kruczek zawarczal, usiad na ogonie, oparl sig
gizbietem o fuksje i bezmy$lnie patrzyl w ciemnos¢.

- — Nie oszukuj Pana Bogal Madrala, bedzie sig
podpieratl

Ale Kruczek juz nie stuchal pana Pliszki, zesko-
czyl na podwoérze i szczekal pod bramg.

— Ciemnem i glupiem zwierzeciem tylko zosta-
nieszl — mrukngt z gorycza, wynoszac zegarek do
okna. Zdumiat sig, bo byta dopiero czwarta; nigdy sie
tak wczeSnie nie budzit.

— Chory jestem, czy cor... Péttorej godziny do
fabrykil

Potozyt sig¢ cicho na 16zko, aby nikogo nie bu-
dzi¢, i lezat dosy¢ diugo; z drugiej izby rozlegto sig
dono$ne chrapanie kilku $pigcych, a od trzeciej, ma-
lefikiej, dochodzit czesty kaszel...

— Buty ma dziurawe i kaszell — pomyslat
i wstal, bo $wit juz zaglagdal w okno i rozbielal wne-
trze izdebki.

.*
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A w przestizeniach wrzat cichy a $miertelny bé)
z dniem zwycigskim. Pan Pliszka siedzial w oknie
i machinalnie przesuwal ziarna rézarnca, machinalnie
powtarzal pacierz i nastuchiwal...

Jaskotki zaczely stodko szczebiotaé nad oknem,
jakby modlitwg do z6rz coraz jasniejszych i do dnia...

Ziemia jakby sig prezyta ze snu, a sadzawki fa-
bryczne, niby oczy pokryte pasmami mglistych bielm,
otwieraly powieki zmrokéw i patrzyly sennie popizez
1zgsy topoli pochylonych nad niemi.

Czerwone mury fabryk ociekaly rosg i drgaly
w brzaskach jakby dreszczem przebudzania. Dlugie
szyje kominéw fabrycznych, niby zérawie czuwajace
nad stadem dachéw, wyciggaly w blaskach $witania
dzioby czerwone i pily $wiatlo...

A diugie blotniste drogi, $ciezki, rowy, szyny
kolejowe, strugi wody, ulice czarne jeszcze — pod
mglami oddechéw prostowaly zmeczone, przepraco-
wane ciala, przeciagaly sie sennie i zapadaly w cigzkie,
odretwiajace marzenie o diugiem odpocznieniu, o $nie
dtugim... dlugim...

I pan Pliszka marzyl; przesuwal rézaniec, szep-
tat modlitwy, btadzit oczami po konturach doméw —
ale nic nie widzial, zatopiony w sobie, w jakiej§ cigz-
kiej mgle my$li— w tumanie uczué¢ rozpierzchtych,
w chaosie dziwnych drgnien duszy, dziwnych bty-
skéw, przeczué, stéw, obrazéw, a niepokojow... Kle-
bilo si¢ w nim i rozrastalo co$, czego zupelnie nie
rozumial, Czut tylko, ze przenika go giucha t¢sknota —
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dle za czemp?.. Nie wiedzial, jak nie wiedziat nawet
nazwy tego uczucia, ktére mu serce rozprezalo...

Drzewa w pewne dnie marcowe, w straszne dnie
sfoty i zimna, i wichréw, tak samo tesknig — ale
drzewa tesknig do wiosny i stonca, a ludzier Ludzie,
jak drzewa wiecznie konajace, za tem, co bylo... tgsk-
nig i placza...

Pan Pliszka ocknat sig, bo w mgle szarosci, za-
petniajacej podworze, rozlegt sig ostry, diugi, momno-
tonny skrzyp. 4

— Antoni! — pomys§lal.

Tak, to byt Antoni, stary robotnik, ktéremu kie-
dy$ wybuch kotla wyparzyt oczy, a ktéry teraz pom-
powal wode na pigtra, ciagngl ja kolem ogromnem.
Widaé go bylo w brzasku $witania, jakby poza szybg
- zmatowang, pochylat si¢ automatycznie, réwno, jedna-
kowo, niby wierne ludzkie wahadto...

A kolo skrzypiato przeciagle, jeczaco, krzykiem
spracowanego zelaza... A Kruczek namigtnie szczekal
na starego kundla, kitéry przyprowadzal S$lepca do
roboty.

Pan Pliszka nie moégt sie dzisiaj doczekaé gwi-
zdawki.

Poszed! do kuchenki i pocichu rozpalal ogien
na kominku.

— Czyto juz czas? — zapytat glos z kata, przy-
stonigtego parawanem.

— Jeszcze, cichocie pani, bo si¢ chtopiec obudzi...

Poszedt do drugiego kata, gdzie stal drugi pa-
rawan; tam spat chiopiec, na stoliku bylo pelno po-

“
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rozrzucanych ksigzek i kajetéw, tornister lezat na
ziemi, a mundur pod stotem...

Pan Pliszka posprzatal wszystko i posktadal, po-
patrzyt na czerwona, §piacag twarz chlopca, u$miech-
nal si¢ dziwnie i, zabrawszy jego buty, poszedt je czy-
§ci¢. Na dworze, przed domem je czyscit, zeby nie
zbudzi¢ nikogo. Buty byly mizerne, smutne buty sztu-
baka pelne ran, szwéw i tat — liryczne buty nedzy,
bez podeszew, wierzchéw, obcaséw, a z dumnie ster-
czacemi jedynie catemi uszami. Pan Pliszka je reparo-
wal i czy$cit z mitoScig prawdziwa, z tym swoim dziw-
nym, pelnym stodyczy u$miechem starego psa.

Dziefi juz szedt wielkiemi krokami, bo juz okna
na czwartych pietrach byly r6zowe, na trzecich biale,
na drugich szare, jakby z mgty lodowatej, a na pierw- ]
szych potyskiwaly twardym, zimnym blaskiem pole-
rowanego bazaltu.

— Trzeba mu kupi¢ buty — pomyS$lal i drgnat
gwattownie, bo ochryply, przerazliwy glos gwizdawki
fabrycznej rozdart cisze.

W izbie powstat gwaltowny ruch wstawania;
cztery postaci zamajaczyly na tapczamach i pc$pie-
sznie szykowaly si¢ do roboty.

— Co$ mi jest! — pomy$lat pan Pliszka i przy- {
§pieszyt kroku, bo juz z kottowni buchaly czerwone :
ptomienie ognisk, a szyby blyskaly w dolnych salach
fabryki. '

Stangt na codziennym posterunku, przy windzie,
|  pochwycit druciang linkg i czekal na sygnaly..,




Sale byly jeszcze ciche, zmroczone, zalane na
dole elektrycznem $wiatlem, a w wyzszych pigtrach
przesycone mdiemi brzaskami dnja, w ktérych maja-
czyly potezne korpusy maszyn—niby stado bydlat po- 4
twornych, lezacych bezwiadnie, a przyczajonych jakby 3
do skoku. Pasy i transmisje zwieszaty sig ci¢zko niby
zyly wyprute, niby ramiona sennie opuszczone.

Robotnicy wpadali po$piesznie, witali sie skinie-
niem, ogladali tepo po salach i przywierali do ma-
szyn cicho i pokornie, z jaka$ ulegloscia bojazliwa.
Niedokoficzone w drodze pacierze brzmialy gdzie nie-
gdzie wposéréd zelaznych szkieletéw maszyn; gdzie
niegdzie rozmowa, czasem trwozny glos zabrzmiat
glo$niej, ale przycichat natychmiast, tylko zmeczcne
spojrzenia biegaly ku oknom, poza ktéremi staly zie-
lone drzewa, ku polom, jakie wida¢ byfo pokryte
mloda runig zb6z, ku lasom dalekim, dalekim... ku
storicu, cieptu, powietrzu, swobodzie...

Naraz ryknat sygnal roboty!

Ludzie sie wyprostowali automatycznie, maszyny
drgnely, strumiefi strasznej sity rozlat sie wskr6$ fa-
bryki... Pasy sie skurczyty i naprezyly... dreszcz wstrza-
snal zebatemi kotami maszyn... zadygotaly zelazne be-
stje, zatrzesty sie $ciany, pochylili si¢ ludzie. Ruch
pierwszy... jakby pod uderzeniem huraganu... mgnienie
wahania... cichy jek oporu... sttumiony oddech maszyn
i ludzi... przyduszony strasznem rzezeniem wysitku...
Zmagania sig sil... gluchy, $miertelny béj... a potem
nagly, ogromny, wstrzasajacy murami krzyk maszyn
zwycigzonych i puszczonych w ruch,
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— Winda! czwarte — huczat gtos ponurem echem
w glebokiej, ciemnej studni czteropietrowej, w ktérej
pracowal pan Pliszka ze swoja winda.

Pociagngt za sznur i ptynat cicho wgére, bez
szelestu, jak potworny pajgk po sieci rozpietej.

— Winda, farbiarnial

Zapadal znowu nadét, w ciemno$ci; tylko przez
czworokatne otwory w $cianach migaly mu przed
oczyma jak w kalejdoskopie pietra, sale, ludzie, ma-
szyny, towary, okna. Mingt suszarnie, jasng, zrézo-
wiong blaskami poranku strefe, ktéra owiata go roz-
palonem, straszliwie suchem powietrzem i gluchym,
niepokojacym szumem maszyn, pokrytych w metalowe
pudta; spadl przez apreture, przez warstwy zapachéw
sody, mydta szarego, rozgrzanych smaréw, chlorkuy,
wilgotnych a goracych wyziewéw prasowanych ma-
terjatéw i przez szary, rozizawiony odblask dnia trze-
ciego pietra; przedzieral sie przez postrzygalnie, przez
dziwny bialawy $§wiat pyléw bawelnianych, w ktérym
potyskiwaly zimno, dlugie, poskrecane ostrza maszyn
strzyzacych, a ludzie majaczyli jakby w tumanije $§niez-
nym — niby goraczkowa wizja rozszalalej w mece
pracy fabryki.

A potem, nizej jeszcze — przez pralnie; przez
gaszcz sttoczonych, rozkrzyczanych warsztatéw, przez
sie¢ pas6w i transmisyj, co tysigcami ramion, niby
glowonogi potworne, dusily wszystko, obejmowaly
soba, gonily, chwytaty, spadaly z pod sufitéw, rzu-
caly sie¢ przez pigtra, przez mury, przez dziedzifice
i zdyszane a niezmozone _rzucaly si¢ na waly, na
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kola, ze§lizgiwaly sig, podnosily, okrecaly wszedzie
i, przeniknigte mocg straszng, rozszalate, dzikie w swej
potedze — przepetnialy fabryke przyciszonym a stra-
sznym krzykiem triumful

A potem nizej jeszcze — na samo dno fa-
bryki; tam, gdzie juz nie bylo $witania, ani dnia, ani
nocy — do farbiarni, gdzie §wiatta gazowe, w tuma-
nach par kolorowych, rozkrazaly teczowe, przegnile
blaski; w monotonny plusk pf6éczkarfi, w chlupot roz-
trzepywanej bezustannie wody, w gryzace zapachy
farb gotowanych, w jek przeciagly maszyn, w chaos
krzykéw, ruchéw i barw zmatowanych, w nadludzki
spazm wysitkéw maszyn i ludzi.

— Winda! — grzmiat krzyk z géry, a pan Pliszka
pociggal za sznur i jechal; przejechal znowu te cztery
pigtra — strefy, zabierat ludzi, towary, woézki, przysta-
wal na mgnienie przed otworami sal, zapadal w noce,
w mroki, w $witanie, wynurzat si¢ w brzaskach dnia
na wyzszych pigtrach, widziat slofice w suszarmni
i czarng linje las6w dalekich, widzial mtode liScie to-
poli nizej, widziat przymglone sadzawki jeszcze nizej,
a potem zgarniala go noc, i majaki maszyn kolysaly
sie w cieniach i mrokach sal dolnych, a on jechat
jednako cicho, powolnie, automatycznie...

Pan Pliszka jeZdzit juz tak lat dwadziescia.

Nie chorowatl nigdy, nie bral urlopu nigdy.

Byt najstarsza maszyng fabryki, tylko maszyna,
bo juz zwolna zapominat o sobie, o wiasnem zyciu,
a chwilami juz nie wiedzial, czem byt kiedy$ i gdzie?
Nie mys$lat juz i nie marzyl, nie mégl nawet, bo ile-
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kro¢ siedzial wieczOrem w swojej izbie, to zapadat

w dziwny stan kontemplacji maszyn — czul wtedy

w sobie caty ruch fabryki, przesuwaly sie¢ przez jego

dusze nieskoriczone zwoje paséw, migotaly zmato-
. wane barwy materjaléw, drgaly ruchy maszyn, podno-
. sily si¢ w nim kota peine blyskéw stali, okrywat go
dziwny, przyduszony tuman krzykéw fabryki, migo-
taly w nim, jak cienie nikte, jak cienie zapamietane,
sylwetki ludzi, — a wszystko przyciszone, a tak wy-
razne, tak zywe, tak jasne, Zze nieraz bal sie poruszyé,
aby nie by¢ stratowany przez te potwory, ktére w nim
si¢ przewalaty, ktére w nim zyly.

I zwolna, zwolna zy?t tylko zyciem fabryki, rozu-
miat i odczuwat tylko zycie maszyn i o nich tylko
my$lat a myS$lal z trwoga i czulo$cig niezmierna.

C6z go obchodzi¢ mogli ludzie, ktérzy, jak fala,
przeplywali tylko przez fabryke, c6z go mogli obcho-
dzi¢ ci ludzie, ktérzy, jak psy, warowali na ustugach
maszyn, ktérzy, jak nikle cienie, tulili sie trwoznie do
kolos6w; stuzyli im, zalezeli od nich, zyli z taski tych
poteznych, tych nie$miertelnych i tych strasznych
w swojej madro$ci i potedze...

U$miechat sie pogardliwie, patrzac na ich po-
giete ciala, na ich trupie, wycieficzone twarze, na ich
spracowane rece... czemze byli wobec tych poteznych,
ktérych stalowe, potyskliwe ciata widzial -ciagle,
czemze byli wobec sit tamtych? Marno$cia, pytkiem,
niczem...

Przez dwadzieScia lat pan Pliszka widzial juz
dziesiatki tysiecy tych ludzkich nedznych istniefi, wy-

Reymont: Pisma T. VIIL 15
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zetych przez maszyny, niby fachmany, i wyrzuconych
na $mietnik: a maszyny byly, a fabryka trwata.
_ Pogardzat tez ludZmi, a wielbit maszyny.

I zyt coraz glebiej zyciem fabryki.

Tygodnie poznawat po niedzielach, bo odwie-
dzat wtedy swojego kapitana. No i wiedzial, ze jesli
w suszarni, na czwartem pigtrze, rano S$wieci storice,
tu juz na pewno wiosna, a jak w apreturze —to lato
jest z pewnos$cig. Zimg¢ poznawal po $niegu, no i po
tem, ze w postrzygalni palono $wiatlo do poludnia.

I zreszta nic go nie obchodzito; by! nawet do-
bry i uczynny, ale ta dobrocig bierng automatu, bez
udzialu woli i §wiadomosci.

Takim byl pan Pliszka do dzisiaj.

Ale dzisiaj zaczeto si¢ w nim dzia¢ co$ niezro-
zumialego.

Obudzit sie tak wcze$niel A przed samem $nia-
daniem umy$inie podciagnal si¢ na czwarte pigtro
i, sparty o krate, oddzielajgca jego studnig od sali, pa-
trzyt w okno, w niebo, po ktérem plynely chmury
zr6zowione, dziwnie podobne do rozszarpanych, czy-
stych bel bawetny... A gdy rozlegt si¢ sygnat $niada-
niowy, opuscit si¢ nadét i wyszedt przed fabryke, na
stofice, i bezwiednie przysunat sig do robotnikéw.

Anto§ juz czekal na niego z blaszankg kawy
gorace;j. :

Pil ja bez smaku, nie chcialo mu sig dzisiaj jesc,
a chleb rozkruszyl i rzucit bandzie wr6bli, ktéra si¢
zwykle zlatywata do $niadajgcych...

|
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\ — Anto$§ idzie do klasy? — zapytal nie$miato
chtopca.

— Zaraz, odniose tylko blaszaunkeg i pdjde.

— To musi by¢ cigzko Antosiowi, tak sig ciggle
uczy¢, cor

— Ciezko! nie, niel — odpart cicho chlopiec, za-
patrzony w plat storica, 1$niacego w zbiorniku wody.

— Ale! Alel—powiedzial watpiaco pan Pliszka.

Milczeli. Anto$§ patrzy! na sadzawke, bo stofice
wleklo ztote wlosy po wodzie, poprzez cienie drzew
stojacych dookota, a pan Pliszka patrzy! na jego
26tta, mizerng twarz i oczy zaczerwienione i na jego
mizerne buty, a potem westchnat cigzko i stuchat ci-
chych rozméw robotnikéw, siedzacych na cembrowi-
nach sadzawek, grzejacych sig¢ w stoficu.

— Wie pan Pliszka. Pojedziemy z mama w Zie-
lone Swiatki na wies.

— Na wie$§! poco? — zdziwil sig¢ ogromnie.

— Poco! Odpoczaé na Swieze powietrze... no...

— C6z tam dobrego na wsi? Lepiejby Anto$
siedziat w domu i uczyt sie... butéw ano szkoda.

Anto§ spojrzal na niego gniewnie, zabral bla-
szanke i poszedt.

Pan Pliszka zapali! fajeczke i ciagngl zwolna
dymek.

— Ahal Kupig mu buty, jak przyjedzie ze wsi...
' podartby przez dwa dni... C6z oni bgda robi¢ na wsi... ‘
| Glupi...
i Wytrzasnat $piesznie fajkg, bo gwizdawka juz
wolala do roboty.

#
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Nie my$lat diugo o tej wsi, bo” znowu huczato
pod nim i nad nim.
— Winda! Suszarnia!

— Winda! Apretural

— Winda! Farbiarnial

Jezdzit znowu, wozil, przystawal, zabieral, wy-
rzucal, ale jako§ tego nie spostrzegat, bo utkwilo mu
w mézgu pytanie.

— Poco oni pojada na wies?

Szczerze i zupelnie tego nie rozumial i dlatego
pewnie sie tak meczyl

Naraz drgnat i zwrécit uwage na rozmowe, jaka
pospiesznie prowadzili jego wspotlokatorzy; wi6zt ich
z dotu na czwarte, z wézkami pelnemi mokrego to-
wartl.

— Jedziesz, Adam!

— Pojade. Nie widzialem juz ojcéw od kopania.

— To w sobote na noc, co?

— A tak, dwa dni $wiat.

— Juz krzyza ani rgk nie czuj¢ od tej piekielnej
roboty.

— A mnie tak jako§ w piersiach boli.

— To Zielone Swiatki, co?

— Judci, nie wiesz to?

— A w tej fabryce, to si¢ juz czlowiekowi we
tbie przewraca.

— Gdzie sig¢ wybierasz? — zapytat predko pan
Pliszka.

— Do domu ' na $wieta.

— Daleko?

S o e
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— I, nie... Kolejg do Lukowa, a tam bgdzie
z milke piechota.

— Lukéw... Lukéw... tam, gdzie jest Szlachecka

= Wolal

— To w naszej parafji, o miedz¢ od naszej wsi...

— To wy z ktérej wsi?

— A z Mszawy Gornej.

— A... z szosy zaraz na lewo... tak... — przypo-
minat sobie pan Pliszka.

Wysiedli zaraz, przez dziefi jezdzili jeszcze po
kilka razy winda, ale pan Pliszka juz ich nie pytal,
przypatrywal si¢ uwaznie i milczat.

— Szlachecka Wolal Moja wie$! mojal... — Polk-
nal to nagte przypomnienie i zul jak wedzidto, zul

‘ i nie mogt strawic.

i Usmiechngt sie pogardliwie na to przypomnienie
' wsi rodzinnej, c6z ona go obchodzita.

‘» — Na wie$ im potrzeba, chamyl — pomyslat na-
raz gniewnie.

Pan Pliszka byt szlachcicem, takim ze Szlachec-
kiej Woli, na trzech zagonach i jednym krowim ogo-
nie, ale nim byl, poczut to mocno w tej chwili a po-
tem wolno liczyi:

— Zaraz, to juz bedzie trzydziesci lat... tak... trzy
lata... pig¢ lat... a potem miasteczko L6dZ i fabryka.
Trzydziesci lat, no... no... tegi kawal czasu. — Zdziwit
sig, nie myslat nigdy, ze to tak dawno. Obejrzal sig
wtyl, w czas ubiegly, w diugie lat trzydziesci i pa-
tizyt trochg z niepokojem i trochg ze smutkiem. Mdzg
zaczgt pracowaé, a dusza przedzierala si¢ z trudem

—m—
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przez ten gaszcz lat trzydziestu; przez puste, .szare,
zgubione w pamigci lat trzydziesci, przekopywata sig
az do tamtych czas6éw.. do czaséw miodosci... do
czaséw dziecifistwa... pasania bydia... az tam... na dno
i poczatek zycia.

I teraz dopiero, w tej chwili, przypomniat sobie,
ze miat kiedy$§ mtodo§¢, wies swoja, rodzing SWO0j3...
zycie inne...

— Chamy! Poco oni jadg na wiesl — my$lal
z coraz wieksza irytacjg i jak od ps6éw ztych bronit
sie od wspomnien, ktére wylazily z ciemnych szcze-
lin mézgu i obsiadaty go coraz wigksza cizba.

Pan Pliszka pierwszy raz od lat dwudziestu ile
dzisiaj robil.

Nie styszat sygnatéw, mylit si¢ w pigtrach a cz¢-
sto przejezdzal, nie zabieral niczego i gingl w pize-
pasciach swojej studni, powstawato z tego og6lne za-
mieszanie, towary si¢ sp6Zniaty, niektére maszyny mu-
siaty czeka¢ na robotg, zwrécilo to uwage powszechna.

W sobote przy wyptacie wyméwif mu to kasjer.

— Pliszka, placicie karg za nieporzadki i op6z-
nianiel

Pan Pliszka rzucit sie, jak piorunem uderzony,
a potem wybuchnat:

— Ja placg karg, ja! Dwadziescia lat jestem w fa-
bryce i ani grosza nie zaptacilem Kary, to nie zaptace
i dzisiaj.

— Zaptacicie, tak kazat pan Demehl.

— Pan Demehll A to zaplacg — zawolal nagle
zrezygnowany—... pan Demehl — powtarzat cicho, wlo-

_



|u

— 231 —

kac sie do domu. Kruczek czekal na niego przed bra-
mg fabryki i szczekal rado$nie na powitanie.

— Kruczek! Pan Demehl skrzywdzit twojego
pana, styszysz! Pan Demehl.

Kruczek na dZwiek nazwiska zaczgl szczekaé
groznie, gonitl niewidzianego, mscit sie za krzywdg
swojego pana. A pan Pliszka jakby zapomniat o wszyst-
kiem, bo siedziat w swojej izbie pod oknem, palit
fajke i nie odzywatl sig do nikogo, nawet na Kruczka
uwagi nie zwracal.

Robotnicy szykowali si¢ Spiesznie do drogi, myli
sie pod pompa na podwoérzu w mroku wieczornym,
odziewali od$wietnie i zapelniali mieszkanie §wigtecz-
nym nastrojem; gospodyni, pani Radzikowa i Anto$
pomagali im wigza¢ tobolki.

— Co wieziecie, Adamie, do domu? — pytala.

— Chustke dla matki, kaszkiet ojcu, a dziewu-
chom paciorkéw...

— A wy, Pietrze?

— Obrazikéw i na spédnice matce.

— A J6zef?

— Ja nic; bo to ja jade gdzie? mam to gdzie,
albo do kogo, co? — odburkngt gniewnie Jézef, moc-
no odsunat stotek i wyszedl na podwoérze; do péznej
nocy stychaé bylo glos jego harmonijki... grat zapa-
mietale, jakby na zagluszenie swego sieroctwa.

A pani Radzikowa rozkladata te dary wszystkie
na stole, przygladata si¢ im w S$wietle lampy i skia-
data ostroznie, jak $wigtosci,

B L
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— Glupil — pomys§lal pan Pliszka, gwizdnat
na Kruczka i wyni6st si¢ na podwdrze do Jdzka. Po-
czut nagla i ztg niechgé, prawie nienawiS¢ do tych
ludzi, do ich twarzy, do ich rozradowanych u$mie-
chow.

Siedzial pod $ciang, na kamieniu, i glupim, bez-
my$lnym wzrokiem patrzyl w ksigzyc, co sig juz byt
wzniést ponad miasto i ptynal, jak ptak Swietlany,
poprzez czame glebie.

Dusze mu omroczyl dziwny smutek rozt¢sknie-
nia, a na oczy opadt izawy cien, uparty cie, ktdry
ustapi¢ nie chcial, pomimo ze go pan Pliszka Scieral
kutakiem.

I siedziat tak dtugo, wpatrzony w noc miesigczng
i wstuchany w Jézkowa muzyke — tylko, ze nic nie
widzial, nie styszal i nie pamigtal.

Wieczér byt cichy maja, sobotni wieczér fabrycz-
nego miasta, odpocznienia wieczor.

Okna gasty, ciemnialy, jak Zrenice zmozone snem;
fabryki milkty i zasypialy, ulice gluchty i zdaly sig
przecigga¢ w leniwem, rozkosznem odpocznieniu; do-
my zanurzaly si¢ w ciemno$ci i ciszg, gwar ludz-
kich rojowisk przycichal, tylko ksigzyc $wiecil coraz
jasniej, tylko czuby drzew szeptaty listkami i jakby
si¢ wznosily w tej srebrnej mgle, i jakby pity Swiatto
i cisze, i ukojenie.

— Zostancie z Bogiem! — zawotat ktéry$ przez
okno.

— A idZcie na ztamanie karkul — mrukngt pan
Pliszka ze zloscig.

e ]
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Alejjuz nie moégl usiedzie¢, nie. Podniést sig
i poszedt za nimi, poszedt wolno, bo jego drewniana
noga zacigzyta mu dzisiaj, poczul w niej dziwny bdl,

»  dziwny. Stangt na drodze i patrzyl za nimi.

Dilugo widziat ich czarne sylwetki z biatemi to-
botkami na plecach, szli przez pola, ku kolei... dobrze
widziat w tem jasnem, ksigzycowem $wietle. Tak sig
zapatizyt w nich, ze nawet nie wiedzial, kiedy mu
zgingli z oczéw i przepadli w oddaleniu.

Wracal wolno, zmeczony bardzo, wldkt si¢ koto
fabryki i drgnal jakby z przestrachu, ksigzyc tak Swie-
cit zboku w okna, tak je przeSwietlal nawskrds, ze
pan Pliszka najwyraZniej ujrzat czarne, blyszczgce kon-
tury maszyn, zdawato mu sig, ze stalowe kadiuby
przysunely sie blizej, ze si¢ pochylajg do okien, i po-
tworne, olbrzymie iby maszyn patrzg w $wiat... pa- x
trza na niego, a tak groZnie, tak strasznie i ztowrogo,
ze sig az przezegnal i §piesznie powrécit na kamief,
pod $ciang.

Jozek wcigz grat na harmonijce, a gral coraz za-
pamigtalej — to walce huczace jak burza, to mazury,
ktére byly huraganami, to oberki takie, ze az harmo-
nijka jeczala ze zmgczenia, to znowu dziwne piosenki,
piosenki proste, {zawe, smutne — takie, jakie ptyng po

.' polach w jesienne noce, pelne pomiotow wichury,
; placzéw drzew marzacych, jekéw ziemi zmeczone]
| i szelestéw suchych badyléw, a z bramy gtéwnej od-
I powiadat mu gtos rzewnej ligawki pastuszej, dzisiaj
‘ pewnie wykreconej z tych wierzbin, co rosty nad

_



fabrycznemi sadzawkami, na ktérej grywat stréz fa-
bryczny.

Ligawka miala dziwny glos placzu i skargi,
jakby jek duszy tych wierzbin, tych drzew tgsknig-
cych za stoficem, za wichrem, co buja po polach,
jakby jek tych drzew zatruwanych przez dymy, du-
szonych przez mury, przez brak powietrza, przez te
straszne odptywy fabryczne konajgcych. :

— Jézef, a datby$ spokéj! Skrzypisz a skrzypisz,
az uszy bolgl — zawotal pan Pliszka rozdrazniony
i powrdcit do izby.

Pani Radzikowa jeszcze nie spata, wigzata z po-
$piechem frendzle u chustek welnianych, ktérych stosy
lezaly na podiodze, a Anto$, przy drugim koricu stofu,
zatkat uszy rekami i uczyl si¢ wykuwac lekcje.

— Przestataby pani, a to oczéw szkodal

— Musze skoficzy¢é dzisiaj. Jutro przeciez je-
dziemy na wie§, do mojego brata, ksiedza. Anto$§ bu-
tow niema, a i wpis trzeba placié.

Pan Pliszka usiad! pod niskim kominem i raz po
raz dziobal pogrzebaczem w dogasajace wegle. Kru-
czek wyciagnatl sie przy nim na ziemi i spal.

Cicho byto, Jézkowa muzyka przez mury dopty-
wala, jak niewyraZne majaczenie, a zegar cykal mono-
tonnie, powolnie, ciagle.

— Na dlugo pani pojedzie? — zapytal cicho.

— Na dwa albo i trzy dnil Chce tez skonczy¢
chustki, to moze pan Pliszka w poniedziatek odesle
je do fabryki.

— W poniedziatek $wieto! — rzek! krétko,
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— Ale to przeciez fabryka zydowska i kantor
bedzie otwarty.

— Ahal dobrze.

— A pan Pliszka nigdzie na $wigta nie po-
jedzie?

— Takzel Nie jestem bogacz, zebym mogt jez-
dzi¢ na spacery! — powiedzial z naciskiem, rzucit po-
grzebacz i poszed! spac.

Ale nie spal, nie mogt zasna¢, w jaka$ godzing
zajrzala do niego pani Radzikowa.

— Ze do dnia jedziemy, to chciatam prosié, zeby
tu pan Pliszka miat oko na mieszkanie.

Nie odpowiedzial, zaklgt tylko pocichu i lezai,
jak martwy, w tej dziwnej, niezrozumiafej mece, kidra
go przenikala coraz boledniej: byla to meka tesknoty
bezcelowej jeszcze, gluchej, a tak bolesnej, tak bo-
lesne;j.

— Wszyscy jada... wielkie pafistwo... balowania
im potrzeba... ale...— roztarl kufakiem ten mglisty cien,
co mu znowu przydusit oczy. — Bieda az piszczy, a na
spacery to pienigdze maja... Przeciez gdybym chciat...
gdybym chciat... Dotknat sig¢ woreczka, kt6éry nosit na
piersiach, tam mial wszystkie swoje oszczgdnosci,
sktadane przez lat dwadziescia. — Zechcg, to prze-
pije wszystko, albo dam komu... albo tez pojade...
ahal... tak... i gdzie? — przesungt reka po oczach wil-
gotnych.

— Sam jeden cztowiek, jak ten... ten Kruczek...
Chamy, psiakrew! Letnich mieszkan im potrzeba.
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Miat juz w sobie caly pozar tgsknoty i cale mo-
1ze goryczy...

Nazajutrz wstal pézno, tak p6zno, ze juz nie bylo
pani Radzikowej, a jasne, wesole stofice zalewato jego
izbe.

Oprzytomnial rychlo i, gdy sobie przypomniat
dzien wczorajszy, to mu przedewszystkiem przyszia
na myS$l kara, jakg kazal mu zapfaci¢ pan Demehl

— Kiruczek! — zawolat ostro na psa.

Kruczek przeciagal si¢ lemiwie, ale patrzyl na
pana.

Pan Pliszka powiesit na drzwiach stary, poszar-
pany kozuch.

— Kruczek, twoj pan zaplacit karg, slyszysz?
Kruczek, pan Demehll Kruczek, weZ pana Demehlal
Wez, huzia gol gryZ go... weZl... nie daj swojego pana,
nie dajl— krzyczal i az zachrypt z gniewu i zawzigto-
Sci, zfapat kij, bil w kozuch, a Kruczek szczekal za-
jadle, przyskakiwal i rwat zebami, gryzl, skowyczai
rzucat si¢ na kozuch, jakby na rzeczywistego nieprzy-
jaciela, 1 mécit sie za krzywde swojego pana.

— Dosy¢, piesku, dosy¢, jeszcze go péiniej po-
gryziemy. Dosy¢... péjdimy teraz si¢ zameldowac
panu kapitanowi.

Pies przywart do ziemi ze zmeczenia, a pan
Pliszka wygolit si¢ starannie, ubral od$wietnie w ja-
ka$ starozytng czamare, przypigt jakies trzy ordery na
piers, wyczernit obcicte krotko nad ustami wasy, wy-
Swiatecznil si¢ nadzwyczajnie i wyszedt paradnym.
krokiem, >
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— Péjdziecie, panie, do kosciota? — zagadnat go
Jozef z drugiej izby.

— 1dZ sam, ja nie péjde.

Pan Pliszka codziennie gorgco sig modlit, ale do
ko$ciota nie chodzit.

— Z jezuitami nie trzymam — mawiaf.







11
: Pan Pliszka szedt do swojego kapitana, ktdry
byt magazynierem jednej z fabryk i mieszkal daleko,
bo az za rynkiem Geyera, na kraficu miasta, prawie
juz w polach.

Daleko to byto dla jego lat i drewnianej nogi,

ale szed! predko, jakby uciekat od domu pustego, od
samotnosci. Miat w sobie pamieé glebokiej krzywdy,
ktérg mu wyrzgdzili robotnicy i pani Radzikowa, tej
krzywdy, ze pojechali, wigc szed} jakby na skarge, na
uzalenie; musial co§ wiedzie¢ o stanie jego duszy
Kruczek, bo szedl cicho przy nodze i czgsto podno-
. sit mgdre oczy na pana.
‘ — Dobrze! dobrze, Kruczekl— szeptat cicho pan
Pliszka i maszerowal bocznemi ilicami, bo nie lubit
\ Piotrkowskiej, tam bylo za wiele ruchu i za wiele
| ludzi.

Pan kapitan byl wiasnie w domu, siedzial przed
lustrem z namydlona brodg i z brzytwa w reku.

— Pliszka, pokornie sie¢ melduj¢ panu kapita-
nowi.

— He? A... Pliszka, c6z tam?

g
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— Wszystko w porzadku.

— Ba? a, w porzadku! to dobrze, méj chiop- ¥
cze, dobrze. Wyczy$é-no mi buty i daj je§¢ moim
smykom! — co?...

Pan Pliszka z przyjemnoS$cia czy$cit kapitanowe
buty i karmit ptaki, ktére krzykiem i $wiegotem za-
pelnialy pokéj, bo ich byto kilkanadcie klatek, poroz-
wieszanych po $cianach. '

— Ozenile$§ sie, chiopcze, co? — pytat kapitan,
skrobiac twarz brzytwa. i

— Nie, pokornie melduje.

— Co? a, nie, dobrze, bo w pochodzie baby na-
nic, rozumiesz?

— Rozumiem! — odrzekt krétko, salutujac. i

— Co? a, rozumiesz, dobrze.

Zaczat gwizda¢ pan kapitan, ostrzac na pasku
brzytwe, odpowiedzialty mu zaraz chéralnie ptaki, i po-
wstat taki pisk, ze az Kruczek zaszczekal w sieni.

— Psiakrew! — zakla! pan Pliszka pizez zaci-
$niete zeby.

— Co?... — zawolat predko kapitan, odwracajac
sie do niego.

— Powiedziatem: psiakrew, panie kapitanie.

— Col a, psiakrew! \

Pan kapitan popatrzyl w okno, splunagt i zaczat
sie my¢.

— Gorzatki sie napijesz? Hejl Magdusia, a dajno 1
gorzalkil z

Weszta zaraz Magdusia, baba jak stég siana, ’
a ciezka jak furgon artyleryjski, bo az si¢ podioga J
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uginata pod nia, odmierzyta z flaszki potezny kielich
gorzatki i postawita przed panem Pliszka...

Wypit, zasalutowat i chcial calowa¢ w kapitafiski
tokied.

— Staé w szeregul cicho! — krzykngt srogo pan
kapitan. -

Stat pan Pliszka, jak mu kazano, przez chwilg,
przez krotka chwilg, bo nagle zasalutowat, odwrdcit
sie po zolniersku i wyszedl, nie méwigc ani stowa,
nie stuchajgc kapitanskiego wotania. Ot, co$ go szarp-
neto i wyrzucito za drzwi, nie wiedzial, co to byto,
ale byl postusznym i wyszedt $piesznie, jakby znowu
uciekal. Na Piotrkowskiej zwolnit kroku, bo zabolala
go noga. Uderzyt sig laskg po szczudle, zniecierpli-
wiony byt i zly.

— Poco oni pojechali? Przyszlo mu znowu to
samo pytanie na mysl. Cate dwa dni §wigt mial przed
sobg, dwa dni samotnoSci.

— Trzeba uzywaé $Swietal — postanowil sobie.

I uzywal, chodzit po ulicach, wstgpowat do szyn-
kow, gapit sie na ludzi, ale ani na chwilg nie mogt
zapomnie¢ o sobie.

A miasto wrzalo $wiateczng rado$cig, radoscia
beztroski chwilowej i odpocznienia.

Stofice zalewalo L6dZ potokami $wiatta i ciepla.
Tak sie 1$nity radodnie dachy, tak blyszczaly okna,
tak spokojnie nurzaly sig w blaskach fabryki, taka
gleboka cisza lezala w$réd muréw i maszyn, po skia-
dach, kantorach, dziedzificach — tylko na gléwnych
ulicach wrzat r6j ludzki, cieszy! sig¢ zyciem i cieptem.

Reymont: Pisma T. VIII, 18
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Thumy ludzkie glebokiemi falami pchaly sig, pietrzyly,
przewalaly z kofica w koniec Lodzi i wcigz plynely,
plynety.

Katarynki graly po szynkach, po bocznych uli-
cach, przy karuzelach i w budach z osobliwo$ciami.

Pan Pliszka poddat si¢ tej fali ludzkiej i ptynat
razem z nig: poruszal sie, przystawat, ruszal naprzéd
z tg samgq og6lng bezmys$lnoscig stada ludzkiego, spra-
cowanego stada, ktére nie wie, co robi¢ ze sobg na
wolnem powietrzu, ktére nie umie sie bawié, nie umie
radowaé, nie umie zy¢.

Rado$¢ ich byfa smutna i cicha, gwar rozméw
przyciszony i pelny trwogi, spojrzenia tepe i zalgk-
nione, ruchy powolne i automatyczne, przystosowane
do ruchéw maszyn, z ktéremi zawsze zyli; twarze ja-
kie§ szare, martwe, pochylone, karki zgiete, ramiona
obwisle, ciala splaszczone i chude, dostosowane do
ciasnoty sal fabrycznych, do ksztaltéw maszyn, do
muréw, do potrzeb fabryki.

Caly ten ttum dusz — nie, nie dusz, tlum do-
pefniaczy maszyn, tlum mizernych, najprostszych kétek
i trybikéw, tlum nieztozonych mechanizméw fabrycz-
nych ttoczyt sig po ulicach, pit w szynkach i bawit
sig na karuzelach, w menazerjach, w panoptykach, tar-
czyt po ciasnych salach, siedzial pod domami i nie
wiedzial, co robi¢ ze soba, co robi¢ z tg §wigteczno-
Scig — onieSmielony §wtattem, przestrzeniami wolnemi,
ciszg, .i powstrzymywany w ruchach wewnetrznych
nieSwiadomg zaleznoscia od tych potworéw — fabryk,
stojacych dookola czerwonym, poteznym walem ciat
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kamiennych, u$pionych tylko na chwilg, a czuwaja-
cych, zniklych w odpocznieniu, a strézujacych tysia-
cami okien, setkami kominéw, ktére zdawaly sie po-
chylaé w blaskach slonecznych i zaglagdaé¢ w ulice,
w place, w zautki, w pola, w domy — jakby pilno-
waly swoich niewolnikéw i trzymaly ich groza swo-
jego czuwania.

[ pan Pliszka czut to wszystko, nie rozumiat,
ale czul, i dlatego pozwolit si¢ porwaé jakiej$ gro-
madzie i plynal z nig az za miasto, w pola, jakby na
inny brzeg wyrzucita go ta fala miasta, rozprysneta
sie, a on pozostal nad lawicg pé!, peilnych zieleni,
kwiatéw, ciszy upajajacej, Swiergotu ptakéw.

Fala si¢ rozprysngla po tym zielonym brzegu,
a on pozostal tylko z Kruczkiem, ktéry oglupiatym
wzrokiem patrzyt na skowronki, wzbijajace si¢ wgdre,
i na rozkotysane zboza...

Chtodny i wilgotny wiatr wial nad polami.

Pan Pliszka patrzyl dlugo, patrzyt pogardliwie
na ten zielony, rozkwiecony, rozszumialy szmat ziemi,
a potem z us$miechem politowania spostrzegat ludzi,
siedzacych po miedzach, ze im tylko glowy widaé
bylo ze zbéz.

— Glupie chamy! Kruczek, do nogil Kruczek! —
krzyczal, bo pies jakby nagle oszalal, rzucit sie
w zboza, gonit za jaskétkami, szczekal na chmury,
obwachiwal tarniny kwitngce, tarzat si¢ po brézdach,
to leciat bez pamieci po tem szumigcem, zielonem mo-
rzu, to znowu przystawat niespodziewanie i dziwnym
pomieszanym wzrokiem patrzyt na zyta, jakby bie-
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gnace ku niemu, az odskakiwal i ze skowytem przy-
wieral do ziemi, rozptaszczat sie i patrzyl, jak zboza
ruszaly sie, szty... pochylaly sie nad nim i dzwonily
zielonemi, 1§nigcemi Zdzbtamil... i odchodzily w drugg
strone...

-— Takze mi parada, nawet usia$§¢ niema gdzie —
szepnal pan Pliszka, zirytowany na wszystko, a szcze-
golniej na Kruczka, odwr6cit sie z pogarda od pdl
i powracal do miasta, jak tylko moégt najSpieszniej,
powracal do domu. A gdy Kruczek przyszed!, byt juz
gesty mrok, pan Pliszka wybuchngt i zbit go srodze.

— To ja sam tu bede siedzial, col Ty chamie,
ty parobku glupi, to i tobie takze wie§ pachnie, col —
krzyczat strasznie; ale, ze pies sie nie bronif, tylko
jakby jeczat z bolu i tak patrzyt zalo$nie, tak zato$nie
skomlat i lizal jego rece, wiec pan Pliszka ochlonat
predko, porwat Kruczka na rece i rozptakat sie¢ pewnie -
pierwszy raz w zyciu.

— Cicho, Kruczek! Widzisz... twdj panl... wi-
dzisz... sam... sam...

Nie, nie még! juz méwi¢ wiecej pan Pliszka...

Ale caty dlugi wieczér modlit sie zarliwie.

Niewesoty miat pierwszy dzien Swiat Zielonych
pan Pliszka, nie.

Na drugi dzien juz nie mégt da¢ sobie rady, tak
mu pusto i Zle bylo w domu, tak samotnie na uli-
cach, tak glupio w szynkach i tak teskno, tak stra-
sznie teskno za czem§, Ze juz na godziny prawie obli-

czal czas, dzielacy go od powrotu tych ,gtupich cha-
mow*, ‘
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Po poludniu, ze juz wytrzymaé nie mégl, poszedi
do fabryki. Wtoczyt sie -po salach pustych i cichych,
pograzonych we $nie... Maszyny spaly, obwisle nie-
' czynne pasy i kofa wisialy bezwiadnie, pograzone
: w glebokiej, dziwnej zadumie; potworne, dziwaczne
korpusy maszyn, stalowe iby i rece — szarzalty ta-
jemniczo w $wietle storica; stosy kolorowych towa-
[ 16w lezaly spietrzone po salach. Kurytarze byly ciche,
" kottownie nieme i wygaste — ale wszedzie, na kaz-
1 dym kroku, w kazdym zalomie maszyn czu¢ bylo
i straszng site, powstrzymang tylko, skupiong, jakby
r przyczajona na chwilg... Jakie$ drzenie ledwie wyczu-
walne, jakie$ szelesty, jakies gigbokie, ciche glosy
‘ chodzity po salach, przeptywaly wskro§ maszyn i mu-
! 16w... Czasem nit jaki$ trzaskal, czasem pas sig zsu-
nat nizej, jaka$ §ruba zaskrzypiata, jaka$ blacha drgnela,
jaki$ tryb zgrzytnal, jaki§ warsztat sig poruszyl, jakie$
4 szyby zabrzeczaly cicho — a potem znowu panowata
( cisza, straszna cisza spracowanych maszyn, odpoczy-
wajacych metali...

Pan Pliszka bat sig juz chodzi¢ po salach, trwoga
chwycita go za gardlo, a ten majestat odpoczywaja-
cych maszyn obezwladnial go i hipnotyzowal. Skur-
czyt sie pod jakiem$ oknem i siedzial nieruchomy,
martwy, ponury, odmawial bezwiednie pacierze i lg-
kliwie spogladat po sali, po sufitach i oknach, bo sig
bal patrze¢ na maszyny, czul, ze one patrza na niego,
ze widza, iz jest tutaj, te dziwne blyski polerowanej
pracg stali, te btyski spojrzen prawie, przenikaly go
zimnem i trwoga, a te spojrzenia byty wszedzie, wy-
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dobywaty si¢ ze zwoju sztab i belek, i blach, i kéf,
i ram, i tryb6w — i przepetnialy sale dziwnem $wia-
ttem, przerazajgcem duszg¢ ludzkg $wiattem innego
Swiata, $wiatlem potegi ztej i nieublagane;.

Ale mimo wszystko bylo tutaj panu Pliszce le-
piej nizli w domu, bo tutaj nie czul siebie, nie czul
ciezaru wlasnej duszy, nie tesknit, przywart jak pies
do nég odpoczywajacych potworéw i, chociaz w trwo-
dze, czul sig¢ przy nich spokojnym, bo nie byl pozo-
stawiony samemu sobie.

Dopiero péznym wieczorem przywlokt sig¢ pan
Pliszka do domu.

Pani Radzikowa juz powrécita, przywitala pana
Pliszke z rado$cia, czestowala réznemi smakotykami,
przywiezionemi ze wsi, i opowiadata z entuzjazmem,
jak tam u brata ksiedza jest pigknie, jak to jabtonki sg
juz w kwiatach; jakie juz majq miode kartofle, jakie
masto tanie a dobre, jak mlodym gesiom dajg siekane
jajka, zeby predzej rosty, jak miode prosigta pijg czy-
ste, niezbierane mleko; z zachwytem najszczerszym
pokazywata ksieza sutanng i wielkie buty z chole-
wami; dat to Antosiowi, troche to za duze na chiopca
ale Bog mu i za to zaptaé; dat i futro dla niej, wpraw-
dzie wierzch zatluszczony i podarty, a futro dawno
mole zjadly... ale zawsze... zawsze poczciwy on, szla-
chetny i dobry czlowiekl... 1 plakata z rozczulenia,
plakata z radosci, ze sg jeszcze ludzie dobrzy, bo c6z,
ze ona biedna, ze krwawg pracg utrzymuje siebie
i syna, ale ma brata ksiedza, ktéry i pienigdze ma,

“
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i konie pickne, i powazanie u ludzi takich bogatych,
u dziedzicéw, ze gdy przyjechali na obiad wczoraj, to
nie Smiata zasigs$¢, wolata z Antosiem jes¢ w kuchni,
bo dosyé miala i tak uciechy, ze brat z nimi siedzi,
jak réwny z réwnymil

I opowiadata, opowiadala upojona wycieczka,
opalona na wietrze, peilna slonica, pelna zycia, wiary,
nadziei, ktéra przywiozta stamtad... z pol, z tak, z lasow.

A potem opowiadal Anto$ i miat serce pelne ra-
dosci, a oczy pelne lez, zachwytu i szczerosci.

— O, jak tylko dorosne, to zabior¢ mame i po-
jedziemy na wie$, tam bedziemy zy¢, bo tam jest
tylko dobrzel tam! — wotat rozentuzjazmowany i, pod-
noszac oczy, opowiadal jedno i to samo, az go matka
musiata wypedzaé spaé, bo bytby opowiadal noc cata.

A pan Pliszka stuchal uwaznie, ale nie rzek! ani
stowa... — Bo tam, na wsi, jest tylko dobrze, tam] —

powtarzat w duszy siowa Antosia i dziwnie sig¢ u$mie-
chal, dziwnie.

A péZnym wieczorem, bo juz przed samg pét-
nocg, powrdcili robotnicyl Powrécili jak burza wio-
senna, pelni wesela i uciechy, i napelnili izdebki gwa-
rem rado$ci. Szczescie bito im z opalonych twarzy.
Poktadli sie zaraz, ale gadali dfugo, wspominali, §miali
sie. Adam mial spuchnigta twarz, nic to jednak, to
tylko w karczmie na zabawie trochg sig pobit, musial
przeciez si¢ ,pobarowac“... Hej! hej! jeszcze sity mal
jeszcze go ta Lo6dZ nie zzarla! Niech tylko powrdci
do ojcow, posiedzi ze dwie niedziele, to zobaczg...
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— Spalibyscie! Pyskuja i pyskuja, a czlowiek
{isna¢ nie moze — burknat na nich pan Pliszka i ostro
zatrzasnal drzwi. — Co go to obchodzito.

— Sprali mu pysk, a to bydlg jeszcze sig cie-
szy. — Chamy! chamy! parobasy! Zobaczyli krowie
ogony i cieszg sig—myslat pan Pliszka z takg wiscie-
ktoscia, ze chcialo mu si¢ spra¢ Kruczka, ale nie
sprat — siedzial do $witu na f6zku i odmawial r1éza-
niec zarliwie, i z uporem odpedzat od siebie tgsknotg,
bol, niepokéj, meke, jaka mu sprawito to przypomnie-
nie wsi.

— Zeby to najja$niejsze spalily! Czlowiek pra-
cuje jak wol, a jeszcze spokoju niemal — zaklat rano,
ale sam nie wiedzial, pod jakim adresem.

Tylko jakby si¢ mécit na windzie, bo tak przy-
stawat ostro, ze uderzala z jekiem o progi pigter.

Nie chciat ich pyta¢ o nic. Ale gdy spotkat raz
i drugi, nie wytrzymat i rzucit szorstko i lgkliwie:

— Cbz, trafiliScie do domu?

Spojrzeli zdumieni — jakzeby mozna nie trafi¢
do do domu?

— Prawda, przeciez to zaraz ze szosy na lewo,
miedzy topolamil...

— Topole — ohol — juz je dawno dziedzic wy
cigé kazali...

— Niema topoli — jeknglo mu serce i mowit
Spieszniej...

— ...a potem koto kapliczki cmentarz —

— Kapliczki? — jeszczem bydlo pasal, jak ja
rozebrali...

- _— “I.II”I—’
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— ...a potem przez groblg koo karczmy ijuz wies...

— A juscil ino ze ani grobli, ani karczmy juz
hiema...

Nie pytat si¢ juz wigcej.

— Topole, kapliczka, karczma, grobla... niema,
dlaczego niemav...

— Niema... s3 — pamieta dobrze, widzi teraz,—
Nie...

I caly tydzief, caty dilugi tydzien nie méwit
z nimi, nie pytal, a tylko zy! przypominaniem sobie
topoli, karczmy, grobli, kapliczki.

Dopiero w sobotg po robocie przysiadl sig¢ do
nich i zapytat:

— Dobrze wam bylo?

— O Jezu, ino do $wietego Jana robil bede,
a potem, to niechta moréwka weZmie to miasteczko
Lodz i te fabryki — wykrzyknal Jozef.

Pan Pliszka u$§miechna! si¢ z politowaniem.

— Komornik na wsi, to wigkszy pan na codzien,
niZli cztowiek fabryczny w niedziele...

— Glupstwa pleciecie, Adamiel — powiedziatl pan
Pliszka, ale mimo to przyniést wédki, czestowat ich
i zmuszat do opowiadania o kazdej drodze, o kazdem
drzewie, o polach, o lasach — o wszystkiem... I tak
si¢ zapalal, tak si¢ interesowal tem zyciem wsi, ze
Adam mu rzek! wkoficu:

— A bo to pan Pliszka nie moze rzucié¢ fabrykil
Kupicie sobie gruntu migdzy swojemi i gospodarzem
bedziecie, a nie takim parobkiem przy fabryce, jak my
wszystkie.
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Pan Pliszka zirytowat si¢ tym projektem tak sil-
nie, ze nawymyslal im od glupich chaméw i poszedt
spacd.

Obudzit si¢ w nocy, usiadt na f6zku i my$lat.

— Wrbci¢, albo col A moze tam kto z moich
zyje jeszczer

Nie spal juz tej nocy pan Pliszka, nie spat
i nocy nastepnych... A dnie przechodzily nieubtagang
kolejg i przepadaty nieubtaganie.

...byly wiosenne, roz§piewane, przestonecznione,
czarowne. :

Pan Pliszka pfakal w mece.

...byty zadeszczone, szare, smutne dlugie jak zal...

Pan Pliszka ptakat z tesknoty.

...byty zimne, zmeczone i smutne, jak maszyny
spracowarne.

Pan Pliszkal... ach, pan Pliszka si¢ modlit...

...A noce byly, jak krzyki tesknoty.

..A wieczory byly, jak ciezkie marzenia kona-
jacych.

...A poranki przychodzily ciche, izawe, zrozpa-
czone — a pan Pliszka juz nie plakal, juz si¢ nie mo-
dlif, tylko patrzal w Swiat — taml

Ale pan Pliszka odej$¢ nie mdgt, bal sie fabrykil...

Nie moégt si¢ na nic zdecydowaé, nie $miat,
a przytem trzymal go jeszcze dziwny lek.

— Cézbym tam robit? — zapytywal siebie po
tysiac razy, i coraz czeSciej widziano go zapatrzonym
w pole i niebo, ale i coraz czeSciej nocami siadat
przed domem i patrzyt na fabryke, na ciemne kontury

L |
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muréw, co jak zmora duszaca przywarty do ziemi,
objety sobg i ssaly nieubtaganie; coraz czgSciej pan
Pliszka czut w sobie ruch tych sal nieskoficzonych,
ten zgietk maszyn, te wiry sif, i coraz stabszym sig
czul, coraz niedofezniejszym, coraz pokorniejszym
wzrokiem patrzyt na zelazne profile... coraz pokorniej-
szym... az pewnej niedzieli, po calych tygodniach tej
meki niewypowiedzianej, gwizdng! na psa i poszedt
za miasto, daleko, daleko, w pola czyste... tam, gdzie
juz nie byto fabryk, a tylko dachy stomianych doméw
wychylaly si¢ ze zb6z wykloszonych, gdzie drzewa
nie konaty zatrute odptywami fabryk, gdzie zboza jak
woda falowaly w blaskach storica, tam, gdzie fany,
niby barchan zielony, nakrapiany z6itemi ognichami,
rozlewaly si¢ jak morze, gdzie wiatr pieszczotliwy,
migkki, gzit sie swawolnie i targal zielone brody
wierzb pochylonych, i rozdmuchiwal przekornie czu-
pryne plowego zyta — tam, na wie$ prawdziwg... Pan
Pliszka sie cofnal, uderzyt go niemile wialr, powrécil
do jakiego§ podmiejskiego szynku, wypil kieliszek
wodki, posiedzial i poszedl znowu w pole...

Nie krzyczat juz pan Pliszka na Kruczka, nie za-
branial mu szaleé, nie czut juz pogardy do ludzi la-
zgcych po miedzach i drézkach... przenikneta go gle-
boka cisza majowego popotudnia.

Usiad! nad jakim$ rowem peilnym wody, po kté-
rej skakaly zaby, pelnym zéitych kwiatéw, pelnym
traw i krzakéw olszyn, pelnym robakéw pelzajgcych
po liSciach i ziemi, petnym dziwnego, cudownego zycia...

Pan Pliszka zdjat czapke, bylo mu bardzo gorgco.

o m—
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Skowrorki jakby pijane wiosng $piewaly fiad
fim, a tam w puszczach zytnich ¢wierkaty kuropatwy.
zwolywaty sig, woda tak dziwnie, tak stodko szu-
miata. Stonce przypiekalo, az zaby wychylaly swoje
okragte oczy z pod wody i nukaly glucho, monoton-
nie... sennie.. a ze wszystkich stron piynat szum,
chrzgst; ptynela stodka muzyka chrzgszczykow, prze-
piorek, ptyngty ciepte, upajajace zapachy macierzanki,
zapachy ziemi rozgrzanej, zapachy zlotego stofica...

Panu Pliszce zaczelo sie w glowie krecic.

Ale siedzial i patrzyt, i stuchat, i czul, i brat co-
raz potezniej w siebie emanacje tej wiosny i tych p6l.

— Jezus méj najstodszy! — szepngl bezwiednie
i zaczat szukaé po kieszeniach chustki.

— Jezus méj, Jezus! — powtarzal i szukal wcigz
chustki, a fzy ciezkie, jak ziarna pelne, calym r6zan-
cem splywaly mu po twarzy; nie wiedzial o tem, nie
wiedziat juz nic, tesknota szeroka, jak te pola, objgla
mu serce i szarpata bole$nie, nie do wytrzymanial

— Panie!l paniel... co to wam?

Wzdrygnal sig, Jozef siedzial obok niego z har-
monijka... :

— A tobie, chamie, co ‘do tegol — krzyknat
i chcial si¢ porwaé i i§¢: nie mial sit, pozostat.

A Jozef odsunat sig nieco i, zapatrzony w obloki,
co jak biale gotebie krazyly po biegkitach, grat zapa-
mietale.

A dusza pana Pliszki ulegta juz zupeinie.

Wiecz6ér nadchodzit, dzwony koscielne bity po-
nieszporne hymny, glos lecial po zbozach i trawach,

D N
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ze az drgaly Zdibla, i ptaki milkty. Ziemia okrywata
sie rosg, przystaniala sig ciszg i mrokiem... cichia.
Stofice ktadto sie za lasy, zboza si¢ pochylity, jakby
w zadumaniu... szmer wody przycichl, wiatr uwigzt
w lasach, wiecz6r nadchodzit...

— Noga mnie tak bolata, ze wytrzyma¢ nie mo-
glem — ttumaczy!t pan Pliszka, gdy powracali do domu.

— Po6jde, dosyé mam tego, péjde! — powiedziat
sobie stanowczo...

Ale rano, we fabryce nie $mial juz tego powtd-
rzy¢, czut wyraznie dzisiaj, ze fabryka go nie pusci,
ze te bydleta zelazne patrza na niego groZnie, ze te
mury...

Nie, nie pusci...

A tymczasem nocami, w marzeniu juz byt tam,
u swoich; juz chodzi po chatach panéw braci, wita
sie, raduje, odnajduje wszystkich, i jest mu tak dobrze,
tak strasznie dobrze.

O, dosy¢ mu tej meki, dosy¢.

— Jutro p6jde, zeby nie wiem co, péjde — po-
wiedziat.

| przyszlo wkoficu to jutro, pan Pliszka czekat
wieczoru, nie mial odwagi odchodzi¢ w dzien.

Nie zwierzyl sie z tym. planem nikomu.

I w nocy, gdy juz w izbach wszyscy spali, wstat
pocichu z 16zka, spakowat w tlumok rzeczy i czekat
tylko $§witu, bo pociag odchodzit rano.

Kruczek niespokojnie obwachiwat ttumok i pa-
trzyt mu w oczy. '
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— W $wiat péjdziemy, do swoich, w Swiat! —
powiedzial mu cicho.

Pan Pliszka siedzial w oknie, pomigdzy rozkwi-
ttemi fuksjami, czekat $witu a patrzyt na fabryke,
kiéra olbrzymia, czaing plama lezala w szarej, smut-
nej nocy.

Deszcz mzyt drobny i cieply.

— Jutro juz tam bedel — myS$lat pan Pliszka,
i serce zrywato mu sig z szalonej radosci.

Cien fabryk jakby zolbrzymiat i jakby peki, i roz-
lewat sie .szeroko — na $wiat caty.

Pana Pliszke noga zaczeta boleé dokuczliwie.

Przymknat oczy, bo kominy fabryki wychylily sig
z ciemno$ci i byly tak blisko, tuz nad nim, jakby sig
pochylaty... jakby chcialy go chwytac.

— WindalZ

Drgnagt gwaltownie, ten krzyk rozlegt si¢ w nim,
a jemu wyraZnie si¢ zdawalo, ze to z fabryki glos
dochodzi.

— Nie dam sie, nie. — Wyskoczy! przez okno,
zarzucit tlomok na plecy i ruszy! droga.

Ale musiat przechodzi¢ wzdiuz calej fabryki.

— Windal

— Jezus, Marjal — Przycisnal si¢ do parkanu
i z przerazeniem patrzyt na czarmne, straszne okna fa-
bryczne...

Wydato mu sig, ze te okna czuwaja, ze tam w ich
glebi widzi calg cizbg poskrecanych, potwornych ma-
szyn, ze wszystkie sig¢ skigbily i patrza na niego.

_
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Cisza byta $miertelna, deszcz splywal sznurami
drobnych paciorkéw i szeleScit ledwie dostyszalnie
wsréd lisci.

Bielato juz nieco, wyraZnie, coraz wyrazniej spo-
strzegal fabryki; wszedzie staly, ze wszystkich stron
wyrastaly, czaily si¢ w zmrokach a zagradzaly drogg...
Szara, deszczowa kurzawa oblewala je jeszcze, i mroki
przystanialy, ale one rosty w tem $witaniu ponu-
rem, poteznialy, podnosily szyje coraz wyzej... coraz
grozniejl

— W imie Ojca i syna i Ducha $wigtego!

Ruszy! galopem prawie, przebiegl z zamknigtemi
oczami obok fabryki i odetchnat az w polach, pod la-
sem, ktéry mu zagrodzit droge, a ze czul sig strasznie
zmeczony, usiadt na jakim§ zagonie i odpoczywat.

Byt juz kawal drogi od domu, ale fabryke wi-
dzial dobrze,

Bylo juz coraz ja$niej.

Zerwatl sig, gdzie§ daleko, na drugiem koficu mia-
sta zadrgatl S§wist fabryczny.

Pan Pliszka porwat si¢ i wszed! $piesznie w las.

A $wisty szly za nim jak psyigryzly go w samo
serce... 0, jeden... drugi... dziesigty, co chwila, co se-
kunda, co mgnienie wotaly przenikliwe glosy fabryk!

Obejrzat sig, w deszczowych mglach juz si¢ ja-
| rzyly elektryczne stofica i wykwitalty nad miastem...
’ — Jezusie Najstodszy! Jezusiel — betkotal prze-
}4 razony.
|

Przy$pieszal kroku, chciat uciec, za wszelkg ceng
cheial uciec, ale te glosy biegly za nim, huczaly w le-
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sie, przedzieraly sie przez gestwe drzew, przez mgly,
przez oddalenie, i znajdowaly go, i bily w jego duszg,
przenikaly ja bélem, strachem, skowytem dzikim buntu
i rozpaczy.

Naraz i potezny glos jego fabryki rozdart bo-
lesnym dzZwigkiem powietrze, ach, tak znal ten glos,
tak znatl :

Stanat, przestal oddychaé, przestal wiedziec i pa-
mieta¢é... a fabryka wolala go poteznym glosem
gniewu:

— Wir6é! wré¢! wréc!

W pét godziny pézniej stat znowu na swojej
windzie.

— Winda blich!

— Winda suszarnial

— Winda apretural

Huczata komenda w tej glebokiej studni, a pan
Pliszka cichy, cichszy niz zwykle, i bardziej pokorny,
jezdzil, jak zwykle, réwno, spokojnie, automatycznie.

Czasami tylko, gdy my$lal o tych dniach bun-
téw, ptakal — ale ptakal cicho, bal sig, aby maszyny
nie styszaly tej skargi.

e e o —




SPIS RZECZY

W jesienng noc
W porebie
Sad .
Suka
Smier¢

..........
..........

Zawierucha
Tomek Baran

Legenda wigilijna
Szczesliwi

Pewnego dnia .

{

Reymont: Pisma T. VIII.

.............

.............

17




