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Bohaterem opowiadania jest osoba, która ma 
trochę więcej niż łokieć wzrostu, około 30 funtów 
W’agi i ledwie od półtora roku odbywa doczesną 
pielgrzymkę. Tę klasę obywateli kraju ludzie do­
rośli przezywają dziećmi i wogóle — nie traktują 
jej dość poważnie.

Dlatego z pewną obąwą przedstawiam czytel­
nikom niedużego Stasia i przedewszystkiem proszę 
ich o cierpliwość. Jest to dziecię tak ładne i czyste, 
że mogłaby je ucałować każda dama, używająca 
czteroguzikowych rękawiczek. Włosy ma lniane, 
oczy duże szafirowe 4), zgrzebnąs) koszulkę i tyle 
zębów, ile potrzeba do pójścia na własny chiob. 
Prócz Tego posiada kołyskę, pomalowaną w czarne 
i zielone kwiaty na żółtem tle, tudzież wózek, któ­
rego jedyną wadę stanowi to, że każde kolo zdaje 
uję toczyć w innym kierunku.

Czułbym się niepocieszonym, gdyby powyższe 
zalety nie zdobyły sympatji3) dla Stasia, który, na 
nieszczęście, obok nich nie posiada żadnej nie­
zwykłej cechy. Staś jest dzieckiem legalnem4) i nie-

*) Ciemno-niebieskie; 2) zgrzebny = z grubego 
płótna; 3). sympatja = tu przychylność; 4) prawo- 
witem.
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podrzuconem, nie okazuje najmniejszych zdolności 
do kradzieży lub do gry na jakim instrumencie, 
a co gorsza — nawet cień głupkowatości nie daje 
mu prawa do tytułu: dobrze urodzonego.

A jednak — jest to dziecię niepospolite; tak 
przynajmniej twierdzi jego ojciec, Józef Szarak, 
z profesji1) kowal, jego matka, Małgorzata ze Sta­
wińskich, i dziadek Stawiński, młynarz, nie licząc 
kumów, przyjaciół i wszystkich osób czcigodnych, 
które miały możność stracić zimną krew przy ob­
chodzie ceremonji2) Chrztu świętego.

Samo urodzenie Stasia zależało od nieprawdo­
podobnej kombinacji3) faktów. Naprzód bowiem 
musiał Pan Bóg stworzyć dwie rodziny: kowali Sza­
raków i młynarzy Stawińskich, powtóre — sprawić 
to, aby jedna z nich miała syna, a druga córkę; 
a potrzecie — zepsuć we młynie pewną sztukę że­
lazną i do okucia jej sprowadzić młodego Szaraka 
w tej 'właśnie porze, kiedy serce Małgosi rozwinęło 
się, niby kwiat lilji wodnej na stawie jej ojca. 
«Istny cud!...», jak słusznie mawiała stara Grzybina, 
dzieląca czas pomiędzy zamawianie ’) chorób i że­
branie, które to specjalności’) nadają starkom woj­
skim prawa do rozumienia się na cudach.

Ponieważ, według jednozgodnej opinjie) ko- 
¡biet doświadczonych, J Staś «wdał się» w matkę, 
ośmielimy się więc jej przedewszystkiem poświęcić *) 

*) Profesja = zawód; ’) ceremonja = uroczystość; 
8) kombinacja faktów = splot zdarzeń; *) zamawianie 
chorób — zabobonne leczenie przy pomocy słów i ruchów; 
») specjalność = tu szczególna zdolność; 6) opinja = 
zdanie.



kilka wyrazów. Jest to tem niezbędniejsze, że ko- 
walowa odegra rolę bohaterki w zdarzeniu, które 
(ze smutkiem wyznajemy!) nie będzie ani krymi­
nalnym1) występkiem, ani romansem, wołającym 
o pomstę do nieba.

Przy grobli, którą tylko w piątej porze roku 
można przejechać, obok wielkiego stawu, w którym 
obficie rosły badyle wodne i przeglądał się gaj ol­
szowy, stał młyn. Był to czarny i stary budynek, 
z oknami o drobnych szybkach, i posiadał przy pra­
wym boku dwa ogromne koła, dzięki którym trząsł 
się i klekotał od lat trzydziestu, sporo grosza napę­
dzając właścicielowi, Stawińskiemu.

Młynarz miał syna i córkę, właśnie Małgosię. 
Syna posłał w świat, aby zbadał sposoby otrzymy­
wania najdelikatniejszej mąki, a córkę chował przy 
sobie. Nie brakło jej niczego, bo ojciec ani na 
szmatki dziewczynie, ani na domowe porządki nie 
żałował pieniędzy. Brakło jej tylko pieszczot.

Stary nie był złym człeczyną, obejście jednak 
miał chłodne, odzywał się rzadko a ostro i tonął 
w interesach. To młynarczyków pilnował, aby zboża 
ludziom nie kradli, to frasować2) się musiał, aby 
chrząkającym pod podłogą młyna wieprzkom dzie­
sięcinę z otrąb regularnie odsypywano, to znowu 
liczył procenta3) od sum wypożyczonych, odbierał 
jedne kwoty, a inne w ruch puszczał...

W takich postawiona warunkach, Małgosia 
żyła tylko z naturą, a kochała swój młyn... Kiedy

*) Kryminalny = zasługujący na karę; ’) martwić 
się; 3) odsetki.



w dzień pracowała w sadzie, albo karmiła kury 
i kaczki wielkie i tłuste, albo pieściła się z krowami, 
które na głos jej biegły, jak psy, — młyn szumiał 
i trajkotał poważne, niesłychane melodje. W jego 
warkocie odzywały się wszystkie instrumenty: 
skrzypce, bębny, organy; ale grały coś takiego, 
czego żadna kapela4), żadenby organista nie po­
wtórzył.

Natura wydawała się Małgosi bardzo wielkiem 
jeziorem, którego zwierciadło sięgało aż do nieba, 
a kroplami były: wsie rozrzucone po polu, gaj ol­
szynowy, łąka, młyn, grusze po miedzach, kwiaty 
jej sadu, ptaki i ona sama... Niekiedy, przypatrując 
się obłokom, które wychodziły z poza czarnego 
płotu lasów, przeglądały się w stawie i biegły za 
zębate wzgórza, — słuchając szumu wiatru, który 
marszczył wodę i zboże na polach, albo jęku trzciny, 
chwiejącej się na bagnie, zapytywała: czy własny 
jej byt nie jest tylko odbiciem się wszystkiego, co 
widzi i słyszy dokoła, jak te obrazy drzew i nieba, 
które odbijają się na falach stawu?... Wówczas, bez 
żadnego powodu, łzy nabiegały jej do oczu. Prze­
ciągała się, jakby z ramion miały jej wyrosnąć 
skrzydła i porwać nad obłoki, i śpiewała na nie­
znaną nutę rzeczy, jakich nie było w żadnej pieśni 
ludowej. Aż ojciec wychodził z młyna i mówił 
markotny: ' -

— Co ty wyśpiewujesz, dziewucho?... Dałabyś 
lepiej spokój, bo się ludzie śmieją!...

Zawstydzona Małgosia milkła, ale zato przy-

») Muzyka. 



jaciel młyn każdy wyraz jej i każdą nutę powta­
rzał, tylko, że jeszcze składniej i piękniej. I czy po­
dobna było nie kochać go, choć wyglądał jak stra­
szna głowa niebywałego zwierzęcia, na kilkunastu 
nogach osadzona? choć ział z paszczy gorącem i py­
łem, a wył i trząsł się jakby jadących groblą chciał 
pogruchotać ogromnemi kołami?

We święta młyn cichnął. Tylko zardzewiałe 
chorągiewki na dachu skwierczały żałośnie, a przy 
stawidłach1) szemrały cienkie strumienie' wody, 
z płaczem upadając na śliskie koła. Wówczas, jeżeli 
latem wieczór był ciepły, siadała Małgosia do czółna 
i płynęła het! na ogromny staw, skąd tylko było 
widać wierzchy młyna.

Tu, zadumana nad głębią, gdzie jak cienie 
mknęły ryby okrągłookie, przysłuchiwała się szele­
stom tataraku na kępach, krzykom zwołujących się 
ptaków wodnych, albo, zwiesiwszy głowę na kra­
wędź czółna, patrzała, jako z dna stawu wypływają 
gwiazdy jedna za drugą, a na powierzchni fali drży 
długi snop księżycowego światła. Niekiedy widy­
wała cieńsze od pajęczyny szaty, które dziewice 
wodne wieszały na kroplach nocnej rosy... To we­
lon... to płaszcz, a to... suknia powłóczysta... Pły­
nęła ku nim, lecz wiatr odrzucał je na łąkę, nad 
którą wnet tworzyło się jezioro mgły srebrno-bia- 
łej, pełne pląsających blasków i cieniów... Kto się 
tam bawił i dlaczego jej nie dopuszczano?...

Tymczasem nadchodziła północ. Łódka po-

*) Stawidła = zastawa do zatrzymywania lub pu­
szczania wody na koło młyńskie,



czynała drżeć, między kępami rozlegały się ciche 
pluskania, poza trzciną zapalały się światła tajem­
nicze i blade. Zdradziecka mgła zasnuwała drogę 
Małgosi, i słychać było, jakby kto szeptał po kę­
pach: «Hej! hej!... nie wyjdzie stąd dziewczyna!...»

Ale nad samotną czuwał młyn, wierny przy­
jaciel. Nagle drobnoszybne oczy jego w oponę mgły 
rzuciły płomienie, czarne, wielonoźne cielsko po­
częło dygotać, i w tej samej chwili doleciał uszu 
otumanionej dziewczyny znany jej, hukliwy glos, 
który wołał z gorączkowym pośpiechem:

— Małgoś!... Małgoś!... Małgoś!... Małgoś!...
Teraz dziewucha spokojnie odkładała wiosło, 

bo porwany w ogromną paszczę młyna prąd wody 
sam ku stawidłom niósł czółno. Kładła się na dnie 
łódki, jak senne dziecię w łagodnie bujanej kołysce, 
z uśmiechem patrzała na blade płomyki, skaczące 
z gniewu nad bagnem, i na chłodne, wilgotne sieci 
dziewic wodnych, które ją omotać chciały. A stary 
młyn coraz mocniej gniewał się i krzyczał: «Mał­
goś!... Małgoś!... Małgoś!... Małgoś!...» — niespokojny 
o swoją dziewczynę. Wreszcie dziób łódki uderzał 
o belkowanie mostu.

Jednej nocy, wyskoczywszy po takiej wę­
drówce na brzeg, zobaczyła na moście ojca. Stal 
oparty o poręcz i z uwagą patrzał na siejącą się 
wodę. W Małgosi serce zadrżało na myśl, że i on 
czuwa nad nią, choć taki z pozoru obojętny. Wbie­
gła na most i, przytuliwszy się do ramienia ojca, 
rozmarzona spytała:

— Tatuniu! a kogoście tu wyglądali?...
-— Myślalem, że chłopi ryby kradną! — od­



parł stary i ziewnął. Potem podrapawszy się, zwolna 
pociągnął do chaty.

Nigdy jeszcze Małgosia nie czuła się tak sa­
motną i opuszczoną, jak w tej chwili, i nigdy moc­
niej nie pragnęła, aby przecie i ją ktoś kochał. Te­
raz zdawało się jej, że stolarz z miasteczka, skąpy 
i brzydki wdowiec, który jadł za trzech, miał pła­
skie piersi i nogi rozbiegło jak widły, że stolarz ten 
jest człowiekiem bardzo dorzecznym. A już o miel­
niku *) s który dzierżawił wiatrak o dwie mile stąd, 
często się śmiał i wogóle za głupkowatego uchodził, 
nie mogła myśleć bez wzruszenia!... Nawet, podobne 
do podługowatych worków z mąką, chłopaki jej 
ojca, ludzie ordynarni i kłótliwi, w obecnym na­
stroju duszy wydawali się jej posiadającymi dużo 
zalet, choć kilka miesięcy temu, patrzeć na nich nie ' { 
mogła bez ckliwości.

*) Młynarzu; ’) sejmikować .= gromadnie nara­

5
5 5

W tem ciężkiem położeniu znowu młyn po­
stanowił przyjść jej z pomocą i pewnego dnia — 
pękł we środku z wielkim hałasem... Aż omączone 
młynarczyki pobladły ze strachu, a Stawiński rzu­
cił czapkę o ziemię!... Czem prędzej wstrzymano 
wodę i poczęto radzić, a nawet zaczepiać wszyst­
kich, którzy przejeżdżali po grobli. W całym domu 
zapanował bezrząd. Chłopcy sejmikowali ’) na mo­
ście, ku zgorszeniu podróżnych. Stary nie chciał 

dzać się.



jeść obiadu i począł kląć się na wszystkich świę­
tych, że pewno niezadługo umrze, a wieprzki, które 
mieszkały pod młynem, widząc, że nikt im nie sy­
pie otrąb, kwiczały, jakgdyby nadchodził koniec 
świata.

Wśród zamętu, ze sto razy wymieniono na­
zwisko kowala Szaraka, a wreszcie jeden z chłop- 

; ców zaprzągł konika do wozu i pojechał w stronę 
¡miasta. Małgosię ogarnął taki strach, jak onego dnia, 
¡kiedy to, zaziębiwszy się, wyglądała felczera1), 
który miał jej stawiać bańki. Przyczesała włosy, 
wciągnęła nowe trzewiki i wybiegła przed młyn, 
który, narobiwszy takiego kwasu wszystkim, roz­
walał się teraz nad groblą i wyszczerzał zęby — bar­
dzo kontent!...

i) Felczer = pomocnik lekarza^ ’) wereszjzaka 
słonina smażona.

Zaczerniała noc, powiał wiatr chłodny, 
i dziewczyna musiała iść do swej komory. Ledwie 
układła się, gdy zatrajkotało na dworze, i jakiś głos 
obcy doleciał ją od strony młyna. «0 Jezu!...» — 
pomyślała Małgosia i, pędem odziawszy się, dalejże 
■ładować wódkę, rozdmuchiwać ogień i grzać kieł­
basę z sosem. W kwadrans wszystko było gotowe, 
czegoby? rozespana służąca i przez godzinę nie 
zrobili*

Tymczasem kowal, obejrzawszy młyn, jak 
baba chorego, przyszedł ze Stawińskim do chaty. 
Już w sieni zaleciała go woń wereszczaki ’), i aż 
uśmiechnął się, tak mu było przyjemnie, że go mły­
narz szanuje i do północy z kolacją czeka. Zdziwił 



się jednak, zobaczywszy w izbie stół ślicznie na- 
kryty, na nim dymiący półmisek i dwa krzesła na­
przeciw siebie, ale gospodyni — ani okrucha!

Zafrasowany młynarz przepił do niego wódką, 
zaprosił do jedzenia i sam jadł, milcząc, jak to było 
w jego zwyczaju. Dopiero po kolacji odezwał się:

— Małgoś!... a trzebąby do młyna posłać po­
duszkę i derkę, bo pan kowal będą nocowali u nas.'

Wyszła Małgosia czerwona, że aż jej wstyd 
było. Ze złości na siebie miętosiła fartuch w' ręku 
i patrzała w ziemię. Ale kiedy podniosła źrenicę 
i ujrzała młodą, wesołą twarz kowala i jego oczy, 
z pod czarnych brwi błyszczące,»parsknęła śmie­
chem i wybiegła do sieni wydać rozkazy służącej. 
Kowal także się śmiał, sam nie wiedząc z czego, 
a ciągle zmartwiony Stawiński mruczał pod nosem:

— At! czysta koza!... Ludzi rzadko widuje, 
i dlatego taka chichotliwa... Głupie to jeszcze, ma 
dopiero ośmnaście lat...

Na drugi dzień Szarak o świcie wziął się do 
roboty, lecz nim wyrychtował‘) kowadło i przy 
ognisku miech urządził, już mu podano śniadanie. 
Pierwszy raz w życiu Stawiński przyznał, że jego 
córka jest dobra gospodyni i dba o gości! Ale mły­
narskie serce jego nie mogło się oprzeć wzrusze­
niu, gdy zobaczył, jak Małgosia frasuje się o młyn, 
jak tam często zagląda i o wszystko zapytuje Sza­
raka. Mniej mu się już podobało to, że kowal dużo 
gada w ciągu roboty, albo pokazuje takie naprzy- 
kład sztuki, jak chwytanie golemi palcami żelaza do

*) PrzygotoYzal 



białości rozgrzanego. Milczał jednak stary, widząc, 
że majstrowi pali się robota w ręku, i że, choć po- 
baraszkuje *) chwilkę, to jak zacznie kuć — aż zie­
mia stęka!...

Naprawianie trwało parę dni. W ciągu tego 
czasu kowal i młynarzówna zaprzyjaźnili się bar­
dzo, a wieczory przepędzali stanowczo razem, 
i tylko we dwójkę, bo uspokojony Stawiński począł 
znowu zajmować się interesami i na córkę mniej 
zważał. Otóż ostatniego wieczoru, siedząc pod chatą 
na ławce, taką młodzi prowadzili rozmowę, półgło­
sem coprawda, bo im tak szło najskładniej.

— To pan Józef mieszka o pół mili za mia­
stem, na górce? — spytała dziewczyna.

— Ale! ale!... na onej, co do łąki idzie, co to 
jest płot ćhróściany i trochę drzewin — odparł 
kowal.

— Jakiby tam sad był! Zarazbym nasadziła 
buraków, kartofli, fasoli i kwiatów, żeby to moje!, 

Kowal spuścił głowę i milczał.
— I chatę pan Józef ma ładną. To ta, co przy 

niej studnia z żórawiem?
— Jużci że ta, ale co nie ładna, to nie ładna!... 

Niema komu dbać o nią...
— Żeby tak na mnie — mówiła Małgosia — 

obieliłabym ją, jak się patrzy, w oknabym dała fi­
ranki i doniczki, w izbie zawiesiłabym wszystkie te 
obrazy, co mam... Czemu pan Józef tak nie zrobi, 
zarazby mu przecie było weselej?...

Kowal westchnął.

x) Baraszkować = żartować, bawić się.



_ Eh! — rzeki — żebyśmy tak bliżej mie­
szkali, toby mi Małgosia zaraz ochoty dodała i po­
radziła, gdzie co zrobić!... .

_  Oj! oj!... samabym nawet zrobiła, jakby 
pan Józef poszedł do kuźni...

_  Ale na taką dalekość — ciągnął kowal, bio- 
rąc dziewczynę za palec — toby pewnie Małgosia 
nie chciała odejść starego?

Teraz młynarzówna umilkła.
— Okrutnie mi się Małgosia podobała, spra­

wiedliwie mówię!... Psiakość!... jak człowiek teraz 
wróci do domu, to rady sobie nie da!... Ale Małgosi 
nic po tem!... Małgosi toby się jaki rządca1) pa­
trzył?... .

i) Rządca — rozumie się — gospodarstwa we dworze.

_  Ja przecie wiem, co pan Józef jest warty! 
ofuknęła go dziewczyna, odwracając głowę. — 
O żadnych tam rządcach nie myślę, tylko o tem, 
żeby..._______________________________ . . .

I znowu umilkła, ale teraz kowal wziął ją juz 
za całą rękę.

__ No — spytał nagle kowal — a poszłaoy 
Małgosia za mnie?...

Tchu jej zabrakło.
_  Ja tam nie wiem!... — odparła.
W tej chwili Szarak schwycił ją wpół i poca­

łował w odchylone usta.
__ Ii i... z takiemi żartami!... — syknęła obra­

żona, wyrwała mu się z objęć i wpadła do chaty, 
zasuwając drzwi za sobą.

Tej nocy żadne z nich nie spało.



Na drugi dzień zakręcono ostatnie śruby 
i podniesiono stawidla. Potok wody lunął z szu­
mem na usychające z nudów koła, które zachwiały 
się i zaczęły obracać. Młyn szedł doskonale!...

Stawiński, aby się nie zdradzić, przyciął wargi, 
ale mu ręce drżały z radości. Obejrzał wszystko, 
nawymyślał młynarczykom, a wreszcie zaprosił ko­
wala po pieniądze do chaty i postawił butelkę 
miodu.

Kiedy wykładał na stół najnowsze papierki, 
Szarak drapał się w ucho i markotnie uśmiechał. 

■ Młynarz spostrzegł to i zapytał:
— A co, synku, jeszcze ci krzywda, żeś mi 

dwadzieścia i trzy ruble z kieszeni wypłoszył?
— Za takie wyrychtowanie młyna, toby mi się 

córka od was należała! — szepnął Józef.
— Co?... — krzyknął stary — może wolisz 

dziewuchę, niż pieniądze?...
— Wolę i to, i to...

' Stawiński spojrzał mu bystro w oczy.
— Ale ja za nią teraz gotówki nie dam, do­

piero po mojej śmierci! — rzekł.
— Dłużej mnie, niż wam na świecie! — od­

parł Szarak i pocałował go w rękę. — Bez wyprawy 
przecie dziewuchy nie oddacie, a mnie już samemu 
tak nudno, osobliwie, jak zima przyjdzie, że...

Za otwartem oknem mignęła się głowa 
Małgosi.

„ — A chodź ino tu!... — zawołał ojciec.
— Ja tam nie pójdę!... — odparła, zasłania­

jąc oczy — niech tatunio sami uradzą!...
Stawiński pokiwał głową.



— Oj, kowalu! kowalu!... — rzeki — nie stra­
ciłeś tu, jak widzę, czasu napróżno. Ha! kiedy ta­
kie zrządzenie Boskie, to ci oddam dziewuchę, bos 
dobry majster, i wiem, żeś dostatni... Ino mi nie 
krzywdź dziecka, bo tegobym ci nie darował...

W kilka tygodni później odjedzono, odpito 
i odtańcowano wesele Małgosi z kowalem. Przy oka­
zji pogodziło się z sobą dwóch oddawna zwaśnio­
nych sąsiadów, a pokłóciło się czterech. Jeden 
z młynarczyków Stawińskiego, podpiwszy sobie 
nieco, przysiągł, że się z desperacji >) utopi, lecz po­
przestał tylko na upiciu się dokładmejszem. Nato­
miast pewien gospodarz, który oddawna miał za­
miar wyrzec się wódki, wleciał niechcący w staw 
i od swej żony otrzymał energiczne napomnienie. 
Już w pierwszym dniu wesela, widłonogi stolarz 
i wiecznie śmiejący się posiadacz wiatraka, którzy 
obaj konkurowali o Małgosię, zaczęli rozpowiadać 
znajomym i nieznajomym, jako dziewczyna ma de­
fekt 2), a jej ojciec bawi się lichwą, skutkiem czego 
we młynie straszy i ludziom wykrada zboże z wor­
ków. Każdy z zawiedzionych konkurentów upew­
niał, że nigdyby się z młynarzówną nie ożenn, 
a tymczasem — państwo młodzi wyjechali do 
kuźni... .

Tu Małgosia święcie dopełniła obietnic. Od­
nowiła chatę, oplotła ją dzikim winogradem, ozdo­
biła wewnątrz obrazami i sprzętami i założyła 
piękny ogródek na wzgórku, który do łąki spadał. 
Pod jej nadzorem zwiększył się i wyprzystojniał do-

») Desperacja = rozpacz; !) brak, ułomność.



bytek kowala, chata wyglądała jak dworek szla­
checki, a on sam, Szarak, sprawił sobie nowy far­
tuch skórzany, tak wielki, żeby z niego dwóch po­
rządnych Warszawiaków wykroił, i jeszczeby coś 
zostało na Warszawiankę...

Wśród tych zajęć upłynął rok młodemu go­
spodarstwu.'Przyleciały bociany z wiosną, osiadły 
na prastarem gnieździe na stodółce i, jak zaczęły 
klekotać a klekotać, tak wkońcu wyklekotały ma­
łego Stasia.; W dniu tym kowal zamknął warsztat, 
dziadek Stawiński przyjechał o czubatą milę drogi 
oklep1) i rzewnie rozpłakał się, zobaczywszy tłu­
stego, różowego wnuka, który krzyczał, jakby ze 
skóry odzierany, a na rączkach i nóżkach miał tyle 
dołków, ile kosteczek.

W podobnych warunkach znalazłszy się, 
piękne damy zasłaniają okna grubemi roletami2), 
sprawiają sobie do pomocy mamki sztuczne i na­
turalne, i przez miesiąc z okładem odpoczywaj ¿c 
w haftowanym negliżu3), jakby świat zbudowały, 
przyjmują powinszowania od pań i panów, półgło­
sem gadających po francusku. Ponieważ jednak 
Małgosi sztuki te były nieznane, więc już w 48 go­
dzin wrzięła się do roboty, a dziadek za nią choro­
wał — naturalnie z radości. W kilka dni poznał już 
swego wnuka do gruntu, odkrył w nim wielkie zd ;!-

0 Na koniu bez siodła; ’) rolety — zasłony 
w oknach; s) negliż = strój domowy.



ności młynarskie i pierwszy przyznał, że nie zda­
rzyło mu się widzieć równie mądrego, jak Staś, 
dziecka, nawet między szlacheckiemi!...

A nowonarodzony tymczasem przechodził cie­
kawą i pełną tajemnic epokę niemowlęctwa, któ­
rej niejasne wspomnienia odnajdujemy niekiedy 
w snach, uchylających jakby wrota przedświado- 
mego życia.

■Wyobraźcie sobie prostaka, którego w jednej 
chwili zasypują sprawami całego społeczeństwa. Są 
tam kwestje artystyczne i przemysłowe, filozoficzne 
i rolnicze, zbrodnie i cnoty, a między niemi mnó­
stwo interesów, od których zależy jego własne istnie­
nie. On musi to wszystko uporządkować, sprawy 
swoje oddzielić od obcych, w jednej godzinie uczyć 
się praktycznych wskazówek na potrzeby drugiej 
i nie upaść pod brzemieniem pracy!...

W tem położeniu znalazł się pewnego dnia 
Staś. Po długim śnie przedbytowym spadł na niego 
uragan1) wrażeń. Powietrze drażniło mu skronie 
i płuca, do oczu skakały barwy białe, szare, niebie­
skie, zielone, czerwone, we wszelkich- kombinacjach 
i odcieniach, a z niemi tysiące form ożywionych 
lub martwych. Słyszał rozmowy ludzi, łoskot wła­
snej kołyski, bulgotanie gotującej się wody, brzęk 
much i skomlenie szczeniątka, Kurty. Czuł ucisk po­
wijaków, odcienie temperatury, zmieniającej się co 
chwila, a wkońcu — głód, pragnienie, senność i ruch 
własnych członków. Wszystko. to nieuporządko-

‘) Gwałtowny wicher, uderzenie, 
Przygoda Stasia.



wane, chaotyczne *), natrętne, kipiało w głębi jego 
drobniutkiej, ledwie budzącej się egzystencjis). Nie 
umiał wskazać, skąd przychodzi głód, a skąd biały 
kolor, albo łoskot młotów, bijących w kuźni. Czuł 
tylko zmęczenie i kwilił biedak, drżąc z zimna. Je­
dyną rozrywkę jego stanowił sen, który mu co 
chwila przerywano i — możność ssania. To też ssał 
jat pijawka, spał i krzyczał, a ludzie dorośli kiwali 
głowami nad jego niedołęstwem! Słyszycie?... niedo- 

nazywali osobę, która w tak straszny odmęt 
wpadła i tyle spraw obowiązaną była załatwić!...

W tej epoce3) Staś nie odróżniał jeszcze swej 
matki od siebie samego, a gdy mu się jeść bardzo 
chciało, ssał wielki palec własnej nogi, zamiast mat­
czynej piersi. Śmiano się z tego, choć znamy prze­
cież ludzi pełnoletnich i rozumnych, którzy, zamiast 
własnej dwudziestogroszowej laski, zabierają cu­
dze, dwurublowe kalosze...

Po ciężkiej pracy i kilkomiesięcznych doświad­
czeniach doszedł Staś do wielkich rezultatów. Udało 
mu się uchwycić różnicę między swoją nogą a kra­
wędzią kołyski, a nawet między łonem matki a sien- 
niczkiem. W tym czasie był już bardzo mądry. Wie­
dział, że głód morduje go od strony nóg, że w jed­
nych punktach głowy koncentrują4) się wszystkie 
możliwe hałasy, w drugich — wszelkie barwy, i że 
trzeci punkt służy do ssania.

W kilka miesięcy później porobił jeszcze wię-

. _ 0 Chaotyczny = pomieszany; 2) egzystencja =
istnienie; 8) epoka = okres; 4) koncentrować się = 
zbierać się.



cej odkryć. Odróżniał już wypadki złe od dobrych 
i rzeczy ładne od brzydkich. Dawniej uśmiech 
i płacz, marszczenie czoła i wyciąganie rąk albo 
nóg, następowały po sobie bez żadnego porządku; 
posługiwał się niemi, jak początkujący grajek kla­
wiszami fortepianu, których dotyka, nie wiedząc, 
co z tego wyniknie. Dziś śmiał się tylko na widok 
matki, która mu jeść dawała; płakał po kąpieli, 
przeciw której protestowały wszystkie jego dwu­
nożne instynkta 9, marszczył się na widok powija­
ków, krępujących ruchy dzieciom, a do garnczka 
z ocukrzonem mlekiem wyciągał rączki i nóżki.

Teraz poczęły się w nim tworzyć sympatje 
i antypatje 2), obawy i nadzieje. Lubił Kurtę, ponie­
waż pies był ciepły, lizał go i miał mordę jak aksa­
mit. Lękał się ciemności, wśród której można się 
było rozbić; tęsknił do sadu, gdzie pełną piersią się 
oddycha i gdzie harmonijny3) szmer drzew, powta­
rzając rytmy4) pieśni matczynej, kołysał dziecię do 
snu. Barwy szare, które przypominały twardą po­
dłogę, lub niezawsze suchy sienniczek, nie podo­
bały mu się. Natomiast barwy czerwone i niebie­
skie, przedmioty błyszczące — podniecały go do 
śmiechu. Wiedział już, że płomień świecy, aczkol­
wiek ładny i skacze, nieuczciwie jednak obchodzi 
się z palcami dziecka. Pamiętał też, że nogi ojca są 
twarde, czarne i większe od całego Stasia, a nóżki

*) Instynkt = nieuświadomiony popęd; 2) antypa- 
tja = niechęć; ’) harmonijny = zgodny; 4) rytm = 
harmonijne, stale, powtarzające się następstwo dźwięków 
lub akcentów.



matki są tak niskie, że zaczynają się i kończą przy 
samej ziemi.

Dla matki czuł bezwzględną miłość, ona mu 
bowiem najwięcej sprawiała przyjemności. Ojciec 
zaś cieszył się o tyle względami Stasia, o ile on po­
siadał zaciekawiające wąsy, tudzież najponętniejszą 
w świecie rzecz — zegarek. Zato pieszczoty ojcow­
skie nie nęciły go; bawił bowiem wtedy chłopca, 
gdy mu się jeść albo spać chciało, niemiłosiernie 
drapał go szorstką brodą i ogromnemi, niezgrab- 
nemi rękoma gniótł jego młode i wątłe kosteczki. 
Jedna tylko rzecz sprawiała, że Staś na widok ojca 
wyciągał niekiedy rączki i śmiał się: oto — huśta­
nie. Niewygodnie, coprawda, było dziecku w tych 
potężnych ramionach, ale zato jak one go podrzu­
cały wysoko, jaki się robił wicher około niego, jak 
mu włoski rozpraszał i koszulkę podwiewał...

Staś już umiał się bawić i figlować. Niekiedy 
matka brała go na kolana, a ojciec siadał naprze­
ciw i prosił:

— Chodź, Stasiu, do mnie, chodź!...
On niby idzie, wyciąga ręce, lecz nagle od­

wraca się i bęc!... twarzą o ramię matki. Już Stasia 
niema ani na lekarstwo w całym domu, a przynaj­
mniej — on sam nikogo nie widzi.

Czasami ojciec postawił go na stole i trzymał 
pod boczki, a matka się chowała. Chowa się matka 
za ojca z prawej strony, a Staś — myk główkę na 
prawo! i już ją znalazł... Chowa się matka za ojca 
z lewej strony, a Staś — myk główką na lewo i zno­
wu ją znalazł. Dziecko bawiłoby się tak cały dzień, 
ale cóż, kiedy ojciec musiał iść do kuźni, a matka 



do swoich krów! Kładziono wtedy malca do kołyski, 
i robił się ogromny harmider w domu, aż Kurta 
szczekał!...

Chłopiec niekiedy stawał na głowie, ale wnet 
zmiarkował, że pozycja ’) to niewygodna, i że naj­
odpowiedniejsze dla natury ludzkiej jest chodze­
nie — na czworakach. Dzięki tym ruchom przeko­
nał się, że ściany, krzesła i piec nie siedzą w jego 
oku, lecz gdzieś zewnątrz, znacznie dalej, niż na dłu­
gość ręki.

Potężnie wzrastające siły muskularne zmu­
szały go do wykonywania pewnych prac. Najczę­
ściej polegały one na przewracaniu małego sto­
łeczka, biciu łyżką w podłogę, lub bujaniu kołyską. 
Ponieważ zaś przez jakiś czas sypiał w niej razem 
z młodym Kurtą, pies więc, zobaczywszy kołysanie, 
wskakiwał na sienniczek i rozkładał się, jak hra­
bia! To bezczelne nadużycie praw doprowadzało 
Stasia do zazdrości; krzyczał więc dopóty, dopóki 
psa nie wypędzono i nie ułożono jego samego 
w kołysce.

Później zaczęto go uczyć bardzo trudnej 
sztuki chodzenia. Chłopca bawiło to, że się tak wy­
soko wznosi nad ziemią; rozumiał jednak związane 
z przyjemnością niebezpieczeństwa i nader rzadko 
oddawał się jej bez pomocy osób starszych. W ta­
kim razie, naprzód — stawał; potem podnosił lewą 
rękę i prawą nogę, wyginał ją ku środkowi i pra­
wym brzegiem stopy — plusk o ziemię! Następnie 
podnosił prawą rękę i lewą nogę, wyginał ją do

J) Położenie. 



środka, kulił palce i lewą krawędzią stopy — plusk 
o ziemię! Po kilku tak skomplikowanych *) ruchach, 
nie posunął się ani na krok z miejsca, ale zato do­
stawał zawrotu głowy i upadał. Wówczas myślał, 
że jakkolwiek chodzenie na dwóch nogach dogadza 
ludzkiej próżności, niemniej jednak tylko suwanie 
się na czworakach ma wartość praktyczną. W i doje 
osób, chodzących na dwóch nogach, budził w nim 
takie uczucia, jakich doświadczaćby musiał czło­
wiek rozsądny, dostawszy się między gromadkę 
skoczków na linie. Z tego powodu bardzo szanował 
Kurtę, posługującego się wszystkiemi czterema koń­
czynami, i marzył o tem tylko, aby mu dorównać 
kiedyś w bieganiu.

Widząc niepospolity rozwój duchowych i fi­
zycznych przymiotów dziecka, poczęto myśleć o jego 
edukacji2). Nauczono go mówić: «tata», «mama» 
i «Kurta», który przez pewien czas nazywał się tak 
samo jak «tata», kupiono mu wysoki stołek z porę­
czą i podarowano piękną łyżkę lipową, którą Staś 
od biedy mógłby sobie głowę nakrywać. Ojciec, na­
śladujący we wszystkiem matkę, chciał też jedyna­
kowi swemu prezent zrobić i w tej myśli przyniósł 
pewnego dnia śliczną dyscyplinę na sarniej nóżce. 
Gdy Staś wziął do rąk cenny podarunek i zaczął 
ogryzać czarne dwuzębne kopytko, matka zapytała 
męża:

— Pocoś ty to przyniósł, Józik?
— A na Staszka.

J) Skomplikowany = złożony; a) edukacja = wy­
chowanie, tu kszlah < : ne.



— Jakże? to ty go będziesz walił?
— Co go nie mam walić, kiedy on będzie taki 

wisus, jak ja.
— Widzicie go!... — krzyknęła matka, tuląc 

syna. — A skądże ty wiesz, że on będzie wisus?...
— Niechnoby nie był... tobym go dopiero 

prał!... — odparł dobrodusznie kowal.
Ponieważ w tej chwili Staś zaczął krzyczeć, 

rozgniewał więc matkę i nagiął ją do opinij ojcow­
skich. Rodzice nie sprzeczali się już, uznali środek 
za niezbędny i zawiesili dyscyplinę na ścianie, mię­
dzy świętym Florjanem, który od niepamiętnych 
czasów jakiś pożar gasił, i zegarem, który od dwu­
dziestu lat napróżno usiłował chodzić dobrze.

■ Niezależnie od pierwszych zasad moralności, 
opartych na sarniej nóżce, starał się kowal o nau­
czyciela dla syna. Był wprawdzie we wsi stały pe­
dagog x), ale ten więcej zajmował się pisaniem de- 
nuncjacyj2) i próbowaniem dobroci wódek, aniżeli 
elementarzem i dziećmi. Chłopi i Żydzi gardzili nim, 
a cóż dopiero Szarak, który nie myślał bynajmniej 
obciążać nauczyciela edukacją swego syna, lecz od- 
razu zwrócił się do organisty.

— Ma teraz Staszek piętnaście miesięcy — 
myślał kowal — za jakie trzy lata matka nauczy go 
czytać, a za cztery — trzeba go oddać organiście...

Wychowawca, nauczyciel; s) denuncjacja = do­
nos, potajemne oskarżenie. Mowa tu o rosyjskim nauczy­
cielu.



Tylko cztery lata!... Dziś więc już wypadało 
zaskarbić sobie względy sługi Bożego, który golił 
się jak ksiądz, nosił długie czarne surduty, mówił 
przez gardło i wtrącał do rozmowy łacińskie wy­
razy z ministrantury1 2).

*) Ministrantura ™ słowa modlitw łacińskich, wypo­
wiadane przy Mszy św. przez służącego księdzu do Mszy;
2) niech zlituje się nad tobą wszechmogący Bóg!; •) kom­
plement = grzeczne, pochlebne powiedzenie.

Nie zwłócząc tedy, zaprosił Szarak jednego 
razu organistę do Szulima na miodek. Pełen nama­
szczenia artysta kościelny utarł nos w kraciastą 
chustkę, odchrząknął i — zrobiwszy taką minę, 
jakby chciał wypowiedzieć kazanie przeciw trun­
kom' górącym — doniósł Szarakowi, że dziś, 
i zawszę-, i przez wieki wieków gotów jest chodzić 
z nim do Szulima na miodek.

Organista był dumny, drażliwy, a nade- 
wszystko — miał słabą głowę. Już przy pierwszej 
butelce zaczął bredzić, a przy drugiej rozczulił się 
i zawiadomił Szaraka, że go uważa prawie za rów­
nego sobie.

•— Bo to widzisz, mój... Panie Święty!... jest 
tak. Mnie, jako organiście, miechem dmą, i tobie, 
jako kowalowi... Panie Święty!... także miechem 
dmą... Więc... niby już wiesz, co chcę powiedzieć? 
Oto, że kowal i organista — to bracia... Cha! cha!... 
bracia! Ja, organista, i ty — smoluch!... Misereatur, 
tui omnipotens Deus!

Szarak, zwykle wesoły, przy butelce robił się 
ponurym. Nie zdołał więc ocenić komplementu3) 



współbiesiadnika i odpad tak głośno, że go Szulim 
i kilku gospodarzy usłyszało:

— Bracia nie bracia!.'., kowal to prędzej do 
ślusarza przytyka, a organista... jak zwyczajnie or­
ganista — do dziada!...

— Co?... ja do dziada?... — krzyknął obrażony 
mistrz, przeszywając kowala płomieniejącym wzro­
kiem.

— A jużci tak!... Przecież wy się nawet modli­
cie za pieniądze i gracie ładniej, kiedy wam kto...

Nie dokończył Szarak, w tej chwili bowiem 
otrzymał butelką tęgi cios powyżej ciemienia, tak, 
że szkło na sufit bryznęło, a lepki miód rozlał się 
po twarzy i świątecznych szatach kowala.

— Łapajcie go! — krzyknął poszkodowany, 
nie wiedząc, czy się ocierać, czy gonić organistę, 
który uciekał po linji, według jego zdania najkrót­
szej, lecz w każdym razie bardzo pogiętej.

Teraz obecni wdali się między obrażonych. 
Wyrzucili za drzwi organistę i poczęli mitygować *)  
kowala, który nie posiadał się z gniewu.

*) Łagodzić; 2) fizjognonija = twarz; ’) prze­
konywali.

— Dam ja ci, dławidudo!... — wrzeszczał Sza­
rak, ujrzawszy za oknem uroczystszą niż kiedy­
kolwiek fizjognomję2) organisty.

— Józefie!... kumie!... panie kowalu!... — per­
swadowali3) pośrednicy — uspokójta się!... Co się 
wam gniewać na pijanego?... On durny, on sam 
nie wie, co robi...

— Zbiję rozbójnika na nic!...



— Dajta spokój, panie Szaraku!... Co to bić?... 
bic nie każdego wypada... On-ci także duchowna 
osoba i zaraz po wikarym pierwszy!... Jeszczeby 
was Bóg skarał...

— Nic mi nie będzie!... — odparł kowal.
— No, że wam nic... Ale macie żonę, dziecko!...
Ostatnie wyrazy cudowny wywarły skutek. Na 

myśl o żonie i dziecku, rozbestwiony kowal uspo­
koił się i nawet usiłował stłumić w sobie uczucie 
zemsty. Juźci co prawda, to prawda, że organista 
idzie zaraz po wikarym; a nużby się Pan Bóg za 
obicie go rozgniewał i na żonie lub dziecku krzywdy 
dochodził?...

Wyszedł z karczmy okrutnie markotny.
> — O! z temi dziećmi — myślał — to ci kło­

pot!... Mam dopiero jednego, a już muszę suszyć 
głowę o wynalezienie nauczyciela, tracić pieniądze 
na miód!... Jeszcze mnie zato przy ludziach ponie­
wierają, i swego oddać nie mogę, bo mi o dziecko 
strach... Oj! Stachu, Stachu!... żebyś ty choć wie­
dział kiedy, co ja za ciebie wycierpiałem!... Daj 
Boże, żeby mnie choć żona nie zbeształa!...

W domu nie obeszło się bez hałasu, ale odtąd 
Szarak jeszcze bardziej kochał syna, o którego edu­
kacji myślał tak wcześnie, i za co mu na głowie 
flaszkę miodu rozbito. Poczciwy kowal w parę mie­
sięcy zapomniał o swojej krzywdzie, lecz strasznie 
było mu przykro, że się pogniewał z organistą, je­
dynym mężem, który mógł pokierować wychowa­
niem synka, co już sam chodził, gadać umiał i wo- 
góle niepospolite okazywał zdolności..



Tymczasem nadeszło lato, a z niem chwila, 
w której nadspodziewanie dobrze miały się zakoń­
czyć ojcowskie kłopoty kowala.

a a

Pewnego dnia położyła matka Stasia w sadzie 
pod gruszą, podesłała mu płachtę, podwinęła ko­
szulkę i mówi:

— Spijże tu, chłopak, i nie drzyj się, ty ja­
gódko moja najsłodsza, jaką kiedy Pan Bóg stwo­
rzył i słońce wygrzało! A ty, Kurta, ligaj przy nim 
i pilnuj, żeby mi go kura nie dziobnęła, albo 
pszczoła nie ugryzła, albo jaki zły człowiek nie 
urzekł. Ja pójdę buraki pleć, a jak mi się tu nie bę­
dziecie dobrze sprawowali, to złapę tyczki i tak 
wam kości porachuję!...

Ale na samą myśl wykonania groźby, schwy­
ciła chłopca na ręce, jakby mu kto miał istotnie 
krzywdę zrobić, utuliła go, wycałowała i wyhuśtala, 
wołając pieszczotliwym głosem:

— Jabym ciebie miała bić tyczką?... To Kurtę 
psubrata, nie ciebie!... Mój ty pączku... mój go­
łąbku... mój synusiu jedyneńki, złoty!... Nie śmiej 
się ty, Kurto, sobako kudłata!... nie przymykaj śle­
piów, nie wymachuj ogonem, bo ty wiesz, że jabym 
prędzej z ciebie trzy skóry zdarła, niż na niego, na 
Stasieńka mego serdecznego, jeden patyczek uła­
mała... Lu!... lu!... lu!... lu!... lu!...

A Kurta tył pod siebie zawinął, pysk z gorąca 
otworzył i czerwmny jęzor wywiesił na lewo, jak 
chustkę. Wyrozumiały pies i chytry!... On myśli 



sobie: «Gadaj ty zdrowa, a ja, co wiem, to wiem, 
że ile razy sienniczek Staszkowi suszyć wypadło, 
tyle razy dostawał chłopak takie bicie, że w kuźni 
słychać było!...»

Tak sobie myślał Kurta pyskaty, ale milczał, 
wiedząc, że od najlepszych racyj ’) mocniejszy 
jest — ożóg, którym wszyscy domownicy, a gospo­
dyni najpierwsza, mitygowali jego psie pretensje2).

Staś tymczasem tarł oczy tlustemi pięstuszkami 
i Iniano-włosą głowę pokładał na ramieniu matki. 
Gdyby umiał mówić rozsądnie, ■ niechybnieby jej 
powiedział:

— Macie mnie kłaść, to kładźcie, bo . po tym 
garnczysku kaszy z mlekiem dobrze człowiekowi 
spać się chce!...

Chłopiecby już sam zasnął z własnego prze­
świadczenia, ale matce wydawało się, że go usypiać 
potrzeba, więc znowu huśtała go i lulała, śpiewając:

Cóżeś -wskórała, 
Żeś -wędrowała 
Po zielonej olszynie? 
Jam choć to zyskał, 
Iżem się wyspał 
Na puchowej pierzynie!..

Dopiero gdy jej zaciężył i wetknął głowę mię­
dzy ramię a piersi, położyła go na płachcie, targnęła 
Kurtę za mokry język i, oglądając się, poszła w głąb 
sadu.

*) Racja = powód rozumny, 5) pretensja = przy­
pisywanie sobie, zwykle niesłuszne, jakichś szczególnych 
praw.



Staśkowi płachta zgrzebna, a pod nią ziemia, 
wydały się trochę zimne i twarde po matczynych 
objęciach. Więc, choć mu nogi doskonale spały, 
głową ocknął się jeszcze i podźwignął na tłustych 
rączkach. Chciało się dziecko rozejrzeć: gdzie 
matka?... a może i popłakać po niej. Ale że był mały 
jeszcze, więc dobrze rozglądać się nie umiał, i za­
miast przed siebie, patrzał pod siebie, na murawę. 
Tymczasem uczciwy Kurta raz i drugi oblizał go 
zawiesiście po opalonej twarzy i zaczął iskać w gło­
wę tak serdecznie, że Staś upadł na lewy bok, pod­
łożywszy sobie tłusty łokieć pod skroń. Jeszcze 
chciał się podźwignąć, oparł nawet prawą rękę na 
płachcie i usiłował rozplatać nożęta; ale w tej chwili 
palce u rączki rozbiegły mu się, wiśniowe usta roz­
chyliły, oczy gwałtem przymknęły i — zasnął. 
W jego wieku sen bywa mocny, jak najtęższy chłop: 
pokłada człeka pierwej, nim się z nim zacznie bo­
rykać...

Wtedy od łąki świeżo skoszonej, gdzie dłu- 
giemi rzędami najeżone i pękate kopice dumały, 
powiał wiatr gorący, jak dmuchanie słońca. Poła­
skotał przysadziste kopy, pogwizdał w dziuple 
spróchniałym wierzbom, które napróżno chciały go 
machaniem gałązek odstraszyć, przecedził się przez 
pleciony płot i pociągnął po kowalowym sadzie. Zie­
lone liście buraków z ponsowemi wypustkami, wy­
smukły koper i pierzasta pietruszka zaczęły się 
trząść, jak w febrze, prawdopodobnie ze złości, bo 
to leniwy naród i nie lubi, aby go dotykano. A roz­
czochrana nać *) kartofli, jaskrawe słoneczniki

*) Nać = łodygi i liście jarzyn,



i bladoróżowe makówki kiwały się, jak Żydzi 
w bożnicy, zgorszone widać lekkomyślnością wia­
tru, który pszczoły od ułów het odpędzał, a samej 
kowalowej czepiec na głowie przekręcał, choć ona, 
mimo dwudziestu jeden lat, matka przecież Sta­
siowa, pani i gospodyni wszystkiego, co tylko jest 
w sadzie, w chacie, w oborze i na sześciu morgach 
pola!...

— Aj! zbytki! zbytki!... aj, jakie zbytki ten 
wiatr wyrabia! — szemrały czerwonogłowe ma­
kówki, poglądające w niebo słoneczniki i tęga nać 
kartoflana.

A okrągłe listki gruszy, pod którą Stasia uło­
żyła matka na spoczynek, jak uczciwe piastunki, 
szeptały:

— Cicho!... cicho!... cicho!... bo mi dziecinę 
rozbudzicie!...

Kurcie, który lubił być czynnym i w najgor­
szym razie przynajmniej karbował wieprzkom 
kłapciaste uszy, poczęło się okrutnie nudzić.

— Co to za świat! — myślał — na którym 
dzieci tylko śpią, gospodyni bawi się rwaniem list­
ków, drzewa, zamiast uczciwie pracować, kiwają 
się i szeleszczą, bocian na klekotanie zrywa piersi, 
a gospodarz z chłopakami nie robi w kuźni nic, 
tylko ruszają miechem i kują?... On małym młot­
kiem bije w kowadło: dyń! dyń! dyń! dyń!... 
a chłopcy wielkiemi młotami w żelazo: łup! łup! 
łup! łup!... aż iskry lecą. Stałem nieraz przed kuźnią, 
tom widział...

I z rozpaczy nad powszechnem lenistwem, 



upadł pracowity Kurta na bok, aż ziemia jękła, 
spłaszczył się i nogi wyciągnął przed siebie, a chcąc 
lepiej uwydatnić pogardę dla świata, przymknął 
oboje oczu, aby na nic nie patrzeć...

Wtedy przed wzrokiem jego niespracowanej 
duszy rozwinęło się pole, pełne kapusty, należącej 
do gospodarza, wśród której żerowały stada zajęcy, 
przebierających łapkami i nadstawiających uszy, 
jak palce... — Ach, damźe ja wam, hultaje! — 
szczeknął Kurta i dalejże gonić szkodników na 
wszystkie strony!...

Gonił i gonił, a pole przeciągało się do nie­
skończoności, zające mnożyły się, jak krople de­
szczu ulewanego, a gospodarz, gospodyni i chłopcy, 
patrząc na tę bieganinę, wołali: «Aj! Kurta, jaki to 
pies pracowity, ani godzinki nie odpocznie!...»

A Kurta wyciągnął się i cwałował tak, że aż 
ogon, który nie mógł podążyć za nim, został gdzieś 
zdaleka. Ledwie dyszał, ale gonił.

Wtem nad głową marzącego psiska poczęła 
krążyć mucha i wymyślać mu cieniutkim głosikiem:

— Oj! ty... ty... kundlu jakiś!... próżniaku!... 
Najadłeś się osypki i, kiedy cały świat rusza się na 
słońcu, ty leżysz, jak kłoda, i drzemiesz!...

Ocknął się pies i kłap na muchę zębami.
— Widzicie ją, darmozjada!... Ona mi tu bę­

dzie leżenie wymawiała, kiedy ja zające wyganiam 
z kapusty!...

I nie chcąc na obronę swego honoru ‘) czasu 
tracić, wyciągnął się jeszcze lepiej i — wrócił do

Honor = cześć.



czynności. A mucha wciąż krążyła nad nim, choć 
się marszczył i pazury nadstawiał, i piszczala:

— Oj! ty!... ty!... kundlu jakiś, legarcie!... *) 
Kazali ci dziecka pilnować, a ty się sam wysypiasz, 
próżniaku!...

I od tej chwili, koper i pietruszka, nać karto­
flana, makówki i słoneczniki, wiatr na niebie, od­
dech śpiącego Stasia, bociany na szopie i młoty 
w kuźni, wszystko to w takt2) szemrało:

— Leń Kurta!... leń Kurta... leń Kurta!...
Ale pracowity Kurta wyciągnął się pod gruszą 

i precz gonił zające!

Gdy tak Staś i Kurta spali ładnie pod chucha­
niem ciepłego wiatru, Szarakowa obrała liszki z ka­
pusty, oporządziła, buraki i poczęła rwać w przetak 
sałatę na obiad. Dobre to ziele żyło sobie w kącie 
sadu, przy chróścianym płocie, co biegł wzdłuż 
drogi. Gospodyni klękła nad niem ostrożnie i, wy­
bierając młode listki, myślała: jak się też sałata ucie­
szy, kiedy ją w gorącej wodzie z kurzu omyją, po­
leją octem i słoniną okraszą?

Narwała już z pół przetaka, prawie tyle, ile 
było potrzeba, gdy na drodze rozległ się szmer drob­
nego, powłóczystego chodu i stukanie kija o ziemię. 
Jednocześnie usłyszała Szarakowa jakby rozmowę:

— Ustatkujesz ty się wkońcu, ha?... — pytał 
zmęczony glos niewieści.

9 Legart = próżniak; !) w takt = w jednakowych 
odstępach czasu.



Kowalowej zdawało się, że odpowiedział na to 
krótki, niewyraźny szelest, jakby kto kij ciągnął po 
piasku. Potem znowu nastąpiło kilka kroków i stu­
kanie, połączone z owym osobliwym szelestem.

— Psia wiara! — mówił glos gniewnie. — Tak 
mi się wywdzięcza, żem mu tyle świata pokazała!... 
Zgniłby gdzie pod płotem, alboby się palił w żarze, 
jak dusza potępiona, żeby nie ja... Durny!...

Zaszeleściło znowu.
— A durny jesteś! mówię ci. Z pastuchami to­

bie najlepsza kompanja nie ze mną... Byłbyś mą­
dry, gdyby cię psy zgryzły, albo na świńskich ko­
ściach połamali. Kuternoga!...

Kowalowa podniosła się i o kilkanaście kro­
ków od płotu ujrzała na drodze zgrzybiałą staro­
winę z wysokim kijem w ręku, a z pod chusty wy­
mykały jej się dwa siwe kosmyki, trzęsące się razem 
z głową.

— Komu tak, matulu, klniecie?... Grzy- 
bino!... — zawołała ze śmiechem Szarakowa.

Stara zwróciła się do niej.
— To wy, kowalowa?... — rzekła, idąc do 

płotu. — Niech będzie pochwalony!... A ja właści­
wie też do was chciałam wstąpić... od ojca, i była­
bym na śmierć zapomniała przez tego Judasza!...

Mówiąc to, podniosła swój kij i potrząsnęła 
nim gniewnie.

— Cóż tam tatunio do mnie nakazał? — spy­
tała prędko Szarakowa.

— A no... plącze mi sio nrzv nogach i nietylko

9 Towarzystwo.
Przygoda Stasia. 



nie pomaga, ale jeszcze przeszkadza chodzić. Za tó, 
żem go z gnoju wydobyła!

— A co tatunio mówił przez was?... — powtó­
rzyła niecierpliwie kowalowa. — Byliście we mły­
nie dzisiaj?

— Jużci, że byłam... Ligaj podlec!... — gnie­
wała się dalej baba, rzucając kij na krawędź 
płotu. — Zamawiałam Sołtysiakowi frybrę1), co go 
drugi tydzień trzęsie, i wstąpiłam wczoraj, po dro­
dze, do młyna.

— Tatunio zdrowi?...
— Oj! oj!... Kazał ino, żeby Małgosia przyje­

chała do niego jutro, ze Staszkiem, a wasz... żeby 
także na niedzielę był we młynie...

Babina, zapomniawszy widać o swym kiju, 
oparła się na płocie i mówiła dalej:

— Widzicie tak; organista ten niby wasz, Za­
wada, kupuje grunt i chce od Stawińskiego, niby od 
tatunia waszego, pożyczyć 500 złotych. Był we środę 
we młynie i prosił, ale Stawiński mu na to: «A poco 
ja wasanowi mam pożyczać pieniądze, kiedy wasan 
pokrzywdziłeś kowala i gniewasz się z nim?...»

— Sprawiedliwie mu tatunio powiedział!... — 
wtrąciła Szarakowa.

— Więc organista na to: «Ja się z kowalem 
pogodzę i będę mii syna uczył». A stary na to: «Więc 
się wasan pogódź!» A on na to: «Kiej się boję pójść 
do kuźni, bo mnie p o t y r a2). U was byłbym śmiel­
szy, jeszczebym nawet zato parę butelek miodu po­
stawił, żeby się pogodzić...»

Febrę; 2) potyiać = źle się obchodzić z kim.



— Wykrętacz! — przerwała kowalowa. — 
A. dawne to czasy, kiedy to gadał, co w Piśmie Świę­
tem stoi, że kowale i kominiarze od Kaina i od 
Chama pochodzą i że się rodzą na bratobójców?... 
Bodaj on sczezł!... *)

— No, jeśli tak w Piśmie Świętem stoi, to or­
ganista temu nie winien — zauważyła stara.

— Szczeka! — zawołała w uniesieniu Szara- 
kowa. — My także wiemy, co gdzie stoi... Od Chama 
pochodzą chłopy, a mój przecie nie chłop, a od 
Kaina Turki, a mój przecie nie Turek! Nikogo nie 
zabił!...

Grzybina lubiła popisywać się wiadomościami 
wobec «potomków Chama», tym razem jednak mil­
czała dyskretnie2), pamiętając, że ma do czynienia 
z osobą piśmienną, z kowal ową, a do tego —• córą 
młynarzy Stawińskich!

— Wstąpcie do chaty, odpocznijcie — rzekła 
nagle gościnna Szarakowa, patrząc na zmęczoną 
staruszkę.

— Nie mo^ę! — odparła baba i pochwyciła 
kij. — Muszę iść do Mateuszowej, krowę jej oka­
dzić, bo ją rozdęło... No! — dodała, wstrząsając 
kij — a ty się dobrze sprawuj na resztę drogi, 
bo cię...

— Co wy gadacie?... — ostrzegła ją kowalowa.
— A co nie mam gadać? To niech bestja ska- 

cze prosto, a nie powłóczy się jak pijany...
— Wasze to nogi, matulu, nie statkują, kij te­

mu nie poradzi!

Zginął; ’) oględnie. 
____  ___________ M



■— Ale!... — odparła siara, machając niecier­
pliwie ręką. — Chodziły one przez ośmdziesiąt lat, 
a terazby miały zwodzić?... Zostańcie z Bogiem!...

— Idźcie z Bogiem!... — rzekla kowalowa za 
uciekającą babką.

Gdy została sama, znowu ją gniew porwał na 
organistę.

— Patrzajcie! — myślała: — chłopa mi 
skrzywdził, odzienie mu poplamił, a teraz chce się 
godzić, kiedy mu pieniędzy potrzeba... Nie bój się! — 
szepnęła, wygrażając pięścią w stronę szarej dzwon­
niczki — i pieniędzy nie dostaniesz, i gruntu nie 
kupisz, i jeszcze ci przy ludziach wszystko wypo­
mnę!... Akurat dla niego tatunio pięćset złotych 
uzbierał... Niedoczekanie twoje, dziadowodzie!...

Chcąc czem prędzej zakomunikować1) uwagi 
swoje mężowi, przeskoczyła przez płot i pobiegła 
do kuźni. Zdawało jej się, że już cały świat wie 
o przewrotności organisty, bo nawet pękaty, poła­
tany miech gniewniej, niż kiedykolwiek, sapał i ział 
z paszczy płonące iskry.

l) Udzielić, podać.

Wywołała męża i opowiedziała mu wiadomość, 
przyniesioną przez babę.

— A to chwała Bogu, kiedy się organista chce 
pogodzić! — odparł dobrodusznie zasmolony ol­
brzym, wysłuchawszy opowiadania żony.

Młoda gosposia aż ręce załamała ze zgrozy.
— I tybyś się z nim pogodził?... — krzyknęła.
— Ma się wiedzieć!... A kto będzie uczył Sta-^ 

szka? może profesor?



— Ty się z nim pogodzisz za to, że ci butelkę 
o leb rozbił?...

— Przecież nie łeb pękł, ino butelka...
— Za to, że cię od smoluchów wyzywa, z ko­

miniarzem równa?...
— Jakem nie umyty, tom smoluch; wszyscy 

o tem wiedzą, a ty najpierwsza — mówił kowal, nie 
mogąc dojść powodu zawziętości żony.

Szarakowa wstrząsnęła głową.
— Doloż moja! — zaczęła biadać: — otom ci 

los zrobiła!... Toś ty chłop?... To twój ojciec z moim 
stryjem służył w wojsku, a ty nie masz ambicji?... ’) 
Ja baba jestem — mówiła zadyszana — a oczybym 
mu wydrapała, a ty się chcesz godzić?... Toś ty mąż 
Stawińszczanki, ze szlacheckiego gniazda żonę wzią­
łeś, a wstydu nie masz w oczach?...

Kowal zachmurzył się.
— Co nie mam mieć wstydu w oczach?... — 

mruknął.
— Przecież godzić się chcesz z organistą?...
— Co mam chcieć?...
— Przecie dopiero co mówiłeś?...
— Co miałem mówić?... Toś ty gadała, że oj­

ciec tak kazał, no... a nam wypada go słuchać...
— Albo mój tatunio to twój ojciec?... Ty go 

nie potrzebujesz słuchać, tylko ja... Tyś nie powi­
nien godzić się z organistą, choćbym ja nawet chciała 
na rozkazanie tatunia...

Ponieważ od kilku minut chłopcy w kuźni wo­
dzili się za łby, co robiło dość wielki szelest, kowal

*) Ambicja = poczucie godności.



wiec pragnął już wrócić do roboty, a może i uwol­
nić się od kłopotliwej rozprawy z żoną. Rzekł więc 
energicznie:

— No, kiedy tak, to niema zgody z organistą! 
Ojciec niech sobie chce, czy nie chce, mnie tam 
wszystko jedno. Ale ja nie chce!... Nie będę się go­
dził!... nie pojadę na niedzielę do młyna, ani ty jutro 
ze Staszkiem, i basta...

— A właśnie, że ja pojadę jutro, a ty w nie­
dzielę! — przerwała żona.

— Hę?... — spytał Szarak, i chciał się wziąć 
ręką pod bok, ale go wporę odeszło.

— Będziemy oboje we młynie i niech organi­
sta przyjedzie, .ale poto, żeby przy ludziach usły­
szał, co ja mu powiem!... Tak!...

Mąż popatrzał na nią zukosa, może nawet 
chciał plunąć przez zęby, ale dał spokój i zawrócił 
powoli do kuźni, skrobiąc się w głowę. Tam chłopcy 
jeszcze się czubili; Szarakowi jednak łatwiej przy­
szło uspokoić ich, aniżeli przed chwilą wyrozumieć 
swoją małżonkę.

Gdy kowalowa wróciła do sadu, Staś już nie 
spał, lecz borykał się z Kurtą. Matka, ucałowawszy 
żwawego dzieciaka, zostawiła go pod psim dozorem 
na dworze, sama zaś z uzbieraną sałatą poszła do 
izby obiad kończyć. Cały czas aż do nocy zeszedł jej 
na przygotowaniach do jutrzejszej podróży i na 
układaniu planów zemsty. Jeżeli się uda, organista 
będzie skompromitowany *)  na wieki.

*) Skompromitować =zawstydzić, narazić na poniżenie.



Na drugi dzień w chacie kowala był zamęt od 
świtu. Gospodyni wychodziła na dwie doby do ojca, 
musiala zatem gruntownie opatrzyć gospodarstwo. 
Zdawało się, że wszystko czuje jej odejście. Kurta 
jakoś mało jadł i tylko wyskakiwał około Stasia. 
Krowy, odchodząc na paszę, ryczały bardzo żało­
śnie, a wieprzki aż wysadzały drzwi chlewka, tak 
im się chciało gospodynię pożegnać.

W dodatku, trzeba było wcześniej podać obiad 
i kłócić się z mężem, który co moment przychodził 
z kuźni i mruczał:

— Także djabli nadali z temi chodzeniami na- 
próżno! Mamy się godzić z organistą, to idźmy do 
młyna, a nie mamy się godzić, to nie idźmy. Poco 
sobie większego nieprzyjaciela robić?... Jeszcze nas 
przeklnie w czasie Podniesienia i ogień sprowadzi 
na dom, albo choroby na nas i na bydło?...

Wówczas kopalowa brała męża za ramię i wy­
pychała go z izby, mówiąc:

— Już ino ty się nie wtrącaj!... Ty masz serce 
kowalskie, ale ja mam rozum szlachecki, i tak do­
godzę organiście, że się pierwej on spali ze wstydu, 
aniżeli my od ognia!...

Po obiedzie, umywszy razem z dziewuchą 
statki, Szarakowa jeszcze raz obeszła wszystkie za­
kątki, a na pożegnanie ucięła ją pszczoła, aż się jej. 
łzy w oczach zakręciły. Potem wyciągnęła wózek 
na podwórze, włożyła na dno sienniczek, na sienni-' 
czek poduszeczkę, a na wderzch Stasia, i — ucało­
wawszy męża, ruszyła w drogę.

Wszystkie te przygotowania niezmiernie cie­
szyły Kurtę, a gdy ‘gospodyni wzięła dyszel wózka 



do ręki, pies wpadł w szał. Skoczył naprzód na S‘a- 
sia i zdarł mu chusteczkę z głowy, potem o mało co 
nie oberwał wąsa kowalowi, a zgromiony przez 
niego, rzucił się z wielkim impetem1) na gospodynię 
i ledwo jej nie przewrócił.

Tak gwałtowne oznaki radości na złe wyszły 
Kurcie. Szaraków a bowiem przypomniała sobie, że 
nie można domu bez psa zostawić, i — kazała go 
wziąć do izby. Dziewucha, Magda, z niemałym tru­
dem zaniosła Kurtę do kuchni, psisko jednak w tej 
samej chwili wyskoczył na dwór oknem i weselił 
się jeszcze bardziej. W rezultacie2) dostał niebożę 
w kark chustką od pani, w bok obcasem od pana, 
w grzbiet drewnem od dziewuchy, poczem zanie­
siono go do pustego chlewa i zamknięto na kołek» 
Pies wył tak strasznie, że niejedna baba w polu, 
usłyszawszy go, przewidywała nieszczęście i za­
wczasu modliła się za dusze zmarłych.

Dzień był skwarny. Tu i owdzie na niebie stały 
białe obłoki, jakby rozmyślając: gdzie .ukryć się 
przed spiekotą? Pod nogami Szarakowej i kołami 
wózka cicho skwierczały ziarna ciepłego piasku. 
Niedostrzeżony w górze skowronek świergotem wi­
tał podróżną matkę i jej syna, a z pomiędzy zboża 
makówki i chabry ciekawie wychylały się na drogę, 
jakby chcąc sprawdzić, czy nie jedzie kto znajomy?

Zatrzymała się i spojrzała za siebie. Oto ich 
dom na wzgórzu, jak sukienką odziany winogra- 
dem. W tej chwili żóraw studni zniża się: pewnie 
Magda poszła po wodę. Przed kuźnią stoi jakiś człe- 
-------------- i

*) Pędem; ’) rezultat = skutek.



czyna z konikiem, ale ich kowal widać Jeszcze nie 
spostrzegł, bo bez przerwy biją młoty, nad których 
stukiem i brzękiem góruje żałosne skomlenie 
Kurty...

Istny obrazek! Zdało się, że Szarak owa za­
czerpnęła w nim nowych sił i, ciągnąc wózek, pędem 
zbiegła ze wzgórka.

Droga szła kręto i falisto. Co kilkadziesiąt kro­
ków wznosiły się pagórki coraz większe. Najwyższy 
przypada wśród brzozowego lasku, który leży tam 
w dole tak blisko, że napozór dosyć rękę wyciągnąć, 
aby schwycić go za gałązki. W rzeczywistości było 
do niego z pół godziny marszu.

Powoli chatka i kuźnia znikły, a nawet lament 
Kurty ucichnął. Piasek pogłębiał się, słońce piekło 
coraz mocniej, obłoki stały w Jednem miejscu, Jak 
puste promy na brzegu Wisły, i tylko coraz inny 
skowronek życzył wędrowcom szczęśliwej drogi.

SzarakoweJ tak było dobrze w jej chwili na 
świecie, że z J ej serca ustępował nawet gniew na or­
ganistę. A gdyby też się pogodzić z nim?... «Niedo- 
czekanie Jego!» — mruknęła. Nie poto Ja się męczę 
dziś na skwarze, żeby mu pięćset złotych wypra­
cować...

Staś tymczasem leżał w wózku, oczarowany 
nowemi wrażeniami. Pierwszy raz wprost oczu wi­
dział nieograniczony horyzont1) i niezmierną głę­
bię szafirowego nieba. Nie umiał Jeszcze pytać: co 
to Jest? — ani dziwić się: czuł tylko rzeczy nie­
zwykłe. Ziemia, po której dotychczas chodził, zni-

Widnokrąg.



kła; gdziekolwiek zwrócił spojrzenie, spotykał 
niebo. Zdawało mu się^ że leci, że tonie wśród ogro­
mu, którego nie umiał jeszcze nazwać przestrzenią. 
Dusza jego zapełniała się treścią nieokreśloną i spo­
kojną.

Był on, jak anioł, złożony z głowy i skrzydeł; 
unosił się wśród bezmiarów, nie pamiętał przeszło­
ści, nie myślał o przyszłości, lecz w każdej chwili 
czuł nieskończoność. Taką formę bytu musi mieć — 
życie wieczne.

Nagle horyzont zaciemniły mnogie zielone ga­
łązki, na wózek padł cień. Wjechali w las i zbliżali 
się do najwyższego wzgórka.

Spiekota, ciężar wózka i gniew na organistę 
wywarły pewny wpływ na kowalową. Uczuła zmę­
czenie. Chciała usiąść między drzewami i odpocząć, 
ale bała się opóźnienia w drodze, a przytem... w łe- 
sie?... Gdyby była sama, nicby jej las nie obchodził; 
ale obecność Stasia robiła, ją ostrożną, niewiadomo 
przed czem. O wilkach i zbójcach nikt tu nie słyszał; 
kobieta jednak zlękłaby się teraz nawet zająca, 
gdyby wyskoczył...

Ach! ten las... długi na jakie dziesięć pacie­
rzy... Żeby choć Kurtę wzięła z domu, byłoby jej 
■weselej... On tam płakał zamknięty, a w tej chwili 
nawet psia krzywda padla na duszę kowalow’ej cięż- 
kiem brzemieniem.

Ach! żeby z tego lasu prędzej wyjechać!... Żeby 
choć na ten wzgórek dostać się!... Szarakowa zdjęła 
chustkę i położyła ją na wózku. Túfala ulga. Pot spły­
wał z niej strumieniami, a z nim razem i siły. Zda­



wało jej się, że chyba nie dosięgnie do wzgórka, 
a cóż dopiero mówić o szczycie! •

Przed samym wzgórkiem, na prawo od po­
dróżnej, biegła z głębi lasu inna droga, i w tej wła­
śnie chwili, na tamtej bocznej drodze, rozległ się ło­
skot lekkiego powoziku. W Szarakową wstąpiła otu­
cha; teraz przynajmniej nie będzie sama!... Pośpie­
szyła się i niebawem ujrzała powozik, nakształt 
biedkił), ale bardzo ładnie zbudowany i skórzanym 
daszkiem okryty. Biedkę tę, na resorach ’), ciągnął 
piękny koń gniady, wewnątrz siedział jakiś pan, któ­
rego jednak Szarakowa dobrze zobaczyć nie mogła, 
ponieważ w tej chwili ekwipaż3) zawrócił na drogę 
i stanął do niej tyłem.

— Oj! żebyś ty mnie podwiózł!... — pomyślała 
kowralowa, lecz nie śmiała odezwać się do właści­
ciela dryndulki4), choć szła tuż za nią.

Biedką ową, zbudowaną tak kunsztownie, je­
chał pan Loski, obywatel ziemski i sędzia gminny. 
Wracał on z sądów do siebie i niewątpliwie chęt- 
nieby podwiózł zmęczoną a ładną kobietę, gdyby ją 
spostrzegł! Nieszczęściem, pan sędzia był głęboko 
zamyślony i nietylko nie zauważył Szarakowej na 
zakręcie drogi, ale nawet nie słyszał jej przyśpie­
szonego oddechu.

Podróżni dotarli do stóp wzgórka. Powozik to­
czył się noga za nogą; krok w krok za nim szła ko- 
walowa, ciągnąc swoje brzemię.

Biedka = powozik na dwóch kolach; ’) resory = 
sprężyny, na których spoczywa pudlo powozu; ») powóz; 
ł) powozik.



"Wzgórze miało ze dwieście kroków wzwyż 
i było dość przykre. Skutkiem tego, Szarakowej 
przyszła myśl ulżyć sobie na koszt konia. Nie zasta­
nawiając się długo, zaczepiła dyszelek wózka o oś 
biedki.

Plan był cudowny; zahaczony dyszelek trzy­
mał się doskonale, wózek ze Stasiem jechał jeszcze 
lepiej, a kobiecina przynajmniej odetchnęła. Byle 
na szczyt!...

Sama szła ztyłu wózka i, ulegając głosowi znu­
żenia, mocno, obiema rękoma oparła się na krawę­
dzi. Było jej znakomicie lżej, tak lekko, że chętnie 
przeszlaby tym sposobem nawet dwa razy dłuższą 
drogę, niż z domu do młyna. Ale cóż, kiedy na tym 
świecie zadowolenia ludzkie trwają bardzo krótko!... 
Już przechali połowę wysokości pagórka... Już tylko 
z pięćdziesiąt kroków do szczytu... Bóg ci zapłać, 
koniku, żeś nas tu wciągnął!... Pora odpiąć wózek 
od biedki...

Nagle koń ruszył kłusem i biedka, za nią wó­
zek, a w nim Staś — zjechali nadół!...

Szarakowa skamieniana. Nim zdążyła krzyk­
nąć: «Stójcie!» — już biedka sędziego i wózek Sta­
sia były na dole. .

— Ratunku! — jęknęła kobieta, puszczając 
się z rozpostartemi rękoma na dół.

Jak błyskawica przemknęła jej myśl, że o byle 
kamień przewrócić się może wózek...

Ale wózek płynął w piasku jak w puchu, małe 
kółka kręciły się i chwiały, jak szalone, Stasiowi zaś 
szybka jazda sprawiała niezmierne zadowolenie... 
Sędzia, nie wiedzący o niczem, był niemniej wesół, 



a jego koń, któremu nagle ubyło ciężaru, aż parskał 
z radości i rwał się do galopa.

Przez chwilę zdawało się Szarakowej, że ucie- 
kajacych dopędzi, że ją choć usłyszą. Ale gdzie 
tam!... Zatrzymała się, chcąc krzyknąć ze wszystkich 
sił, choćby jej płuca pękły. Lecz zaledwie otworzy a 
usta, głos w niej zamarł... Ujrzała, że cos wypadło 
z wózka. Dobiegła bliżej — to tylko jej chustka... 
Koń zwolnił... Zbliżyła się jeszcze bardziej. Juz wi­
dzi wyraźnie główkę Stasia i jego rączki, ślicznie 
ułożone około boczków... ,

— Stasieńku mój!... Ratujcie!...
Wózek zachwiał się i potoczył jeszcze prędzej. 

Już dziecku rączek nie widać, już główka niewy­
raźna, już wózek coraz niniejszy...

Szarakowa nie mogła pojąć, dlaczego przed 
koniem nie wyrasta wał ziemi, dlaczego niebo drogi 
nie zagradza, dlaczego drzewa nie zabiegają 
cym. Ileż tu ptaków siedzi na gniazdach i widzi jej 
macierzyńską rozpacz, a żaden nie śpieszy z po­
mocą. Gdyby choć który ptaszek odezwał się do 
pana: «Stój!» Gdyby choć który kamień na tę ciężką 
chwilę ocknął się ze swej drzemki... Napróżno! 
wszystko milczy... e

Spojrzała w niebo. Nad jej głową wiewiórka 
spokojnie gryzie szyszki. Obłoki stoją na miejscach. 
Słońce pali jak dawniej... Spojrzała, na drogę, 
a tam — biedka już niewyraźna, a wózek ledwie 
żółcieje. Zdawało się, że na tym nieszczęsnym 
wózku leży jej serce, gwałtem Z piersi wydarte, bez 
miłosierdzia niewiadomo gdzie ciągnione, a przy­
wiązane do niej nitką, która coraz bardziej cień- 



czala. Jeszcze chwila — i pęknie nitka, a razem 
z nią serce i życie biednej matki!

Powozik stopniowo malał i tonął między 
chwiejącą się zielenią drzew. Już jest taki — jak 
ptak... Teraz na chwilę znowu znikł, lecz znowu się 
pokazał... Znowu znikł...

Szarakowa przetarła oczy, pełne kurzu i łez. 
Nie widać nic!... Wybiegła na środek drogi. Nic... 
Przeszła na drugą stronę... Coś wdali mignęło, lecz 
wnet znikło... Wyczerpana z sił, przywalona bólem, 
upadła twarzą na ziemię i, zwinięta w kłębek, po­
częła wyć, jak samica, której od przepełnionych 
piersi oderwano szczenię.

Wówczas na pagórku, gdzie ją takie nieszczę­
ście spotkało, ukazał się konik w hołobli1), a za nim 
świątobliwie ogolona fizjognomja, należąca do czło­
wieka, który siedział w niewielkiej, lecz mocno traj­
koczącej bryczce. Szarakowa nie słyszała turkotu, 
nie widziała podróżnika, ale zato on spostrzegł skur­
czoną postać ludzką na drodze i zatrzymał konia.

— Pijana, czy umarła?... — myślał ogolony 
uroczyście wędrowiec. — Cholery dostała, czy ją 
kto zabił?... Jechać, czy wrócić?...

i Patrzący z wysokości swego siedzenia na pa­
dół ludzkiej nędzy, lękał się zbójców, cholery i są­
dów i już pociągnął za lejce, aby skręcić, gdy 
wtem — przyszła mu na myśl Ewangełja na nie­
dzielę 12-tą po Świątkach, zapisana u św. Łukasza 
w rozdziale 10, o zranionym i Samarytaninie: 
<A przystąpiwszy, zawiązał rany jego, nalawszy

Holobla, hołoble = dyszle po obu bokach konia.



Ale Szarakowa nie słuchała już jego progra- 
matu *),  kaznodziejskim wygłoszonego tonem, lecz 
oparła głowę na ręku i zaniosła się od płaczu. To 
ją uspokoiło nieco.

*) Programat, program = zapowiedź sposobu dzia­
łania.

przygoda Stada. 4

W pół godziny później bryczka wjechała na 
miejski rynek, przy kompanjamencie trzaskania 
batem i łaciny, hojniej niż zwykle szafowanej przez 
wzruszonego organistę.

8 8

• Pan Loski był to mężczyzna w średnim wieku, 
uczciwy i przyzwoity; miał przytem dużo rozwagi, 
spory majątek i angielskie faworyty. Niewielka ły­
sina świadczyła, że dobry ten obywatel musiał nie- 
jeęnokrotnie za młodych lat mury głową przebijać 
i wogóle nie pędzić bogobojnego życia. Okoliczność 
ta jednak nie podkopywała szacunku, jaki miał 
u sąsiadów; dla żony zaś robiła go jeszcze droższym, 
mieszając do obecnego szczęścia w pożyciu mał- 
żeńskiem — odrobinę żalu za wczoraj i niepokoju 
o jutro.

Wybrany na sędziego gminnego, pan Loski 
pełnił urząd wśród powszechnego zadowolenia. Nie 
chcąc zaś ludzi odrywać od pracy, sprawił sobie 
elegancką, krytą biedkę na resorach, i do sądu 
o dwie mile odległego, jeździł sam. To też ile razy 
wracał z posiedzeń zbyt późno, pani miała zwyczaj, 
zapytywania go odniechcenia:



— Wstępowałeś do sąsiadów?
— O, nie!... — odpowiadał. — Wracam prosto 

z biura.
— Ach!... — kończyła pani, żałując w duchu, 

że mężowi do owego biura nie towarzyszy stangret, 
a przynajmniej jaki chłopczyna.

Nie miniemy się z prawdą, nadmieniając, że 
i znajomi sędziego, a najbardziej damy, podzielały 
do pewnego stopnia wątpliwości pani Łoskiej co do 
niewinnego trybuJ) życia jej małżonka. Sława, raz 
zdobyta, trwa wiecznie!

W dniu, w którym zdarzył się opowiedziany 
wypadek na drodze, pan Loski wracał do siebie 
około drugiej po południu. Spraw w sądzie miał 
dziś niewiele, w domu oczekiwało go kilka osób 
z sąsiedztwa, więc pośpieszał. W chwili, gdy Sza- 
rakowa przyczepiła mu wózek do biedki, zastana­
wiał się nad procesem dwóch gospodarzy o kurę; 
później myślał o sposobach zabawienia swoich go­
ści, i ani przypuszczał, że może się stać niewinnym 
powodem ciężkiego zmartwienia kowalowej i przed­
miotem uciechy dla sąsiadów.

W końcu lasu droga do majątku sędziego zba­
czała od gościńca na lewo. Loski wjechał na nią bez 
przygody i wydostał się na otwarte pole. W jednem 
miejscu kilku ludzi kopało rów, i sędzia zauważył, 
że ludzie ci z wielkiem ożywieniem pokazują sobie 
nawzajem jego biedkę.

Później spotkał babę z małym chłopcem, któ­
rzy zatrzymali się na drodze i tak szeroko otworzyli

Tryb = sposób.



usta, jakgdyby mieli zamiar połknąć gniadego konia 
razem z powozikiem. Te znaki podziwu niezmiernie 
pochlebiały sędziemu, który z pociechą przekonał 
się, że ulubiony jego ekwipaż zaczyna zwracać 
uwagę.

Staś, z początku zachwycony prędką jazdą 
i podskakiwaniem wózka, znudził się i zasnął, ma­
rząc pewnie o figlach Kurty i pocałunkach matki. 
Niebawem biedka, stuknąwszy o próg bramy, wje­
chała na podwórze.

Przede dworem, wśród kwiatów, pod płó­
cienną werendą ‘), pani sędzina i towarzystwo dam 
i mężczyzn czekało na gospodarza. Sędzia spostrzegł 
to i, pragnąc zajechać z szykiem, postanowił okrą­
żyć dokoła duży gazon. Ściągnięty lejcami, koń po­
czął wyrzucać dogóry piękny łeb i pr/febierać no­
gami do taktu. Sędzia, nie chcąc być gorszym od 
niego, także wyprężył nogi, wyprostował się 
wdzięcznie i przybrał postawę dżentelmana ’).

Rzeczywiście obrachowany efekt3) nie zawiódł 
go. Gdy bowiem, okrążając dziedziniec, znalazł się 
naprzeciw werendy, całe towarzystwo poczęło kla­
skać, wołać: «Brawo!» — i manifestować4) różne 
inne oznaki zadowolenia.

Loski ściągnął lejce jeszcze mocniej, koń wy­
rzucił łbem jeszcze zręczniej, biedka i przyczepiony 
do niej wózek z dzieckiem toczyły się jeszcze uro­
czyściej, a aplauzys) widzów przybrały pozory sza-

*) Werenda, weranda, zwykle przybudówka w ro­
dzaju altany, tu płótno rozciągnięte nad werandą; a) dżen- 
telman — tu elegant; s) efekt = skutek; ‘) okazywać; 
') oklaski.



lonej wesołości. To już zdziwiło sędziego, tem bar­
dziej, gdy spostrzegł, że nawet stary jego sługa gry­
zie sobie wargi, aby nie wybuchnąć śmiechem.

— Brawo!... brawo!... winszujemy!... cha!... 
cha!... — wołali mężczyźni.

Loski wysiadł z biedki i osłupiał, widząc, że 
damy przybrały minki bardzo dwuznaczne, a jego 
żona, jasna blondynka, istny anioł dobroci, ma nie­
wyraźny uśmiech na ustach i bardzo wyraźne łzy 
w dużych, łagodnych oczach.

— Odprowadź konia do stajni! — rzeki, na- 
dobre zakłopotany, sędzia do słpżącego.

— Az tem, co zrobimy, jaśnie panie?... — za­
pytał stary frant1), pokazując serwetą wózek.

Loski obejrzał się i struchlał, zobaczywszy 
przedmiot, tak mało mający związku z jego stano­
wiskiem męża i stróża sprawiedliwości. Fatalna 
sprawa wikłała się jeszcze bardziej przez to, że pań­
stwo Łoscy nie mieli własnych dzieci.

— Winszujemy znaleźnego!... — wołali męż­
czyźni.

— A zróbcież mnie choć ławnikiem!...’) — 
krzyczał 80-letni ekspułkownik, stary kawaler.

Damy tymczasem otoczyły wózek, na którym 
Staś obudził się i zaczął płakać.

— Śliczne dziecko! — mówiła jedna., 
Jakie delikatne!

— Musi mieć przynajmniej rok — dodała 
trzecia.

*) Człowiek chytry, sprytny; ’) ławnik = członek 
sądu.



— To też sędzia akurat dwa lata dla publicz­
nego dobra!... — huknął tubalnym głosem puł­
kownik.

— Ależ panowie, to musi być omyłka!... — 
tłumaczył się zmienionym głosem nieszczęśliwy 
sędzia.

— W takim adresie nie może być pomyłki! — 
wtrącił niepoprawny pułkownik. — Ale niema co 
mówić, chłopiec śliczny, jak malowidło!

Korzystając z rejwachu1), pani Loska wy­
mknęła się do pokoju. W kilka minut wróciła stam­
tąd z mocno zaczerwienionemi oczyma, ale już spo­
kojniejsza i jakby zrezygnowana. Za nią toczyła się 
stara, gruba szafarka.

Gdy sędzina drżącemi rękoma wydobyła Sta­
sia z wózka i oddała go szafarce, biedny mąż nie­
zwykle pokornym głosem zapytał:

— Co z nim myślisz robić?...
— Przecież go nie oddam na folwark... ’) —■ 

odparła cicho żona, z odcieniem wyrzutu w głosie.
Usłyszawszy to, młode panie zarumieniły się, 

starsze spojrzały po sobie, nawet mężczyźni spo­
ważnieli, a pułkownik odezwał się:

— No, kochana sędzino, odkładając żarty na 
stronę, dobrze pani zrobisz, nakarmiwszy zaraz 
chłopca, który musi być głodny. Swoją drogą jed­
nak trzeba dać znać do parafji i do wójta, ponieważ 
jest oczywiste nieporozumienie, a rodzice tego malca 
muszą być w djabelnych opałach...

*) Rejwach = zamieszanie; ’) zabudowania gospo­
darcze przy dworze wraz z mieszkaniami służby. (



Szafarka tymczasem, pilnie przyglądając się 
dziecku, mruczała:

— Jak rany Chrystusa kocham, wykapany 
nasz pan!... Nasz pan był taki sam, kiedy miał rok!... 
Pamiętam go przecie: nos, oczy, a nawet pieprzyk 
na szyi... Takuteńki sam! Oho!... to nie chłopskie 
dziecko...

Aby przerwać niesmaczne uwagi, sędzina lekko 
popchnęła gadatliwą kobietę na ganek i kazała 
dziecko nakarmić i umyć. Towarzystwo już ochło­
nęło, i wszyscy zaczęli narzekać na prawdopodobną 
nieuwagę piastunki, która wózek przypięła do 
biedki, a zarazem ubolewać nad zmartwieniem ro­
dziców. Sędzia potakiwał im, usiłował odgadnąć, 
w której wsi malca przyczepiono; a gdy rozmowa 
przeszła na inny temat, i żona uspokoiła się, przy­
najmniej napozór, Loski opuścił na chwilę gości 
i pobiegł do garderoby.

Tam, szafarka rozpędziwszy służbę, trzymała 
malca na kolanach i karmiła bułką z mlekiem. Staś 
jadł, lecz zarazem oglądał się niespokojnie po nie­
znanym pokoju, jakby szukając matki. Gdy sędzia 
wszedł, chłopiec, ujrzawszy mężczyznę, z wyciągnię- 
temi rękoma rzucił się gwałtownie naprzód i zawo­
łał w swoim pieszczotliwym języku:

— Tata!... tata!...
— Głos krwi!... Jak rany Chrystusa ko­

cham! — krzyknęła szafarka. — Ach! co to za mą­
dre dziecko... rychtyczeks), jak pan.

Sędzia zbliżył się do malca, popatrzał na niego

Zupełnie. 



uważnie, delikatnie dotknął jego opalonej buzi, 
a potem, obejrzawszy się na prawo i na lewo, po­
całował Stasia. Zrobiwszy to, ku nieopisanemu roz­
czuleniu szafarki, wyszedł do sieni.

W sercu jego budziło się dziwne uczucie. Był 
roztkliwiony, niespokojny, lecz zarazem kontent 
i dumny. Staś podobał mu się bardziej, niż jakie­
kolwiek inne dziecko.

Na korytarzu spotkał żonę, lecz nie śmiał jej 
spojrzeć w oczy. Widząc to, podała mu rękę i rzekła 
półgłosem:

— Ja już się nie gniewam.
Loski przycisnął ją mocno do piersi i nagle 

wyszedł na ganek, obawiając się, by nie spostrzegła, 
że jest wzruszony.

*
★ *

Sobota w małych miasteczkach bywa dniem ci­
szy i wypoczynku. Z tego powodu pan burmistrz 
mieściny X., pani burmistrzowa i rejent, ich przy­
jaciel, wyszli po południu na spacer.

Burmistrz, człek mały i pękaty, szedł naprzód. 
Prawą rękę, w której trzymał, laskę, założył na 
plecy; lewą, zgiętą w łokciu, niósł przed sobą w taki 
sposób, jak kwestujący w czasie sumy dziad nosi 
tackę. Przytem uśmiechał się ciągle i przymykał 
oczy; ludzie mówili, że robi tak, aby «nie wiedzieć, 
skąd pada», naturalnie na ową wyciągniętą rękę.

O kilkanaście kroków za nim postępował re­
jent, wysoki, podstarzały kawaler, z panią burmi­
strzowa pod rękę. Wątpimy bardzo, aby taki spo­
sób spacerowania dziwił kogo w miasteczku. Wszy­



scy do niego przywykli, nie wyłączając burmistrza, 
który był zawsze kontent i myślał o tern tylko, ażeby 
«gęsto padało*.

Na cześć tej trójki miejscowych znakomitości, 
pod drewnianemi domami rynku, ziewało kilku sza­
basujących Żydków, a obok zepsutej pompy dra­
pał się leniwie pies, którego wyraźnie zarysowane 
żebra stanowiły ilustrację *) tutejszego dobrobytu.

W chwili, gdy spacerujący dosięgali granicy 
rynku, wpadła prawie na nich z ogromnym impe­
tem bryczka organisty. Pan burmistrz aż na bok 
uskoczył, a pan rejent, widocznie ze wzruszenia, 
poprawił sobie kołnierzyk.

Jednocześnie bryczka stanęła naprzeciw re­
jenta.

— Zwarjowaleś acan, że tak pędzisz?... — za­
pytał rejent.

— Laudetur Jesus Christus!...1) — odparł or­
ganista, dotykając biczyskiem czapki.

Burmistrz spostrzegł zapłakaną Szarakową 
i, zbliżywszy się do bryczki, uśmiechnięty, jak 
zwykle:

— A co to? — rzekł — stało się jakie nieszczę­
ście? Umarł kto?... Spaliło się co?...

— Jaki nieprzytomny człowiek! — ciągnął re­
jent swoje. — O mało, że nie przejechał mnie i Jó..., 
to jest prezydentowej.

— Synek mi zginął... Stasieczek mój! — zawo­
łała kowalowa, znowu zalewając się łzami.

x) Ilustracja = obrazowe przedstawienie; *) Niech 
będzie pochwalony Jezus Chrystus.



— Co to za jedna?... — spytała pani burmi­
strzowa.

— Zdaje się, że to będzie córka młynarza Sta­
wińskiego — objaśnił rejent.

— A tak... Stawińszczanka, a teraz kowalowa. 
O, pomóżcież mi go znaleźć, moiści wy państwo 
złote! — mówiła Sząrakowa, trzęsąc się z płaczu 
na bryczce.

— Hi! hi! hi! — zaśmiał się burmistrz — ma 
też czego płakać!... Takaś młoda, da ci Pan Bóg je­
szcze z dziesięcioro!...

— André, soyez convenable^1) — zgromiła go 
pani burmistrzowa, była wychowanka pensji2) wyż­
szej w mieście gubernjalnem.

— O, ratujcież mnie, moi złoci państwo! — 
jęczała kowalowa i, pochyliwszy się na bryczce, wy­
ciągnęła ręce, jakby chcąc uściskać naprzód panią 
prezydentową, a następnie jej męża.

Ale pani prezydentowa, która ukończyła pen­
sję, z gestem oburzenia cofnęła się wtył, a niemniej 
obrażony mąż jej zawołał:

— Cóż to u djabła za poufałość!... Nie wiesz, 
kto jestem?...

— Jużci wiem, że pan — wielmożny bur­
mistrz. Pomóż-że mi znaleźć mojego syneczka... Już 
nie wiem, od kiedy go nie widzę, nieszczęśliwa! 
Może gdzie wyleciał z wózka i jeszcze go kto roz- 
jedzie!

») Andrzeju, bądź przyzwoity! (franc.); ’) zakład 
wychowawczy, zwykle połączony z internatem, t. zn. mie­
szkaniem dia wychowanków lub wychowanek,



— A cóż mię to obchodzi? — spytał bur­
mistrz. — Idź sobie do strażnika!... Ona myśli, że 
ja będę za jej bębnem chodził!... Słyszałeś rejent?

Wyraz «bęben» obraził kowalową. Oczy jej 1 
obeschły, na twarz wybiegła krew.

— A od czegożeś pan burmistrz? — krzyk­
nęła — może nie od tego, żebyś biednym ludziom 
pomoc dawał w nieszczęściu?... To mój Staszek bę­
ben?... Paneś przecie taki sam był, a i on może kiedy, 
jeżeli się znajdzie...

W tern miejscu płacz zatamował jej mowę.
— Niedoświadczona kobieta! — mruknął or­

ganista, widocznie myśląc o tem, że burmistrz z wy­
ciągniętą ręką nie jest od tego, ażeby biednym lu­
dziom dawał pomoc w nieszczęściu.

Bądź co bądź, skutkiem wybuchu kowalowej, 
sytuacja stałaby się bardzo drażliwą, gdyby nie 
wmieszał się rejent, który miewał interesa ze Sta­
wińskim. Przerwał on kłótnię, wzywając organistę, 
aby opowiedział, co się stało ze Stasiem.

Tymczasem dokoła bryczki zebrał się tłum 
Żydków, jakby z pod ziemi wyrosłych. Organista 
zaś całemu zgromadzeniu kaznodziejskim tonem 
opisał wypadek Stasia. Gdy wkońcu podniesionym 
głosem zapytał obecnych: czy nie zna kto obywa­
tela, mającego krytą biedkę na resorach, — jeden 
z Żydków zawołał:

} ■. ;— Ja wiem! to pan Loski, sędzia...
— A słowo stało się ciałem — krzyknął orga­

nista. — A toż ja właśnie do niego miałem interes, 
i Bóg wie, pocom tutaj wstępował!...

Z temi słowy zawrócił konia.



— O, jedźcież prędzej, kumeńku serdeczny! — 
mówiła kowalowa, targając organistę za połę dłu­
giego surduta.

Na bryczce oparł się Żydek i rzeki:
— Pani Szarakowa! a niech pani pamięta, że 

to ja powiedziałem... Ja tam jutro przyjdę do kuźni...
— Cóż to znowu za szachrajstwo? — oburzył 

się organista. — Przecież ja sam doskonale wiedzia­
łem, że pan Loski jeździ do sądu krytą biedką, za­
przężoną w gniadego konia...

/ — To poco się pan pytał, jeżeli pan sam wie­
dział?... — zawołał rozgniewany Żydek.

— Nie tłumaczę się przed takimi łachmyta- 
mi! i) _ odparł wyniośle organista, zabierając się 
do jazdy.

— Jedżmy już, jedźmy!... — błagała Szara­
kowa.

— Aj waj! jaki wielki pan!... — krzyczał Ży­
dek, chwytając lejce. — Panie organisto! ja panu 
coś powiem!... Możeby pan przychodził do mnie co 
niedziela grać na katarynce?...

Otaczająca wózek gromada wybuchnęła śmie­
chem.

Dumny organista zbladł, ugodzony w najdra­
żliwszy punkt swojej ambicji, a w oczach błysnęła 
mu chęć zemsty. Podniósł się z kozła i, wyprosto­
wawszy swoją długą figurę, zawołał potężnym i uro­
czystym głosem:

— Lejbuś! ja cićbie chrzczę... In nomine Pa- 
tris...

Łacbmyt = oberwaniec.



— Aj waj!... Dy łobuz! Dy świńskie 
u c h e s! — zawołała gromada, rozbiegając się po 
rynku.

Organista w tej chwili zaciął konia, i bryczka 
umknęła, wśród tumanów kurzawy, śmiechów i wy- 
myśłań gawiedzi.

Jechali dobrym kłusem z dziesięć minut. Co 
moment Szarakowa stawała i, chwiejąc się na pod­
skakującym wózku, patrzała na drogę.

— Panie organisto!...
— A czego?
— Daleko to?...
— Mała milka, zajedziemy wnet!
Konik był mocny i zwinny, ale już i na jego 

gładkiej sierści ukazywały się wielkie plamy potu.
— Wio, mały! — krzyczał organista.
Niekiedy tuman, wlokący się za nimi, jak 

ogon, równał się z bryczką, zabiegał im drogę i trzy 
pary oczu zasypywał drobnym piaskiem. Wtedy ko­
nik schylał głowę między kolana i parskał, organi­
sta przecierał oczy grubym rękawem, i tylko biedna 
matka, nie przymykając nawet powieki, patrzała 
na drogę.

. —Panie organisto!
Organista wiedział już, o co chodzi i, nie cze­

kając, odparł:
— Oto tam, między drzewami!... Widzi pani?... 

Za dziesięć pacierzy zajedziemy.
Skręcono na prawo. W polu kilku ludzi ko­

pało rów.
Wózek stanął.



— Hej! hej!... — zawołał organista, kiwając 
na kopacza.

Jeden z nich odłożył łopatę i szedł ku bryczce. 
W Szarakowej tętna biły, jak młoty w kuźni, i drżała 
tak, jakgdyby wózek jeszcze pędził, choć on stał.

— Pan wrócił do domu? — zapytał organista 
nadchodzącego kopacza.

— A juści!
— A nie widzieliśta wózka za jego biedką?
— A jakże, widzieliśmy!
— I dziecko było tam?
— Musi że było, bo się cosik trzęsło we 

środku.
— Bóg wam zapłać.
— Jedźta z Bogiem!... To wasze?
— Nie moje... tej pani! — odparł organista, 

wskazując batem za siebie.
— Panie organisto... — odezwała się kowa- 

lowa?
— Czego?
— Puśćcie mnie z bryczki... ja pójdę piechotą, 

bo mi się widzi, że prędzej zajdę...
— At! nie barłożyłabyś pani... Wio, mały!
— O Jezu! Jezuniul... czy choć ja go aby 

znajdę!... — szeptała kowalowa, klękając na ruchli- 
wem dnie bryczki.

Koń pędził galopem.
Może o wiorstę1) ode dworu organista spo­

strzegł jakiś bury przedmiot, prędko toczący się od 
jednego brzegu drogi do drugiego. Gdy podjechali

9 Nieco więcej niż kilometr, 



bliżej, poznał psa, który, ze spuszczoną ku ziemi 
głową, biegł przed bryczką.

— Kurta!... — krzyknął organista. — Patrzaj 
pani, wasz Kurta tu jest!

Pies, zobaczywszy kowalową, począł wyć, 
szczekać, rzucać się do wózka i skakać do pyska 
koniowi, który, parskając, oganiał się, jak umiał. 
Poczciwe psisko, wypuszczone z chlewa, za śladem 
Stasiowego wózka aż tu przybiegło.

— Wszystko idzie dobrze! — zawołał organi­
sta i ściągnął lejce.

Stanęli pod bramą dworską.
Kowalowa wysiadła, podeszła parę kroków 

i nagle oparła się o słup bramy, czując zawrót gło­
wy. Organista wziął ją za rękę, i tak poszli ku dwo­
rowi, poprzedzani przez Kurtę, który wciąż szcze­
kał, skakał i obracał się wkółko.

Właśnie całe towarzystwo siedziało pod we- 
rendą przy obiedzie. Podróżni zatrzymali się u płotu, 
nieśmiało patrząc w stronę państwa, gdy nagle 
Kurta pocwałował naprzód.

Za nim pobiegła kowalowa i, zadyszana, z pod- 
niesionemi rękoma, uklękła przy końcu stołu, gdzie 
na kolanach szafarki siedział Staś, żywy, wyspany 
i uśmiechnięty.

— A pójdziesz! ty zbrodniarzu!... — wołała 
przestraszona szafarka na Kurtę, który gwałtem 
usiłował na nią wskoczyć.

— Matka! matka! — zawołali państwo, wi­
dząc kobietę, która przypadła do ziemi i z krzykiem 
całowała tłuste noźęta Stasiowe.

Przerwano obiad, wszyscy powstali i zbliżyli



się do drugiego końca stołu, gdzie rozgrywała się 
zabawna scena: dwie kobiety kłóciły się o dziecko.

Szarakowa chciała odebrać swoją własność, 
szafarka znowu nie oddawała jej chłopca.

— To mój syn! mój Stasienko! — wołała 
matka.

— Coś acani za jedna?... — krzyczała, mocu­
jąc się z nią szafarka. — Także... ordynaryjność!... *) 
Łapie takie delikatne dzieciątko, jak połeć słoniny!.

— Bo to moje!
— Co panine?... To syn naszego pana, wszy­

scy tu poświadczą!.,. Taki śliczny... O, widzisz pani... 
Pan przyszedł... Oddaj pani chłopca!...

Całe towarzystwo śmiało się bez ceremonji.
— Ale państwo się śmieją — mówiła zape­

rzona szafarka — a to przecie jest syn pana!... Po- 
dobniuteńki!... A nie pójdziesz, psia wiaro!... — 
krzyknęła znowu na Kurtę.

Szarakowa, klęcząc, odwróciła głowę i ze zdu­
mieniem spojrzała na tego, którego ojcem Stasia 
nazywano. Przypatrzywszy się, rzekła z naiwną2) 
prostotą:

— Nie byłby on taki śliczny, jak jest, żeby był 
waszego pana. To syn kowala... Szaraka Józefa!...

W tern miejscu odezwał się organista i w mo­
wie pełnej namaszczenia potwierdził, jako zgubione 
dziecię, które na chrzcie świętym otrzymało imię 
Stanisława, jest prawym synem Józefa i Małgorzaty 
ze Stawińskich, małżonków Szaraków.

Wiadomość, z tak poważnego źródła płynąca,

Grubjaństwo; ’) dobroduszną.



pani sędzina przyjęła z oznakami wielkiego zado­
wolenia, pan sędzia zaś uśmiechnął się, jakgdyby 
po spożyciu kwaterki niedojrzałych tarek.

— Fiu! fiut! — gwizdnął stary pułkownik 
i dodał: — Poszło!...

Sędzia skrzywił się jeszcze lepiej i machnął 
niedbale ręką.

— Cieszę się bardzo — rzekł — iż biedny 
ten malec tak prędko odzyskał rodzinę!...

— To mi przypomina bajkę pod tytułem: 
«Lis i winogrona» — wtrącił pułkownik.

Panie przygryzały wargi, sędzia kręcił się, jak 
na szpilkach, organista niczego nie rozumiał, a Sza- 
rakowa nie słyszała, zajęta pieszczeniem Stasia.

Zbytecznem byłoby nadmieniać, że organista 
zmuszony był raz drugi opowiedzieć przygodę Sta­
siową.

Nalitowawszy się nad matką, wszyscy śmieli 
się teraz z wypadku, z wyjątkiem szafarki, której 
wielką boleść sprawiło to, że Staś nie jest synem 
jej pana.

— A taki mądry!... A taki podobny!... Ma na­
wet pieprzyk na szyjce — mruczała stara.

Dla uzupełnienia dodamy, że organista, za­
łatwiwszy u sędziego interes Jegomości, odwiózł 
Szarakową do jej ojca i tam po raz trzeci opowie­
dział wiadomą historję struchlałemu Stawińskiemu. 
Wyjechawszy z młyna, tego samego dnia opowie­



dział ją po raz czwarty kowalowi, a po raz piąty 
Jegomości.

W niedzielę, po nabożeństwie, Stawiński 
z córką i wnukiem, tudzież wszystkie młynarczyk! 
wylegli na most, przypatrywać się jadącej od strony 
miasta jednokonnej bryczce, w7 której — o dziwo! — 
kowal Szarak siedział obok organisty Zawady, jak 
rodzeni bracia...

Stary młynarz obu pogodzonym przeciwni­
kom wypalił długą i nudną orację ’) o potrzebie wza­
jemnego przebaczania uraz, co w tej chwili było 
całkiem zbyteczne. Potem wezwał wszystkich na 
obiad, po obiedzie zaś doręczył organiście kwotę 
pięciuset złotych, jako bezprocentową po­
życzkę na lat trzy. Skutkiem tego, organista często 
później powtarzał ludziom, w formie nauki moral­
nej, następującą sentencję2):

— Kochani bracia! Gdy rozpamiętywam swmje 
życie, widzę dokładnie, jako Pan Bóg miłosierny 
nigdy nie opuszcza łudzi takich, jak ja — cnotli­
wych i sprawiedliwych. In saecula saeculorum!

W poniedziałek organista był już przy kościele, 
Szarak w kuźni, Staś bawił się z Kurtą na podwó­
rzu, pod okiem Magdy, a kowalowa pracowała 
w sadzie.

Około • południa, przed ich dom zajechała 
furka, z której jakiś człek, nie z tej wsi, zdjął piękne 
kasztanowate cielątko z białą gwiazdką na czole. 
Ponieważ małoletni czworonóg widocznie bał się

i) Gracja = mowa; £) sentencja = zdanie, mające 
Ogólne znaczenie.
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szczekającego psa i iść nie chciał, furman więc ujął 
go jedną ręką za kark, drugą za ogon i w taki spo­
sób przyprowadził zdziwionej Sza rakowej.

— Co to?... skąd to?... — pytała gospodyni.
— A to wam pani Loska podarowała na po­

sag cfta waszego chłopaka — odpowiedział człowiek.
— Józek!... Magda!... a chodźcie ino!... Staś 

będzie miał krowę!... Przysłali mu ją ze dwrnru — 
wołała zachwycona kobieta, całując cielątko, któ­
remu niemniej zachwycony Kurta polrochu osku- 
bywTał ogon.

Tym epilogiem *) zakończyła się przygód? 
Stasia,

O Epilog = zakończenie
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