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W jednem z wiekszych miast wielkiego pan-
stwa Joanna Lipska codziennie przechodzila okolo
gmachu, ktérego front teraz wlasnie rozszerzano
i przyozdabiano, najlzejszej uwagi na niego nie
zwracajac. Wielkie bylo panstwo i wielki zbu-
dowany przez nie graach sadowy; c6z ona z po-
teznemi wieikoéciami temi mie¢ mogla wspdlnego?
Wiedziala, ze w tych obszernych $cianach, porznie-
tych szeregami jasnych okien, rozstrzygaja sie losy
tych, ktérzy wioda majutkowe spory lub popel-
niaja wystepki i zbrodnie. Majatkowych sporéw
ona mieé¢ nie mogla, nie majac zadnego wcale ma-
jatku; gdyby za$ kiedykolwiek nasuncla sie jej
mys$l, ze moze by¢ obwiniona o popelnienie zbrodni,
wprost parsknelaby $miechem. Ale my$l ta nie
nasunela sie jej nigdy, i nigdy gmach sadowy nie
zwrocil na siebie szczeg6lnej jej uwagi. Byla ona
tak mala ze swem skromnem nazwiskiem, ze swem
zupelnem ubdstwem i ze swa szczupla dziewicza
kibicial

Nosila zawsze czarna welniana suknie i czarny
kapelusz, ani ozdobny, ani modny, lecz z pod kt6-
rego wida¢ bylo gestwine §licznych wloséw, tak
prawie jasnych, jak lem, gladkich i lsniacych nad
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czolem, w prosty, ciezki warkocz zwinietych ztytu
glowy. Cere twarzy miala bladawa i czesto zme-
czona, rézowe usta i szare oczy, ktoré krysztalowa
swa przezroczystoscia przypominaly czasem oczy
dzieciece. Mloda byla i niewatpliwie ladna, lecz
kazdy znawca ludzi poznalby w niej odrazu jedno
z tych dziewczat, w kazdem miescie licznych, ktére
nie bawia sie i nie stroja nigdy, jadaja niewiele,
oddychaja powietrzem waskich ulic i ciasnych
izdebek. Taki sposéb zycia tamuje rozwdj wdzie-
kéw i zarazem ukrywa je przed ludzmi. Nie piele-
gnowane i nie uwydatniane, kwitna one blado
i wiedna niepostrzezone, jak kwiaty, ktére splowialy
w cieniu; zaé¢miewa je i zaslania czesto lopuch
byle jaki, lecz wygodnie i pysznie rozrastajacy sie
w blasku slonca. Blada i przywiedla, z ulicznym
gminem zmieszana, w swojej wiecznej czarnej su-
kience, szla Joanna zawsze ulicami miasta §piesznie,
z kibicia troche naprzéd podana, z czolem troche
pochylonem, a drobne i ksztaltne jej stopy w gru-
bem obuwiu predko, predko stapaly po nieréwnych
kamieniach chodnika. Teraz codziennie zeskakiwac
musiala z chodnika i okraza¢ mularskie rusztowa-
nie, wzniesione u $ciany sadowego gmachu. Raz
tylko podniosla glowe, popatrzyla na robotnikéw,
pracujacych u szczytu rusztowania, i pobiegla da-
lej. Pomiedzy nia a tym gmachem wielkim i na-
pelnionym posepnemi dzwiekami sporéw i zbrodni
c6z wspdlnego byé moglo?

Nikt a nikt nie zwrécil byl na to uwagi, ale
to pewna, ze przed niedawnym czasem wyraz jej
twarzy bywal bardzo smutny i stroskany, a czarna
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suknia oszyfa u dolu biala tasma. Nosila zalobg
po ojcu i ciagle myslala o tem, ze powinna koniecz-
nie znalez¢ sobie sposéb zarabiania na zycie, aby
nie obciazaé soba ciezkiego zycia brata. Byla to
mysl pozioma i prozaiczna, niemniej rysujaca cze-
sto gleboka zmarszezke na jej mlodziutkiem czole.
Cierpiala wtedy i duzo myslala, nietylko nad soba,
ale czasem nad calym $wiatem i réznemi jego urza-
dzeniami. Czasem takze wygladala tak, jakby wsty-
dzita sie czego$, i wtedy jej oczy zdawaly si¢ po-
kornie przemawiaé do ludzi:

— Przebaczcie mi, ze istniejel

Chodzila po $wiecie z nieustanna mysla:

— Na co ja komukolwiek lub czemukolwiek
przyda¢ sie moge?

Czesto bywala glodna i miewala podarte obu-
wie, my$lac za§ o kawalku chleba, czy bulki, albo
o calych trzewikach, myslala zarazem:

— Wszakze biedny Mieczek sam nie ma za-
wsze kawalka miesa, i koszule jego dra sie juz w ka-
waitki.. A tu jeszcze siedze mu na karku!

Miala znajome i réwiednice, ktére w takiem
" samem jak jej polozemiu zyly sobie zupelnie spo-
kojnie, a niekiedy nawet i wesolo. Zrecznie j chci-
wie chwytaly drobne przyjemnosci zycia, karmily
sie niemi, oczekiwaly lepszej przyszlo$ci, nie roz-
gladaly si¢ po $wiecie i nie ogladaly sie na nikogo;
bylo im doé¢ dobrze.

Ona tak nie mogla. Dlaczego? Moze sama na-
tura stworzyla ja nieco inaczej, moze naturze do-
pomogly w tem rozmowy uslyszane, ksiazki prze-
czytane, widoki tych i owych istnien sasiednich,
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troche wiedzy, przelanej w jej glowie z ust ojca,
ktory niewiele przed wydaleniem sie swem z tego
Swiata wydalony zostal z posady nauczyciela miej-
scowej szkoly meskiej. Gdyby byl dluzej posade
te zachowal.. A! wcale inaczej dzialoby sie teraz
z dwojgiem jego dzieci. Ale zachowa¢ jej nie mogl.
Dlaczego? Daleka przyszlos¢ zdumiewac sie nad
tem bedzie: byl Polakiem. W sile wieku uslyszal,
ze nie ma prawa pracowac tak, jak chcial i umial,
ani pozywaé¢ owocoOw swej pracy. Na miejskim
cmentarzu nie otworzy sie juz mogila, i nie wyjrzy
z niej przedwczesnie osiwiala glowa pedagoga ') z za-
czerwienjionemi od pracy oczyma i wielka chmura
zmarszczek, ktéra na czole jego zlozyly nie lata,
lecz jedna chwila, ta, w ktorej mu w $cianach
szkoly powiedziano: ,Idz stad precz, poniewaz tus$
sie urodzil; miejsce twe zajmie ten, kto ziemi tej
ani jej dzieci dotad nie znal i nie widzial*. Peda-
gog, nieco juz praca sterany, usiuchal odrazu i po-
szedl precz ze §wiata. .

Dos¢ dlugo Joanna bila sie z r6znemi mys$lami
i zamiarami, az dnia pewnego wbiegla do malej
swojej kuchenki widocznie wzruszona. W reku
trzymala kosz z bielizna, ktéra do maglowania no-
sita. Pomimo, iz byl dos¢ ciezki, predko whiegta
po waskich i stromych wschodkach i z latwoscia
postawila go na stole. Szczupla, blada, miata jednak
sile organizacyj nerwowych i czynnych, Postawiw-
szy kosz na stole, pozostala nieruchoma i zamy-
$lita sie. Stala na podlodze z desek grubych i ster-
czacych czarnemi glowami gwozdzi; nad pia zwi-
sal sufit niski, ciemny od pyli i dymu; pod czte-

) Pedageg — mnauezycidl, wychowawea.
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remi $cianami, oklejonemi lichem obiciem, stalo
pare stoléw i law drewnianych, szafka z kuchen-
nem naczyniem, l6zko, zaslane szczupla i biala po-
ciela. Tu sypiala; pokoik przylegly sluzyl za sy-
pialnie i pracownie jej bratu, i bylo to juz cale
ich mieszkanie, znajdujace si¢ na tak zwanej «salce»,
czyli gérnem piaterku domu, ktéry wygladal zu-
pelnie tak, jakby wzér jego dokonany zostal przez
pigcioletniego architekta zapomoca ustawienia z sied-
miu kart dwéch trojkatéow u dolu, a jednego w go-
rze. Takie gorne tréjkaty domkéw miejskich zawie-
‘raja w sobie najtansze mieszkania; dlatego Lipscy
zajeli je po $mierci ojca. Na dole znajdowal si¢ szynk
ze sklepikiem od ulicy; dziedziniec roil sie od mie-
szkancéw roéznej plei i wieku.

Promien zachodzacego stonca, wnikajacy przez
male okno, oblewal zlotem glowe dziewczyny, a na
czarnej jej sukni nielitosciwie odkrywal starannie
zacerowane rozdarcia. Splecione rece zwiesila na
suknie, powieki miala spuszczone i na ustach ma-
rzacy usmiech. O czem z taka rozkosza marzyla?

Obudzila si¢ z zamyslenia, podniosta twarz i glo-
$no klasnela w rece. Byl to gest?) radosci. Z dzie-
cinna tez radoscia poskoczyla z miejsca i uchylila
drzwi sasiedniego pokoju. Tu jednak palec do ust
przylozyla i sama siebie upomniata:

— Cichol

Potem cichutko znéw sama siebie zapytala:

— Spi, czy nie $pi?

W pokoju, przybranym w dos¢ liczne, ale sta-

1) Gest (z lac.) — ruch, znalk
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roswieckie 1 ubogie sprzety, na twarde] kanapce
lezal mlody mezczyzna $redniego wzrostu, uderza-
jacej chudosci ciala, z twarza $ciagla, ladna, ale
ktérej bialo$¢ niemal papierowa razila pozorem
niezdrowia, tem przykrzej, ze odbijala od czarnego
zarostu i okrywajacych oczy ciemnych okularéw.
Niegdy$ Mieczyslaw Lipski by! dzieckiem zdrowem,
cho¢ zawsze troche powolnem i nie$mialem, ale
trwalo to krotko. Mial lat szesnascie i ukonczyl
pie¢ klas gimnazjalnych, kiedy cera jego nabywaé
poczela tej przykrej, papierowej bialosci, rece wy-
chudly, ruchy zleniwialy; bolace oczy z porady le-
karza okryto mu wtedy, jak starcowi, ciemnemi
okularami; odtad nigdy juz ich nie zdejmowal.
Szkole porzucil, do rzemiosla byl za slaby, zaczal
pracowaé¢ w jednem z biur rzadowych. Karjera jego
byla zlamana na zawsze. Dlaczego? Nikt sobie o tem
dokladnej sprawy zdaé¢ nie mégl. Poprostu ulegt byl
naciskowi czego$ niewidzialnego, ale przecie istnie-
jacego — gdzie? W szkole, w domu, osmuconym dy-
misja ojca, czy w sposobie Zycia ubogiej rodziny,
czy w moralnem powietrzu, ktérem oddychalo to
miasto? Moznaby dociec, lecz trudno dociekaé. By-
waja czasy tak okrutne, Ze oddechem swym zabi-
jaja nawet dzieci.

— Czy $pisz, Mieczku? Mieczku, czy $pisz?

Nie spal juz, uslyszal ciche zapytanie siostry
i, jeszcze niewyspany po ciezkiej pracy biedny kan-
celista izby skarbowej, leniwie wyciagajac sie na
kanapce, wydoby!l z gardla wzajemne, gapiowato
brzmigce pytanie:

— Hal
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Potem, podnidslszy si¢ nieco, oba ramiona
w calej ich dlugosci wgére wyprezyl i, glosno po-
ziewajac, dopoty usta szeroko otwieral, péki mu ich
nie zamknal prawdziwy grad pocalunkéw. — Smie-

~ jac sie glosno i mocno calujac brata w usta, policzki,

czolo, Joanna wolala:

— Mam juz, Mieczku, mam, czego chcialam!
Znalazlam!

Obojetnie, ale bardzo lagodnie uwolnil sie z jej
objecia i nosowym troche glosem zapytal:

— No, c6z tam takiego? Co znalazia$? Pienia-
dze, czy co?

Powazniejac nagle, odpowiedziala:

— Zajecie.

Kancelista wyprostowal si¢ catkiem, zdjal oku-
lary, wytar! je chustka, wlozyl napowrét i, z za ciem-
nych szkiel zaczerwienionemi mrugajacemi oczyma
patrzac na siostre, zapytal:

— Jakie? A pieniadze czy z tego beda?

Joanna stala o kilka krokéw przed nim i opo-
wiadala mu po raz pierwszy wszystkie swe troski
i zmartwienia, ktéremi dotad daremnie zasmucaé
go nie chciala. Niedawno powziela juz byla zamiar
wyjechania gdziekolwiek na poczatkowa nauczy-
cielke, bone, zarzadzajaca wiejskim jakim domem...
gdziekolwiek i na cokolwiek, byleby juz raz co$
z soba zrobié, co$ rozpoczac... Ale wahala sig. — Sa-
ma nie wiedziala dobrze, do czego zdatna by¢ moze.
To, co umie, umie dobrze, sam ojciec przeciez ja
uczyl... ale niewiele... Przytem tak jej bylo zal rozsta-
wac sie z bratem! Dwoje ich tylko na $wiecie, a on
czgsto niezdréw bywa i jej staran potrzebuje...
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Tu w szarych oczach opowiadajacej zakreg
cily si¢ lzy, lecz wnet zniknely. Dzi§ spotkalo ja
wielkie szczescie. Roznowska, wlascicielka magla,
kobieta dostatnia i polozenie jej znajaca, zapytala
jej, czyby nie chciala uczyé¢ jej wnuczek, dwéch
niewielkich dziewczynek, bardzo madrej nauczy-
cielki jeszcze nie potrzebujacych. Naturalnie, pro-
pozycje ') te z wdziecznoscia przyjeta. Male Roznow-
skie przychodzi¢ do niej beda na lekcje, bo tam,
przy turkocie i zawierusze magla, uczyé sie niespo-
so6b. Ale to tylko poczatek. Roznowska przyrze-
kla, ze zarekomenduje ?) ja jakiejs swojej znajomej,
ktéra na tej samej ulicy ma dwa domy i chlopca, kté-
rego chce do szkoly przygotowaé. Chlopiec ten
przyjazni sie¢ z wnuczkami Roznowskiej i razem
z niemi na lekcje przychodzi¢ bedzie. Ale i to tylko
poczatek. Byle zacza¢! Ten duzy Kostus naprzy-
klad, syn tego §lusarza, ktéry wiecznie pije, a kto-
rego matka zabija si¢ praniem bielizny, jui ma
dwanascie lat, a czyta¢ jeszcze nie umie i czesto
za ojcem do szynku wsuwaé sie zaczyna. Matka
nad tym chlopcem rece lamie i, gdyby go ktokol-
wiek chcial uozy¢ i od zlego odwodzi¢, cho¢ uboga,
wynagrodzilaby to wedle moznosci... Jest jeszcze
W perspektywie *) dziewczynka tego mularza, ktéry
im w tym roku piec naprawil i céorke z soba cza-
sem przyprowadzal, i malutka Manka, céreczka
stroza, ktorej tez wkrotce pora bedzie uczyé sie

9) Propozycja — poddana myél lub projekt.

?) Rekomendowaé (z franc.) — polecaé, zachwalaé.

®) W perspektywie (z franc) — na widoku w przy-
szlogel, ’
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czegokolwiek. Dzieci te zna juz ona dobrze. Due
zego Kostusia nieraz do swej kuchenki przyprowa-
dzala i rozczochrana jego glowe zanurzala w wo-
dze i szorowala mydlem, poprostu piorac tego
chiopca, tak, jak matka pierze bielizng. Ten $mie-
szny Kostus, taki duzy, barczysty, z wielka glowa,
chodzi zawsze zgarbiony, a stapa tak ciezko, az drzy
podloga; lobuz tez z niego, ulicznik, wédke juz lubi,
a jednakze dla niej lagodny, jak baranek, daje sig
my¢, czesaé, napominaé... Pewna jest, ze mozna be-
dzie tego chlopca od ulicy i szynku wyratowac; co
sie za$ tyczy tej malutkiej Manki, to oddawna juz
przepadaja obie za soba...

— Ty zreszta wiesz, Mieczku, ze ja wogéle za
dzie¢mi przepadam... Nie wiem, dlaczego, ale tak
jest... Moze to po ojcu.. Ot, myslalam i wymysli-
lam. Roznowska mi pomogla.. Ale to tylko pocza-
tek. Ziarnko do ziarnka, zbierze si¢ miarka, a p6z-
niej... pézniej.. '

Wszystko to méwila z coraz wiekszym zapa-
lem; w ciemnawym pokoju, z oknem od pélnocy,
zaden promien slonca nie padal na nia, a jednak
po czole jej mknely widoczne blaski, i rumiencem
wezbranego Zycia oblewaly sie policzki.

Mieczyslaw siedzial sztywnie, z za okularéw
swych wpatrujac si¢ w nia nieruchomo. Nieruchome
tez byly rysy mizernej jego twarzy, trudno byloby
odgadnaé, czy to, co méwila, sprawia na nim ja-
kiekolwiek wrazenie, czy tez zadnego wcale nie
sprawia. Tyle tylko, ze oczu nie spuszczal z ozy-
wionej jej twarzy, i ze chude palce dlugich jego
!gk, ktére wsparl o kolana, coraz zwawiej bgbnily
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po wytartem suknie ubrania. Gdy Joanna méwid
przestala, przewleklym swym nosowym glosem po-
wtérzyl za nia: ;

. — Pézniej... pézniejl...

A potem, szczegolnym ruchem, zaklopotanie
cry zartobliwo$¢ oznaczajacym, wsuwajac szyje
w krochmalony kolnierz koszuli, nie bez wahania
zapytal:

— No... céz.. Takie dalekie projekty ukla-
dasz... a zamaz wyjs$¢ nie myélisz?

Wzruszyla ramionami.

— Watpie, aby to kiedykolwiek sta¢ si¢ moglo.
Wiesz o tem, ze nikogo prawie nie znamy, nigdzie
nie bywamy... jakzeby wiec... jakim sposobem? Zre-
szta moze... ale spuszczaé sie na to nie moge...

Z szyja wciaz w kolnierz wsunieta i podnie-
siona nieco glowa, brat wpatrywal sie w nia, jak
i wprzoédy, tylko po waskich wargach, czarnym wa-
sem ocienionych, przewijalo si¢ co$ naksztalt zar-
tobliwego usmiechu.

— No... — zaczal znéw — a ten doktdr?

Tym razem Joanna zarumienila si¢ i ze zdzi-
wieniem na brata spojrzala. Jaktol Wiec odgadl
w niej to, o czem nigdy przed nikim ani jednego
slowa nie przemowily jej ustal On, tak obojetny
i senny, musial jednak pilnie na nia spogladaé,
kiedy mogl, nie wiedzie¢ z czego, z oczu jej chyba,
z gry rys6w odgadnaé... Zreszta nie bylo tu o czem
moéwi¢. Nie bylo tu weale ani romansu Zzadnego,
ani nawet jego przypuszczenia. Ot, tak jako$ serce
uderzylo zywiej. Musialo przeciez zywiej uderzy¢,
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mlodem bedac, ale zreszta milczalo, bo nie byio
W niem nadziei,

Rumieniec zgas! na twarzy Joanny, oczy jej
i usta przybraly wyraz szczegdlnej powagi. Po
chwili milczenia ciszej, niz przedtem moéwila, od-
rzekla:

— Moj Mieczku, ty wiesz dobrze, ze byloby
to dla mnie marzenie zbyt wysokie... Doktér Adam
byt dla nas bardzo dobry w czasie tak dlugiej cho-
roby ojca... i powiem ci szczerze, ze wydaje mi sie
on idealem ') czlowieka. Ale wlasnie dlatego, ze tak
jest, wiem, iz nie mysli o mnie i nie pomysli nigdy...

Pochylila glowe i dokonczyta cicho:

— Tylko widzisz... miasto nasze takie ciasne...
ludzie tu wszystko jedni o drugich wiedza i czasem
spotyka¢ sie z soba musza... wiec chce, aby on wie-
dzial... ze ja... wiem dobrze, iz miedzy nami nic ni-
gdy nie bedzie ,ale chce... aby wiedzial, ze zasluguje
przynajmniej na jego szacunek.

Podniosta twarz i przez szybe okna patrzyla
wgore, wysoko, jakby w niedoscignionej oddali wi-
dziala jaka$ tecze idealna?!), ktéra zawisla nad sza-
rem jej zyciem. Mieczyslaw wydobyl szyje z kroch-
malonego kolnierza i spuscil glowe. Palce jego be-
bnily wciaz po koscistych kolanach, usta nieco sie
rozwarly. Trudno byloby powiedzie¢, czy smutny
czul sie, znudzony, albo jeszoze senny. Nagle zapytal:

— No, a ilez ci placié¢ beda?

Joanne zapytanie to obudzilo natychmiast z za-
myslenia, czy marzenia. Wesolo znéw powiedziala
bratu, ze zarobek jej bedzie niewielki, jednak w ich
wspolnem Zyciu zawazy wiele. Zreszta to tylko po-

1) Ideal — doskonaly wzér; idealny — doskonale pik-
BY, Wymarzoay,
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czatek... ziarnko do ziarnka — zbierze sie miarka,
i pozniej, pozniej...

Mieczystaw wstal. Sztywnie postapil kilka kro-
kéw, cliude ramiona w wytartych rekawach zaokra-
glit dokola Kkibici siostry i mocno ja kilka razy
w czolo pocalowal. Ona skoczyla mu na szyje.

g Tego wieczora przy zapadajacym zmierzchu,
z dotu, z pod podlogi, wzbija¢ sie¢ ku niej zaczely
niesforne gwary, stukania, krzyki. Byla to chwila,
w ktorej, gdy $wiatlo dnia usypialo, budzil sig
i zycie swe rozpoczynal szynk. Jakby odglosy tego
nocnego, podziemnego zycia z miejsca ja pode-
rwaly, Joanna zerwala sie¢ z lawki i szybko zbie-
gla na dziedziniec. Biegla ku mieszkaniu $lusarza
pijaka i zony jego, praczki. Pc drodze sukni jej
uczepila sie¢ dziewczynka malutka, bosa, rumiana
i z kaczemi ruchami, obok niej biegnac, razem
z nia zniknela za drzwiami ciemnej sionki. Gdy
po uplywie dos$¢ dlugiego czasu wyszly obie na
dziedziniec, za niemi ukazal sie $lusarz, czlowiek
barczysty, z twarza obrzekla od pijanstwa, zalza-
wionemi oczami i rozczochrana czupryna nad wa-
skiem czolem. Z ubrania i calej postaci jego wial
nieporzadek przyzwyczajen, nie byl jednak dnia
tego pijany, tylko czego$ uradowany i rozrzewniony.
Za progiem swego mieszkania pochylil sie i, schwy-
ciwszy reke Joanny, z calej sily ja pocalowal. Jedno-
czesnie duzy Kostus, barczysty, caly w grube plétno
odziany, bosemi stopami ciezko o kamienie uderza-
jac, z dzbankiem, pelnym wody, pobieg! na schodki,
prowadzace do mieszkania Lipskich. Od doé¢ dawna
juz oddawal on czasem Joannie réine drobme go-



. spodarskie przystugi. Rzecz dziwna! Dwunastoletnie
to dziecko mialo juz czolo zmarszczone i patrzylo
na ludzi z pod brwi, nieufnie, czasem przebiegle i ze
zlodcia. — Matka, zapracowana i wiecznie zgryziona,
czesto lajala go i nawet bila; ojciec, kiéry przepa-
dal za nim, przynosil mu z szynku niedopalki cygar
i obwarzanki, cuchnace wodka; zdrojem zabawy,
rozkoszy i poznania zycia byl mu — szynk. Jednak
odniedawna to stare, dziecinne serce po raz pierw-
szy moze rozkwitlo uczuciem innem, niz uczucie
krzywdy, bojazni, bosych nég i karczemnych wra-
zen. Nigdy w zyciu nie widzial - tak S$licznej pa-
nienki, jaka w oczach jego byla Joanna, i nie sly-
szal ani tak lagodnego glosu, ani tak ciekawych po-
wiastek, jak te, ktére opowiadala mu ona, ilekroé
gotowala obiad lub naprawiala bielizne, a on dopo-
magal jej, w czem mogl, albo przy Scianie kuchenki
siedzial na ziemi, obejmujac ramionami podniesione
kolana i patrzac na nia, juz nie z pod brwi i dziko,
lecz $mialym, roztropnym wzrokiem. Odkad mu po-
wiedziala, aby byl dobry dla malutkiej Manki, nie
bil jej nigdy, nie szczypal i nie straszyl, bardzo cze-
sto widzie¢ ich mozna bylo, trzymajacych sie za rece
1 z powaga przechadzajacych sie po dziedzincu. Cze-
sto tez wstepowali w ten sposéb na schodki i wcho-
dzili do kuchenki Lipskich.

W kuchence bywato potem codz
gwarno. Z za cienkiej 4ciany gofsdbo pleteer-
domku wychodzily nazewnatrz cieni etine glosy dzxe-w
ciece, bakajace. e R

— Ao boe. a. booce




Inne, starsze nieco, prawily:
— Pszezola, acz mala, pozytecznym jest owa-

dem. Ma cztery skrzydelka, sze§¢ nézek, dwa rozki
i zadlo...

Albo:

— Pig¢ razy szes¢ — trzyd21eéc1 cztery od
dziesieciu — sze$¢ i t. d.

Duzy Kostu§ okazal sie szczeg6lnym wielbi-
cielem kaligrafji. Nic mu sie tak bardzo nie podo-
balo, jak wodzenie piérem po papierze, to slabiej,
to mocniej, i, gdy tylko zaczal juz pisa¢ litery, for-
malnie lubowal sie swemi arcydzielami. Joanna
sama ulozyla dla niego kaligraficzne wzory. Miala
w tem swoéj cel. Chlopiec, zakresliwszy cala strone,
bral papier w obie rece, szerokie plecy w plécien-
nym spencerze garbil nad stolem i glosno, z trium-
fem, z prawdziwa rozkosza odczytywal swoje pi-
sanie:

— Nie czyn drugiemu, co tobie niemilo... Choé
ubogo, ale chedogo... Pieczone golabki nie wpadaja
do gabki...

W porze owej Joanna nigdy juz nie bywala
smutna. Wygladala razniej, zdrowiej i pogodniej.
Odkwitla. Zdobycze jej byly bardzo male, ale wia-
domo, ze pojecie wielkosci i malosci jest na tym
swiecie niezmiernie wzgledne. Dla niej drobiazgi
te byly prawie zbawieniem. Od jednych otrzymy-
wala male kwoty pieniezne, inni wynagradzali ja
inaczej, jak mogli. Praczka bezplatnie prala ich
bielizne; mularz, posiadajacy obszerny ogréd, przy-
nosil warzywa i owoce; str6z domu darmo drzewo
na opal rgbal, Jakze zdziwila sie, gdy spostrzegla,



fe nawet pijak $lusarz placi¢ jej pragnal monetg
innej wprawdzie natury, ale ktéra niemniej posia-
dala dla niej cene wysoka. Ilekro¢, wracajac z mia-
sta, wchodzila na dziedziniec, czlowiek ten nie
wiedzie¢ skad zjawial sie takze. Czy, ujrzawszy ja
przez okne, wypadal z szynku lub wysuwal sie
z za wegla domu, u ktérego prézniaczo godzinami
przesiadywal, lub w lepszych dniach swoich prze-
rywal $lusarska robote i wychodzil ze swego mie-
szkania, dos$¢, ze zawsze, z zegarkowa regularno-
§cia, gesta czupryna i niskie, ciemne czolo pochy-
laly sie przed nia, a i6lte obrzekle wargi wyci-
skaly na jej reku gloény pocalunek. Byl to w grun-
cie rzeczy obrzydliwy pocalunek pijaka, ktérego
$lady bezwiednie prawie i co najpredzej ocierala
z reki, ktéry jednak brylantem wpadal do jej serca.
Jak brylanty, radoscia $wiecily jej vczy, gdy przy-
niosla i pokazala bratu pé6! tuzina $nieznych no-
wych koszul, ktéremi zastgpila tamte..., drace sie
w kawatki. Tego dnia takze do czarnego zawsze
swego kapelusza przypiela galazke sztucznych kwia-
téw... Teraz na ludzi patrzyla $mialo i spokojnie;
ale byl w miescie jeden szczegoélnie czlowiek,
z ktérego spojrzeniem, ilekroé¢ spostrzegla go, spo-
tka¢ si¢ pragnela, chociaz usilowala o tem nie
myslec.

Byl on dla jej ojca bardzo dobry w c¢zasie
dlugiej jego choroby, widywala go wtedy czesto,
stuchala rozméw, ktére z uczonym pedagogiem
prowadzil — potem przybyl na pogrzeb i, gdy chwie-
jaca sie szla za trumna, reke jej oparl na swojem
ramieniu, I nic wiecej pomiedzy nimi nie bylo, ale

Awe B Co. 2
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ona o tem nigdy nie zapomniala. Teraz widywala
go tylko na ulicy, zdaleka, gdy zgrabnym jedno-
konnym powozikiem objezdzal domy swoich pa-
cjentéw. Ilekroé¢ spostrzeg! ja, klanial sie grzecznie.
Nic wiecej. Jednak w jej sercu struna jaka$ uparla
sie drze¢ przy kazdem jego spotkaniu i $piewaé
jej o nim w godzinach ciszy. Powiedziala sobie:
»Niepodobna!* Ale nikt juz wiecej nie sprawial na
niej najlzejszego wrazenia, a czasem, w noce ksie-
zycowe, po dniu pracy, spoczywajac, lecz jeszcze
nie $piac, przez szyby malego okna patrzyla wgore,
wysoko... To wielkie szczescie, o ktérego zdobyciu
ani marzyla, wydawalo jej sie wtedy tecza idealna,
w niedoscignionej oddali zawieszona nad szara
ziemia...

Czasem tez wyobrazala sobie, ze jest drobnym
robaczkiem, uwijajacym sie, o ile tylko sil star-
Czylo, u podstaw wynioslej, az niebotycznej bu-
dowy. U podstaw*), wyraz ten gdzies slyszala, czy-
tala. Otéz byla tam teraz. Wyzej promiennie bylo
i $wietnie. Ludzie tam dzwigali i kuli marmury
drogocenne, Sciagali z nieba promienie slonca, szu-
kali klejnotow, $wiat i siebie stroili w blaski. Ona,
razem z mnéstwem podobnych sobie maluczkich
istot, zbierala w cieniu drobne pylki, ale tak zu-
pelnie ipoprzestawala ma tem, ze przed jej wyo-
braznia przyszlos¢ stawala pogodna, pelma, i nawet
z owej gornej teczy na zawsze niemego uczucia nie
spadala na wargi jej zadna kropla goryczy, tylko
sptywalo czasem troche tesknoty i smutku...

Czesto w pobzne wieczory, bezecne piesni,
ohydne $miechy, niesforne tupoty i stuki szynkowe,

1) U podstaw — bylo to haslo pracy spolecznej wéréd
warstw ladowych, stanowigcych podstawy maroda,



w— 10 =

2z dodu, pod podlogl, buchaly w ciemna lub oéwie-
tlona ksiezycem kuchenke. Dziki ten halas unosil
sie¢ wtedy nad bialg posciela, nad mys$lami, marze-
niami i dziecieco czystym, cichym snem Joanny.

*

Chociaz uczyla dosé znaczna liczbe drobnych
dzieci, nie przestala przecie2 zajmowaé si¢ pilnie
malem gospodarstwem swojem i brata. Dlatego co-
dziennie, raz albo i dwa razy na dzien, po prowi-
zje') i rézne sprawunki wychodzila do miasta.
W tych wycieczkach najczesciej mija¢ musiala zbli-
ska wielki gmach sadowy, ale nigdy najmniejszej na
niego nie zwracala uwagi. By! on tak wielki, a ona
byla tak matal Rozlegle wnetrze jego napelnialy od-
glosy sporéw i zbrodni, c62z wiec mogla ona mieé.
z nim wspolnego? Jednak — jakim sposobem to sie
stalo, trudno dociekaé — pewnego dnia weszla do
jednej z sal tego gmachu, i wskazano_jej zaraz miej-
sce, ktére miala zaja¢. Byla niem lawa oskarzonych.
~ Nigdy potem nie potrafila zda¢ sobie sprawy, ja-
kim sposobem przebyla tlum i doszla do tego miej:
sca. Zdawalo sie jej wtedy, ze wszystka krew zbie
gla do jej glowy, kipiala tam, szumiala, jeczala, pa
lila w policzki i czolo, jak rozpalone zelazo. W oczach
jej ludzie, sciany, sprzety mglily sie i macily tak, ze
dokola siebie widziala tylko jaka$ pstra, migotliwa
mase. Gdy rozpoznala nakoniec, 7e masa ta miala
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kilkaset ludzkich oczu, ktére wszystkie 2 wytesong
ciekawoscia spogladaly na nia, doswiadezyla takiego
uczucia, jakby odarta ze wszelkiej odziezy posta-
wiono ja nagle posréd miejskiego rynku. Zapragnel:
gwaltownie zerwaé sig i uciec, ale w zmaconej do
glebi swej istocie miala metne uczucie, ze bylo to
niepodobienstwem. Ci, ktérzy w tej chwili patrzyh
na npia, widzieli szczupla, delikatna dziewczyn:
w skromnem ubraniu, drzaca, przelekla, az po pa
sma jasnych wloséw plemiennie zarumieniona.

Byla to najwieksza z sal wielkiego gmachuv
Koscielna prawie wysoko$§é¢ nadawala jej pozéd:
imponujacy; uroczyste wrazenie sprawialy kobierc:
i okrycia dlugiego stolu, za ktérym zasiedli s¢dzio
wie. Tlum ludzi réinych stanéw napelnial szereg
law, ustawionych przy wnijsciu. W poprzecznycl
§cianach wysoko umieszczone cztery ogromne okn:
rzucaly jednolite, biale, nuzace $wiatlo na wysokie.
biale, jednolite $ciany, na powazne postawy s¢
dziéw, na zalegajacy polowe sali pstry, ruchliwy
gluchemi rozmowami szumiacy tlum. Tu i owdzi:
jaskrawy kwiat zakolysal sie na kobiecej glowie
zadzwonil i echem odbil si¢ w goérze glosniej wy-
moéwiony wyraz. Wozny sadowy wymowil kilk:
dobitnych sléw, i zrobila sie wielka cisza, wéréd
kiorej dal sie slyszeé glos przewodniczacego sg-
dowi.

— Sprawa Joanny Lipskiej, obwinionej o utrzy-
mywanie szkoly bez pozwolenia wiladz...

Slowa te powrdcily Joannie przytomnos¢. Po-
wstala i na kilka zapytan przewodniczacego odpo-
wiedziala cicho, lecz wyraznie. Potem usiadla znéw.
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ogniste rumienice zniknely z je] twarzy, ukazujae
zwykia jej blados$¢. Zarazem wida¢ bylo, ze ogar-
nia ja zamyslenie tak natarczywe i nieodparte, iZ
odrywalo wzrok jej i sluch od rozgrywajacej sie
przed nia, a tak zbliska obchodzacej ja sceny. W sze-
roko otwartych jej oczach odmalowalo si¢ zdziwie-
nie. Wzniosta je wgoére, ku ozdobnym gzemsom ')
- przeciwleglej Sciany; czasem glowa czynila ruchy ta-
kie, jakby we wnetrzu swem usilowala co$ nadzwy-
czaj dziwnege zrozumie¢ i — za nic nie mogla.
Trudno bylo powiedzie¢ na pewno, czy zwracala ja-
kakolwiek uwage na zeznania $wiadkéw. A jednak
byly one glosne i trwaly diugo. Otyla i siwa Roznow-
ska w staroswieckiej mantyli i z plaskim czerwonym
kwiatem na kapeluszu, chustka ocierajac spocona,
wielka, dobroduszna twarz, po kilkakro¢ powta-
rzala wyznanie, ze ona to gléwnie wszystkiemu jest
winna, Sumienie jej inaczej méwi¢ nie pozwala.
Przysiegla, ze powie prawde, i prawde moéwi. Ona
to pierwsza naméwila do tego Lipska. Dziewczyna
jest uboga sierota, potrzebowala zarobku, ona za$
ma wnuczki. Gdyby wiedziala, Ze jest w tem co
zlego, pewnoby nie namawiala, ale na Chrystusa
przysicga, ze ani jej przez glowe nie przeszlo, ze do
zlego namawia. Siwe ma wlosy, ale zycie przeszlo jej
~ w tem miescie, i niech wszyscy zaswiadcza, czy kogo
kiedykolwiek do jakiej nieuczciwodci naméwila. Za-
chlysnela sie placzem, jeszcze raz powtarzaé zaczela,

') Gzems, gzyms (z niem.) — poziomo biegnacy wysigp
mury.
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ze namawiala.. nawet prosila.. ale dano jej znak,
aby umilkla juz, i usiadla.

Przyjaciotka wlascicielki magla, posiadaczka
dwéch domkoéw, malutka, sucha kobiecina, bly-
szczaca w tem zgromadzeniu kaszmirowa suknia
i eleganckiemi manierami, przyciszonym glosem, ale
z przymilajacym si¢ usmiechem oswiadczyla, ze
ksiazki, ktore, jako corpus delicti '), lezaly przed sa-
dem, istotnie kupila i darowala Lipskiej, ktora jej
syna do klasy trzeciej przygotowala tak dobrze, ze
teraz, gdyby nie byl jeszcze zbyt maly, przyjetoby
go moze i do czwartej. Bardzo sumiennie uczyla,
bardzo sumiennie... tak sumiennie, ze czula sie ona
w obowiazku zaplate jej podwyzszyé. Gdyby byla
wiedziala, ze w tem jest co$ zlego, bylaby pewno tego
nie uczyla, ale slowo honoru daje, ze nie wiedziala.
Coz? Kto ma dziecko, ten o edukacje jego dbaé musi,
a tu pod bokiem guwernantka uczciwa, sumienna
i tansza od innych, bo biedna sierota... Tu wykazala
przed sadem dyg elegancki, poczem, milutko zawsze
usmiechnieta, lecz z drgajacemi troche ustami i po-
wiekami, obok Roznowskiej usiadia.

Od zapytywanej zkolei praczki, zony pijaka
$lusarza, najmniej dowiedzieé¢ sie bylo mozna, bo
ta kobieta, wysoka i chuda, z twarza wszerz i wzdluz
zorana boélem i troskami, w grubej, krotkiej spod-
nicy i wielkiej chustce, zarzuconej na glowe, tak
byla strwozona i rozialona, ze précz kilku niewy-
raznych, zaledwie dostyszalnych sléw, nic wyrmowié
nie moglta. Ramiona jej drzaly pod wielka chustka,
z oczu, wypieczonych para wrzatku i spieka zela-
zek, lzy, jak groch, padaly na grube, poparzone,

s

1) Dowéd winy (I 5“’32}&?' <
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u piersi splecione rece. Z calej jej mowy dosly- .
sze¢ mozna bylo tylko wyrazy: syn dwunastoletni,
ojciec pijak, szynk w tym samym domu, nauka, do-
bra panienka.. Odprawiono ja predko, a miejsce jej
zastapil mularz,

Ten moéwil za siebie i poprzedniczke swoja
duzo, predko i tak glosno, ze kilka razy zalecano
mu, aby glos znizyl, czemu natychmiast byl postu-
szny, ale reka zylasta i silna targajac mosiezny lan-
cuch zegarka, albo na glowie burzac gestwine twar-
dych wlosow, wnet znowu w ferwor *) wpadal i glo-
$niej, niz wypadalo, dowodzil, ze gdy za uczenie
swojej corki placil pannie kartoflami i warzywem,
to wida¢ bardzo szlo mu o to, aby corka cokolwiek
umiala. Za$ posyla¢ ja na pensje — za drogo mu
bylo. Wiec c6z mial robi¢ i c6z on takiego zrobil?
Albo ta panienka: co ona takiego zrobila?... Po za-
daniu tego pytania rozstawil rece z takim gestem
i tak wytrzeszczyl oczy, jakby tuz przed jego wzro-
kiem caly swiat przewracal sie do goéry nogami,
a on za nic zrozumieé nie mogl, dlaczego tak z nim
sig dzieje?

Po tym mularzu zeznawali i éwiadczyli je-
szcze: piekarz, str6z domu, jaki§ dorozkarz i jakas
wdowa po urzedniku, nakoniec i najdluzej ten, kto
dokonal odkrycia, ze na gérnem pieterku domu,
ktérego dolne pietro zajmowal szynk, gromadka
drobnych dzieci dowiadywala sie o tem, ze pszczota
ma cztery skrzydelka, sze$¢ nozek, dwa rozki i za-
dlo, ze cztery od dziesieciu sze$é, ze nie trzeba

) Ferwar (z lac) — zapal
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czyni¢ drugiemu tego, ¢co nam niemilo i t. d, a do
wiadywala si¢ tego, o zgrozo, w jezyku ojczy-
styml!...

W chwilowej ciszy, ktora zapanowala, gdy
umilk! glos ostatniego z zeznajacych, wzrok Joanny
powoli splynal z géry ku tlumowi, napelniajacemu
potowe sali. 'Wszyscy siedzieli na lawagh, pilnie
1 w milczeniu $ledzac bieg sprawy. Nad pstra i nie-
ruchoma w tej chwili masa wabijal sie jeden czlo-
wiek, ktéry nie siedzial, ale stal. Azeby moc lepiej
wszystko widzie¢, stal on za wszystkiemi lawami,
na jakiem§ malem podniesieniu, tak plecami do
sciany przycisniety, jakby mu one do niej przyro-
sty. Oczy Joanny przyrosly do jego twarzy i napel-
nily sie wyrazem przerazenia,

Byt to jej brat, ale jakze inaczej wygladal,
niz zwykle! Suche ramiona w wytartych rekawach
skrzyzowal i anocno do piersi przyciskal; na pa-
pierowo biale jego policzki wystapily czerwone
plamy i wzbijaly sie az pod brzegi ciemnych oku-
lar6w. Oddychal predko, i usta mial nieco rozwarte.
Z wytezona uwaga stuchal krotkiego, lecz energicz-
nego oskarzenia, ktére wygtosit prokurator '}, i spla-
tanej jakos obrony adwokata. Potem przewodni-
czacy sadowi zwrécil sie do Joanny, oznajmiajac,
ze ma prawo wyrzec w tych rozprawach ostatnie
stowo, i zapytujac, coby ona na swoja obrone powie-
dzie¢ mogla i cheiala?

Nad wysoka, ciezka porgeza lawy oskarzonych
podniosla sie szczupla, jasnowlosa, czarno ubrana
dziewczyna. Powieki miala spuszczone, postawe spo-
kojna i glos troche drzacy.

1) O;i;ariy’ciel urzedowy w sgdzie,
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— Uczylam dzieci, myslalam, %e czynie do-
brze...

Tu na mgnienie oka w twarzy jej zaszla ude-
rzajaca zmiana. Jakby zawrzaly w niej gwaltowne
jakie$ uczucia, podniosta czolo, oczy jej blysnely,
usta drgnely i, poprawiajac ostatnie swe zdanie, glo-
$no, wyraznie rzekla:

— I teraz mysle, ze dobrze czynilam.

Bezwarunkowo byla winna. Rzecz dziwna jed-
nak, dlaczego przewodniczacy nie powstal zaraz
dla udania sie z towarzyszami do komnaty narad
i przez kilka minut siedzial z podniesiona trochg
glowa i, jak w tecze, wpatrywal si¢ w obwiniong —
z jakim wyrazem oczu — tego, z powodu oddalenia,
nikt z thumu dostrzec nie mégl. Patrzyli tez na nia
i jego towarzysze, z ktérych jednemu brwi zsunely
sie mocno. Trwalo to bardzo krétko, minute, po-
czem wstali i odeszli. Nie wracali dlugo. Sprawa
byla prosta i jasna. Dlaczego narada trwala tak
dlugo?

Tubalnym glosem wozny oznajmil, ze sad do
sali posiedzen powraca.

Ze szmerem szumiacych drzew wszyscy po-
wstali. Za stolem, zaslanym suknem, przewodni-
czacy stanal pospolu z towarzyszami swymi i zaczal
czyta¢ wyrok. Zauwazono, ze czytal nieco cichszym
glosem, niz ten, w ktérym wprzédy przemawial.
Joanna Lipska skazana zostala na dwiescie rubli
- kary pienieznej, a w razie niewyplacalnosci — na
trzy miesiace wiezienia.

Posiedzenie sadowe zamkniete; publicznosé od-
plywa z sali. Tu i owdzie prawnicy pomiedzy soba
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szepeza, e dziewezyna ta jest szezegliwa, bo malym
jeszcze kosztem przestepstwo swe okupi..

Jednak malod§é i wielko§é sa pojeciami nad-
zwyczaj] wzglednemi. Tak zapewne myslal Mieczy-
staw Lipski, ktéry po uslyszeniu wyroku najlzej-
szego poruszenia nie uczynil i stal przy $cianie, jak
wprzédy, skrzyzowane ramiona do piersi przyci-
skajac. Urzednik jakis, w kolnierzu zrzadka hafto-
wanym zlotem, przechodzil tamtedy i, spostrzeglszy
g0, zatrzymal sie przed nim. Znatl go widaé i z zycz-
liwym us$miechem zaczal:

— No, c6z, Mieczystawie Antonowiczu! Dobrze
skonczylo sie wszystko!l Ale jakze bedzie? Sztraf?),
czy wiezienie? Jutro rano przyjde do was. Ale za-
plaécie lepiej... Dwiescie rubli rzecz niewielka, a pa-
nienki szkoda...

I pobiegt dalej. W tejze chwili Mieczystaw ode-
rwal sie od $ciany i skoczyl ku wyjsciu. Kilku biu-
rowych kolegow chcialo go przytrzymaé¢ i méwic
co$, moze doradzaé... Ale jego oczy byly tak rozpa-
lone, ze z za ciemnych okularéw wida¢ bylo ich
blyski, a ostre lokecie rozpychaly wszystkich i wszyst-
ko dokota. Tak wypad}! do dlugiej galerji, z rzedem
ogromnych, jasnych okien, ktéra przeplywala pu-
blicznosé, zwolna znikajac w dole, na wschodach.
Tu obejrzal sie i we framudze jednego z okien spo-
strzegl Joanne, ktéra tam stala, moze czekajac na
niego, moze nie majac sily, czy odwagi, torowaé so-
bie drogi wéréd tlumu. W tej chwili wiodla ona wzro-
kiem za grupa oséb, znajdujacych sie juz u prze-

1) Sziral (z njem) — kara pienig¢na.
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ciwnego konca galerji. Byly to dwie kobiety i jeden
mezczyzna, powszechnie w tem miescie znany, przy-
stojny, wziety, przez panie szczegolnie ulubiony dok-
tor Adam. Jak mnéstwo ludzi innych, przybyl! on
tu dzi§ dla wysluchania ciekawej sprawy sadowej,
i latwo bylo spostrzee, ze wychodzil pod wplywem
powaznych i smutnych wzruszen. Przeciez, gdy jedna
z jego towarzyszek, wysoka i strojnie ubrana panna,
z u$miechem przeméwita do niego, usmiechnal sie
takze i w poczatku wschodéw pospieszyl podaé jej
ramie. Joanna uczula w tej chwili, ze kto$ ja chwyta
za reke, i zobaczyla Mieczyslawa, ktory, schylony
nad nia, predko i cicho mowié¢ zaczal:

— Idz sama do domu. Ja teraz z toba i$¢ nie
moge. Mam w mieécie pilne interesa. Za kilka go-
dzin wréce. Idz sama do domu.

Whpatrywal sie w nia rozognionemi wciaz ocza-
mi i, mocno s$ciskajac jej reke, dodal:

— Nie lgkaj si¢... nie lekaj si¢ tylko... nie lgkaj!

W kilka godzin potem Mieczystaw Lipski znu-
zonym krokiem wstepowal na wschody swego mie-
szkania, powoli przeszed! kuchenke i w przyleglym
pokoju, z glosnem steknigciem, usiad! na twardej
staro$wieckiej kanapie. Byl widocznie znuzony,
twarz jego wrécila do swej papierowej bialosci; ge-
stem zamys$lenia przesuwal dluga, biala reka po
zmarszczonem czole. Nie zdziwilo go to wecale, ze
Joanny w kuchence nie zobaczyl. Zeszla moze na
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dziedziniec, albo moze zabrala ja na ten dzieh do
siebie poczciwa Roznowska.

Jednak Joanna znajdowala sie w kuchence,
tylko siedziala w ciemnym jej katku, ukryia za
wysoka porecza l6zka. Widzac wchodzacego brata,
nie zerwala sie zaraz, jak to bywalo zwykle, aby przy-
witaé go i zapyta¢, czy czego nie potrzbuje? Nie
mogla moze odrazu wyrwaé si¢ z zamyslenia, albo
miala do niego troche zalu za to, ze tak niepredko
wracal, Po kilku jednak minutach wstala i cicho we-
szla do przyleglego pokoju.

— Jeste$ wiec! Gdzieze$ byla?... — zapytal Mie-
czystaw.

— Bylam w domu, tylko mnie nie spostrze-
gles. Roznowska przysylala, proszac, abym do niej
na reszte dnia przyszla, ale nie chcialam... Myslalam,
ze zaraz przyjdziesz.. przyszedle§ tak pédzno..

— Aha, pézno! — mruknal kancelista.

Dziewczyne ta obojetno$é brata na jej losy wi-
docznie w serce klula. Stala o kilka krokéw przed
nim, ze splecionemi na sukni rekami, oczy jej smut-
nie §wiecily posréd bardzo mizernej twarzy,

— Mysélalam, ze zechcesz pomoéwié ze mna
w ostatnim dniu... przed rozstaniem...

— Jaki ostatni dzien? Jakie rozstanie? — mruk-
nal znéw brat.

— Czyzby$ juz zapomnial, ze jutro zaprowa-
dza mnie do wiezienia?

Po twarzy jej przebieglo kilka nerwowych
drgnien. Zaraz jednak mowila dalej:

— Trzy miesiace to czas do$¢ dlugi.. a i po-
tem najpewniej nie wréce juz do ciebie, tylko
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gdziekolwiek, w jakakolwiek stuzbe péjde.. Trzeba
wiee pomyéle¢ o twojem gospodarstwie. Dzi§ wie-
czorem spisze dokladnie twoje odzienie, aby$ wie-
dzial, co masz, i okrada¢ sie nie dawal. Matke Ko-
stusia uméwie, aby codzien z rana przychodzita mie-
szkanie ci uprzatnaé i samowar nastawi¢. W domu
juz jada¢ nie bedziesz, bo ktézby ci teraz gotowal
ale p6jde na chwile do Roznowskiej i dowiem sie.
czyby nie chciala za zaplate obiad ci dawaé. Mial
by$ u niej jedzenie zdrowsze, niz w restauracji..
Pamietaj takze, gdy wieczorem siadasz do pisania.
lampe uwaznie zapala¢, bo masz zwyczaj czynié to
tak, ze pokdj napelnia si¢ swedem, co ci bardzo na
oczy szkodzi...

Gdy tak méwila, Mieczystaw patrzyl na nig
z dziwnym wyrazem oczu. W tych przedwczesnie
zmordowanych i chorych oczach bylo tyle wesctosci
i razem tyle zalu, ze trudno byloby powiedzieé, czy
wybuchnie on zaraz §miechem, czy placzem Gdy
Joanna mowié¢ przestala, zapytal:

— Czy skonczylas?

— Tak — odrzekla — zreszta przez dzisiejszy
wieczér 1 jutrzejszy ranek moze jeszcze co$ przy-
pomne sobie...

Nie spuszczajac z niej wzroku, przez kilka se-
kund wstrzasal gtowa, tak, jakby dziwil sie czemus
lub nad czems ubolewal. Potem nosowym swym glo-
sem mowi¢ zaczal:

— I ty naprawde myéleé moglas, ze ja pozwolg
na to, abys szla do wiezienia i trzy miesiace prze-
siedziala ze zlodziejami i zgubionemi kobietami,
w brudach, w blocie?...
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Teraz Joanna zdziwila si¢ bardzo.

— Jakze moze byé¢ inaczej? Wyrok sadowy..
ostateczny...

— Czys nie slyszala? Dwiescie rubli kary pie-
nieznej, albo wiezienie... dwiescie rubli... wyraznie:
dwie-icie! Czy nie slyszalas? -

Usmiechnela sie, ramionami wzruszyla.

— Owszem, styszalam. Ale to wszystko jedno.
Dla mnie sume te dostaé jest tem samem, co zdjaé
gwizdke z nieba; ani pomyslalam o tem.

— Aha, nie pomyslalas§ — zawotal kancelista
i tym razem, zerwawszy sie z kanapy, wyprosto-
wal sie w calej swej cienkosci i wysokosci, a diu-
gie ramiona szeroko rozpostarl, co wszystko nadalo
mu niejakie podobiefistwo do wietrznego mlyna.
W postawie tej, miotajac w powietrzu ramionami,
jak mlynskiemi skrzydlami, wolal:

— Zobacza cig stroze wiezienni tak, jak swoje
uszy bez lustra! Plwam ja na pieniadze tam, gdzie
idzie o honor, a moze i zycie mojej siostry! Baga-
telal Trzy"'miesia‘ce w mokrych murach, w brudzie,
ze zlodziejami i lajdaczkami! Jestes cérka profe-
sora, panna dobrze wychowana.. Dlatego, zesmy
zbiednieli, to mamy juz tarzaé¢ sie po wiezieniach,
ze zlodziejami i pijakamil Cha, cha, chal cha,
cha, chal

Nie chodzil, ale biegal popokoju , oddychajac
predko, nerwowo $miejac sie i gestykulujac.

Joanna szeroko oozy ze zdziwienia otwierala.

— Alez na milos¢ Boska, Mieczku, co ty wy-
gadujesz! Skadzebys ty wial tyle pieniedzy? Wszak
to niepodebienstwo



Stanal i dlonig o stél uderzyl.

— Oto6z wziatem! Ot6z dostalem! Otéz przeko-
nasz sie, ze nie jestem takim niedolega, na jakiego
wygladam, i ze ty nie jeste$ juz tak znéw zupelnie
sama na $§wieciel

Poskoczyla i, rece jego w swoje pochwyciw-
szy, mocno je $cisnela. Mnéstwo uczué wstrzasalo jej
rysami: niespodziana nadzieja wyzwolenia si¢ od
czego$, przed czem, w tajemnicy swej duszy, $mier-
telnie drzala, rados¢, ktéra jej sprawial ten wybuch
braterskiej czuloéci, najbardziej przeciez przestrach...

— Skad wrziale$ te pieniadze, Mieczku? Jakim
sposobem dostales te pieniadze? Drogi moj, co ty
zrobile$?

Sprébowal rece wydoby¢ z jej dloni, ale ona je
z calych sil coraz mocniej $ciskala.

— Skad wzialem? Nie ukradlem ich przeciez.
Wiesz o tem dobrze, ze nie ukradlem. Pozyczylem —
i koniec.

Joanna od stép do glowy zadrzala.

— Pozyczyle§! — krzyknela — alez to dla cie-
bie ostatnia zguba! Jakze ty bedziesz mégl tak wielka
sume zwrécié? Suchym chlebem chyba zyjacl A ktoz
ci pozyczyl? Bogatych ludzi nie znamy. Pierwsza
Roznowska dalaby, gdyby miala, ale nie ma. I nikt
z tych biednych ludzi takich wielkich pieniedzy nie
mal Ktdz ci wiec je pozyczyl? Kto? kto? kto?

I dopéty $cigala go tem natarczywem pyta-
niem, dopéty wzrok swéj strwozony w jego oczach
zatapiala, dopdki z niechecia i prawie gniewem nie
wymowil nazwiska jednego z najbardziej znanych
w tem miescie lichwiarzy.
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Joanna uderzyla gloéno w dlonie, a potem nie-
mi twarz sobie zakryla.

— Bozel — mowila — Boze! Bozel

Przez kilka minut, précz tego jednego wyrazu,
nic wymoéwic¢ nie mogta. Biedny jej brat przez nia,
dla niej oddawal si¢ w rece lichwiarza, wstepowal
w przepasé dlugow, zgryzot, nedzy... Odjela rece od
oczu i, obejmujac go ramionami, blagaé¢ zaczela, aby
pozwolil jej i§¢ do wigzienia. Méwila mu, ze jest
zdrowa, silna, mloda i moze wszystko wytrzymad;
ze sluszne jest, aby niosla odpowiedzialnos¢ za to,
co czynila sama; ze ten dlug, ktéry zaciagnal, sto-
kro¢ wiecej sprawia jej bélu i trwogi niz te trzy
miesiace... taml... A gdy on przeczaco wciaz glowa
wsirzasal i z wielkiem wzruszeniem, lecz stanowczo
powtarzal: «Nie, Joasiu, niel nie! Ja na to przystac
nie mogel> — osunela si¢ na kleezki i, rekoma ko-
lana jego objawszy, blagala go gradem sléw, ktére
przechodzily w namietne krzyki.

— Mieczku, najdrozszy! pozwol, pozwdl, po-
zwol mi tam po6js¢, a pieniadze te odnies¢ temu,
od kogo je wziales... Zaraz, zaraz, zaraz je odnies!
Pozwdl, braciszku zloty, pozwél mi tam pdjsél

Plakala gradem lez. Wielki warkocz jasnych
wloséw odwingl sie z jej glowy i, rozpleciony, star-
gany, struga bladego zlota osypywal grube obuwie
kancelisty. Ale on, schyliwszy si¢ predko i, podno-
szac ja z kleczek, dlugiemi swemi, twardemi ramio-
nami mocno do swej piersi przycisnal.

— To juz, moja droga, by¢ nie moze. Pienig-
dzy tych odda¢ nie moge. Sa juz one u tego urzed-
nika, ktéry tu przyjs¢ mial jutro rano, aby ci¢ do



wiezienia zaprowadzié... a teraz nie ma po kogo przy»
chodzi¢! Cha, cha, cha, chal

$mial sie troche gapiowato, a troche nerwowao,
ze szczegélnem zmieszaniem triumfu i goryczy. Ona
cicho, gleboko na jego piersi plakala. Stalo sie. Dla-
tego przez kilka godzin do domu nie wracal, ze sta-
ral sie o pieniadze i odnosil je temu, komu nalezato.
Wdziecznos¢ bez granic, radoé¢ wyzwolenia, zal nad
bratem i trwoga o jego przyszlo¢ przejmowaly do
glebi dziewczyne, stargana strasznemi wrazeniami
tego dnia. Nie mogla moéwi¢, tylko z calej sily przy-
ciskala sie do piersi tego dziwnego chlopca, ktéry
mial pozér tak zgnebiony i zamarly, wydawal si¢
zwykle tak obojetny, a teraz..

Przycisnela usta do jego reki i cicho rzekla:

— Niechze wiec bedzie tak, jak ty chciales.

Zmeczony Mieczyslaw polozy! sie na kanapie,
7a stolem, okrytym kancelaryjnemi papierami.
Joanna wroécila do kuchni i zakrzatnela sie okolo
nastawiania samowaru. Napelnila samowar woda
i z dzbankiem w reku stala chwile nieruchoma.
Potem nabrala z piecyka wegli, ktore takze do sa-
mowaru wrzuciwszy, znow zwiesila rece na suknie
i stanela prosta, sztywna, szklanym wzrokiem pa-
trzac na stojaca u $ciany szafke. Sprzet ten przy-
pomnial jej snaé o czems$, bo postapila ku niemu
i zaczela z niego wyjmowaé szklanki i lyzeczki.
Ale te dwie ostatnie wypadly jej z r¢ki na pod-
loge, ona za$, zamiast je podnies¢, pochwycila no6z
i bulke chleba. Ruchy jej byly predkie i nieréwne,
co chwila powstrzymywane nieodpartem zamysle-
niem. Nakoniec néz i chleb na stél rzucila i, rekami
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twarz zakrywajac, a czolo przyciskajac do drzwiczek
szafki, wybuchnela gwaltownie tlumionym placzem.
Co ona teraz z soba pocznie? Jaka teraz bedzie jego
przysztosé? O! straszna pustka jej zycia, a stra-
szniejsze jeszcze jego troski, zgryzoty, ruinal Sthu-
mila tkania i plakaé¢ przestala. Lekala sie, aby jej
placz w przyleglym pokoju nie byl uslyszany, i prze-
stata plakaé. Ale nic robi¢ nie mogla; formalnie nie
mogla. Trzeba jej bylo mysle¢, mysleé, mysle¢ i my-
$lami temi zjada¢ wlasne serce. Usiadla na lawce
przy oknie i myslala. Ostupialy wzrok jej bladzil za
szybami, nie widzac nic, précz kilku czarnych brzyd-
kich dachow i kawalka nieba, zasnutego wydobywa-
jacym sie z kominéw tlustym dymem. Nie bylo w tym
widoku zadnej rozrywki i zadnej pociechy; wiec tez
twarz Joanny stawala sie coraz bardziej posepna.
L.zy jej oschly, ale blada zazwyczaj cere zaplynal od-
cien przykrej z6itosci, a po splowialych ustach, po
raz pierwszy w jej zyciu, wi¢ sie zaczal gniewny,
cierpki u$miech.

Wiem drzwi od kuchenki skrzypnely, i ukazaly
sie dwie dziecinne postacie. Byl to duzy Kostu$
w swem ubraniu z grubego plétna, bosy, ciezki,
przygarbiony i za reke prowadzacy mala, pucata
Manke, predko drepczaca takze bosemi.nézkami,
wydobywajacemi sie prawie po kolana z pod splo-
wialej sukienczyny. Nie uplynelo kilka sekund,
a chlopak, lekliwie i z zasepiona jakas$ czuloscia
z pod brwi spogladajac, przed Joanna uklakl,
dziewczynka zas, trzepoczac malemi nogami i re-
kami, z cichym chichotem na kolana jej wskoczyla.
U nég Joanny lezal pek czeremchy, ktéra teraz wla-
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$nie rozkwitala na §wiecie, a ktérej spora garsé syn
slusarza narwal zapewne w czyims$ ogrodzie i, mil-
czac, tu na podlodze polozyl. Silny zapach tego $niez-
nego, wiosennego kwiatu napelnil kuchenke. Kostus$
za§, wciaz tem samem spojrzeniem przywiazanego
i lekliwego zwierzatka z pod brwi na nia patrzac,
wyjal z zanadrza spory zeszyt i, rozwarlszy go, po-
woli zaczal czytaé:

— Préz-niac-two jest oj-cem wszyst-kich grze-
chéw. Kto ra-no wsta-je, te-mu Pan Bég da-je.

A mala Manka, takze z za sukienki wyjela
stary elementarzyk, zbrudzony, zgnieciony, i, roz-
twierajac go na tej karcie, gdzie sie znajdowal alfa-
bet, zaczela:

—Asch... e

Joanna zcicha $miaé¢ sie zaczela i calowala
zmarszczone czolo chlopea i rumiany policzek dziew-
czynki. Oni ucieszyli sie tem bardzo. Stad powstal
maly gwar. Z sasiedniego pokoju nosowy, zaspany
glos zapytal:

— Kto tam taki, Joasiu? Z kim rozmawiasz?

Joanna splonela ciemnym rumiencem i, twarz
ku oknu odwracajac, odpowiedziala:

— Dzieci...

— Dziecil — zawotal Mieczystaw i natychmiast
stanal w progu. Na policzkach jego znéw wybily
sie czerwone plamy, i oczy mu palaly, ale tym razem
gniewem. Wlasciwie by! to gniew, pochodzacy
z przestrachu, ktéry wyraznie malowal si¢ na twa-
rzy, w postawie i wszystkich ruchach kancelisty.

— Zné6éw dziecil — powtdrzyl glosem podnie-
sionym — c¢zy zupelnie juz mam zginaé przez le
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przebrzydle bebny? Czy niedoié¢ juz bylo biedy?
Jeszcze moZe miejsce w biurze i ostatni kawalek
chleba mam straci¢?

Gestykulowal ') popedliwie. Przestrach niespo-
dziewana sile nadawal jego glosowi. Przerazliwie
prawie krzyknal:

— Precz mi stad, malcy! Zeby tu od dnia dzi-
siejszego noga wasza nie postala; bo, jak was je-
szcze kiedy zobacze, na gorzkie jablko stluke. Precz!
Precz!

Chlopiec i dziewczynka w mgnieniu oka znik-
neli...

Joanna zapalila lampke, urzadzita herbate i ra-
zem z pokrajana na talerzu bulka zaniosta ja bratu,
ktéry przy zapalonej tez lampie pilnie juz pisal. Co-
dziennie spedzal nad takiem pisaniem dlugie godziny
i w biurze, i w domu. Postawiwszy szklanke i ta-
lerz na stole, pochylila sie i pocalowala schylona nad
papierami glowe brata. O! najlzejszej do niego nie
czula urazy. Mial prawo tak postapi¢. Tylko czula,
myslala, ze znéw koniecznie co$ z soba poczaé wy-
pada, jak najrychlej! jak najrychlejl

Tymczasem usiadla w kuchence i zacz¢la wy-
szywaé¢ na nowej chustce cyfre Mieczystawa., -

Czeremcha, przez duzego Kostusia przynie-
siona, napelniala kuchenke odurzajacym zapachem;
samowar, stojacy u pieca, szumial i para buchal;
z doly, z pod podlogi dochodzily gtuche szmery, nad
ktéremi od chwili do chwili wzbijal si¢ stuk prze-
wroconego sprzetu, albo kiétliwy, czy hulaszezy

1) Gestykulowaé — rekami wymachiwaé, poirzgsal
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okrzyk. Szynk tam rozpoczynal swoje nocne, pod-
ziemne Zzycie.

Ale co tam takiego zaszelescilo za wysoka po-
recza 16zka — i ze zmroku, tuz przy ziemi, wysu-
wac sie zaczelo, z nieokres$lonemi formami?... Zwie-
rzatko? Dziecko? Jakie§ dwie raczki opieraly sie
o podloge... jakies jasne wlosy odbily sie bladem zlo-
tem na tle brudnej $ciany, jakas para oczu zaswie-
cita przeczystym blckitem... Bylo to dziecko, ktore
przez kilka sekund, pocichu, pelznac na czworakach,
nagle, z wybuchem $miechu, wskoczylo na kolana
ostupialej w swym smutku dziewczyny.

Duzy Kostus uciekl, a mala Manka schowala
sie tylko za l6zko i czekala, poki pan nie przesta-
nie gniewaé sie i krzyczeé. Ona tu dzi§ nocowaé
bedzie, jak wiele razy nocowala; a teraz chce tro-
che z elementarza poczytaé¢, pokazaé, co juz umie...
Wszystko, od a az do p.. od p nie umie, ale wczo-
raj nauczy sie...

Chciala zapewne powiedzie¢ juiro, a powie-
dziala wczoraj, ale to nic! Joanna znéw calowala
ja i zapytala, czy rodzice jej wiedza o tem, ze tu
nocowaé zamierza? |

Z przyleglego pokoju zabrzmialo pytanie:

— Kto tam znéw? Z kim rozmawiasz, Joasiu?

Zcicha i z wielkiem zmieszaniem Joanna od-
rzekla:

— To Manka.. Czy mam powiedzieé¢ jej, aby
poszla precz?

W przyleglym pokoju przez dluga minute pa-
nowalo milczenie, az nosowy glos mgski wyméwil:

— Daj jej troche herbaty.
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W dole, pod podloga, rozleglo sie znéw glodne
stukniecie, i zawrzal bezladny halas. Czy tam pijak
jaki upad! i glowa uderzy! sie o rég lawy? Moze czlo-
wiek na czlowieka podnids! pies¢ tak silna, ze go
obalil na ziemie, okryta $mieciem i zalana trun-
kiem? Moze to takim stukiem i krzykiem zawrzala
tam bezrozumna, bezecna zabawa?

Nad zuchwalym halasem szynku, w kuchence,
ofwietlonej mala lampa i napelnionej zapachem
czeremchy, blada dziewczyna, z twarza zmeczona
i zaplakanemi oczami, trzymala na kolanach bose,
pucate, $miejace sie¢ dziecko. Z za splowialej su-
kienki czerwona raczka dziecinna wyjeta znéw maly,
zbrudzony, zgnieciony elementarzyk, a srebrny glo-
sik zadzwonil dlugim, figlarnym $miechem.

Z przyleglego pokoju ozwalo sie przeciagle
sykniecie:

— C-i-i-i-chol

— C-i-i-i-cho! — schylona nad dzieckiem, po-
wtdrzyla Joanna.

Malenstwo sttumilo srebrna dzwiecznos$¢ swego
glosu i, krotkim paluszkiem o kazda z liter uderza-
Jac, cicho, szeptem prawie, czytalo:

— A.. b.. c..
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Beecher-Stowe, Chata wuja Toma . . . . . .Lkart. 240
H, F. Burnett, Tajemniczy ogréd, . . . brosz. 3.20, kart. 4—
W. Gomulicki. Wspomnienia niebieskiego mundurka, brosz. 3.20
; kart. 4.—
J. Meissner. Zwirko i Wigura (Pol. i Sw, Wsp)) . . . . . 080
" G. Morcinek, Durskie serce (Pol, i Sw. Wsp.) . . . . 0.80
K. Muszaléwna, Pod olimpijskim sztandarem (Pol. i Sw. Wsp] 0.90
H. Naglerowa., Ludzie prawdziwi (Pol. i Sw. Wsp) . . . . 090
W. Przyborcwski, Bitwa pod Raszynem . . Soinaaies en 350
Gen, Slawoj-Skiadkowski Gdzie widzialem Komendanta nim
Polske wywalczyt (Pol, i Sw. Wsp) . . . . 1.—
M. J. Zaleska, Miody wygnaniec . . . brosz, 3.50, kart. 4.50

E. Szelburg-Zarembina, Dom wielki jak §wiat (Pol. i Sw. Wsp.) 0.90



KLASA Vvii,
H. Boguszewska. Dzieci znikad (Pol. 1 $w, Wep) .
H. Gérska, Chlopcy z ulic miasta (Pol. i $w, Wsp.) .
M. Konopnicka, Dym (B. U, L, Nr; 1) St :
J. Kossowski, Nafta... Nafta.. (Polska i Swiat Wspolczesny]
G. Morcinek. W zadymionym storicu (Pol. i Sw. Wsp.) .
E, Orzeszkowa, A B C (B. U, L. Nr. 12) . :
J, Osinska. Na Jamberee (Polska i Swiat Wspolczesny)
K. Makuszynski. Panna z mokra glowa, . brosz. 5—, kart.
— Skrzydlaty chlopiec . . . . ., bresz. 5—, kart.
J, Pilsudski, Ulina Mala (Polska i Swiat Wspélczesny) .
B, Prus, Antek (B. U. L. Nr. 6) . ;
— Na wakacjach. Katarynka (B. U. L. Nr, 7] S
Gen. Slawoj-Skladkowski, Meldunki u Komendanta (Pol, i Sw.

. ° .

Wspélczesny) R A e N PR s
B. DLA GIMNAZJUM
KLASA L
C. Kingsley. Hercje . . . PHE B T e S
J. Parandowski. Dysk olimpi 1sk1, .+ . brosz, 5—, kart.

B. Prus, Z legend dawnego Egiptu (B. U, L. Nr. 69) .

H. Sienkiewicz, Péjd2my za nim (B. U. L. Nr, 51) . 5
— Quo Vadis (wyd. popul) . . . . brosz 4.80, kart.

J. Meissner, Zwirko i Wigura (Pol, i Sw. Wsp.) .

G. Morcinek, W zadymicnym storicu (Pol. i Sw, Wsp ),

K. Muszaléwna, Pod olimpijskim sztandarem (Pol, i Sw. Wsp) .

W1, St, Reymont, Ave patria (B, U. L. Nr, 227) . ;

Gen. Slawoj-Skladkowski, Gdzie widzialem Komendanta nim

Polske wywalczyl (Pol. i Sw. Wsp) . 2 5
E, Szelburg-Zarembina. Dom wielki jak §wiat (Pol. i Sw, Wsp]

0.80
I
0.35
1—
0.90
0.60
0.90
6.50
6=
1.50
0.50
0.50

1—.

4.80

0.50
0.75
5.50
0.80
0.90
0.90
0.60

1i—

0.90



