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Henryk Sienkiewicz, piszac fe¢ nowele, mial na mysli szkote ro-
syjska w b. Krélestwie Polskiem. Z koniecznosci liczac sie jed-
nak z warunkami cenzury, przeniést akcje opowiadania na teren
zaboru pruskiego, gdzie germanizacyjna pofityka szkolna réwniez
zatruwala dusze dzieci polskich. Stad pochodzi tytul: ,Z pa-
mietnika poznariskiego nauczyciela®, pozostawiony przez wy-
dawcow bez zmiany,
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istropps? Fibskituy
.... Swiatlo lampy, chociaz przyémione, budzito

mnie, i nieraz o drugiej lub trzeciej po péinocy widziatem
Michasia, pracujacego jeszcze. Mala i watta jego postac,
przybrana tylko w bielizng, schylona byta nad ksiazka,
a w ciszy nocnej senny i zmeczony glos powtarzal me-
chanicznie konjugacje') lacifiskie lub greckie z ta jedno-
stajnoécia, z jaka w kosSciele powtarzaja slowa litanji.
Gdym zawolal na niego, by szedl spaé, ct*opiec odpo-
wiadal mi: »Nie umiem jeszcze lekcji, panie Wawrzyn-
kiewicz«. Odrabialem z nim przecie zadania od czwar-
tej do 6smej, a potem od dziewiatej do dwunastej, i sam
nie szedlem do I6zka, nimem si¢ przekonal, ze umie
wszystko; ale doprawdy tego wszystkiego bylo za duzo.
Skoniczywszy ostatnia lekcje, chlopiec .zapomnial pierw-
szej, a konjugacje greckie, lacinskie, niemieckie i nazwy
rozmaitych powiatéw wprowadzaly biedna jego glowe
w taki zamet, ze spaé nie mogl. Wylazit tedy z pod kol-
dry, zapalat lampe i zasiadat na nowo do stolika. Gdym
go tajat — prosit i ptakal. Potem tak juz przyzwyczailem
sie do tych nocnych siedzef, do blasku lampki i do mru-
czenia konjugacyj, ze kiedy mi ich braklo, sam spac nie

1) Konjugacja — odmiana czasownikow.
l.




moglem. Moze powinienem by! nie pozwoli¢, by dziecko

: meczylo sie nad sily, ale c6zem mial robi¢? Musial prze-

A cie wyuczy¢ sie codzien cho¢ jako tako lekcji, bo inaczej

usunietoby go ze szkél, a Bég jeden wie, coby to byt za &y
cios dla pani Marji, ktéra, po $mierci mgza zostawszy
z dwojgiem sierot, wszystkie nadzieje ztozyta w Micha-
siu. Polozenie bylo prawie bez wyjscia, bom z drugiej
strony widzial, ze nadmierne wysilenia umystowe podko-
puja zdrowie chlopca i moga zyciu jego zagrozi¢. Trzeba
bylo przynajmniej wzmacnia¢ go fizycznie, gimnastyko-
waé, kaza¢ mu duzo chodzi¢ lub jezdzi¢ konno, ale nie
bylo na to czasu. Dziecko tyle mialo do roboty, tyle do ‘
wyuczenia si¢ napamieé, tyle do napisania codzien, ze '{

z r¢ka na sumieniu powiadam: nie bylo czasu. Kazda

chwile, potrzebna dla wesolosci, zdrowia i zycia chlopcea,
zabierala lacina, grecki i... niemiecki. Rankiem, gdym !
mu pakowatl ksiazki do tornistra, i gdym widzial, jak
chude jego ramiona giely si¢ pod cigzarem tych bizantyj- \
skich ') toméw, serce mi si¢ poprostu Sciskato. Czasem 7
prositem dla niego o wyrozumienie i wzglednos¢, ale nie- k
mieccy profesorowie odpowiadali mi tylko, ze dziecko !
psuje i rozpieszczam, ze Micha§ widocznie niedo$¢ pra- {
cuje i ze beczy z lada powodu. Chory sam jestem na ’
piersi, samotny i zgryzliwy, wigc te wyméwki niejedna
mi chwile zatruly. Ja najlepiej wiedzialem, czy Micha$
niedo$¢ pracuje! Bylo to dziecko Srednich zdolnoci, ale ‘
tak wytrwale i, przy calej stodyczy, taka obdarzone sita
charakteru, jakiej uie zdarzylo mi sie spotka¢ w zadnym
innym chlopcu. Biedny Michad namigtnie i $lepo byl

1) Bizantyjski — od Bizancjum (Konstantynopol), stolicy
Cesarstwa Wschodniego; tu znaczy: wielki, ogromny.
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przywiazany do matki, ze za$ mu powiedziano, iz matka
bardzo jest nieszczeéliwa, chora, i ze gdy on bedzie je-
szcze si¢ Zle uczyl, to moze ja dobi¢-—wiec chlopak drzal
przed ta mysla i calemi nocami siadywal nad ksiazka,
byle tylko matki nie zmartwic. Wybuchatl ptaczem, gdy
dostal zly stopien, ale nikomu nie przychodzilo do glowy,
dlaczego plakal, do jakiej strasznej poczuwat sie w takich
chwilach odpowiedzialnoéci. Balco komu bylo do tego?
Ja go nie psulem, ani rozpieszczalem, :ylkom go rozu-
mial lepiej od innych; zem za§ zamiast laja¢ go za nie-
powodzenia, staral sie pociesza¢, to juz moja rzecz. Sam
napracowatem sie w zyciu niemalo, nacierpialem sie
glodu i biedy, nie bylem szczgsliwy, nie bede szczedliwy
i — niech tam djabli wezma! nawet juz zebéw nie $ci-
skam, gdy o tem mySle; nie wierzg, zeby bylo warto zyé,
ale moze dlatego wlasnie mam prawdziwe wspélczucie
dla kazdej biedy.

Ja przynajmniej w wieku Michasia, gdym latat za
golebiami po ulicach, lub grywat w pliszki pod ratuszem,
mialem swoje czasy zdrowia i wesolosci, Kaszel mnie nie
meczyl; gdym w skére brat, tem plakal, poki bili; zreszta
bylem swobodny jak ptak i nie dbatem o nic. Michas
i tego nawet nie miat, Zycie byloby i jego polozyto na ko-
wadlo i bilo mtotem; tyleby wiec wygrat, ileby jako ma-
lec nasmial sie serdecznie z tego, co dzieci bawi, napla-
tat figlow i wylatat si¢ na otwartem powietrzu w promie-
niach slofica. Ale takiej zgody pracy z dziecifistwem nie
mialem przed oczyma. Przeciwnie: widzialem dziecko,
idace do szkoly i wracajace z niej chmurne, zgarbione
pod cigzarem ksiazek, wysilone, ze zmarszczkami w ka-
tach oczu, thumiace ustawicznie jakoby wybuch placzu —
wigcem mu wspélezut i cheialem by¢ dla niego ucieczka.




Jestem sam nauczycielem, jakkolwiek prywatnym,

i nie wiem, cobym robil na $wiecie, gdybym jeszcze stra-
cit wiare w warte§¢ nauki i pozytek, jaki z niej plynie
Mysle tylko poprostu, ze nauka nie powinna by¢ tragedja
dla dzieci, ze lacina nie moze zastapi¢ powietrza i zdro-
wia, a dobry lub zly akcent nie powinien stanowi¢ o losze
i zyciu malefikich istot.

Mysle takze, ze pedagogja lepiej spelnia swe zada-
nie, gdy dziecko czuje reke, prowadzaca je lagodnie, nie
za$ noge, przygniatajaca mu piersi i depczaca wszystko,
co gonauczono czci¢ i kocha¢ w domu... Taki ze mnie
obskurant?), ze pewno juz zdania w tym wzgledzie nie
zmienie, bo utwierdzam si¢ w niem coraz bardziej, gdy
sobie wspominam mojego Michasia, ktéregom kochat tak
szczerze. Od szeSciu lat bylem jego nauczycielem, pier-
wej jako guwerner, potem, gdy wszedl do drugiej klasy,
jako korepetytor, mialem wigc czas przywiazal si¢ do
niego. Zreszta czemubym mial ukrywaé przed samym
soba: byt mi drogim, bo byl synem drozszej dla mnie nad
wszystko istoty... Nigdy ona nie wiedziala o tem i aigdy
wiedzie¢ nie bedzie. Pamigtam, ze ja jestem... ot sobie —
pan Wawrzynkiewicz, prywatny nauczyciel, a do tego
cztowiek chory, ona za$ corka zamoznego domu szlachec-
kiego, poprostu pani, na ktérabym nie Smiat oczu pod-
nie§¢. Ale ze samotne serce, miotane zyciem, musi ~7koicu
przyczepi¢ si¢ do czego$, jak przyczepia si¢ muszla mic-
tana fala — wiec moje zycie przywario do niej. Co ja na
to poradzg? a wreszcie co jej to szkodzi? Nie chcg od
niej wigcej $wiatta, niz od slofica, ktére wiosna ogrzewa
moje chore piersi. Od szeSciu lat bylem w jej domu, by-

1) Obskurant — czlowiek nieo§wiecony, prostak.
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lem przy $mierci jej meza, widziatem ja nieszczesliwa,
sama, a zawsze dobra jak aniol, kochajaca dzieci, §wieta
prawie w swem wdowienistwie, wiec... musialo do tego
przyjs¢. Ale to nie milo$¢ we mnie, to predzej moja re-
ligja.

Micha$ bardzo przypominal matke. Nieraz, gdy
podnosil na mnie oczy, zdawato mi sig, ze patrze na nia.
Byly to te same delikatne rysy, to samo czolo z cieniem
padajacym od bujnych wloséw, ten sam lagodny zarys
brwi, a szczeglniej glos prawie jednakowy. W usposo-
bieniu matki i dziecka byla takze wspolnose, objawiajaca
sie w pewnej sklonnosci do egzaltacji®) uczué i pogla-
dow. Nalezeli oboje do tego rodzaju istot nerwowych,
wrazliwych, subtelnych i kochajacych, ktére zdolne sa do
najwigkszych po$wiecen, ale ktére w zyciu i zetknigciu sie
z jego rzeczywistodcia malo znajduja szczescia, dajac
naprzéd wigcej, niz moga otrzymaé. Ten rodzaj ludzi gi-
nie tez teraz, i mysle, ze jakis dzisiejszy naturalista mégi-
by powiedzie¢ o nich, ze zgéry sa na $mieré skazani, bo
przychodza na $wiai z wada serca — za duzo kochaja.

Rodzina Michasia byla niegdy$ bardzo Zamozna,
ale — za duzo kochali.. wigc rozmaite burze rozchwialy
fortung, a to, co zostalo, nie jest wprawdzie nedza, nie
jest nawet ubdstwem, jednakze w poréwnaniu do daw-
nych czaséw — mierno$cia. Micha$ byl ostatnim z ro-
dziny, to tez pani Marja kochala go nietylko jak wlasne
dziecko, ale zarazem jak wszystkie swoje nadzieje na
przyszios€. Na nieszczedcie, z zaSlepieniem, zwyklem
matkom, widziala w nim niepospolite zdolnoéci. Chiopiec

‘) Egzaltacja — przesadnos¢, sklonnosé do unoszenia sig
w pewnym kierunku.




wprawdzie istotnie nie byl tepy, ale nalezal do tego ro-
dzaju dzieci, ktérych zdolnosci, z poczatku $rednie, rtoz-
wijaja sie dopiero pézniej razem z silami {fizycznemi
i zdrowiem. W innych warunkach moéglby byl skeficzyc¢
szkoly i uniwersytet i sta¢ si¢ pozytecznym pracownikiem
na kazdem polu. W tych, jakie istnialy, meczyl si¢ tylko
i, wiedzac o wysckiem wyobrazeniu, jakie matka miala
o jego zdolnosciach, wysilal je naprézno.

Wiele na Swiecie widzialy oczy moje, i postanowi-
em sie nie dziwi¢ niczemu, ale wyznaje, ze z trudnoscia
uwierzylem, by moégl istnie¢ taki zamet, w ktérymby
dziecku na zle wyszta wytrwalcsé, sita charakteru i pra-
ca. Jest co§ w tem niezdrowego, i gdyby mi slowa mogly
zaplaci€ za zal i gorycz, to doprawdy powiedzialbym ra-
zem z Hamletem '), ze dzieja sig¢ na $wiecie rzeczy, o kt6-
rych nie $nilo si¢ filozofom...

Pracowalem z Michasiem, jakby od tych stopni,
ktore on za postepy dostawal, moja wlasna przyszlos¢
zalezala. Bo tez obaj z moim drogim chlopcem mieliSmy
jeden cel, a to: nie zmartwic jej, pokaza¢ dobra cenzure,
wywola¢ uSmiech szcze$cia na jej usta. Gdy mu si¢ udato
dosta¢ dobry stopien, malec przychodzit z klasy rozpro-
mieniony i szczeSliwy. Zdawalo mi sig, ze w takich ra-
zach urést nagle, ze si¢ rozkurczal; jego chmurne zwy-
kle oczy $mialy si¢ wéwczas ta szczera, dziecinna weso-
lodcia i $wiecily, jak dwa wegielki. Zrzucal natychmiast
ze swoich waskich plecow tornister, przeladowany ksiaz-
kami i, mrugajac na mnie, méwil jeszcze w progu:

1) Hamlet — bohater tragedji Szekspira pod tymze ty-

tulem.
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— Panie Wawrzynkiewicz, mama bedzie kontenta!
Dostalem dzi§ z geografji... niech pan zgadnie ile?

A gdym udawal, ze nie zgaduje, przybiegat do
mnie z pyszna minka i, zarzuciwszy mi rece na szyje,
mowil niby do ucha, ale bardzo glosno:

— Piatke! naprawde piatke!

Byly to dla nas obydwéch szczesliwe chwile. Wie-
czorami w takie dni Michas rozmarzat sie i, wyobrazajac
sobie, co to bedzie, jesli dostanie wszystkie stopnie celu-
jace, gwarzyl nawpét do mnie, nawpél do siebie samego:

— Na Boze Narodzenie pojedziemy do Zalesina:
$nieg bedzie padat — zwyczajnie jak w zimie — wigc po-
jedziemy sankami. Przyjedziemy w nocy, ale o! mama
bedzie na mnie czekala, usciska maie, ucaluje, a potem
spyta o cenzurg. Ja zrobig smutna mine naumySlnie, a tu
mama czyta: Z religji: celujacy; z niemieckiego: celu-
jacy; z laciny: celujgcy.. same celujace! O, panie Waw-
rzynkiewicz !

I biednemu. chlopcu 1zy stawaly w oczach, a ja,
zamiast go powstrzymywaé, sam bieglem za nim zme-
czona wyobraznia i przypeminalem sobie dom w Zalesi-
nie, jego powage, spokéj, te wyzsza, szlachetna istote,
ktéra tam byla panig, i szczecie, jakie jej sprawi powrét
chlopca z celujacemi w cenzurze.

Korzystalem z takich chwil i dawalem Micha-
siowi nauki, tlumaczac mu, ze mamie ‘chodzi bardzo
0 jego nauke, ale takze o zdrowie, ze wiec nie powinien
plakaé, gdy go wyprowadzam na przechadzke, sypia¢
tyle, ile mu kaze, i nie upieraé si¢ przy nocnem siedzeniu.
Rozrzewniony malec $ciskal mnie za szyje i powtarzal:

— Dobrze, méj zloty panie, bede zdréw, Ze az
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strach, i stang si¢ taki duzy, ze ani mama, ani mala Lola
mnie nie poznaja. 5

Odbieralem tez czesto listy ed pani Marji, poleca-
jace mi, bym czuwal nad zdrowiem dziecka, ale z roz-
pacza przekonywalem si¢ codziefi, ze pogodzi¢ nauke ze
zdrowiem bylo prawie niepodobiefistwem. Gdyby przed-
mioty wykladane byly za trudne, bylbym sobie poradzil,
cofngwszy Michasia z klasy drugiej do pierwszej; ale on
te przedmioty, jakkolwiek jalowe, doskonale pojmowal;
nie o nauke wigc chodzito, tylko o czas i o ten nieszczesny
niemiecki jezyk, ktérym dziecko nie wladalo dostatecznie.
Na to juz nic nie moglem poradzi¢ i liczylem jedynie,
ze, gdy Swieta nadejda, odpoczynek wypelni te szczerby
w zdrowiu chlopca, ktére czynila nadmierna praca.

Gdyby Michas byt dzieckiem obojetniejszem, mniej-
bym si¢ troszczyl o niego; ale on prawie zywiej jeszcze
odczuwal kazde niepowodzenie, niz pomyslnoéé. Chwile
radodci i owych pigtek, o ktérych wspomniatem, rzadkie
byly na nieszczescie.

Tak nauczylem si¢ czytaé w jego twarzy, ze skoro
tylko wszedl, od pierwszego rzutu oka poznawalem, gdy
mu si¢ nie powiodlo.

— Deostale$ zly stopien? — pytalem.

— Tak jest!

— Nie umiales§?

Czasem odpowiedziat:

— Nie umiatem, — czgsciej jednak: — Umialem,
alem nie mégl powiedziec.

Jakoz maty Owicki, prymus®) z klasy drugiej, kté-
rego naumyslnie sprowadzilem, aby sie Michas z nim

1) Prymus — pierwszy uczen.
P y
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uczyl, méwil, ze Micha$ gtéwnie dlatego dostaje zte stop-
nie, ze si¢ nie umie... wyjezyczy¢.

W miarg jak dziecko czuto sie coraz wiecej zme-
czone umystowo i fizycznie, takie niepowodzenia powta-
rzaly si¢ czgSciej. Zauwazylem, ze gdy, wyplakawszy sie,
siadal nastepnie do lekcji, cichy bywat i niby spokojny,
ale w tej zdwojonej energji, z jaka zabierat si¢ do zadan,
bylo co$ rozpaczliwego i goraczkowego zarazem. Czasem
tez szedl w kat, Sciskal glowe obu rekami i milczal:
egzaltowany’) chlopiec wyobrazat sobie, ze kopie gréb
pod nogami ukochanej matki, a nie wiedziat, jak zara-
dzi¢ temu, i czul si¢ poprostu w kole blednem, z ktérego
nie bylo wyjscia.

Jego nocne siedzenia stawaly sie coraz czestsze.
Bojac sie, ze gdy sie obudze, kaze mu i§¢ spac, wstawat
cicho, pociemku wynosit lampe do przedpokoju, tam ja
zapalat i zasiadal do roboty. Nim go na tem zlapalem,
kilka nocy przepedzit w ten sposéb miedzy nieopalonemi
Scianami. Nie mialem innej rady, tylko wsta¢, zawolaé
go do pokoju i przerobi¢ z nim raz jeszcze wszystkie lek-
cje, by go przekonac, ze je umial, i ze niepotrzebnie na-
razal si¢ na przezigbienie. Ale on juz sam wkoficu nie
wiedzial, co umial, czego nie umial. Dziecko stracito sity,
chudlo, z6tklo i zasepiato sie coraz bardziej. Czasem tra-
fito sie co$ takiego, co przekonywato mmie, ze nie sama
jednak praca wyczerpywala jego sily. Raz, gdym wykta-
dat mu historje, ktéra »Stryj synowcom opowiedzial«?),
co na zadanie pani Marji robilem codziegnie, Michas

') Egzaltowany — sklonny do przesady, do unoszenia sig
w jakim$ kierunku. 2
?) t. j. historjg Polski J. Lelewela.




zerwal sie z zaiskrzonemi oczyma, ja za$ przestraszy-
lem si¢ prawie, ujrzawszy badawczy i surowy wyraz jego
twarzy, z jakim zawolal:

— Panie, wiec to nie bajka? bo...

— Bo co, Michasin? — pytalem ze zdziwienier.

Zamiast odpowiedzi, zacisnal zeby, a wkoficu wy-
buchnat placzem tak namietnym, ze dlugo nie moglem
go uspokoit.

Badalem Owickiego o przyczyne tego wybuchu:
nie umiat lub nie chcial powiedzie¢; domyslitem sie jed
nak sam. Nie bylo zadnej watpliwosci, ze polskiemu
dziecku trafiato si¢ stysze¢ w niemieckiej szkole wiele rze-
czy, ktére ranily jego uczucia. Zdania takie zeslizgiwaly
si¢ po innych chtopcach, nie zostawiajac nic, précz nie-
cheei do nauczycieli i calej ich rasy; ale chlopczyna tak
uczeiwy, jak Michas$, odczuwat je bolesnie, a nie $mial za-
przeczaé. Dwie sily, dwa glosy, ktorych stuchaé jest obo-
wiazkiem dziecka, ale ktére tez wlasnie dlatego winny
by¢ zgodne, szarpaly Michasia w dwie przeciwne strony.
Co jedna powaga mnazywala biatem, cnem, ukochanem,
druga naznaczala pigtnem strupieszenia i Smiesznosci;
co jedna zwala cnota, druga wystepkiem. Wiec w tem
rozdwojeniu chiopiec szedl za ta powaga, do ktérej rwalo
mu si¢ serce, ale musial udawaé, ze slucha i bierze do
serca slowa przeciwne; musiat udawaé od rana do wie-
czora i zy¢ w tym meczacym przymusie dni, tygodnie,
miesiace... Co za polozenie... dziecka!

Dziwny byt los Michasia. Dramaty zyciowe zaczy-
_naja sie zwykle pézniej, gdy pierwsze liscie spadaja
z drzewa miododci; — dla niego wszystko to, co cktada
si¢ na nieszczgScie: przymus moralny, tajona zgryzota,
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niepukéj, daremne wysitki, szamotanie si¢ z trudnosciami,
stopniowa utrata nadziei, wszystko to poczelo sie w je-
denastym roku zycia. Ani jego watla postaé, ani watle
sily nie byly w stanie sprosta¢ temu cigzarowi. Uplywaly
dni, tygodnie, biedak podwajat wysilenia, a skutek coraz
byt mniejszy, coraz bardziej oplakany. Listy pani Marji,
jakkolwiek stodkie, przyrzucaly jeszcze wagi do brze-
mienia.

»Bog cie obdarzyt, Michasiu, niezwyklemi zdolno-
$ciami — pisata matka — ufam wige, ze nie zawiedziesz
nadziei, jakie w tobie zbozylam, i ze staniesz si¢ krajowi
i mnie pociecha«.

Gdy chlopiec odebral pierwszy raz taki list, chwy-
cil mnie za reke spazmatyczaie i, zanoszac si¢ od placzuy,
poczal powtarzaé: &

— Co ja poradze, panie Wawrzynkiewicz, co ja
moge poradzic?

Istotnie, c6z mégl zrobi¢? c6z mégl poradzi¢ na
to, ze nie przyszedl na éwiat z wrodzona latwosdcia do
jezyk6w, i ze nie umiat si¢ po niemiecku wyjgzyczac?

Nadeszly czasy rekreacji') na Wszystkich Swig-
tych; cenzura kwartalna wcale byla nieszczegdina:
z trzech najwazniejszych przedmiotéw mial mierne. Na
jego najsilniejsze prosby i zaklecia, nie postatem jej pani
Marji.

— Drogi panie! — wotal, zlozywszy rgce — ma-
ma nie wie, ze na Wszystkich Swietych daja stopnie, a do
Bozego Narodzenia moze Pan Bég zmiluje si¢ nade mna.

Biedne dziecko ludzito sie nadzieja, ze jeszcze te
zte stopnie poprawi, a co prawda, udzilem si¢ i ja. Sa-

)
1) Rekreacje — odpoczynek Swiateczny.




dzitem, ze wdrozy si¢ w rutyne?) szkolna, ze przywyknie
do wszystkiego, ze wprawi si¢ w jezyk i nabierze akcentu,
& przedewszystkiem, ze coraz mniej czasu bedzie potrze-
bowal do nauki. Gdyby nie to, dawnobym pisal do pani
Marji i przedstawit jej stan rzeczy. Jakoz nadzieje zda-
waly si¢ nie by¢ prézne. Zaraz po Wszystkich Swietych,
Michas$ dostat trzy stopnie celujace, z ktérych jeden z la-
ciny. Ze wszystkich uczniéw w klasie sam tylko wiedzial,
ze od gaudeo®) czas przeszly jest: gavisus sum, a wie-
dzial dlatego, ze, dostawszy poprzednio dwa celujace,
pytal si¢ mnie, jak po facinie: »cieszg sig«. My$lalem, ze
chlopak zwarjuje ze szczgScia. Napisal do matki list, za-
czynajacy sie od stow :

»Mamusiu najdrozsza! czy ukochana moja wie,
jak jest perfectum®) od gaudeo? pewno nie wie ani ma-
ma, ani mala Lola, bo w calej klasie ja tyiko jeden wie-
dziateme,

Micha$ poprostu ubdstwiat matkg. Od tego czasu
co chwila wypytywat mnie o rézne perfecta i participia*).
Utrzymywa¢ te celujace stalo si¢ teraz zadaniem jego zy-
cia. Ale to byl krétki blask szczeScia. Wkrétce fatalny
akcent polski zburzyt to, co wybudowala usilnoéé, a nad-
mierna liczba przedmiotéw nie pozwalata dziecku po-
swieca¢ kazdemu z nich tyle czasu, ile wymagala jego
wysilona pamie¢. Wypadek przyczynit sie jeszcze do po-
wigkszenia niepowodzen. Michas i Owicki zapomnieli mi
powiedzie¢ o jednem zadaniu piSmiennem i nie obrobili

1) Rutyna — obycie sie z jaka§ praca lub przedmiotem;
zdobycie w czem$ wprawy.
?) Gaudeo — ciesze sig (lac.).
%) Perfectum — czas przeszly dokonany (lac.).
%) Participium — imiestéw (lac.).
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go. Owickiemu to uszto, bo, jako prymusa, nawet nie spy-
tano o nie, ale Micha$ dostat publiczna nagane w szkole,
Wraz z zagrozeniem, ze zostanie usuniety.

Przypuszczano oczywiScie, ze zatait umysSlnie
przede mna zadanie, by go nie odrobié, a chtopiec, ktéry
byl niezdolny do najmniejszego kiamstwa, nie miat spo-
sobu przekonania o swej niewinnodci. Mégt wprawdzie
powiedzie¢ w swojej obronie, ze i Owicki zapomniat na-
réwni z nim, ale na to nie pozwalal honor szkolny. Na
moje zareczenia Niemcy odpowiedzieli uwaga, ze zache-
cam chlopca do lenistwa. Kosztowalo mnie to niemalo
zmartwienia, ale wiecej jeszcze niepokoju przyczynil mi
widok Michasia. Wieczorem dnia tego widzialem go, jak
Scisnawszy glowe obu rekoma, szeptat, myslac, ze go nie
slyszg: »Boli! boli! boli!« List od matki, ktéry nadszed!
nazajutrz rano, i w ktérym pani Marja obsypywata Mi-
chasia pieszczotami za owe celujace, byl nowym dla niego
ciosem.

— O, sprawi¢ mamie ladna pocieche! — wolatl,
zakrywszy twarz dlonmi.

Nastepnego dnia, gdym mu zarzucit na plecy tor-
nister z ksiazkami, zatoczyl sie i mato nie upadt. Chcia-
tem mu nie pozwoli¢-i§¢ do szkoly, ale méwil, ze mu nic
nie jest; prosil tylko, by go odprowadzi¢, bo sie boi za-
wrotu glowy. Wrécit w poludnie z nowym miernym. Do-
stal go za lekcje, ktéra umial doskonale, ale wedle tego,
co mowil Owicki, zalakt si¢ i nie mogl stowa przemowic.
Utwierdzila sie o nim stanowczo opinja, ze byl to chlo-
piec przesiakly »wstecznemi zasadami i instynktamic
tepy ileniwy. o
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Wkoricu stracit wszelka wiare w siebie, wszelka
ufnos¢ we wlasne sily; doszedl do przekonania, ze wy-
sitki i praca nadaremna, ze musi si¢ Zle uczy¢, a jedno-
czeSnie przedstawial sobie, co na to powie matka, jaki to
bedzie dla niej bél, jak to moze podkopaé jej watle zdro-
wie.

Ksiadz z Zalesina, ktéry czasem pisywat do niego,
czlowiek bardzo przychylny, ale nieogledny, kazdy list
konczy! stowami:

»Michas tedy niech pamigta, ze nietylko rado$¢,
ale i zdrowie matki zalezy od jego postepéw w natuce
i moralnoSci«. Pamietal, pamietal az zanadto, bo nawet
we Snie powtarzal zalosnym glosem: » Mamo! mamo l«—
jakby jej blagal o przebaczenie.

Ale na jawie dostawal coraz gorsze stopnie. Tym-
czasem Boze Narodzenie zblizylo si¢ szybko, i co do cen-
zury nie mozna si¢ bylo ludzi¢. Napisalem do pani Ma-
rji, chcac ja o tem uprzedzié¢. Powiedzialem otwarcie
i stanowczo, ze dziecko jest slabowite, a przeciazone, ze
mimo najwigkszej pracy “nie moze sobie da¢ rady, i ze
prawdopodobnie od Swiat“trzeba je bedzie odebraé ze
szkol, trzymac na wsi i przedewszystkiem wmacniaé¢ jego
zdrowie. Lubo z odpowiedzi uczulem, ze jej milosé wia-
sna macierzyniska zostala cokolwiek zraniona, jednakze
odpisala, jak rozumna kobieta i kochajaca matka. Nie
méwilem Michasiowi nic o tym liScie i zamiarach ode-
brania go ze szkol, bem legkat si¢ dla niego kazdego sil-
. niejszego wzruszenia; wspommnialem tylko, ze, cokolwiek
wypadnie, matka wie, ze pracuje, i potrafi jego niepowo-
dzenia wyrozumie¢. Sprawilo mu to widoczna ulge, bo
si¢ wyplakatl dlugo i serdecznie, co mu si¢ od pewnego
czasu juz nie zdarzato. Placzac, powtarzal: »Ile ja ma-
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mie sprawiam zmartwienial« Jednakze na mys§l, ze
wkrotce pojedzie na wie$, ze zobaczy matke i mala Lole,
i Zalesin, i ksiedza Maszynskiego, uSmiechal si¢ przez
Izy. Mnie takze bylo pilno do Zalesina, bom juz prawie
nie mogt patrzeé na stan dziecka. Tam czekato na niego
serce matki, i zyczliwo§¢ Iudzka, i cisza, i uspokojenie.
Tam nauka dla niego miala twarz swojska, nie obca
i odpychajaca; tam cata atmosfera byla swojska i czysta,
ktéra dziecinne piersi mogly oddychad.

Wygladatem wigc dla niego $wiat, jak zbawienia,
i liczylem na palcach chwile, ktére nas od nich przedzie-
laly, a ktére Michasiowi coraz nowe przynosily zgryzoty.
Zdawato sie, iz wszystko przeciw.niemu si¢ sprzysiega.
Michas dostat, jako demoralizujacy innych, znéw publicz-
na nagane. Bylo to juz przed samemi §wigtami, wigc
tem wigcej miafo znaczenia. Jak wypadek ten odczul
dzieciak ambitny i wrazliwy — nie podejmuje si¢ opisa¢;
co za chaos musial wytworzy¢ sie w jego umysle! Rwalo
sie wszystko w tej dziecinnej piersi i przed oczyma wi-
dzial, zamiast $wiatlta — ciemnos¢. Gial sie tez, jak kios
pod wiatrem. Whkoricu twarz tego jedenastoletniego
dziecka przybrala wyraz poprostu tragiczny; wygladal
tak, jakby go za gardlo dusil ustawicznie placz, i jakby
gwaltem wstrzymywal szlochanie; chwilami cczy jego
patrzaty, jak oczy cierpiacego ptaka; potem opanowalo
go dziwne zamys$lenie i senno$¢; ruchy jego zrobily sie
jakby bezwiedne a glos powolny. Stat sie niezwykle cichy,
spokojny i mechanicznie postuszny. Gdym mu moéwil, ze
czas na przechadzke, nie opieral sig, jak dawniej, ale
bral czapke i szed! w milczeniu. Bytbym nawet kontent,
gdyby to ‘bylo zobojetnienie, alem widzial, ze pod jego
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pozorem kryla sie wyegzaltowana, bolesna rezygnacja?).
. Siadywat przy lekcjach, odrabiat zadania, jak i dawniej,
ale wigcej juz z przyzwyczajenia. Zna¢é bylo, ze, powta-
rzajac mechanicznie konjugacje, myslal o czem innem,
albo raczej nie my$lal o niczem. Raz, gdym si¢ go spy-
tal, czy juz skoficzyl wszystko, odpowiedzial mi swoim
pov'volvnym glosem i jakby sennie: » Ja mysle, panie, ze
to si¢ na nic nie zdalo«. Balem sie wspomnie¢ nawet
przy nim o matce, by nie przepelnia¢ tego kielicha go-
ryczy, z ktérego pily jego dziecigce wargi.

Coraz bardziej takze niepokoitem si¢ o jego zdro-
wie, bo mizernial ciagle i wkoficu stat si¢ prawie przezro-
czysty. Siatka delikatnych zylek, ktéra dawniej ukazy-
wala mu si¢ na skroniach, gdy. sie ozywil bardzo, uwi-
doczniala sie teraz stale. Wypiekniat tak, ze zrobit sie pra-
wie pedobny do jakiego$ obrazu. Zal bylo patrze¢ na tg
gléwke dziecinna, nawpot anielska, ktéra sprawiata wra-
zenie wigdnacego kwiatu. Napozoér niby nic mu nie bylo,
ale niknat i tracit sity. Nie mégl juz udzwignaé wszyst-
kich ksiazek w tornistrze, wigc wkladalem mu tylko nie-
ktore, reszte sam nosilem, bom teraz codziennie prowa-
dzil go i odprowadzal ze szkoly.

Swigta wreszcie nadeszly. Konie z Zalesina cze-
kaly od dwoch dni, a list pani Marji, ktéry przyszedl
wraz z niemi, zapowiadal, iz nas tam wszyscy wygladaja
z niecierpliwoécia. »Slyszalam, ze ci, Michasiu, cigzko
idzie — koficzyla pani Marja — nie spodziewam si¢ juz
celujacych, chciatabym tylko, by i nauczyciele twoi my-
Sleli tak, jak ja, ze uczynile§ wszystko; co bylo w twej

1) Rezygnacja — spuszczanie si¢ na los.
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mocy, i ze dobrem sprawowaniem starale§ sie wynagro-
dzi¢ niedostateczne postepy«.

Ale nauczyciele mysleli inaczej pod kazdym wzgle-
dem, wigc cenzura zawiodla i to oczekiwanie. Ostatnia
publiczna nagana tyczyla sig wprost sprawowania chtop-
ca, o ktérem pani Marja miala takze odmienne pojecie.
W opinji niemieckich profesoréw to tylko dziecko dobrze
sie sprawialo, ktére placito $miechem za ich drwiny
z »polskiego zacofania«. jezyka i tradycji. Skutkiem ta-
kich poje¢ etycznych?), Michas, jako nie dajaey widokéw,
by moégl na przyszlo§¢ sluchaé z korzyScia wykladow,
a zabierajacy naprézno miejsce innym, zostal usuniety ze
szkoly. Przyniést ten wyrok wieczorem. W mieszkaniu
bylo juz prawie ciemno, bo $nieg bardzo obfity padat na
dworze, wiecem nie moégt dojrze¢ twarzy dziecka. Wi-
dziatem tylko, ze poszedt do okna, stanat w niem i bez-
my$lnie w milczeniu patrzal na platki $niezne, krecace sig
w powietrzu. Nie zazdro$cilem biedactwu mysli, ktére
naksztatt tych ptatkéw musialy mu tam kreci¢ si¢ po glo-
wie, ale wolalem z nim nie méwié o cenzurze i wyroku.
W ten sposéb uptynal nam kwadrans w przykrem mil-
czeniu, a tymczasem Sciemnilo sie prawie zupelnie. Za-
bralem sie do ukladania rzeczy w kuferek, widzac za$,
ze Michas$ stoi ciagle przy oknie, rzeklem wreszcie:

— Co tam robisz, Michasiu?

— Prawda — odpart glosem, ktéry dygotal i zar
trzymywat si¢ na kazdej sylabie — ze mama siedzi teraz
z' Lola w zielonym gabinecie przed ogniem i mysl
0 mnie?

1) Etyczny — moralny.
2‘
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— By¢ moze. Czemu ci tak glos driy? czy$ nie
chory? '

— Nic mi nie jest, panie, tylko mi bardzo zimno.

Rozebralem go i polozylem natychmiast do 167ka,
a rozbierajac, patrzatem z litoscia na jego wychudzone
kolana i rece tak cienkie, jak zdzbla trzciny. Kazalem mu
napic si¢ herbaty i okrylem, czem byto mozna.

— Cieplej ci teraz?

— O tak! glowa mnie troche boli.

Biedna glowa, miala od czego rozbolet. Zmeczone
dziecko usnelo wkrétce i oddychato pracowicie przez sen
swemi waskiemi piersiami, ja za$ skoficzylemn pakowaé
jego i swoje rzeczy; potem, ze takze czulem sie niezdréw,
polozylem si¢ zaraz. Zdmuchnawszy $wiece, usnalem
prawie w tej samej chwili.

Koto trzeciej po péinocy obudzito mnie $wiatto i jed-
nostajne, dobrze mi znane mruczenie. Otworzytem oczy,
i serce mi zabilo niespokojnie. Na stole palila si¢ lampa,
przed stolikiem zaé nad ksiazka siedziat Michag w jednej
koszuli: policzki jego palaly, oczy byly przymknigte, jak-
by dla lepszego natezenia pamieci, gtowa troche wtyl
pochylona, senny za$ glos powtarzat:

— Conjunctivus: Amem, ames, amet, amemus,
ametis...*).

— Michasiu! :

— Conjunctivus: Amem, ames...

Szarpnalem go za ramig:

— Michasiu!

!) Tryb laczacy: kochalbym, kochalbys, kochalby, kocha-
libysmy, kochalibyscie... (lac.).

s
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Rozbudzil si¢ i poczal mrugaé oczyma 7e zdziwie-
niem, patrzac na mnie, jakby mnie nie poznal.

— Co ty robisz? co tobie, dziecko?

— Panie — odrzekl, u$miechajac sie — powta-
rzam wszystko od poczatku; musze jutro dostaé celu-
jacy...

Porwalem go na rece i zanioslem do 167ka; ciato
jego parzylo mnie jak ogniem. Na szczeScie doktér mie-
szkal w tym samym domu, sprowadzilem go wiec na-
tychmiast. Nie potrzebowal si¢ dlugo namyslac. Chwile
potrzymal puls dziecka, potem reke potozyl mu na czole:
Micha$ mial zapalenie mézgu.

Ach! wiele rzeczy nie moglo mu sie widocznie
w glowie pomiescié. ;

Choroba przybrala szybko zatrwazajace rozmiary.
Poslatem depeszg do pani Marji, i na drugi dziea dzwo-
nek, targniety gwaltownie w przedpokoju, zwiastowat
mi jej przybycie. Jakoz, otworzywszy drzwi, ujrzalem ja
blada pod czarnym kwefem*) jak plétno; palce j€j z nie-
zwykla sila wsparly si¢ na mojem ramieniu, i cala du-
sza wybiegla do oczu, utkwionych we mnie, gdy spytala
krétko:

— Zyje?

— Tak. Doktér méwil, ze jest lepiej.

Odrzucita woal, na ktérym osiadl szron oddechu,
i wbiegla do pokoju dziecka. Klamalem. Michas zyl
wprawdzie, ale nie bylo mu lepiej. Nie poznal nawet
matki, gdy siadfa przy nim i wzigla go za rece. Dopiero
gdym mu na glowie polozyl Swiezy 16d, poczal mruzyé
powieki i usilnie wpatrywa¢ sie w schylona nad nim
ARESREs

1) Kwef — przezroczysta zaslona na twarz.
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twarz. Mysl jego natezala si¢ widocznie, walczac z go-
raczka i obledem, usta drgaly, uSmiechnat sie raz i drugi,
a wkoricu wargi jego wyszeptaly:

— Mamal..,

Ona chwycita go za obie rece i przesiedziala tak
przy nim kilka godzin, nie zrzuciwszy nawet podréznego
ubrania. Dopiero, gdym zwrécit na to jej uwage, rzekla:

— Prawda. Zapomniatam zdjaé¢ kapelusz.

Gdy go zdjeta, serce $cisnelo mi si¢ dziwnem uczu-
ciem: oto miedzy blond witosami, zdobiacemi te mioda,
pigkna glowe, Switaly gesto srebrne nitki. Trzy dni temu
moze ich tam nie bylo jeszcze.

Zmieniala teraz sama oklady chlopcu i podawala
lekarstwo. Micha§ wodzil za nia oczyma, gdziekolwiek
si¢ ruszyla, ale znowu jej nie poznawal. Wieczorem go-
raczka zwigkszyla sie. Deklamowal w malignie dumg
o Zolkiewskim ze Spiewéw Niemcewicza, chwilami prze-
mawial w jezyku wykladowym, to znéw odmienial roz-
maite stowa lacifiskie. Wychodzilem co chwila z pokoju,
bom nie mégt tego stuchaé. Gdy byt jeszcze zdréw, uczyt
si¢ w sekrecie ministrantury, chcac matce za przyjazdem
na wie§ sprawi¢ niespodzianke — i teraz dreszcz mig
przejmowat, gdym w ciszy wieczornej styszal to dziecko
jedenastoletnie, powtarzajace przed S$miercia iednostaj-
nym, gasnacym glosem: Deus meus, quare me repulisti
et quare ftristis incedo, dum affligit me inimicus!?).

Nie umiem powiedzie¢, jakie tragiczne wrazenie
robily te slowa. Byla to wigilja Bozego Narodzenia.
Z ulicy dochodzit gwar ludzki i brzgczenie dzwonkéw

1) Boze méj, czemu§ mi¢ opuscit i czemu smutny odcho-
dze, gdy krzywdzi mnie nieprzyjaciel (fac.).
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przy sankach. Miasto przybieralo powierzchownosé
Swiateczna i radosna. Gdy sie $ciemnito zupelnie, przez
okna na drugiej stronie ulicy widaé byto choinke, jarzaca
si¢ od Swieczek, pozawieszana zlotemi i srebrnemi bly-
szczacemi orzechami, a naokolo niej gléwki dziecigce ja-
sne i ciemne, z lokami rozwianemi w powietrzu, skaczace,
jak na sprezynach. Okna pataly od $wiatla, a cale wne-
trze rozlegato si¢ od krzykéw radoécei i zdziwienia. Mig-
dzy glosami, dochodzacemi z ulicy, nie byto innych tylko
wesole; i radoé¢ stawala si¢ ogélna; tylko jeden nasz ma-
lec powtarzat, jakby z zaloscia wielka: Deus meus, Deus
meus, quare me repulisti?*) Pod brama zatrzymali sie
chlopcy z szopka, i wkrétce doszedl nas ich Spiew:
»W Zlobie lezy, kt6z pobiezy«. Noc Narodzenia zblizala
sig, a mySmy drzeli, by to nie byla noc $mierci.

Przez chwile zdawato nam si¢ jednak, ze chlopiec
oprzytomnial, bo zaczal wola¢ Loli i matki, ale to krétko
trwalo. Szybki jego oddech czasem ustawat zupelnie. Nie
bylo sig co tudzié¢! Ta mala dusza byla juz nawpst tylko
miedzy nami. Umys} jego juz odlecial, a teraz on sam juz
odchodzil w jaka$ ciemna dalekodé i nieskoriczonodé, i nie
widzial juz nikogo i nie czul nic, nawet glowy matki,
kiéra lezala jak martwa na jego nogach. Zobojetnial
i nie ogladat si¢ juz na nas. Kazdy oddech jego piersi
oddalat go i jakby zasuwal w mrok. Choroba gasila po-
kolei iskierke po iskierce zycia. Rece dziecka, lezace pa
koldrze, rysowaly si¢ juz na niej z ta ciezka bezwladno-
§cig rzeczy martwych; nos jego zaostrzal sig, a twarz
nabierala jakiej§ chiodnej powagi. Oddech coraz byt
szybszy, a wkoficu stal si¢ podobny do szeptu zegarka.

!) Boze méj, Boze méj, czemu§ mnie opuscit? (fac.).




Chwila jeszcze, jedno westchnienie i ostatnie ziarnko
piasku’ mialo si¢ zsypaé z klepsydry*): miat byé koniec.

Kolo pélnocy zdawalo si¢ nam stanowczo, ze juz
kona, bo zaczal chrapaé i jeczeé, jak czlowiek, ktéremu
usta zalewa woda, a potem zamilkl nagle. Ale lusterko,
ktére przytozyl mu doktér do ust, przestaniato si¢ jeszcze
mgla oddechu. W godzing pézniej goraczka zmniejszyla
si¢ nagle: mySleliSmy wszyscy, ze juz uratowany. Sam
doktér mial niejaka nadzieje. Biednej pani Marji zrobito
sie stabo.

W ciagu dwéch godzin coraz mu bylo lepiej. Nad
ranem, ze to juz czwarta noc spedzalem przy malcu bez-
sennie, i ze kaszel dusil mnie coraz mocniej, wyszedlem
do przedpokoju i, polozywszy sie na sienniku, usnalem.
Obudzil mnie glos pani Marji. My$latem, ze mnie wola,
ale w ciszy nocnej uslyszalem wyraznie: » Michasiu! Mi-
chasiu !« Wlosy mi na glowie powstaly, gdym zrozumiat
ten straszny akcent, z jakim wotala na dziecko; nim jed-
nak sie zerwalem, wbiegla sama do przedpokoju, ogar-
niajac reka Swiece, i dygoczacemi wargami wyszeptata:

— Michas... umari!

Pobieglem co tchu do 16zka chlopca. Tak jest. Osa-
dzenie glowy w poduszce, otwarte usta, oczy wbite nieru-
chomie w jeden punkt i stezalo§¢ wszystkich ryséw nie
zostawialy najmniejszej watpliwosci: Micha$§ umarl.

Nakrylem go koldra, kiéra matka, zrywajac sig
z 6zka, zsung¢la z jego wychudlych zwlok, i zamknatem
mu oczy, a potem musialem dlugo cuci¢ pania Marje.
Pierwszy dzien $wiat zszed! mi na przygotowaniach do

1) Dawny przyrzad do mierzenia czasu zapomocg piasku,
przesypujacego si¢ z jednego naczynia w drugie.



pogrzebu, ktére byly dla mnie straszne, bo ona nie chcia-
la odstapi¢ zwlok, a ciagle jej sit braklto. Zemdlala, gdy
ludzie przyszli bra¢ miarg na trumne, potem gdy zaczeto
ubiera¢ cialo, nakoniec gdy ustawiano katafalk. Roz-
pacz jej stykata sie co chwila z obojetnodcia stuzby po-
grzebowej, przywyklej do takich widokéw, i przechodzita
prawie w obled. Sama uktadata heblowiny w trumnie pod
atlasem, bredzac, jak w goraczce, ze dziecko bedzie
mialo glowe za nisko. A Micha$ lezal tymczasem na
16zku, ubrany juz w nowy mundurek i biale rekawiczki,
sztywny, obojetny i pogodny. Wiozyliémy wkoricu ciato
do trumny i ustawili na katafalku, a naokolo dwa rzedy
swiec. Pokéj, w ktérym biedne dziecko tyle sie naodmie-
niato stéw lacifiskich i naodrabiato zadaf, zmienil sie
jakby w kaplicg, bo zamknigta okiennica nie puszczata
Swiatta dziennego, a z6lty migotliwy blask §wiec nada-
wal Scianom pozér jaki$ koscielny i uroczysty. Nigdy tez,
od czasu jak dostat ostatnie celujace, nie widzialem u Mi-
chasia twarzy tak rozpogodzonej. Delikatny jego profil,
zwrocony do sufitu, uSmiechat sie fagodnie, jakby chto-
piec w tej wieczystej reakcji Smierci upodobat sobie i czut
si¢ szczeSliwym. Migotania $wiec nadawaly twarzy jego
i temu uSmiechowi pozory zycia i snu. Powoli chlopcy,
koledzy jego, ktérzy nie powyjezdzali na $wieta, poczeli
sig schodzié.

Oczy dzieci rozszerzaly si¢ zdziwieniem na widok
Swiec, katafalku i trumny. Moze te male mundurki dzi-
wila powaga i rola kolegi. Oto niedawno byt jeszcze mig-
dzy nimi, zginal sie jak i oni pod ci¢zarem tornistra, prze-
tadowanego niemieckiemi ksigzkami, dostawat zle stor
nie, odbierat polajania i nagrody publiczne, kazdy z nich
mégl go pociagnaé za whosy lub ucho; a teraz lezat taki




wyzszy od nich, uroczysty, spokojny, otoczony Swiatlem
wszyscy zblizali si¢ do niego z szacunkiem i pewna trwo-
ga — i nawet Owicki, cho¢ prymus, niewiele wobec niego
znaczyl. Chlopcy, tracajac sie lokciami, szeptali sobie,
ze teraz on juz o nic nie dba, ze gdyby nawet »Herr In-
spektore *) przyszedl, to onby si¢ juz nie zerwal, nie prze-
straszyl, ale uSmiechnalby sie tak samo spokojnie, ze on
tam zupetnie, zupelnie moze robié¢, co mu si¢ podoba, ha-
tasowaé, jak zechce, i méwié do malych amiolkéw ze
skrzydetkami pod szyja.

Tak szepcac, zblizali si¢ do szeregu $wiatel i od-
mawiali wieczny odpoczynek Michasiowi...

Nastgpnego dnia przykryto trumne wiekiem, umo-
cowano ja gwozdziami i powieziono na cmentarz, gdzie
grudki piasku, pomieszane ze $niegiem, wkrotce ja skryly
przed memi oczyma... na Zawsze...

Dzi$, gdy to pisze, uplynelo juz od tego czasu bli-
sko rok, ale pamigtam ci¢ i zal mi ciebie, m6j maly Mi-
chasiu, méj kwiatku, za wczeSnie uwiedly! Nie wiem
gdzie jestes, czy mnie slyszysz, wiem tylko, ze tw6j daw-
ny nauczyciel kaszle coraz wigcej, ze mu coraz cigzej,
samotniej, wkrétce moze odejdzie, jak ty odszedtes...

1) Pan Inspektor (niem.).
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