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Pod niezmgconym szafirem nieba, w ulewie zlotych &wia-
tel stonecznych zielony gaj Egerii glebokie i nieruchome cienie
stal na pola, z ktérych czeéé¢ dla podwéjnie swietego miejsca
usunela wszelkie ludzkie siedliska i wrzawy. Podwdjnie Swie-
tym bylo dla Rzymian miejsce to; bo w cienistych jego gle-
biach, pod rozlozystymi galezmi odwiecznych bukéw, debéw
i platanéw, wznosil si¢ éniezny posag jednego z najslodszych
béstw wiecznego miasta i plynal strumiefr szmerem swym opo-
wiadajacy wiekom i pokoleniom o dtugich, samotnych rozmo-
wach wielkiego Numy z uwielbiang i madra jego nimfg. Nie-
gdy$, przed oémiu setkami lat, wielki krél-prawodawca trwozny
o losy narodu-dziecka przybywal w samotne miejsce to i tro-
skami skolatana pieré rzezwigc cieniem i cisza ku szafirom nie-
bieskim podnosil wzrok blagajacy o wrézby, natchnienia i ra-
dy. Wtedy z szafir6w niebieskich splywala Egeria, oléniewaja-
ca, a przeciez laskawa, i dlugo potem w gestwinie bukéw, debow
i platanéw szemraly westchnienia miloéci i tajemnicze szepty;
piekna niebianka kladla dloni swa na krélewskim sercu i uci-
szala wrzace w nim burze, a z pocalunku jej ust nieSmiertel-
nych laly sie w glowe jego wspaniale myéli o wierzeniach tych
i ustawach, ktére staé si¢ mialy podstawa przyszlej wielkosci
rzymskiego ludu i wiecznej chwaly pierwszego jego prawo-
dawcy. Wszystko minelo. Imie Numy Pompiliusza czas zmienil
w echo coraz stabiej brzmigce w uszach i sercach odleglych
pokolen; to, co stanowil on, skrylo si¢ w cieniu gmachéw neo-
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wych; nieuczony juz tylko gmin przechowal wiare w niebian-
skoéé i nieSmiertelnoéé Egerii. Lecz gaj starozytny, strzezony
i pielegnowany, trwal i w pamieci ludzi utrwalal dwa piekne
i rzadkie zjawiska ich dziejéw, jakimi byli: niewiasta zlewa-
jaca na meza dobroczynne natchnienia i krél troszczacy sig
o dobro poddanego mu ludu.

Ogromny cesarski Rzym huczal i wrzal w poblizu, nie tak
przeciez blisko, aby na skrajach gaju i w jego glebinach uro-
czysta cisza panowaé nie mogla. Dosé¢ rzadko przerywaly ja
kroki poboinych pielgrzyméw przybywajacych tu, aby po-
korny hold zlozyé oltarzowi bogini albo zaczerpnaé wody ze
dwietego zrédla. Swigtynie Rzymu liczne byly i z uplywem
czasu coraz liczniejsze; wspélubiegaly si¢ znimi coraz liczniej-
sze tez 1 wspanialsze miejsca zabaw i przechadzek. Dnie cale
mijaly czesto, a zadna stopa ludzka nie dotknela bujnych
i ukwieconych traw éwietego gaju, zaden glos modlitewny nie
ztaczyl sie ze szmerem strumienia wiekuiScie wijacego srebrna
swa wstege u stop fnieznego posagu bogini.

Przeciez u jednego ze skrajow gaju, tam gdzie zbiegaly sie
wiodace ku niemu ozdobne, bukszpanami osadzone i bazaltem
uslane éciezki, codziennie, od weczesnego poranku do péznego
wieczora, przesiadywal czlowiek, widocznie nad é&ciezkami
tymi straz trzymajacy. Strézowanie to ujawnialo si¢ w rucho-
mej zagrodzie, przezroczystej, w zlocony braz zdobnej, a wej-
écie do Swietego gaju tamujacej dopdty, dopéki pobozny piel-
grzym nie wlozyl drobnego pieniazka w dlon strézujacego tu
czlowieka, a on przed nim zapory tej nie usunal. Drobne pie-
nigzki byly podatkiem placonym panstwu przez tych, ktérzy
gaj Swiety nawiedzaé pragneli, czlowiek zaé u zbiegu Sciezek
czuwajacy poborca skromnej tej i do uiszczenia latwej daniny.

Rzymski poborca ten ani z ubioru, ani z ryséw twarzy na
Rzymianina nie wygladal, i doéé bylo jednego nan rzutu oka,
aby w nim poznaé przybysza ze Wschodu. Od szyi chudej,
zwiedlej i zéltej do stop, ktérych podeszwy tylko i palce ukryte
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byly w grubych i plytkich sandalach, cienkg i przygarbiona
postaé jego przyoblekala luzna, brunatna suknia z grubej,
szorstkiej materii, w pasie éciénieta zéltawym, od zuzycia wy-
strzepionym pasem. Na glowie mial on gruby, ciezki, zéltawej
barwy zawdj, ktérego twarde niby gzymsy ocienialy twarz pieé-
dziesigcioletnia, z6lta, zwiedla, chuda, z dlugim, garbatym no-
sem i dlugg, od posiwienia popielata, w twarde kedziory wi-
jaca si¢ broda. Spod zawoju, wzdluz policzkow, splywaly tez
dlugie, popielate kedziory wloséw, a z obu stron garbatego
nosa pod czarnymi, zjezonymi brwiami oczy wielkie, jak noc
najglebsza czarne palily sie ogniem gorgcym i patrzaly w prze-
strzen z wiekuistym jakby, nieskoiiczonym, przejmujacym
smutkiem. Nami¢tnemu smutkowi oczu tych odpowiadal wy-
raz ust cienkich i bladorézowych, ktére w gestwinie siwiejg-
cego zarostu nieustannie, nieustannie wily zadumane lub gorz-
kie uémiechy albo do pustego pola, do szafir6w niebieskich, do
nieruchomych bukéw i debéw, do kipigcej i echa kipienia
swego tu przysylajacej stolicy przemawialy niedosltyszalnymi
szepty. Na poreczy zloconej balustrady siedzac, cieniem gaju
od skwaru slorica okryty, z bosymi stopy swymi w plytkich san-
dalach kolyszacymi si¢ nad ziemia, w chudych, sczernialych
palcach przebierajacy strzepie swego pasa, z plomiennym
wzrokiem swym i zgarbionym grzbietem, czlowiek ten zdawal
sie byé zZywym obrazem znekania ciala i wiecznej, na dnie
piersi wrzacej burzy ducha. Byl to Zyd.

Jakim sposobem cudzoziemiec ten stal si¢ tu poborca swie-
tego podatku? Wszyscy wspélezeéni z latwoscia odpowiedzied
by na to mogli. Rzym roil si¢ cudzoziemcami, a posréd nich
znajdowala sie iloéé znaczna tak bogatych i pilnym przemy-
stem bogactwa swe zwigkszajacych ludzi, jakim byl Monobaz,
Zyd takze, w ktérego banku, otwierajacym si¢ ma Marsowe
Pole, éwietna mlodziez rzymska znaczne zaciggala pozyczki;
w ktérego dlonie pigkne rece niejednej patrycjuszki skladaly
w zamian garéci sestercji drogocenne zastawy; ktéry niemi-
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Yosierng lichwa gni6tl pnacy sie ku éwietnoéciom patrycjatu
stan éredni; ktéremu na koniec panujacy obecnie cezar oddat
w dzierzawe niejedna galez panstwowych dochodéw. Panuja-
cym obecnie cezarem byl Wespazjan chciwie zgromadzajacy
i skrzetnie szczedzacy grosz publiczny zbrodniczo i marnie
przez lat tyle trwoniony w szalonych orgiach Nerona i strasznych
burzach wojen domowych. Stary zoldak, w mowie i obyczaju
gruby, z sercem o dobro publiczne dbalym, nie wahal si¢ pod-
nosi¢ pienigdz z najbrudniejszych Zréde! ani braé go z rak
najwatpliwszych. Nie czynily mu tez wstretu pienigdze brane
z lichwiarskich rak Monobaza, ktére zreszta byly bialymi.
i w drogocenne pierécienie przybranymi rekoma. Biale te i dro-
gocennie przystrojone rece mie mogly same otrzymywaé z rak
pielgrzyméw podatku naleznego gajowi Egerii. Zastepowaly je
w czynnoéci tej wychudle, drzace, sczerniale palce Menochi-
ma. Dlaczego Menochim oddawal sie czynnosci tej przynosza-
cej mu w korzyéci suchy chleb nedzarza, a nawet pilnie, w imie
plemiennej wspélnoéci, staral si¢ o nig u Monobaza? Kto wie?
Byé moze, iz w sposéb inny na byt powszedni zarabia¢ nie do-
zwalaly mu te przepaéciste zadumy, ktére odbijaly sie w jego
oczach, na ustach i na wskré$ zoranej twarzy. By¢é moze, iz nie-
ustannym medytacjom jego dobrze bylo w tym miejscu bez-
ludnym i cichym. Byé moze, iz zielenn gaju nieco spokoju wle-
wala mu w plonace Zrenice, a Swiergot ptactwa i srebrne dzwo-
nienie strumienia ponure pieéni jego duszy przerywaly nie-
kiedy slodka nuta pociechy, nadziei.

Na zloconej balustradzie, zgarbiony, stopami ziemi nie do-
tykajac, siedzial on przez dlugie godziny i patrzal na miasto
olbrzymie, kapigce w slonecznym blasku niepokalana bialosé
swych marmuréw, zlote kopuly Swigtyn, wdzieczne luki bram
tryumfalnych, strzeliste szczyty palacéw swych i grobowcow;
patrzal i zdawalo si¢, ze widokowi temu nigdy napatrzy¢é sie
dosyé nie mégl. Nie uwielbienie przeciez bogactw i pieknosci
tylu malowalo si¢ w oczach i uémiechach jego. Malowalo sie
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w nich czesto ostupiale jakby zdziwienie. Zaczynal z kim$§ bar-
dzo cicho rozmawiaé. Zapytywal:

— Odslon powieki moje i okaz mi, dlaczego wiecznie cie-
szg si¢ i tryumfuja nie prawi, lecz silni? Otwérz rozum méj
1 naucz mie, jakimi sg drogi Twoje, bo ich zrozumieé nie moge.
Czy sprawiedliwy zyje po to, aby cierpial? czy sprawiedliwosci
uczysz go dlatego, aby nieprawoéé serce mu szarpata? Czy lud
jeden na to zamieszkuje ziemig, aby miazdzyly go stopy innego?
I kt6z przed Toba prawy? Rabusiowiz to czy rabowanemu mi-
oé¢ swa okazujesz? Oto pierwszy w dziedzictwie swoim rozko-
szy, bogactw i dlugiego zywota zazywa, a drugi pada na skrwa-
wionej niwie lub na ziemi wygnania teskno poglada w strone,
gdzie gruzy Syjonu...

Z usianego iskrami powietrza zadna nie przybywala odpo-
wiedz; tylko wrzawa wielkiego miasta wzdymajac sie na chwile
przesylala tu echo radosnego, hucznego akordu, a zlocone
szezyty gmachéw, rozgorzale w sloficu, buchaly ku niebu plo-
miennym hymnem sily i tryumfu. Spojrzenie Menochima
zmienialo kierunek i w innej stronie spotykalo sie z widokiem
drogi Appijskiej, ktéra spod pysznych lukéw kapuenskiej
bramy wybiegajac, szeroka, prosta, w niescignionej okiem dali
przepadajaca, zdawala si¢ byé ramieniem olbrzyma wycigga-
jacym sie dla objecia potowy éwiata. Przez dnie cale panowal
tam halaliwy natlok ludzi i zwierzat. Menochim z oddali do-
strzegal sungce po wielkiej drodze wozy Yadowne towarami,
przez osly i muly ciagniete, i inne jeszeze, lekkie, ozdobne,
unoszone bystrymi korimi o chyzych nogach i rozwianych
grzywach. Pomiedzy wozami widzial on przewijajace sie posta-
cie jezdzcéw z pysznymi rumakami zroénigte jakby we wdzie-
czna i dzielna caloéé albo na ramionach niewolnikéw niesione
lektyki polyskujace kosztownymi ozdobami, z ktérych wnetrza
wychylala sie czasem utrefiona glowa kobieca lub powiewala
purpura zdobiaca senatorska szate. Czasem tez droge zalegal od-
dzial pieszego lub konnego wojska, a wtedy w metalowych tar-
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czach, pancerzach, szyszakach slorice rozzarzalo oélepiajace po-
zary, tetent stop ludzkich i zwierzecych biegl po bazaltowych
ptytach przecigglym grzmotem, w powietrzu rozsypywaly sie
miliony krétkich, metalicznych dzwigkéw, a towarzyszyly
im ogromne, chéralne krzyki, tysigcem piersi §piewane zwrotki
rycerskiej i tryumfujacej pieéni. Wszystko tam bylo ruchem,
wrzaw3g, blaskiem, §piewem, émiechem, potega. Menochim kur-
czowo zalamane i éciéniete rece swe podnosit ku niebu,
a z piersi jego wydobywal si¢ juz tym razem nie szept, ale
krzyk chrypliwy i krétki:

— A Jerozolima w gruzach lezy!

Czasem na ramie¢ jego opadala dlon ciezka, a gruby glos
wpolwesolo, wpélszydersko wolal:

—— Czegoé tak wpatrzyl w niebo baranie élepie swoje, ty,
Judejezyku, brudasie, zebraku z konca éwiata? Czy nie wi-
dzisz, ze chcemy wejéé do Swietego gaju? Dlaczegdz nie wy-
ciggniesz chciwej lapy swej, abySmy w nia asy nasze zlozyé
mogli?

Menochim budzil si¢ z zamyélenia i spostrzegal dwu czy
trzech ludzi owinietych w grube, brunaine togi, z twarzami
oslonietymi cieniem kapeluszy o szerokich brzegach. Z ubioru
i zachowania si¢ poznaé mozna bylo, ze ludzie ci nie nalezeli
wcale do bogatych i poteznych. Byli to plebejusze, rzemie-
$lnicy moze albo pasozyci zyjacy z jalmuzny udzielanej im
przez moznych lub panstwo. Nic to! przybysza, obdartusa,
syna ziemi podbitej, ktorej stolice i éwiatynie przed dwoma
zaledwie laty w gruzy obalil mezny i §wietny Tytus, i oni na-
wet lzyé mieli prawo. Nie byliz zwyciezcami? T nie bylze to
czlowiek réznigcy si¢ z nimi ubiorem, obyczajem, jezykiem,
wiara? Wracajac z gaju nagabywali go pytaniem:

— Mozeé glodny? Mamy tu oto kawal pieczonej swini
i chetnie przysmakiem tym podzielimy sie.z taba.

Zyd milczal patrzac w ziemie.
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Ktoé inny wygladajacy na jednego z trefnisiéw tych, kté-
rych pelne byly domy moznych, oblegl go raz proébami:

— Najmilszy! czy nie méglbysé zaprowadzié mie kiedy do
swej boznicy i pokazaé te glowe oéla, ktérej wy, Zydzi, na-
bozna czesé skladacie? Rad bym bardzo zobaczyé ja i opowie-
dzieé¢, com widzial, dostojnemu Kryspinusowi; od dni bowiem
kilku jest on w zlym humorze i jeéli go czym nie ubawie, go-
tow mi¢ od stolu swego usunaé.

Ten nie zartowal, prosil naprawde i nawet rzewnie, a dla
poparcia prosby tej pociggal Menochima za ucho tak, jak to
w chwilach eczuloéci czynita Zona Kryspinusa z ulubionym
swym pieskiem. Zyd nie zaprzeczal niczemu, milezal jak gréb,
w ziemie patrzal i tylko drzaca reka usuwal zwolna dlon co-
raz mocniej cisngca jego ucho.

Inni bywali gniewliwsi i srozsi. :

— O wy, przybysze — méwili - - patrzeé tylko, jak ze
skér zdartych z naszych grzhietéw zaczniecie sobie wyrabiaé
pantofle! Gdybys ty, psie przeklety, podatku tego z nas nie
wyciskal, cezar znioéslby go juz pewnie i asy masze pozosta-
lyby w naszych sakiewkach.

Menochim gluchym glosem odpowiadal:

— Nie moje to sa pienigdze, ktére od was biore. Jestem
stuga Monobaza i wiernie oddaje mu wszystko, co mi tu da-
jecie.

— Niech béstwa podziemne pochlong pana twego Mono-
baza, ktéry z biednego synowca mego, Minucjusza, ostatnig
juz krople krwi wycisnal i kupil sobie za nig pierscien z ru-
binami! Przy pierwszych igrzyskach gloéno w cyrku prosic
bedziemy cezara, aby was wszystkich z Rzymu wypedzié¢ roz-
kazal.

Raz wykwintna postaé niewieécia w towarzystwie dwu slu-
zebnych przemknela éciezkag i w milezeniu wsungwszy pie-
nigdz w dlonh Menochima zniknela w glebiach gaju. Potem ci-
cho stapajac po gestych trawach wracala; smutne jej oczy,
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stesknione za czyms$, po czym$ splakane, ciekawie zatrzymaly
si¢ na ciemnej, zoranej twarzy Zyda. Stanela przed nimi uchy-
lajac z twarzy gazowa zastone méwila z cicha:

— Ubogim jestes. Bogatym ci¢ uczynie, jesli odkryjesz mi,
w czym znaleZé moge pocieche i spokéj, ktérych ani bogowie
nasi, ani bogactwa domu mego daé mi nie moga. Wy, Azjaci,
znacie wiele tajemnic i macie jakiegoé Boga, ktéry podobno
w najsrozszych smutkach pociechy wam zsyla.

— Czegbz chcesz? — zapytal Menochim.

Piekna Rzymianka ze smutnymi oczami odpowiedziala:

— Sprzykrzyly mi sie bogactwa i rozkosze wszelkie. Nie
kocham tego, ktéry jest mezem moim, i zadnego z mlodzien-
cow rzymskich pokochaé nie moge. Pragne doskonaloéei, cnoty
jakiejé, ktéra by plomieniem rozpalita puste moje serce, bo-
haterstwa, ktére by podchne bylo do bohaterstw przodkéw
moich, Boga tego nieznanego, ktéremu Grecy buduja oltarze,
a ktéry innym byé musi od bogéw naszych, w ktérych juz -
nie wierze.

Zyd stuchal ze skupiona uwaga, a potem zapytal:

— Jezeli nie wierzysz w bogéw swoich, czemuze§ nawie-
dzata gaj Egerii?

— Spragniong jestem ciszy i cienia... Zamieram w gwarze
i blasku. Lubie tu myéleé¢ o miloéciach niebianiskich i wiel-
kich ludzkich sercach. Teraz miloéci niskie sa i ploche, a serca
tych, ktérzy mie otaczaja, z zelaza lub blota!

Nad méwiagca w ten sposéb kobieta Menochim pochylit sie
i dlugo, dlugo szeptal jej o czymé z tajemniczymi gestami
i drzaca siwa broda. Widaé bylo, ze méwil jej, aby kedvé
w uméwionej porze przybyla, ze coé jej obiecywal, a coé przed
nia w czesci odstanial. Rzymianka odeszla, a stary Zyd zlozy}
rece na kolanach i tajemnicze uémiechy przewijaly sie mu po-
miedzy zmarszezkami twarzy. Dumal i szeptal:

— Droga niezboznych ciemna, nie widza, gdzie upadna.
Oto potkniesz sie, Babilonio, o wlasne hogactwa i rozkosze
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swoje, bo przepojone nimi byé zaczynaja dusze twoich dzieci.
Jako jelen Zrédta lesnego, tak szukaja one nowego $wiatla!

W czas jaki$ potem uslyszal, jak dwaj niewolnicy do gaju
dazgcy rozmawiali o wydarzeniu dziwnym w domu ich pana
zasztym. Pani ich, Flawia, uwierzyla w jakiegos cudzoziem-
skiego boga, oblokla si¢ w szaty surowe, do uczt zasiadaé prze-
stala, a nawiedzaé zaczela z jedna tylko poufng sluzebna te
obrzydliwg, cuchnaca dzielnice miasta, w ktérej mieszkaja
sami tylko Azjaci, Syryjezycy i Zydzi. Niewolnicy méowili o tym
obojetnie i szydersko troche, tak jak zwyczajnie mawiajg slu-
dzy o postepkach i dziwnych kaprysach swych panéw, ale
zmarszezki na twarzy Menochima drgnely radoénie, gdy usly-
szal on slowa:

— Mozny Cestiusz, maz Flawii, gniewa sie i smuci, bo po-
émiewisko ludzkie uwlacza powadze jego. Z Flawii émieja sie
przyjaciétki jej, znajome i podobno sam cezar, niech dlugie
bedzie zycie jego.

Dalszych sléw rozmowy Menochim nie doslyszal, lecz z try-
umfujgecym wcigz uSmiechem pomiedzy zmarszezkami twarzy
szepnal:

— Tajemnymi sg drogi Twoje! Oto nedzny robak w pyle
deptany krople jadu wpuscil w pyszne serce ksigzece.

Uspokojony nieco bral wielka ksiege, ktora przed wzro-
kiem przechodniéw pilnie ukrywal w wysokich trawach, i po-
woli przesuwaé poczynal oczy po wierszach napelniajacych
z6lte karty pergaminu. Wzrok jego posuwal si¢ z prawej strony
w lewa, a gloski napelniajace ksiazke nie byly ani lacinskie,
ani greckie, lecz przedstawialy te krete i zmieszane wzory,
ktére znamionuja pisma wschodnie. Niedlugo przeciez odda-
wal sie czytaniu: badZ ze mistyczna natura jego nie byla
zdolna do dlugiego zespolania si¢ z myéla cudza, badz ze czy-
tane wyrazy rozzarzaly mu w piersi plomien natchnienia, zsu-
wal sie szybko ze szczytu zloconej bariery, drobnymi, Spie-
sznymi kroki do buku przypadal, z naboinym szacunkiem
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skladal ksiege na uprzednim miejscu, a potem zwieszony
znowu na twardym i wysokim siedzeniu swym, wyjmowal spod
sukni drewniane tabliczki i ostrym stylem pisaé zaczynal na
oblekajacej je cienkiej warstwie wosku. Pisal predko, goracz-
kowo, z prawa w lewo, tak jak i czytal. Policzki jego zacho-
dzily przy tym zajeciu krwistym rumiericem, krople potu sply-
waly spod zawoju i czesto laczyly sie na twarzy z obfitymi
tzami. Czlowiek ten poeta byé musial, jednym z tych, ktérych
bezbrzezna niedola ojczyzny na ognistym wozie cierpienia nio-
sta ku szczytom mistycznych namigtnych natchnien.

Raz, kiedy oddawal si¢ on tym pisarskim zajeciom, $ciezka
pomiedzy bukszpanami zblizal si¢ ku niemu czlowiek wysoki,
mlody jeszcze, owiniety plaszczem, kidrego kapiszon okrywal
mu glowe od slonecznego skwaru. W cieniu kapiszona widaé
bylo twarz §ciggla i tagodna, a w rysach swych noszaca pigtno
pochodzenia wschodniego niemniej wyrazne jak to, ktére od-
znaczalo twarz Menochima. Czlowiek ten nie dazyl znaé do
éwietego gaju, bo o pare krokéw zatrzymal si¢ i przyjaznym
okiem wpatrywaé si¢ zaczal w piszacego poborce. Nie chcial
mu moze przerywaé zajecia, ale gdy konca jego doczekaé sie
nie mégl, przystapil blizej jeszcze i polglosem pare razy za-
wolal:

— Menochim! Menochim!

Z palcéw piszacego wypadl styl. Tabliczke swa ruchem
przestrachu za suknie¢ ukry! i na przybylego podniést oczy
ogniem zapalu blyszczace i nieco strwozone.

— Nie poznajesz mnie, Menochimie? — zaczg! przyby-
‘ty. — Jestem Justus, sekretarz moznego Agryppy. Bywalem
w domu twoim gosSciem czestym, gdy w nim przebywal jeszcze
przybrany syn twdj, Jonatan.

Menochim wstrzgsnal glowa z zadowoleniem widocznym.

— Wybacz mi, Justusie, ze nie poznalem cie od razu. Oczy
moje starze¢ zaczynaja...
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— Nie — z uSmiechem odpar! Justus -- ale zajmowala cie
robota, ktdrej si¢ oddawales. Piszesz...

— Ja! ja! — krzykngl prawie Menochim — czyzbym
mogl? czyzbym potrafil? nie, to byly tylko rachunki, ktore
sporzadzalem dla pana mego, Monobaza!

— Ukrywasz si¢... — zaémial si¢ Justus. -~ Badz spokoj-
nym, o tajemnice twe dopytywaé si¢ nie bede. Nie darmo od
lat kilku zostaje przy boku Agryppy i krélewskiej siostry jego,
Bereniki. Tam tajemnic tyle, co gwiazd na niebie. Nauczylem
sie je szanowaé; alboz ja sam zadnej wlasnej tajemnicy w pier-
siach swych nie nosz¢? W czasach naszych ktéz nie nosi w so-
bie tajemnic, swoich lub cudzych? Twarze inne, serca inne,
mysl mowie zaprzecza. Nie pytam ci¢ wige, Menochimie, ani
co, ani dlaczego czynisz. Przyszedlem do ciebie w interesie
waznym.

— Slucham ci¢ — powaznie i uprzejmie odpowiedzial Me-
nochim.

Justus méwié zaczal: 5

— Rzecz jest prosta, nie wiem tylko, czy taka wyda sie to-
bie. Oto przyjaciel pana mego, Agryppy, Jézef Flawiusz... nie
potrzebuje ci moéwié, kim on jest.. pragnie wzigé do boku
swego jednego wiecej sekretarza, ktory by pod kierunkiem
jego pisal i przepisywal wielkie rozpoczete przezen dziela.
Wiesz, ze cokolwiek o Jézefie powiedzianym byé moze, kocha
on zawsze nar6éd swdéj, i otoczenie jego liczne sklada si¢ tylko
z braci naszych. Polecil mi on i teraz wyszukaé Izraelit¢ umie-
jacego pisaé¢ po grecku. Zadanie to doéé trudne. Pomyslaltem
o tobie. Czy chcesz zajaé korzystna i zaszczying posad¢ u boku
uczonego rodaka mnaszego, przyjaciela Agryppy i Bereniki,
ulubienica cezara i syna jego, Tytusa?

Menochim stuchal z uwaga ze spuszczonymi powiekami
i wtedy dopiero, gdy Justus umilk}l, odpowiedzial:

— Dzigkuje ci, Justusie, za pamigé twa o mnie, ale przy-
bocznym Jézefa Flawiusza nie zostane za nic.
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Justus nie okazal zdziwienia i spokojnym glosem przemé-
wil znowu:

— Placa do urzedu tego przywigzana znaczna jest. Mie-
szkanie w palacu Agryppy, miejsce przy stole jego i dwadzie- |
§cia tysiecy sestercji rocznie... pomysl.

— Za nic — krétko i spokojnie powtérzyl Menochim.

— Na miejscu tym zostajac tysige przystug oddawaé mégl-
by$ biednym braciom naszym...

— Za nic, Justusie!

— Masz dziecie przybrane, Mirtale... ktérej mlodosci potrze-
ba Swiezszego niz na zatybrzanskim przedmiesciu powietrza...

— Za nic, Justusie!

— Staro$é, Menochimie, zbliza si¢ ku tobie wielkimi kro-
kami. Gdy niemoc przykuje ci¢ do toza boleéci, gdy zmeczone
rece twe zadnej juz pracy jaé si¢ nie beda mogly, w Agryppie
i Jozefie znajdziesz hojnych dobroczyncéw i opiekunéw tro-
skliwych...

— Za nic, Justusie!

Justus milczal chwile, namysélal sie, a potem tak cicho,
jak gdyby lekatl sie, aby go nawet deby i buki §wietego gaju
nie uslyszaly, zapytal jeszcze:

— A jeéli... a jeSli Jonatan, to ukochane dzieci¢ twoje, ten
rycerz bohaterski, ten biedny wygnaniec, ktérego teraz pala
zapewne afrykanskie skwary i tysigckroé srozsze od nich roz-
pacze, jesli on.. wréci? Czym oslonisz go przed niebezpie-
czenstwy? Kogo weZmiesz dla niego na obrone? AgryppaiFla-
wiusz skutecznie bronié go moga: jedno skinienie bialego
palca Bereniki usunie szyje jego spod topora albo cialo jego
wydrze plomieniom stosu...

Menochim zadrzal od stép do glowy, wzniesione do géry
jego ramiona zatrzepotaly w powietrzu jak skrzydla zranio-
nego ptaka, a z piersi wydarl si¢ krzyk przeciggly:

— Justusie, Justusie! po co mi¢ kusisz? Jonatan méj... To
prawda! Jego szyja skazana pod topér... a moze, jak Goriasza,
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rzuca go w plomienie stosu i gawiedZ rzymska szale¢ bedzie
z radoéci na widok mak i émierci jednego z ostatnich obron-
c¢éw Syjonu... O Justusie, co§ ty mi powiedzial! Zaklale§ mnie
na szyje najmilszego dziecka mojej duszy, tego, ktérego nie-
mowleciem wyrwalem, wykupitem z niewoli Edonu! Tak, Ju-
stusie, Agryppa obroni¢ go moze, Flawiusz zasloni¢ go moze,
Berenika... o!

Nie siedzial juz na ostrzu bariery, lecz rozciggniety pod
stopami buku, z dleiimi zalamanymi nad glowa, czolo zanurzal

__w wysokiej trawie. Z piersi jego wychodzily weigz zmieszane

 krzyki:
— Jonatan! Jonatan méj! rycerz bohaterski! Tulacz nie-
zczesny... czym ja go ostonie? Kogo wezwe dla niego na obro-
gl O, Ty! gdziez milosierdzie Twoje?
~ Justus milczge ze wspolczuciem patrzal na paroksyzm roz-
paczy wstrzgsajacy cialem i duszg starszego jego rodaka. Zre-
nice mawet jego zwilgotnialy nieco i ksztaltne usta zacisnely
sie z wyrazem niemego, do milczenia znaé przyzwyczajonego
bélu. Powoli Menochim uspokajaé si¢ zdawal. Z twarza przy-
ciénigta do ziemi mys$lal. Sporo czasu uplyneio, zanim z ciez-
koscig powstal i palajace oczy swe spod zawoju w twarzy Ju-
stusa utkwiwszy powtorzyl znowu:
— Za nic!
Justus pochylil glowe.
— Spodziewalem si¢ twojej odmowy, mialem jednak na-
dzieje, ze przedstawienia moje...
— Jakimiz s3 one, Justusie? — drzgcym jeszcze, lecz uspa-
kajajagcym si¢ glosem zapytal Menochim. — Ubédstwo? Alboz
nie najwlaéciwszym jest ono synowi obalonego grodu? Mir-

~ tala? Alboz jej takze nie wyrwalem, jak Jonatana, z edom-

- skiej niewoli? Niech dzieli czarny chleb méj i wraz ze mng

oddycha powietrzem nieszezgécia. Jonatan? On pierwszy, on
najbardziej odradzalby mi dzielié bogactwa i rozkosze tych,
ktorzy zaparli sig, odstapili sprawy ojczystej i éwietej.
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Ostatnie wyrazy wymoéwil z blyskiem nienawiéci w oczach.
Justus po chwili milczenia odparl:

Zbyt surowym jeste§, Menochimie, i sady twoje maja
szybkoéé, ktérg nadaje im ogien twego serca. Ani Agryppa,
ani Jozef, ani nawet Berenika zaprzancami nie sa. Uroczyscie
i jawnie obchodza oni wszystkie §wigta nasze, hojnie wspoma-
gaja pieniedzmi nieszczes§liwych braci...

— Ale serca ich, Justusie, serca, serca! — przerwal Meno-
chim, i tysiac wzgardliwych uémiechéw wstrzasnelo zmar-
szczkami jego twarzy. — Serca, Justusie —— powtarzal — ktére
przylgnely do grzechéw i zbytkéw Edonu; dlonie ich, Justu-
sie, ktore codziennie serdecznymi uéciski lacza si¢ z dtonimi na-
szych wrogéw! Jozef Flawiusz przy stole Wespazjana! Bere-
nika w objeciu Tytusa, tego samego Tytusa... o Ty! gdzie spra-
wiedliwoéé Twojal... ktéry zuzel pozaru rzucil na nasza §wia-
tynie! Agryppa chodzi w szacie senatora rzymskiego z szeSciu
liktorami, ktérzy zebrzacych braci jego jak psy spedzaja mu
z drogi. Cha! cha! cha! I ty, Justusie, méwié émiesz, Ze oni
zaprzancami nie sa! Swieta nasze obchodza! Sabaty éwieca!
-Miloéci potrzebuje, nie ofiar!“ — moéwil Pan ustami proroka.
Ubogich braci datkami obdarzaja! A w palacu Agryppy zloto
ze §cian kapie! A ilez kosztuje piericienn drogocenny, kiéry na
palec Bereniki wlozyl pogromca jej ojczyzny? A jakaz jest
cena podarkéw, ktére Jozef Flawiusz otrzymal od Popei, roz-
pustnej zony strasznego Nerona? Niech sami zra i pija bo-
gactwa w ten spos6b zdobyte! Moje usta ich nie dotkna...

Justus w pozornym spokoju wysluchal namietnej tej mo-
wy, lecz w cieniu kapiszona czolo jego zaszto rumiencem.

— Céz wiec mniemasz o mnie, Menochimie? — zapytal
z cicha — o mnie, ktéry mieszkam w ich zloconych &cianach
i jem przy ich wspanialym stole?...

Menochim w zamyéleniu pochylil glowe; po chwili zaczal
z cicha:

— Kocham cig, Justusie, bo§ byl najlepszym przyjacie-
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lem Jonatana mego, bo znam dusze twojg i wiem, Ze mie-
szkaja w niej miloéé i wiernoéé. Gléd wysuszal ci kosei, schro-
nile§ sie przed nim pod dach Agryppy. Lagodnym byles za-
wsze, zwolennikiem slodkiej nauki Hillela, ktéra od niena-
wiSci odwodzi i krwig si¢ brzydzi.. Ach! i jam kiedys byl
hillelista! Serce mialem golebie, a pilem tylko stodki miéd
przyjazni i zgody. Ale Justusie, zaden pieprz nie pali tak
podniebienia i zadne wino taka burza nie kipi w glowie, jak
doznane krzywdy! I patrz, Justusie, oto s3 jeszcze szkody,
ktére pognebiciel sprawia pognebionemu: twoja czysta dusza
brudzié¢ si¢ musi w sluzbie u niezboznych, moje slodkie serce
zaplynelo jadem!

Dlugo milezeli obaj. Justus po dlugiej chwili bardzo cicho
przemowil jeszeze:

— Czy nie masz nowych wieéci o Jonatanie?

— 2Zyje — krétko odpowiedzial Menochim.

— Niech bedzie Pan pochwalonym! On to wydzieral go
dotad z rak przesladowcow. Zegnam cie, Menochimie.

— Pokoj niech bedzie z toba, Justusie.

Justus odszedl, lecz po kilku krokach wrécil.

— Jezeliby... — zaczgl — jezeliby Jonatan.. do domu
twego przybyl, daj mi o tym wiedzieé. Moze bede magl staé
gie mu w czym uzytecznym... Pozwél, abym przynajmmiej
w miare moznoéci przyjazn moja wam okazywal!

Menochim twierdzgco skingl glowa. Nie przyjal wiec ko-
rzystnej posady u boku bogatego rodaka swego i tak jak pier-
wej, przychodzil tu codziennie o wschodzie slonica, aby az do
zmroku strézowaé nad wejsciem do Swietego gaju. Miejsce,
na ktérym siadywal, nie bylo wygodnym, a jednak znajdo-
wali sie tacy, ktérzy mu go zazdroécili. Jednym z zazdroszeza-
cych byl Silas, Syryjezyk, w brudnoczerwonej tunice, skérza-
nym pasem przepasanej, z bosymi stopami, glowa wpoéllysa
a wpélryza i z chytra, zloéliwa, cyniczna twarza. Byl on z pro-
fesji lektykariuszem, czyli najemnikiem do noszenia lektyk.
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Ale znaczng czeS¢ zycia spedziwszy w niewoli, §wiezo przez
testament pana swojego wyzwolony, pragnal zyé na wolnoéci
bezczynnie i hulaszczo. Noszenie lektyk bylo praca zbyt
ciezka dla ciala jego, wyniszczonego naprzéd przez chlosty,
ktérych nie gojace si¢ nigdy §lady na plecach swych mosil,
potem przez rozpuste, w kitdry, raz wyzwolony, rzucil si¢ z pi-
jana radoSciag. Wolalby o wiele bezczynnie przesiadywaé dnie
cale w rozkosznym cieniu gaju Egerii. Nie siedzialby, tak jak
Menochim, na twardej barierze, ale rozciggalby si¢ miekko
na chlodnym i bujnym podScielisku trawy. Nagie stopy jego
wygrzewalyby si¢ na slonicu, a zwinne rece umialyby czesé
otrzymywanych tu aséw do wlasnej wsuwaé sakiewki; przy-
prowadzalby tu z soba pare towarzyszy i gwarzyliby wesolo
grajac w rzucanie monet w cetno i licho albo nawet w koéci
1 popijajac trypolitanskie wino, na ktére staé by bylo po-
borce Swietego podatku, a ktore, choé cienkim jest i posled-
nim, blogo rozlewaloby si¢ po gardlach bosych wyzwolefcow.
Gdyby nie ten przeklety Zyd, co tu przed kilku laty i jakby
na wieki zasiadl, za posrednictwem jednego ze slug Mono-
baza, ktory mu byl przyjaznym, dopialby niezawodnie celu
swoich marzeni. Totez Menochim w chwilach, gdy najbardziej
zanurzonym byl w czytaniu lub pisaniu, wzdrygal si¢ czasem
nagle, zeskakiwal z bariery i z przestrachem ogladal si¢ do-
kota. Przyczyna przestrachu jego byl krzyk lub Swist prze-
razliwy, nieludzki, do ryku zwierze¢cia lub gwizdu drapiez-
nego ptaka podobny, ktéry magle rozlegal si¢ nad samym jego
uchem. Rozgladal si¢ i nie spostrzegal nic, lecz zaledwie
z przestrachu swego ochlongé mégl i znowu do rozmyslan
swoich lub natchnien tpowrécié, o noge jego uderzal kamien,
tak zreczng rzucony reka, ze dolegliwie razil mu stope iplytki
sandal na ziemie zrzucal. Jednoczeénie spostrzegal gietka po-
sta¢ w brudnoczerwonej bluzie, ktéra rzucajagec w powietrzu
bosymi stopy kryla si¢ pomiedzy drzewa, a spomiedzy galezi
drzew wychylala si¢ ku niemu ciemnoskéra, malymi oczami
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blyskajaca, zjadliwym uémiechem wykrzywiona twarz Silasa.
Inmym razem wéréd ciszy najglebszej zza drzewa jakiegos lub
wypukloéei gruntu wyskakiwal Silas i z dlorimi wspartymi na
klebach, z wyszczerzonymi zebami rozpoczynal przed nim
dziwaczne skoki i plasy. W blekitnym, pozloconym powie-
trzu, na tle pustego pola i cichego gaju zwinna, bosa, brudno
odziana postaé Syryjczyka miotajaca si¢ w skokach i gestach
cynicznych miala w sobie coé piekielnego. Z wyszczerzonych
ust jego lecial grad naigrawajacych sie albo bezwstydnych
wyrazéw. Menochim zamykal oczy, ale uszu zamkngé nie
mogl. Cierpial i milczal. Milczal tez, gdy w faldach swej sukni
znajdowal nie wiedzieé skad tam biorgce si¢ kawaly wieprzo-
wego miesa, ktére ze wstretem od siebie odrzucal. Nie méglt
jednak milczeé dluzej, gdy raz o zmroku wracajac do domu
i zblizajac si¢ ku przedmieiciu spostrzegt kilku ludzi gonig-
cych watla i chyza dziewczyne. Dopedzana niemal dziew-
czyna krzyknela. Menochim poznal glos przybranej corki
swej, Mirtali. Jak wéciekly rzucil si¢ naprzéd, ale dwoch nad-
chodzacych powaznych mezéw zastapilo droge sécigajacym,
ktérzy pierzchneli. Pierzchajacymi byli: Silas i przyjaciele
jego, Syryjczycy takze, lektykariusze i tragarze.

— Czego chcesz ode mnie? jaka jest wina moja przed
toba? — zapytal nazajutrz Menochim Silasa, gdy ten, jak
czesto bywalo, ukazal sie¢ w poblizu gaju Egerii.

— Chece, abys mi miejsca tego ustagpil — odpowiedzial Si-
las — a wing twoja jest to, ze jesteé psem judejskim, ktéremu
podobnych rok temu Syryjczycy w Antiochii dwadziescia ty-
sieccy wymordowali. Jezeli tam wymordowano was tylu, dla-
czegbzbym ja jednego zadusié nie moégh?

— Niech zlituje si¢ nad toba Pan, czlowieku czarnych
mysli i okrutnego serca! Pomyél! Judea i Syria to dwie ro-
dzone siostry. Jednym méwimy jezykiem, jednego czcimy Bo-
ga. Plemig¢ nasze z jednego korzenia rod swéj wiedzie.

-~ Bodajby$§ zgorzal w ognistym objeciu Molocha! Twoja

21



jedno$é jezyka i plemienia, i Bég twéj, i Judea, i Syria tyle
mie¢ obchodzy, co podeszwa zdartego sandala. Pi¢ chce, a za
pieniadze, ktére ci placi Monobaz, napilbym sie do syta. Le-
zeé¢ chee, a ty zajmujesz miejsce to, na ktérym moéglbym wy-
legiwaé sie spokojnie. Dlatego postanowilem albo spedzié¢ cie
stad, albo wydrzeé ci z gardla twoja zZydowska dusze.

—— Skarzyé cie bede! — spokojnie, lecz stanowczo rzekl
Menochim.

— Wyj, psie! skrzecz, zabo! sycz, podly gadzie! Zoba-
czymy, czy ci¢ pan twdj, Monobaz, ludozerca, na ktérego
wielu szlachetnych Rzymian dawno juz ostrzy zeby, od pa-
zuréw Silasa obronié¢ potrafi!

Menochim poszedl do Moncbaza, Silas skarconym zostal;
przez cale dni dziesieé nie widaé go bylo nigdzie. Ukazal sie
jednak znowu, ale Menochima dreczyé zaprzestal. Pilnie tylko
szukal sposobnoéci spotkania si¢ z nim i gdy tylko ja znalazl,
w milczeniu podnosil ramie i wykonywal reka niemy gest
grozby. Raz tylko oko w oko spotkawszy si¢ z Menochimem
w tloku ludzi napelniajacym rynek, mijajac go ponurym glo-
sem rzekl:

— Nienawiéé tajona srozsza jest niz jawna. Nadejdzie
kiedyé godzina Silasa!

W poludnie Menochim na barierze swej siadajgc jadal
chleb przysypany cebula i popijal go woda zaprawiona
octem; czytywal, pisal, dumal, w milczeniu znosil obelgi
i zarty przechodniéw, w milczeniu dzwigal ciezar naigrawan
sie i grozb Syryjezyka. W zmieszanym chaosie Scian i dachow
Rzymu z latwoscia rozpoznaé mégl miejsce, gdzie wznosil sie
palac Agryppy, bedacy zarazem mieszkaniem Jozefa Flawiu-
sza, ktéry go do boku swego zapraszal. Nigdy kierujac si¢ ku
miejscu temu oko jego nie zaszlo zalem ni zazdroécig. Czesto
natomiast plonelo ono oburzeniem. Czesto takze plecy jego
garbily sie tak bardzo, jakby spoczywal na nich ciezar ogro-
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mny. Drzacymi usty powtarzal wtedy imi¢ Jonatana, rycerza,
tulacza, skazanca...

Ale na wszystkie te udreczenia swoje posiadal on widaé
tajemniczy jaki§, kojacy balsam. Codziennie, gdy ognista tar-
cza stoneczna kryla si¢ za purpurowy skraj widnokregu, bla-
ski wielkiego miasia gasly i gwary jego milkly, gdy z szafi-
réow niebieskich splywaly na ciche pola przezroczyste woale
zmroku, a w glebi gaju coraz wyrazniej i srebrniej dzwonily
wody strumienia, Menochim opieral twarz na dloni i ze wzro-
kiem bladzacym wysoke z rytmicznie i powoli kolyszaca sie
postaciag zapadal w niema, pogodna zadume. Byé moze, iz
wtedy zmartwychwstawal w nim hillelista, czlowiek z gole-
bim sercem brzydzacym sie niezgoda, krwia i przeklenstwy.
Twarz jego uspokajala sie, usta tracily zbolaly swéj zarys,
w Zrenicach gasta namietnoéé. Cicho, przeciggle épiewal pieén
nadziei:

»Jako chmura przechodzagca minie niezboznik; sprawie-
dliwy jako fundament wieczny...*

»Sciezka sprawiedliwych jako pas éwiatla éciele sie w go-
re, ku dniowi tryumfu...

»Oczekiwanie... nieszczesliwych wesele. Czekaj, narodzie
moj, dnia sprawiedliwosei!“

Wyraz cichej radoéci twarz jego oblewal, gdy patrzge
w niebo méwil:

— Ty, ktérego imienia nie umieja wymoéwié usta moje,
dziekuje Ci, ze§ i na mmie spuécil chloste, ktéra braci moich
dotknagles, bo stokroé i tysigckroé lepiej jest cierpie¢ z po-
gnebionymi, nizeli zazywaé rozkoszy z pognebicielami...

Wstawal, ksiege swa wyjeta z ukrycia starannie kryl w fal-
spokojnie, z wyprostowanym grzbietem i nawet z jakas§ niby
duma w podniesionej glowie dazyé zaczynal ku dzielnicy
miasta noszacej nazwe Transtiberim, czyli Zatybrze.
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Transtiberim byla to XIV dzielnica Rzymu zamyka-
jaca w sobie dwa wzgérza: Janikulskie i Watykanskie. Z prze-
ciwleglej strony Tybru na siedmiu pierwotnych, kolebka jej
niejako bedacych pagérkach zgromadzaly sie wszystkie éwie-
toéci, blaski i potegi wielkiej stolicy; tu znowu rozlegle pu-
bliczne ogrody mnoszace nazwy Cezara i Agryppiny, jako tez
otoczone ogrodami wille moznych okrywaly szczyty i stoki
dwu wzgérz przedmiejskich gesta zielenia, érod ktorej ja-
énialy tu i 6wdzie éniezne, wspaniale luki i sklepienia bram
wiodgeych poza obreb miasta. Tu takze, u stép Janikulu, na
ciasnej przestrzeni zamknigtej Sciana wzgérza i brzegiem rze-
ki, naprzeciw luku Germanikusa, ktéry bogata jakby klamra
zamykal spuszczajaca sie z Awentynu Ostyjska ulice, szarzala

_rojem niskich domkéw ta czeéé zatybrzanskiej dzielnicy, ktéra
wylgeznie zamieszkiwali Syryjezyey i Zydzi. Miejsce to ré-
znilo sie od innych czeSci miasta nie tylko rozmiarem ulic
swych i budynkéw, ale takie odrebna calkiem architektura
tych ostatnich i nade wszystko fizjonomia zamieszkujacej je
ludnoéci. I po przeciwleglej stronie rzeki istnialy miejsca ubogo
i ciasno zabudowane. To na przyklad, ktére nosilo nazwe Su-
bury, ulice mialo waskie, domy stloczone i kruchoscia swa bu-
dzace przestrach przechodniéw. Niemniej przeciez byly to
domy wysokie, szeéciu mieraz pietr dosiegajace, przyozdo-
bione kolumnada, ktérej cegly i gipsy stabo nagladowaly mar-
mury wspanialszych czeSci miasta; waskie nawet zaulki po-
siadaly tam wyslanie z lawy lénigcej jak ciemne zwierciadlo,
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a tu i 6wdzie ozdabialy si¢ posagami przedstawiajacymi bé-
stwa niebieskie lub uwielbianych ziemian. Tam takze nikt
slysze¢ nie mégl mowy innej nad Yacinska lub grecks, a twa-
rze ludnosci, grube i czesto wynedzniale, nosily jednak w ry-
sach swych wyrazne dowody pochodzenia swego od starozyt-
nych Kwirytéw albo Hellenéw, bedacych w Rzymie dawnymi
juz i poufalymi goéémi. Na zatybrzafiskim przedmiesciu cal-
kiem bylo inaczej. Setki moze krétkich, waskich, kretych uli-
czek wily sie dokola domkéw jednopietrowych, niskich, z da-
chami plaskimi, otoczonymi balustrada, a zwienczonymi ro-
dzajem tréjkatnej budki smutnie spogladajacej jedynym
oknem bez szkla, kiére bylo zbytkiem w tym miejscu miezna-
nym, a zastgpowanym szybami z pecherza albo szmatami
przepojonych woskiem materii. Architektura taka Rzymia-
nom byla obea, dopéki jej tu nie przywiezli z soba wedrowcey
z Judei. Tréjkatna budka owa nad plaskim dachem sterczaca
zawierala w sobie izdebke powiekszajaca szczuple na dole
mieszkanie i noszaca nazwe aliga; dach plaski otoczony
balustrada rozszerzal ciasna i duszna przestrzen tworzac ro-
dzaj tarasu, na ktérym jadano, modlono si¢ i czesto spano.
Domki te, uliczki i ciasne placyki zalegala ludno$é plci obu,
w strojach calkiem tez réznych od tych, ktére noszono w in-
nych czeéciach miasta. Nie bylo tu ani tog brunatnych, szkar-
latnych lub bialych, ani tunik obcistych, wytwornych, wzo-
rzystych, ani kobiecych stolli z rzesistymi haftami, ani
zalotnych zaston, lekkich jak oblok, oplywajacych ksztalty
uwydatnione lénigcymi od metalowych ozdéb pasami. Mez-
czyzni nosili tutaj dlugie do ziemi, luzne, grubym, welnianym
zwojem éciéniete w pasie suknie, chithoneth zwane, glowy
zaé ich dzwigaly ciezkie turbany 'amiace si¢ w twarde zalomy,
a opuszczajace na oczy i policzki cienie wysokich gzymséw.
Same turbany te byly dzielem zawiklanym, ktérego wykonania
ani podjaé sig, ani zrozumieé by mawet nie mégl gologlowy
najczeéciej, a czasem lekkim kapeluszem lub kapiszonem pla-
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szcza glowe swa okrywajacy Rzymianin. Kobiety za to jasnialy
sukniami swymi jak réinobarwne kwiaty na lakach. Zielono,
blekitno, z6lto robilo sie¢ w oczach przybyszowi, gdy patrzal
na gromade niewiast tutejszych, skoro zbiegly si¢ one dla
sprzedazy lub kupna na jeden z ciasnych placykow albo dlu-
gim szeregiem w poufalej gawedzie obsiadly $ciane jednego
z doméw. Zloto ani srebro nie §wiecilo na pasach otaczaja-
cych kibicie ich, ale byly to lniane lub bawelniane wstegi
mienigce si¢ pysznymi wschodnimi wzory. Starsze glowy
i czola swe na wzér mezczyzn ukrywaly w turbanach $niez-
nych lub wzorzystych, mlodsze spuszczaly na plecy bogactwo
kruczych albo ognistych warkoczy i nierzadko, idac, pobrze-
kiwaly chérem dzwoneczkéw kolyszacych sie u wysokich san-
daléw ich z czerwonej lub wzorzysto wyciskanej skéry. Wszy-
stko to, mezczyzni, kobiety i dzieci kedzierzawe, wpdélnagie,
mowilo jezykiem calkiem w innych miejscach Rzymu niezna-
nym, bedgcym zlewem dwu méw wschodnich: syryjskiej
i chaldejskiej. Jezyk ten, przez mieszkajacych tu Syryjczy-
kéw takze uzywany, mndéstwem zawartych w sobie brzmien
gardlowych przyciszona nawet rozmowe zmienial w gwar glo-
ény, a byle troche ozywionym slowom nadawal pozoér klotni.
Nieustanny i gloény gwar, ktéry tu panowal, zwiekszal sie
znacznie przez wielka ruchliwoéé ludnosci tej, przez bliskie
sgsiedztwo portu i przez mnéstwo nagromadzonych tu fa-
bryk. Ludno$é ta byla ruchliwa. Wprawdzie mezowie w po-
deszlym wieku, zgarbieni i zadumani, przesuwali si¢ czesto
wéréd tlumu wlokacym sie krokiem nieszezeSliwych: mlo-
dzieicy nawet miewali zmeczone i posepne twarze, a spod
turbanéw okrywajacych czola niewieécie patrzaly oczy trwo-
zne lub splakane; wprawdzie na calej ludnoéci tej widocznym
byto pietno chorobliwego istnienia na ziemi obcej i pod ob-
cym sloficem, niepokojéw i trosk tulaczki, Swiezych, nie prze-
plakanych jeszcze zalow i twardej walki z ubéstwem, nie-
mniej jednak byla ona ruchliwa; sprezyécie, zwawo, z na-
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mietnymi ruchami i zanoszgcym si¢ gwarem krzatala si¢ okolo
zaje¢ mmoéstwa. We wnetrzach doméw stychaé bylo furczenie
wrzecion i skrzyp tkackich krosien; rozlegal si¢ stuk narzedzi
uderzajacych w zelazo; widaé bylo gléw mnéstwo schylonych
nad misternym oprawieniem w braz szkiel kolorowych lub
szlifowaniem i rzezbieniem drogich kamieni: dlawigce zapa-
chy wonnych kor i korzeni znamionowaly dokonywajace si¢
wyroby perfumiarstiwa. Gdzie indziej na odkrytych, lecz cia-
snych przestrzeniach mnéstwo ludzi mieszalo ze sloma ogro-
mne masy gliny i pracowitym wydeptywaniem jej nogami
przerabialo ja na pietrzace si¢ stosy cegiel; tam znowu okre-
caly sie z loskotem kola i warczaly kamienie garncarzy; ow-
dzie gromady haftarzy ze zgietymi nad krosnami plecy w pod-
noszacych sie weciaz i opadajacych rekach blyskaly rézno-
barwnymi, zlotymi i srebrnymi niémi. Dalej nieco byly gar-
barnie nadajace skérom réina cienkoié i barwe; a dalej je-
szcze ciekace po Scianach i progach plyny ze wstretliwym po-
zorem i zapachem éwiadczyly o farbiarskich zajeciach. Kilka
oberzy brudno i posepnie wygladajacych buchalo na ze-
wnatrz halasem grubych gloséw i wonia najposledniejszych
napojéw, a dokola nich zbierali sie w krzykliwe gromady
idgey po zarobek do miasta lub z miasta powracajacy lekty-
karze i tragarze. Tragarzy, Syryjezykéw i Zydow, pelno by-
walo szczegblniej w tym miejscu, gdzie na z6ltych falach
Tybru przybyle zatrzymywaly sie¢ statki ladowne towarem
przysylanym tu 2z wielkiego nadmorskiego portu Ostii.
Statki przybywaly nieustannie: nieustannie tez u brzegu
rzeki panowal tlok ludnoéci zeglarskiej zmieszanej z ta,
ktéra zdejmujgc ze statkéw towary skladala je u brzegu
w spietrzone stosy albo na grzbietach muléw i osléw i na wo-
zach zaprzezonych mulami i ostami uwozila ku mostom,
kilku klamrami spinajacym brzegi rzeki. Stuk wiec, skrzyp,
gwizd i warczenie narzedzi rzemieélniczych i fabrycznych,
przeciggle wolania zeglarzy przywodzacych do portu towa-
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rowe statki i choéralny, potezny plusk ich wiosel, turkot wo-
z6w, tetent stop zwierzecych, halasy oberz laczace si¢ z roz-
mowami i klétniami meskich gloséw, z gwara kupujacych
i sprzedajacych niewiast, z wesolymi lub placzliwymi krzy-
kami mnéstwa dzieci wytwarzaly wrzawe ogluszajaca, ijak
nieustanny grzmot huczaca w ciezkim, dlawigcym, smrodli-
wym powietrzu. Olbrzymie §cieki i podziemne kanaly, ktore
od wiekéw z nieporéwnana doskonaloécia Rzym oczyszezaly,
tej jego dzielnicy oczyécié nie mogly. Wyrazniej jeszeze mo-
ze niz w ubiorach, mowie i rysach twarzy Wschéd ukazywal
sie¢ tu w nagromadzonych wszedy émieciach, w ciekacych swo-
bodnie metnych i cuchnacych wodach, w ostrych lub mdta-
wych zapachach ulatujacych z kuchen. Kuchenne zapachy
cebuli i ryb nadgnilych mieszaly sie w powietrzu z gestym
dvmem garbarni, z gryzacym smrodem farbiarni, z odurza-
jaca wonig myrry, kasji, aloesu, szafranu, cynamonu, aroma-
tycznych kor i korzeni unoszaca si¢ z fabryk perfum.
Wszystko to zlaczone z wyziewami, jakie wydaje zazwyczaj
ciezko uznojona i od wytwornoéci daleka ludnoéé, two-
rzylo atmosfere, ktéra by zadna pier§ miejscu temu obca bez
szkody i cierpienia oddychaé nie mogla. Przenigdy tez nie
ukazywal si¢ tu nikt z wytwornego rzymskiego éwiata, i kazdy
z tych, ktérzy na Kapitolu, Awentynie lub cesarckim Palatyi-
skim wzgérzu przechadzali sie¢ po zwierciadlanym bruku
z lawy, w éwiezym i wonnym cieniu palacéw i portykéw, spo-
eladal na mrowisko to Scielace si¢ po przeciwnej stronie Ty-
bru wzgardliwie, miechetnie, co najmniej obco. Zej§é tam,
pomiedzy te niskie, plaskie dachy, w te ludno$é szwargocaca
jezykiem niezrozumialym i barbarzynskim, w pyl ten, dym,
smrod i wrzask, wstretniejszym i straszniejszym dla kazdego
z nich byloby zadaniem niz przeplynaé morze i wyladowaé
u brzegéw Afryki lub Brytanii.

Jezeli jednak z géry ku dolowi nie zstepowal nigdy nikt,
z dolu ku gérze wspinalo si¢ mnéstwo istot codziennie od
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mrowiska tego odrywajacych si¢ i niezmiennie do niego po-
wracajgcych. Codziennie mnéstwo Zydéw starych i mlodych
nie przemieniajgc ojczystego siroju swego na zaden inny opu-
szczalo Transtiberim, przebywalo jeden z mostéw i sze-
rokimi, wspanialymi ulicami wstgpowalo na zamieszkiwane
przez panéw &wiata wzgdrza. Byli to prawie powszechnie
przekupnie roznoszacy po miescie towary w dzielnicy ich wy-
rabiane, a ktoére oryginalnoscia swa zaciekawialy i pociggaly
Rzymian. Jeden z przekupniéw takich niést na sprzedaz bi-
Zuteri¢ tanig, lecz blyszczaca, bo wyrabiana ze szczatkéw na-
czyn z zabarwionego szkla i krysztalu w domach moznych
stluczonych a skrzeinie przez mieszkancow Zatybrza naby-
tych i zuzytkowanych. Inny pociagal wzrok pekami §licznych
sandaléw kobiecych z czerwonej i wyciskanej skory; inny je-
szcze powiewal wstggami pysznych paséw, albo rozwijal tka-
niny okryte wschodnimi wzorami, albo pobrzekiwal wyro-
bami z miedzi, brazu i zelaza, albo jeszcze okazywal na pier-
écieniach i spinkach misternie rznigte kamienie lub fanta-
stycznych ksztaltéw naczynia, pelne plynéw i maéci z wonia
nieznang. Na to obfite naplywanie w ich miasto i w tono prze-
myshu ich tego obcego pierwiastku wielu Rzymian dla przy-
czyn rozlicznych patrzalo niechg¢tnie. Niechetnie patrzal na
pokornego, brudnego przyblede dumny i wytworny patrycjusz,
a szlachetny patriota dostrzegal w nim jeden z pierwiastkéw
ostabiajgcych moc jego ojczyzny. Niechetniej jeszcze, wzgar-
dliwiej spogladal na niego myéliciel widzacy w nim holdow-
nika przez niego jui porzuconych wierzen i przesadéw. Najnie-
nawistniejszym okiem pozeral go kupiec i fabrykant, ktérego
arkade mijano dla przyjrzeniasig¢ jego towarom. Plebs uliczny,
gawiedz spragniona wszelkich wrazen i widokéw nowych Sci-
gala ich ciekawoécig swa z hucznym §miechem, drwigc z nie-
zrozumialej ich mowy, z dziwactw ich siroju, z chudoéci nawet
cial ich i cierpliwego milczenia ust. Niejeden patrycjusz, filo-
zof, kupiec, ktérzy by z ulic Rzymu zdmuchngé ich pragneli,

29



zapytywal siebie: skad wzieli si¢ oni tutaj? po co przybyli?
dlaczego nie pozostali tam, kedy byly kolebki i groby ich oj-
cow? A zapytujgc tak i odpowiedzi na pytania swe nie znaj-
dujac zwyciezey ci zapominali o tryumfalnyech wojennyeh po-
chodach, ktére do stolicy ich wprowadzaly tysigce jencow ju-
dejskich; o tym, ze na ziemi podbitej, stratowanej pozoga
i mordem, glodno i straszno bylo pozostawaé jej dzieciom; ze
synowie jeficbw przywiedzionych przemoca urodzili sie juz
w miescie wygnania, a gromady tulaczy, ktérych oni pozba-
wili ojczyzny, jak ptaki pozbawione gniazda zakladaly je
w ich ojezyznie. Zwyciezey ci zapominali o tym, Ze niemilych
im przybyszéw przygnali tu krwawi bracia: podbéj i gwalt;
ze jeéli pognebionego udzialem staje si¢ niedola, ze szczefcia
pognebiciela powoli, lecz nieuchronnie wyrasta rézga kary
i pomsty.

W roju tym niby pszczél, ktére wylatujac z brudnego,
wrzaskliwego ula swego rozlatywaly sie po rozleglych prze-
strzeniach, znajdowala si¢ czesto mloda dziewczyna, drobna,
tadna, zgrabna i w dziwny spos6b przystrojona. Byla to jedna
z haftarek roznoszacych dlugie pasy welnianych materii,
okryte naszyciem o wzorach wschodnich, mienigcych sie fan-
tastycznie polamanymi liniami i purpura wszelkich odcieni
zmieszang ze srebrem i zlotem. Rzymianki chciwie ubiegaly
sie o wyroby te, ktérymi przyozdabialy brzegi swych sukien,
sprzety i okna swych mieszkan. Byly one kosztowne i calkiem
niepodobne do tych, ktére wyrabialy haftarnie rzymskie;
zbytkownoéé ta wiec i osobliwoéé ich tym ponetniejszymi je
czynily. Mloda haftarka z Transtiberim ilekroé z towa-
rem swym udaé sie miala na druga strone Tybru, o wczesnej
bardzo porannej godzinie wychodzila z jednego z najmniej-
szych 1 najubozszych domkéw przedmieécia i biegla raczej,
niz szla, przez waskie uliczki wesola, lekka, ziemi, zda sig, nie
dotykajaca, a wcigz przy Swietle wschodzacego storica lubu-
jaca si¢ pieknoécig niesionych przez si¢ przedmiotéw. Lubo-
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wanie sie to objawiala ciaglym rozwijaniem pigknych szla-
kéw materii i przygladaniem si¢ im, ktéremu towarzyszylo
zachwycone kolysanie si¢ w obie strony glowy jej malej i nie-
mniej od haftéw jej oryginalnej. Byla to glowa okryta takim
gaszezem ognistorudych kedzioréw, ze z dala przy sloficu mo-
zna by je wziaé za ciezki, zloty wieniec. Z bliska widaé bylo,
7e kedziory te posiadaly figlarnoéé dziecinng i miekkoéé je-
dwabiu, a w cieniu zlocistej, migkkiej tej gestwiny oléniewa-
jaca bialoéciag rozkwitala twarz drobna, przychuda, z dwoj-
giem czarnych oczu, ktérych plomiennosé lagodzil cien diu-
giej rzesy, i z drobnymi ustami, czerwonymi jak odlam ko-
ralu. Drobna i watla jej kibié okrywala suknia uboga, splo-
wiala, przepasana w stanie kawalkiem splowialej, lecz pysznie
wyhaftowanej materii; szyje zaé posiadajaca rozkoszne, Yabe-
dzie .zgigcia otaczal blyszczacy i pobrzekujacy naszyjnik
z oprawnych w braz kolorowych szkielek.

Biegla, na szczuplych ramionach zawieszala haftowane
szlaki, z luboécig kolyszac glowa uémiechala sie do nich, a do
niej udmiechaly sie¢ laskawie i pieszczotliwie wysuwajace sie
z okien i drzwi domkéw tylko co ze snu zbudzone glowy doj-
rzalych i starych niewiast. Niektére z nich slaly jej gloéne,
zartobliwe pozdrowienia; odpowiadala na nie przyjaznymi
skinieniami glowy i rozradowanymi uémiechami: cieszyla sie
okazywana sobie laska i przyjaznia ludzka; najbardziej je-
dnak radowaly ja pozdrowienia Sary, niewiasty z twarza po-
godna i dobroduszna, a postawa pelna powagi, bogatej wla-
Scicielki jednej z najwigkszych haftarn Zatybrza. Jej to wla-
snoécig byl towar przez mlode dziewcze na sprzedaz niesiony.
Dziewczyna haftowala, na materiach i niémi dawanymi jej
przez Sare; Sara do§é hojnie placila jej za to i ja to, nie zad
zadng inng, wysylala z towarami do miasta dlatego, ze nikt
inny tak dobrze uwagi ludzkiej na siebie zwrécié i tak roz-
tropnie jezykiem edomitéw rozmawiaé nie umial. Jezykiem
edomitéw méwié ja nauczyl przybrany ojciec jej, Menochim;
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Sara mnauczyla ja haftowaé, ale dziewezyna przeécignela
wkrotce umiejetnosé swej mistrzyni. Zaledwie doroslta, dziwne
i 8liczne zaczela miewaé pomysly i natchnienia; ze wzgardli-
wym wydeciem pagsowych warg odrzucala cudze dawane sobie
wzory, a spod drobnych dloni jej wyplywaly we wlasnej glo-
wie jej powstajgce szczegélne, do zadnych innych niepodobne
szlaki, arabeski, kwiaty zamknigte w rzezbionych jakby ra-
mach, dziwaczne nma pozér mieszaniny mnéstwa linii i kolo-
réw, kidre przeciez zlewaly si¢ zawsze w pelng wdzigku i fan-
tazji caloéé. W glowie dziewczgcia pod gestwing ognistych
wloséw blyskaly plomyki twoérczosci. Kiedy otyla Sara po
raz pierwszy zobaczyla samoistne roboty swojej uczennicy,
plasnela w pulchne dlonie i z blogim uémiechem na dobro-
dusznych wargach po razy kilka zawolala:

— Hoscheb! Hoscheb!..

Znaczylo to, ze dziewczyna w sztuce haftarstwa za im-
prowizatorke uznang zostala. Wtedy to, w dniu miano-
wania jej tym tytulem, otrzymala ona w podarunku od Sary
6w naszyjnik z kolorowych szkielek i &liczne sandalki, bez
dzwoneczkéw wprawdzie, ktére nie przystawaly ubogiej
dziewczynie, ale z pasowe] skory i z podeszwa gloéno i wesolo
uderzajagca o bruk ulic i portykéw rzymskich. W sandalki te
i naszyjnik stroila si¢ wtedy tylko, gdy szla na druga strone
Tybru.

Gloséno i wesolo uderzajgc sandalkami o lawowe lub mar-
murowe plyty coraz powolniej przeciez wspinala si¢ na Awen-
tynskie wzgoérze i o pigknosci zwieszonych na ramionach swych
haftowanych paséw zapominala. Teraz otaczaly ja pigknosci
inne, znane jej od dawna, ale na ktére dosy¢ napatrzyé sie
nigdy nie mogla. Ukazujace si¢ jej tu zewszad rzezby i malo-
wania, mozaiki z réznobarwnych marmuréw, kolumnady, po-
sagi, éwietne i kunsztowne ubiory mezczyzn i kobiet budzily
w niej zawsze ciekawoé¢ i zachwycenie. Wrzgce tu zycie, nie
wrzaskliwe, brudne, ze zlorzeczeniami i lzami zmieszane, jak
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na rodzinnym przedmieéciu jej, ale wykwintne, blyszczace, we-
sole, wlewalo w piers jej wpolrozkoszne, wpoldreczace wrzenie.
Z szeroko otwartych oczu jej, z warg drzacych, z rumiencéw,
ktére wybijaly si¢ na policzki, poznaé mozna bylo, ze pragne-
laby nie i¢, lecz lecieé, nie oddychaé powietrzem tutejszym,
lecz pi¢ je chciwie i bez korica. Szla to powoli, to predzej,
usmiechala si¢ do wszystkiego, co wzrokiem napotykala, i ma-
chinalnie, bezwiednie, jakby chcac dostroié si¢ do piek-
nosci i blasku otoczenia, stroila si¢ w niesione przez
sie hafty, owijala je dokola szyi, opuszczala na splo-
wialg suknie, w malowniczych faldach zwieszala je na ramio-
nach. Wkrétce osypaly ja cala zlote i srebrne iskry, ktére
w haftach jej rozniecalo slofice, az gasly w cieniach portyku,
do ktérego wstepowala po kilku marmurowych wschodach
i w ktérym u jednej z kolumn stawala uwazna, cicha, pilnie
nabywcéw towaru swego wygladajaca.

Portyk to byl przez Cestiusza, jednego z najmozniej-
szych panéw rzymskich, na Awentynie zbudowany i na miej-
sce przechadzki i ochlody ludowi rzymskiemu ofiarowany
w darze. Skladal si¢ on z dwéch diugich rzedéw kolumn zia-
czonych w gorze lekkim dachem a w dole marmurowa po-
sadzkg. Gzymsy dachu, glowice i podnéza kolumn ociekaly
bogatymi rzezby; sufit okrywaly rzezbione takze kwadraty
i medaliony; tu i éwdzie pomigdzy kolumnami wznosily sie
potezne lub wdzigczne kszialty posagéw. Zazwyczaj mnédstwo
ludzi réznych plei i stanéw przechodzilo tamtedy i niejeden
zatrzymal wzrok i uwage na stojacej u kolumny zydowskiej
haftarce. Niejedna tez Rzymianka zblizala si¢ do niej, ogladala
hafty jej lub je kupowala. Przemawiano do niej réznie: dumnie,
laskawie lub obojetnie. Ona od dawna juz widujac miejsca te
i tych ludzi nieSmialg nie byla. Na zwrécone ku sobie pyta-
nia odpowiadala krétko, lecz jasno, i rumieniec okrywal po-
liczki jej, gdy widziala uémiechy wywolywane przez sposéb,
w jaki wymawiala slowa lacinskie lub greckie. Obu bowiem
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jezykami tymi zagadywano do niej i obu umiala ona odpowia-
daé, lecz mieszala si¢ i dlugie powieki swe na czarne Zrenice
opuszczala, ilekroé wzrok jej mapotkal uSmiech wzgardliwy
albo szyderskie, niechetne spojrzenie. Najwzgardliwsza i naj-
srozszg wydawala sie jej twarz haftarza pewnego, ktérego tu
widywala czesto. Z doslyszanej rozmowy jakiejé dowiedziala
si¢ o tym, ze byl on, tak jak Sara, wlaécicielem haftarni, ale
nie na Transtiberim,tylko na Awentynie istniejacej,
i ze imig¢ jego bylo Sylwiusz. Byl to czlowiek lat érednich, do-
statnio w kraciasta tunike albo faldzista toge ubramy, z dlu-
gim, orlim nosem nadajagcym twarzy jego dziobaty pozér
ptasi, z biala, wypieszczona i kosztownym pierécieniem bly-
szczgcyg reka. Zblizyl sie raz do niej i hafty jej przerzucajac
ostrym glosem zapytal:

— Zza Tybru?

— Tak, panie.

—— Z fabryki Sary?

— Tak, panie.

— A tyz kim jestes?

— Robotnicg Sary... improwizatorka...

Mniemata, ze wymienienie tytulu, ktérym byla dumng,
zlagodzi srogiego fabrykanta rzymskiego. Lecz on w twarz jej
zlegkniong i zasmucona cisnagl plorunujqce spojrzenie i przez
zacigte zeby wyméwil:

— Bodaj was wszystkich wziely na swoich nadwornych
haftarzy boéstwa piekielne!

Odszedl, lecz potem czesto przechodzil tamtedy i na
dziewczyne obwieszona wschodnimi haftami rzucal spojrze-
nia pelne niecheci i wzgardy. Raz szedl w towarzystwie in-
nego czlowieka, ktéry, niski i pulchny, z utrefionymi kun-
sztownie wlosami i togg w zalotne faldy ulozona, ziong! moc-
nym i daleko rozchodzacym si¢ zapachem perfum. Byl to
perfumiarz, imieniem Wentury. Obaj rozmawiali z sobg z ozy-
wieniem wielkim i z niezadowolonymi minami. Sylwiusz pal-
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cem wskazywal na zydowska haftarke; Wentury ruchem skle-
powego eleganta odwrécil si¢ w strong przeciwng i takim sa-
mym gniewnym i pogardliwym gestem ukazal starego, zgar-
bionego, lachmanami prawie okrytego Zyda, ktéry na dru-
gim koncu portyku u stép kolumny przysiadlszy wystawial
na widok publiczny flakony i pudetka z wonnymi plynami
i masciami. Obaj ludzie, haftarz i perfumiarz, zmarszczyli ni-
skie czola.

— Wkrotce — zawolal jeden z nich — ueczciwi Rzymia-
nie obsigdg most zebrakow, a cudzoziemcy rozpieraé sie beda
w grodzie Romulusa. Rzecz to doprawdy dziwna, Ze cezar —
niech dlugie bedzie zycie jego! — nie wzbroni tym psom
azjatyckim wstepu do gléwnych przynajmniej ulic miasta.

— Nie teraz przynajmniej, nie teraz nastgpié to moze —-
wpol z tajemmiczg, wpol z gorzka ming odparl Wentury —
kiedy Tytus (oby na polbozka tego wiecznie laskawymi byli
bogowie!) dusze swa utopil w pigknych oczach Zydéwki Be-
reniki...

— Chcialbym, aby wspaniala Berenika i krélewski brat .
jej, Agryppa, posiedli wieczng miloéé bogéw! Zydami sa
takze, to prawda, ale céz to szkodzi, skoro niedawno, gdy
zapotrzebowali do palacu swego stu haftowanych okryé na
oza i sofy, u mnie je zaméwili. Wprawdzie glusi tylko i élepi
nie wiedzie¢ moga o Sylwiuszu, najdoskonalszym w Rzymie
haftarzu, albo nad jego wyroby przekladaé lachmany tych
azjatyckich barbarzyncow!

Oddalili sie. Zydowska dziewczyna rozmowe ich slyszala
i dlugo potem dumala nad czymé gleboko. Myélala o tym,
czy byé moglo, aby tak wielka sprzecznoéé zachodzita po-
miedzy ludZmi samymi a ich dzielami? Tyle pieknosci stwo-
rzyé, a mieé serca twarde, chciwe, okrutne... jak to byé moglo?
Wige Rzymianie ci, ktérzy w jej wyobrazni przybierali nie-
zréwnang pieknoéé i potege, byli moze istotnie takimi, za ja-
kich miano ich na Transtiberim? Tam nazywali sie
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oni okrutnikami, ciemigzcami, bluzniercami Boga i wrogami
cnoty, tam zlorzeczono im o kazdej niemal minucie dnia
i plakano na nich gloéno, z jgkami w &wiatyni i écianach do-
mowych. A jednak nie! Sylwiusz i Wentury oddalili si¢ i od-
dalily si¢ strojne panie, ktore z chciwosécia rozpatrujac i ku-
pujac towar jej na nig patrzaly dumnie i szydersko; nato-
miast za§ jakze szanownym i dobrym wydawal si¢ podeszly
maz ten, co si¢ czesto przechadzal pod cieniem portyku oto-
czony gronem mlodzieficéw, do ktérych przemawial z powaga
i dobrocig, a ktérzy sluchali go ciekawie i z uwielbieniem! Si-
wiejgca, dtuga broda splywala mu na ciemna, malowniczo fal-
dujaca si¢ toge; wpollyse, otwarte czolo przerzynaly zmarszezki
przebytych trudéw; w ognistych oczach plonal zapal niemal
mlodzieficzy, a na ustach znaé bylo slodycz serca, ktére ko-
chaé umie. Towarzyszacy mu mlodziency zgrabni byli i stroj-
ni, a jednak powazni i skromni; podeszly maz przypominal
jej dziwnie Menochima. Inne byly ruchy i rysy, inne tez po-
stawa i ubidér, a jednak bylo pomiedzy nimi coé wspélnego.
Moze zapal, moze cierpienie.. Od rodaka sprzedajacego
perfumy dowiedziala sig, ze maz 6w byl tym, co u Rzymian
nosi nazwe filozofa, ze nazywano go tez stoikiem, ze imie jego
bylo Muzoniusz Rufus, a towarzyszgcy mu mlodzienicy byli
jego uczniami. Nie wiedziala wcale, co znaczyly nazwy: fi-
lozof i stoik, ani czego by wlaéciwie nauczaé¢ moéglt Muzoniusz,
ale zrodzila si¢ w niej palgca ciekawosé uslyszenia mowy jego,
zdobycia nauki tej, ktérej on mlodym rodakom swym udzie-
lal. Pilnie chwytala dzwieki zalatujacej ja rozmowy i pare
razy dostyszala wymawiane przez Muzoniusza wyrazy: spra-
wiedliwoéé, cnota, czystoéé serca, litosé, wiernoéé. Co to zna-
czy? Tam, na Transtiberim, czesto wyrazy te wymawia-
no, i doprawdy, w ustach Rzymianina tego mialy one toz samo
brzmienie, z jakim wymawial je Menochim. Czy i tego takze
wraz z calym ludem jego ogarniaja przeklenstwa na Trans-
tiberim brzmigce? A ona dziwny jaki§ pocigg czula ku
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grupie tej zwolna przechadzajacej si¢ po portyku, z ktorej,
gdy spojrzenie jednego z mlodzieficéw trafem na nig upadl-
szy dluzsza chwile zatrzymalo si¢ na wlosach jej i twarzy,
czula macaca si¢ w glowie myél i w zamecie tym wolajacy
wciaz jeden okrzyk: ,Jakze oni sa piekni®.

Jeden z nich mijajac ja z bliska rzucil jej dnia pewnego
kilka wyrazéw:

— Sliczniuchng jestes, mala Judejko! i gdybym byl ma-
larzem, zaraz bym glowe twoja na &cianie triclinium
mego wymalowal!

— Pro§ o to Artemidora! — zawolal inny i oddalili sie.

W godzing potem mloda haftarke mijala rodaczka jej,
znana jej troche mieszkanka Zatybrza, roznoszaca po mie-
écie wyroby ze stali. Dziewczyna poprosila ja o stalowe lu-
sterko i przygladajac sie niby misternej ramie jego patrzala
na odbicie wlasnej swej twarzy. Byla potem weselsza jeszcze
niz zwykle i gloéno, dziecinnie émiala si¢ patrzac na zabawe
malych chlopeéw, ktérzy w portyku gietkimi laskami popy-
chali obrecze zaopatrzone w dzwonki i brzekawki. Obrecze to-
czyly si¢ i dzwonily, chlopcy w krétkich tunikach, ze zlotymi
faficuszkami, u ktérych wisialy zlote kule na szyjach, gonili
je émiejac sie i w elastycznych poskokach. Mlodziutka haf-
tarka &miala sie takze caly sila swych wielkich rozradowa-
nych oczu przyjmujac udzial w zabawie. O! jakzeby chciala
poskoczyé, pochwycié jedna z lasek i wraz z dzieémi tymi
biegaé w cienistym portyku w pogoni za blyszczaca, dzwoniaca
obrecza... Ale nie dla niej byly gry wesole, tak jak i madre
nauki. Uczuwala nagle, ze nogi bolaly ja od codziennego sta-
nia i osunawszy sie na marmurowa posadzke siadala u pod-
nézy kolumny; a im wiecej dzien zblizal si¢ ku koncowi, im
wigksza cisza zapanowywala w portyku i na krzyzujgeych
sie dokola niego ulicach, tym cichsza stawala si¢ ona i smu-
tniejsza. Drobna jej postaé malala jakby, kurczyla sie przy-
bierajac pozér pokory i zgnebienia. W cieniach zaczynajg-
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cych napelniaé portyk gasly do szczetu iskry te, ktérymi
poranne slonce osypywalo ja, gdy tu przybywala. Znikaly tez
jej wesole i zachwycone uémiechy, martwialy zywe ruchy.
Skurczona, z glowa oparta o twarde podnéze kolumny, po-
korna i smutna, byla juz tylko dzieckiem ubogim, mizernym,
nie wiedzie¢ jak spadlym w ten &wiat blasku i wielkoéei,
dzieckiem ludu miejscom tym obcego, nie znanym tu przez
nikogo, nie zwigzanym zadna nicia sympatii ani wspdlnoéci
z nikim i z niczym. Wstawala i powoli, wcale inaczej niz
z rana stapajac, a weigz ogladajac sie poza siebie, opuszczala
Awentyniskg dzielnice, przebywala most, pod ktérym glucho
szumialy wody rzeki, i za rzeka znikala w grubej tej, dusznej,
cuchnacej mgle, ktéra niby bania z brudnego szkla obejmo-
wala siedlisko wygnania, biedy, placzu i przeklenstwa.
Dnia fiewnego, niewiele potem, gdy Menochim odrzucil
§wietng propozycje Justusa, mloda haftarka wstepujac do
Awentynskiego portyku ujrzala widok niezwykly. Bylo to
w godzinach popoludniowych, w ktérych Rzymianie zwykli
byli napelniaé laznie, sprawowaé sady, stowem, oddawaé sie
zajeciom i rozrywkom w chlodnych écianach domostw. Ulice
byly puste prawie, w portyku siedziale i stalo kilku tylko
przekupniéw i rzadko bardzo kroki épieszacego przechodnia
uderzaly przez chwile o marmur posadzki, po czym wszystko
milklo. Haftarka przybywala tu w zla pore, ale zatrzymano
ja dlugo w miejscu innym, gdzie tez kupiono znaczng czesé
jej towaru. Przyszla wiec pézno, ale jakze szeroko i ciekawie
otworzyla swoje wielkie oczy i jak nieruchomo stanela, aby
méc niepostrzezenie przypatrzyé sie temu, co si¢ tu dzi$ ro-
bito. Niedaleko wejécia do portyku wzniesione bylo ruszto-
wanie wysokie, u ktérego szczytu réwnoleglego z gzymsami
dachu siedzialo i stalo kilku ludzi. Jednego z nich haftarka
spostrzegla najpierwej. Mlody, wysoki, w bialej tunice, z ob-
nazonymi ramiony, siedzial on na najwyzszym szczeblu rusz-
towania i pedzlem trzymanym w reku napelnial malowaniem
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doéé szeroka przestrzen znajdujaca si¢ pomiedzy sufitem
a glowicami kolumn; cze§é szlaku, ktéry widocznie Swietnym
wieficem otoczyé mial portyk dokola, byla juz wykonczons.
Skladala sie¢ ona z kwiatéw i kloséw ujmowanych w ramy
z zygzakéw greckich i wdziecznie mieszanych z mnéstwem
postaci dziecigeych, skrzydlatych, figlarnych, rozeSmianych.
Charakter roboty tej byl tak wesolym i wykwintnym, jak
twarz i ruchy samego malarza. Kilku innych ludzi, mlo-
dych takze i zwinnych, pomagalo mu w pracy i rozweselalo
ja przyjacielska, a jednak pelna uszanowania rozmowa. Po-
dawali mu oni farby, zmieniali pezle; lekkimi rzutami rak
uprzedzajacych jego reke rzucali na éciane pierwsze kontury
przyszlego malowidla; zbiegajac o kilka stopni nizej z dala
przypatrywali sie skoficzonym juz czeéciom roboty; wydawali
okrzyki podziwu albo czynili nieémiale uwagi. Mieli pozoér
uczniéw jego i pomocnikéw.

By} to wigc malarz! A ona tak calym sercem swym pra-
gnela kiedykolwiek ujrzeé z bliska jednego z tych, kté-
rych dziela widokiem swym napelnialy ja dziwna rozkosza
i takimi myslami, od ktérych glowa jej w godzinie powrotu
na rodzinne przedmieécie stawala si¢ ciezka, smutng i po-
korna. Patrzala tez teraz na malarza chciwie, z podniesionym
wzrokiem i chociaz religijne wierzenia edomitéw ze slysze-
nia tylko znane jej byly, chociaz od miemowlectwa czcié ja
nauczano jedynego Boga, w glebokosciach istoty swej trwoz-
nie, lecz z uwielbieniem nazwala go pélbogiem. W ten sam
sposéb przypatrywala sie mu przez wiele dni nastepnych.
W czasach ostatnich robotnice Sary wiele wykonczyly robét,
a ona w nagrode za dokonany haft, piekniejszy i nowszy je-
szcze nad inne, otrzymala od dobrej kobiety, ktéra piescita
ja mieco, zlecenie rozprzedawania towaru. Przychodzila wiec
i patrzala. On ani jej spostrzegal. Rankiem przybywal tu
wesoly, razny, w orszaku uczni swych i wielbicieli, szybko
whiegal ku szezytowi rusztowania i tam godzinami zostawal
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zatopiony w swej pieknej pracy, czasem tylko S$miejac sie
diwigcznie z zachwytéw lub uwag swych wielbicieli albo pa-
sowe usta od$wiezajac podawanym sobie przez nich soczy-
stym owocem. Haftarka zza sukni swej wyjmowala w poludnie
kes chleba i sera i zjadlszy szybko oddawala si¢ znowu swej
przez nikogo mniedostrzeganej kontemplacji. Raz przeciez
tuz prawie obok niej zabrzmial donoény glos wolajacy:

— Artemidorze! Artemidorze!

W sposéb ten wolal na malarza jeden z uczni jego, szczu-
ply, zgrabny chlopak, ktéry zbiegl byl z rusztowania az na dét
portyku i teraz z wyciagnieta ku gérze reka wskazywal mistrzowi
jedna z lilii ezy réz girlandy, ktéra stad wydawaé si¢ mogta zbyt
mala i nikla. Artemidor odwrécil glowe i wdzigcznie na wyso-
kim siedzeniu swym przegiety spojrzal w dé! na ezyniacego mu
uwage mlodego ucznia. Spojrzenie jego upadlo zarazem na
dziewczyne w splowialej sukni okrytej szlakami pysznych haf-
téw, z glowa nastrzepiona mnéstwem ognistych kedzioréw, ze
splecionymi jak do modlitwy rekoma, z wlepionym w niego
wzrokiem czarnych oczu. Nieme to, pokorne uwielbienie
zwrécilo znaé na siebie przyjaznag uwage mistrza. Fagodnie,
wesolo przez chwile popatrzyl na nig, lecz wnet odwrécil
glowe i znowu pograzy! sie¢ w pracy. Nie dziw. Pomiedzy zy-
dowska dziewczyna ta, nedzarka prawie, a éwietnym i przez
Rzym caly uwielbianym malarzem Artemidorem istnieé nie
mogla wspélnoéé zadna. Jednak nazajutrz, gdy pezel swéj
oderwal od wykoficzonego juz malego Fauna, spojrzal znowu
w dél i przez chwile zatrzymal wzrok na wzniesionej ku
niemu twarzy dziewczecia. Ona przed wzrokiem tym nie spu-
écila oczu. Ugmiechneli si¢ do siebie. Wkrétce potem Arte-
midor przyszedl do portyku w towarzystwie jednego tylko
ucznia. Dlugo malowal, az zawieszajagc pezel w powietrzu
i niedbalym ruchem glowe w dél pochylajac zapytal:

— Kim jeste§, dziewcze?

Sttumionym glosem odpowiedziala:
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— Zydéwka jestem.

Artemidor zaémial si¢ gloéno.

— GdybySs mi byla odpowiedziala inaczej, powiedzial-
bym ci, ze klamiesz. Slorice Azji rozpalilo wlosy twe i oczy.

— Slonice Azji nie rozpalilo mi wloséw ani oczu. Urodzi-
lam si¢ w Rzymie.

— Doprawdy? I, na Jowisza! Rzymowi wstydu nie przy-
nosisz. Zabawnie troche latyfiska mowa w ustach twych wy-
glada, ale czyni cie to tym osobliwsza, a osobliwoéci wszelkie
8a teraz nmamietnoécia Rzymian. Jak ci na imie?

— Mirtala.

— T imie to osobliwym jest takze. Gdzie mieszkasz?

— Na Transtiberim.

— Lituje sie nad toba. Stopa moja nie postala tam nigdy...

Chwile jeszcze popatrzal na nig i do pracy swojej powr6-
cit. W czas jaki§ potem znowu w dél spojrzal, jakby chcial
przekonaé sie, ze nie odeszla. Stala weigz na tym samym miej-
scu, kedy$§ daleko rozmarzonymi oczami patrzaca, ze skrzyzo-
wanymi u piersi ramiony. Smuga slonecznych promieni za-
kradlszy si¢ pod gzymsy portyku we wlosach jej i splywaja-
cych z ramion haftach roziarzala tysiace iskier. W oczach
malarza ukazalo si¢ co§ ma ksztalt zachwytu.

— Czy to sa twoje roboty? — zapytal.

— Moje — odpowiedziala i z pewna duma rozwinela sze-
roko jeden ze szlakéw.

— Sliczne wzory! — zawolal malarz cala postaciag juz
w dét przegiety. — Skad je bierzesz?

— Od dawna juz ukladam je sama. Improwizatorky je-
stem...

— Arachne! musze przyjrzeé si¢ z bliska tobie i robotom
twoim!

Wydawszy okrzyk ten zerwal si¢ z miejsca i z zywymi,
gietkimi ruchy, z pezlem w reku zstepowaé poczal z ruszto-
wania. W tej samej chwili w portyku ukazala si¢ kobieta wv-
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nioslej postawy i w bogatym stroju prowadzaca za reke dzie-
sigcioletnie dzieci¢, chlopczyka, w szkarlatnej, krétkiej tu-
nice, pasowych sandalach i laficuszku ze zlota kula mna szyi.
Z kruczych warkoczy kobiety tej gazowa zastona jak lekki,
srebrzysty oblok splywala na sukni¢ jej bialg, bogato srebrem
haftowana i na ramionach spieta spinkami z rubinéw. Za nig
w oddaleniu pewnym postgpowal stuga niosacy roine przed-
mioty szkolne jako to: podlugowaty futeral chronigcy per-
gaminowe zwoje, tabliczki, style, gabke i kalamarz. Spo-
strzeglszy podchodzgca Artemidor pochylil glowe uklonem
uszanowania pelnym. Ona powitala go z dala juz przyjaznym
uémiechem, a dzieci¢ reke swa z dloni matki wysungwszy
z krzykiem radoéci pobieglo naprzéd i swawolnie obejmujac
artyste drobnymi ramiony poufale do niego szczebiotaé za-
czelo. Chlopak to byl zywy, hozy, z elastycznymi ruchy
i oczami iskrzacymi sie zyciem i pojetnoécia. Szczebiotal, ze
wraca ze szkoly, do ktérej matka jego przybyla sama, aby od-
prowadzié go do domu, a w ktérej dzi§ wlaénie mistrz Kwinty-
lian opowiadal éliczna historie o Manliuszu, co to wspoma-
gal biednych, broni! uciénionych i =zginal taka straszna,
okropng $miercig...

— Cicho badz, Helwidiuszu! Szczebiot twéj nie dozwala
mi powitaé przyjaciela naszego, Artemidora!

Wyniosla i strojna kobieta wymoéwila slowa te z pieszczo-
tliwym, ku dziecku zwréconym spojrzeniem, ktére surowe
nieco jej rysy rozjaénilo wyrazem dobroci i spokojnej weso-
Yoéci.

— Dzielu twemu, Artemidorze, przypatrywalam sie juz
nieraz, gdym przechodzila tedy w czasie mieobecnoéci twojej.
Niemily ten Cestiusz podwéjnie teraz dumnym czué sie be-
dzie z portyku swego, gdy przyozdobi go reka twoja. A wielce
mu teraz pociechy potrzeba. Od kleski wojennej, ktéra po-
niést w Judei, spochmurnial bardzo i mniej dobrze bawi sie

42



niz za czaséw Nerona, ktérego byl ulubienicem i niecnym po-
chlebea.

— Caly Rzym méwi o nieporozumieniach jego z zong —
odpar! Artemidor. — I doprawdy, nie podobna dziwié sie
élicznej Flawii, jezeli zwigzek z nim zadowolnié jej nie mégl.

— I ze zadowolenia tego szuka podobno w dziwacznych
jakiché azjatyckich wierzeniach i zabobonach... — wzgardli-
wie nieco u$miechnela sie kobieta.

Czarne brwi mlodego malarza drgnely.

— Azja ogarnia nas zewszad, dostojna Fanio! — odparl
posepnie — i bliskim moze jest czas, w ktérym jak Azjaci
padaé bedziemy czolami do stép naszych wladcéw, przed kté-
rymi, jak przed krélami Partéw, zbiry nosié beda ogien, sym-
bol SwietoSci i grozy. Niewolnicze poddafistwo i zabobony oto
podarki, ktére nam podbity przez nas Wschéd przynosi...

— Podbity! za jaka cen¢! — z gorycza szepnela Fania.

Ale Artemidor dluge posepnym myslom oddawaé sie¢ nie
mégl. Natura to znaé byla mlodziericza, §wieza, w ktérej smu-
tek i gorycz topily sie szybko w swobodnych uémiechach.

— Azja ta przeciez — zawolal wesolo — przysyla nam
tez czasem ciekawe i wdzieczne zjawiska. W chwili wlasnie
gdy nadchodzilas, dostojna Fanio, rozmawialem z jakim§ zy-
dowskim dziewczeciem, ktére doprawdy ma najpiekniejsze
wlosy i oczy, jakie w zyciu moim widziatem. W dodatku jest
ona...

Spojrzenie jego szukalo Mirtali, ktéra usungwszy sie nieco
od rozmawiajacych ciekawie jednak stowa rozmowy ich chwy-
tala,

— Jested tu jeszcze! —— zawolal. — Popatrz, domina, na
nig i na jej roboty! :

— Dzieweczke te — odparta Fania - widuje tu od
dawna i nieraz juz nawet kupowalam u niej hafty, ktére
sprzedaje. Nie widzialam jednak...

— Popatrz, domina, popatrz tylko uwaznie — wolal Ar-
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temidor, ktéry w obu rekach swych rozwijal pas énieznej wel-
nianej materii caly okryty liSémi i kwiatami takich barw
i ksztaltow, jakie tylko wyénié si¢ mogly goracej i bujnej fan-
tazji. — Arachne, ktéra w sztuce tkackiej byla rywalka Mi-
nerwy, pozazdrosci¢ by mogla tym drobnym raczkom... Kto
cie uczyl rysowaé?

— Symeon, maz Sary...

— Mistrzem wiee jej byl Zyd jakié, nieuczony zapewne
i jak oni wszyscy sztuce naszej obcy! Jakzebym pragnal mieé
cie uczennicag moja.

Od zdumienia oslupiala, drzaca z radoéci, Mirtala stala
w plomieniu rumiefica, ze splywajacym na policzki cieniem
dlugich rzes, z rozkosznym wpéluémiechem na troche roz-
wartych ustach. Nagle uslyszala wyrazy kobiecym przyja-
znym glosem wymoéwione:

— Chodz do domu mego; pokaze cie matce mojej i przy-
jaciolom naszym, i musisz mi opowiedzie¢ historie swoja...

— Moéwilem ci, Mirtalo, ze osobliwosci wszelkie sa dzié
namietnoscia Rzymian, a ty osobliwoécia jested!... — ze émie-
chem zawolal Artemidor.

I zwracajac si¢ do Fanii dodal:

— Czy pozwolisz, domina, abym dzi§ byl goéciem twoim?

— Nie mozesz watpié o mojej dla ciebie przyjazni, a maz
moj, ktéry wkrétce z bazyliki powréei, i Muzoniusz, ktéry
dzi§ wlaénie odwiedzi¢ nas przyrzekl, zobacza cie z radoécia.

Maly chlopak bawil si¢ nie opodal z malutkim, tadnym
pieskiem towarzyszacym kobiecie jakiej§, ktéra zatrzy-
mawszy sie¢ w portyku kupowala perfumy od starego prze-
kupnia Zyda. Fania przywolala syna i zwracajac si¢ znowu do
Mirtali powtérzyla:

— P6jdZz za mna...

Mirtala podniosta powieki i spotkala si¢ z oczami- Fanii,
ktorych gleboka czarnoéé tagodzil wyraz spojrzenia. Lagodnie
i laskawie, nade wszystko jednak ciekawie patrzala ona na zy-
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dowska dziewczyne, ktéra pobladia nagle i nawet cofnela sie
o krokéw pare. Wejéé do wnetrza jednego z doméw tych, na
ktére tyle razy z zachwytem patrzala, o ktérych mieszkancach
énila zawsze mméstwo cudownych rzeczy, byloby dla niej rado-
gécig niezmierng. Przy tym uslyszala, ze bedzie tam Muzo-
niusz... zobaczy wiec i uslyszy z bliska meza tego... Ale wszakze
to byl dom edomitéw! Przestagpié prég domu tych, kiérym
zlorzeczyli jej bracia, czy wolno jej bylo? Céz by powiedzial
na to Menochim? co by powiedziala Sara, ktérej syn naj-
starszy zgingl niedawno na wojnie z edomitami wiedzionej?
Co by powiedzial maz Sary, ponury Symeon, ktoérego brwi na-
jezone, twarde zbiegaly si¢ nienawistnie na samo imie Rzy-
mianina? Co by powiedzial na to Jonatan... gdyby powrécil
i dowiedzial si¢, ze narzeczona jego nawiedza domy tych,
z ktérymi on tak krwawo w murach oblezonej Jerozolimy
walezyl, od ktérych méciwej dloni uciekajac tulal si¢ teraz
po afrykanskich pustyniach jak zwierz tropiony? Blada, wa-
hajgca si¢, przez dwa sprzeczne uczucia rozdzierana, podnio-
sta oczy pelne lez i juz wymowié miata: ,,Nie péjde za toba,
pani!®“, gdy Artemidor dotknal z lekka jej reki i wpoélwesolo,
wpolpowaznie rzekl:

— Chodz! nie lekaj si¢! LudZmi jesteSmy i zyczliwymi
dla wszystikiego, co ludzkie, skadkolwiek pochodzi.

Zapomniala o wszystkim. Transtiberim, Menochim, Sara,
Symeon, Jonatan przestali istnie¢ dla niej. Nie tylko po-
sluszna, ale rozpromieniona, odzyskujac zywe i zgrabne swe
ruchy poszla za Fanig i Artemidorem. Z rozmowy ich dowie-
dziala sie¢ wkrétce, ze znalezé si¢ ma w domu pretora Rzymu,
Helwidiusza Prisca, wysokiego dostojnika, ktérego imie ze
zgrozg wspominala czesto ludnoéé zatybrzanskiego przedmie-
écia. Zgroza ta pochodzila zapewne stad, ze byl on pomiedzy
edomitami dostojnikiem wysckim i moznym, bo o zadnym
jego czymie zlym i okrutnym nie slyszala nigdy. Wiec zobaczy
pretora Rzymu? Jak on wyglada? Pozér jego musi byé stra-
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sznym, spojrzenie piorunujgcym, dlon zelazng i okryta pla-
mami krwi, a moze... podobniejszym jest on do lwa krwio-
zerczego lub do drapieinego poteznego orla niz do czlowie-
ka? Drzac znowu wchodzita do przedsionka domu, nad kié-
rego czworokatng kolumnada wznosilo sie odkryte niebo, a na
posadzce z szarego marmuru jasnial z purpurowych liter
ulozony goécinny i wesoly napis: ,,Witajeie!*
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Jakkolwiek Helwidiusz Priscus byl dostojnikiem wyso-
kim, a Fania pochodzila z senatorskiego moznego rodu, dom
ich nie nalezal do najbogatszych i najwspanialszych w Rzy-
mie. W przeszloéei ich rodéw, jako tez we wlasnej ich od
przodkéw nieodrodnoéci spoczywaly przyczyny tego, ze éciany
nie ociekaly tu zlotem, czary i misy nie éwiecily diamentami,
sprzetéw mnie okrywaly réwnie jak zloto i diamenty drogie
tkaniny z jedwabiu. Nie bylo tu tez ttumu niewolnikéw naj-
rozliczniejszych plemion i stopni, ani nieustannego gwaru
uczt oblewanych strumieniami wina, rozweselanych brze¢kiem
rzucanych koéci, hueczna muzyka, lubieznymi taricami Hisz-
panek i Egipcjanek, przedstawieniami dowcipnych albo bez-
wstydnych pantomin. Uciech tych bez hamulca i zbytkéw bez
miary, ktore napelnialy palace ludzi z panujgeym porzadkiem
publicznych spraw pogodzonych i z niego wlaénie ciggnacych
ogromne, najrozmaitsze korzyéci, w domu pretora i zony jego
nie bylo. Niemniej w miejscu tym i w tej epoce mierne nawet
bogactwa bywaly wielkimi, a perystyl zdobiacy tylna czesé
domu Helwidiusza i Fanii z mnéstwem kolumn swych z z6l-
tego, numidyjskiego marmuru, zza ktérych przegladala zie-
len ogrodu z ujetym w wyrzezbione ramy dachu szafirowym
stropem nieba, z mocnymi woniami roélin kwitngcych
w énieznych wazonach, miejscem byl wykwintnym, Swiezym
i wesolym. Bylo to miejsce, w ktérym w porach od zajeé wol-
nych najchetniej zgromadzala si¢ rodzina i w ktérym przyj-
mowano najpoufalszych i najmilszych goici. Posrodku na
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uktadanych z rézmobarwnych marmuréw arabeskach i szla-
kach posadzki wesolo igraly w miliony iskier i kélek rozsy-
pujace si¢ promienie slorica; w cieniu rzucanym przez na-
gtowki kolumn i rozlozyste krzewy réz i krokuséw, na bra-
zowych w koéé sloniowg zdobnych stolkach i krzeslach za-
siadalo szczuple grono ludzi. Dokola stolu wspartego na
Iwich tapach a dzwigajacego srebrng, rzezbiong czasze pelna
owocow i czary napelnione winem rozcienczonym woda i osto-
dzonym wonnym attyckim miodem, ludzie ci skupiali sie
w ciasne, poufne, przyjacielskie kolo. Najpowazniejsze i naj-
wygodniejsze siedzenie, bo krzeslo poreczowe, katedra
zwane, z purpurowym obiciem, z porecza misternie rzezbiona
i wysokim, migkkim podnézkiem zajmowala matka Fanii,
Aria, kobieta stara juz, maloméwna, z twarza delikatng i biala
jak listek lilii, w mnéstwo zmarszczek zmieta, a osloniong
cieniem dlugiej zaslony, ktorej lekkie, czarne zwoje owijaly
jej faldzista suknig¢. Byla to postaé surowa, zamknieta w so-
bie, i nie tylko zalobne jej suknie, lecz blade, milczace wargi
i wyraz oczu gleboko zapadlych pod brwia jeszcze czarna,
przywodzily koniecznie ma mysl jakieé bolesne tragedie, kto-
rych ona jedng z aktorek byé musiata.

I nie mylilby si¢ ten, kto by domys! ten stworzyl. Od dnia,
w ktérym pod Filippami ostatnie republikanskie zastepy ule-
gly przed geniuszem i szczeSciem mnastgpey pierwszego cezara,
nieprzerwane pasmo spiskéw, buntéw, krwi i zaloby przerzy-
nalo panowanie dziewigciu nastgpnych jedynowladcow. Za-
zwyczaj nie dla wszystkich dusz ludzkich fakt spelniony nie-
zlomnym rozkazem byé moze. Sg takie, ktére dla przyczyn
réznych z nim pogodzone czynia z niego sobie skarbnice
uciech, potegi i bezpieczenstwa, i takie, ktére wbrew koniecz-
noéci zelaznej i bezsilnoSci wlasnej, powsciggngé nie moga,
a czesto i nie chea przejmujacych je dreszczéw gniewu i opo-
ru. Tak bywaé musialo od pierwszego zarania ludzkiej mysli,
tak bylo przez cigg calego stulecia i w Rzymie cesarskim
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wzniesionym na gruzach staro-rzymskiej, burzliwej i wybuja-
lej, lecz tworczej, poteznej i dlugowiekowej wolnosei.

Do tych opornych, niepohamowanymi czolami w straszny
niezfomnoscia swa fakt dziejowy uderzajacych nalezal ojciec
Arii, Petus Sesina, i maz jej, Trazeusz. Pierwszy na rozkaz
cezara Klaudiusza, drugi z woli Nerona przedwczesna
i okropng émiercig zgingli. Nalezala tez do nich i matka jej,
imieniem takze Aria, ktéra malzonka swego przezyé nie chcac
dobrowolng $miercig swa meeczenski zgon jego uprzedzila. Na-
zowie i niewiasty o najprzedniejszych w Rzymie umyslach
i charakterach, a ktérzy teraz, jak widma skrwawione i dum-
ne, bladzili juz tylko w krainie jej wspomnien.

Céz wiec dziwnego, ze kobieta, z ktorej loséw dziejopisa-
rze ukladali posepne obrazy, a wieszcze czerpali wrzace i bo-
haterskie natchnienia, wygladala tak, jakby sama wypadkiem
tylko z krainy cieniéw poéréd $miertelnych wyrzucong zostala.

U stép jej o kolana jej wsparty, rumiana twarz swg ku niej
podnoszgc, siadywal maly Helwidiusz, a szczebiot jego, kto-
rym opowiadal babce przerézne dzieciece swe przygody i wra-
zenia, mieszal si¢ z ozywionymi glosami Fanii i Muzoniusza.

Zza krzesla i bialej sukni Fanii wysuwala si¢ mlodziutka
dziewczeca glowa z ognistymi kedziory i czarne oczy spogla-
daty ma wszystko i wszystkich z ciekawoécig i uwaga niezmier-
na, z tysigcem przelatujacych w Zrenicach uémiechéw i plo-
mieni. Mirtala czesto przychodzac do domu tego, gdzie ku-
powano znaczng czesé jej towaru i gdzie pare godzin zlaty-
walo jej jak jedna rozkoszna minuta, od dawna juz opowie-
dziala tu krotkg swa przeszlosé. Za pierwszej jej bytnoéci Fa-
nia obchodzila sie¢ z nig z laskawoécia wynioslg nieco i pola-
czong z tym lekcewazacym troche zaciekawieniem, ktére
w Rzymianach obudzaly plemiona obce cywilizacji ich, szcze-
golniej zaé wschodnie. Przypatrujac si¢ zgrabnej kibici i po-
jetnym oczom dziewczyny pytala:
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— Czy nie jestes, dzieweczko, po trosze Greczynka? z ojca
moze lub z matki? Imi¢ twoje brzmi z grecka...

Ze spuszczonymi powiekami Mirtala odpowiedziala:

— Galilea, dziedzictwo synéw Izraela, byla rodzinnym
miejscem ojca i matki mojej. Ojciec méj byl rybakiem, spo-
kojnie rzucajagcym sieci swe na wody blekitnych jezior, lecz
pod rzadami Rzymianina Feliksa wmieszany w bunt Zelato-
row zostal przez Feliksa oddanym w niewole pewnemu grec-
kiemu panu, do ktérego domu dobrowolnie za mezem swym
udala si¢ matka moja, Rebeka. Dobra robotnice umiejaca tkaé
cienkie materie i cudnie haftowaé grecki pan przyjal z ocho-
t3. W domu tym urodzonej dano mi imi¢ Mirtala.

Urodzila si¢ wige w niewoli. Jakim sposocbem wolng miesz-
kankg Transtiberim zostala? Ozywiajac si¢ coraz opowiedziala,
ze z niewoli malym, nagle osieroconym dziecigciem wykupil ja
Menochim. Zaraza dotknela Rzym i zabila jej ojca. Dusza
matki jej, ktéra od dawna tesknila za wolnoécig 1 swym ro-
dzinnym blekitnym jeziorem, wkrotce tez rozwiodla sie z cia-
lem. Wiedy to Menochim mnéstwem zabiegéw i staran wyku-
pil ja z niewoli Greka. I nie tylko jg jedng. Menochim po-
éwiecil caly majatek swoj na wykupowanie z niewoli edom-
skiej judejskich dzieci. Byl on kiedys bogatym. Ojca jego po-
tezny wédz rzymski, Pompejusz, ktory z wojskami swymi
pierwszy naszed! Judee, jako wojennego jenca do Rzymu przy-
wiédl. Tu zostawal on w sluzbie bogatego i hojnego pana,
ktéry wyzwalajac go zapisal mu w testamencie mienie znacz-
ne. Menochim mienie to odziedziczyl (dom na ulicy Subury
i wiele tysigcy sestercji), ale nie uzyl go ani na prowadzenie
korzystnego handlu, ani na uczty i pickne suknie, ani na gody
weselne. Nie pojal nigdy zony i wlasnych dzieci nie mial.
W Rzymie, w Efezie, Antiochii i Koryncie wyszukiwal drobne
dziatki judejskie, ktérych rodzice odumarli w niewoli, i z pa-
nami ich dlugie o nie zaprowadzal targi. Wielu w ten sposéb
dziewczetom i chlopcom wolnoéé przywrocil. Teraz wszysey
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juz oni sg doroslymi. Jedni w odleglych stronach prowadza
handel, inni w Judei osiedlili si¢ na roli; dwoje tylko przy
Menochimie pozostalo, bo umilowal on je najwiecej... ona
i Jonatan...

Wyméwiwszy imie to umilkla nagle. Wiedziala dobrze, dla-
czego przed obcymi wymawiaé go nie mozna, i przelekniona
tym, co uczynila, zaczela predko, predko znowu o przybra-
nym ojcu swoim moéwié. Dawniej zdrowym on byl, silnym
i czesto nawet wesolym. Oczy jego Swiecily pogoda i poblazli-
woécig, a mowa byla Yagodng i zartobliwg. Ale teraz wcale juz
jest inaczej. Biedny Menochim wychudt i zgarbil sie, policzki
jego zzolkly i okryly sie zmarszczkami, glos ma czasem jekli-
wy, a czasem surowy i takie smutne, ponure spojrzenie. Zmie-
ni} si¢ bardzo, czarnych myéli pelng stala sie¢ glowa jego
i gniew w sercu mu osiadl. Gniewa si¢ teraz czesto, wyrzeka,
zlorzeczy...

I jej oczy takze zaszly lzami. Zgromadzone w perystylu
kétko ludzi z uwagg sluchalo dziejéw Menochima opowiada-
nych przez przybrane dziecie jego. Ogarniajace glowe Zy-
dowki spojrzenie Fanii mniej wynioslym a bardziej zyczli-
wym sie stalo; z pasowych ust Artemidora znikal wesoly
uémiech, Aria nawet podnosila zzélkle, ciezkie powieki i pod
czarnymi brwiami surowe jej Zrenice zapalaly si¢ blyskiem
niemego wspélczucia; Muzoniusz za§ zapytywal:

— Czy nie odgaduje przyczyny, ktora ugiela zdrowie ciala
i gorycza zaprawila dusze¢ Judejezyka tego? Wszakze, dzie-
weczko, zmienil si¢ on w ten sposéb po tej straszliwej woj-
nie, w ktérej zburzono stolice i §wiatynie wasza?

— Tak, panie! — z cicha odpowiedziala Mirtala i twarz
ukrywszy w dlonie rzewnie plakaé zaczela. Placzac po kilka
razy podnosila si¢ z podndzka, kiéry jej za siedzenie stuzyl,
jakby poskoczyé, odejsé, uciec stad pragnela. Nie odchodzila
jednak, nie uciekala. W piersi jej poldziecigcej toczyla sie
walka. Opowiadajac o Menochimie przypomniala sobie wszyst-
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ko, wszystko, i to takze, ze tu byé nie powinna. A jednak przy-
kuwala ja tu palgca ciekawos§é pojetnego jej umystu, przyku-
wal czarem niezmozonym dzwigczny glos Artemidora, ktéry
do Muzoniusza zwrécony z glehszym i smutniejszym niz zwy-
kle spojrzeniem zapytywal:

— Mistrzu! jakze si¢ to dzia¢ moze, ze zawsze i wiecznie
radoé¢ i tryumf jednych boleécia jest i unizeniem innych?
Drobnym jeszcze dziecigciem bedac styszalem Seneke, gdy mo-
wil: ,,Czlowiek dla czlowieka winien byé rzecza Swieta“. Nie
s3z ludZmi Judejczycy ci, ktérym wodzowie nasi spustoszyli
i odebrali ojczyzne? Nie jestze czlowiekiem Menochim ten,
ktérego dusza mapelnila si¢ gorycza od naszej radoéci?

— Powiedziales, Artemidorze! — z wigkszym miz zwykle
ozywieniem potwierdzala Fania. — Judejczyk ten jest czlo-
wiekiem cnotliwym.

Nagle blade i zawsze milczgce wargi Arii otworzyly sie
i glos gleboki, stlumiony, wychodzacy widocznie z piersi,
o ktora straszne uderzaly ciosy, wyméwil:

— Od dawna, od dawna ten sam gniew i ta sama bolesé sa
w sercach maszych!...

Slowa te tajemnicze dla kazdego obcego ucha zrozumia-
nymi tu jednak zostaly, a w siwych zrenicach Muzoniusza za-
palil si¢ blask niemal mlodzienczy.

— Tak, najdostojniejsza, 1 ta sama walka, ktéra tocza
szlachetni i dumni...

— Padajac wéréd niej na polowie swej drogi jak klosy
podciete i zrgbane deby... — dokonczyla Fania.

O kim méwili, kogo pobladla nagle zona pretora poréw-
nywata do przedwczeénie podcietych kloséw i zrgbanych de-
béw? — Mirtala nie wiedziala, lecz zrozumiala dobrze, ze
ciezkie smutki i krwawe straty zaprawialy przeszloéé, kto wie,
moze i terazniejszoé¢ tego domu, w kitérym pomimo bogactw,
spokoju i czestej wesolosci czué bylo czasem zawieszong w po-
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wietrzu lze nieprzeplakanego zalu albo westchnienie nieza-
spokojonych, wysokich pragnien.

Bez cienia obawy przestgpowala teraz prég domu pretora.
Znala juz rzymskiego dostojnika tego i wiedziala dobrze, jak
on wyglada. Zadrzala i zbladla, gdy po raz pierwszy wbiega-
jacy do perystylu mlody sluzacy oznajmil obecnym przyby-
cie pana domu. Jednoczeénie przez otwarte na oéciez kolum-
nady, nad ktérymi dla wpuszczenia we wnetrze domu letniego
ciepla i woni kwitngeych w perystylu roélin popodnoszono
barwiste opony, ujrzala wysokiego, mlodego jeszcze czlowieka,
o silnej postaci i kruczych wlosach, szybkim krokiem przeby-
wajacego dwie obszerne sale. Z dala juz spostrzegla, ze ruchy
jego byly zywe, rysy piekne i ze nad spuszczonymi w zamy-
dleniu powiekami czarne brwi zsuwaly sie¢ surowo i groznie.
Zaledwie jednak przestapil prég perystylu i podnidslszy po-
wieki rzucil spojrzenie na zgromadzone tam osoby, uémiech
przyjazny roztopil twardoéé jego ryséw, meski, donoény glos,
w ktérym czué bylo przyzwyczajenie do gloszenia rozkazéw
i wyrokéw $réd rozleglych przestrzeni bazylik i rynkéw, wy-
moéwil pozdrowienie serdeczne i — o dziwo! — reka spod
fald plaszeza wyjela zabawke dziecinna. Byla to pilka mister-
nej i artystycznej roboty zlozona z gietkich, zlotych obreczy.
Maty Helwidiusz poskoczyl ku ojcu, ktéry na chwile podniést
go wysoko w silnych ramionach, a potem S$miejac si¢ zlota
pitke rzucil z taka sila, ze w elastycznych poskokach i z meta-
licznym brzeczeniem przebywszy perystyl zniknela w gestej
zieleni Scielacego sie u stéop kolumn trawnika.

Dziecie krzyczace z radoéei pogonilo za pilka, a Helwidiusz
Priscus plaszez z ramion spuéciwszy zasiadl w domowym kole
swym przy stole pelnym owocéw i wina. Nie mial on na so-
bie wspanialej sukni pretora, bo przybywal nie wprost z ba-
zyliki, gdzie sprawowal najwyizszy urzad sadowy, lecz z la-
zien, do ktérych przed powrotem do domu zwyk! byl wstepo-
waé. Stamtgd to zapewne wychodzae, zanim umiedcil sie
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w lektyce swej przez kilku barczystych Kapadokéw niesionej
i otoczonej ttumem przyjaciél i klientéw, wysoki dostojnik ten
i surowy sedzia w jednym ze sklepéw otaczajacych laznie ku-
pil i z tajemnym uSmiechem pod falda plaszcza ukryl za-
bawke, ktérg powitaé mial jedynaka swego. Teraz w tunice
bialej, ozdobionej szkarlatnymi senatorskimi szlakami i uwy-
datniajagcej w pelni silne i harmonijne ksztalty jego ciala,
przykladal on do ust czar¢ z chlodzacym napojem i zupelnie
juz wypogodzonym wzrokiem wodzil po twarzach tych, kté-
rych kochal. Wkrotce jednak zasepil si¢ znowu i brwi §ciagnat
groznie, gdy na pytanie Muzoniusza odpowiadajac méwié za-
czal o slynnym procesie Herasa. Céz uczynil maz ten, stoik,
od dawna trzymajacy sie z dala od zgietku i blasku stolicy
i dworu, a ktérego glowa przed niewielu tygodniami spadia
pod ostrzem topora na placu publicznym bedgcym miejscem
tracenia zloczyficow? Heras zloczyrica! Nie, byl to najenotliw-
szy z ludzi i tylko filozofia stoikéw, ktéra wyznawal, powéciag-
naé nie mogla porywezoséci jego, a oddalenie od &wiata zmie-
nito ja w prawdoméwnoéé nie znajaca granic. Uniést sie. Pu-
blicznie, w cyrku patrzagc na Berenike, jak okryta drogimi
klejnoty, migkko spuszczala glowe na ramie Tytusa, zawolal
do syna cezara, ze lud rzymski szanuje jeszcze cnoty rodzinne
i ze widok milostek jego dusze mu zaraza.

Slowom jego odpowiedzialy w wielu miejscach cyrku
huczne oklaski, ale niebawem glowa Herasa rozlaczyla sie
z jego cialem, a mienie jego Wespazjan oddal pod zarzad
procuratora a rationibus, czyli ministra skarbu.

— Sam doradzilem dzieciom Herasa — moéwil Helwi-
diusz — aby wytoczyly proces o poojeowska spuscizne, a za-
nim strony przed senatem stana, pretor rozstrzyga. Wezoraj
moéwili ze mna poslowie Wespazjana, ktérego lakomstwo leka
si¢ zdobycz te utracié.. Dzi§ w bazylice Marek Regulus, ten
zausznik i rzecznik Nerona, przez trzy obroty wodnego zegara
jadowita éline swa spluwal na pamigé Herasa, a Pliniusz Se-
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cundus, mlodzieniec godny wielkiego stryja swego, stawal
w obronie jego dzieci...

Umilkl na chwile Helwidiusz i otar! krople potu, ktéra
splywala mu po éniadym czole,

— Moéw dalej — szepnela Fania.

— Méw predzej — zawolal Muzoniusz.

— Dzieciom Herasa slusznoéé przyznalem — dokonczyl
pretor.

Fania zbladla, niemniej przeciez gtowe podniosla.

— Dobrze$ uczynil! — zawolala. — Ale — dodala ciszej—
jedna to wiecej kropla dolana do czary uraz Wespazjana.

Ogniste oko Muzoniusza zaszlo wilgocia, a iciéniete wargi
Arii drgnely i wyszeptaly:

— Zawsze to samo! zawsze to samo!

Innym razem wnet po przybyciu pretora do perystylu
whiegla kobieta, niezbyt mloda juz, wystrojona, z przypra-
wionymi rudymi wlosy, z twarza wysmarowaus maéciami,
z sukniag ozdobiona rézami sztucznymi, lecz ktére wybornie
nasladowaly prawdziwe mie tylko barwa, ale i wonig. Byla to
Kaja Marcja, krewna Fanii, jedna z tych kobiet, jakich mné-
stwo znajdowalo si¢ w Rzymie, a ktére po przejéciu burzliwej
i milostkami zajetej mlodoéci staroéé swa cieszyly odmladza-
jacymi strojami, upojeniami uczt i widowisk, najbardziej
przeciez zgromadzaniem i rozsiewaniem przeréznych wiado-
moéci o wszystkich i o wszystkim. Od weczesnego poranku do
péznego zmroku przebywajac ma ulicach i placach publicz-
nych, w portykach i ogrodach, w éwiatyniach i %azniach,
w przedsionkach i salach jadalnych, od prostego rzemieslnika
i niewolnika pelnigcego sluzbe we wnetrzu moznego domu do
najwyzszych dostojnikéw i najwybredniejszych wykwintnisiow,
wszystkich znajac i ze wszystkimi rozmawiajac chetnie, wie-
dzialy one o wszystkim wprzéd niz ktokolwiek inny, a to, co
wiedzialy, roznosily po ogromnym mieécie z wigkszym pospie-
chem niz cesarscy goficy cwalujacy na bystrych koniach po
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przerzynajacych panstwo drogach publicznych. Woniejaca
rézami, lekko, na skrzydlach jakby niesiona, do piersi tulac
malutkiego pieska, ktérego kosmaty pyszezek tylko wygladal
spoéréd réz i pstrych materii ubrania, Kaja Marcja whiegala
do perystylu wolajac:

— Pozdrawiam was, dostojni! Witaj, pretorze! Przecho-
dzac ujrzalam cie wysiadajacego z lektyki! Wréciles wiec juz
z bazyliki, w ktérej pewno nie dowiedziales si¢ jeszcze o naj-
wazniejszej nowinie dzisiejszej! Dzisiejsze] mocy Domicja
Longina zniknela z domu meza swego, Eliusza Lamii! Upro-
wadzil ja i w swoim palacu zatrzymal Domicjan, mlodszy syn
cezara, ktoérego niech bogowie nieémiertelnym uczynié racza!
Céz ty na to, pretorze? Biedny Lamia! Nie zaluje jednak
flepca tego. Ostrzegalam go sama, a w odpowiedz rzekl mi on
tylko ze émiechem: ,,W kazdej kobiecie mtodej i pieknej wi-
dzisz, Marcjo, samg siebie; ale wiedz o tym, ze Domicja moja
wcale do ciebie podobna nie jest!* Jego Domicja! — Otéz
nie do niego juz, ale do mlodego cezara nalezy ona! Co on te-
raz uczyni, ten zakochany §lepiec? Z Domicjanem walczyé nie
radzilabym mu, przed kaprysami lysiejacego mlodziefica tego
stary Wespazjan nawet i pigkny Tytus ustgpowaé musza; na-
piera si¢ teraz podobno, aby wyslano go na wojne z Allana-
mi. Bo bedziemy mieli wojne. Niedarmo przeciez w Sycylii
spadl deszez czerwony, a w Wejach urodzilo si¢ prosie z ja-
strzebimi szponami! NieszczeScia wisza mad Rzymem. A ty,
pretorze, miej si¢ na bacznoéci! Slyszalam, ze§ srodze obrazil
béstwa wyrokiem swym wydanym w sprawie dzieci Herasa.
Dwa dni temu przy stole Wespazjana kto§ nagle zapytal: ,,Dla-
czego piekna Fania nie ukazuje si¢ nigdy na dworskich zebra-
niach?“ Przepowiadaja edykt cesarski, ktory filozoféw skaze
na wygnanie z Rzymu. Cestiusz rozwodzi si¢ z Zona swoja,
Flawia, ktéra podobno Judejezyey nauczyli czcié oéla czy
kozlg glowe. Czy slyszeliScie o drogocennym pieréeieniu, ktory
Tytus dla Bereniki ze Wschodu sprowadzil? Zadna Rzy-
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mianka nie miala nigdy tak kosztownych klejnotow, jak te,
ktérymi Tytus przyozdabia judejska kochanke swoja.

Moéwigc to wszystko wielkimi haustami wyprézniala czary
wina i serdecznymi slowy osypawszy rodzine pretora wiecznie
jednako ruchliwa i wesola, do ruchu przy tym pobudzana
skomleniem pieska swego, dom Helwidiusza opuécila. Nie wi-
dziala wcale, ze pozostawia za soba twarze pobladle od smutku
1 gniewu.

— Na méciwego Jowisza! Nie Lamie to tylko obrazil Do-
micjan plamiac i gwalcac domowe ognisko jednego z obywateli
rzymskich! Czy nikt juz w swych écianach domowych bezpiecz-
nym byé nie moze od kapryséw i napadci syna cezara! Teraz
to dopiero cenzorowie, ci starodawni stréze rzymskiej cnoty,
nie préznowaliby na swym urzedzie, gdyby.. gdyby urzad
ten.istnial jeszcze! Lecz c¢6z naprawde trwa jeszcze w Rzymie
z tego, co niegdyé istnialo? Gdzie jest powaga i wladza kon-
suléw bedacych juz teraz marnym cieniem czego$, co bylo?
Gdzie samodzielnoéé i duma senatu, ktéry niekiedy juz tylko
odwaza sie byé slabym echem swej przeszlosci? Gdzie trybu-
nowie gminni, ktérych rozum i wymowa broniac praw ludu
dzwigaly go zarazem nad podlo§é stuzalstwa i nad zwierzece
zasklepienie si¢ w interesach brzucha, ktérego zywié juz nie
cheg rozprézniaczone rece? Wszystkie te rekojmie obrony
i dostojenstwa Rzymu skupily si¢ w jednej dloni, spoczely na
jednej glowie...

— Nieszczesny, zniewazony Lamia!

-— Domicja Longina wiernie dotad i szczerze kochala mal-
zonka swego.

-— Tak! — z szyderstwem zawolal Helwidiusz — lecz ja-
kaz miloé¢ i jaka cnota oprze¢ sie moga w Rzymie pongtom
ziejacym z Palatynskiego wzgoérza?

Ktérego fundamentem jest gawiedz psuta hojnie sy-
pana jej jalmuzng i szalefistwem igrzysk, a murem obronnym
miecze i dzidy zoldactwa - - wyrzekl Muzoniusz.
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Méwiono potem o podstepnym procesie wytoczonym przez
przyjaciela Domicjana, Metiusa Hara, w celu wydarcia polowy
mienia Polii Argentarii, wdowie po poecie Lucjanie przez Ne-
rona na Smieré skazanym. Domicjan poprzysiagl, ze przyja-
ciel jego tryumf i bogate lupy odniesie ze sprawy tej, ktéra
niebawem wytoczona bedzie przed trybunalem pretora.

— Znowu Helwidiusz... — zawolala Fania i umilkla nagle.

Stara Aria, nieruchoma w swym poreczowym krzeéle, wy-
prostowana i surowa w zalobnych sukniach swych i zastonach,
poruszala zwolna zwiedlymi wargami i jakby zmeczona pa-
miecig swa coraz nowg paciorke nizac na dlugi sznur wspo-
mnien szeptala:

- Zawsze to samo! zawsze to samo!

W rozmowy te, w ktérych glucho zdawaly si¢ wrzeé po-
wéciggane gniewy 1 namietnofci, mieszaly si¢ przylatujace
z ogrodu wybuchy i gamy dziecigcego émiechu. Maly Helwi-
diusz bawil si¢ pitka, ktéra w powietrzu z brzekiem zwijajac
swe obrecze w postaci zlotego polksiezyca na trawe spadala.

Mirtala nie kryla si¢ juz za krzestem Fanii, ale u stép pe-
rystylu na trawie przysiadlszy blyszczacymi oczami &cigala
wesola gre dziecka.

— Po6jdi! — zawolal raz na niag maly Helwidiusz, — po-
kaze ci, jak trzeba toczyé trochus po éciezkach ogrodu
i rzucaé onyksowe kule po planach pochylych!

Brala odtad udzial w zabawach tych, ktérym przez dni
tyle w awentynskim portyku przypatrywala sie z dala z za-
zdroécia 1 zachwyceniem. Na wyscigi z gibkim, swawolnym
chlopcem biegla za mosieznym kolem z przerazliwym brzecze-
niem dzwonkéw toczacym sie po zwirem wysypanych §ciez-
kach lub poéréd trawnika z podniesiong twarza wyciagala dlo-
nie po spuszczajacy sie “ku ziemi zloty pélksiezyc. Swieze,
wonne powietrze ogrodu, tak niepodobne do tego, jakim na
Transtiberim oddychala, rozszerzalo szczupla jej pier§ i bia-
loéé twarzy zapalalo plomieniem rumienca. Usta jej $mialy
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sie, oczy blyszczaly szczeSciem; wydawala si¢ dzieckiem po-
trzebujacym szerokiego oddechu swobody i radosci, ptakiem
wypuszezonym z klatki i ktérego skrzydta drzaly do lotu. Hel-
widiusz 1 Fania stojac wérdéd zoltych kolumn perystylu, ktére
w lunie slonecznej i na tle zieleni palily si¢ jak ogniste stu-
py, z uémiechem patrzali na gloéna zabawe jedynaka z ta ob-
ca, lecz wdzieczng dzieweczka. Oczami malarza patrzal tez na
nig Artemidor, i wkrétce potem trzymajac w dloni swej reke
Mirtali oprowadzal ja po domu pretora ukazujge i thumaczac
znajdujagce si¢ w nim dziela sztuki. W triclinium, czyli
w sali jadalnej, stawali przed okrywajgcym &ciang wielkim
obrazem, poéréd ktérego na tle swiezego jak wiosna krajobra-
zu, nad brzegiem wody, w zieleni gaju, z rozwianym plowym
wlosem, igrala z towarzyszkami swymi wdzigczna i poetyczna
Nauzyka. Artemidor slowami Homera powtarzal dzieje kro-
lewskiej tej cérki, a Mirtala z rozzarzonym wzrokiem stuchala
dzwiekéw epopei greckiej, melancholijnie i stodko brzmigcej
w pasowych ustach malarza.

— Tys do niej podobna - méwil. — Czy wiesz, kto obraz
ten malowal? Kobieta. Jaja z Kryzykosu, slawna malarka,
ktéra w czasach Augusta czeil jak béstwo caly éwiat grecki
i rzymski. Ty takze moglabyé kiedyé tworzyé arcydziela takie.

Rysy haftarki okrywaly si¢ wyrazem dojmujacego zalu.

— Nigdy! — odrzekla — religia ojcéw moich wzbrania
pedzlem czy dlutem nasladowaé postacie ludzkie!

— Jakto! wiec w domach swoich nie macie posagow?

Przeczaco wstrzgsnela glowa.

— Ani obrazéw?

— Nie!

— I wzbrania wam tego religia wasza? Céz za barbarzyn-
stwo! Jaki bezmyélny i gruby zabobon!

Smial sie. Grek z pochodzenia, urodzony i wychowany
w Rzymie, ktérego ulice i place zdobilo trzydzieei tysigcy
dziel rzezbiarskiej sztuki wykonanych z marmuru, brazu,
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zlota i kosci sloniowej, kiérego $wiatynie, teatra, domy roily
sie fantastyczng ludnoécig ta przez prace wielu stuleci i ge-
niusz dwéch ludéw z kamienia i metalu wywolana, dziecie cy-
wilizacji wykwintnej i siegajacej juz najwyzszych swych szczy-
tow, wychowaniec filozofii wyzwalajacej rozum ludzki, arty-
sta mistrzowsko malujacy kwiaty, ptaki, dzieci, mlodziericze
twarze i wszystko, co na ziemi wiosng bylo, §wiezoScia, roz-
kwitem i émiechem — dlugo dzwiecznie i wzgardliwie i razem
serdecznie $mial si¢ z ponurego ludu za wystepek poczytuja-
cego to, co dla niego bylo skrzydlem myéli, iskra serca, naj-
pyszniejszg ozdobg i rozkosza zycia. Nagle przestal émiaé sie.

— Czego$§ ty taka smutna, Mirtalo?

Teraz dopiero spostrzegl zmiane, ktéra w niej zaszla od
chwili, gdy po raz pierwszy zobaczyl ja w portyku. Rumience
zdrowia i blaski wezbranego zycia oblewajace ja w ogrodzie
wéréd wesolej zabawy i na tle powietrza zrézowionego lunami
slofica pogasly i znikly. Teraz stali poérodku obszernej sali,
do ktérej éwiatlo dzienne wlewalo si¢ tylko przez czworo-
katny otwér dachu na kilku kolumnach wsparty i kawaltkiem
blekitnego nieba éwiecacy prostopadle nad okuta w marmur
szyba krysztalowej wody. W wodzie plywaly zlote i pasowe
rybki, dokola niej rosty w rzezbionych wazonach szerokolistne
roéliny, a kilka brazowych amorkéw wychylajac sie z zieleni
zdawalo si¢ igraé zlotymi pilkami. Smuga zachodzacego storica
wnikajac przez otwér dachu stala w powietrzu ognistym stu-
pem, za ktérym nieémialo w gleboki cien kolumny krylo sie
dzieweze w splowialej sukni przewigzanej barwistym, hafto-
wanym pasem, ze znieruchomialy drobng kibicia i opuszczo-
nymi bezwladnie szczuplymi ramiony. Przychudle juz
i wprzédy policzki jej staly si¢ jeszcze chudszymi, twarz calg
okrywal wyraz cierpiacego marzenia, a w zapadlych nieco,
szeroko rozwartych oczach mieszkaé si¢ zdawal caly smutek
ludu, ktéry jak wystepku wyrzekal sie najpiekniejszych uro-
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kow zycia, i tam na brudnym, cuchngeym przedmieéciu wiédt
ponury i zlorzeczacy zywot zwyciezonych.

Jak z portyku, do ktorego przybywala zawsze wesola i zwa-
wa, tak z domu pretora, ktéry rajem ziemskim byl dla niej,
Mirtala wracala na rodzinne przedmieicie swe powoli, z pier-
sig pelng thumionych westchnien, z glowa ciezka od dziwnych
myéli i marzen. Jak w sennym marzeniu przed oczami jej
przesuwaly si¢ nieustannie twarze i obrazy, ktore pozostawiala
za sobg nie wiedzac, czy kiedykolwiek jeszcze je ujrzy; niby
iskry migotaly w zmroku rubiny zdobiace srebrzysta zaslong
i krucze wlosy Fanii; powoli unosita si¢ kedys wysoko tra-
giczna twarz Arii; lekka Nauzyka biegla nad brzegiem
morza; chéry skrzydlatych amorkéw igraly zlotymi pilkami;
usémiechniona Wenus uczyla sluzyé lwa poteinego; rzedy z6l-
tych kolumn palily si¢ w sloficu jak ogniste stupy; éréd bieli
marmuréw kwieciste zaslony opadaly mi¢kkimi faldy; aloesy
przegladaly sie w krysztalowej szybie wody usianej zlotymi
i szkarlatnymi rybkami...

— Czego$ ty taka smutna, Mirtalo?

Pytanie to szlo za nig i wraz z nim szly pgsowe usta,
ktére je wyméwily, i czarne, ogniste oczy, ktére w twarzy
jej utonely z przyjaznym wspélczuciem. Za nia, przed nig,
w powietrzu, na niebie i ziemi szla wysoka, gibka postaé
meska w bialej tunice, z obnazonym ramieniem trzymaja-
cym pezel niby berlo. O, krélu!l... Pezel opadal wciaz na
palete i podnoszac si¢ ku lénigcemu szlakowi marmuru pred-
ko, cudem niby, wywolywal nah nieskonczona, zda sie, gre
zycia, wiosny, mlodoéci, radoéci. Roze i lilie splataly sie tam
i pachnialy, szczebiotaly ptaki, zza greckich zygzakéw, we-
sotych, figlarnych, wygladaty dzieci skrzydlate o cialach ru-
mianych... O, promieniul...

Krélem w krainie piekna, promieniem slonca w mroku
jej mlodoéci wydawal si¢ jej obcy mlodzieniec ten, ktérego
imie... U konica mostu stangla i oczy wznoszge ku niebu, na
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ktérego ciemnym tle blyszczala juz jedna wielka gwiazda,
wyméwila:

— Artemidor!

Byl on tak daleko od niej i tak nad nig wysoko jak
gwiazda.

Nagle wzdrygnela si¢ i przyépieszyla kroku. Z marzeni wy-
rwala ja gloéna i grubianska wrzawa. Przebywala jeden ze
szczuplych i brudnych rynkéw Transtiberim, przy kto-
rym najwieksza z oberz przedmieScia, Taberna merito-
ria zwana, wrzala zmieszanymi krzykami i émiechami mez-
czyzn i kobiet laczacymi si¢ z huczacym odglosem sumb u-
ki, syryjskiego muzycznego instrumentu, z piskliwymi to-
nami fletéw i .przyciszonym dzwonieniem sisto, metalo-
wych Kkastaniet, wstrzasanych podniesionymi rekami syryj-
skich tancerek. Taberna meritoria byla jednym
z najulubienszych miejsc zabaw gawiedzi zlozonej z ulicz-
nych prézniakéw, opilych lektykarzy i tragarzy, niewolnikéw
wymykajacych si¢ o zmroku z domu swych panéw i z tamtej
strony rzeki épiesznie ku niej przybywajacych. Tu najliczniej
schodzili si¢ kuglarze pokazujacy za drobna zaplata sztuki
akrobatyczne, psy uczone, kury wrézace, walczace prze-
piorki i koguty; tu przy diwieckach sumbuki i fletu tan-
czyly kobiety o zéltych twarzach, w srebrnych pier-
gécieniach na palcach nog bosych; tu nad ogniem fajerek sma-
zyl si¢ nieustannie najpozadanszy przysmak rzymskiej gawie-
dzi: kielbasy z wieprzowego miesa; tanie wina laly sie z am-
for w kubki z czerwonej gliny; tu na koniee zjawial si¢ nie-
kiedy i thtumy ku sobie pociaggal cud zadziwiajacy i ponetny:
obficie z odlamu skaly ciekacy strumien oliwy. Ktokolwiek
cheial, mégl czerpaé ze strumienia tego. Tlumy cisnely sie do
oberzy z amforami, dzbanami i kubkami w rekach, a byly
zawsze tak liczne i liczba swa émiale, ze edylowie strzegacy
publicznego porzadku i przebiegajace miasto oddzialy noc-
nych strazy odwracajac oczy z daleka miejsce to wymijaly.
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Mirtala tulac si¢ do écian domoéw jak drobny, chyzy cien
przebiegla rynek. Po raz to pierwszy w tak péznej porze znaj-
dowala si¢ w poblizu strasznej oberzy. Wracala zazwyczaj
wezeénie, o zachodzie stonica. Dzi§ spéznila sie. Dlugo odpo-
wiadajac na pytania, kiére jej zadawal, rozmawiala z mala-
rzem. Powoli, oémielona, opowiedziala mu dziecinstwo swe
spedzone na plaskim dachu malego domku Menochima i na
$mietniskach waskiej uliczki wraz z przybranym bratem swym,
Jonatanem, ktéry byl taki dobry dla niej i lagodny, bardzo
ja kochal, a potem, nagle, poszedl bronié Jerozolimy i... juz
nie wrécil. Opowiedziala ciche i dlugie dumania swe u stép
gaju Egerii, gdy tam codzienng zywnoéé przynosila przybra-
nemu ojcu; a potem zachwyty swe nad haftarskimi krosnami,
w ktorych rozsnuwaly si¢ z glowy jej plynace, coraz nowsze
i piekniejsze wzory; a potem jeszcze smutek, ktérym przej-
mowalo ja brudne, brzydkie, duszne przedmiescie, i trwoge,
jaka napelial ja Syryjezyk Silas, wrég jej ojca i ja samg &ci-
gajacy czesto grubianskimi gestami i slowy...

A teraz wszak styszy znowu glos Silasa! O! glos ten wy-
bija si¢ z thumu, biegnie za nia, zbliza si¢ zmieszany z innym
glosem jakims, kobiecym, ktéry takze styszala kedys... Ja to
wyraznie §cigaja dwa te glosy ochryple, uragliwe, rozchicho-
tane &miechem podobnym do zwierzgcego rzenia. Przy tym
biegnie tez za nig i goni ja Spieszny tetent stép.. Watpié nie
mogla, ze w przezroczystym zmroku dostrzegl ja bawiacy sie
przed oberza Silas. Biec zaczela tak szybko, ze tchu braklo
w jej piersi. Rynek pusty byl, domy tylko szczelnie pozamy-
kane, puste tarasy, i tam... ta straszna, pijana, szalona wrzawa
oberzy...

— Na Molocha i Beliala, bogéw przodkéw moich! nie wy-
mKkniesz mi si¢ tym razem, chuda przepiérko! Raz przecie po-
chwyce cie i dobrze utucze éwinskim miesem i uéciskami my-
mi...

— Niech wprzéd, Silasie, ja ja w pazurach moich uscisng,
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te przekleta haftarke, ktéra zamieni¢ mie ma na sluzbie u do-
stojnej Fanii! — krzyczal zdyszany glos kobiecy.

Mirtala pomimo &miertelnego przesirachu poznala glos
Egipcjanki Chromii, ciemnotwarzej garderobiany Fanii, ktora
w domu pretora ciskala na nig czesto ponure i jadowite spoj-
rzenia. Zazdroécila jej lask swej pani i lekala si¢ zostaé¢ zasta-
piong przez zydowskie dziewcz¢ z Transtiberim.

— Na pomoc, Babasie! — krzykngl Silas do czlowieka,
ktory w tej chwili z oberzy na rynek wybiegl. — Nogi dluzsze
masz i silniejsze od moich; wyciagnij je, Babasie, i poméz
mnie i Chromii zlowié te¢ gadzine wypelzla z jaszczurczego
gniazda!

Silna, jakby zelazna dloi Babasa na ramie jej opadla
i czarnymi wlosy obrosla twarz tragarza zionela na glowe jej
oddechem cuchngcym cebula i winem. Z innej strony chwy-
tal juz pas jej zwinny Silas, a przed nig, z rozczochranymi
wlosy i rozognionymi oczami, istny obraz pijanej jedzy, wy-
sunela si¢ Chromia i rozwarte, zakrzywione, srebrnymi pier-
Scieniami blyszczace palce swe do twarzy jej przykladala.

— Nie drap jej, Chromio — wolal Babas — zanim przyj-
rzymy si¢ jej przy éwietle palagcym sie¢ w oberzy!...

— Przeciwnie! na wszystkich bogéw twoich i moich! po-
ciggnij po twarzy jej pazurami swymi tyle razy, ile aséw za-
robku odbiera mi codziennie ojciec jej, Menochim!...

W tej chwili nad trojgiem ludzi porywajacych juz swa
ofiare zabrzmial donosny i dzwigczny glos meski:

— Na Persefong! Céz to za napaéé na niewinne i bez
bronne dziewcze¢? Czy na przedmieéciu tym poslepli edylo-
wie? czy nigdy nie przechodzi tedy straz nocna? Precz stad!
tajdacy, opilcy bezwstydni! zakalo Rzymu! Pierzchajcie, bo
strazy zawolam! lecz wprzédy z reki mojej przyjmcie te po-
darki, ktére sie wam naleza...

Moéwiage to pchngl w plecy Silasa z taka sila, ze zatoczyl
si¢ on na pélpijanych nogach i twarzg ku ziemi upadl; po
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czym zamierzyl si¢ na wysokiego i silnego Babasa, ale ten, za-
ledwie na niespodziewanego przybysza spojrzenie rzucil, od-
skoczyl wnet i w szalonych podskokach dlugich i silnych nég
swych ku oberzy uciekaé poczagl. Po dlugim, faldzistym pla-
szczu oslaniajacym wysmukla postaé i po rysach twarzy roz-
gniewanej i dumnej Babas w przybyszu poznal nie widywane
tu nigdy zjawisko: Rzymianina z tamtej strony Tybru. Byl
to wiec moze urzednik dostojny albo pan bogaty, z ktérym
klétnia niebezpieczna byla dla jego tchérzostwa i niepodobna
dla stuzalczej jego wzgledem dostojenstw i bogactw pokory.
Poznala tez w nim Rzymianina z tamtej sirony Tybru Chro-
mia i z gloSnym krzykiem zdumienia i przestrachu do stop
mu upadla.

— Artemidorze! nie gub mie nieszczesnej! Dostojny! zli-
tuj sie! Tajemnie wymknelam si¢ z domu pani mojej, Fanii,
aby z przyjaciélmi mymi, Silasem i Babasem, wesola przepe-
dzi¢ godzine! Przekleta dziewka ta usiluje miejsce moje za-
jac... podziemne duchy natchnely mnie zemsty... Najdostoj-
niejszy! nie gub mie!...

Ze wstretem od stopy swej, do ktérej przywiazala sie ra-
mionami, odepchnal Egipcjanke, ktérej gibkie, polnagie cialo
do wijacego sie weza w chwili tej bylo podobnym, i lagodnie
ujawszy reke Mirtali pociagnal raczej, niz powiod! ja dalej
w chaotyczne i mroczne uliczki przedmiescia.

— Wskazuj mi droge do domu ojca twego! Bogowie! ja-
kiez ponure miejsce! Niech umre, jeli odgadne, jakim spo-
sobem ludzie mieszkaé moga w takich drewnianych budach!
A toz co znowu? kupa émiecia podobno, kaluza poérodku
ulicy! Czy doprawdy znajduje si¢ w,Rzymie?

— Jakim sposobem znalazle§ si¢ tu, panie?

— Gdy$ wyszta z domu Fanii, poszedlem za toba.

— Za mna?

Ciche pytanie to podobnym bylo do lkania. On przeciw-
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nie wesolym byl jak zawsze. Bawila go znaé niezwykla przy-
goda, wesolo zadziwila wlasna w tym miejscu obecnosé.

— Odkad wszedlem na to przedmiescie, wiem juz dobrze,
dlaczego bywasz smutng. Zaluje¢ cie. Uczyn wedle domnie-
mania przebrzydlej Chromii. Pozostann przy Fanii, ktora che-
tnie w domu swym miejsca ci udzieli. Pigknosé¢ i wesolos¢ we-
zmg cig tam w twolrcze swe ramiona, a ja przychodzi¢ tam
i uczyé cie bede sztuki malarskiej. Uczynie z ciebie druga
Jaje z Kryzykosu...

Mirtala wysunela reke z jego dloni i stanela jak wryta.
W cieniu widaé bylo, jak dlonie jej blagalnie splotly sie
u piersi.

— Odejdz stad panie! — szepnela.

Artemidor obejrzal sie.

— Czy dlatego odej$é mam i sama jedna pozostawié cie
w tej ponurej dziurze, ze znowu slysze gonigce cie kroki czy-
jes? — zartobliwym tonem zapytal.

Istotnie, od kilku minut kto§ szedl! za nimi. Byl to mez-
czyzna wysoki i szczuply, ktérego twarz niewidzialng byla
w zmroku i w cieniu szerokich brzegéw kapelusza. Nie §cigal
ich, lecz réwnym, chociaz znuzonym krokiem w pewnym od-
daleniu wciaz postgpowal.

— Jezeli nie myle si¢ — rzekl Artemidor — jest to rze-
zimieszek, z ktérym wracajac spotkaé mi sie¢ przyjdzie. Po-
mimo ciemnoéci widze, ze oberwancem jest i ze cieszy si¢ ze
spotkania niezwyklego tu lupu. Mniejsza o to! spotka piesc
moja, a jeSli to nie wystarczy, ostrze mego sztyletu...

Krétki, ostry sztylecik z bogata rekojeScia blysngl mu
w dloni. Zaémial sie.

— lle razy wychodze sam albo w towarzystwie jednego
tylko Heliasa mego, biore¢ to z soba, aby méc w razie nie-
milego spotkania wlasng reka dopoméc do opiekowania sie
mng przyjaznej mi dotad Fortunie. Dzié nie tylko przyjaciol
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swoich, ale i mego milego Heliasa odprawilem. Chcialem po-
méwié z tobg sam na sam. Dlatego za toba szedlem.

Po chwili znowu méwié zaczal:

— Céz, Mirtalo? Uczynisz, jak c¢i doradzam? Pozosta-
niesz w domu Fanii? Pomyél. Sztuka jest panstwem czarow-
nym, rozleglym, pelnym rozkoszy, ktérych bogowie sami wy-
braficowi jej zazdroscié moga. Krélowa w panstwie tym byé
mozesz. Wolna byé mozesz od trapiacych naréd twéj zabobo-
néw bezmyélnych, od ponurych i nedznych widokéw Trans-
tiberim, od przeiladowan Silasa i jemu podobnych... Kto
inny powiedzialby ci, Zze uczyni ci¢ swa kochanka. Ja nie. Uwo-
dzenie niewinnoéci nie jest rzemiostem moim. Nie jestem ja
skromnisiem, ale maloz jest w Rzymie bezwstydnic, ktére mi
juz zbrzydly? Kiedy na ciebie patrze, lepiej niz dawniej rozu-
miem stowa mistrza mego, Muzoniusza: ,,Uczciwoécia meza
jest nie dotykaé zepsuciem nikogo i nie obrazaé skromnoéci
niczyjej*“. Zajmujesz mie wiecej, nizem zrazu mégl mniemaé,
ty, cudzoziemska Arachne.. Oczy masz pickne i wymowne,
a usta twoje podobne sa do koralu zwilzonego rosa. Ale nad
oczy i usta twe pigkniejsza jest stokroé ta iskra twérczosci,
ktéra nieznane sily w pier§ twa polozyly. Ja iskre te
w plomient zamienig. Uczynie z ciebie malarke na caly éwiat
gloéna, a wtedy otocza ci¢ kolem radosnym wszystkie rozkosze
stawy, bogactw i miloéeil...

Tym razem méwil z powaga i zapalem. Ona stanela znowu
i splecione rece ku niemu podnoszac stlumionym glosem za-
wolala:

— Artemidorze!

W wykrzykniku tym byla wdzigcznoéé bez granic i upaja-
jaca radoéé; jednak drzacymi usty po chwili szeptala:

— Odejdz stad! Oto sa drzwi domu Menochima. Wszak
zobacze ci¢ jutro w portyku.. Pomiedzy wami na zawsze nie
pozostane... migdy...

Zalkala cicho, gleboko.
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— Ale wszakze ci¢ jutro zobacze w portyku, Artemidorze!
Odejdz stad! Oto sa drzwi domu Menochima. Wszakze cie
jutro zobacze, panie!

— Zostan w pokoju i myél o radzie, ktéra ci daje. Przyjdz
jutro do portyku. Pokaze ci, jakim sposobem maluje ptaki
te, ktére dzi§ tak podziwialas... Przyjdz do portyku...

— Zobacze ci¢ jutro, panie!

Odszedl i wkrétce skrzyzowal si¢ z nocnym wedrowcem,
na ktérego plecach teraz dopiero spostrzegl podréina torbe,
a w reku wedrowny kij. Nie byl to wigc rzezimieszek, ale
podrézny jaki§ wéréd umilklych i épigcych uliczek przedmie-
gcia szukajacy na noc przytultku. Spokojnie mingt on Rzymia-
nina i widaé bylo tylko, ze usilowal w zmroku rozpoznaé rysy
jego. Potem przyépieszyl kroku i Mirtale, kiéra otworzyé juz
miala drzwi ojcowskiego domu, za reke pochwycil. Zarazem
cicho, predko, syro-chaldejskim jezykiem przeméwil:

— Ktoézes ty, izraelska dziewczyno toczaca nocne roz-
mowy z cudzym mlodzieficem w jezyku Rzymian?

Pochylal si¢ ku niej coraz nizej i nagle prostujac sie sthu-
mionym glosem zawolal:

— Mirtala! Mirtala!

Ona rzucila si¢ ku domowi i niknac w jego wnetrzu pozo-
stawila drzwi na ofciez otwarte. Przez te otwarte drzwi uka-
zala si¢ izdebka mala, niska, z ciemnymi, drewnianymi §cia-
nami, ktérych chropowatej nagoéci nie przyozdabialo nic,
oéwietlona mdlym éwiatlem malej lampy, mglista od dymu,
czarng nicig wijacego si¢ z na pol zweglonego, po roztopionym
tluszczu plywajacego knota. W ciemnej ramie $cian i su-
fitu izdebki, w mglawym i dymnym &wietle, na drewnianym
stolku, przed stolem okrytym waskimi i diugimi kartami per-
gaminu, zgarbiony, z trzcinka sluzgca do pisania w reku,
z rozrumienionymi policzkami siedzial Menochim. Na odglos
spiesznych krokéw wbiegajacej do izdebki Mirtali podnidst
twarz.
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— Tyzeé to, Mirtalo? dlaczego wracasz tak pézno?

Ale dziewczyna zniknela kedyé w najciemniejszym kacie
izby; natomiast w drzwiach otwartych stal podréiny z torba
na plecach, w kapeluszu z szerokimi brzegami. Gdy tylko
z postacig ta spotkal si¢ wzrok Menochima, cale cialo jego
jak targnieta struna wyprezylo sie i pochylilo naprzéd. Se-
kund kilka pochylony, sztywny, z szeroko rozwarta Zrenica
wpatrywal si¢ w przybylego, az porwal si¢ ze stolka, zachwial
sie, wyciggnal naprzéd ramiona i wielkim glosem, w ktérym
czué bylo Ikania i $miechy, krzyknal:

— Jonatan!



v

Jonatan torbe swa i kij sekaty na ziemie rzucil i na kleczki
runawszy dlugo twarz swa ukrywal w sukni Menochima, ktéry
osungwszy sie¢ na stolek drzacymi rekoma obejmowal jego
szyje, dotykal ramion i twarzy, glowe swa okryta ciezkim tur-
banem do czarnowlosej glowy jego przykladal. Ani jedno
stowo z ust ich nie wychodzilo; milczenie panowalo w izbie,
w ktérej najciemniejszym kacie niewyraZnie szarzala do drew-
nianych krosien haftarskich przytulona postaé¢ niewiescia.
Knot w lampie zatrzeszczal, karta pergaminowa z szelestem
zsunela sie ze stolu, Menochim zdlawionym szeptem wyméwil:

— Synu méj! bohaterze! chlubo Izraela i boleéci moja!

Jonatan rece jego od ust swych odjal.

— Chwale i wyslawiam Pana, ze pozwolil mi zobaczyé cie
jeszcze, ojcze!

— Wstan, wyprostuj si¢, ukaz mi twarz swoja! Niech uj-
rze, ze$ jest tym samym, ktéry przed czterema laty odszed! ode
mnie, aby z piersi swej dla ojczyzny naszej nczynié wal obron-
ny! Niech ujrze, co uczynila z ciebie wojna straszliwa i tu-
laczka dluga! Wstan, synu!

Jonatan podnidst sie z kleczek, ale przez sekund pare
chwial si¢ jak czlowiek émiertelnie znuzony i poslugujacy sie
ostatkami sil swoich. Wzrost mial wysoki i znaé bylo, ze kie-
dyé barczystym i silnym byé musial. Teraz jednak tunika
rzymska, ciemnej barwy, zszarzana i niedbale opadajaca mu
a7 prawie do stép obutych w grube, plytkie sandaly ukryé nie
mogla niezmiernej chudoéci i wynedznienia ciala jego. Koéei
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ramion i bioder jego sterczaly; szyja wychylala sie¢ z podar-
tych brzegéw tuniki, koScista i okryta ciemna, zgorzala od
skwaréw skéra; twarz o pieknych, podluznych rysach, ciemna
takze, spalona, krétkim, czarnym zarostem obrosla, uderzala
wklesloécia policzkéw uwydatniajaca dlugosé przygarbionego
nosa i wypukloéé warg tak prawie bialych, jak pergaminy po-
krywajace st6] Menochima. Widaé byloe, ze postaé te i twarz
dtugo i bezlitoénie rzeibily: gléd i bezsenno$é, trudy ciala
i rozpacze ducha, wiatry, mréz i upaly pustyh. Lecz ani dnie
glodowe i noce niespane, ani meczarnie mozoléw i boléw, ani
ostrza wichréw i plomienie skwaréw nie mogly zagasi¢ w tej
wynedznialej piersi ognia, ktéry w niej plonal i wygladal na
zewnatrz przez oczy gleboko zapadle, ciemnymi kolami ob-
jete, czarne jak noc i czarnymi, gestymi brwiami ocienione.
Stanal, wyprostowal si¢ i na Menochima patrzal, az ponurosé
twarzy jego rozwidnila si¢ uémiechem i suchy ogien oczu
ochlédl w zaplywajacej je lzie. Przez uémiech ten i te lze,
ktora nie splynela na policzki, lecz tylko oszklita Zrenice,
przejrzalo coé z przeszlodci czlowieka tego dalekiej, dalekiej,
pacholecej, niewinnej, moze wesolej...

Menochim dlorimi twarz zakryl; cienka postaé jego prze-
wigzana grubym pasem i glowa ocieniona zwojami turbanu
zakolysala si¢ powoli w strony obie.

— O! biedne, nieszczesne, zniweczone dziecko moje! — za-
wolal. — Po coé ty tu przyszedl? po coé przyblizyl sie do ja-
strzebich szponéw? Lepiej by ci bylo z glodu na pustyni
umrzeé albo w jaskini lwa oczekiwaé godziny zbawienia, niz
tu schwytanym zostaé przez wrogéw i zginaé pod ich toporem
albo zgorzeé w plomieniach stosu. Wiedzialem, ze zyjesz,
i z sercem trzesacym sie od trwogi myélalem czesto: ,,On tu
przyjdzie! zechce zobaczyé starego Menochima i mloda oblu-
bienice swoja i przyjdzie!* Kiedym strézowal tam, u gaju
Egerii, liscie drzew szeptaly mi: Przyjdzie! gdy usypialem, wi-
dzialem aniola z zalobnymi skrzydly, ktéry placzac z litosci
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szeptal mi: Przyjdzie! Wyciggalem rece ku niebiosom zebrzac
u Pana: Niech nie przychodzi! I oto przyszedles, jestes tu,
a ja czymze zasloni¢ cie¢ przed oczami wrogéw, czym ci¢ przed
pociskami ich obroni¢? Ubogi jestem i nieznany, sily nie
mam zadnej i porwa ci¢ stad ode mnie, jak jastrzab u gole-
bicy male jej porywa!...

Jonatan uémiechal sie znowu, ale inaczej juz niz wprzédy:
niedbale, prawie wyzywajaco.

— Nie trwéz sig, ojcze - rzekl — przebylem drogi dlu-
gie i ludne, a nikt mnie nie poznal. Ubiér edomitéw przybra-
lem i jezykiem ich umiem méwié tak dobrze, jak oni...

— Rysy twarzy twojej zdradza cie...

— Jak trzoda kéz spedzonych z pastwiska swego, tak roz-
siani s3 teraz Izraelici po calym przestworze rzymskiego pan-
stwa. I w samym Rzymie mieszka ich mnogo$é wielka...

— Ciebie szukajg... Nie darmo byles przyjacielem najmil-
szym i nierozlacznym towarzyszem Jana z Giszali; nie darmo
w bojach §ciggaleé na siebie slawe nieustraszonego wojowni-
ka! nie darmo uparty i niepokonany nalezale§ do szczuplej
garéci tych, ktérzy zamknawszy si¢ w éwiatyni, opuszczeni
przez wszystkich, bronili éwigtoéci Izraela, az dopéki bez-
bozne usta Tytusa nie rozkazaly rzucié na nie glowni pozogi!
Cezar sam wie o tobie, pamieta ci¢ Tytus, pamietaja pewno
rzymscy zolnierze...

Jonatan podniést glowe.

— A wiec — zawolal — niech mie chwytaja, wieza i u-
émiercy, jak uSmiercili tylu braci moich godniejszych i do-
skonalszych ode mnie!

Ale widzgc, ze Menochim od stép do glowy zadrzal, la-
godniej dodal:

— Uspokdj sie, ojeze! pod dachem twoim przebede tylko
dni kilka. Niech oczy moje napatrza si¢ na twarz twoja, ktora
byla dobroczynnym slonicem mego dziecifistwa; mniech uszy
moje nastuchaja si¢ glosu twego, ktérego nauki uczynily mie
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tym, czym jestem. Potem odejde stad tak niepostrzezenie, jak
tu przybylem, i skryje sie¢ w pewnym zakacie Galii, gdzie kilku
przyjaciél moich bezpieczny znalazlo przytulek i gdzie mnie
takze odkryé nie zdola wzrok przeSladowcéw. Badz spokojny.
Staraé si¢ bede, by cie nie ugodzil ten cios, na mysl o ktérym
drzy z bojazni twoje dobre, ojcowskie, sterane serce!...

Uspokojony nieco Menochim odslonil twarz i spojrzeniem
szukajac kogoé w glebi izby zawolal:

— Mirtalo!

Na diwiegk imienia tego twarz mlodego Izraelity stala sie
znowu twarda i posepna, czarne brwi zbiegly sie nad oczami
jego, ktére pod badawezym i pél srogim wejrzeniem ogarnely
wysuwajgca si¢ z mrocznego kata dziewczyne. Oderwala sie
od krosien swych, do ktérych dotad zdawala sie byé przykuta,
i wyszla na éwiatlo lampy powolnym, trwozliwym krokiem.
Widaé bylo, ze scena i rozmowa, ktérych &wiadkiem byla,
silne na nig wywarly wrazenie. Twarz jej oblewal goracy ru-
mieniec; nieSmialy wzrok to chylil si¢ ku ziemi, to z miekkim,
rozrzewnionym wyrazem splywal na Menochima, to zwracal
si¢ ku Jonatanowi, a spotkawszy sie z badawczym wejrzeniem
jego zmacony splywal znowu na gliniang podloge. Chudy ten,
od nedzy sczernialy czlowiek, z rysami stwardnialymi w wal-
kach, z ponurym plomieniem w zapadlych oczach, budzil wi-
doczng trwoge w dziewczynie tej o watlym, delikatnym ciele
i duszy artystycznej, rozkochanej w pieknoéciach linii i barw,
w calej radosnej i éwietnej promienistoéci rzymskiego §wiata.
Ze spuszczonymi powiekami, milezae wystuchala rozkazéw
Menochima, ktéry méwil jej, aby wnet poszla do domu Sy-
meona i Sary, oznajmila im o przybyciu Jonatana i prosila
ich o wieczerze dla drogiego goécia. Potem posluszna i cicha
wyszla bez najliejszego szelestu, drzwi za soba zamykajac.

— Bracia nasi nie zdradza mas — po odejéciu jej méwil
Menochim — wszyscy oni kochaja ci¢ i wyslawiaja imie
twoje...
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Jonatan z brwiag Sciagnieta, chmurny i roztargniony wpa-
trywal sie w znajdujaca si¢ u stép jego wklesloéé glinianej
podlogi.

— Ojcze! — zaczal z cicha — odkad odszedlem stad, Mir-
tala dorosla.

Wzajemnie Menochim zajety jedna, najwazniejsza dla
niego w tej chwili myélag na slowa jego nie zwazal.

— Symeon — ciggngl dalej — powinien koniecznie dzis
o przybyciu twoim wiedzieé. Maz to jest z ponurym obliczem,
lecz madra glowa i sercem goraco kochajacym swych braci.
Jako ojciec synagogi zwola on jutro do domu modlitwy Moa-
de-El, éwiete zgromadzenie, na ktérym opowiesz calej kehili
(gminie) naszej drogi, jakimi ci¢ Pan prowadzil. Opowiada-
nia takie nieraz rozlegaja sie¢ w &cianach synagogi, rozgrze-
waja ostygajacych i pocieszaja tych, ktérzy cierpia najsro-
zej — watpiac!...

— Ojecze!... gdym odchodzil, byla ona jeszcze mala dziew-
czynka... teraz rozkwitla jak jerychonska réza i Sulamitka
salomonowej pieéni wdzigczniejsza od niej nie bylal...

— Malzonka Symeona, Sara, przemyélng jest i madra nie-
wiastag. W domu swoim ustawila ona dwanaécie haftarskich
krosien, przy ktérych pracuje dwanaécie robotnic i wielka ko-
rzyéé splywa stad na dom Symeona. Bogaci sa i w wedréwee,
ktéra cie czeka, pomocnymi ci byé moga...

— Szczedliwi, ktdrzy w pokoju i radoéci serca wié moga
gniazda rodzinne i wprowadzaé do nich oblubienice swoje!

— Ufam tez hojnej rece Goriasza. Wyrabia on wonne ma-
éci i plyny, ktére pomocnicy jego rozprzedaja po ulicach Rzy-
mu, i zaprawde, wierny ten wyznawca stodkiej nauki Hillela
uczei przeciez tego, ktory jezeli przelewal krew, to tylko w o-
bronie ziemi ojcéw mnaszych i pod hastem Pana Zastepéw...

— Ojcze! dlaczego pozwalasz, aby Mirtala sama jedna
i w poéznej porze dnia wracala z tamtej strony Tybru? Po co

74



wysylasz ja do edomskiej jaskini? Dlaczegos ja nauczyl mé-
wi¢ jezykiem wrogéw?

Tym razem Menochim uslyszeé i odpowiedzieé musial,
bo Jonatan schylony silnie pociagngl go za sukni¢ i wlepial
w niego oczy palajace gniewem.

— Synu méj — odpowiedzial lagodnie — alboz ja i ona
nie zapracowujemy wspélnie na odziez i poiywienie nasze?
A jakimze moéglby byé jej zarobek, gdybym ja na Trans-
tiberim jak ptaka w klatce trzymal, a usta jej wobec ob-
cych, poéréd ktérych zyjemy, niemymi uczynil?

— Niechajby lepiej umarla z glodu 1 niema na zawsze zo-
stala, nizeli...

Wstrzymal sie, umilkl, patrzal na zmarszczki okrywajace
twarz Menochima, na zmeczone, krwista obwé6dka otoczone
jego powieki, na usta jego zwiedle; umilkl, po chwili dopiero
rzekl ciszej:

— Ojcze! nie odejde stad bez Mirtali. Zabiore ja z soba,
do Galii zawiode i tam w bezpiecznym zakacie uéciele sobie
gniazdo ubogie, w ktérym ukryje ja od cudzych oczu...

Menochim myélal dlugo, wstrzasal glowa, po chwili uro-
czystym glosem rzekl:

— Przyrzeczona ci od dziecifistwa Mirtala jest oblubienica
twoja. Uprowadz ja i zaSlub, i niech blogostawienstwo Pana
bedzie z wami i potomstwem waszym. Lekam sie tylko...

— Lekasz sie, aby obecnoéé jej ucieczki mej nie utrud-
nita... Ojcze! niech zginie ona lepiej u boku mego, nizeli...

1 znowu wielkim wysitkiem woli powéciagnal si¢ i umilkl.
Po grubych zmarszezkach faldujacych policzki Menochima
splywaly dwie lay.

— Sierocg bedzie staro$é moja, jako cedru, od ktérego
siekiera drwala odrgbala wszystkie latoroéle jego...

Podniést jednak glowe, zarumienil sie, oczy jego strzelily
blyskawiea.
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— Ale — zawolal — Pan w dobroci swojej dal mi pocie-
che nieprzebrang...

Dlon jego opadla na pergaminy stél okrywajace.

— Z nimi — doméwil ciszej — wytrwam do konca... nimi
do chwili ostatniej sluzyé bede sprawiedliwoéci... Z nich bija
promienie, ktére oéwieca i ogrzeja dni mojej starosci!...

— Pergaminy te, ojcze, byly zajeciem i szczesciem twoim
juz przedtem, nim stad odszedlem. Ale co na nich kreélisz...

— Dowiesz si¢ o tym jutro. Jutro po raz pierwszy przed
ludzkim okiem cala dusze moja ukaze, a oko to bedzie two-
im...
Kilkaset tylko krokéw rozdzielalo malutki domek Meno-
chima z obszerniejszym od wielu innych i pokazniej wyglada-
jacym mieszkaniem Sary. Wewnatrz mieszkania tego widaé tez
bylo dostatek z zamoznoécig graniczacy. W izbie obszernej,
choé niskiej takze i z ciemnymi, chropowatymi §cianami, we-
solo palily sie dwie spore lampy, przy ktérych éwietle trzy
mlode dziewczyny, wysmukle, bladawe, z grubymi kosami za-
rzuconymi na plecy, z przywigzanej do przeénicy éniezno bia-
lej welny wily na wrzeciona cienkie nici. a dwaj powazni,
brodaci mezowie w dlugich chitonetach i eciezkich
turbanach nad wielka rozwarta ksiega wsparci wiedli ze
sobg cichg, czestymi gestami rgk i gléw ozywiona
rozmowe. Przadki byly cérkami Sary; twarze mialy
pogodne i czesto uémiechajac sie ku sobie zamienialy
sie wesolymi szepty. Jeden 2z dojrzalych mezéw byl
Goriaszem, owym bogatym perfumiarzem i lagodnym hille-
lista, o ktérym wspominal Menochim, drugi — Symeonem,
malzonkiem Sary, ojcem transtiberanskiej synagogi, srogim
i twardym zwolennikiem mnauk Szamaja, mistrza zacietej
walki Izraela z obcymi narody. Dokola ciemnych &cian staly
drewniane Yawy, stolki, skrzynie, tu i 6wdzie przyozdobione
doéé kosztownymi okryciami; stél, przy ktérym siedzieli dwaj
mezowie, zastany byl cennym kobiercem wschodnim, w kacie
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izby polyskiwal srebrny, ciezki siedmioramienny éwiecznik oto-
czony misami, dzbanami i czarami z drogiego metalu. Wpraw-
dzie nie bylo tu nigdzie na écianach, sprzetach ani w naczyniach
najlzejszego podobienstwa do czegoé, co by nazwanym byé mo-
glo dzielem sztuki: zadnego malowania, zadnych ozdéb, za-
dnej nigdzie wesolej, wdzigcznej gry barw lub linii. Wszystko
tu bylo surowe, powazne, monotonne, niemniej przeciez do-
statnie i prawie bogate. W izbie tej panowala cisza, bo dziew-
czeta szeptaly, a dwaj mezowie rozmawiali cicho — czeste
w rozmowie swej czynigc przerwy. W jednym tylko z jej ka-
téw, w poblizu srebrnego éwiecznika, rozlegal si¢ od chwili
do chwili donoéniejszy nieco wybuch mlodzienczego glosu,
lecz milk! natychmiast, skoro tylko Symeon, jakby dla po-
skromienia wesolosci, ktéra go razila, zwracal w te strong
twarz swg surowa i chmurna. A jednak wlasny to syn jego,
zaledwie dorastajgcy mlodzieniec, jedyny pozostaly mu po
zabiciu przez Rzymian starszego w murach Jerozolimy, roz-
mawial tam z przyjacielem swoim, mlodziutkim takze synem
Goriasza. W drugiej dopiero izbie, obszerniejszej jeszcze niz
poprzedzajaca, oéwietlonej we dnie malymi, lecz licznymi
okienkami, a teraz kilku jasno palagcymi si¢ lampami, pano-
wal ruch i gwar wielki. W jak mnajlepszym mozliwie oéwietle-
niu stalo tam dwanaécie krosien haftarskich, od ktérych wla-
énie w tej chwili powstawaly robotnice Sary. Byly to kobiety
réznego wieku, mlodziutkie i stare juz prawie, ale wszystkie
ubogo odziane, ze stroskanymi, chudymi twarzami, cérki lub
matki ubogich widocznie i ci¢zko pracujacych rodzin. Pomie-
dzy nimi Zwawa pomimo znacznej swej tuszy, z rumianymi
policzkami i bystrym, roziropnym, energicznym wzrokiem
malych oczu, méwige weigz i gestykulujae, od krosien do kro-
sien przechodzgc, uwijala si¢ Sara. Jednym z robotnic udzie-
lala ona pochwal, innym przygan i napomniei. Tu dobro-
dusznie uderzajagc po ramieniu mizerna i blada dzieweczke
zapytywala o zdrowie jej dziada, biednego, kochanego starca,
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ktéry po mieécie roznosil perfumy Goriasza. Tam calujac
gloéno pomarszczone czolo siwej juz kobiety wolala z zarto-
bliwym zachwytem:

— Ach! jakie to oczy! jakie to jeszcze u ciebie oczy, Mi-
riam! Jak ty ten ladny kwiat dzi§ wyhaftowalas!

Gdzie indziej przyrzekla wdowie jakiejé, ze przez rok caly
zywié bedzie dwoje jej dzieci; a tam znowu ladnej dzieweczce
o blyszezacym mnaszyjniku do wyrazu surowoéci nastrajajac do-
broduszne swe rysy grozila, ze odprawiona przez nia zostanie,
jezeli, tak jak dotad, wiecej myéleé bedzie o przyozdabianiu
sie¢ naszyjnikami i naramiennikami niz o éwiczeniu si¢ w sztuce
haftarskiej. Przy tym z nadzwyczajng zre¢cznoécia i wprawa
liczac asy i sestercje dzienna ich place rozdawata robotnicom,
ktére odchodzac calowaly poufale twarz jej albo miskim uklo-
nem chylily przed nia glowy i przechodzac w milczeniu przez
izbe poprzedzajaca stopniowo znikaly za drzwiami na ulice
prowadzacymi.

Od lat kilkunastu juz Sara kierowala haftarskim zakladem
swym w podobnie czynny i roztropny sposéb, a dostatek na-
pelniajacy mieszkanie jej rodziny z tej to przewaznie praco-
witoéci i zabiegliwoéci pochodzil. Symeon, biegly niegdys
w sztuce szlifowania i oprawiania drogich kamieni, od dawna
juz zarobkowa prace zaniedbal oddajac si¢ calkiem prawie
czytaniu i rozwazaniu ksiag potréjnie Swietych, bo zawiera-
jacych w sobie dzieje narodowe, ustawodawstwo i wyklad re-
ligijnej wiary Izraela. Cialo tylko jego w Scianach tych prze-
bywalo, dusza ulatywala wciagz daleko, na Wschéd, do miasta
Jabue, dokad po strasznych i ostatecznych kleskach Izraela
udali sie najznakomitsi jego mezowie na przekér wszystkim
prawdopodobiefstwom, naradzajac si¢ tam nad przechowa-
niem plemiennej i religijnej odrebnosci izraelskiego ludu.
I teraz takze, kiedy Sara w izbie robotnic gasila lampy, a po-
tem otwierajac skrzynie starannie wkladala w nie swiezo
ukoniczone roboty i z blogim uémiechem na ustach myélg li-
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czyla iloéé znajdujacego si¢ juz w skrzyniach cennego towaru,
Symeon donoéniejszym nieco glosem i ze wzrastajagcym zapa-
tem do Goriasza méwil:

— 7 kazdej litery éwietych ksiag naszych wyciggnaé ko-
rzec przepiséw, ktére wypelniaé bedzie zmuszony kazdy prawy
syn Izraela. Oto zadanie beth-dinu, madrego zgromadze-
nia, ktére nad przyszloicia nasza obraduje w Jabue. Tak, Go-
riaszu! z kazdej litery korzec przepiséw! One to jako plot
niewzruszony odgrodza zewszad Izrael od obcych narodow.
Niech kazdy czyn swoj pelni inaczej i kazda godzine zycia
swego przepedza inaczej niz synowie ludéw cudzych, a nie
zmiesza si¢ z nimi i nie utonie posréd nich jak marna kropla
w ogromie oceanu. Z kazdej litery korzec przepiséw! a kto-
kolwiek jednego z przepiséw tych, najdrobniejszego chocby,
wypelniaé nie zechce, przeklenstwo nan, przeklenstwo srogie,
nieublagane, wylaczajace go spomiedzy zyjacych, a cialo i du-
sz¢ jego oddajace na pastwe anioléw Smierci i pomsty! Dziela
tego dokonaé zadaniem jest beth-dinu zasiadajacego
w Jabue... dlatego to dusza moja przebywa czeiciej tam ni-
zeli tu...

Goriasz trzgsl zwolna glowa okryta plowymi, siwiejacymi
wlosy, a na bialej, drobnymi zmarszczkami pooranej twarzy
jego malowal si¢ lagodny smutek. Po chwili wskazujacy pa-
lec wyciagnal w gére i przyciszonym glosem méwié zaczal:

— Kiedy poganin pewien przybyl do Hillela proszac go,
aby mu wytlumaczy}t wiare Izraela, Hillel odpowiedzial: ,,Nie
czyn blizniemu twemu, czego nie chcesz, aby czyniono tobie®.
A medrcom w Jabue na wyklad wiary naszej wkrétce juz i lata
cale starczyé nie beda...

— Nie czyn blizniemu twemu, czego nie chcesz, aby czy-
niono tobie! — z gorycza powtérzyl Symeon. — O Goriaszu!
Goriaszu! a jakoz nam przez obce narody uczynionym zo-
stalo!

— Grzesznymi s3 one, zapewne — odparl Goriasz — lecz
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Hillel mawial takze: ,,Nie sadZ blizniego twego, zanim zwa-
zysz, co sercem i mysla jego kierowalo®.

— Blizniego! — zawolal Symeon — niech w tej chwili
prawica Przedwiecznego w marny proch rozsypie koéci moje,
jezeli kiedykolwiek Greka lub Rzymianina bliZznim meim na-
zwe!

Yagodny Goriasz zywym jednak ruchem ze stolka powstal.

— O Symeonie! — zawolal — oby usta synéw naszych nie
powtarzaly stéw, ktére wyrzekles!

— Usta i serca synow maszych — krzyknal juz prawie Sy-
meon — z pokolenia w pokolenie powtarzaé je beda; ale za-
prawde, Goriaszu, migkka nauka Hillela ciebie i podobnych
tobie prowadzi wprost ku... odstepstwu!

Goriasz zarumienil si¢ zrazu gwaltownie i drzacymi ustami
szepnal:

— Odstepstwo!... ja, ja.. ku odstepstwul...

Lecz wkrétce wierny zasadom swoim powsciagnal gniew,
uSmiechngl si¢ poblazliwie i biorac reke rozgniewamnego przy-
jaciela, a twarz do palajacejtwarzy jego przyblizajac szepnal:

— Symeonie! ojcem synagogi naszej mianowal cie lud...
a Hillel mawial: ,,Ten, kto pozwala gniewowi, aby go unosil,
nie moze nauczaé¢ ludu®.

Symeon ponuro nad palajgcymi oczami Sciggnal krzaczy-
ste brwi i usiadlszy zatopil dlonie w gestwinie kruczych, kre-
tych siwiejacych wloséw. W tejze chwili Sara, ktéra przyzwy-
czajona, byla do sporu i utarczek dwoéch przyjaciél i nigdy
w nich zadnego nie brala udzialu, donoénym i wesolym glo-
sem wezwala rodzine swa na wieczerze. Poérodku izby stal
dlugi st6t z gladko wyheblowana deska z cyprysowego drzewa,
obficie zastawiony misami i dzbanami, w ktérych znajdowaly
si¢ ciasta, harbuzy gotowane z mlekiem, ryby silnie zaprawne
cebula, pierniki z maku i miodu smazone, lekkie i tanie ga-
tunki win. Zastawa ta objawiala takze panujgcy w domu do-
statek, z gospodarska skrzetnoécia zlaczony. Po chwili kilkana-
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écie 0s6b przy wesolym éwietle lamp i z gwarem przyjaciel-
skich rozméw sté! ten obsiadlo. Lecz zaledwie po odméwio-
nej przez Symeona modlitwie rece biesiadnikéw wyciagnely
sie ku misom i dzbanom, drzwi wiodace na ulice otworzyly
sig cicho i do izby weszla Mirtala. Wchodzaca powital gloény
okrzyk trojga dziewczat, uprzejmy uémiech Goriasza, cieka-
wy, choé niedmialy wzrok dwéch mlodzieticow i pieszczotliwe
cmokniecie pulchnych ust Sary. Ale ona, roztargniona i mil-
czaca, nie patrzac na nikogo szybko przeszla duza izbe, sta-
nela przed Sarg i obie dlonie na ramionach jej opierajac,
schylona, dlugo jej co§ na ucho szeptala. Sara stuchajac sze-
roko otwierala swoje male oczy, wydawala urywane okrzyki,
bladla i rumienila si¢ na przemian; az gdy dziewczyna sze-
ptaé jej do ucha przestala i wyprostowala sie, klasnela w pul-
chne dlonie, zerwala si¢ ze stotka i wyciagajac rece do obec-
nych, krzyknela:

— Slyszycie! slyszycie! co ta dziewczyna mi powiedziala!
Ach! co ona mi powiedziala! Jonatan przyszedl! Jonatan
znajduje si¢ w domu ojca swego Menochima! Jonatan, ktéry
poszed! byl tam... razem... z moim Enochem...

Enoch byl to ten syn jej pierworodny, ktéry na polu bitwy
zgingl... tam! Uslyszawszy o powrocie Jonatana kobieta tylko
o synu swym pierworodnym wspomniala i z twarza w dlo-
niach roplakala si¢ rzewnie. Ale wieéé przez nia ogloszona
na wszystkich obecnych silne i réznorodne wywarla wrazenie.
Symeon powstal szybko i wyméwil z cicha:

— Jonatan... towarzysz Enocha mego!

I w ponurym oku jego blysnela lza, niby krétka, meska
odpowiedz na dlugi, niewiesci placz Sary. W zamian blekitne,
lagodne oczy Goriasza zapalily sie iskrami.

— Jonatan! slodkie pachole, ktérego w lwa zamienila mi-
Yo§é ojczystej ziemi!

Dwaj mlodzienicy powstali i z palajgcymi twarzami przy-
blizyli si¢ do Mirtali; poskoczyly tez z siedzen swych dziew-
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czgta i pobrzekujgc dzwonkami zdobigeymi ich sandaly eoto-
czyly rowiesnice wiencem ramion 1 zarzucily ja gradem szcze-
biotliwych pytan. Sara piaczgc jeszcze beziadne tez pytania
zadawafa Mirtali. Miodzi chiopcy wolali:

— Pragniemy zobaczyé go! chcemy go slyszec!

Goriasz, pomimo dojrzalego wieku swego zywy 1 kidrego
iagodnos¢ maiwnym niekiedy czynifa, mieszai tez gios swaj
ze szczeblotem niewiescim 1 miodzienczym. Gwar nie tylko
nie ustawai, ale zwigkszai sig, gdy miecierpliwy Symeon suro-
wym 1 nakazujacym giosem zawofai:

— Uciszcie sig! INiewiasty, pozamykajcie gadatliwe usta!
Pacholeta, usigpeie na sirone! Jezyki wasze podobne s3 do
miynéw, a giowy do pustego pola, z kidrego wiatr ciekawosci
zmiata ziarna rozumul...

Glosu ojca rodziny, tego srogiego glosu, ktory nie znal pie-
szczoty ani émiechu, usfuchali wszyscy. Wéréd ogolnego mil-
czenia Symeon zapytal Mirtali, z czym przybywala i czego z3-
dala. W ogniu rumiencéw cala, ze spuszczonymi oczami, bo
nigdy jeszcze nie osmielida si¢ spojrze¢ w twarz Symeona,
Muirtala poselstwo swe opowiedziaia. Symeon po chwilowym
namysle zwrocu si¢ do zony:

— Saro, daj dzieweczce wszystko, co najsmakowitszego
i najposilniejszego w domu swym posiadasz... Nalej do dzbana
najlepszego wina, wyjm ze skrzyni posciel najmigkszg... Nie-
chaj posili si¢ i spocznie obronca Syjonu... towarzysz Knocha.

Potem do Mirtali rzeki:

— Powiedz temu, ktory dzi§ nawiedzil progi wasze (niech
blogosiawienstwo Pana towarzyszy kazdemu krokowi jego
i kazdej chwili jego zycia!), ze pojutrze, wnet po zachodzie
slofica, zwolane bedzie do domu modlitwy Moade-El, éwigte
zgromadzenie majlepszych czlonkéw kehili (gminy), ktéremu
bojownik i wedrowiec boje i wedréwki swe opowiadaé bedzie.
A teraz wez to, co w rece iwoje wlozy Sara, i odejdz w pokoju!

Wkrotce Mirtala byla juz z powrotem w ojcowskim domu
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i stawiajac na stole misy i dzbany, ktérymi Sara nie tylko ja,
ale i jedng z cérek swych obciazyla, ustugiwala dwom mezezy-
znom pograzonym w milezgcej zadumie. Po pierwszych wybu-
chach powitania, po pierwszych krétkich i urywanych zwie-
rzeniach, Jonatan umilkl. Znaé¢ w nim bylo znuzenie wielkie,
na dlugie rozmowy mnie dozwalajace, lecz nie przeszkadzajace
myS§lom meczyé dalej zmeczong juz glowe. Uwaznie, uparcie
przypatrywal si¢ wszystkim katom malej izby i widaé bylo, ze
wspomnienia dziecinisiwa i pierwszej mlodoéci strugami bily
do pamieci jego, ze w sercu jego dwie przeszlosci, catkiem do
siebie niepodobne, walczyly z sobg dobijajac si¢ o pierwszen-
stwo. Menochim milczal takze i wpatrywal si¢ w przybranego
syna z czuloécia i niepokojem. Mirtala podala im mise z woda,
ktérag omyli sobie rece, a potem misy z potrawami i dzbany,
z ktérych do glinianych kubkéw nalewano wino. Jonatan
przestal przypatrywaé si¢ izbie i zaczal Scigaé¢ wzrokiem kazde
jej poruszenie. Teraz, gdy ochlongla nieco ze wzruszen wie-
czoru tego doznanych, a gorliwie i cicho krzatala si¢ okolo
stolu, ktoé znajacy ja przediem dostrzec méglby zaszle w niej
zmiany, subtelne, lecz nadajace jej pozor dziwnie z otoczeniem
jej miezgodny. Niedawno jeszcze kazdy poznalby w niej od
razu [zraelitkg, mieszkanke zydowskiej na Transtiberim dziel-
nicy; teraz w ruchach jej, postawie i nawet wyrazie twarzy
bylo coé, od czego wial inny éwiat jakis, cos, niby echo dale-
kiej jakiej§ muzyki. Ogniste kedziory jej, splatane dawniej
w _gaszez nierozwiklany i cigzkim wieficem otaczajace jej glo-
we, teraz splywaly ma szyje jej i plecy w jedwabistych, spo-
kojnie falujaeych zwojach. Splowiala suknia jej ukladala
si¢ w faldy nieruchome, w malownicze wezly splatal sie jej
u stanu pas wyszyty w jaskrawe plamy; a gdy prosta i lekka,
cicha stopa przebywajac izbe wpodniesionej rece niosta dzban
z czerwonej gliny, dziwnie podobng byla do tych postaci grec-
kich i rzymskich dziewic, ktére z marmuru ukute zaludnialy
place i portyki Rzymu. Jak we wnetrzu posagéw, spokojnych
83
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i bialych, zdaje si¢ gorzeé ukryty, a Zrédlem czaru ich bedacy
ogienl namigtnoéei, tak po bladawej, milczacej jej twarzy graly
i migotaly blyskawice bliskiej burzy uczué. I jak oczy posa-
gow zdaja si¢ nieruchomo tkwié¢ w nieskonczonoéci, tak jej
Zrenice, glebokie i zadumane, poprzez wszystko, co ja ota-
czalo, patrzaly kedyé daleko...

Jonatan jad! malo. Dluga nedza odzwyczaila go od obfi-
tego uzywania pokarméw. Lecz niosac do ust czerwony kubek
z winem zatrzymywal go przy bladych wargach i wzrokiem
plonacym wéréd ciemnych kél otaczajacych powieki nieustan-
nie &cigal Mirtale. Gdy po ukonczeniu wieczerzy otworzyla
ona waskie, niewidzialne prawie drzwiczki i zniknela na cie-
mnych wschodkach wiodgcych do izdebki znajdujacej si¢ na
gérze i majacej byé mieszkaniem Jonatana, zwrécil si¢ on do
zamyélonego Menochima.

— W dzieweczce — rzekl — czuje cos obcego.. Rzym
wieje od niej.

Menochim odpowiedzial:

— Dobrg jest, ulegla i pracowita. Nigdy przez nia nie za-
plakalo oko moje. Sara uwaza ja za pierwsza swoja robotnice.
Bedzie ci ona zong wierng, niewiasta, ktéra buduje dom
meza...

Po chwili milczenia wstajac Jonatan rzekl:

— Powiedz jej, ojcze, aby nie odchodzila stad nigdzie.
Moja jest. Nie zostawi¢ jej tu za zadne skarby Swiata. Minal
dzien krwi i tulaczki. Pozadam dnia radoéci. Mirtala zona
moja zostanie i powiode ja do Galii, aby tam byla ozdoba zy-
cia mego.

Wkrétce potem cicho i ciemno bylo- w domu Menochima.
Na tarasie, za tréjkatna przybudéwka, co mieicila w sobie
goérng izdebke, zakryty éciang przed wzrokiem tych, ktorzy by
wezesnym rankiem przechodzili ulicg, Jonatan lezal na miek-
kiej poscieli przez Sar¢ mu przyslanej i z twarzg zwrécong ku
nocnemu niebu szeroko otwartymi oczami wpatrywal sie
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w gwiazdy. Usta jego poruszaly si¢ od chwili do chwili, jakby
modlil si¢ lub z kim$§ niewidzialnym rozmawial. Raz gloéniej
nieco wymoéwil:

— Panie Zastepéw! czemu$ nas opuscil?

W tej samej chwili cicho otworzyly si¢ drzwi domu i na
zmrok nocy wysunela sie z nich szezupla niewieécia postaé.
Kamienn duzy lezal w bliskoéci progu; usiadla na nim, weig-
gnela w pieré cieple powietrze wzruszane rzezwiacymi pod-
muchami wiatru, ale twarzy nie podniosta ku niebu, owszem,
schylila ja nisko i ukryla w dloniach.

— Biedny on, biedny! biedni oni! — szepnela.

Myélala o Jonatanie i Sarze oplakujacej zabitego syna, o po-
nurym Symeonie, lagodnym Goriaszu, o dwéch mlodziencach,
ktorzy dzi§ na wieéé o przybyciu obroncy Syjonu takie wzbu-
rzone mieli twarze i zalzawione oczy.

— Biedny on! — powtarzala — sczernialy od nedzy, ze
zbielalymi usty! Biedni oni wszyscy, smutkiem, ubéstwem
i gniewem trapieni! biedni my wszyscy!

Podniosla twarz smutng i oslupialym wzrokiem wpatrujac
sie¢ w mroczna przestrzeni, pod dotknigciem jakby wspomnie-
nia jakiego$§ drgnela.

— Powiedzial: ,,Przyjdz jutro do portyku!*“ A ja.. nie
przyjde! O Artemidorze!



v

— Artemidorze! Artemidorze! dokad tak é&piesznie da-
zysz? I tak samotnie, w towarzystwie jednego tylko Heliasa
swego! Gdziez sa weseli przyjaciele twoi? czy opuscili cie
twoi uczniowie i wielbiciele?

Tak brzmial donoény i piskliwy, jakkolwiek wykwintnym
akcentem wielkiego §wiata przyozdobiony niewieéci glosik.

Bylo to na ulicy, ktéra wyplywajac spod bramy Ostyjskiej
staczala si¢ po pochyloéci Awentynu ku wysokiemu lukowi
Germanicusa i przeSwiecajgcemu za nim szlakowi rzeki.
Na rzece spod arkad luku widaé bylo most laczacy Awen-
tyn z Janikulskim wzgérzem, u ktérego stép, nisko przy zie-
mi, szarzala i mrowila si¢ zydowska dzielnica. Dlugi rzad wy-
kwintnych doméw i arkad z towarami oddzielal ulice te od
rynku rybiego, kiérego gwary i swady przylatywaly tu z po-
wiewami wiatru. Ulica ta byla piekna jeszcze, zwierciadtem
stwardnialej lawy zaslana, w dwie kosztowne niby klamry
bramy Ostyjskiej i luku Germanicusa ujeta, z bazaltowymi
chodnikami pelnymi przechodniéw dostatnio ubranych; lecz
czué tu juz bylo bliskoéé czeSci miasta ubogich, handlarskich,
ciasnych i cuchnacych. Spod wysokich sklepien bramy Ostyj-
gckiej wyplynelo ma ulice towarzystwo zlozone z kilku wystro-
jonych i wyperfumowanych mezczyzn, a na ktérego czele bie-
gla raczej, niz szla, zwawa i zgrabna Kaja Marcja, dogonié
usilujaca wysmuklego mezczyzne w bialej tunice, za ktérym
postgpowal jeden tylko mlodziutki chlopak w grecki chiton
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przybrany. Srodkiem ulicy kilku lektykarzy niosto polysku-
iaca ozdobami, lecz pusta lektyke. Kaja Marcja wolala cho-
dzié po mieécie pieszo, bo tym sposobem latwiej zatrzymywaé
sie mogla we wszystkich bramach i portykach, pod wszystkimi
lukami i arkadami miasta, aby tam patrzeé, stuchaé, podstu-
chiwaé, chwytaé po drodze znajomych i nieznajomych, wabié
i pociggaé ku sobie urokiem miebrzydkich jeszeze oczu i pu-
stej, ale wesolej paplaniny mlodych i miemlodych préznia-
kéw, ktérych iloéé znaczna czas pozostajacy od wizyt, uczt
i lazien, przepedzala na otwartym powietrzu i bezmyélnym
zbijaniu kosztownych brukéw miasta. Dzi§ Kaja miala na so-
bie suknie bogato maszyta haftowanymi szlakami i mnéstwo
bursztynéw na pélodkrytej piersi i ramionach, w uszach i wlo-
sach, ktére przed kilku dniami rude, dzi§ nagle staly sie czar-
nymi. W czarnych lokach bylo jej daleko wiecej do twarzy
niz w rudych, i kiedy Artemidor na dzwiek imienia swego za-
trzymal sie poéréd chodnika. ujrzal przed soba kobiete weale
fadna, niezmiernie ozywiona, zalotnymi oczami blyskajaca
i gestykulujaca rekoma bialymi, na ktérych blyszczaly drogie
piericienie. Od otaczajacych ja mezczyzn wionela na niego
silna won perfum. Utrefieni, w suknie barwiste ustrojeni,
z bladymi, zmeczonymi, p6lznudzonymi, a pélrozswawolonymi
twarzami, powitali go oni chérem uprzejmych okrzykéw. Je-
den z nich méwié zaczal wierszami, ale Kaja jedna reka trzy-
majac srebrny lancuszek, na ktérym prowadzila za soba nie-
odstepnego pieska swego, druga gestem poufalym opuscita na
ramie malarza.

— Dokad, mistrzu, w tej porze i w tym miejscu?

— Pora i miejsce to tymi samymi sa dla mnie i dla ciebie,
domina — $émiejac sie¢ odrzekl malarz.

— Na Diane, w ktérej éwiatyni przepedzilam dzisiejszy
poranek, wymijajaca dale§ mi odpowiedz! Chce wiedzieé, do-
kad idziesz?

-~ Na Janikul, do ogrodu Cezara...
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— Za godzine slorice juz zajdzie. Czy zamierzasz przecha-
dzaé si¢ w ciemnoéciach nocnych?

— Zamierzam malowaé noc spuszczajaca si¢ na kwiaty,
tak jak nielitoéciwa staro$¢ spuszcza si¢ na lica niewiescie...

Towarzysze Kai parskneli émiechem; jeden z mnich wier-
szami znowu pochwalil zloéliwy dowcip malarza, Kaja za-
§émiala sie takze.

— Ot6z docigle§ mi! — zawolala. — Nic to! gniewaé sie
na ciebie nie bede, bo jeste§ najpiekniejszym mlodziericem
w Rzymie, i w dodatku muzy mécilyby sie na mnie, gdybym
ci co zlego uczynila. Dlaczego jestes dzis tak samotny? Helias
jest glicznym chlopcem, ale towarzystwo jego wystarczyé ci
nie moze. P6jdz z mami. W Ostyjskiej bramie spotkaliémy
przekupnia, ktéry uraczyl nas zamrozonym mlekiem i wybor-
nymi ciastkami nadziewanymi paszietem z ptasich watrébek.
Teraz dazymy do éwigtyni Junony, gdzie na intencje pewna
zawiesi¢é mam serce ulane ze zlota i przyozdobione najpiek-
niejszym z moich szmaragdéw. Bedzie to ofiara godna bogini,
do ktérej szczegélne uczuwam nabozenstwo. Potem, Artemi-
dorze, wsiade do lektyki mojej i poniosa mnie na Marsowe
Pole, bo palam ciekawoéciag ujrzenia przygotowan, ktére czy-
nig tam do Apolinskich igrzysk. P6jdZ z nami!

Wesoloéé Artemidora zmieniaé si¢ zaczynala w znudzenie.
Roztargniony, kedy§ w strone rzeki pogladajacy, odrzekl:

— Nie, domina; szukam dzi§ samotnoéci; z tobg prze-
stajac znalazlbym sie w towarzystwie calego Rzymu.

— Znowu docigle§ mi, niepoprawny! Nie pierwszy to raz
do zrozumienia mi dajesz, ze plotkarka jestem. Powiem ci za
to pare wiadomosci, ktére pewno zmartwiag cie tyle, ile mnie
ciesza pojutrzejsze igrzyska. Czy ty chociaz o igrzyskach tych
wiesz cokolwiek? Na Polu Marsowym zobaczymy tarice tro-
janskie; tak, trojanskie tance, wykonywane przez kwiat mlo-
dziezy, ktorag dowodzié bedzie sam przepiekny Tytus. Umie-
ram z ciekawosci i lece, aby zobaczyé, jak buduja trybuny
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i loze... Podobno osobna loza wzniesiong bedzie dla Bereniki
i dworu jej... Powiadaja, ze po skofczeniu igrzysk Berenika
laurowy wieniec wlozy na glowe Tytusa, a w tej samej chwili
ogloszonym zostanie ludowi malzenstwo przyszlego cezara
z... Zydéwka. Czy my naprawde doczekamy tego, ze cezarowie
nasi zenié sie beda z kobietami Wschodu?... Ale o tym wszyst-
kim sza! bogom wszystko wolno... Ja na igrzysko patrzeé¢ bede
z lozy Cestiusza...

— Zapominasz, domina, %e winng mi jeste§ zemste —
przerwal Artemidor.

Zaledwie przypomnieé sobie mogla to, co méwila przed
chwila.

— Tak, na msciwa Junone! — z wybuchem $miechu za-
wolala. — Docinale§ mi dzié bez litoici staroscig i plotkar-
stwem, musze cie w zamian zmartwié.

Wspiela sie na palce i wcigz wspierajac dlonn na ramie-
niu malarza tajemniczo szeptaé zaczela:

— Przyjaciele twoi niech beda ostrozni. Zly wiatr wieje
nad domem Helwidiusza i Fanii i nad glowa tego starego nu-
dziarza, Muzoniusza, ktérego niech zgine, jezeli wiem, dla-
czego filozofem nazywaja, bo popelnianie szalenstw jest jego
udzialem. Jezeli pretor nie osadzi sprawy Karusa i Argentarii
tak, jak si¢ Domicjanowi podoba... nie recze, czy koniec mie-
sigca tego ujrzy go jeszcze w Rzymie. Wiem o tym od Cestiu-
sza, ktéry wie wszystko... Syn cezara!... Karus jest ulubieficem
syna «cezara! Czy twdj pretor oszalal, ze ciagle sprzeciwia sie
tym, ktérzy w dloniach swych dzierza pioruny ziemskie? Mu-
zoniusz znowu prawil co§ publicznie o starodawnych dykta-
torach, co, gdy tylko niepotrzebnymi juz byli, skladali wla-
dze w rece ludu, ktéry ich nig obdarzyl. Wszysey zrozumieli,
komu to docigé chcial Muzoniusz. On i Dionizjusz z Pruzji,
i wielu jeszcze glupcéw myéla, Zze krzykami swymi zmiota
z pallatium nastepcéw Augusta... Przyjaciele twoi, Artemido-
rze, 83 kupa szalenicow..,
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Tu wspiela sie wyzej jeszeze i ciszej szepnela:

— Na stole Wespazjana od dawna juz lezy edykt skazu-
jacy na wygnanie wszystkich waszych filozoféw, pod ktérych
plaszczami oddychaja Manliusze i Brutusowie. Dobry cezar
z podpisaniem jego waha si¢ jeszcze, ale.. lada sposobnoéé...
A co? czy nie zemécilam sie? Pickne oblicze syna muz $§cie-
mnialo jak noc burzliwal...

Jak noc istotnie &ciemniala twarz Artemidora, przed
chwilg jeszcze $miejaca sig¢ niedbale i przyobleczona wyrazem
zartobliwej niecierpliwoéci.

— Dostojna Kajo! — ozwal sie ten z towarzyszy gadatli-
wej kobiety, ktéry przedtem przemawial wierszami — jezeli
przy éwietle dziennym chcesz dzié jeszcze zobaczyé Pole Mar-
sowe...

— Alez chce, Marcjalu, palam ta checia... Masz slusznoéé,
Marcjalu, sp6Znie sie najpewniej... Zegnam cie, Artemidorze!
Czy sltyszale§ o tym, Ze nazajutrz po trojanskich igrzyskach
cezar wydaje wielka uczte dla ludu?... Wino laé si¢ bedzie
strugami... najprzepyszniejsze miesiwa, mnoéstwo skoczkow
i kuglarzy, wystawa osobliwoéci na Forum... Lud obzeraé sie
i bawié bedzie... Zegnam cie, Artemidorze! Nie wiesz jeszcze
pewnie o tym, ze Domicjan nie otrzymal dowédztwa wojsk
wychodzacych przeciw Allanom i niepowodzenie to przypro-
wadza go do wéciekloéei... pociesza sie tylko Longing ukra-
dziong Lamii.. Dziwy nad dziwami! Lamia zamiast rozpa-
cza¢ po tej niewiernej rzucil sie w orgie, w ktérych dotad nie
widywano go nigdy... Zegnam cie, Artemidorze! Czy$ styszal
o tej kobiecie z Lukanii, ktéra powila dziecko z czterema
glowami? Fatalny prognostyk! Fatalniejszy jeszcze niz ta
ognista kula, ktéra widziano spadajaca nad Wejami...

— Kajo Marcjo! — przerwal znowu najpoufalszy z towa-
rzyszy jej, poeta Marcjalis — zamknij na chwile usta i wsiadz
w lektyke, jezeli nie chcesz 8ciagnaé na siebie gniewu Junony
za niezlozenie jej ofiary twojej w dniu przyrzeczonym.
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— Niechze bogowie broniag mi¢ od popelnienia przestep-
stwa takiego! — zawolala kobieta, na ktérej twarzy odmalo-
wal si¢ przestrach istotny, i ciggnac za sobg kudlatego pieska
swego poépieszyla na koniec do swej lekiyki, ktéra lektykarze
poniesli ku wznoszacej sie na pochyloSci Awentynu éwiatyni
Junony i za ktéra uémiechajac sie¢ zloéliwie lub wesolo rozma-
wiajgc épiesznie udali si¢ utrefieni i wystrojeni prézniacy.

Lektyka Kai krzyzowala sie¢ w drodze z wielu innymi lek-
tykami, a za kazda z nich postgpowaly wicksze i mniejsze or-
szaki zlozone z ludzi réznego wieku, stanu i strojéw, a wszyscy
tym swoim pochodem skladali hold szacunku lub dowéd przy-
jazni temu, ktérego niesiono w lektyce. Zreszta, jak zwykle
w porze zachodu slofica, ruch na ulicach Rzymu ustawaé za-
czynal; wiekszoé bowiem mieszkaficéw miasta znajdowala
si¢ juz w §cianach domostw i zasiadala de glownego dziennego
positku. Zamrozone mleko i pasztet z ptasich watrdbek, ktore
Kaja Marcja na predce spozywala w Ostyjskiej bramie, stano-
wily prandium (podwieczorek), po ktérym oczekiwala ja
jeszcze kedyé obfita albo i éwieina coena, czyli wieczerza.
Dnia tego zresztg nie miala juz ona zobaczyé przygotowan do
igrzysk trojanskich dokonywajacych si¢ na Marsowym Polu,
bo wieczér zblizal si¢ szybko, a lektyka jej w drodze do &wia-
tyni Junony zatrzymala si¢ raz jeszcze, i zza podniesionej fi-
ranki jej wychylila si¢ glowa kobieca ubrana w bursztyn
i z przywolanym przechodniem jakimé dluga zagaila roz-
mowe.

W zlotych i rézowych blaskach nadchodzacego wieczoru,
w przycichajacych gwarach rybiego rynku i mrowiacej sie
za rzeka zydowskiej dzielnicy,u konca ulicy wyplywajacej spod
Ostyjskiej bramy w tej chwili pustej juz prawie, Artemidor
zatrzymal si¢ i stang! plecami oparty o rzezbione gzymsy luku
Germanicusa, twarza zwrdécony ku miastu, u ktérego szczytu
W przeczystym powietrzu palajace §wiatla walczyé zdawaly sie
z przezroczystymi cieniami. Nieopodal, pod ciemnym sklepie-
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niem luku zatrzymal si¢ tez i stanatl Helias, mlodziutki sluga
o greckich rysach, dlugich, jedwabistych wlosach i przenikli-
wych oczach, jedno z tych chlopiat pieknych, starannie uczo-
nych, przebieglych i zrecznych, ktérych posiadaé musial
w domu swym kazdy wykwintny Rzymianin i ktérzy u boku
panéw swoich pelnili czynnoéci podczaszych, deklamatoréw,
czasem trefnisiéw lub szpiegdw, czeSciej powiernikéw, posiow,
kochanych i pieszczonych ulubieficéw domu.

Helias na sluzbie u Artemidora trefnisiem ani szpiegiem
byé nie mégl, lecz u stolu w niewielkiej, ale wykwintnej ja-
dalni malarza kolysal w rekach swych amfore labedzich
ksztaltow i gdy ze srebrnego jej dzioba sorrenckie lub tabo-
ryjskie wino lalo si¢ w rubiny krysztalowej czary, srebrny
glos swéj laczyl z cichym dzwonieniem plynu, pét deklamu-
jac, pol épiewajac poezje greckie. Nieraz tez, od lat juz kilku,
panu swemu wiodgcemu swobodny i rozkoszny zywot styn-
nego artysty sluzyl on za powiernika i posta w milosnych
przygodach, a nikt lepiej od niego nie umial po kryjomu wre-
czyé tabliczki opieczetowanej woskiem mlodziutkiej zonie bo-
gatego starca; nikt gorliwiej i bystrzej nie strzegl domu, w kté-
rym pan jego pedzil mile godziny na umodwionej schadzce.
Wiedzial on dobrze, co nastapié mialo, gdy malarz wymykal
si¢ starannie od przyjaciél swyeh i wielbicieli, a na samotng
udajac sie¢ wyecieczke, jemu jednemu tylko méwil: ,,P6jdz ze
mn3g, Heliasie!*

W tej jednak stronie miasta nigdy jeszcze z panem swoim
nie byl. Czyzby Artemidor maprawde dazy} do ogrodu Cezara,
ktorego gesta zieleni okrywala czeéé Janikulskiego wzgérza?
Byé moze, iz czeka tam na niego bogata Fulwia, ktéra opuscit
byl przed rokiem, a ktéra go ku sobie dotad jeszcze przyzy-
waé nie przestawala, albo tancerka Higaria, Andaluzka ta
z wulkanicznym okiem, ktérej portret niedawno w postawie
lubieznie w tancu przegigtej, z rozwianym wlosem i sistrg
w podniesionej rece na $écianie sypialni swej sam wymalowal?
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K16z zreszta zgadnaé moze, z kim spotkaé sie, jakiej przyje-
mnosci uzyé zamierza w ciemniejgcym ogrodzie ten, ktérego
usta tak Swieze sa i émieja si¢ tak czesto, ktérego serce na-
pawa sie na przemian wzniosla pigknoécia sztuki i czarami
ziemskich, upojnych rozkoszy? Lecz dlaczegéz stangl on
w cieniach pysznego luku i bez §ladu uémiechu na zamyslonej
twarzy zapominaé zdawal si¢ o celu swej wycieczki?

Celem wycieczki jego nie byl wcale ogréd Cezara, tak jak
o tym powiedzial kobiecie zarzucajacej go mnatretnymi pyta-
niami. Przedpoludniowe godziny spedzil on dzi§ w Awentyn-
skim portyku, kwiecista girlanda, ktéra go przyozdobil,z upo-
dobaniem i zapalem spinajac postaé Eraty, muzy poezji lek-
kiej i milosnej, w bluszcze owinigtej, ze ztota lirg w dloniach.
Pomimo zapalu i rozkoszy, jakimi przejmowalo go wyplywa-
jace spod pezla jego biale oblicze bogini, od chwili do chwili
spojrzenie jego spadalo w doét i bladzilo éré6d kolumn por-
tyku. Pierwszy to raz w zyciu nie spostrzegal kogo$, kogo uj-
rze¢ pragnal; pierwszy raz ktoé, kogo przyzwal do siebie, nie
przybywal. Nieprzyzwyczajony do przeciwnoéci i zawodéw,
niecierpliwil si¢, i bylo co§ dziecinnego w gniewnym gescie,
jakim palete i pezel rzucil na rece uczniéw swoich, a pgsowe
usta ulozyl w zarys wzgardliwy. Wezeéniej niz zwykle prze-
rwal robote, i w otoczeniu licznym, a po drodze wzrastajgcym
udal si¢ do lazien, gdzie dlugo i zawzigcie w marmurowym
basenie zimng woda mnapelnionym uzywal przyjemnoéci ply-
wania, a potem w elaeothecium, czyli sali perfum, prze-
ciw zwyczajowi swemu gburowato zgromil poslugacza, ze go
nazbyt obficie namascil byl wonnymi plynami. Brzydzil sie
moda zbytecznego perfumowania si¢ i do sali perfum wcho-
dzil tylko dla zaprawienia wonia fiotkéw kruczych swych
wloséw. Tym razem roztargniony pozwolil postugaczowi uper-
fumowaé si¢ za wiele i opuszezajac Yaznie wszystkich, ktorzy
na ambulatio, dziedzificu do przechadzania sie, zaczepiali
go przyjacielskimi powitaniami, obrzucil strzalami zloliwego
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dowcipu. Do poréznionego z zong Cestiusza, ktérego wlasnie
portyk za ogromna malowal zaplata, a ktéry z wysokoéci bo-
gactw 1 przydwornego stanowiska swego wital go wspanialym
gestem, zawolal:

— Jakze powodzi si¢ dostojnej Flawii, malzonce znako-
mitego Cestiusza? Odkad judejscy czy chaldejscy bogowie
zajmowaé ja zaczeli, Rzym widzieé¢ ja przestal!

Karusowi, najblizszemu przyjacielowi jednego z synéw
cezara, rzekl:

— Mlodym jeste§, Karusie, a émierdzisz perfumami jak
stara zalotnica!

Ze Stelli, bogatego prézniaka, bawigcego sie poezja i sku-
pywaniem dziel sztuki, zaémial sie:

— Czy od weczoraj, Stello, ulozyles choéby kilka ztych
wierszy? A Aksiusz, ten handlarz z Sabury, czy oszukal cie
znowu sprzedajac ci za wielkg cene wyrdéb ostatniego parta-
cza za arcydzielo Mirona lub Praksytela?

Obrazeni wzruszali ramionami, lecz w milczeniu polykali
zlo§liwe przygryzki malarza.

— Zdaje sig¢ — wyrzekl Cestiusz — ze po cezarze i synach
jego artysci s3 w Rzymie ludZmi, ktérym najwiecej wolno.
Innemu nie uszlyby na sucho zuchwalstwa, jakich si¢ on do-
puszcza. Ale tego mlokosa karcac obrazilibySmy muzy, kté-
rych jest wybrahcem...

— I oburzylibySmy przeciw sobie wszystkich, ktorzy
w Rzymie przepadaja za sztuka malarska... — dodal Karus.

— Za obraze jemu zrzadzona kobiety rzymskie podnio-
styby bunt, jak wtedy, kiedy im Katon zlote naramienniki no-
si¢ zabronil — owijajac si¢ w jedwabng suknie z szerokimi
rekawami i miekko ukladajac si¢ na sofie dokoriczyl bialy,
ladny, leniwy Stella.

W domu pretora Artemidor dlugo rozmawial z Fania, kté-
rej opowiedzial krzywde wyrzadzona weczoraj Mirtali przez
garderobiane jej, Egipcjank¢ Chromi¢. W godzing potem
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Chromia zagrozona strgceniem jej una nizszy szczebel domo-
wej poslugi podniosta wielki krzyk zalu i zlorzeczen, na ktéry
jednak nikt nie zwazal, bo wazniejsze stokroé sprawy zajmo-
waly rodzing pretora. W dniu poprzedzajgcym Helwidiusz na
uczcie w Pallatium przy stole cezara przeméwil sie ostro z mi-
nistrem skarbu, Klaudiuszem Etruskiem, starym Syryjczykiem
i wyzwoleficem, ktéry przebieglym rozumem i wschodnia shu-
zalczoécia  dosiegnal najwyzszych zaszezytéw dworskich,
a plaski, gietki, komy, stuzyl juz siédmemu z rzedu cezaro-
wi. Pomiedzy dworakiem tym a ojcem jeszcze Helwidiusza,
starym i nieugietym republikaninem, istniata glucha nieprzy-
jazi, ktéra raz wybuchnawszy skoniczyla si¢ upadkiem i zguba
drugiego.

Do matki i zony pretor z pokora prawie moéwil:

— Przebaczcie mi, ze mace weigz spokojnoéé waszg. Powi-
nienem byl milczeé, gdy podly Syryjeczyk schlebiajac Wespa-
zjanowej namig¢tnoéci ukladal niemilosierne i niesprawiedli-
we plany nowych podatkéw. Wszak wiadomo, ze stanie sie
tak, jako lis ten doradza, ale poryweczy jestem i rozdrazniony.
Nad glowa moja czuj¢ miecz Damoklesa. Jest nim sprawa Ka-
rusa i Argentarii. A ten, kto pewnym nie jest, czy jutro jego
bialym lub czarnym bedzie, golebiem byé nie moze.

Teraz znowu slowa Kai Marcji wybornie zazwyczaj
o wszystkim zawiadomionej potwierdzily obawy te, ktérych
pelnymi byly dzi§ oczy Fanii, gdy na wzburzona twarz meza
swego patrzala. Artemidor, ktéry po spozyciu w domu swym
lekkiego prandium rzekl do Heliasa, aby szedl za nim,
i szybko, wesolo dazyl ku Transtiberim, stangl u luku Ger-
manicusa i schmurzonym okiem wodzil po przyozdabiajgcych
go rzezbach. Rzezby te przedstawialy bitwy i zwyciestwa od-
niesione przez jednego z najczystszych i najszlachetniejszych
bohateréw przeszloéci rzymskiej. Czystoéci tej i szlachetnosci,
stawy rozgloénej i wielkiej w marodzie wzigtoéci zazdroscil
mu Tyberiusz, madry ten, lecz okrutiny wladca, ktory tysig-
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cami krwawych ofiar utrwalil dzielo poprzednika swego, Au-
gusta. Czy Germanicus wczesnie umierajgc padl ofiarg zawi-
éci i podejrzen jego? Czy istotnie trucizna przecieta mu w po-
lowie pigkng nié zycia? Tak o tym, gdy Artemidor malym
chlopieciem byl, méwila mu matka ze zgroza w oku; w to
wierzy} on i teraz patrzac na rzezby bogato okrywajace wspa-
niale i wdzigczne zagiecia luku, ktéry pomnmikiem byl wiel-
kiego meza, zgubionego tak, jak zgubionymi moze beda
wkrétce ci, ktérych imiona szeptaly mu przed chwila ploche
usta Kai. Wkrétce moze, tak jak niegdy$é Agrypina, malzonka
Germanicusa, Fania z dalekich krain wygnania wracajac tu,
w tym porcie tybrzanskim, ze statku na ziemie¢ rzymska zstapi
i w dloniach o zemst¢ wolajacych wysoko wzniesie urne z po-
piolami zamordowanego mezal...

Opuécila go w tej chwili wszelka myél plocha. Szed! byl
z zamiarem szukania Mirtali, ktérej twarz i postaé daleko
glebiej ryly sie w jego pamieci i rzewniejsze budzily w nim
uczucia, niz to kiedykolwiek bylo udzialem é&wietnej Fulwii
i nawet przeélicznej, szalonej Higarii.

Szedl, aby znalezé ja i dowiedzieé si¢ od niej, dlaczego
nie przyszla, gdy on powiedzial jej wczoraj: Przyjdi! Ale
teraz po rozmowie z Kaja, ktéra odnowila w nim wrazenie
dzi§ w domu pretora doznane i po myslach gniewnych, po-
waznych, obudzonych w nim przez przypatrywanie sie rzez-
bom zdobigecym luk Germanicusa, gonienie za schadzka, je-
zeli nie milosng, to w milosnym uczuciu przyczyne majaca,
zdalo mu si¢ niepodobnym. Jednak gdy spojrzal ma réj ni-
skich, ciemnych domkéw zydowskiej dzielnicy, gdy w piers
mu zalecial cuchngey zaduch gesta para owijajacy stopy Ja-
nikulskiego wzgoérza, oczy jego napelnily si¢ wyrazem zalu.
Szybkim ruchem wyjal zza sukni tabliczke oblang stwardnia-
tym woskiem i zlotym stylem pisal na niej przez chwile, po-
tem spojrzeniem i ruchem glowy przywolal ku sobie Helia-
sa. Dlugowlose chlopie, znudzone i zniecierpliwione, przysko-
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czylo natychmiast i zaledwie Artemidor z cicha do niego mo-
wié¢ zaczal, skupiona uwaga odmalowala si¢ na pojetnej twa-
rzy jego. Bystrym wzrokiem écigal gesta pana swego, ktory
wyciggnawszy ramie wskazywal mu zydowska dzielnice i ja-
kie§ ér6d niej kierunki i zwroty. Potem wreczyl mu zapisana
tabliczke.

— Widziale§ ja nieraz w portyku i w domu Fanii. Po-
znasz ja?

Greczynek potwierdzajaco wstrzasnal glowa.

— Znajdziesz ja?

Spojrzal wyzywajgco i w drwigcym uSmiechu ukazal
éniezne zeby.

— Czekaé cie bed¢ w domu. Odpowiedz przynie§ mi.
Spiesz.

Przed domem Menochima stalo grono mlodych dziewczat,
obejmujacych si¢ ramionami i z cicha, z ozywieniem wielkim
z soba rozmawiajacych. Byly to cérki Sary, ktére przyslane
tu przez matke dla dopomozenia Mirtali w sporzadzaniu wie-
czerzy pozostaly jeszcze trapione ciekawoécig zobaczenia Jo-
natana albo przynajmniej dowiedzenia si¢ szczegélow o tym
niezwyklym czlowieku i towarzyszu nieszczesnego ich brata.
Z6lte i niebieskie suknie ich wesolo $wiecily przy ostatnich
promieniach zachodzacego slorica; czarne i rude kosy ocie-
nialy szyje polyskujace szklanymi naszyjnikami; dzwonki
sandaléw pobrzekiwaly u ich stép niecierpliwie poruszajacych
sie. Jedna trzymala srebrny dzban napelniony winem; druga
zawieszala na ramieniu Mirtali bogato haftowany recznik do
ocierania rak po umyciu ich przed i po jedzeniu; trzecia gla-
skala dlonig wlosy towarzyszki zywo opowiadajac o krzgtani-
nie, ktéra od wezoraj w domu ich zaszla. Ojciec ich, Symeon,
zajety byl calkiem zwolywaniem na jutro gminy do domu mo-
dlitwy, matka plakala i émiala si¢ z kolei, a im bezustannie
rozkazywala dopomagaé Mirtali w przyjmowaniu drogiego go-
§cia. Szczebiotaly dlugo i u progu domu pozostawiwszy przy-
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niesione przez si¢ przedmioty, jak ptaki frunely ku wznosza-
cemu si¢ w poblizu domowi Sary. Mirtala patrzala za nimi
chwile, z uémiechem, ktéry na twarz jej z wesolych twarzy
ich splynal, az zmieniwszy kierunek wejrzenia, jakby zdret-
wiala, oslupialym wzrokiem wpatrzyla sie¢ w kogos stojacego
z przeciwnej strony ogrodzenia. Jakkolwiek w cieniu stojacy,
Helias zwrécitby tu na siebie uwage kazdego, kto by go spo-
strzegl. Greckie chitony zaréwno niewidywanymi tu by-
waly, jak rzymskie togi. On za$§ mial na sobie chiton z ma-
terii barwa swa przypominajacej ametysty, a dlugie, kaszta-
nowate wlosy miekka falg splywaly mu az do stanu ocienia-
jac twarz biala, delikatna, dziewicza. Trudno byloby zgadnaé
od razu, do jakiej plci nalezal; ale Mirtala poznala go przy
pierwszym spojrzeniu. Widywala go i w portyku, i w domu
Fanii, wiedziala, kim byl, komu sluzyl i nawet jakie bylo
imie jego. Zdziwienie, radoéé, trwoga mienily si¢ na jej twa-
rzy. Greczynek, gdy coérki Sary zniknely, bacznie rozejrzal
si¢ dokola i odrywajac plecy od plotu, o ktéry niedbale i na
pozér leniwie opieral sie dotad, szybko przebyl waska i bru-
dng uliczke.

— Na koniec — zaczal — rozlecialy si¢ przepiorki te,
ktére tak dlugo szczebiotaly dokola ciebie tym waszym dziw-
nym, brzydkim jezykiem. Nie moglem przeciez oddaé ci przy
nich tego, co ci przeze mnie przesyla pan méj, Artemidor.

Na dloni jego ukazala si¢ zapisana tabliczka. Podawal ja
Mirtali, ktéra chciwie ku niej wyciggnela reke i wnet ja cof-
nela. Driala, a z twarzy jej krew cala zdawala sie znikaé az
do kropli.

— Dlaczeg6z cofasz reke, jakbyé sie tym oparzyé lekala? —
ciekawe oczy topigc w pobladlej twarzy dziewczyny z uémie-
chem szeptal Helias. — Nie l¢kaj si¢; reki nie spali ci pismo
mego pana. Wez i czytaj.

Wziela, oczy utkwila w piSmie i twarz jej okryla si¢ wyra-
zem cierpienia.
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— Nie umiem eczytaé latynskiego pisma.. — zaledwie do-
styszalnie szepnela.

Nie okazujac zdziwienia Helias zapytal:

— Chcesz, abym ci to przeczytal?

Po chwili milczenia blagalnie odpowiedziala:

— Przeczytaj!

Chlopie bystrym spojrzeniem ogarnelo pusta w tej chwili
uliczke. Stali zreszta okryci nieco éciana domu; przyblizyl sie
wiecej jeszeze do Mirtali i z cicha, predko przeczytal:

»Nie byla§ dzi§ ani w portyku, ani w domu Fanii. Czy
zamierzasz moze nie ukazywaé mi si¢ juz nigdy? Przystalbym
na to, gdybym nie zalowal pieknej perly tonacej w kaluzy.
Jutro o zachodzie sloiica czekaé cie bede u tuku Germanicu-
sa. Przyjdz!*

Helias przestal czytaé i oddawal jej tabliczke, ale ona jej
nie brala. Wyciagala po nia reke i cofala ja. Nagle twarz
w dloniach ukryla.

— Nie moge... nie moge!...

Greczynek nie zrozumial.

— Uzywaj sléw latynskich lub greckich, bo mowy waszej
nie rozumiem. Co mam powiedzie¢ panu memu?

Odstonita twarz, pochwycila pismo Artemidora i z przera-
zeniem w oczach znowu oddawala je Grekowi. Lecz on zasu-
nal dlonie pomiedzy faldy chitonu.

— Przyjdziesz? Dlaczego nie odpowiadasz?

W ziemie patrzac cicho, w rozmarzeniu wyméwila:

— Czyz spragniona sarna moze nie biec ku le$nemu Zré-
dha? Czy réza nie rozkwita, gdy zza chmur zaswieci slorice?

— Dziwnie§ to powiedziala, ale odpowiedZ twa zapamie-
tam i doslownie panu memu powt6érz¢ — rzekl Helias i po-
wolnym, niedbalym krokiem, niby ciekawy przechodzien, roz-
gladajac si¢ dokola odszedt. W koficu ulicy rozminal si¢ ze
starym Zydem w ci¢zkim turbanie, i z twarza zorang, a tak
zamyslonym, Ze nie spostrzegl go wcale. Byl to wracajacy do
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domu Menochim. Wchodzge do niskiej, malej izby swej za-
pytat:

— Gdzie jest Jonatan?

Na glos jego w kacie izby, zza krosien, szybko coé za suk-
ni¢ chowajac, podniosla si¢ z ziemi Mirtala i zblizywszy sie
do przybranego ojca, nisko schylona, do reki jego plonace
usta przycisnela.

— Jonatan nie wrécil jeszcze z domu Goriasza, do ktérego
udal si¢ zaraz po odejsciu twoim.

Gdy to moéwila, glos jej brzmial zalem duszy bladzacej,
lecz z bledem swym nie mogacej rozstaé si¢ jakby z zyciem.

W godzing potem w cieniu krosien swych na glinianej pod-
lodze siedzac Mirtala wlepiala w iwarz Menochima oczy,
w ktore zbiegaé si¢ zdawaly wszystkie sily pojecia jej i uczu-
cia. Cigzki turban z glowy zdjawszy, a bielejace wlosy oslo-
niwszy mala, okragla czapeczka, ktéra nie zakrywala mu wy-
sokiego, zoranego czola, Menochim przy éwietle malej lampy
czytal gloéno z rozrzuconych przed nim na stole kart perga-
minu. Naprzeciw z pélcienia wychylala si¢ ciemna i wynedz-
niala, lecz uwazna i skupiona twarz na niskim stolku siedza-
cego Jonatana. Nad glowami dwéch tych ludzi mglil sie dym
ulatujacy z lampy; glos czytajacego Menochima rozlegal sie
po izdebce. To, co czytal, bylo owocem duman, marzen i cier-
pien calego jego zycia, dzielem, ktére w izdebce tej i u stop
gaju Egerii pisal od lat juz wielu. Jeki zalosne, krzyki roz-
paczy, blagania, wyrzuty, zapytania zwracane ku Bogu, bunty
przeciw samemu Bogu, mistyczne rojenia o rajskiej przyszlo-
éci, straszne pocieszania si¢ zlorzeczeniami miotanymi na wro-
g6w, fantastyczne sny i widziadla przedstawiajace wrogéw tych
w postaci orléw wieloglowych, skrzydlatych rumakéw rozno-
szacych kleski, mérz wylewajacych na éwiat czarne i cuchngce
wody, wszystko to skladalo si¢ na ten ponury, konwulsyjny
poemat, bedacy niczym innym jak jednym z utworéw tych,
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ktére noszac nazwe Apokalipsy rojami w porze owej rozcho-
dzily sie¢ po éwiecie.

Menochim byl poeta, ale takim, jakiego wydaé moze tylko
lud mocujacy si¢ wszystkimi silami z przedwczesng Smiercis,
zgorgczkowany od ran mu zadanych, szalejacy w ucisku prze-
mocy i w szale swym éniacy o rajach, potworach, cudach wy-
bawienia i pieklach zemsty, od udreczefni swych uciekajacy
w pijane konwulsje przeklefistw albo w mistyczna kraine
ekstazy.

Byl on poets. Ale zarazem byl on czlowiekiem chudym,
bosym, w lachmany niemal ubranym, z ochryplym i piskli-
wym glosem w waskiej, stabej piersi. Teraz, kiedy zdjal tur-
ban swéj i gruby pas rozwigzal, zmniejszy} si¢ i zeszczuplal
jeszcze. Ani powagi i wyniosloci wieszcza, ani piorunujacych
dzwiekéw proroka w postaci i glosie jego nie bylo. Kiedy
w uniesieniu czytal, a raczej z pamieci wyglaszal najpotez-
niejsza strofe poematu swego, bose jego stopy nie siegajace
ziemi kolysaly si¢ i trzepotaly w powietrzu, a chude ramiona
dokonywaly gestéw, na ktérych widok uémiechnalby sie
wzgardliwie najpoéledniejszy méwea z tamtej strony Tybru.
Wydawal si¢ biednym, chudym ptakiem konwulsyjnie bija-
cym w odarte z piér skrzydla. Kiedy zaé strofa zalosna byla,
blagalng, pokorna, ochryply glos jego rozkwilal si¢ i cienial,
chude cialo kolysalo sie¢ w strony obie, drzace dlonie bez-
ladnie dotykaly czola, oczu, policzkéw, piersi. Podobnym
wtedy stawal si¢ do rozkwilonego, skarzacego sie, ku piersi
matczynej niedolezne ramiona wyciagajacego dziecka. I tylko,
czy miotal sig, czy kwilil, czy konwulsyjnie trzepotal w po-
wietrzu bosymi stopy, czy wargom z lagodnym zarysem émie-
sznie nadawal wyraz nienawiéci lub grozy, na wzniesionym
czole jego tysigezne zmarszezki wypisywaly mnéstwo przesnu-
tych marzen, w Zrenicach plonal ogien niewystowionej tkli-
wosci, a po sfaldowanych, zéltych, drgajacych policzkach od
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czasu do czasu splywala powoli wielka, pod mdlym Swiattem
lampki éwiecaca lza.

Najposledniejszy méwea z tamtej strony Tybru patrzae
na poete tego i sluchajac go uémiechnalby sie wzgardliwie.
Ale piers Jonatana dyszala gloéno i épiesznie, dlonie jego
sczerniale, czerwonymi bliznami poznaczone czesto szukaly
kolan ojcowskich, na ktére opadalo wzruszeniem splonione
czolo.

Mirtala wysunela si¢ takze pod éwiatlo lampy i nie u kro-
sien juz swych, ale u éciany w poblizu rozmawiajacych usia-
dla. Wysilenie myéli gleboko coé rozwazajacej malowalo sie
w oczach jej wilgotnych, blyszezacych i w Menochima jak
w tecze utkwionych.

— Imie twoje, ojcze, stawnym i czczonym bedzie wéréd

Izraela... — zawolal Jonatan.
Menochim przeczaco wstrzasnal glowa.
— Imi¢ moje! — odpowiedzial — nie, Jonatanie! Przed

tobg jednym otworzylem dusze moja i na ustach twych klade
pieczeé tajemnicy. Cézem ja jest? Nieznany, ubogi, pogar-
dzany. Kt67z mnie sluchaé zechce? Ja chce, aby kazde stowo
moje byto dla Izraela kropla balsamu i dzida obrony. Dla-
tego wyrzekne si¢ chluby z dziela mojego, oglosze ludziom,
7e jest ono spuscizna wielkiego naszego Ezdrasza. Temu, kto
niegdyé po wyzwoleniu z niewoli mniej srogiej niz nasza od-
budowal syjoniska éwiatynie, wielkiemu skrybie, prorokowi
czaséw dawnych, latwiej uwierzy lud i Yacniej od pieéni jego
zapalaé sie i krzepié bedzie, niz gdyby wiedzial...

— Wyrzeczesz si¢ wiee chluby wszelkiej z dziela, ktére
bylo praca calego zycia twego?

— Nie zadza chluby wiodla reka i sercem moim — od-
rzek! Menochim, a po chwili ze schylong twarza, splecionymi
dlofimi i rytmicznie kolyszaca si¢ postacia pokornym, blagal-
nym glosem niby modlitwe méwié zaczal:

- Zamienn mie, Przedwieczny, w cienn nikly, w plomien
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dogorywajacy, w marne ziarno piasku! obym, Przedwieczny,
stal si¢ przelatujacym powiewem wiatru, zeschlym liSciem
miotanym po pustych polach, obym zniknal i rozwiatl si¢ jak
biala mgla przed promieniem slofica, jak plowa kurzawa pod
kopytem jezdzca.. Niech, o Przedwieczny! imienia mego
z pokolenia w pokolenie nie wyméwia zadne ludzkie usta,
i na grobie moim niech pusty chwast z ciernistym przewija
si¢ glogiem, lecz z duszy mojej do duszy ludu mego przenie§
choé jedna iskre nadziei, z pieéni mej uczyhi dla niego jedng
minute trwania, praca ma otrzyj mu z oka jedna lze bolesci...

Drobne, dziewczece dlonie wyciagnely sie z cienia i sie-
galy po opuszczong na sukni¢ reke Menochima. Postawa Mir-
tali pokorng byla. Zrozumiala wszystko. Wyciagnela ramiona
i juz, juz obok Jonatana przychylié si¢ miala ku jego stopom,
gdy nagle cofnela si¢ znowu w ciefi i obie dlonie niespokoj-
nie przycisnela do piersi, tam gdzie za suknia ukryta spo-
czywala cienka tabliczka zapelniona pismem Artemidora; za-
razem szepnela cicho:

— Nazwal mie perla tongca w kaluzy... klejnotem naj-
drozszym jest dusza ojca mego!

Nagle poskoczyla, z blyskawiczna szybkoécia stanela po-
miedzy Jonatanem a drzwiami i migkki pas swéj zrywajac
z siebie, rozpostarla go szeroko, niby plachte, ktéra by okryé
sie¢ chciala. W szeroko otwartych oczach jej malowalo sie
przerazenie. Przerazenie tez wstrzasnelo cialem Menochima,
ktéry twarza ku drzwiom siedzacy, zaré6wno jak Mirtala, uj-
rzal w drzwiach, cichutko z zewnatrz uchylonych, zagladajaca
do izby glowe rudymi wlosami okryta i twarz zélta, z ma-
tymi, éwiecgcymi oczami, bystro i ciekawie obiegajacymi izbe.
Jonatan, plecami ku drzwiom zwrécony, nie widzial nic.

— Sen twéj, Silasie, niespokojnym byé musi, skoro w wie-
czornej porze zagladasz do cudzych doméw — z lagodnym
szyderstwem rzekl! Menochim.
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Silas nie wchodzil i weigz tylko przez drzwi uchylone
glowe swa do izby wsuwal.

— Ty takze czuwasz, écierko Monobaza, a dziewczyna
twoja pokazuje ci ze swym pasem sztuki kuglarskie. Go$cia
macie; widzialem go idacego z domu Goriasza. Wydalo mi
sig, ze jest to przybysz ze stron dalekich, i przyszedlem, aby
go powitac.

Smiertelna blado$é okrywala twarz Menochima. W dloni
swe]j kurczowo §ciskal sukni¢ Jonatana, ktéry uezynil ruch po-
rywezy, jakby powstaé i ukazaé si¢ zamierzal. Lecz w tejze
chwili po malej izbie rozlegl sie dzwieczny, srebrny, wesoly
wybuch émiechu. Mirtala zwinnymi ramiony rozwijajac wciaz
i kolyszagc w powietrzu migkka, haftami blyszczaca materie
z gloénym émiechem wolala:

— Przyhysz z daleka! O Silasie! nie poznale§ wiee Judy,
syna Goriasza, ktéry przyszedl dzié, aby rozmowa swoja roz-
weseli¢ starego Menochima? Nie poznale§ wiec Goriaszowego
syna, ktérego wlosy podobne sa do piér kruezych? Idz do
edomity tego, ktéry na Awentynie mieszka, i chore oczy ludz-
kie leczy. IdZ, Silasie, do edomskiego lekarza, bo, gdy sie
sp6znisz, oflepniesz tak, ze juz i do swojej ulubionej oberzy
nie trafisz!...

W miare jak méwila, podniesiony glos jej slabnaé zaczy-
nal. Lecz Silas nie mial delikatnego stuchu i wyrzeklszy grube
zaklecie jakie§ glowe swa usunal z drzwi, kiére ze stukiem
zamknely si¢ za nim. Za drzwiami czekala na niego gromadka
ludzi, wéréd ktérych polyskiwaly w cieniu srebrne pierécie-
nie i naramienniki Egipcjanki Chromii i odznaczala sie bar-
czysta i wysoka postaé Babasa.

— Nie wiem, nie widzialem; diabelska ta dziewczyna za-

stonila go przede mnag — do towarzyszy swych szepnal Silas.
— Dlaczegézeé mie wszedl, oéle syryjski? — krzyknela
Chromia.

— Dzigkuje! Jezeli nie omylily mi¢ oczy moje, krzywy
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néz tego siepacza odestaé by mie mégl béstwom podziem-
nym...

— Dziewczyna moze moéwita prawde — ozwal si¢ Babas,
ktéry podstuchiwal by} za plecami Silasa. — Widziale§ moze
Goriaszowego syna...

— Dalbym sobie r¢ke uciaé, ze byl to ten, za ktérego wy-
danie wladzom rzymskim mielibyémy za co upijaé si¢ co-
dziennie przez caly miesige. Nie darmo patrzac na przekle-
tego poborce i dom jego oczu pozyczam od Argusa...

— Wytrzeszezajze drugim razem lepiej swoje psie §le-
‘pie! — gniewnie sarknela Chromia — bo jedli mi jakimkol-
wiek sposobem dziewczyny tej mie sprzatniesz, zamienie cie
na Babasa, ktéry od dawna juz wzdycha do mnie... Glupia ze
mnie dziewka, ze tak dlugo zgadzam sie¢ laskami mymi ob-
darzaé takiego, jak ty, miedolege!...

Silas ponuro mruknal:

— Sprzatnigto by ich rychlo, gdyby si¢ dowiedziano, ze
w budzie swej przechowuja zawzietego nieprzyjaciela cezara
i bogow!

Odeszli w kierunku oberzy, z ktérej zamknigtego wnetrza
wymykaly si¢ przez szczeliny czerwone $wiatla pochodni
i sthumione dzwieki syryjskiej sumbuki.

W izbie Menochima ciemno juz bylo i cicho.
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VI

Nazajutrz niezwykle wrzenie napelnialo cala zatybrzanska
dzielnice, najbardziej zaé te jej czeéé, ktéra zamieszkiwali Sy-
ryjezycy i Zydzi. We wrzeniu tym byly dwa jakby prady:
jeden gloény, krzykliwy, wesoly; drugi przyciszony, gluchy,
spodem plyngcy. Zaden spomiedzy licznych Syryjezykéw zaj-
mujacych si¢ zwykle noszeniem lektyk, wyladowywaniem to-
waréw, wyrabianiem cegiel w dniu tym nie udal si¢ do zwyk-
lej swej pracy, lecz wszyscy dokola mieszkani swych i oberz
zbierali si¢ w gadatliwe i zywo gestykulujace gromady, do
ktorych przylaczala sie znaczna iloéé préznujacej zawsze ga-
wiedzi ulicznej, obdartuséw 1 lotrzykéw zywionych przez
panstwo z dalszych czeéci Transtiberim i nawet z prze-
ciwnej strony Tybru dzi§ tu naplywajacych. Przedmiotem za-
jecia calego thumu tego, psiro i pélnago wygladajacego, ktory
nie pozwalajagc mu pracowaé gromadnie kupil go na ulicach
i przed oberzami, bylo jutrzejsze éwieto Apollina i przygoto-
wujace sie na ten dzien igrzyska i zabawy. Igrzyska byl to wy-
raz wywierajgey na nich wplyw czarodziejski. Burzyl on im
krew w izylach, zapalal wyobraznie i ciekawo$é, namietna nie-
cierpliwoéciag zdawal sie¢ stopy ich odrywaé od ziemi. Rozma-
wiali, krzyczeli raczej kilku jezykami. Najrzadziej w miejscu
tym odzywala si¢ mowa lacifiska, czeSciej brzmialy zepsute
i z Yacing mieszane dialekty greckie; gérowal nad nimi po-
chlaniajgc je tu prawie jezyk syryjski. Wszysey przeciez ro-
zumieli si¢ wzajem wybornie.
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Jezeli pomiedzy ludZmi tymi réznego pochodzenia i wla-
éciwoéci zachodzily kiedy indziej czeste i burzliwe niecheci,
wspoélubiegania sig i starcia, dzié w przededniu igrzysk godzili
si¢ oni z soba wybornie w jednych zadzach i oczekiwaniach.
Sprzeczek wprawdzie nie braklo i teraz, ale przyjacielskich
1 rozwiazujacych sie spokojnie. Jedni wolali, ze woleliby
o wiele walke gladiatoréw w Amfiteatrze albo wesole i zmysty
lechcace pantominy w teatrze Balbusa czy Pompejusza anizeli
te konne, rycerskie popisy szlacheckiej mlodziezy, ktére odbyé
sic mialy na Marsowym Polu. Wiekszoéé jednak tlumu na-
mietnie, nad miare, cieszyla si¢ nadzieja ujrzenia tancéw tro-
janskich, bardziej jeszcze przewodniczacego im Tytusa, syna
cezara, najbardziej tym, co koniec igrzyska przynieS¢ mial
z sobg. Imie¢ Bereniki bylo na wszystkich ustach. Zaden z tych
ludzi najnizszy szczebel spoleczny zajmujgcych nie widzial
nigdy z bliska krélowej Chalcydy, tej najpiekniejszej kobiety
Wschodu, ktéra oczarowala Tytusa, ktéra Tytus jutro ludowi
swemu jako malionke swa ma ukazaé. Potem zreszta od po-
lowy dnia odbywaé sie¢ beda w cyrku Flaminskim gonitwy na
wozach, a potem jeszcze, nazajutrz, wystawy osobliwoéci na
Forum Romanum i placu Marsowym i uczty olbrzymie przez
cezara zastawione dla ludu.

Kiedy imie Bereniki z ust do ust przebiegajac brzmialo
na ulicach i placach przedmiescia, na diwiek jego odwracali
twarze swe, oczy w ziemie wlepiali i w §ciélejsze zbijali sie
gromadki ludzie w dlugich sukniach, grubych pasachi ciezkich
turbanach, ktérzy dzis takze w domach swych i przy swych za-
jeciach spokojnie pozostawaé nie mogli. Byli to Zydzi, nie-
zwykle tez dnia tego wzruszeni i ruchliwi, lecz nie o jutrzej-
szych igrzyskach rozmowe wiodacy. O czym gwarzyli, nie
wiedziala gawiedZ z pstrej mieszaniny kilku plemion zlozona.
Méwili cicho, tajemniczo i sprzecznie z rozweselonymi i pél-
pijanymi juz ludZmi, ktérzy ciagneli ulicami lub otaczali
oberze, wydawali si¢ bardziej zasmuconymi i niespokojnymi
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niz zwykle. Ciche rozmowy ich, tajemnicze gesty, niespokoj-
nie rozgladajace si¢ spojrzenia stanowily 6w drugi prad dzi-
siejszej na Transtiberim wrzawy, 6w prad przyciszony,
gluchy, spodem plynacy.

Baczne ucho, ktére by uwaznie wsluchalo si¢ w szmer
pradu tego, doslyszaloby, ze jak w tamtym gloéno i nieustan-
nie wspominano Berenike, tak w tym cicho plynelo imie Jo-
natana. Lecz nikt o podstuchiwaniu ich nie myélal. Silas na-
wet zapominajgc o urazach i zeméScie swojej, przed oberzg
wyciagajac na slonicu bose nogi, wesolo przebieral w kupie
orzechéw grajac z kilku towarzyszami w cetno i licho; wy-
soki Babas za rzucane mu asy sile swa ukazujac rozdawal
dokola szczutki, od ktérych ludzie chwieli sie¢ na nogach albo
na ziemie padali; Chromia zaé przy Scianie oberzy blyskajac
srebrnymi obreczami zdobigcymi ciemna jej skére i oczami
pozerajac Babasa wrzaskliwie opowiadala, jako przez pania
swg, Fanie, wyzwolong i z domu jej wyprawiong zostala. Gdzie
indziej obito by ja i stracono do kuchennych postug, ale
z domu pretora wyprawiano tylko zle i niechetne slugi. Wol-
noécig jej cieszyla si¢ gospodyni oberzy, bezzebna Charopia
z siwymi wlosy spuszczajacymi sie ma twarz zélta spod brud-
nej chustki, ktéra z glinianej amfory lejac wino w czerwony
jej kubek namawiala ja do stalego przebywania w oberzy.
Egipcjanka z cialem swym gietkim i ruchami podobnymi do
skretéw wezowych, z purpurowymi usty, kruczym, roztarga-
nym wlosem i migocgeym polyskiem srebrnych bransolet
uznang znaé¢ byla za ponetna Wenere miejsca tego. Charopia
umizgala si¢ do niej i weiaz dolewala jej kwaénego, lecz moc-
nego trunku, ktérego ona tyle czar wychylila, ile bylo liter
w imieniu silacza Babasa.

— Wesolo mi tu miedzy wami, przyjaciele! — krzyk-
nela — lecz weselej nam jeszcze bedzie pojutrze, gdy cesarscy
kucharze napieka dla nas woléw i wieprzy, a podczaszowie
gardla nam pozalewaja winem mniej kwaénym niz twoje,
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Charopio! Igrzysk i uczt, cezarze! Hojnym i dobrym jest ce-
zar! Bedziemy mieli igrzyska i uczte!

— Zycia i szczeécia cezarowi, panu naszemu! — krzyknelo
nagle mnéstwo gloséw, a chéralny okrzyk ten lecial w czystym,
letnim powietrzu dlugo i daleko.

Na tarasie domku Menochima $ciana tréjkatnego piaterka
oslonigei calkiem przed wzrokiem przechodniéw, wsparei
o haftowane poduszki Sary, w péllezacych postawach siedzieli
dwaj mezczyzni. Jednym z nich byl Jonatan, glowe drugiego
ocienial gleboki kapiszon plaszcza. Przyblizali ku sobie twa-
rze, trzymali sie za rece i cicho ze sobg rozmawiali.

— Justusie! — méwil Jonatan — jakze los méj wydaje
mi si¢ godnym zazdrosci wobec twojego! Jako jelen przez
myéliwea écigany jestem przez tych, z ktérych przemocg do
ostatniego tchnienia nadziei walczylem. Lecz ani serce, ani
twarz moja nie klamia, i chleba mego nie spozywam u stolu
odszczepiencéw, jak ty, sekretarzu Agryppy, codzienny towa-
rzyszu i dworaku obrzydlej Bereniki i zdrajcy Jézefa!

Justus twarz zasmucong usilowal ukryé glebiej w cien ka-
piszona.

— Ku bojom oreznym nie wiodly mie ani sklonnosei, ani
przekonania moje — odpowiedzial z cicha — dlatego nie to-
warzyszylem tobie, gdy na odglos wypadkéw gotujgcych sie
w Judei, udale$ si¢ tam z wielu tutejszymi réwiesnikami swy-
mi. Sercem przeciez i obyczajem wierny jestem ojczyznie
naszej i wierze przodkéw naszych, a teraz, gdy Menochim
oznajmi! mi o przybyciu tweim, przybieglem tu jak brat
steskniony za niewidzianym dlugo obliczem brata.

Po chwili milczenia dodal:

— Czy pozwolisz, abym ukazal ci rzeczy pewne, ktérych
jasno widzie¢ nie mozesz?

— Méw — rzek! Jonatan.

— Mowié chee o tych, ktérych wy odstepcami i przenie-
wiercami nazywacie. Bogaci, zaznajomieni z cywilizacja hel-
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lenska i rzymska i z ustrojem rzymskiego panstwa, Agryppa,
Jozef i wszyscy im podobni mniemaja, ze walka z poteznym
Rzymem szalenstwem jest wiodacym mala Judee do ostatecz-
nej zguby. Dlatego pogodzili si¢ z tym, przeciw czemu wy
targnawszy sie zuchwale sprowadziliécie zburzenie stolicy
i Swigtyni naszej.

Szyderski uémiech bladzil po bladych wargach Jonatana.

— Czy pewnym jestes, Justusie, ze pogodzenie si¢ ich
z Rzymem Zrédlo swe wziglo z troskliwosci o resztke mizer-
nego istnienia kraju i ludu naszego? Czy nie olénila ich ra-
czej potega Rzymu? czy nie oczarowaly ich blaski i rozko-
sze wzbronione wiernym wyznaweom wiary naszej, niedo-
stepne synom naszej spustoszonej ziemi, a ktérymi tu nasycaé
sie moga dowoli? Palace ich pelne malowanych i rzezbionych
postaci ludzi i zwierzat, stoly ich gna sie pod cudzoziemskimi
przysmakami, togi rzymskie wspaniale owijaja ich cialo, na
lozach rzymskich rozkosznie wyciagaja si¢ ich czlonki. Jézef
Flawiusz przyjmowal bogate dary od naloznicy Nerona, a We-
spazjan obdarzyl go rozleglymi dobrami; Agryppa otrzymal
krélestwo Chalcydy odebrane od Bereniki, ktéra w zamian...

W miare jak méwil, mowa jego stawala si¢ szybka i sy-
czgcy, nienawisé iskrzyla sie w zapadlych oczach, reka kur-
czowo Sciskala przedmiot jaki§ u piersi za suknig ukryty.
Przez zaciéniete zeby wymowil jeszcze:

— Tu sa oni nietykalni, niedostepni, bo otacza ich i ochra-
nia zbrojna prawica Rzymu. Ale tam, Justusie, tam...

Zasmial si¢ zdlawionym, zjadliwym S$miechem.

—- Tam w Jerozolimie krew im podobnych zalewala bruki
ulic, a z rozbitych czaszek ich mézg bryzgal na $wiete mury,
ktérych oni bronié nie cheieli!

Justus zadrzal.

— O Jonatanie! — zawolal — ¢6z uczynily z ciebie krot-
kie te lata, ktére od rozstania si¢ naszego uplynely!... Znalem
cie mlodzieficem émiatym, lecz lagodnym, ujmujgeym si¢ za
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skrzywdzonymi, lecz brzydzacym si¢ krwia i okrucieristwem...
Teraz... pozér two6j jest pozorem mieszkanica pustyni, ktéry
w walkach z lwami i niedZwiedziami zapomnial slodkich
uczué ludzkich, w ktérego uszach nigdy nie brzmiala rajska
zapowiedZ proroka: ,,Przekuja miecze swe na plugi, a jagnie
w spokoju uénie obok lwa i dzieci¢ hezpiecznie igraé bedzie
nad gniazdem wezowym!“

Z nienawiécig rozpalajaca wzrok Jonatana zmieszal sie wy-
raz bolesnego szyderstwa.

— Czy mieszkales, Justusie, w §wietej glowie proroka
i dowiedzialtes si¢, jak daleko w przyszloéé siegal wzrok je-
go, kiedy wyglaszal on swa rajska zapowiedz? Przedwieczny
tylko znaé moze czasy spelniania si¢ widzen proroczych. Ja
z morza krwi i plomieni dlonia Jego wyprowadzony wiem,
ze jeszcze one nie nadeszly. Dopdki sprawiedliwosé nie zapa-
nuje nad Swiatem, dopdki czlowiek nastawaé na czlowieka
i silniejszy deptaé slabszego bedzie, dopéty miecz pomsty &ci-
ga¢ musi tych, ktérzy jak Agryppa i Jozef odstepuja sprawy
stabych, lecz sprawiedliwych...

— Kazdy z ludzi dzwiga brzemie¢ grzechéw sobie wlasci-
wych — z rozwaga i smutnie odparl Justus. — Jezeli tamtym
trwozliwoéé, obojetnoéé, zadza chluby i rozkoszy ujmuje gor-
liwoéei dla sprawy slusznej, wy grzeszycie zbytkiem zapal-
czywoscl, szalefistwem rzucajagcym was w meki daremne, ser-
cem stwardnialym na obrzydlosé okrutnych czynéw. Wy na-
zywacie ich odstepcami i przeniewiercami, oni wam daja
nazwy gorliweéw wécieklych, krwawych siepaczy...

— Takimi jesteSmy! — prostujac si¢ na siedzeniu zawolal
Jonatan.

W tej samej chwili w reku jego blysnal néz zakrzywiony,
rodzaj krétkiego, obosiecznego miecza.

— Tak, Justusie, gorliwcem jestem, ktéry, gdy pora byla,
écinal krwawe grona w winnicy edomskiej i &cinaé je gotéw
jeszcze... tym oto sierpem.



Justus dlonia przystonil oczy.

— Schowaj orez ten — szepngl co predzej — wydaé on
ci¢ moze... Po co go nosisz przy sobie? Pokusa latwo prze-
niknaé moze do oszalalego serca...

Jonatan zasungl néz w zanadrze i z gorzkim usmiechem
zaczal:

— Nie lekaj si¢! Agryppie twemu krzywdy Zzadnej nie
zrzadze. Dzien znoju dlugim byl i strasznym. Odpoczaé pra-
gne. Péjde daleko, w cichym kacie wzniosg éciany domu swe-
go, ustawi¢ moje krosna i u boku malzonki hodowaé bede
synéw, aby wzigli po mnie dziedzictwo...

Przestal moéwié. Rysy jego, ktére przy ostatnich slowach
zlagodnialy nieco, zasepily si¢ znowu. Ulica. przeciggal i dom
Menochima mijal wesoly tabor uliczny wiedziony przez ko-
biety, pobrzekujace na instrumentach muzycznych i w opa-
dajacym z nagich ramion ubraniu. Kilkunastu mezczyzn ob-
dartych i poélbosych, z zielonymi wieficami na glowach i gdzie-
niegdzie z rozkwitlymi rézami u piersi i w rekach postepo-
walo w takt muzyki wrzaskliwie §miejac si¢ i krzyezac. W we-
selagcej sie gromadzie tej czué bylo zblizanie sie orgii, ktére
po apollinskich igrzyskach nastagpié mialy; byla ona slabym
tylko i oderwanym akordem tych szalonych hulanek, ktérymi
az po brzegi napelnial si¢ i kipial Rzym w dnie noworocz-
nych Saturnalii. Saturnalie wprawdzie niepredko jeszcze na-
stapié mialy, ale Swieto Apollina wzniecalo takze wesolo$é,
ktérag wzdymala i roznamietniala skwarna pogoda lipcowych
dni. Niewidzialni sami Jonatan i Justus przez szczeliny balu-
strady otaczajgcej taras widzieé mogli dokladnie pstry or-
szak, ktéry mijajac dom Menochima wydal zmieszane, ché-
ralne okrzyki:

— Zdrowia i szczeScia wspanialemu Tytusowi, synowi bo-
skiego cezara! Zdrowia i szczeécia Berenice, pieknej oblubie-
nicy Tytusa!

— Cazy slyszysz, Justusie? czy ty to slyszysz? — gwaltow-
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nie szepngl Jonatan. — Imie Izraelitki ta nawet podla zgraja
Iaczy z imieniem tego, kiéry ojczyznie naszej ostatnie zadal
ciosy! Czy to byé moze, Justusie, aby ona malzonka jego zo-
stala? czy to byé moze, aby zgorszenie takie dotknelo oczu
ludzi? aby élina takiej obelgi spadla na nasze straty i béle!

Z pochylong twarza Justus odpowiedzial:

— Niestety! tak si¢ podobno stanie! Tytus kocha ja wie-
cej niz Zrenice oka swego, a ona... Alboz niewiasta oprzeé sie
moze urokom promieniejacej pieknoSci zlaczonej z najwyz-
szym w éwiecie dostojenistwem? Tytus jest najpiekniejszym
cztowiekiem w Rzymie i nastepca Wespazjana.

— Widzialem ja niegdy§ — w zamySleniu méwil Jona-
tan — widzialem ja, gdy w czasie pierwszych powstanczych
ruchéw w Jerozolimie wyszla na taras palacu swego w szkar-
lacie i zlocie cala; splecione rece wyciagala ku nam blaga-
jac, abySmy rozeszli sig, uspokoili i nie éciggali na siebie i na
Judee cala méciwej reki Rzymian.. Byla wtedy wspaniala,
ale lud krzyknal ku niej: ,,Wnuka Machabeuszéw jestes, badz
im podobng! Judyta badz! Ujmij miecz i duchem przodkéw
swych niesiona przoduj nam w walce, jako slup ognisty oj-
com naszym przodowal na puszezy!“ Byl to, Justusie, wielki
moment, byl to moment, w ktérym niewiasta ta staé si¢ mo-
gla dusza narodu swego, moca i chwala jego i — kto wie?
moze jego zbawieniem... Ale ona...

— Wiem — dokoriczyl Justus — wraz z bratem swym
opuscita wzburzong stolice...

— Uciekla i bezpieczenstwa swego szukala w obozie Rzy-
mian! Tam to Tytus jedna reka rzucajac na Jerozolime
glownie pozogi, druga wkladal na palec jej piericien oblu-
bienicy... O Przedwieczny! czy zaden piorun twéj nie spadnie
pomiedzy tych ludzi, aby rozerwaé ohydny ten, bluznierczy,
potworny zwiazek?

Strasznie w tej chwili wygladal Jonatan. Oczy jego krwia
nabiegle wznosily si¢ ku niebu, kurczowe drganie wstrzgsalo

E. Orzeszkowa: Mirtala 8 II3



wynedzniala twarzg, w dloni blyskal znowu zza sukni wydo-
byty néz. Justus Spiesznie za rece go pochwycil.

— Uspokdj si¢! to, czego tak si¢ lekasz, nie stanie sie
moze jeszcze. Od dawna juz Tytus poélubilby Berenike, gdyby
nie sprzeciwial si¢ temu ojciec jego pragnacy synéw swych
polaczyé z najdostojniejszymi rodzinami rzymskimi, a przez
to powiekszyé §wietnosé niskiego i niespodzianka losu tak wy-
soko wyniesionego rodu swego; gdyby nie sprzeciwial si¢ temu
patrycjat rzymski w polaczeniu przyszlego cezara z kobieta
wschodnig widzacy dla siebie ublizenie, gdyby nie sprzeci-
wiali si¢ temu sami nawet filozofowie, ogromny tu wplyw
wywierajaey, a gardzacy lzraelem za wiare jego, ktéra po-
czytuja oni za zbiér zabobonéw ciemnego i nieokrzesanego
ludu... Czy wiesz, co spotkalo stoika Herasa, ktéry publicznie
gromil Tytusa za popisywanie si¢ z miloScia swa ku Bereni-
ce? Scietym on zostal na publicznym placu. Okropniejszy
moze los spotkal za toz samo Dionizjusza z Pruzji. W cyrku
wobec stu tysigcy zgromadzonego ludu wolal on do Tytusa,
aby powrdcil do opuszczonej przez si¢ malzonki swej, Mar-
cji Furmilli, a Berenike odestal do jej ojczyzny... Dionizjusza
oéwiczono publicznie i z Rzymu wygnano, ale krewni i przy-
jaciele Marcji Furmilli pozostali, a obraza ich i cheé zemsty
wzmacnia i mnozy mnieprzyjaciél wladzy cesarskiej, ktérzy
w Rzymie istnieja jeszcze, a na ktorych czele stoja: pretor
Helwidiusz i stoik Muzoniusz...

Jonatan opowiadania tego sluchal ze skupiong i chciwg
uwagg.

— Justusie! — zwolna i w zamyéleniu zaczgl —— Rzymia-
nie to wigc sprzeciwiaja si¢ zwiazkowi temu przez pogarde
i nienawié¢ dla nas... a spomiedzy braci naszych zadenze nie
znalazl sie tak Smialy?

— Jakzeby to byé moglo? —- odparl Justus. — Ci, ktérzy
Berenike otaczaja, pragna najiywiej zwigzku, w ktéorym wi-
dza wielka chlube dla siebie i liczne dla ojczyzny naszej ko-
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rzyéci; inni za$, ubodzy, zboleli, przerazeni, sa jako krety
pracujace pod ziemis...

Jonatan nie odpowiedzial nic i w gleboka pograzyl sie za-
dume. Nie przerywal jej Justus i wpatrzony w twarz przyja-
ciela zdawal si¢ nadaremnie smutnymi oczami szukaé na niej
§ladéw pogodnej jego mlodosci.

Wtem na niewidzialnej z tarasu gornej czeéci wschodéw
z izby dolnej ku gérnej wiodacych ukazala si¢ Mirtala. Wy-
prostowana i zamyslona, z tym spokojem postawy i ruchéw, |
ktory, zdawaé si¢ moglo, ze splynal na nig z greckich i rzym-
skich posagéw, w jednej podniesionej nieco rece trzymala
mise¢ w zielenn ubrang i owocéw pelna, w drugiej opuszczonej
wzdluz sukni dzban z czerwonej gliny. Z ognistymi kedzio-
rami oplywajacymi twarz biala i szczuple ramiona, ze spu-
szczonymi powiekami, przed Justusem i Jonatanem stanela.

— Ojciec m6j — rzekla — wychodzae dzi§ z domu, roz-
kazal mi, Justusie, uczestowaé cig, gdy tu przybedziesz, owo-
cami i winem. Oto s3 oliwki, daktyle, migdaly, figi i wino, na
jakie staé bylo dom nasz.

Rzekla to z cicha, ze stabym, lecz uprzejmym na ustach
usmiechem i na obu mezczyzn oczu nie podnoszac oddalié
si¢ chciata. Ale zatrzymal ja nagly gest Jonatana. Porywezo,
glosem, w ktérym trudno bylo gniew od serdecznosci odréz-
nié, zawolal:

— Nie odchodz! Dlaczego zawsze uciekasz ode mnie?
Usigdz tu, chee na ciebie patrzeé.

Pozostala, lecz nie usiadla. Ramieniem wsparta o balu-
strade tarasu nieruchomym wzrokiem patrzala daleko, w prze-
strzen. Justus spozyl kilka owocéw, wychylil czar¢ wina i po-
wstal.

— Pora mi odejsé. Slonce chyli si¢ ku zachodowi...

Mirtala szybkim ruchem zwrécila twarz ku méwigcemu:

— Czy my$lisz, Justusie, ze predko juz... stonice zachodzié
bedzie?
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Justus z przyjemnoécia widoczng patrzgc ma nig usmiech-
nal si¢ i odrzekl:

— Spéjrz tam... za t¢ gromade plaskich dachéw, na wy-
soko zaokraglajace si¢ linie luku Germanicusa... Czy widzisz
to, co ci ukazuje?

Patrzala w strong, ku kiérej Justus wskazujgcy palec wy-
ciggal, i powoli skinela glowag.

— Ot6z gdy wdzigezne 1 wspaniale sklepienia te kapad
si¢ zaczynaja w takich, jak teraz, jaskrawych Swiatlach, stonce
bliskim jest zachodu. Co ci jest, dzieweczko? Oczy twoje
dziwny przybraly wyraz i zdalo mi sig, Ze zadrzalas?

— Nic to, Justusie. Chlodny powiew zalecial tu od Tybru,
a luk ten... jaskrawy... obrazil mi oczy...

UsSmiech lagodny i uczuciem rozkoszy zaprawny dziwnie
wygladal na zdreczonych ustach Jonatana.

— Nieémialg jest ona, Justusie — szepnagl. — Gdy odpo-
wiadala tobie, rumieniec podobny do powstajacej zorzy lica
jej oblal..

— Piekna jest i wdzigku pelng — réwnie cicho odpark
Justus — i z westchnieniem dodal: — Obys co predzej na
Ionie oblubienicy swej uciszyé¢ mégl wzburzone swe sercel...

Po chwili odchodzil, i Mirtala uczynila znowu ruch taki,
jakby odejéé cheiala...

— Pozostann! — zawolal znowu Jonatan.

Stanela przed nim zmieszana.

— UsigdZ tu przy mnie.

Usiadla na miejscu, ktére przed chwila zajmowal Justus
i nie podnoszac powiek milczala.

— Dlaczego unikasz mnie? Obchodzisz si¢ ze mng tak,
jakbym ci byl obcym. Czyz nie nazywalas mnie kiedy$ bra-
tem swoim? Wzrastaliémy oboje pod jednym dachem, a ja,
starszy i silniejszy, czy wyrzadzilem ci kiedy krzywde jaka?

Gdy méwil to, wzrok jego byl milosny, ale diwiek glosu
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szorstki i porywezy. Tak dlugo znaé wydawal okrzyki bojo-
we, ze znikly z niego brzmienia Yagodne i czule.

— Podniosta§ na mnie spojrzenie swoje! Patrz tak na
mnie, dzieweczko!... bo z oczu twych na rany moje splywa
balsam gojacy...

Istotnie, gdy wywolywal wspomnienia wspélnego ich dzie-
cinstwa, podniosta na niego wzrok trwozny jeszcze, ale przy-
jazny. Lecz w tejze chwili ujal on ja za reke. Wychudla, sczer-
niala dloni jego twarda byla i szorstka, czué w niej bylo przy-
zwyczajenie do gniewnego &ciskania oreza, a czerwone blizny,
ktére ja okrywaly, zdawaé si¢ mogly plamami krwi. Mirtala
znowu twarz odwrécila i powéciagnaé nie mogla drzenia, ktore
wstrzasnelo szczuplymi jej ramiony. O! kedy$, w innym Swie-
cie, inna wecale reka, biala, wykwintna, ujmowala dlon jej
w uécisk tak miekki i slodki, ze od niego ku piersi jej wste-
powaly potoki niewyslowionej rozkoszy...

— Lekasz sie mnie, ploche dziecko, nie umiejace oddaé
czci przynaleznej mezowi steranemu w walkach éwietych!
Nie rozumiesz, jakim dostojeristwem okryje ci¢ Pan, gdy zo-
staniesz malzonka obroricy Jego narodu!

Oczy jego plonely teraz gniewna obraza, a dlon coraz
twardszym, bolacym uéciskiem obejmowala drobna, példzie-
cinna reke.

Po chwili jednak zmiek! znowu.

— Czyz zawsze bylem taki, jak teraz, stwardnialy w sro-
giej prawicy Pana, zjezony kolcami gniewu i popedliwosci?
Przypomnij sobie, Mirtalo, wspdlna przeszloéé nasza. W dnie
letnie malej dzieweczce bawiacej sie przed progiem domu
Menochima, przynosilem nieraz z ogrodu cezara rozkwitle ré-
ze; w zimie, drzaca i drobng, owijalem ja plaszezem moim.
Byl dzien, w ktérym poéréd Appijskiej drogi wyrwalem cie
spod kopyt rzymskiego jezdzca. Ty wczoraj odwdzieczylaé mi
te przysluge roztropnie i $mialo zastaniajac mie przed wro-
giem. W piersi mojej, Mirtalo, mieszkalo kiedyé serce lagod-
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ne, a srogim ogniem zapalily je i powloka zelazna okryly
gniewy wojny i meki tulaczki. Teraz, kiedy na ciebie patrze,
powraca do mnie pogodna mlodoéé moja. Milsza mi jestes
nad Zrenice oka mego; pickne sa jagody lica twojego jak
u synogarlicy, a szyja twoja jako klejnoty; usta twe — jablka
granatu, a wlosy — szkarlat krélewski przetykany zlotem...

Na wychudla i sczerniala twarz te wystapil wyraz namiet-
nego, polnieprzytomnego marzenia. W zapadlych, ciemnymi
kolami okrazonych oczach blysnal plomien podobny temu,
z jakim pielgrzym spragniony po wielu dniach spedzonych
ér6d piaskéw pustyni przybliza usta swe ku wodom strumie-
nia. Ona odwracala wcigz twarz, a pobladle usta jej niedo-
styszalnie szepnely:

— ,,Oczy masz pigkne i wymowne, Mirtalo, a usta twoje
podobne sa do koralu zwilzonego rosa...*

I z oddali, z oddali, ustyszala glos, ktéry kiedy§ w dzwiecz-
nej mowie Latynéw slowa te wyméwil. Odtad dwa glosy prze-
mawialy do niej: jeden bliski, tuz przy niej brzmiacy twardo
i ponuro, drugi mlodzienczy, §wiezy, épiewny, oddalony, tak
oddalony, jakby z innego dolatywal éwiata...

— Krwawa wojna i dluga tutaczka uczynily mie takim,
jakim jestem. Lecz mingl juz dla mnie dzien bojéw i mak.
Poélubie¢ cie, tu, oblubienico moja, w ciszy i skromnoéci jako
przystoi czasom miedoli. Nie chce wieica na glowe moja ani
fletéw i cymbaléw przed Slubnym orszakiem; nie beda cie
nie¢ druzbowie w lektyce blyszczacej i kwiatami wloséw
twych nie przyozdobig druzki.. samo bowiem wesele zwycie-
zonego rycerza powazne byé powinno i owiane wonig Swie-
tego smutku...

Z odwrécong wcigz twarza i coraz bledsza Mirtala szep-
tala:

— ,,Pozostan w domu Fanii. Pigknoéé¢ i wesoloéé ujma cig
w twoércze swe ramiona, a ja przychodzié i uczyé cie tam bede
sztuki malarskiej...“

118



Reke jej ku piersi swej przyciagajac Jonatan méwil dalej:

— Powiode ci¢ z soba na ziemie wygnania, ale éréd kté-
rej nikt nas nie odnajdzie i nikt nie zburzy spokoju naszego.
W niskiej, ciemnej chacie, ukrytej przed &wiatem Scianami
gér galijskich, ustawimy dwoje krosien, na kiérych ja tkaé,
ty haftowaé bedziesz. Praca ragk zarabiajac na chleb nasz
i dzieci naszych, przezyjemy dni nasze nieznani i zapom-
nieni...

Glos drugi, daleki méwil:

— ,Uczyni¢ z ciebie druga Jaje z Kryzykosu... krélowa
bedziesz w czarownym panstwie sztuki... otocza cie kolem ra-
dosnym wszystkie rozkosze stawy i miloéci!...*

— W goracy dzien lata wywiode cig, malzonko moja, do
winnicy, ktérg wlasnymi zasadzimy rekoma i jak Booz i Ruth
zrywaé tam bedziem dojrzale grona az do:zachodu slorica.

— Slonice zachodzi!.. — z ust dziewczyny wyrwal sie na-
gle okrzyk przerazeniem prawie dziwieczacy.

— Gdy calkiem zgasna §wiatla sloneczne, udamy sie do
Moade-El, gdzie wraz z gmina calg sluchaé¢ bedziesz tego, co
moéwi¢ mam...

— Puéé mie, Jonatanie! slorice zachodzi!

Drobna reka jej nadaremnie z calej sily targnela sie w ze-
laznej dloni jego; nie roztworzyl on twardego jej uscisku.
Wzrok jego zatonagl w twarzy jej ponuro znowu i podejrzliwie.

— Dokad chcesz odej$é? Menochim nie wrécil jeszcze
z gaju Egerii... cérki Sary nie wolaja cig¢ jeszcze, abyé szla
z nimi...

— Slofice zachodzi! puéé mie!

—— Dokad chcesz odejéé? Mirtalo! Mirtalo!

Glos jego, gdy po dwakroé wymawial jej imie, zabrzmial
srogo i groznie.

— Slorice zachodzi!...

— Czy z nim razem zajdzie dla ciebie wystepna nadzieja
jaka?
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— Slorice zachodzi! puéé mie!

— Shuchaj, dziewczyno! — glucho, lecz srogo krzykngt —
dlaczego plonisz si¢ i drzysz cala, a w oczach twoich blyszcza
Izy i plomienie? Dokad chcesz odejéé? Co ci¢ obchodzi za-
chodzace slorice? Kim by! cudny mlodzieniec ten, z ktérym
rozmawiajacg widzialem ci¢ w poéznej porze wieczoru? Czy
ty takze staniesz si¢ ohyda i hafba narodu swego? Cazy ty...
jak Berenika...

Twarz i postawa Mirtali zmienily sie nagle. Z niecierpli-
wej, blagajacej stala sie zawstydzona, zgnebiong. Oczy dlo-
nig zakryla.

— Nie, Jonatanie, nie... Nie puszczaj mie, Jonatanie! Zo-
stane przy tobie, nie puszczaj mie!

Dlugie, Ykajace westchnienie piers jej podniosto. Pochwy-
cila teraz sama ramie towarzysza dziecifistwa i zdawalo sie,
ze pragnie przykué si¢ do niego. Ale on szorstko odepchnal
ja od siebie, a w tejze chwili mignal blysk i rozlegl sie dzwiek
stali. Krétki miecz Jonatana przy gwaltownym poruszeniu
jego wysungl mu sie¢ zza sukni i upadl u nég Mirtali. Porwala
si¢, odskoczyla i drzaca, ze émiertelng odraza w spojrzeniu,
patrzala nma mordercze narzedzie, ktérego Jonatan nie pod-
niést z ziemi. Wzrok jego, ostry i éwiecacy jak ostrze jego
noza, wpijal sie w coraz bardziej blednaca i ruchem wstretu
pelnym odwracajaca si¢ twarz dziewczyny. Pomiedzy nimi
waski promien slofica oléniewajace, stalowe blyski rozpalal
w krétkim, zakrzywionym mieczu. Mirtala przymknela po-
wieki. Tuz nad narzedziem émierci zawislo przed jej oczami
narzedzie sztuki: pezel, spod ktérego wyplywal kielich bia-
lej lilii. W tej chwili na wschodkach ukazala sie¢ glowa w ciez-
kim, zéltawym turbanie. Menochim wszedl na taras i ujrzaw-
szy orez, ktéry Jonatan powoli z ziemi podnosil, drgnal i sta-
nal. I po jego twarzy przemknely takie trwoga i odraza, lecz
wkrétce znikly. Jonatan powstal i plecami o &ciang wsparty
z uroczysta powagg i surowym glosem rzekl do Menochima:
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— Justus byl tu. Méwil mi on, ojcze, ze poganie sami
gromia bezwstyd Bereniki. Dlaczegéz pomiedzy wami nie
znalazl si¢ nikt, kto by stowem &mialym powéciggnaé spro-
bowal zgorszenie zatruwajace dusze naszych niewiast? Nie-
jedna z izraelskich dziewic, ojcze, wstepowaé zapragnie
w §lady Berenikil...

Na dole kilka éwiezych kobiecych gloséw wolalo Mirtali.
Dziewczyna szybko zbiegla ze wschodéw i przed drzwiami do-
mu wpadla w ramiona kilku dziewczat, ktére chwytajac ja za
rece, obejmujac kibié jej i szyje zarzucily ja pytaniami i wnet
uprowadzié ze sobg chcialy.

— Matka nasza zabronila nam wracaé bez ciebie, bo je-
ste§ zawsze pieszczota jej oczu i nie moze ona dlugo obejsé
si¢ bez swojej hoszeb! — $niezne zeby ukazujac w ser-
decznym uSmiechu méwila rudowlesa Lia, najmlodsza cérka
Sary.

Najstarsza z si6str, wysoka, w zéltej sukni i bogatym pa-
sie, zgrabna Rachela, z dumnym czolem ocienionym kruczym
warkoczem, powaznie glaskala dlonia ogniste wlosy nizszej
i mlodszej od niej dziewczyny.

— Odkad oblubieniec twéj wrécil do domu waszego —
moéwila — stalaé sig, Mirtalo, zamyslona i milczaca. Myélisz
zapewne o tym, jakim szczeéciem obdarzyl cie¢ Pan czyniac
cie¢ wybranka wielkiego meza!...

— Ojciec méj, stary i chory Aron, ktéry wraz z toba co-
dziennie siadywal w Awentyfiskim portyku, przyszedl dzi§ do
domu Sary, aby wraz z Symeonem udaé si¢ na zgromadzenie
éwiete. Pragnie on takze zobaczyé ciebie, bo byla§ zawsze
perla dla jego oczu tam, gdzie was oboje otaczali zawsze sami
ludzie obcy.

Slowa te wyméwilo szczuple, ubogo ubrane i nieémiale
dziewcze, z blada, mizerng twarza i cierpigcym wejrzeniem
duzych, myslacych cczu. Mirtala, ktéra innych przyjaciélek
swoich nie zdawala si¢ weale slyszeé, zarzucita rami¢ na szyje
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biednej i nieémialej Eli, cérki starego, chorego Arona, i dlu-
gim pocalunkiem usta swe do bladych ust jej przycisnela. Byla
ona zawsze najmilsza jej z réwieénic i towarzyszek wszystkich
dlatego moze, iz réwnie jak ona, improwizowaé umiala wzory
haftarskie i tak jak ona, nosila w sobie nieokreslone tesknoty
za czymé, co bylo moze idealem piekna i niedostepnymi im
urokami zycia. Srednia coérka Sary, mala, zywa, ognista Mi-
riam, niecierpliwie uderzala w ziemie dzwonigcym swym san-
dalkiem.

— Czy nie zamierzacie — wolala — spedzié przed drzwia-
mi Menochima calego wieczoru? Gdy raz otworzycie usta, nie
mozecie juz migdy nagadaé sie do syta! Zamiast calowaé sie
z Ela, spojrz na niebo, Mirtalo! Zanim dojdziemy do domu
rodzicéw naszych, slofice zajdzie calkiem!

Obejmujace szyje przyjaciétki rami¢ Mirtali opadlo nagle.
Wzniosla oczy ku niebu, kidére istotnie powlekaé sie juz za-
czynalo przezroczysta zastona zmroku. Zza ciemnych ogrodow
cezara okrywajgcych stok Janikulu wyplywal bialy rozek pol-
ksiezyca. Niespokojne oczy przesuwajac po twarzach towarzy-
szek szybkim, urywanym glosem moéwié zaczela:

— Idzcie do domu matki waszej... przyjde tam za chwile...
Teraz i§¢ musze... musze... tam, w strone mostu i luku...

Uczynila ruch taki, jakby nie odejié, ale raczej odbiec,
ulecieé od nich chciala; lecz nagle cala “drzaca, z wyrazem
meki niewymownej na twarzy stanela i obu r¢koma uczepila
sie ramion i szyi Eli...

— Ide z wami... juz ide... prowadZcie mig... obejmij mie,
Elo!...

Nie spostrzegajac dziwnych zmian, ktére zachodzily w slo-
wach jej, ruchach i wyrazie twarzy, wesole i uroczystoécia dzi-
siejsza zajete dziewczeta uprowadzily ja ku domowi Sary. Ela
szczuplym ramieniem otaczala jej kibié, rudowlosa Lia z u-
émiechem szeptala coé o niej powaznej Racheli, zywa Miriam
brzeczac dzwonkami sandaléw blyszezacy naszyjnik swéj za-
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pinala u jej szyi. Przed progiem domu Sary Mirtala stanela
znowu i z twarza wzniesiong spojrzala kedy$§ daleko i wysoko.
Daleko, za niskimi, plaskimi dachami przedmiescia, wysoko,
jakby pod samym szarzejacym sklepieniem nieba, szczyt luku
Germanicusa plonal jeszcze w ostatnich blaskach slonecznych
jak tecza spleciona z purpury i zlota. Ani na otaczajace ja to-
warzyszki, ani na ludzi innych, ktérych coraz wiecej ukazy-
walo si¢ na ulicy, nie zwazajac Mirtala gestem rozpacznej
tesknoty wyciagnela splecione rece ku punktowi temu, samo-
tnie gorejacemu jeszcze éréd szybko mierzchnacej przestrzeni.
Lecz zaledwie towarzyszki jej zdolaly wyrzec stowo zapytania,
ogarnela ja i z sobg porwala rzeka ludzi épieszacych sie, przy-
garbionych, pochylajacych glowy pod ciezarem grubych tur-
banéw, tloczacych sie i popychajacych wzajem i z cicha, lecz
zapalczywie ze soba gwarzacych. Podobnymi rzekami ze
wszystkich ulic i placéw przedmieécia lud plynal ku wysoko
wznoszacemu sie¢ nad domostwa inne domowi modlitwy.
Byla to budowa nie tylko wysoka, ale i doéé bogato przy-
ozdobiona. Zdawalo sig¢, ze ma nia to i w nig splywaly wszyst-
kie bogactwa, na jakie zdobyé sie mogla otaczajaca ja gromada
niskich i ozdobnoéci wszelkiej pozbawionych domostw. Bo-
gactwa te wprawdzie w poréwnaniu z tymi, ktére gromadzily
sie w Swigtyniach z drugiej strony Tybru, a nawet w innych
miejscach zatybrzanskiej dzielnicy, byly jako drobna kropla
wobec wezbranego morza. Niemniej w zbiorowisku tym &mie-
ci, kaluz i smrodéw bylo to miejsce jedyne otoczone czysto-
cig pielegnowang starannie; wéréd &cian drewnianych, cie-
mnych, skleconych z niedbaloicia taka, ze czynmila je ona po-
dobnymi do wedrownych tylko namiotéw, byly to éciany je-
dyne, na ktére zlozyly sie cegly i wapno, a nawet gdzienie-
gdzie skromne, bo rzezb pozbawione, lecz réznymi barwami
mienigce si¢ marmury. Drzwi wysokie, szerokie i przyozdo-
bione ognista miedzia koryncka dlugo staly otworem wpu-
szczajac do wnetrza budowy coraz geéciej naplywajacy kilko-
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tysieczny tlum. Wnetrze to, wysokie i rozlegle, oSwietlone
mnéstwem lamp, a przyémione nieco ulatujacym z nich dy-
mem, jaénialo bialoécia nieskazitelna écian i sufitu, éréd kto-
rej blyskaly tylko pozlacane balustrady dzielace te czesé Swia-
tyni, w ktérej zasiadali mezZczyzni, od tej, ktéra napelniaé
mialy kobiety. U jednej ze écian wznosil si¢ oltarz ujety w ra-
my zloconych kolumn, o ktére wspieraly sie dwie tablice za-
pisane kretymi hebrajskimi znakami, a poéréd ktérych pur-
purowa opona zaslaniala poélkolisty otwér niszy przybrany
w wience z uschlych galezi cedrowych i oliwnych. Krete zlote
szlaki liter wypisane na tablicach ze énieznego i jak zwiercia-
dlo przezroczystego phengitu byly dziesigciorgiem synaj-
skich przykazan; w niszy, za purpurowa firanka, spoczywala
ksiega Izraela; uwiedle galezie wieficzace otwér niszy zerwane
byly z cedréw obrastajacych goére Libanu i z drzew oliwnych
wieniczacych Syjon. Dawno tu przywiezione uwiedly i zeschly,
lecz nie zdejmowano ich stad dopéty, dopdki by Swiezymi za-
stapione nie zostaly; plomyki gorejace w dwu siedmioramien-
nych zloconych &wiecznikach obficie oéwietlaly oltarz ten
i w poblizu niego wznoszaca sie, kilku wschodami od marmu-
rowej podlogi oddzielong méwnice. Na moéwnice te wstepo-
wali zwykle mezowie majacy ludowi czytaé i thtumaczyé ustepy
Tory, albo tez ci, ktérzy z dalekiego §wiata przybywajac opo-
wiadali mu o dalekiej ojczyznie, o rozsypanych po ecalym
éwiecie braciach, o nowych myélach lub pracach, ktérych
przedmiotem byly religijne wierzenia, spoleczny ustr6j albo
polityczne nadzieje zwyciezonego ludu. W tej chwili méwnica
byla pusta, ruch zgromadzajacej sie ludnosci jeszeze nie ustal
i drzwi Swiagtyni staly otworem. Moade-El, zgromadzenie
§wiete zwolywane tu w celach religijnych lub spolecznych,
nigdy moze jeszcze tak licznym nie bylo. W péZnej porze dnia
zgromadzil je Symeon dlatego, aby obecnym mu byé i ducha
swego skrzepié¢ nim mégl nie tylko dostatni i z czasem swym
écifle nie liczacy si¢ mieszkaniec dzielnicy, ale takze, wedle
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malowniczych wyrazenn Tory, ,ten, kiéry rabie drzewo, i ten,
ktory nosi wode®.

Po jednej stronie zioconej balustrady zasiedli mezezyzni, po
drugiej nad kilku marmurowymi wschodamitawy napelnily sie
rzedami niewiast. W licznym zebraniu tym kazde baczne oko
dostrzec by musialo przede wszystkim jedng szczegdlna jego
ceche, kiorg byl zupelny prawie brak dorostych mlodziencow.
Oprocz nielicznej gromadki tych, z ktérych twarzy, wpéidzie-
cinnych jeszcze i meskiego zarostu pozbawionych, poznaé
mozna bylo, Ze bardzo niedawno pacholetami byé przestali,
znajdowali si¢ tam sami tylko mezowie w wieku péZnym lub
dojrzalym, starzy lub pochylajacy si¢ ku starosci. Wprawdzie
na ulicach i placach dzielnicy igralo zwykle mnéstwo dzieci,
lecz pomiedzy rojem drobnych tych istot a siwiejgcym lub
osiwialym tlumem ojcéw ich i dziadow istniala szczerba. Two-
rzyl ja calkowity prawie brak pokolenia jednego, pokolenia,
ktore przed kilku laty na odglos wszczynajacej si¢ wojny Swie-
tej wywedrowalo stad ku dalekiej ojczyznie i — mie wrdcilo.
Jedni z nich na polu walk krwawych, w pozodze, ktéra po-
chione¢la swigtynie, pod karcgeym mieczem zwycigzecow —
zgineli; inni, rozsypani po &wiecie, wiedli zywot trudny albo
jako wojenni jency zyli w cigzkiej u zwycigzeéw niewoli.
W dniach powszednich, w zwyklym torze codziennych zajeé,
objaw ten cechujacy pojutrze mieszczesliwej wojny mniej ude-
rzal w oczy i serca. Za to w calej zalobnej grozie swej zjawial
si¢ on zawsze, ilekro¢ tak jak dzi§ gmina zgromadzala sie
w jednych &cianach i tysigcami razem oczu i serc spostrzegala
nieobecnosé najdrozszych sil i ukochan swoich. Smutne tez,
zamyglone, ponure byly dlugie szeregi twarzy ciemnych, gesto
obrostych, ocienionych zéltymi lub brunatnymi zwojami tur-
banéw; smutno i zalobnie czarne szlaki wily si¢ po bialych
szalach oplywajacych prawie az do ziemi ciemne chitone-
ty. W czasach niedawnych jeszcze szale te tkano ze énieznej
tylko welny, ale odkagd w plomieniach i dymie pozogi runela
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jerozolimska §éwigtymia, brzegi ich, v ktoérych wisialy nici
i chwasty przypominajace o wezle przymierza z Panem, ota-
czaé zaczeto czarnymi szlakami. Céz dziwnego? Medrey skla-
dajacy Jabue, zgromadzenie obradujace nad przyszloécig Izra-
ela, mniemaé a przynajmniej glosi¢ zaczynali, ze sam nawet
aniol Metatron, patron i rzecznik Judei przed Panem zalob-
nymi znakami obwi6dl teraz srebrzyste swe skrzydla. Mniej
smutnie wygladalo zgromadzenie niewiast. Na tle marmuréw
przyozdabiajacych éciany jasnialo tam wiele twarzy mlodych,
éwiezych, z ktérych nawet uroczysto§é chwili spedzi¢ nie mo-
gla rumienicéw i uémiechéw. Nad faldzistymi plaszczami sply-
wajgcymi z ramion az ku ziemi kolysaly si¢ tam glowy nie-
wiast dojrzalych w kwiecistych turbanach albo w barwnych
siatkowych czepcach. Ta i owa na glowe, plecy i czolo zarzu-
cila bialg zaslone tak, 7e spod niej widaé bylo tylko wielkie
wschodnie oczy z ognista Zrenica i powéciagliwie uémiecha-
jace sie purpurowe usta. Tu i 6wdzie na bialym czole polyski-
wala zlota opaska z duza perla poérodku, z uszu zwisaly dro-
gocenne kolce, po szyi wily si¢ i az do haftowanego pasa sply-
waly naszyjniki ze szkiel do diamentéw podobnych. Tu i 6w-
dzie takze po twarzy zoranej i bladej toczyla si¢ 1za, pod swia-
tlem lamp jak brylant blyszczaca, albo mlode, lecz smutne
oczy patrzaly w dal z tesknota bez granic. W jednej stronie
pobrzekiwaly dzwonki czy metalowe blaszki sandatkéw, w in-
nej nad szepty szemrzace dokola wzbijalo sie dlugie, Ykajace
westchnienie.

Nagle szepty, westchnienia, sttumione wykrzyki powitan,
ciche dzwonienie sandaléw i naszyjnikéw niewieécich — umil-
kly; w cisze mieskazitelng zamienil si¢ gluchy szmer towarzy-
szacy zawsze licznemu zgromadzeniu ludzi, a z samych chocby
poruszen cial ich oddechéw piersi zlozony. Zdawaé by sie mo-
glo, ze kazdy z czlonkéw zebrania tego znieruchomial i kazda
piers na chwile powstrzymala oddech. Po wschodach na moéw-
nice prowadzgcych wstgpowal czlowiek wysoki i chudy —
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rzecz nie widziana tu nigdy — w rzymska tunike zszarzang,
odarta ubrany, i z glowa nie przykryta niczym, tylko zarosla
lasem kruczych, splatanych wlosé6w. Wszystkie nedze ciala
i meczarnie ducha patrzaly z twarzy sczernialej, wychudlej,
krwawymi poznaczonej bliznami; z oczu jego zapadlych, ze
éciemnialych powiek, z ust bladych o zarysie udreczonym, lecz
hardym, bila namietnoéé sroga, nieukojona, uparta. Stangl na
moéwnicy wyprostowany. Wklesle policzki jego zaplonely, ro-
zejrzal si¢ dokola wzrokiem sypigcym plomienie i w tyl nieco
przegiety, jak skrzydla rozpostarl ramiona. W tejze chwili,
zanim moéwca wydaé mégl pierwszy okrzyk swéj, ktory zda-
wal sie tkaé we wzdetej piersi jego, z gloSnym trzaskiem i mi-
gotliwymi blyskami zdobiacej je miedzi szybko i szczelnie za-
mknely si¢ wysokie drzwi §wiatyni.

Na zewnatrz cicho bylo i jasno. Srebrny pélksiezyc wyply-
nawszy calkiem zza ciemnych ogrodéw Cezara §wiecil pod szafi-
rowym sklepieniem w otoczeniu mnéstwa iskrzacych sie gwiazd.
Zatybrzanska dzielnica ze stokami dwdéch wzgérz okrytymi
ciemng gestwinag ogrodéw a tu i éwdzie éwiecgcymi bialosciag
écianami letnich mieszkann bogaczéw, z tloczaca si¢ u stép je-
dnego ze wzgérz gromada niskich i plaskich doméw, spala,
i uSpionymi zdawaly si¢ byé nawet zamkniete szczelnie oberze
i otaczajace je mieszkania Syryjeczykéw. Za rzeka, z cicha
szumigcg, na siedmiu swych wzgérzach diwigajac wysoko
ciezkie kopuly &wiatyn i bazylik, ciemne sklepienia lukow
i w éwietle ksiezyca srebrzace si¢ szlaki portykéw, Rzym usy-
piaé zdawal si¢ pod gwiazdzistym sklepieniem, cichym, bo
bezpiecznym snem olbrzyma. Kiedy niekiedy tylko za rzeka
i mostem, kedyé na ulicach i placach Awentynu, rozlegal sie
éréd ciszy do stlumionego grzmotu podobny miarowy i szybki
tetent wielu stép ludzkich. Byly to wojskowe straze nocne,
w réznych kierunkach przebiegajace uspiona stolice.

Tu i 6wdzie jeszcze na tarasach zydowskiej dzielnicy sza-
rzaly siedzagce w milczeniu gromadki ludzi albo niewyraznie
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rysowala si¢ pojedyncza posta¢ nad ogrodzeniem tarasu sto-
jaca i w cichej kontemplacji czy namietnej modlitwie twarz
i rece wznoszaca ku niebu.

W gleboka cisze te, w powietrze cieple i z lekka rozwi-
dnione éwiatlem pélksiezyca, mieszal si¢ glos meski za za-
mknietymi drzwiami éwiatyni, samotnie dlugo brzmigcy w jej
wnetrzu. Murowane éciany i grube odrzwia pochlanialy slowa
méwigcego, lecz dzwigki glosu jego glucho wybijajac sie na
zewngirz wydawaly sie¢ piefnia zlozong ze wszystkich tonéw,
na jakie zdobyé si¢ moze pier§ ludzka. Wydawaly sie one nie-
skoficzonym jakby recitativem, ktére chwilami plynelo spo-
kojnie i cicho, to znéw szumialo jak zrywajaca si¢ burza, to
épieszne, zdyszane, podobnym stawalo si¢ do kaskady lecacej
po spadzistosci skaly; to jeszcze grzmialo bojowymi trgbami,
krzyczalo jekami umierajacych od miecza, glodu i pozogi
albo rozplywalo si¢ w zal bezdenny, w kwilenie bezsilnego
dziecka lub wéciekly placz zmiazdzonej piersi rycerza. Kiedy
niekiedy stowo jakie§ lub imi¢ wybijalo si¢ na zewnatrz éwig-
tyni. Slychaé bylo wyrazy: wojsko, twierdze, mury obronne,
wojna domowa, oblezenie, gléd, wycieczki nocne, &wigtynia,
pozar, gruzy, rzezie, ucieczki. Slychaé tez bylo imiona krajéw,
narodéw i pojedynczych ludzi: Rzym, Pont, Syria, Idumea,
Arabia, Egipt, Wespazjan, Tytus, Jozef Flawiusz, Jan z Gi-
szali. Znaé bylo, ze wiele naraz ludéw w sposéb réiny przyj-
mowalo udzial w opowiadanym dramacie, ze wiele krajow
i miast bylo §wiadkami rozgrywajacych si¢ tu scen jego, ze
wielu mezéw na caly Swiat stawnych w réinych kierunkach
popychaé go usilowalo ku ostatecznemu rozwigzaniu. Kiedy
po raz pierwszy imi¢ Jana z Giszali wyszlo z ust opowiadaja-
cego, odpowiedzialo mu olbrzymie, kilka tysigcy piersi wzdy-
majace westchnienie. Na dZzwiek imienia najwigkszego z wo-
dzéw, najzagorzalszego z gorliweéw, najwytrwalszego z obron-
cow Syjonu wszystkie serca uderzyly gloéno i piersi gleboko,
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dlugo westchnely. Potem znieruchomialy znowu, zasluchane,
nieme w kamiennej ciszy.

Godziny uplywaly; nagle glos opowiadajacego jak ziarno
piasku w nadlatujagcym tumanie kurzawy znikl w ogromnym
okrzyku ttumu, ktéry tym razem nie umilkl zaraz, owszem,
zmienit si¢ w dlugi, bezladny, namiginy gwar mnoéstwa glo-
s6w. W tlumie éciénigtym murowanymi écianami coé zakipialo
i wrzalo potem coraz gorecej i glosniej.

Na méwnicy stojac Jonatan konczyl opowiadanie nie tylko
wojny stoczonej i zakorficzonej kleska oblezenia stolicy, ale
i wlasnej takze ucieczki z rgk wrogow, i dlugiej, kilkoletniej
tulaczki po niegoScinnych miastach Syrii, morzach i wyspach
Grecji, po skwarnych i bezludnych pustyniach Afryki. Kon-
czgc podnidsl twarz, wysoko wznidsl ramie i w dloni kurczowo
écisniete] ukazal krotki, zakrzywiony miecz Jana z Giszali.
Wszysey powstali. W upalnym powietrzu ogromnej sali, w mgli-
stym, choé¢ obfitym S§wietle lamp, u kiérych poslugacze swig-
tyni ucinali knoty, lecz gestych nici dymu rozegnaé nie mogli,
nawal gléw i ramion ludzkich cisnal si¢ ku méwnicy. Wszystkie
usta byly otwarte, wszystkie oczy wzniesione w gore, tam, gdzie
nad tym ludzkim odmetem goérujac Jonatan, dziwnie uciszony,
z kaplanska jakby dostojnoécia w postawie, ku oczom i ustom
zblizajacych si¢ pochylal lénigca, ostrg, obosieczng pamiatke
wielkiego me¢za. Nie méwil teraz nic; oni w zamian moéwige,
jeczac, placzae ogladali orez, dotykali go, przyciskali do niego
swe usta. Zapominajac o najwazniejszych obrzedowych prze-
pisach niewiasty zmieszaly si¢ z mezczyznami i cisngly sig
takze ku narodowej relikwii. Byly tam matki, zony i siostry
tych, ktorzy zgingli walczac u boku Jana z Giszali. Jedna
z nich uczynila ruch taki, jakby objaé i w ramionach swych
orez ten niby dzieci¢ kolysaé cheiala. Na zimnej i lénigcej po-
wierzchni stali kladly si¢ usta mlodzieicéw i dziewic i zlewal
ja deszez lez kapigeych z oczu przygastych, zbolalych. Byli
tacy, na ktérych twarzy wybijala si¢ walka. Odraza uczuwana
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do mordow i krwi, zasada jakaé wysoka, w jednym z licznych
i rozmaitych strumieni tradycji narodowej zaczerpnieta po-
chylajace si¢ nad mieczem glowy przejmowala wstretem.

Goriasz, wyznawca lagodnej nauki Hillela, po razy kilka
schylal si¢ nad orezem bohatera i po razy kilka odwracal od
niego twarz zaploniong, cierpiagca; az na koniec jedno z wal-
czacych w nim uczué zwyciezylo i usta jego dlugim, milosnym
pocalunkiem spoczely na zimnej stali. Jednak zaraz wyprosto-
wal sie, ku oltarzowi wyciagnal ramiona i z wybuchem bole-
§ci krzyknal:

— O Przedwieczny! patrz, co z narodem Twoim uczynili
jego wrogowie! Oto caluje on narzedzie §mierci i czeéé oddaje
ostrzu przelewajacemu krew!

— Najsrozsza z krzywd zadanych nam przez zwyciezcow
jest, o Goriaszu, w dusze ludu zwyci¢zonego wlany jad niena-
wiéei!

Slowa te szeptem zdlawionym wyméwil Justus, ktorego
oczy chciwie jednak utkwily w mieczu Jana z Giszali.

W tejze chwili rozlegl si¢ grzmot kolan padajacych na
kleczki i cial, ktére runely na ziemie. Odmet twarzy starych
i mlodych, meskich i niewieScich zniknal, bo wszystkie czola
dotknely marmuréw posadzki albo nisko schylone ukryly sie
w dloniach, a w upalnym powietrzu i dymnym §wietle sali wy-
buchnal olbrzymi §piew:

— ,Wiley i niedzwiedzie spustoszyli mi ziemie, ziemie
bedaca radoécia mojg, i mnie zawiedli w niewole, a nikt nie
bronil mi¢ i nikt sprawy mej nie sadzil. I oto jestem jako
kruk czarna, ja, ktéram biala byla jako golebica, bo dom méj
spustoszony i ziemia bezludna!*

— ,,0, jakze§, Najwyzszy, ponizyl swe dzieci! Chwala
Twoja opuscita $wigtynie nasza, i obey rycerze igrali z Arkg
Przymierza. I oto jestem jako kruk czarna, ja, ktéram biala
byla jako golebica, bo dom méjspustoszony i ziemia bezludna!*

Jonatan wyprostowany i milczacy stal na méwnicy, powoli
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i gleboko oddychajac, jak ktoé, co spoczywa po dokonanym
dziele. Pogoda z dokonanego dziela plyngca okrywala mu twarz
rozogniona i ciemng. Uczynil to, co w mniemaniu jego bylo
zadaniem Swietym; slowami swymi rozplomienit ducha ludu
dla sprawy, ktérej orezem bronié juz nie mégl. Z duma, powoli
wodzil wzrokiem dokola &wigtyni, az zatrzymal spojrzenie na
niewieiciej postaci, ktéra sama jedna éréd pochylonych
i kolyszacych si¢ glow stala za polyskujaca zloceniami balu-
stradg, prosta, nieruchoma, wpatrzona w niego oczami, w kto-
rych przerazenie mieszalo si¢ z uwielbieniem. Tlum, ktéry
przed chwila cisnagl sie byl ku méwnicy, nie porwal jej za so-
ba. Obu ramionami uczepila si¢ poreczy balustrady i nie
dala si¢ porwaé fali gwaltownie spadajacej z marmurowych
wschodéw. Groza nieprzezwyciezona, mrozaca przejely ja roz-
taczane przez Jonatana obrazy strasznych mordéw i klesk. Za
nic, za nic w $wiecie nie zdolalaby zblizy¢ si¢ do czlowieka tego
ani choéby konicem palca dotknaé lénigcej tej stali, ktora tysigce
razy nurzala si¢ kiedys w krwi ludzkiej. Nogi odmawialy jej
postuszeristwa, krwawa mgla zaémiewala oczy, i tylko drobne
dlonie kurczowo, z sila niespodziang §ciskaly metalowa po-
recz, bedaca w tej chwili podpora jej i obrona. Jednakze oczu
pelnych przerazenia zmieszanego z czcia oderwaé nie mogla
od czlowieka tego, ktéry tak dlugo walczyl i cierpial. Az nagle
powiodla spojrzeniem po falujacym morzu schylonych ku
ziemi cial i gtéw ludzkich. Niezmierna litoéé, dojmujace wspol-
czucie rysami jej wstrzasnelo. Osunela si¢ na kleczki, czolem
uderzyla o zlocona porecz i lzy gradem laly si¢ z jej oczu,
gdy w upalnym powietrzu i metnym $wietle §wiatyni hueczaly
ostatnie strofy pieéni:

— ,,Dokadze, Panie, dokadze golabke Twoja wiezié beda
sieci ptasznika? Tyle juz wiosen i tyle zim minelo, odkad
drzy ona pod ostrzem miecza, w lwich zebach i w jarzmie wro-
ga. I oto czarng stalam si¢ jako kruk, ja, ktéram biala byla
jako golebica, bo dom méj spustoszony i ziemia bezludna!“
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VII

O Polu Marsowym istniala w Rzymie stara legenda, wcale
niepodobna do tej, ktéra urokiem poetycznych wspomnien
uswiecala gaj Egerii. Tam liécie drzew i fale strumienia opo-
wiadaly o dobroczynnym krélu-prawodawcy i dobrej wieszczce
jego. Tu zbrojne hufce zgromadzajace si¢ do wojennych éwi-
czen i przegladéw szczekiem oreza i gwarem udawanych bi- -
tew przez dlugie wieki przypominaly krwawe walki ludu wy-
zwalajacego si¢ spod okrutnej dloni Tarkwiniusza Pysznego.
Wymowny dziejopis rzymski opowiada t¢ legende nastepnymi
sfowy: ,Sprawa Tarkwiniuszowej wlasnoéci wytoczyla sie
przed rozpoznanie senatu. Zapalczywy gniew wzigl nad in-
nymi wzgledami gére... Lan Tarkwiniuszowy, pomiedzy Ty-
brem a miastem, poéwigcono Marsowi, a wlaénie pod owa
por¢ okrywalo go bujne, pod sierp doécigle zboze. Naslany
tlum wszystko do pnia wykosil, a klosy z ziarnem do szczetu
w Tybr wrzucil. Nurty Zniwo to na mielizn¢ zniosly, tam je
naplyw mulu stezyl, az zwolna powstala wyspa, ktéra dzis
éwigtynie i kruzganki dzwiga“.

Ze nastgpca dobrego i madrego Numy moze byé srogi
i pyszny Tarkwiniusz, byla to dla rzymskiego ludu nauka,
z ktorej korzystal on przez dlugie wieki. Wszystko minelo.
Brzeki msciwych sierpow Scinajacych Tarkwiniuszowe zniwo,
aby je na znak ohydy pograzyé w nurty rzeki, czas zmienil
w echo coraz slabiej brzmigce w uszach i sercach odleglych
pokolen. Lecz zyla jeszcze szczupla garéé ludzi, w ktérych pole
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noszace imi¢ boga wojny i wéréd rzeki wznoszaca sie wyspa
utrwalaly pamigé o rzadkim dziejowym zdarzeniu, jakim byla
zwycigska walka slusznoéci z przemocs.

Cesarski Rzym wrzawg wezbranego zycia i blaskiem ogro-
mnych bogactw napelnial dzi§ dawny lan Tarkwiniuszowy.
Z jednej jego strony, za zéltym pasem rzeki spietej drogocen-
nymi klamrami mostéw a migotliwym niby klejnotem poty-
skujacej wyspa ,,dZzwigajaca éwiatynie i kruzganki®, szerokim
bazaltowym szlakiem sunela droga, Tryumfalng zwana, a po-
nad nig Watykanskie wzgérze rysowalo na blekitach nieba fa-
liste sklony i spuszczalo ku rzece ciemne gestwiny ogrodéw
usiane srebrzacymi sie w sloficu écianami lekkich gmachéw.

Naprzeciw rzeki z mostami i wyspa, drogi Tryumfalnej
i okrywajacych Watykan ogrodéw, ze stokéw Kwirynalu i Ka-
pitolu, ulice szerokie, stezala lawa wyslane nieprzejrzanymi
szeregami palacéw i arkad staczaly si¢ az ku brzegom rozle-
glej przestrzeni okrytej wiosenna zawsze zielenia murawy,
owianej §wiezoécia mnéstwa wodotryskéw, ktérych perliste
szmery laczyly si¢ z szeptami wawrzynéw i mirtéw, a brylan-
towe deszcze spadaly do stép énieznych, brazowych, zloconych
posagéw wydajacych si¢ zakletym tu w nieruchomoéé, drama-
tycznym i milosnym ttumem bogéw, bohateréw, mocarzy
i wieszczéw. Slupy, snopy i tecze wéd bily z olbrzymich mu-
szli, ktére w brazowych dloniach dzwigaly trytony o potez-
nych cialach, pélwezowych, pélludzkich, z rozwartych paszez
delfinéw, z czar, ktére w smuklych ramionach wznosily dzie-
wicze nereidy.

Poéréd wiosennej murawy, w ramach bukszpanéw i fiol-
kéw, okrazajac mirtowe i wawrzynowe gaje, mnéstwo Sciezek
nierozwiklanym z pozoru chaosem wilo si¢ i przybiegalo do
stép majwiekszego z portykéw Rzymu, dwupietrowej galerii,
tak szerokiej, ze w dole czterokonne wozy wymijaly si¢ w niej
z latwoécig, a w gérze mieéci¢ si¢ i przechadzaé mégt tlum
wielotysieczny. Wielki portyk wybiegal nad samym brzegiem
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rzeki spod sklepiern wyniostej bramy koronkowym szlakiem
kolumn swych i rzezb przerzynal wszerz cala rozleglos¢ daw-
nego lanu Tarkwiniuszowego i znikal az pod stokami Kapi-
tolinskiego wzgérza za poteznymi, owalnymi Scianami Fla-
minskiego cyrku uwienczonego jakby girlanda z plomieni na-
gtéwkami kolumn z miedzi korynckiej jaskrawo palacej sie
w éwiattach stonecznych. Tu pod $ciana Kapitolu dokola Fla-
minskiego cyrku tlumnie cisnely si¢ budowy rozmiaréw
i przeznaczen réznych. Swigtynie Herkulesa i Minerwy, wo-
jennej Bellony i egipskiej Izydy, Panteon z wielkg, wydeta
kopulg, ogromne laznie Nerona, pélokragle krypty trzech
teatrow, rzedy arkad napelnionych drogocennymi towarami,
patace moznych, dlugie kolumnady oslaniajace dolne pietra
palacéw, wszystkie te w réznych czasach i dla celow réznych
wznoszone dziela lub arcydziela architektonicznej sztuki two-
rzyly nieprzejrzang gestwing marmurdéw, brazéw, koéci slo-
niowej i drogocennych metali, ociekajagcych malowidlami
i rzezby. Rzezba ta girlandy kamiennych kwiatéw i lisci wila
po przezroczystych azurach kolumnad; mnéstwem kamien-
nych obliczy ludzkich, dzieciecych, zwierzecych wspinala sie
na potezne Sciany; z dachéw, fryzéw, gzymséw, spod progéw
i écian wabila lub grozila postaciami wesolych faunéw, figlar-
nych amoréw, sfinkséw zadumanych, poteznych lwow, del-
finéw, orléw, sepéw, wezy, bajecznych i w naturze nienapoty-
kanych splotéw zwierzecych i ludzkich cial.

Dachy portykéw i palacowych kruzgankéw dzwigaly tam
jakby napowietrzne kwitngce ogrody, okna §wigtyn i gdérnych
pietr palacéw jasnialy krysztalowymi szybami i powiewaly
réznobarwnymi zastonami; slupy arkad wystawialy na widok
publiczny nieobliczone bhogactwa i oléniewajaca migotliwo$é
kobiercéw i tkanin wschodnich, greckich naczyn, zlotych,
srebrnych, wyrzezbionych, malowanych, aleksandryjskich
szkiel i krysztaléw zabarwionych przerdinie i w przeréine wy-
lewanych ksztalty; cenne gatunki drzew, mozaiki, drogie ka-
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mienie, perly, bursztyny, onyksy, agaty, szyldkret, ko&é sto-
niowa, ujete w kunsztowne dziela stolarskiej, snycerskiej
i zlotniczej sztuki.

Taki dzi§ miala pozér cze¢ié owego Tarkwiniuszowego la-
nu, ktéry niegdyé zlocil si¢ i szemral zasiewanym na rzecz
krolewska zbozem. Leez inna czeéé jego zwycieski lud, ktéry
écigl do szczetu i w nurty rzeki rzucil krélewskie zboze, prze-
znaczy! byl na dopelianie najwazniejszych ezynnoéci publicz-
nego #ycia swego: na wojskowe przeglady lub éwiczenia
i sejmy obierajace konsuléw, dyktatoréw, cenzoréw, trybu-
néw, pretoréw, edyléw, wszystkich stowem tych, ktérzy z woli
i wyboru ludu sprawowaé mieli rzady panstwa i kierowaé jego
losami. Cze¢éé te pola poéwieconego Marsowi z jednej strony
obrzezal Tybr, z drugiej do lasu dzi§ podobne Pompejanskie
i Lukullusowe ogrody, z trzeciej — ulica Szeroka (via Lata)
obiegajaca stopy Kwirynalskiego wzgérza. Miejsce to nosito
nazwe Septéw, a bylo otwartym i rozleglym placem, ktéry
od brzegu do brzegu napelialy niegdy$ orezne brzeki rycer-
stwa albo burzliwe, sklécone gwary wolnego ludu czynigcego
tu uzytek z najwazniejszej ze swobdd swoich. Pierwszy Okta-
wian-August miejsca tego uzyl na widowiska publiczne zaba-
wiajace i jednajace dla niego tlumy burzliwe i wrazen na-
mietnie zadne. Odtad éwiczenia i przeglady wojskowe odby-
waly si¢ tu jak dawniej, ale lud nie obieral nikogo na dosto-
jenstwa zadne. Wszystkie one skupily sie¢ teraz na jednej, naj-
wyzsze] glowie. Imperatorem czyli gléwnym dowédea wojsk,
dyktatorem, konsulem, trybunem, cenzorem — byl cezar.
Imiona innych, pomniejszych, wiatry lecace z Palatium przy-
nosily do uszu ludu i poslusznie powtarzaly je na Septach
usta jego. W zamian czesto bardzo Septa kipialy radoécia
tluméw rozbawionych igrzyskami a pasionych chlebem,
z szalong niekiedy hojnoécia sypiacych sie na nie z dloni ce-
zara...

Przez Augusta zbudowana wielka droga Flaminska szero-
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kim pasem sunela pod lesista zielenia Pompejanskich ogro-
déw, u skraju Septéw wiazala sie z ulica Szeroka, przez ktéra
w Yono stolicy wplywala. U brzegu jej niby olbrzym wypro-
stowany i strojny nad zieleh ogrodéw i pod blekity nieba
wzbijal si¢ éniezny grobowiec Augusta z nieruchomo gorejaca
pod blekitami ogromna kula zlota.

Jak akord muzyczny zgodnie odpowiadajacy akordowi in-
nemu, w znacznej od grobowca odlegloéci odpowiadal mu, lecz
wyzej od niego wzbijal si¢ obelisk slefica, na ktérego strzeli- -
stym szczycie, w postaci poteznego mlodziana z dlugimi wlosy
i siedmiopromienng na nich korona, z lira w reku a kijem
pasterskim u stép, stal bég éwiatla, obfitoéci, mlodoéei i twor-
czych natchnien — Febus Apollo. U stép tego to obelisku
calg rozleglo$é dawnego miejsca sejmowych obrad kolisto ota-
czajac wzniosly sie w amfiteatr zbudowane wielopietrowe
wschody, a u dolu stanely obszerne, purpura i zloceniami
zdobne trybuny i loze.

Najpodeszlejsi w wieku starcy przypominali sobie, ze za
czasow dziecinstwa ich w tym samym miejscu Oktawian-Au-
gust radowal lud widokiem igrzysk trojanskich. Teraz znowu
na rozleglej arenie zaslanej miekkim i obficie zroszonym ko-
biercem murawy ujrzeé miano igrzyska te, w ktérych brali
udzial nie najemni kuglarze i skoczkowie, nie grubiafiscy cyr-
kowi woznice, nie w niewoli urodzeni gladiatorowie, nie ulu-
bieni nawet muzycy i deklamatorzy, ale liczna éwietna mto-
dziez dwéch najwyzszych w panstwie stanéw: synowie sena-
torskich i rycerskich rodzin. Na czele zaé jej, ksieciem mlo-
dziezy w igrzyskach tych mianowany, znajdowaé sie mial syn
cesarski, niedawny zwyeciezca Judei, picknoscig, mestwem i ta-
lentami wslawiony Tytus — przyszly cezar.

Pierwsza godzina dnia uplywala. Slorice za Kwirynalskim
wzgorzem wschodzace bladozélttym &wiatlem napelnilo wne-
trze glebokiej kotliny, ktérej éciany od szczytu do dolu wy-
stane juz byly postaciami, ubiorami i twarzami ludzi. Przez
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noc cala Pole Marsowe szumialo morzem ludnoéci oczekuja-
cej tu nadejScia dnia i ktérej cze$é znaczna przy pierwszych
juz brzaskach éwitu z radosnym halasem stloczyla si¢ na ko-
listych lawach. Czternascie Yaw dla rycerskiego stanu prze-
znaczonych napelnilo si¢ juz po brzegi, lecz dostojnoéé po-
staw 1 gestéw wlaciwa ludziom wyzszych warstw spolecznych,
jako tez gorliwa nad nimi pieczolowitoéé ,,designatoréow®,
urzednikéw wskazujacych miejsca i dogladajacych porzadku,
‘nie dopuszezaly tu tloku tego i halasu, ktéry kipial na pie-
trach wyzszych zaludnionych ttuszeza kupecéw, fabrykantéw,
rzemieslnikéw, wyrobnikéw, czeladzi fabrycznych i dworskich,
nade wszystko zaé§ zolnierzy. Nie podobna juz bylo w tlumie
tym odr6znié¢ rodowitych Rzymian i dawnych lub Swiezych
przybyszéw z Grecji, Syrii, Azji Mniejszej, z Afryki, Hiszpa-
nii, a nawet z niedawno podbitej Galii i Brytanii i na pél
podbitych, sprzymierzonych prowincji germanskich. Poéréd
potomkéw starozytnych Kwirytéw, éniadolicych, o waskich
czolach i postawach dumnych jeszcze nawet w lachmanach,
poéréd Grekéw, zgrabnych, zwinnych, strojnych, gadatliwych,
i Syryjezykéw z chytrym wzrokiem i cynicznymi twarzami
mieszali si¢ barczyéci i ociezali Kapadoci, czarni Numidzi,
biali, plowi i silni Germanie, zwawi, weseli, dziwnie szybko
cywilizacje rzymska wchlaniajgcy w siebie Gallowie, poéldzi-
cy, ponurzy Bryci, Hiszpanie o gorejacych Zrenicach, sprezy-
éci i szczupli Partowie, z6ltoskérzy, madrzy, o przebieglych
oczach i sarkastycznych uémiechach Egipcjanie, z ktérych
niejeden zapewne spogladajac na otaczajagce go przepychy
i obrzadki z duma potomka wielkiego rodu pierwszy pocza-
tek ich wywodzil ze swej ojczyzny. Wschodnie podanie
o wiezy Babel sprawdzaé si¢ zdawalo w tym zbiorowisku naj-
rozmaitszych plemion i jezykéw, ktére podbéj, zadza uzycia,
przerdzne interesa i nieprzezwyciezona sila pociggu przez cy-
wilizacje wyZsza na nizszg wywierana zgromadzily w stolicy
§wiata.
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W chaosie tym czué bylo spajajaca go w karna caloéé site
miecza. Czué ja bylo w ogromnej iloSci zolnierstwa réznej
broni i réznych tez plemion, ktére dzi§ z ludem zmieszane
i wraz z nim igrzysk oczekujgce panowalo nad nim wyraznie
butg, duma, émialoécia sléw i poruszen, gotowsy, zda sie, zdep-
taé wszystko, co by jej nie podobaé si¢ moglo, wiedzac o tym,
ze uczynié to jej wolno bezkarnie.

Zaprawde! najwyzszym wodzem ich i sedzia byl cezar.
A ktéz, jeéli nie oni, cezarem go uczynili? Kto, jesli nie oni,
utworzyli dla Pallatium zelazny fundament, na ktérym stalo
ono bezpiecznie? Czy tylko oni? A! i ta tluszcza jeszcze, ktora
w tej chwili na widok wchodzacego do jednej z 16z cesar-
skiego syna szaleje okrzykami na czeéé jego wydawanymi —
i te tam gromady bogatych wykwintnisiéw, prézniakéw i hu-
lakéw obu plei, ktére teraz dopiero zaczynaja napelniaé loze
i trybuny oléniewajacym bogactwem swych strojéw i gwarem
pustych i blahych rozméw, ale nie te, o! najpewniej nie te
trybuny i loze, ktére powoli i jakby niechetnie napelniaé za-
czynaja mezowie i niewiasty, dzi§ nawet, w dniu igrzysk,
w dniu Apollina, nie rozebrani z powagi, z surowosci, z zamy-
8lenia, w ktérego glebi kipia wieczne i nieprzejednane bunty.
Tych mieczem i wygnaniem dziesigtkowaly juz podejrzliwe
i méciwe dlonie dziewieciu poprzednich cezaréw, a jednak —
Zyja jeszcze, tu sa takze, a na chmurnych ich czolach wié sie
zdaje dalej i dalej w przyszloéé promien ten, ktéry przed
wiekami polyskiwal w sierpach $cinajacych krélewskie zboze
na Tarkwiniuszowym Zlanie...

Trybuny i loze byly juz prawie napelnione. W jednej
z nich Cestiusz, wédz wojsk zwyciezonych w Judei i zazarty
wrég judejskiego plemienia, w éniezna i zlotem szyta lati-
klawe owiniety, wspieral sie o bogato haftowane poduszki,
ponury i rozjatrzony pomimo licznego otoczenia z 0s6b obu
plci zlozonego. Mlodziutkiej i picknej Zony jego, ktéra uwie-
rzyla w judejskiego Boga, u boku jego nie bylo. Nieustannie
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za to glosno po lacinie i grecku szczebiotala tam Kaja Mar-
cja tulgca w objeciu nieodstepna swa psine; u odkrytego tona
innych niewiast tulily si¢ karzelki, malpki, papugi i nawet
uczone golebie i szpaki; leniwy Stella powiewal szerokimi re-
kawami swej przezroczystej, niewiesciej szaty; wytworny Ka-
rus rozsiewal mocne zapachy perfum; poeta Marcjalis ukla-
dal napredce zlo§liwe epigramata, ktére hucznym &miechem
napelnialy obszerng i licznie zaludniona loze.

Niedaleko stamtad oczy wielu ludzi zwracala na siebie
wyniosla i w skromng stolle ubrana Fania, zona pretora. Kilka
tylko wielkich rubinéw krwisto blyszezalo w kruczych jej
wlosach, z ktérych splywajaca srebrzysta zastona lekkim oblo-
kiem owijala jej kibié. Otaczalo ja ludzi wielu: niewiast doj-
rzalych, dziewic mlodych, mezéw w brunainych plaszezach
i z dlugimi brodami, w ktérych poznawano filozoféw. W lozy
tej postawy i gesta spokojne, powsciagliwe wiernie przedsta-
wialy istotny, surowy typ rzymskiego plemienia. Rozmowy
toczyly sie tam przyciszone, niemniej zywe i pelne uSmiechéw
ust mlodych i ognistych blyskéw Zrenic. Fania uprzejma i na
kazde stowo otoczenia swego uwazna niespokojna jednak wy-
dawala si¢ i bledsza niz zwykle. Helwidiusza przy niej nie
bylo. Jako pretor musial on z wierzcholka wysokiej bramy
daé znak rozpoczecia igrzysk. Bez znaku przez niego danego
rozpoczgé si¢ one nie mogly. Cezar Wespazjan nie przybyl je-
szcze. Czy popedliwy i litery prawa S&cifle przestrzegajacy
Helwidiusz pozwoli rozpoczaé igrzyska w nieobecnosci ceza-
ra? Postawa i twarz Fanii byly spokojne, ale serce jej pod
miekkimi zwojami $nieznej materii uderzalo gwaltownie. Do
mlodzienca tuz za nia stojacego zwracajac sie rzekla z cicha:

— Czy méglbyé, Artemidorze, dotrzeé do wyjécia i Hel-
widiuszowi zanie$é ode mnie poselstwo, ktére ci powierze?

— Sprébuje, domina — szybko odparl malarz. — Co me-
zowi twemu powiedzieé od ciebie mam?
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— Powiedz mu, 7ze prosze go... aby pamietal o malym Hel-
widzie naszym...

Artemidor z uszanowaniem i nisko skloniwszy glowe opu-
szczal loze pretora écigany wzrokiem jednej z mlodych dziew-
czat otaczajacych Fanig i ognistymi spojrzeniami bogatej Ful-
wii, ktéra po krétkim, lecz gloénym w Rzymie zwigzku milo-
snym opuécil byl przed rokiem. Pigkna ta i wysoko urodzona
zona bogatego i starego wyzwolenica przepych stroju swego
i powaby nie ukrywanej wcale zalotnoSci roztaczala w tej sa-
mej trybunie, w ktérej Eliusz Lamia wesoloécig huczng i o nie,
zda sig, nie dbajaca zwracal na siebie uwage publiczng. Od-
kad jeden z synéw cezara uwi6dl i porwal mu zone, stal sie
on przedmiotem mnéstwa rozméw, ciekawosci, ubolewan
1 szyderstw. Wiedzial o tym. Z niedbalymi ruchami wielkiego
pana nie troszczacego si¢ o gwary gawiedzi, w stroju i z po-
stawa czlowieka, kitéry zbyt mlodym i moznym czul sig, aby
cios doznany o rozpacz go mégl przyprawié, ukazal sie on
w trybunie z otoczeniem licznym i wesolym, promieniejacy,
swobodny, §wietny.

Gloéne i z lekka tylko ironig zaprawne zarty jego slyszeli
nawet ludzie z dala siedzacy; z zapalem deklamowal milosny
wiersz jakié éwiezo przez spélczesnego poete utworzony, po-
chylal si¢ nad Fulwig i w slowach zalotnych wyrazal podziw
sw6j nad pieknoscia jej i z kolei nad okrywajacymi ja klej-
notami. I raz tylko, raz jeden, w chwili, gdy syn cezara, Do-
micjan, wysmukly, blady i lysiejacy mlodzieniec, otoczony
mnéstwem dostojnikéw, pomiedzy kitérymi przewazali ludzie
w wojskowych ubiorach, ukazal si¢ éréd purpury, zlocen
i rzeib cesarskiej lozy, niedbala i wesoloscia upojona twarz
Lamii wygladala tak, jakby na mgnienie oka zsunela sie
z niej maska. W tym mgnieniu oka, szybkim jak blyskawica,
ukazala si¢ ona zmieta i rozplomieniona rozpacza i gniewem.
Z rozgorzalych nagle oczu zniewazonego na niezdrowa i zlo-
liwg twarz uwodziciela strzelilo spojrzenie pelne nienawiéci
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ponurej i wécieklej; wnet przeciez, bardzo szybko, wesola ma-
ska okryla znowu twarz Lamii i tylko wzrok jego ostygal po-
woli, bo spotkalo go wiele spojrzen przyjaznych, dajacych mu
zrozumiale dla niego znaki porozumienia i jednomyélnoéci.
Jedna juz tylko trybuna pusta byla. Obszerna i niemniej
bogato od cesarskiej przystrojona zwracala ona wciagz na siebie
uwage powszechng. Dlaczego dotad nie napelnilo jej grono
ludzi oczekiwanych przez publicznosé z ciekawoscia najwyz-
szg? Wiedziano powszechnie, kto w niej ma zasigéé. Dlaczego
nie przybywala ta, ktérej imi¢ bylo dzi§ na wszystkich ustach?
Czy zatrzymywalo ja dotad w lozu lenistwo wschodnie? albo
w marzeniach o cesarskim kochanku zapomniala o dzisiejszej
uroczystosci obcego jej ludu? Moze od zwierciadla oderwaé
si¢ nie mogla pragnac pieknosciag swa wywolaé dzis z ust oblu-
bieica slowo, na ktére oczekiwala od dawna, i zdobyé przy-
jazin narodu, ktérego pania zostaé pragnela? Z wewnatrz nie
widaé bylo orszakéw do amfiteatru przybywajacych. Wcho-
dzily one do 16z i trybun przez liczne kurytarze ulatwiajace
naplyw i odplyw ludnoéci. Jednak naraz wiele tysiecy wyte-
zonych w te strone oczu za lekkim azurem zawartej bramy
ujrzalo przebiegajacy szereg ludzi bialo ubranych i podnosza-
cych w rekach topory owinigte pekami rézeg. Byli to liktoro-
wie, kiérzy sznurem jeden za drugim biegnac poprzedzali kil-
kanascie wspanialych i blyszezacych lektyk otoczonych konnym
oddzialem Germanéw zbrojnych w tuki, okrytych zwierzgcymi
skérami i na wiatr puszezajaeych grzywy plowych wloséw. Tak
zjawial si¢ zawsze na ulicach Rzymu orszak Zyda Agryppy,
kréla darowanego mu przez rzymskich wladeéw malutkiego
panstewka, Chalcydy. Fantazyjnym niemal krélowaniem tym
dzielil si¢ on z siostra swoja i wraz z niag — moze przez nig —
uzywal najwyzszych tu honoréw i insygnii: liktoréw, szat se-
natorskich i wojennych strazy. Orszak ten przemknal za lek-
kim azurem zawartej bramy. Natomiast u szczytu kilku mar-
murowych wschodéw spuszczajacych si¢ ku pustej dotad try-
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bunie ukazala si¢ oléniewajgca postaé kobieca i kto wie, jakim
uczuciem zdjeta, nieruchomo przez chwile stala.

Czy w dniu, ktéry stanowczo rozstrzygnaé mial jej losy,
widok obcego ludu zbudzil w sercu jej lub sumieniu §piaca
zazwyczaj trwoge lub zgryzote, albo tez raczej cheiata ludowi
temu ukazaé si¢ w calym przepychu pigknoéci i bogactwa
i pozwolié, aby przez chwile mégt on od stép do glowy objaé
wzrokiem postaé swej przyszlej pani? Nie byla juz mlodziut-
ka, 1 ten to wlasnie wiek dojrzaly, w jakim si¢ znajdowala,
nadajac ksztaltom jej sile i pelnoéé rozkwitu przyoblekal je
w przepych istotnie krélewski. Sila i duma bily od jej po-
staci, z rys6w jej i ubioru wial Wschéd. Kto wie, jaka myéla,
czy jakim uczuciem powodowana, w Rzymie i z Rzymianami
zyjac nie opuszczala ona nigdy zydowskiego stroju. Zapewne,
z przebiegloscia kobiety, ktéra czarowaé umie 1 pragnie, od-
gadla, ze on to najlepiej wdzieckom jej przystawal; w nim
przeciez po raz pierwszy ujrzal ja Tytus.

Z silnych i cudownie utoczonych ramion plaszez oléniewa-
jacy wschodnim splataniem wzoréw i barw splywal az do
skraju sukni przewigzanej bogatym pasem. Na énieznej pier-
si, ktérej nie oslaniala wzorzysta tkanina plaszcza, w kilku
zakretach wil si¢ az do pasa gruby lancuch zloty z uczepio-
nym u ogniw rojem drobnych ksiezycéw, gwiazd, wezéw i ga-
dzin. Ramiona jej owijaly zlote weze, w ktérych wnetrzu, jak
wszyscy o tym wiedzieli, kryly sie w ksztalcie tajemniczych
napiséw przyciggajace szczeScie talizmany wschodnie. Spod
zlotej opaski usianej rosa drogich kamieni olbrzymie warko-
cze, tak czarne i lénigce, ze krucze wlosy Rzymianek wobec
nich pogasly, migocac wplecionymi w nie zlotymi gwiazdami
i wezami opadaly na plecy jej, pier§, ramiona az do skraju
plaszcza, mieszajac si¢ i placzac z diamentowymi dlugimi az
do ramion kolcami, z blyszczacymi splotami i frezlami pasa,
u ktérego zwieszaly si¢ diamentami sadzone a wonnoéciami
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napelnione flakony i pelne zlotych monet, przezroczyste, mi-
sternie z perel plecione sakiewki.

Zadna z niewiast rzymskich nie nosila takich plaszczéw,
paséw, lanicuchéw i puszczonych na wole warkoczy; zadna
z nich, najbardziej rozkochana w zbytku, nie okrywala sie ta-
kim mnéstwem barw, wzoréw, drogich kamieni i metali.
Zadna tez, najzalotniejsza, nie miala w twarzy tego wyrazu
pélsennej, rozmarzonej, kornej namietnoéci, ktéry przema-
wial, wabil, pieécit ze éniadego czola, uczernionych powiek,
dlugiej, falistej rzesy i pélotwartych, zmyslowych oczu Bere-
niki. W przepychach blaskéw i barw rozkochany, pélsenny, lu-
biezny Wschéd Dariuszéw, Sardanapaléw i Salomonéw zda-
wal sie splywaé w Yono rzymskiego plemienia pod postacia
kobiety tej, na ktérej widok przez chwile Amfiteatr zale-
gala cisza grobowa, az w gérze, na pietrach najwyzszych, wy-
buchnely grzmoty oklaskéw i krzykéow. W gérze, na pietrach
najwyzszych, zmysly czarujaca pieknoéé jej i przepych jej
stroju dokonaly dla niej podboju zmyslowej i bogactwo wiel-
biacej tluszezy.

— Witaj, Bereniko! Zdrowia i szczeécia Berenice! Sophos!
(brawo) sophos! sophos!

Tak huczal w gérze lud réznoplemienny, wrazen cheiwy,
synowi cezara przypodobaé sie zadny; dlonie tam klaskaly,
glowy falowaly, ramiona miotaly si¢ powiewajac w powietrzu
réznobarwnymi chustkami. fawki &rodkowe napelnione ry-
cerstwem z rzadka tylko wtérowaly temu zapalowi tluméw;
na dole, w trybunach i lozach patrycjuszéw, meskie i niewie-
écie postacie pograzyly sie w nieruchome milczenie. Zaledwie
tu i éwdzie dworak jaki§ powital wchodzaca powstaniem
z miejsca i uprzejmym gestem reki; prawie na plecy skrzy-
wionego Cestiusza wspinajac sie Kaja Marcja wydawala do-
noéne okrzyki ciekawoéci i podziwienia; czola filozoféw i se-
natoré6w schmurzyly sie, powazne niewiasty spuscily powieki,
po ustach wykwintnisiéw nawet i zalotnic mknely wzgardliwe,
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szyderskie uémiechy. Oklaski i krzyki w gérze trwaly jeszcze,
gdy Berenika w migkkiej, poéllezacej postawie zasiadla po-
ér6d szkarlatnych, zlotem i perlami haftowanych poduszek,
w otoczeniu licznego grona kobiet w migotliwy i bogaty stréj
wschodni przybranych.

Z innej strony trybuny zasiedli jednoczesnie z nig przybyli
mezezyZzni. Tu panowaly wylacznie ubiory rzymskie. Agryppa
w senatorskiej latiklawie, blady, zimny, milczacy, pozér mial
epikurejezyka nie pozwalajacego zadnym sprawom §wiata
wstrzgsaé wykwintnym jego spokojem. Obok niego, lecz cal-
kiem do niego miepodobny, ukazal si¢ Jozef, Zyd, ktéry na
znak holdu dla panujacej w Rzymie rodziny Flawiuszow,
przybral nazwisko Flawiusza — ex-rzadca Galilei, o zdrade
kraju obwiniony przez dowédecéw judejskiego powstania, pi-
sarz slawny juz z dziel swych pisanych po grecku, a w kto-
rych na przemian schlebial zwycigzcom i wyslawial zwycie-
zony swo6j naréd zlorzeczac i oczerniajac tych spomiedzy ro-
dakéw swoich, ktérzy Smieli podniesé reke przeciw potedze
Rzymu budzgcej w nim czesé szczerg i czolobitng. Dwoistosé
uczué i charakteru malowala si¢ wyraznie w Zywej postaci
i ruchliwych rysach Jézefa.

Przyjaciel Agryppy, cieszacy si¢ taskami kroélewskiej ro-
dziny, zasiad! on w jednym rzedzie z krélem Chaleydy; za
dwoma tymi ludZmi, najwybitniejszymi poéréd przebywaja-
cej w Rzymie arystokracji zydowskiej, zasiadlo i stanelo liczne
grono bogatych i wplywowych Zydéw, ktérych najwybitniej-
szym typem byl opasly i doskonalym zadowoleniem z siebie
jaéniejaey, w rzymska toge ubrany, zlotem i klejnotami
u piersi i rgk blyszczacy bankier Monobaz. On i kilkunastu
podobnych mu ludzi przedstawiali w Rzymie te czes¢ zydow-
skiego narodu, ktéra w ojczyznie swej nosila nazwe Saduceu-
szow. Posiadacze znacznych majatkéw, potomkowie starozyt-
nych rodzin, przyswoili oni sobie do pewnego stopnia grecko-
rzymska oéwiate, w obyczajach nadladowali zwycigzcéw po-
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lowy éwiata, korzyli si¢ przed potega rozdajaca wszelkie za-
szczyty i dobra, filozofowali troche, ze szkoly Epikura czer-
pali wylacznie nauke spokojnego uzywania rozkoszy ziem-
skich, w bialych i klejnotami zdobnych rekach zwawo i bie-
gle obracali ogromne bogactwa. Kazdy z nich przywiédl tu
z sobg synéw swych, krewnych, skrybéw, pomocnikéw
i pierwsze slugi swego domu.

Ogromny orszak, miemniejszy od tych, ktére dokola pa-
trycjuszow skladali klienci i ich sludzy, zalegl gleboka i ob-
szerng trybune Agryppy, a spomiedzy niego prostota postawy
i stroju, jako tez cichym smutkiem oblicza wyréznial si¢ Ju-
stus. Najmilszy mu znaé czy najwazniejsze czynnosci u boku
jego pelnigey, zajal on miejsce najblizej Agryppy i zza festo-
néw szkarlatnych opon zamyélonym okiem wodzil dokola. Na-
gle uczucie zdziwienia i trwogi wstrzasne¢lo spokojnymi jego
rysami, a z ust wyrwal si¢ szybko stlumiony wykrzyk. Spoj-
rzenie jego zwolna rozgladajace pstra mieszaning ubioréw
i twarzy spotkalo si¢ z postaciag dobrze sobie znana, ktéra dla-
tego moze spostrzegl, ze byla mu ona droga i ze przyoblekaly
ja cechy wyrézniajace ja z otaczajacego tlumu. Cechami tymi
byly: niezmierna chudoéé ciala, ubiér podarty i w wielu miej-
scach odslaniajacy skére sczerniala i opalona, twarz ciemna,
chuda, czerwonymi bliznami przerznigta, czarnym, splatanym
zarostem zjezona. Na jednej z najnizszych gminowi wyzna-
czonych law wysoki i chudy czlowiek ten w podartej sukni nie
siedzial, ale stal i tak pochylal si¢ naprzéd, jakby wnet ru-
chem rozjuszonego tygrysa rzucié si¢ mial na zieleniejaca
w glebokim dole arene. Oczy jego, zapadle, ciemnymi kolami
otoczone, spod powiek sczernialych i brwi zsunietych wpa-
trywaly si¢ w loz¢ Agryppy i Bereniki z wyrazem to bezden-
nego zalu, to na przemian wécieklej nienawisei.

Z ust Justusa wyrwal si¢ krétki i szybko stlumiony wy-
krzyk:

— Jonatan!
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Czego on przyszedl tu? Jakim sposobem, dlaczego, w ja-
kim celu wdarl si¢ pomiedzy tlum ten, wéréd ktérego tysigc
oczu poznaé i tysigec ust wydaé go moze? Jaka mysl, jaki sza-
lony zamiar zrodzié¢ si¢ mogly w zgoraczkowanej glowie czlo-
wieka tego, ktory tyle juz widzial krwi i mak, tyle przeniost
rozpaczy i nedzy, ze na wszystko wazyé si¢ byl zdolny?

Z pobladla twarza Justus mySlal przez chwile; potem
z uszanowaniem pochylil si¢ nad Agryppa i szepnal do niego
stéw kilka. Milezacy Agryppa z obojeina laskawoscig sklonil
glowa na znak przyzwolenia; Justus wraz z kilku slugami
opuécil trybune, a po chwili na jednej z law przeznaczonych
dla gminu dal si¢ widzieé ruch taki, jak gdyby éwiezo nad-
plywajaca fala rozirgcala tam pstre morze ludnosci czynigce
poéréd niej miejsce dla siebie. Slychaé tam bylo donosne
glosy designatorow usilujagcych torowaé droge komus,
kto jako sekretarz kréla Chalcydy mial prawo wraz z towa-
rzyszami swymi zajaé poéréd pospolstwa miejsce poczesne.

Lecz nikt, ani gmin sam, nie spostrzegal tego, co si¢ dzialo
na gminnych lawach. Trzecia godzina dnia uplywaé zaczela;
cezar nie przybywal jeszcze. Stary, chory, w Zolnierskim zyciu
stwardnialy, pienieznymi sprawami nade wszystko zajety, We-
spazjan pomp i obchodéw publicznych nie lubil. Czyz przeto
tysigczne ttumy w upalnym §cisku oczekiwaé na niego maja?
Czy przeto staé si¢ nie ma zado$¢ obyczajowi, ktory zabawy
publiczne rozpoczynaé nakazywal wnet po wschodzie slonca,
i wazniejszym nad 6w obyczaj przepisom zalecajacym czcié
dzien poswiecony bogom od samego jego poczatku? Na gor-
nych pietrach czué bylo stlumione niby warczenie zniecier-
pliwionych tluméw; nizej twarze chmurzyly si¢ niezadowo-
leniem i usta zamienialy sie sarkastycznymi usmiechy. W sze-
regach szlachty, senatoréw, dworakow, filozoféw, artystéw,
wykwintnigiéw i hulakéw przerézne ambicje, niecheci, urazy,
wspomnienia i préznosci stanowily material palny, w ktérym
drobna iskra wzniecié mogla ciche, lecz niebezpieczne poza-
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ry. Sam patron dnia, Febus Apollo, na podniebnym szczycie
obelisku swego gniewaé si¢ zdawal na ludzi za ocigganie sig
z oddawaniem czci jego Swietu i z siedmiopromiennej korony
swej kapiacej si¢ w stoficu ciskal im w oezy groine blyska-
wice.

Nagle na lawach szlacheckich i w wielu senatorskich lo-
zach wybuchnely huczne, przeciggle oklaski; w zamian za$
gmin warczacy przedtem, umilkl i skamienieli dworacy. Na
szezycie wyniostej bramy ukazal si¢ pretor. Biala toga zlo-
tymi palmami usiang wspaniale oplyniety, z berlem w rece
jednej a biala chustka w drugiej, silny i émialy Helwidiusz
Priscus ukazal si¢ na szczycie bramy powitany oklaskami jed-
nych, a przerazonym milczeniem innych.

— Sophos, pretorze! Witaj, odwazny! Zdrowia ci, do-
stojny! — z dolu ku gérze wzbijal sie snop gloséw zapalem
brzmiacych.

Blady i lysiejacy Domicjan wéciekle wejrzenia rzucal ku
szezytowi bramy; tu i 6wdzie z ust ludzi blyszczacych woj-
skowym ubraniem wybiegaly grube przeklenstwa; tluszcza
ocknela si¢ i zaszemrala,

— Cezar nie przybyl jeszcze.. Cezara nie ma... Cezara
nie ma... W nieobecnosci cezara! Mozez to byé? mozez to byé?
mozez to byé?!...

Moglo to byé. Pretor r¢ke jedna opar! na srebrnym orle
berla swego, druga wyciagnal. Biala chustka jak wielki motyl
na zielong arene¢ spadla. W tej samej chwili nieopisanym szy-
derstwem nabrzmialy glos Lamii wzbil sie nad wszystkie
gwary wolajac:

— Dlugiego zycia ci, Helwidiuszu! dlugiego ci zycia! dlu-
giego ci zycia!

Fania szybkim ruchem srebrzysta zaslone na twarz zarzu-
cila; schylony nad nia Artemidor szeptal:

— Malionek twéj odpowiedzieé ci kazal, domina, ze nie
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godzien mieé¢ syna ten, kto nie émie uczynié¢ zadoéé slusznosci
1 prawu.

SlusznoSci i prawu stalo si¢ zado§é. Na szczycie bramy wo-
jennie, tryumfalnie, przeciggle zagraly traby, azurowe jej
odrzwia rozwarly si¢ na oéciez, wielotysigczny tltum z zapar-
tym w piersiach oddechem znieruchomial.

Przez rozwarta brame na rozlegla, zielona aren¢ powoli
wjezdzaé zacze¢ly konne i zbrojne hufce czterokonnymi, tuz
za soba postepujacymi rzedami; wszystkie inne wyprzedzal
hufiec najmlodszy, w ktérym na trackich, malych, jak énieg
bialych koniach jechali mlodziency zaledwie z pacholecego
wieku wyroéli, w énieznych tunikach ozdobionych purpura,
w zielonych wieficach na odkrytych glowach, z pelnymi strzal
kolczanami na plecach i lekkimi, krétkimi dzirytami w dlo-
niach. Zaledwie doroéli, smukli, wiotcy, pélrycerze ci a pél-
dzieci, silnie jednak i zrecznie dzierzyli na srebrzystych wo-
dzach konie swe, kiore z zalotnym wdzigkiem stapajac zda-
waly si¢ nie dotykaé prawie trawnika areny.

Za bialym i lekkim tym hufcem ukazal si¢ drugi, starszy
juz i ciezszy, polyskujacy zlocista mascia koni, zjezony dlu-
gimi, ostrymi dzidami, niby rzekga stali plyngcy malymi tar-
czami i plaskimi misiurkami jezdzcéw. Trzeei na wzor Ger-
manéw nie oslanial niczym gléw ani piersi. Ramiona i piersi
okrywaly mu skéry wilcze; grubg skéra okryte byly nogi;
w rekach jezyly si¢ napiete luki i ciezkie, dlugie, zelazne dzi-
dy. Byl tam jeszcze poczet na hiszpanskich, zwinnych, o drga-
jacej skérze koniach jadacy, z malymi tarczami i helmami
z kunsztownie wyciskanej skéry, z krétkimi, zakrzywionymi
mieczami u boku, a stalowymi lancami w rekach; i inny je-
szcze, ostatni, ktérego afrykanskie, czarne jak noc rumaki sta-
paly powaznie, a silni, wysocy jezdzcy poteznie wygladali
w pelnym szczerorzymskim rynsztunku: w pancerzach okry-
tych wzorzyicie rznigtym brazem, w helmach wysokich z or-
limi skrzydly, w sandalach okrywajacych nogi sznurowaniem
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ze skérzanych tasiem, z ogromnymi, wkleslymi, od ramion do
kolan siggajacymi tarczami i dlugimi, obosiecznymi mieczami
w zloconych i wyrzezbianych pochwach. Kazdy z pocztéw tych
mial dowédce swego, ktéry pojedynczo na czele kazdego z nich
jechal. Lecz zaledwie ten, ktéry ostatniemu przewodzil, uka-
zal sie w rozwartej bramie, amfiteatr zahuczal, zagrzmial, za-
wyl huraganem oklaskéw i krzykéw.

Na czarnym koniu, w zlocistym pancerzu, z twarza pél-
okryta helmem, z ktérego ulatywaé zdawal si¢ zloty orzel
z rozpietymi skrzydly, ogromng tarcze z wyrzezbiona na niej
chimerag o lwiej glowie i ogonie zmii jak lekkie piérko ma
dloni trzymajac, prosty, ksztaltny, wyniosly, jak blyskawica
pomknal wzdluz hufcéw, ktére na arenie wyciagaly sie diu-
gim sznurem i na czele wszystkich ich stanawszy zlota, dluga
lanc¢ swa wzniést wysoko. Byl to Tytus.

Umiarkowane na dole, namigtniejsze w érodku, na gérnych
pietrach oklaski i krzyki szalaly jeszcze i jeszcze od grzmotu
ich trzeszczaly rusztowania budowy i kipieé zdawalo sie czy-
ste, a coraz goretsze powietrze, gdy olbrzymi wieniec koni
i jezdzcéw objal dokola zielona arene. Zlota lanca Tytusa
znowu mignela w powietrzu, wieniec rozerwal sie, hufce uszy-
kowaly si¢ w czterokonne sznury i powolnym zrazu, potem
coraz szybszym, lecz zawsze powaznym i rytmicznym krokiem
plynaé i wié si¢ po arenie zaczely.

Bez okrzyku ni stowa, bez brzeku broni i prawie bez te-
tentu kopyt wyciagniete w sznury hufce konne i zbrojne ply-
nely wzajem ku sobie, rozmijaly sig, skrecaly w rézne strony
zwijaly sie¢ w kota i girlandy, krzyzowaly wstegi mlodych glow
w zielonych wiefcach z brazowymi potokami helméw, lasy
dzirytéw i dzid z gestwina napietych lukéw. Lekkie i zalotne,
to silne i groZne, wily si¢ one po arenie i dokola siebie, ze
zwinnoécia ptakéw, z gietkoscia wezéw, z wdziekiem, harmo-
nia i cisza taka, jakby ruchy ich postusznymi byly czarodziej-
skiej, dlugiej, kedyé »a éwiatem épiewanej pieéni.
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Oklaski i krzyki zmilkly, zastapil je szmer podobny do
szumu morza, lecz i ten przycichal stopniowo, az roztopil sig
w_cisze macong tylko gorgcymi oddechami tysiecy piersi ludz-
kich. Ciekawoéé, poszanowanie dla starozytnego igrzyska
i tych, ktérzy w nim udzial przyjmowali, pozamykaly usta
wszystkie, a szeroko pootwieraly rozplomienione oczy. Ze
szlacheckich i senatorskich siedzein mnéstwo mezezyzn i ko-
biet pochylalo si¢ nad arene z pobladlymi od wzruszenia twa-
rzami szukajge i écigajac wzrokiem w rycerskim tlumie naj-
blizszych i najdrozszych. Na zewnatrz amfiteatru panowala
tez cisza nieskazitelna. Dachy portykéw okryte byly tlumami,
ktéore do wnetrza amfiteatru docisngé sie nie mogac wrzaly
przedtem i huczaly, lecz na odglos trab dajacych znaé o roz-
poczeciu si¢ widowiska zapadly w uroczyste milczenie i staly
teraz na tle szafiréw nieba podobne do &cian pstro malowa-
nych ku miejscu igrzysk schylonych. Z szafiréw nieba, pogod-
nych, ochlodzonych zeglujacymi po nich stadami biatych
oblokéw, cisza, cieplo i rzesiste Swiatlo laly sie na murawy,
posagi 1 kwiaty Marsowego Pola. Slychaé bylo powainy szum
Tybru i perliste szmery wodotryskéw; dokola Flaminskiego
cyrku miedziane nagléwki kolumn plonely ognistym wien-
cem. U strzelistego za§ szczytu obelisku potezne ksztalty bo-
skiego mlodziana rysowaly si¢ wyraznie; lira jego w stonecz-
nych iskrach cala ozywala, drgala, migotala i zda sie, ze w ci-
szy tej, namietnej i uroczystej, stuch tylko wytezyé trzeba, aby
wnet, wnet uslyszeé, jak Febus Apollo na zlotych strunach
przygrywa pod niebem rycerskim tancom rozwijajacym sie
ku czci jego na zielonym dnie ogromnej kotliny.

Kilka glos6w przerwalo uroczysta cisze wolajac:

— Eneida! Eneida! boski Wirgiliusz!

Na dzwiek imienia uwielbianego, dawno zmarlego wie-
szcza mnoéstwo ludzi na znak czci powstalo z miejsca siedzen.
To, na co patrzyli, bylo wiernym odwzorowaniem starozytnej
zabawy, kiérg najwickszy z wieszczéw ich w latynskiej epopei
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opiewal. Strofa to epopei rozwijala si¢ przed nimi. Powstali
na chwile z grobé6w majodleglejsi ich przodkowie. W strofie
tej i w tym obrazie pograzyly sie i utonely postronne namiet-
noéci i drobne préznosci wszelkie. Zgromadzenie cale jak
jedna istota pochylilo si¢ nad arena, wyciagnelo ramiona i ze
wzdetej piersi wyrzucilo zgodny, olbrzymi, krétki, bo na-
mietny krzyk:

— Sophos!

I wnet umilklo znowu, lecz w zamian dno kotliny zakipialo
ruchem, zagrzmialo tetentem, zadzwonilo brzekiem oreza
i tarcz. Spokojny i uroczysty rytm przemienial sie tam w po-
§pieszny, wojenny, burzliwy. Zamiast w ciszy i z wdziekiem
splataé sie i rozmijaé z soba rycerskie hufce zjezyly sie ostrzami
dzid, na ramionach wsparly wytezone luki, tarcze ku piersiom
lub glowom podniosly, spigly rumaki i pedzily ku sobie upojone,
zda sie, oddechem boga wojny. Juz, juz jak plomienne wichry
zetrzeé si¢ z soba maja, lecz jeden z nich czyni odwrét szybki
i wybawienia szuka w ucieczce. Inne §cigajac go rozpraszaja
si¢ takze. Arene usialy roje rycerzy pejedynczo, z osobna do-
konywajacych z chyzoscia blyskawic tysigca zwrotéw. Trackie
koniki biale, niosace bialo ubranych jezdzcéw wydaja sie
rozsypanym nad murawa i nie dotykajacym jej stadem labe-
dzi. Inni podobni s3 do lwéw plowych w pogoni za zdobyecza
na wiatr puszczajacych grzywy; tamei na czarnych poteznych
rumakach roznosza pozary brazowych pancerzy i helméw, nad
ktérymi najwyzej rozpietymi skrzydly unosi si¢ zloty orzel
Tytusa, i z gestwiny dzid zelaznych, stalowych zlota lanca jego
strzela nad wszystkie glowy, ktére w poépiechu nawet i szale
ucieczek i gonitw napowietrznych poruszen jej z oczu nie tra-
ca. I teraz takze na znak dany przez to blyszczace ostrze hufce
wracaja z rozsypki, z szybkoécia myéli zbiegaja sie, szykuja,
koniom swym wsteczne daja obroty i poéréd areny tworza
czworobok ogromny, zbity, mur niby w mgnieniu oka wysta-
wiony z théw koni i opancerzonych piersi ludzkich. Nad mu-
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rem tym wyrdst i nieprzebita zjezyl si¢ gestwing wysoki, ostry,
ciemnymi blyskami migocacymi las zelaznych i stalowych dzid.
Zloty orzel z rozpietymi skrzydly oblecial dokola czworobok
i zlota lanca zakolysala si¢ znowu w powietrzu; mur czworo-
boku rozlamal sie, rozproszyl si¢ las polyskujacych ostrzy;
tarcze skorzane, stalowe, brazowe w rekach rycerzy wzniosty
si¢ nad ich glowy, ku ktérym napiete luki sypnely deszczem
strzal 1 pociskow.

Jak deszez rzesisty spadajacy na metalowe postania strzaly
i dziryty dzwonily po tarczach; od gestej chmury ich éciem-
niala na chwile arena, az rozwidnila si¢ i dokola niej ukazal
sie znowu wieniec koni i jeZdZcéw, nieruchomy, lecz jak te-
czg igrajacy mieczem. Tak w greckim, pyryjskim tancu, od
ktérego moze trojanskie te harce poczatek wziely, dziewice
igraly z lutnia, ktéra sobie wzajem z rak do rgk rzucaly.

Mezowie i rycerze lutnie zastapili mieczem. Szeroki miecz
Tytusa, rzucany, chwytany, podawany dalej, powietrzem niby
lecial, z rekojeéci w diamenty zdobnej siejac deszcz krwa-
wych, zielonych, blekitnych blyskéw. Przelecial olbrzymie
kolo i ani razu ziemi nie dotkngl, ani zadnej nie zakrwawil
dloni... az w gére, do wysokoéci orta na helmie, wzniést go syn
cesarski, a na znak ten wieniec rycerski pekl, zadzwonil
w tareze i znowu trackie konie, jak éniezne labedzie nad mu-
rawa, zda sie, unoszac bialo ubranych jezdZcéw szly na spot-
kanie czarnych biegunéw z orlimi skrzydlami; hiszpanskie
rumaki, delikatne i wrazliwe, z drigca skéra i parskajacymi
nozdrzami, plomienie ciskajac z oczu, krzyzowaly sie z ko-
smatym zastepem skér wilezych i gniadym pocztem opukle-
rzonym stala... I znowu cicho, bez okrzykéw i bez brzeku bro-
ni, prawie bez tetentu kopyt hufce rozmijaly sie, skrecaly
w strony rézne, wily sie po arenie i dokola siebie, z wdzie-
kiem, harmonia i powaga taka, jakby ruchy ich postusznymi
byly czarodziejskiej jakiejs, za Swiatem Spiewanej pieéni...

Tak trwalo dlugo. Czwarta i pigta godzina dnia uplywa-
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la, a rycerze i rumaki bez spoczynku i bez znuzenia z sily swej
i zrecznodci skladali hold bogu éwiatla i pigkna, dumie wla-
snej i zabawie ludu.

Lud bawil si¢. Rozpoznawano w rycerskich zastgpach zna-
jome lub drogie twarze, wywolywano znane lub slawne imio-
na; oklaski krétkie i namietne wybuchaly, milkly, wybu-
chaly znowu, urywaly sie¢ jak przecigte nozem ciekawosci: co
bedzie dalej? Nie zagrzmialy one, jak zwykle bywalo, przy
wejéciu cezara. Wespazjan przybyl bardzo pézno; lud przy-
bycia jego prawie nie spostrzegl i wtedy dopiero krétko, z roz-
targnieniem powital go, gdy Tytus na widok ojca skinieniem
lancy do szyku przywrécil swe hufce i wraz z hufcami oddat
cezarowi poklon wojskowy. Wiedziano, ze syn ten i ojciec ko-
chaja si¢ i wspieraja wzajem. Niemalo ludzi spostrzeglo w za-
mian jadowite spojrzenia, jakimi drugi syn cezara Scigal star-
szego brata.

Wiedziano tez powszechnie, ze Domicjan nienawidzil Ty-
tusa, tego ulubienica natury i losu, ktéry od natury i losu
otrzymal wszystko, co czlowiek posigéé moze: pieknosé czaru-
jaca, sile, odwage, talenta, najwyzsza dostojnoéé i balwo-
chwalcza milo§é Zolnierzy. Czego mu jeszcze niedostawaé
moglo?

Niedostawalo mu moze tego, co mie¢ ma prawo kazdy
émiertelnik prosty: nazwy prawej malzonki dla ukochanej ko-
biety i doSmiertnego z nig zwiazku?

Traby na szczycie bramy graly znowu wojennie, tryumfu-
jaco, rozgloénie dajac znaé o koficzacym sie widowisku. Brze-
giem areny w dlugi znowu sznur rozwiniete hufce ciagnely
powazne, dumne, a tak §wieze i nie zmeczone, ze tu i éwdzie
zaledwie krople potu splywaly spod zielonych wieficéw na
mlodziutkie czola, tu i 6wdzie biala piana plamila czarng lub
plowa sier§é koni, a niejedna glowa wznosila si¢ w gére wzro-
kiem szukajac znanych lub ukochanych twarzy i niejedne
usta spod brgzowego helmu przesylaly usmiechy ku pochylo-
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nym nad arena, wzruszonym i rozkosza drgajacym ustom nie-
wiedcim.

Tytus przodem jechal. Zdjal helm ze zlotym orlem i wraz
z tarcza trzymal go u boku, druga dlonia dotykajac zaledwie
luzno puszczonych wodzy. Teraz lud dowoli napatrzyé sie
mogl twarzy jego, ktérej pieknosé od kranca do kranca zna-
nego &wiata stutrgbna slawa glosila. Po dlugich, rycerskich
harcach nie bylo na niej wyrazu tryumfu lub wesolosci. Za-
" dume i niepokéj baczne oko wyczytaé by na niej moglo. Zro-
éniety jakby z czarnym swym biegunem, z postawa prosta,
spokojna i silng, Tytus pochylal jednak éniade czolo, pod
ciezarem jakby palacej troski. On, wédz po wielekroé zwy-
cieski, czy odniesie dzi§ zw{ciestwo, ktérego od dawna pra-
gnelo serce jego i inne jeszcze? Zwyciestwo nad czym? Nad
wola ojca, poblazliwg dla niego zawsze, lecz tym razem su-
rowa; nad duma patrycjuszéw, niechecia filozoféw i licznych
ich uczniéw, nad kaprysami gminu, kiéremu panowaé mial,
lecz ktory zarazem panowal nad nim. Dokad wiedzie on hufce
swoje? Zozyl juz wraz z nimi poklon przed loza cezara i dru-
gi, odwiecznym zwyczajem nakazany, przed szeregiem é&niez-
nych tog senatorskich.

Traby graja weigz pieéni odwrotu; szeroka brama stoi
otworem, lecz hufce rycerskie z dowdédea swym na przedzie
ciggna jeszcze brzegiem areny. Wielotysieezny tlum wie do-
brze, gdzie konia swego zatrzyma dowédca. Przez kilka dni
kto§ po stolicy rozsiewal wieéé te, ktéra jednych poila gnie-
wem, w innych zapalala goraczke ciekawoSci i wspolezujace
sympatie. Na koniec czarny rumak stanal jak wryty. Tytus
osadzil go przed trybung Bereniki; za nim, takze jak wryte,
stanely hufce jego.

Wéréd purpurowych festonéw, z poduszek haftowanych
perlami i zlotem, zwolna, rozkosznym i kornym ruchem,
w calej wyniosloéci rostej swej kibici, oplynigta calym bogac-
twem stroju swego, podniosla sie¢ i stangla czarodziejka
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Wschodu. Ktéz kiedy zliczyé potrafil trawigce marzenia, nie-
pokoje i zadze, z jakimi chwili tej oczekiwala? Kto kiedy
zgadnie, czy teraz miloé¢ albo duma wrzaly w jej zylach pa-
lacych warem? Pod skretami zlotego lancucha po cudownej
jej piersi przebiegaly namietne drzenia; warkocze jak czarne
weze owijaly jej kibié, na éniadg twarz i szkarlatne usta spadt
wyraz upajajacej pélzmystowej, polekstatycznej rozkoszy. Glo-
we diamentami usiang pochylila nisko, pokornie, podniosta
ciemne powieki i spod firanki falistych, drzacych rzes spoj-
rzenie czarnych jak noc, pieszczacych, pokornych oczu zato-’
pila w podniesionych ku niej Zremicach kochanka.

Patrzeli na siebie chwile. Berenika powoli, w sennym
jakby upojeniu, pochylala si¢ nad rzezbiona porecza trybuny,
a w dloniach nieémialym ruchem rozkochanej miewolnicy pod-
nosila laurowy wieniec.

Korica tej sceny, korica sceny, ktérym byé mialo wedlug
krazacych wieéci ogloszenie malzefistwa cesarskiego syna
z krolowa Chalcydy, wielotysigczne zgromadzenie oczekiwato
z oddechem w piersiach zapartym, z uczuciami rozmaitymi.
Tu i éwdzie tylko, w gérze i na dole, biegly sttumione, choé¢
namietine szepty podobne do waskich strumieni przerzynaja-
cych morze ciszy...

Wtem jak huk gromu spadajacego na ziemie, kedys, z gor-
nych pietr budowy, rozleglt sie krzyk:

— Przekleta badz, Bereniko, hanbo narodu swego! zdraj-
czyni sprawy slusznej! trucicielko dusz cér judejskich!...

Tu glos chrypliwy, wykrzywiajacy latynskie dZwieki, lecz
potezny sila ta, ktéra daje bezpamietna, zajadla namietnosé,
urwal si¢ na chwile, jakby usta krzyczacego reka jakas zam-
knaé probowala. Wnet jednak bardziej jeszcze rozdraznio-
ny, wiec potezniejszy niz przedtem, wybuchnal znowu:

— Przekletym badz i ty takze, niszczycielu krajow cu-
dzych, potworze, ktéryé spalil Swiatynie...

Teraz stychaé bylo w gérze szamotanie si¢ cial jakiché bio-
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racych si¢ za bary, urywane krzyki i zbrojne kroki. Ale sza-
leniec, kedyé tam, w pstrym i éciénietym tlumie, konwulsja
namietnoéei zjety, glosem ochryplym i przerywanym toczona
walka wolal jeszcze:

— Przekleci badzcie oboje przez silnego i strasznego Bo-
ga! Przekleci badzcie przez niebo i ziemie¢! Przekleci badzcie
przez wszystkich sluzgcych sprawiedliwoéci! Przekleci badicie
przez kazda sile wyzsza na niebie i ziemi! Przekleci... prze-
kleci... przekleci!...

Ochryply, przerywany, wéciekly glos oddalal si¢ weiaz, od-
dalal si¢ i stabl, jakby tego, z czyjej piersi wybuchal, upro-
wadzano coraz dalej i dalej. W trybunach, lozach i na wielu
szlacheckich lawach panowalo milczenie stokroé wymowniej-
sze, nizby byly huczne oklaski. Milczenie to bylo pelne zlodli-
wej radoSci przemocg niemal wydzierajacej sie¢ na twarze.
Wszystko, co z jakichkolwiek przyczyn dla obecnego porzadku
w Rzymie lub dzisiejszych przedstawicieli jego krople choéby
jadu chowalo w sercu, wszystko, co ze wzgarda spogladajac na
obce narody gardzilo klejnotami okryta przedstawicielke tego
spomiedzy nich, ktérym gardzono najbardziej; wszystko, co
bylo w Rzymie czystym, zbuntowanym, dumnym, zawistnym
lub urazonym, z oboj¢tnoScia wymowniejsza nad oklask przy-
jelo obelge przez nieznane jakies usta rzucona ma glowe ce-
sarskiego syna i jego kochanki.

Wraz z otoczeniem swym milezal i tryumfujace spojrzenia
ciskal Cestiusz nienawidzacy Judejezykéw, ktérych zwyciezyé
nie mégt i ktérzy mu odebrali zone; milczae, lecz ironicznie
uémiechano si¢ w lozy Eliusa Lamii, kiérego twarz pod wesola
maska milostki cesarskiego syna rzezbily rozpacza i gniewem;
ponuro i gloéno niemal émieli si¢ krewni i przyjaciele Mar-
¢ji Furmilli, opuszczonej malzonki Tytusa. Lecz ponura i gro-
zng takze stala si¢ dobroduszna zazwyczaj, gruba, Zolmierska
twarz Wespazjana; Domicjan popedliwym gestem wyciagal
ramie wolajac:
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— Cezarze! rozkaz, aby jutro écigto publicznie émialtka
tego!

Ale gdy gest i usta jego grozily, oczy émialy si¢ zjadliwa
radoscia ciosem, ktéry brata jego dotkngl, budzonj. Ciosem
byly dla Tytusa nie tyle krzyki i przeklenstwa nieznanego zu-
chwalca, ile ten niemy poklask, ktérym przyjela je znaczna
czesé tych wlaénie, ktorych dzi§ ujaé, zadziwié, dla celéw swo-
ich podbié zamierzal. Nie ugial on przeciez glowy; przeciw-
nie, oczy jego, ktére przed chwila z upojeniem tonely w zre-
nicach kochanki, cisnely plomienr srogiego gniewu. Lagodny
Tytus, ktérego ci i owi zwaé juz poczynali ,stodycza ludzkiego
rodu“, w gniewie, w zalu uczul si¢ ulubionym synem pana
éwiata i spojrzeniem piorunujacego pél-boga wodzil dokola.
Berenika zniknela poéréd orszaku Agryppy, ktéry otoczyl ja
i szybko przed oczami ludzi zaslonil.

Wszystko jednak, co dzialo sie na dole, cichg sielanka bylo
wobec tej burzy, ktéra huczaly gérne pietra gmachu. Tam zol-
nierze kochali Tytusa jako wodza, ktéry po wielokroé wiodl
ich ku zwyciegstwu, a lud oléniony pigknoécia jego, sila i do-
stojenstwem, gotow byl stawiaé dlan oltarze i umiesci¢ go
w rzedzie nieSmiertelnych bogéw. Tam takze najglebsze
wzgardy i najsrozsze urazy wrzaly ku judejskiemu plemieniu.
A nie bylze Judejczykiem zuchwalec ten, ktéry wécieklymi
sfowy swymi obrazil pél-boga i nade wszystko przerwal za-
bawe wesola, a palacej ciekawoéci tluméw zaspokoié sig¢ nie
pozwolil? Wprawdzie i Berenika takze Zydéwka byla. Ale
nad Smiertelniczkiwszystkie wyniosta ja milo§é cesarskiego sy-
na, zmyslowa pieknoéé jej upajala oczy ludzkie, a bila od niej
ponetna groza bogactw. Ten za§ obdartus, nedzarz przypatru-
jacy sie widowisku na lawie gminnej, w sposéb wlaéciwy ju-
dejskiemu pospélstwu przekrecajacy latynskie sfowa — kim
on jest?

— Jest to Zyd! Zyd! Zyd! — donoénie wolal Sylwiusz,
wlaéciciel haftarskiej fabryki na Awentynie. — Niech mi bo-
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ski Apollo lir¢ swa z obelisku wnet na glowe rzuci, jezeli nie
poznalem w nim jednego z haftarzy mieszkajacych za Ty-
brem!...

— Nie, wcale nie; mylisz sie, Sylwiuszu — przekrzyczeé
przyjaciela usilowal perfumiarz Wentury. — Zydem jest on
najpewniej, ale nie haftarzem. Przysiggam, ze jest to jeden
z tych, ktéorzy na Transtiberim wyrabiaja perfumy!...

Przez thtum 4ciéniety, depcac po ludzkich nogach i pote-
znymi pieéciami roztrgcajac ludzkie ramiona i plecy, przebi-
jal sie setnik olbrzymiego wzrostu, rozgniewany i zaciekawio-
ny, z ust wyrzucajagey grube przeklenstwa.

— Gdzie on jest? — krzyczal. — Gdzie on podzial si¢?
Czy schwytano go i uwigziono? Spostrzeglem go z daleka...
Kim on jest? Widzialem go juz kiedys! Widzialem go juz kie-
dys! Gdzie ja go widzialem?...

Mnéstwo gloséw naraz méwilo:

— Nie pochwycono go i nie uwieziono!

— Czlowiek jaki§ stal za nim i usta zamykaé mu usilo-
wal...

— Zyd jaki$ takze, ubrany w toge...

— Przywiéd! ze soba ludzi wielu...

— Woparli si¢ pomiedzy nas jak byki pomiedzy owce...
i rozsiedli si¢ dokola niego...

— Gdy roztworzywszy pysk wrzeszczal swoje glupie prze-
klenstwa, ciggneli go wstecz, ale opieral si¢ im... Chudy jak
przepioérka, ktéra trzy dni nie jadla, a silny jak ty, Pedanu-
sie...

— Otoczyli go tak, ze nie mogliémy piesciami naszymi do
bokéw jego dotrzeé¢ ani z ramion naszych uczyni¢ mu lancu-
chéw...

— Ciggneli go... obronili... uprowadzili...

— Gdzie ja widzialem, na Herkulesa! gdzie ja wsciekly
pysk ten kiedy§ juz widzialem? — olbrzymia pieécia uderza-
jac sie po spoconym czole powtarzal setnik.
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Wtem zwinnie, jakby koéci nie posiadal, wywingl si¢ z thu-
mu i przed setnikiem stang! do pasa mu zaledwie wzrostem
siggajacy czlowieczek, w brudnoczerwonej bluzie, pélryzy
a péllysy, ze Sladami sandaléw na bosych prawie nogach. Zél-
te, male oczy z kocia przebiegloécia ku grubej i wielkiej twa-
rzy olbrzyma podnoszac zawolal:

— Gdzie i kiedy wéciekly pysk ten widziales, Pedanusie,
powie ci o tym Silas, lektykarz z tamtej strony Tybru. Widzia-
fe§ go na czele judejskiego wojska zbuntowanego przeciw ce-
zarowi... Wrogiem on jest cezara i bogéw... Zydem zacieklym,
kiéry chcialby usmazyé cig, Pedanusie, i zjeé¢é na sabatowa
wieczerze... Zbiegiem on jest, ktérego dawno juz écigaja wla-
dze rzymskie...

— Pamig¢tam! — krzyknal Pedanus — na Herkulesa!
przypomniales mi wszystko, lektykarzu podobny do glisty!
Widziatem go na czele przekletych buntownikéw, u boku Jana
z Giszali... Zawsze on tam byl, zawsze byl u boku tego azjatyc-
kiego lamparta... sam jak lampart!...

— Przeklenstwo mu! — zawy! ttum — przeklenstwo zbun-
towanemu plemieniu jego!

~— Gdzie on mieszka? lysa glowo! gdzie on ukrywa sie, gli-
sto! Gadaj, oberwarcze! roztwérz brudny pysk swéj, Syryj-
czyku! ProwadZ nas... niech go w pokutnej ofierze zarzniemy
na oltarzu Apollina... ProwadZ nas!... niech go skrepowanego
oddamy méciwej dloni Tytusa...

Odpowiedzi nie bylo. Maly, skurczony, jak waz zwinny
Silas zmieszal si¢ z pstrym, wrzeszczacym, miotajacym sie tha-
mem i — zniknal.
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VIII

O ile w dniu Apollina ulice i rynki Rzymu opustoszonymi
byly z ludnoéci, gromadzacej si¢ dokola Septéw i Flamin-
skiego cyrku, o tyle nazajutrz mrowily si¢ one i huczaly mi-
lionowym tlumem ucztujgcym i bawigcym si¢ pod odkrytym
niebem. Na licznych rynkach noszaecych nazwy: rybiego, wie-
przowego, wolowego, drzewnego itp. ogromne stoly giely sie
pod stosami grubego pieczywa i gotowanych lub pieczonych
miesiw. Z metalowych krateréw, czyli zbiornikéw win, mné-
stwo lyzek odpowiedniego ksztaltu lalo w kubki i czary mocny
trunek rozcieficzony plynnym miodem i napelniajacy powie-
trze ostrym zapachem korzennych przypraw.

Do stoléw tych zastawionych przez cezara, ktérego skap-
stwo i cheiwoéé znikaly wobec potrzeby bawienia i karmienia
ludu, przystepowali ludzie réznych stanéw. Mozni i wykwin-
tni tylko obchodzili dzienn ten hucznym ucztowaniem w &cia-
nach doméw swych i patacow. Rynki i ulice roily si¢ ludno-
écia zlozong z licznych klientéw wielkich doméw noszacych
zbiorowa nazwe pasozytéw, ze §wiezych wyzwolencow, ktorzy
jeszcze nie mieli czasu otrzaéé si¢ z fizycznych i moralnych
nedz niewolnictwa, z wolnych najemnikéw uzywanych do réz-
nych robét w fabrykach, sklepach, na ulicach, w porcie, z nie-
wolnikéw, ktérym laskawoié panéw ich nie wzbraniala rzad-
kiej zabawy, z mnédstwa zolnierzy i setnikéw z prostactwa
swego znanych.

Thum ten zwiekszaly jeszcze liczne, nazwe collegiéw
noszace zgromadzenia rzemieSlnikéw réznych zajeé: hafta-
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rzy, perfumiarzy, piekarzy, szewcéw, krawcéw itp., a mieszali
si¢ do niego takze kupcy, ktéorym posiadany dostatek nie
przeszkadzal do pozadania ulicznych uczt i rozrywek, po-
§ledni adwokaci szukajacy tu sposobnosci popisywania sie
z wymowa i zdobywania przez nig klienteli, ciekawosé i la-
twowiernoéé tlumoéw wyzyskujacy wroézbiarze, gwiazdziarze,
kuglarze. Jakkolwiek w trzech naraz teatrach odegrywano dnia
tego éliczne pantominy i ucieszne atelany, czyli sceniczne
farsy, jakkolwiek tysigce ludzi przypatrywaly si¢ na Marso-
wym Polu wystawionym tam na widok publiczny osobliwym
zwierzetom: wezom ogromnym, nosorozcom, taniczacym sto-
niom itd.,, na Septach podziwialy silaczy, linoskokéw, szyb-
kobiegéw, przeréznych kuglarzy i skoczkéw, to jednak nie
bylo w Rzymie ulicy zadnej, ktéra by nie ciagnely gromady
mezezyzn i kobiet nasyconych jadlem, upojonych, a co naj-
mniej rozweselonych trunkiem, z glowami ustrojonymi w zie-
lone wienice, z flecistkami na czele, z ulicznymi deklamato-
rami, méwcami i trefnisiami, ktérzy wspinajae sie na wy-
niesione nad poziom miejsce przykuwali do siebie uwage gro-
mad tych albo budzili w nich émiechy do grzmotéw podobne.
Wszystko to gralo, §piewalo, émialo si¢ i huczalo w powietrzu
upalnym, dusznym, wstrzgsanym tylko od czasu do czasu dla-
wigeymi powiewami wiatru wiejacego z poludnia i wiodgcego
za sobg chmury i burze. Szmaty chmur szarych, cigzkich su-
nely pod niebem przyslaniajac od chwili do chwili storice,
lecz nie ochladzajgc zaru, ktérego piekace tchnienia roznosit
ze spieczonych pustyn: lecacy Africus.

Forum Romanum gorzalo. Roziskrzone niebo lalo blaski
swe na §wigtynie, palace i kurie rynku tego noszacego wlaéciwie
nazwe Forum Civile, rynek obywatelski; w slonecznej spiece,
ktéra go napelniala, oléniewajaco plonely niezliczone i nie-
ocenione przedmioty bogactwa, z ktérych tam na kunsztow-
nie zbudowanych rusztowaniach uczyniono wystawe publicz-
ng. Byl to wystawiony na widok publiczny skarbiec panstwo-
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wy: zbiér lupéw zdobytych przez wojny zwycieskie i kosz-
townoéci zgromadzonych przez cheiwo$é, marnotrawstwo lub
artystyczne zamilowanie poprzednich cezaréw. W goérze, nad
rusztowaniami tymi, tak jak i dokota Forum, u écian, wrét i por-
tykéw, sztandary wojenne wysoko wznosily w powietrze zdo-
bigce je orly, gwiazdy, sploty wezéw i grozié zdajace sie ol-
brzymie rgce. W dole pstry, na wiele oddzielnych gromad
rozbity ttum z podniesionymi glowami rozgladal si¢ w tym
nagromadzeniu bogactw, ktére poilo go uczuciem bezbrzeznej
dumy. Setki rozognionych oczu przesuwaly si¢ z kolei po sto-
lach okrytych naczyniami zlotymi i usianymi obfita rosa dro-
gich kamieni; po lozach urabianych w ksztalty lwéw, labe-
dzi dub pawi, a wysadzanych koécia stoniowa, szyldkretem,
srebrem i diamentami; po szachowniey utworzonej z dwoéch
diamentowych tablic, a ktérej pionki zawieraly w sobie pudy
kunsztownie rzezbionego zlota; po ulanych ze srebra i zlota
posagach bogéw, cezaréw i slawnych wodzéw; po kilkudzie-
sieciu koronach uplecionych z perel; po wielkiej grocie niby
obfita rosa osypanej perfami; po wzgérzu nade wszystko be-
dacym istotnym wzgérzem ze zlota ulanym, a na ktérego spa-
dzistoéciach wily si¢ galezie winne, wyrastaly jablonie, po-
kryte liSciem i owocem, biec zdawaly si¢ jakby zywe mysliw-
skie orszaki zlozone z Iwéw, jeleni i écigajacych je psow.

Te i inne tym podobne osobliwosci i drogocennoéci od
czas6w Pompejusza juz i Cezara, wigc od stu przeszlo lat,
stopniowo zgromadzaly si¢ w skarbeu rzymskim i wywieraly
na dusze rzymskiego ludu wlaSciwe sobie czary. Ale dzi§ na
Forum wznosilo si¢ poéréd innych rusztowanie jedno, ktére
najliczniejsze ku sobie przyciaggalo gromady, bo wystawione
na nim byly przedmioty najmniej jeszcze znane, przed kilku
zaledwie laty po ostatnim slynnym zwycigstwie wojennym do
Rzymu przywiezione. Ostatnim slynnym zwyciestwem wojen-
nym bylo bezwarunkowe i ostateczne podbicie od dawna juz,
lecz warunkowo podleglej Rzymowi Judei. Rusztowanie naj-

162



wieksza ciekawo$é budzace okrytym hylo lupami, ktére zwy-
cieski Tytus przed kilku laty przywiézt w darze Rzymowi
z obalonej w gruzy Jerozolimy.

Wyosobnione nieco spomiedzy innych, wznosilo si¢ ono
w poblizu wielkiego nagromadzenia marmurowych loméw,
z ktérych w tej porze wlaénie budowano tryumfalny luk Ty-
tusa.

Fuk skoficzonym jeszcze nie byl, ale o tryumfie kochanka
Bereniki wymownie opowiadaly ludowi przedmioty, ktérym
przypatrywal si¢ on z ciekawoscia najzywsza. Byly to przed-
mioty, ktérymi naréd daleko, daleko stad osiadly przez dlu-
gie wieki istnienia swego, przez dlugi szereg pokolen z milo-
écig, z czcia, z milionami trudéw i nadziei zdobil i wzboga-
cal to, co mu najdrozszym i najéwietszym bylo: Swiatynie
Boga swego, ognisko, ku ktéremu zbiegaly sie¢ wszystkie stru-
mienie narodowego zycia. Byly tam kobierce ogromne, stu-
barwne, puszyste, nieobliczonej ceny; opony haftowane mi-
sternie, spinane mnéstwem klamr drogocennych; bogate fu-
tra malowane szkarlatng farba; byl tam ogromny zbiornik
wody z metalowych zwierciadel urobiony; wielki stél ko-
écielny z drogocennego drzewa =z cigzka balustrada zlota;
éwiecznik siedmioramienny z bajeczng obfitoscia osypany zlo-
tymi liliami i owocami... Nad tym wszystkim, u szczytu rusz-
towania, stal w blasku slonecznym jaskrawo malowany ol-
brzymich rozmiaréw obraz przedstawiajacy tryumfalny wjazd
Tytusa do Rzymu po odniesionym zwyciestwie. Za wozem
tryumfatora cisnely sie radosne tlumy, szly zwycieskie woj-
ska i ciagngl poczet wojennych jericow, zgnebionych, wyblad-
lych, péinagich, z Yanicuchami u nég i petlami na szyjach. Nad
obrazem, u samego szczytu, palily sie zlote litery skladajace
napis: ,,Judea zwyciezona, Judea podbita®.

Smutnej wystawie tej przypatrujacy sie ludzie wesolymi
byli. Grube palce wyciggaly si¢ w gére wskazujac to i owo,
jezyki uderzaly w podniebienia wydajac dzwigki podeobne do
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smakowania wybornych potraw; ruchliwe wyrostki rozposcie-
raly u nosa dziesi¢é palcéw rak dajac przez to drwigce oznaki
wzgardy swej dla podbitego ludu; Sylwiusz, haftarz z Awen-
tynu, ramieniem obejmowal szyje nizszego od niego perfu-
miarza Wenturego i obaj promienieli radoéciag i deli si¢ du-
ma. Popchnagl ich i roztracil przeciskajacy si¢ przez thum
setnik Pedanus.

— Czego ciéniesz sig, balu, i ludzi po drodze rozbijasz?—
krzyknal obrazony Sylwiusz.

— Taranie do tluczenia kamieni! o malo ramienia mego
plecami swymi nie zgniotle§! — cienkim i zaperzonym glo-
sem zawtérowal przyjacielowi ufryzowany i woniejacy per-
fumiarz.

Dwu wykrzykom tym zawtérowalo wiele innych. Za Pe-
danusem inni jeszcze setnicy i proéci szeregowcy mniemilo-
siernie deptali ludzkie nogi cigzkimi stopami swymi ubranymi
w szamerowane sandaly, a silnymi ramionami roztrzgsali zu-
chwale ludzkie karki i plecy. Wyrostek jakis, ktéry wlaénie
przed chwila w weselu serca przesylal drwigce gesta ku
przedstawionej na obrazie gromadzie wojennych jericow, obu
rekoma pochwycil si¢ za ucho i z gloénym placzem przypadl
ku ziemi. Nie usuwajacego si¢ predko z drogi jeden z zolnie-
rzy poczestowal zartem, od ktérego z ucha nieszezesliwego
malca pociekl cienki strumien krwi. Lajania i przeklenstwa
ozwaly si¢ w tlumie. Kobieta jaka$ tulage w objeciach zranio-
nego chlopca przerazliwie wyrzekaé zaczela na zuchwalstwo
i nieobyczajnoéé zolnierzy, ktérzy niedawno meza jej, ogrod-
nika, zrabowali z wiezionych do Rzymu jarzyn i owocéw,
a dzi§ zranili jej dziecko...

— Czy na zuchwalcéw tych obywatel rzymski sadu i kary
juz znalezé nie moze?

— Mnie $mial potracié, mnie, Sylwiusza, ktérego roboty
zdobig palac samego cezara!

— Plecy moje dlugo pamiegtaé beda piesé twoja, Peda-
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nusie, ale, na Herkulesa! jutro szambelanowi, ktérego wier-
nym klientem jestem, zanios¢ flakon cynamonowej perfumy
i blagaé go bede, aby skarge moja na ciebie wniésl przed obli-
cze boskiego cezara!

— Jezeli uczynisz to, Wentury, dowiedziesz tylko, ze
glowa twoja daleko mniej wazy od luta cynamonu. Powinie-
neé wiedzieé, ze od dawna juz na szali sadéw rzymskich set-
nik posiada wage stu pudéw, a spokojny obywatel — jednej
setnej luta...

Glos jaki§ powazny, smutny i ironia nabrzmialy przeno-
szac wszystkie inne zawolal:

— Niewdzigczne dusze!

Obejrzano si¢. Czlowiek, ktéry dwa te wyrazy wymoéwil,
wysmukly byl i zgrabny, lecz rysom jego przypatrzyé si¢ bylo
trudno, bo ocienial je gleboki kapiszon plaszcza. Nic w tym
dziwnego nie bylo. Mnéstwo ludzi krylo glowy przed slonecz-
nym skwarem pod kapiszonami lub kapeluszami o szerokich
brzegach.

— Co ten skrzeczy? Méw dalej! Czy cie matka dwa tylko
wyrazy wymawiaé nauczyla? — émiejac sie¢ wolano dokola.

Czlowiek w kapiszonie powtérzyl znowu:

Niewdzieczne dusze!

Pedanus podjal sie wytlumaczyé zagadkowe slowa niezna-
jomego. Zwrécil sie twarza ku zgromadzeniu i wskoczyl na
lom marmuru. Z dala wydawaé si¢ moglo, 7e olbrzymia po-
staé jego w sznurowanych sandalach, metalowym pancerzu
i z krétkim mieczem u boku stala na glowach ludzkich. Po-
tezng pies¢é nad glowy te wyciagajac krzyknal:

— Obywatel rzekl prawde. Przez psie mordy wasze szcze-
ka dusza niewdzieczna. T.ajecie i oskarzaé chcecie uczciwego
zolnierza, gdy wyjmie on z waszego garnka garéé gotowanego
bobu albo przechodzac przyciénie wam koniec delikatnego
paluszka! Czyz zaden geniusz opiekujacy si¢ rozumami ludz-
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kimi nie powiedzial wam nigdy, ze gdyby nie ten uczciwy
zolnierz, nie posiadalibyécie tego, co posiadacie?

W tlumie ozwaly si¢ §miechy i wolania:

— Niech mie Jowisz béstwom podziemnym odda, jezeli
wiem, co posiadam!

— Nie posiadam nawet jednego srebrnego naczynia!

— Co ja posiadam, setniku? co ja posiadam?

— Pokaz mi wlasnoéé moja, setniku, a synowski pocalu-
nek zloze na twojej piesci!

— Caluj, élepe szczenig! — odkrzyknal Pedanus. — Al-
boz te gory zlota, perel i diamentéw, na ktére patrzycie tu-
taj, nie sa wlasnoécia wasza? Do Rzymu naleza one, a wy je-
steScie obywatelami Rzymu, ergo, waszym to wszystko jest!

— Dobrze! — zaémial si¢ kto§ — gdy glodnym bede, wy-
kasze szmaragd z tego oto stolu i najem si¢ nim do syta, a gdy
moja Klelia o nowa sukni¢ dokuczaé mi bedzie, ubiore ja
w te perlowa grote...

— Nikczemna duszo! — zawolal inny setnik na nizszym
zlomie marmuru u boku Pedanusa stojacy — czy nie mozesz
najeéé si¢ i przyodziaé duma Rzymianina, ktéremu wszystkie
narody Swiata dan te zlozyly?

— Prawde rzekl! Pudens rzek! prawde! Wszystkie na-
rody éwiata nam dan te zlozyly. Jest ona wlasnoscig naszg! —
zawolalo mnédstwo glosow.

— I nasza nieémiertelng chwala!

— I slodycza oczu waszych, ktére w dnie éwiete widokiem
hogactw tych poié si¢ moga do sytal...

— Powiedziale§, Pedanusie! powiedziales, Pudensie!
Zdrowia i wiecznego zycia cezarowi, ktéry nam na nie patrzeé
pozwala!

Pedanus parskngl émiechem, od ktdrego, zdawalo sie, ze
drgnelo potezne rusztowanie.

— Czemuz, trzodo barania, i nam takze zdrowia i wiecz-
nego zycia nie zyczysz! Naszvymze to potem i nasza krwia
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chluby te i pociechy wasze kupione. Kt6z je zdobyl, jezeli
nie nasze mestwo? Kto azjatyckich barbarzyneéw do stép wa-
szych rzucil, jezeli nie nasze piescie i miecze?

Pelne zapalu krzyki rozlegly sie¢ w gromadzie. Wszystkie
glowy przytwierdzajaco kiwaly, wszystkie oczy rozgniewane
przed chwila z poszanowaniem i miloécia zwracaly si¢ ku po-
teznym postaciom setnikéw. Sylwiusz przepchnal sie ku Pe-
danusowi i wyprezajac ramie, przyjacielsko i delikatnie po-
ciggal go za brzeg konchy usznej.

Wentury z flakona wyjetego zza sukni wylal troche per-
fumy na wlosy jednego z zolierzy; kobieta, ktéra przed
kilku minutami plakala nad skrwawionym uchem syna, pod-
nosila rozpromienione oczy i uémiechala si¢ rzedem énieznych
zebow.

— Nie gniewam sie¢ juz na was, zeécie wéz meza mego
zrabowali z jarzyn i owocéw.. — méwila. — Gdy przecha-
dzaé si¢ za miastem bedziecie, wstapcie do domu ogrodnika
Tacjusza. Zona jego, Balbia, uczestuje was wybornym mle-
czywem i winogronami z wlasnej winnicy...

— I przez wdzigcznoéé za zabijanie synéw wszystkich na-
rodéw Swiata z rozkosza pozwoli wam zakrwawié drugie ucho
swego syna! — donoénie odezwal si¢ znowu wysmukly
i zgrabny czlowiek ubrany w plaszcz z kapiszonem.

Nikt jednak tym razem na odezwanie si¢ jego uwagi nie
zwrécil. W tlumie sykano:

— Milczeé! milezeé! setnik méwi!

Pedanus méwil istotnie. Szeroko rozmachujac poteznymi
ramiony wskazywal on wcigz na rusztowanie okryte lupami
przyniesionymi z Judei, zapytywal o co§, co$§ opowiadaé za-
czynal. W przycichajagcym gwarze niby urywane ryki stychaé
bylo stowa jego:

— Jezeli mniemacie, ze to byly sobie wesole tance, jestes-
cie stadem ostéw. Powiadam wam, ze bronili si¢ jak lwy
wéciekle... Tarany i bale, ktérymi rozbijaliémy ich mury,
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psuli i palili. Z trzystu machin wyrzucali na nas kamienie
i groty... osypywali nas deszczem strzal owinigtych w plonace
pakuly... oblewali nas kipiagca woda i oliwa.. Wszystko to
czynili i wiecej jeszcze... wypadali na nas we dnie i w nocy...
nie dawali nam jednej minuty bezpiecznego snu i odpoczyn-
ku... Aha! gdybyicie ich wtedy widzieli!... wykulibyécie tyle
posagéw, ilu bylo rzymskich zolnierzy w tej walce z rozju-
szonymi bykami i lampartami... Jan z Giszali nie byl czlowie-
kiem. Powiadam wam, ze nie byl on czlowiekiem takim, jak
wy, i nawet jak my, to jest na przyklad ja albo Pudens..
Na wlasne oczy widzialem, jak z glowy jego wylatywaly
plomienie i siadaly na glowach jego Zolnierzy.. Powia-
dam wam, ze byl to czarownik.. Kiedy raz z géry Oliw-
nej stoczyli si¢ na nas jak piana lernejskiej hydry, Fulminata
nawet, czy slyszycie? najwytrawniejsza z czterech legii Tytu-
sa, Fulminata, w ktdérej setnikami sa Pedanus i Pudens, nie
ustala... w szyku i odpornie, ale cofnela sie i gdyby nie Ty-
tus, ktérego boski glos uslyszawszy przestawaliémy zawsze sly-
szeé samych siebie... mozebyécie teraz nie wytrzeszezali oczu
na lupy judejskie i nie rozdziawiali gab sluchajac sl6w Peda-
nusa... Przeklete plemie¢! Ile razy wspominam o dniu tym fe-
ralnym, ktéry na moment przyémil stawe Fulminaty, tyle
razy czuje straszny apetyt pozarcia choé jednego z tych wro-
géw cezara i Rzymu.

Tak méwil Pedanus, a gniew i srogoéé, coraz bardziej po-
krywajace dobroduszny z mnatury wyraz grubej, wielkiej jego
twarzy, szybko, jakby magnetycznie, udzielaly sie sluchajacej
go gromadzie.

— Przeklete plemie! — zawolal ten sam glos, ktéry
wprzédy z zartobliwa ironia méwil o wykaszeniu w chwili
glodu szmaragdu z judejskiego stotu i ubraniu zony, Klelii,
w grote perfowa. — Przeklete plemie! Chciatbym zemécié sie
za Fulminate i w zebach moich schrupaé jeden jego utamek!

Widocznie najskeptyczniejszych nawet zrazu ogarnial za-
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pal. Ci, ktorzy blizej Pedanusa stali, émieli sie. Z twarzy set-
nika widaé bylo, ze opowiadaé zaczal co$ zabawnego. Wszyscy
sluch wytezyli. Gdyby ktokolwiek tam mniej byl zajety opo-
wiadaniem setnika, spostrzeglby, Ze czolo wysmuklego czlo-
wieka ubranego w plaszcz z kapiszonem okryte bylo krwistym
rumieficem, a w ciemnych oczach jego éwiecily lzy.

— Powiadam wam — prawil Pedanus — ze bogowie sami
na widok ten ze émiechu braliby si¢ za boki!... Bylo to tak:
Tytus przeméwil do nas.. Swiete dreszcze zjely nam ciala
i dusze... Fulminata leci na ich spotkanie... Wicher nigdy
szybszym od niej nie byl.. Konnica przeciw konnicy, wpa-
damy na nich, écieramy si¢ twarz z twarza, piers z piersia,
miecz z mieczem... Y.oskot, huk, krzyki, jeki, walenie sie¢ na
ziemie cielsk konskich i ludzkich — nie slyszymy nic... Oglu-
sza nas wstyd wezorajszy, wéciekloéé szkarlatem okrywa przed °

nami wszystko... Konie i twarze wrogéw, miecze ich, stojace
za nimi mury oblezonego miasta, niebo, ziemia... wszystko...
czerwone... Powiadam wam, ze w tej godzinie bogowie dla
"nas caly éwiat krwia umalowali... Nie wiem, ile théw scialem,
ile piersi przebilem, ile tulowi odrabalem.. Wtem czuje, ze
ze mna samym 7le... Jeden z nich naciera na mnie z zajadlo-
écig i zreczmoscia piekielna. Sto razy miecz méj dotykal jego
piersi i sto razy odbil on go i swéj ku mnie obrécil. Patrze:
mréwka czy pantera? Maly, cienki, mizerny... (z glodu wy-
chudly, bo gléd straszliwy panowal juz tam w ich murach),
do ramienia mi wzrostem nie siega, istna mréwka!... a silny
pomimo to, a rozjuszony, sprezysty i obskakujaecy mie do-
kola — jak pantera! Eheu! myéle sobie, czy ja sie dam zjeéé
owadowi temu? Bogowie mie natchneli! Miecz przerzucilem
w lewa reke, a prawa schwycilem go za udo, i nie mielibyécie
czasu wyméwié: Salve! — a juz z konia go &ciagnalem.
Lekkiz byl! Reka moja czula, ze wnetrznoéei jego byly pu-
ste. Tu juz i cofaé si¢ oni przed Fulminata nasza zaczeli, a ja
judejskiego rycerza mego za noge trzymajac ku Tytusowi go
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pelnym pedem konia mego niostem. Pedzitem, a jeficem mo-
im niby skryb trzcinka wciaz go za noge trzymajac w powie-
trzu wywijalem. Ktokolwiek spojrzal, wybuchal émiechem,
ale za to z sily i pieSci Pedanusa nikt odtad nie zasmieje sie
nigdy...

Stluchacze émieli sie nie z sily i pieSci Pedanusa, az nadto
widocznej, ale z przedstawionego przezen obrazu judejskiego
rycerza, ktérym setnik rzymski za udo go trzymajac niby
skryb trzcinka w powietrzu krecil...

— Zuchwalstwo ich granic nie znalo — réwnie grubym,
jak u Pedanusa, glosem zawolal nizej nieco stojacy Pudens. —
Niechaj Pedanus potwierdzi prawde tego, co wam opowiem.
StaliSmy naprzeciw ich wojska czekajac hasta do boju. Po-
ruszyé si¢ nie mozna.. Niechaj Pedanus potwierdzi, jaka to
meka nie méc poruszyé sie bez rozkazu i bezezynnie stuchaé
zuchwalych wyzywan ich i zartéw.. Wyzywali i zartowali...
zartowali z nas, ze tak juz dlugo oblegamy ich miasto i nic
dokazaé nie mozemy... Wiem jeden z nich, ten, ktérego wi-
dzieliSmy zawsze u boku dowédcy ich, Jana z Giszali, wypada
na przéd. Wysoki, chudy, czarny, z trzesacej sie geby ciska
na wojska nasze grad obelzywych wyrazéw i wyzywa.. wy-
zywa: ,,Niech ktéry z rycerzy waszych stoczy ze mna poje-
dyncza walke... P6jdz, p6jdz, Rzymianinie! uderz si¢ piersia
w pier§ z Judejczykiem... Niech ramionami mymi choéby jed-
nego z was do serca przycisng!“ Niech Pedanus potwierdzi,
ze tak wyzywal. Slucham, wéciekam sig, ale stoje jak wryty.
Karnoéé! nikomu bez rozkazu poruszyé sie nie wolno! Mniej
wytrwalym i karnym byl Priscus, mlodziutki syn siostry mo-
jej, Serwilii... Rok jeszcze nie uplynal, odkad wlozono na
niego toge dojrzaloéci... wnet potem zostal zolnierzem... dziec-
ko! Niech Pedanus potwierdzi! Wypadl z szeregéw... nie wy-
trzymal... zerwal sig... na Judejczyka leci... spotkali sie, starli,
walezyli krétko... Priscus méj padl skrwawiony, przeszyty
na wylot mieczem Judejczyka... Niech Pedanus potwierdzi,
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jak bialym i pigknym, jak odwaznym i dobrym byl syn mojej
Serwilii... dziecko! Jam niezonaty... Stuzgc Rzymowi nie mia-
lem czasu uslaé sobie gniazda... Priscusa chcialem za syna so-
bie przybraé... Siostr¢ mialem jedna... te... Serwilie... uczciwa
i slodka kobiete, ktéra, gdym w Rzymie przebywal, karmila
mi¢ doskonalym bobem, naprawiala mi odziez i wraz ze mng
wspominala rodzicéw naszych... Z zalu po synie predko po-
sza w kraing cieniéw!... Niech Pedanus potwierdzi...

Pedanus nie potwierdzal. Pigicia olbrzyma ocieral on lzami
zwilgocone oczy. Glos Pudensa, ktéry stawal si¢ coraz zalo-
éniejszym, i rysy jego wykrzywiajace si¢ do placzu rozrzew-
nily wrazliwg gromade sluchaeczy.

— Gdybym byla na miejscu Serwilii — cisngc do piersi
wyrostka ze skrwawionym uchem i ukazujgc biale zeby
krzyknela Balbia — dopéty pomiedzy Judejeczykami szuka-
fabym owego, dopékibym go nie znalazla, oczu mu nie wy-
klula, jezyka nie uriznela i pazurami serca nie wydrapalal...

— A gdybys, Balbio, matka byla Judejczyka tego, ktorego
Pedanus krecae za udo w powietrzu niést Tytusowi, co bys
uczynita? — donoénym glosem zapytal czlowiek w plaszezu
z kapiszonem.

Nikt go nie sluchal. Gromada sluchajgca opowiadan set-
nikéw wrzala.

— Jak to! — najgloéniej krzyczal haftarz Sylwiusz —
i zaden z was nie pomécil biednego Priscusa? Zuchwalstwo
Judejezyka uszto mu bezkarnie?...

— Pomécila go strzala Pudensa -~ zawolal Pedanus. —
W towarzysza Jana z Giszali cisnal on strzale.. ktéra ugo-
dzony padl na ziemie...

— Zabity! — z uczuciem jakby niewyslowionej ulgi wes-
tchnal tlum.

Pudens écisngl pigécie i rozpaczliwym ruchem wyciagnal
ramiona.

— Niech Pedanus potwierdzi, ze jest to plemie¢ czarowni-
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kéw! Zabdéjca mego Priscusa padl ugodzony strzala moja...
a jednak widzialem go weczoraj!...

— Gdzie? kiedy? moéw!

— Weczoraj, na Septach... Ten sam, ktéry z bluznierczej
geby swej cisnal obelge na boskiego Tytusa i wspaniala Bere-
nike... Byl to on, ten sam... Niech potwierdzi Pedanus...

— Powiadam wam, ze byl to ten sam... — potwierdzil
Pedanus. — Zabitym go mniemalismy, wczoraj ozyl... dzis
znowu moze Harpie pociagnely go do podziemnego panstwa...

— Zyje! — piskliwym, przeszywajacym glosem krzyknal
ktoé w ttumie.

Czlowiek ubrany w plaszcz z kapiszonem zadrzal. Nikt na
niego nie patrzal. Uwaga powszechna zwrdcila sie na czlo-
wieka w brudnoczerwonej bluzie, z glowa pélryza, pétlysa.
Pedanus patrzac na niego z wysokoéci swojej zawolal:

— Witam cie, glisto! Wezoraj juz rozmawialem z toba.
Zyje, powiadasz?...

— Zyje! — podnoszac wzrok ku olbrzymowi i zéltymi po-
wiekami mrugajac odpowiedzial Silas.

— Gdzie jest? kedy ukrywa sie zabdéjca mego Priscusa?
Prowadz nas tam, oberwancze, a sprawimy ci taka nowa tu-
nike, jakiej nie widzialy od urodzenia zélte twoje lepia! -
wolal Pudens.

Ale Silas skryl sie juz za szerokimi plecami Babasa i zwin-
nym cialem uwieszonej u ramion silacza ciemnolicej, roz-
czochranej, w srebrne obrecze strojnej Egipcjanki Chromii.

Przypomnienie wczorajszego wydarzenia na Septach bylo
strzala owinieta w plonaca materie i w ttum rzucona. Wszy-
scy naraz przypomnieli sobie uraze swa, wszysey naraz zaga-
dali, wszyscy uderzyli w oburzenie nad zniewaga wyrzadzona
synowi cezara i obraza wspanialej Bereniki, w gniew na zu-
chwalstwo nedznego cudzoziemca, ktéry zniewazyl majestat
rzymskiego ludu.

Z grupy utworzonej przez Syryjczykéw, nad ktéra wzro-
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stem swym wynosil si¢ Babas, a ktérag ozywial zjadliwy chi-
chot Chromii, piskliwy glos donoénie zawolal znowu:

— Nazywa si¢ on Jonatan!

Byla to druga strzala w plongca materi¢ owinigta i w thum
rzucona. Mnéstwu ludzi imi¢ to przypomnialo mnéstwo rze-
czy. Niejedne uszy styszaly o nim po wielekroé, niejedne oczy
szukaly go i écigaly po éwiecie. Byl to jeden z wodzéw judej-
skiego powstania, jeden z najcigzszych przestepcéw przeciw
wladzy nad éwiatem cezara i Rzymu. Ten to byl, ktéry po
wielekroé raniony z ran swych wyleczal si¢ zawsze i znowu
obok Jana z Giszali przeciw wojskom rzymskim stawal. Ten
to byl, ktéry tulaczem juz nedznym i éciganym bedac zdolal
jeszcze w Egipcie zebraé kilkotysigezng zbrojna gromade Ju-
dejczykéw i wzniecié tam przeciw wladzom cesarskim bunt,
mizerny wprawdzie i szybko utopiony we krwi buntownikoéw,
lecz Swiadezacy o zazartej nienawiSci i nieposkromionym zu-
chwalstwie potwora tego. I ten potwér. ten czarownik, kté-
rego dosScigngé nie mogly ani strzaly, ani zbiorowe mordy,
ani czujne, stureczne wladze wielkiego panstwa, znajduje sie
w Rzymie i $mie... émie... émie publicznie urggaé majestatowi
rzymskiego ludu, zlorzeczyé ukochanemu przez lud i wojsko
synowi cezara i oblubienicy jego... Setnicy zeskoczyli z mar-
murowych Yoméw 1i zbici poéré6d Forum w gromadke zlozona
z polyskujacych olbrzyméw toczyli pomiedzy sobg namiegtng
rozprawe. Na lomie marmuru stangl Sylwiusz i powiewajac
malowniczymi faldami swej togi, poruszajac w powietrzu
biala reka, na ktérej blyszczal pierécien z ametystem, prze-
mawial dlugo w zgielku i wrzawie, az éciggnal na siebie uwage
powszechng i sprowadzil wzgledna cisze. Z gestem pretora
i ming polityka roztrzasajacego sprawy wazne przemawial:

— Rozwazcie to, obywatele, w é&wiatlych umystach wa-
szych! oni jedni opierali si¢ tak dlugo potedze naszej. Egipt,
Syria, Azja Mniejsza, Galia, Hiszpania dzigkuja juz fortunie
za to, ze polgczyla je z Rzymem, inni warczg, lecz korza sig
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przed potega i oéwiata nasza... rozwazcie to, obywatele, przed
potega i oéwiata nasza, zatem moja, Wenturego i twoja takze,
Tacjuszu, i twoja, Nigerze, i twoja, Balbio, i twego malego syna,
Balbio! Ci tylko mizerni tak dlugo stawiali nam czolo i teraz
jeszcze, zwyciezeni, bluznia bogom naszym, cezarowi i nam...
Ale czy oni sa naprawde zwyciezonymi? Rozwaizcie to, oby-
watele, w §wiatlych umyslach waszych, czy zwycigzonymi sa
ci, ktérzy zachodza nam droge wszedzie: w porcie, na ryn-
kach, w portykach, i uczciwym obywatelom rzymskim odbie-
raja zysk z ciezkiej ich pracy i mo#noéé wyzywienia swych
rodzin...

Tu niby spod skrzydla, spod ramienia Sylwiusza wysunela
si¢ ufryzowana glowka Wenturego, ktéry rozposcierajac ra-
miona zawolal:

— Sylwiusz rzek! prawde! Odkad rozmnozyli si¢ oni za
Tybrem, nie sprzedaj¢ polowy tej iloci perfum, jaka sprze-
dawalem dawniej... Sylwiusz rzek! prawde!

— Prawde rzekles, Sylwiuszu, prawde rzekles! — odpo-
wiedzialo mnéstwo gloséw, kiérych wiekszo$é nalezata do ro-
botnikéw pracujacych w fabrykach Sylwiusza i Wenturego.
Nasladujagc klientéw wielkich panéw i swych patronéw, rzesi-
stymi nawet oklaskami osypali oni mowy swych pracodaw-
cow.

Oprécz nich zreszta znajdowalo sie¢ w sluchajacych gro-
madach wielu innych najemnikéw, ktérzy istotnie ubogi lub
nawet nedzny mieli pozér. Ci w kazdej okolicznoéci przy-
pomnieé radzi to, co obchodzilo ich najwiecej, wolaé zaczeli,
ze dwanascie aséw dziennego zarobku nie starczy im na wy-
Zywienie si¢ i utrzymanie rodzin i ze patronowie powinniby
placié im wigcej.

— Jakze uczynié¢ to mozemy — z gestem moéwcy wyraza-
jacego rozpacz odpowiedzial Sylwiusz — skoro sami ze stron
wszystkich do$wiadczamy najsrozszych uciskéw? Nie dosé, ze
patrycjusze prowadza na wlasng r¢ke mnéstwo fabryk i wy-
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roby swe dokonywane przez niewolnikéw taniej od nas sprze-
dawaé moga, trzebaz jeszcze, abySmy we wlasnej stolicy na-
szej udreczani byli przez cudzoziemeéw!... Rozwazcie to, oby-
watele...

Potem slodkim jak miéd, czuloécia nabrzmialym glosem
zawolal:

— Czy przystaniecie na to, obywatele, aby uczciwi Razy-
mianie obsiedli most zebrakéw, a cudzoziemecy rozpierali sie
z bogactwami swymi w grodzie przodkéw naszych?... Rozwaz-
cie to w éwiatlych...

— Most zebrakéw! most zebrakéw! — spod ramienia
moéwey jekliwie przerwala ufryzowana glowa perfumiarza —
rozwazcie to w Swiatlych glowach waszych!

— Na Kastora! — zawolal wysoki i chudy mercena-
rius — gdy patronowie obsigda most zebrakéw, my dzieci
nasze chyba w Tybr powrzucamy!...

— Jezeli wprzédy na sabbatowych wieczerzach nie pozja-
daja ich Judejezycy!

Slowa ostatnie wyméwil czlowiek, ktéry dotad w mileze-
niu przysluchiwal si¢ wszystkim mowom i rozmowom. Stal
on u stép rostry, publicznej mownicy, plecami oparty o je-
den z okretowych przodéw, z ktérych skladal si¢ wysoki jej
piedestal. Bogatg suknia okryty, na ciemnej twarzy mial on
wyraz przebieglosci, zuchwalstwa i zloéliwoéci, wlasciwy nie-
wolnikom wielkich rodéw pelnigeym u boku panéw swych
czynno$ei rzadeé6w domu, pochlebcéw, tajemnych agentow
w ciemnych i czesto niebezpiecznych sprawach. Poznano
w nim ulubionego niewolnika, rzadce domu, pochlebee i ta-
jemnego pelnomocnika Cestiusza, bylego dowddey wojsk
rzymskich w Judei i meza pieknej Flawii.

W mgnieniu oka ciekawoéé publiczna opuécila Sylwiusza,
a zwrécila si¢ ku najstarszemu sludze wielkiego pana. Ota-
czalo go kilku innych jeszcze ludzi, kiérzy naraz albo z kolei
przemawiali takze, wtérowali slowom swego zwierzchnika
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albo je uzupelniali. Wszyscy oni byli z panem swym w Judei,
znali dobrze kraj ten i zamieszkujace go plemi¢. Opowiadali
tez rzeczy, od ktérych sluchacze bledli z przerazenia albo
drzeli z gniewu. Jak to? Pieka ciala cudzoziemcow i zjadaja
ich wnetrznoci?! Czeéé oddaja oslej glowie, kozlowi i ta-
kiemu bozkowi, ktérego wnetrze napelnione jest ogniem!
W ogief ten rzucaja oni na ofiar¢ dzieci! Bozek ten nazywa
sie¢ Moloch. Modla si¢ tez do cielgcia ulanego ze ztota. Posia-
daja czary i zaklgcia, ktéorymi cudzoziemcéw nawracaja na
swoja wiarg. Mnéstwo jest w Rzymie ludzi, ktérzy wiare ich
przyjeli. Czy lud rzymski spokojnie patrzeé¢ bedzie na opu-
szczone bostwa swoje?... Poprzedni cezarowie nieraz juz prze-
ciw Azjatom tym &wietoSci Rzymu bronili. Klaudiusz wype-
dzi ich z Rzymu. Cezar Wespazjan Yagodny jest i zatrudniony
wielce innymi sprawami, ale nienawidzi ich i po tym, co
wezoraj zaszlo na Septach, opuéci pewno na nich karzacg pra-
wice...

Na Forum rozlegly si¢ syczace szmery:

— Cezar ich nienawidzi! Czy slyszycie? Cezar ich niena-
widzi! Stuga Cestiusza wie, co méwi! Méwi on, ze cezar ich
nienawidzi!

Wysmukly, zgrabny czlowiek w plaszczu z kapiszonem
szybko teraz opuscil blyszczagcy niezmiernymi bogactwy i hu-
czaey wrzawa roznamietnionych ttuméw rynek obywatelski.
Z trudnoécia niejaka przecisnawszy si¢ przez gesto zaludnione
i pysznymi gmachami otoczone ulice tuskulanskie mingl ry-
nek drzewny okryty pijaca i hulajacg tluszcza, okrazyl wielki
cyrk, nad ktérym akrobata podobny do jaskrawo opierzonego
ptaka wieszal si¢ po wysoko rozciagnietej linie, i waskimi, ci-
chymi przejéciami wstapil na Awentyn, gdzie azurem ko-
lumnady swej i barwami fryzu przez Artemidora malowa-
nego jasnial portyk Cestiusza.

Tu ciszej znacznie bylo niz gdzie indziej. Na krzyzujacych
si¢ dokola portyku ulicach nie zastawiono stoléw z ucztami
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i nie halasowal ucztujgcy lud; w portyku zasé przechadzalo
si¢ kilku ludzi, z ktérych jeden, najwyzszy i najbarczystszy,
brode mial siwiejaca, plaszcz ciemny, twarz spokojng, choé
gesto zbruzdzong. Przechodzien idacy z :Forum przystangl
i sluch wytezyl w strone przechadzajacych si¢ ludzi. Zatrzy-
mali si¢ tez oni wkrétce w poblizu niego. Mlody i §wiezy glos
zapytywal:

— A teraz, Muzoniuszu, powiedz nam, czym jest odwaga?

Plecami wsparty o kolumne, z ramionami skrzyzowanymi
u piersi stoik odpowiedzial:

— Odwaga, Epiktecie, jest cnota uzbrojona w obronie
sprawiedliwoéci. Nie jest ona potworem, ktory rzuca si¢ w po-
rywie cheiwoéei i barbarzyinstwa dla nasycenia chuci i pychy,
lecz wiedzg o prawach ludzkich nauczajgca odrézniaé to, co
znosi¢ wypada, od tego, co cierpianym byé nie powinno. Serce
Sparcjaty gorzalo tylko dla zwyciestw. Tak samo dzieje sig
z pysznym. Chce on byé pierwszym, chce on byé jedynym,
a wznieéé si¢ tak nad innych nie moze bez zranienia sprawie-
dliwoéci i zdeptania dobra. Z takim walczac odwaznym szer-
mierzem sprawiedliwosci bedziesz...

Chwile panowalo milczenie. Po czym kto§ znowu zapytal:

— A czymze, mistrzu, w samej istocie swej jest dobro?

— Skladaja si¢ na nie cztery pierwiastki: miloéé ludzi,
" miloéé prawdy, miloéé wolnoéci i milosé harmonii.

Wysmukly przechodzien, kiéry z jedna stopa postawiona
na podstawie kolumny, lokieé¢ na kolanie, a czolo na dloni
opieral, podniésl glowe i zawolal:

— Slowa twoje, mistrzu, jak muzyka niebieska graja
w ciszy tego portyku i jak balsam kojacy cieka w zgielku,
ktéry napelnia-dzi§ to miasto. Ale Muzoniuszu, gdy ty szla-
chetnych mlodzieficbw tych nauczasz tu milogei dla ludzi
i prawdy, tam, na Forum, wilki i Zmije leja w dusze rzym-
skiego ludu jad pychy i nienawiéci!

Muzoniusz i otaczajacy go mlodzieicy obejrzeli sie, ale
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przechodzien, ktéry wyborna Yacing z lekka tylko zaprawng
cudzoziemskim akcentem slowa te wyméwil, &piesznie juz
skrecal na jedna z ulic ku Tybrowi wiodaeych. Po chwili mil-
czenia w grupie stejacej w cieniu portyku ozwal si¢ glos mlo-
dzieniczy, lecz ironia i popedliwa gorycza brzmigey:

— Kiokolwiek byl przechodzien ten, ktéry przeméwil do
nas, prawde powiedzial. Obejrz si¢, Muzoniuszu. Gdy my
w chlodnej tej ciszy pijemy wraz z tobg niebieski napéj filo-
zofli, dokola mnas wra szaly zwierzece, lud obzera sig, opija,
hula i wydaje okrzyki na czesé tych, kiérzy przemieniaja go
w trzode wieprzy i wilkéw. Gorycz i oburzenie wziely wodze
myéli moich i pytam cig, mistrzu: dlaczego tak waska i nie
zaludniona jest droga ta, po ktdrej za tobg idziemy?

Muzoniusz tagodnym wejrzeniem objal glowe watpigcego
mlodzierica i glosem, w ktérym czué bylo spokojnie usmie-
chajaca sie dusze, odpowiedzial:

— Jest ona, Juwenalu, wysoka i nieémiertelna. Zjety
gniewem na zbrodnie i glupoty ludzkie, wiedz o tym, ze réd
ludzki nie koriczy si¢ na nas i ze pochodu jego wiek ten nie
zamknie. Spod niebieskiej jasnoéci i ciszy filozofia sieje
prawdy swe w dusze rzadkie, wybrane, ktére zwolna i z tru-
dem roznosza je po przestrzeni i czasie. MySmy kaplani jej
i szerzyciele. Do nas to stosowaé nalezy wiersz Enniusza:
»Niechaj nikt lzami grobéw naszych nie skrapia, bo Zyjemy
wiecznie z duszy do duszy latajac”. Gdy namietnosci kipia,
przemoc uciska, glupota szaleje, nie cofajmy si¢ z szeregu
szermierzy za prawde i dobro, lecz jak na skale wysokiej
i nieémiertelnej wsparei, w przyszlo$é éwiata zapatrzeni, czola
nasze na gromy i fale wystawiajac przy zasadach stéjmy!...

Wsréd oddalonych szuméw, ktére z rynkéw i ulic tara-
nami niby bily w upalne powietrze, slowa Muzoniusza nie-
bieska muzyka graly istotnie w cichym i chlodnym portyku,
balsamem gojacym laé si¢ zdawaly na ziemskie wrzawy i szal.
Mlodziutki Juwenal do ust, z ktérych znikngl sarkastyczny
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i gorzki uémiech, poniést skraj plaszcza ukochanego mistrza;
glebokie i cierpigce oczy Epikteta napelnily si¢ blaskiem na-
tchnienia; Tacjusz z zamySlonym czolem i energicznymi rysy
zawolal:

— Péjdzmy, mistrzu, na Forum, aby na wlasne oczy zo-
baczyé to, o czym méwil nam 6w przechodzien!

Lecz do grupy rozmawiajacych zblizal si¢ épiesznie mlody,
wysmukly mezczyzna w bialej tunice i srebrnej opasce na
kruczych wlosach. Byl to Artemidor. Z glebokim uszanowa-
niem sklonil si¢ przed Muzoniuszem, rowieénikéow zas przy-
jaznym orzucil spojrzeniem.

— Helwidiusz i Fania prosza cig, mistrzu — rzekl — abys
co najpredzej przybyl do domu ich, w kitérym, zanim uply-
nie godzina, przyjmowaé beda odwiedziny Domicjana, syna
cezara.

Oczy stoika zaéwiecily jak u rycerza wzywanego do boju;
wkrotce jednak na wysokim czole jego drgnely i poglebily sie
zmarszcezki. Wzniésl nieco rece, spojrzeniem utonal wysoko.

— Domicjan w progach cérki Trazea.. twarza w twarz
z Helwidiuszem...

Tu dajac si¢ porwaé plomiennemu charakterowi swemu,
ktory filozofia na wodzy trzymala ostudzié go nie mogac, za-
wolal:

— Jestze dzien choéby jeden, ktéry bySmy w spokoju
i bezpieczefistwie wielkim my$lom i rozwazaniom poéwigcié
mogli? Badzmy gotowi, o ukochani! badZmy gotowi na to, ze
kazda godzina dla niejednego z nas feralng staé si¢ moze.

Odeszli.

Przechodzien, ktéry przed chwila do Muzoniusza przema-
wial, by} juz takze daleko. Ulica, ktéra z bramy Ostyjskiej ku
Tybrowi wiodla, spuécil si¢ on z Awentynu, przeszedt pod
cienistym i rzezbami ociekajagcym sklepieniem luku Germa-
nicusa, przebyl most i znalazl si¢ w zydowsko-syryjskiej dziel-
nicy Zatybrza. Tu cisza panowala gleboka. Syryjska ludnosé
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wyciggnela na miasto ku ulicznym zabawom i ucztom, Zydzi
zawiesili znaé zwykle swe zajecia. Mozna by mysle¢, ze uczuw-
szy powiew burzy czy niebezpieczenstwa przypadli oni ku
ziemi, oddechy nawet zapierajae w piersiach. Dzielnica miala
pozor taki, jakby zamieszkujgca ja ludnoéé nagle wymarla. Cia-
sne rynki i ulice, bezludne dzis, kaluze swe i kupy émiecia ka-
paly w blasku jaskrawego, burze zapowiadajacego stonca;
zgeszezone, cuchngce powietrze metng parg owijalo szare do-
my, okna przyémione szybami z pecherza, tarasy otoczone
niskimi ogrodzeniami, na ktorych tu i éwdzie z tréjkainych
przybudéwek glucho wydobywaly si¢ gwary zapalczywych
rozpraw. W ciasnych izdebkach mieszczgcych si¢ na tych ma-
lutkich pieterkach ludno$¢ zydowska zwykla byla skupiaé sie
i naradza¢ w wazniejszych wypadkach burzliwego zycia swe-
go. Tam bowiem nikt widzie¢ ich, najsé niespodzianie ani
z ulicy podstuchaé nie mogl.

Izdebka zbudowana nad dachem Menochima pelng byla
ludzi, ktérzy gorgczkowymi stopy deptali podloge jej ubita
z gliny, wapna i popiofu i turbanami dotykali prawie belek
sufitu. Niewielu ich bylo, a jednak §cisk byl taki, ze popy-
chali si¢ i nadeptywali wzajem. Przez szybe z pecherza wdzie-
ralo si¢ tam niewiele swiatla, powietrza brak byl takze, strugi
potu ciekly spod turbanéw na twarze zorane, zapalczywe,
przerazone.

Przechodzien przybywajacy z Forum szybko po waskich
wschodach wbiegl na taras i wszedl do izdebki. Wszedlszy,
natychmiast plaszez swéj z kapiszonem na ziemie¢ z ramion
zrzucil; spod niego ukazal si¢ wykwintny stréj rzymski, od
ktorego ponury Symeon i kilku innych ze wstretem odwré-
cili oczy. Ale Menochim rzucil si¢ ku przybylemu i cheial
rece jego calowac.

— Justusie! zbawco Jonatana mego...

Nie dal mu dokonczyé. Ani na wdzigcznodci pelne usciski
Menochima, ani na podejrzliwe spojrzenia innych nie zwazajac
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sekretarz Agryppy predko, predko opowiadaé zaczal o wszyst-
kim, co widzial i slyszal na mieécie, i o tym takze, o czym do-
wiedzial sie w domu zwierzchnika swego. Sroga burza wisiala
nad tulacza gming. Cezar i synowie jego, arystokracja zydowska
i czeéé patrycjatu rzymskiego, zolnierze, kupey, lud, wszystko
to zawrzalo przeciw przybyszom gniewem i nienawiécia, ktore
nigdy istnieé nie przestawaly, ale teraz rozzarzone i oSmielone
wybuchnaé mogly.

Jak strasznym mégl byé wybuch taki, éwiadezyly o tym
edykta poprzednich cezaréw skazujace zydowska ludno$é na
ryczaltowe wygnanie z Rzymu i &wieze, okropne sceny mor-
déw i pozog, ktére juz po upadku Jerozolimy napelnialy nie-
raz Antiochie, Aleksandrie, Cezaree. Nade wszystko zycie Jo-
natana srodze jest zagrozonym. Wiedza dzi§ juz wszyscy, ze
zyje on i gdzie przebywa. Lecz spokojnosé i bezpieczerstwo
gminy calej wisi takze na wlosku, nad ktérego zerwaniem
wiele rak pracuje.

Dla zgromadzonych w izdebce ludzi wiadomoéci te zupel-
nie nowymi nie byly. Oprécz Justusa posiadali oni w bogatych
dzielnicach miasta przyjaciél swoich, ktérzy od rana juz zno-
sili im groZne wieéci o wrzeniu ucztujacych dzi§ i pijacych
tluméw; o tym, ze wznoszacy sie na Forum posag Aleksandra
Tyberiusza, rzadey Egiptu, Zyda-zaprzafica, niemniej jednak
Zyda, przed wschodem slofica juz oblanym zostal brudnymi
plynami; 7e gromady ludu i nawet szlachty przeciagaly przed
palacem Monobaza z wécieklymi krzykami Zzadajac od zy-
dowskiego bankiera zwrotu pieniedzy lichwa z obywateli
rzymskich wyciénigtych. Justus dodal, ze Jézef Flawiusz
wezesnym juz rankiem wezwany przed oblicze cezara stoczy}
z nim dluga rozmowe, po ktérej wrécil do palacu Agryppv
placzac i wyrzekajac na nieuleczalne szalefistwa zydowskiego
pospdlstwa, a w palacu Agryppy od wezesnego tez ranka prze-
bywat Tytus, sam na sam z Berenika, rozgniewans, zrozpa-
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czong i mniej zapewne niz kiedy sklonna sprawe ludu swego
w obrone swa przyjaé.

Obecni pobladle i drgajace twarze jednomyslnie zwréceili
ku Jonatanowi stojacemu dotad nieruchomo w poblizu okna.
Stal ramieniem o Sciane wsparty, a profil chudej twarzy jego
gesto obroslej ostro i posepnie rysowal sie na zlotawej od stonica
szybie z pecherza. Menochim przysiadl w kacie izdebki i skur-
czony, twarz ukryl w dloniach. Inni zapytywali:

— Po co Jonatan uczynil to, co gmine cala na niebezpie-
czenistwo narazalo? Po co obudzil drzemigce stada jastrzebi
i lwéw? Dlaczego od wezoraj milezy, tak jak gdyby usta jego
zamknela pieczeé Panska? Dlaczego weiaz w ziemie patrzy,
jak gdyby wstyd go obarczal, on, ktéry przedtem &mialym
okiem rycerza w oblicze ludu swego spogladal?

Justus stojac tuz przy nim lagodnie namawial go, aby poste-
pek swéj usprawiedliwil przed tymi, ktérzy za niego poniesé
moga sroga odpowiedzialnoéé i kare.

Jonatan milczal jak gréb. Na twarzy jego zwykla mu
wprzédy hardoéé i popedliwoéé zastapil wyraz glebokiego
upokorzenia. Najmniej przenikliwe oko wyczytaé by na niej
moglo dojmujace i tloczace uczucie wstydu. Ci, ktérzy z tlu-
mnymi zapytaniami zwracali si¢ ku niemu, nie Smieli prze-
ciez dotkngé go zadnym obelzywym slowem lub gestem. Nie
bylze on jednym z najzacigtszych obroncéw ojczyzny i ich
§wiatyni, przyjacielem Jana z Giszali, meczennikiem sprawy
éwietej? Lecz bojaznia zjete, rozjatrzone piersi ich wrzaly
gniewem. Ponury Symeon rzucajac reka w strone Justusa
i ukazujac rzymski str6j jego krzyknal:

—— Zdrajca jest ten! Jezeli chcemy, aby zlitowal si¢ nad
nami Pan, przepedZmy spoéréd siebie tych, co przyodzieli sie
w edomska skére. Precz ze zgromadzenia wiernych!

Justus zblad! naprzéd, a potem oblal sie szkarlatem. Nie
mial czasu odpowiedzieé, bo pomiedzy niego a Symeona rzu-
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cil si¢ Goriasz. Biala twarz hillelisty gorzala rumieicem obu-
rzenia.

— Za jaka wine — krzykngl — liysz mlodzienca tego,
ktéry juz nieraz stuzyl nam rada swa i pomoca, a wczoraj
oslonil przed wrogiem rycerza Syjonu?

— Na uszy wlasne slyszalem — wolal Symeon — jako moé-
wil, ze w greckich i rzymskich naukach miesci si¢ wiele prawd
wielkich i ze Zle czynimy oddalajac si¢ od nich...

— Moéwil moze prawde.. — nieémialo wtracit w tlumie
kto§ z mlodszych.

Klétnia zawrzala. W ogniu jej, wrzawie zarysowaly sie wy-
raznie dwa prady ciekace w tym morzu nieszczescia. Jeden
z nich plynal nienawiécig bez granic, drugi smutkiem wielkim,
lecz nie gaszacym pochodni rozumu.

— Szamaista jestem i szczyce sie tym! — wolal Syme-
on. — Szamaista jestem, ktéry wéciekl sie przeciw narodom
cudzym i dla ktérego wszystko greckie i rzymskie jest jako
psie écierwo zarazajace winnice Panskag. Medrecéw naszych
wielbie, tych, ktérzy w Jabue glosza: ,,Z kazdej litery wycia-
gnaé korzec przepiséw, a z tych przepiséw utworzyé plot,
ktéry by Izraela od innych oddzielil narodéw®.

Goriaszowi w zapale sprzeczki turban osunal sie na tyl
glowy, a spod niego rudawe kedziory opadaly na spocone
czolo. Smial sie z szyderstwem zle przystajacym do lagodnej
twarzy i jasnych oczu jego.

— Dzigki medrcom naszym — méwil — ktérzy dniami
i nocami przemysliwaja nad tym, co nam uczynié¢ czystym,
a oo nieczystym, szydzace z nas narody obce sluszno$¢ maja
twierdzac, ze wkrétce slofice samo czyscié zechcemy, aby bez
grzechu méc na nie spogladaé!...

— Zdrada! przeniewierstwo! odszczepienistwo! Zdrada!
Zdrada! — wolalo gloséw kilka.

— Biada ci, ludu méj! — wszystkie inne przenoszac za-
brzmial u okna glos mlody i donoény — rozjatrzony i podej-
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rzliwy bedziesz ty oditad strasznym imieniem zdrajey pietno-
waé kazdego z synéw swoich, ktéry ci krople Swiezego na-
poju poda w naczyniu nowym albo przestroga prostowaé
sprobuje drogi twoje!

Byl to glos Justusa. Wnet zdyszane piersi okrazyly go
murem ciasnym, a kilkana$cie ramion groznie wyciagnelo sie
ku niemu.

Zgielk nieopisany powstal. Zapominajac o bezpoérednio
grozacych im niebezpieczefistwach ludzie ci ploneli wieczng
goraczka nieszczesliwych.

— Precz z grona wiernych, shluzaleze Agryppy! Miotlo
edomitéw! Tradzie na ciele Izraela! Zuchwaly plwaczu na
§wietoSci nasze! precz stad! precz!

Teraz kilka rgk drzacych, lecz silnych chwytalo go za ra-
miona i darlo na nim cienka materi¢ rzymskiej tuniki; jedna
ciemna reka, z kurczowo drgajacymi palcami, reka Symeona,
ktérego czarne oczy palily sie dzikim ogniem fanatyzmu,
zblizala sie¢ ku jego obnazonemu gardlu. Sekunda jeszcze,
a szalefistwo powstale z nieszczeScia urodziloby zbrodnie.
Lecz w tejze chwili Jonatan obudzil sie jakby ze snu. Bylo to
obudzenie si¢ lwa. Do lwa podobny rzucil si¢ ku zagrozonemu
i zaslonil go przed napastnikami piersia swa i rozpostartymi
ramiony. Na zgnebiona i zawstydzona przedtem twarz jego
wrécita cala émialoéé i duma. Oczy ciskaly blyskawice, zbie-
late usta drgaly.

— 7 dala! z dala od niego... — zawolal glosem, w ktérym
ozwaly sie echa wojennych rozkazéw — jam czlowiek czynu,
nie stéw... W.boju i bélu zapomnialem, co czyste jest, a co
nieczyste... i o medrcach waszych w Jabue nie méwily mi nic
wichry pustyn i balwany mérz przebywanych.. To tylko
wiem, ze kocham Judee, a bolace rany moje méwig mi, ze czlo-
wiek ten kocha ja takze.. On brat méj... dobry!

I dziwnie mi¢kko ramiona swe zaokraglil dokola piersi Ju-
stusa, a rozpalone oczy jego w twarz przyjaciela patrzace
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. omglily sie taka czuloScia, z jaka moze niegdys, niegdys,
w niewinnych dniach pacholectwa, patrzaly w szafir nieba
lub w purpurowy kielich rézy, ktéra z ogrodéw Cezara przy-
nosit Mirtali.

— Dobry... — powtdrzy? ciszej. — Ja nie wiem, kto z tych
ludzi prawy jest, a kto nieprawy... mnie do ich sporéw — nic!
Wiem tylko, ze§ przyjacielem moim od dni dziecinnych i ze
skrzywdzié ci¢ nie dam...

— Nie dam! — powtérzyl jeszcze, ale juz na Symeona -
i stronnikéw jego patrzac, a glos jego rozlegl sie znowu w cia-
snych &cianach izby wojennym niby rozkazem.

Obecni ostupieli zrazu, potem cofneli sie. Zniewazaé ry-
cerza i meczennika tego nie $mial i nie chcial nikt. Niektorzy
z zawstydzeniem pochylili glowy; inni zuli jeszcze gniew swoéj
w warczacych ustach. Goriasz twarza ku Scianie zwrécony pla-
kal; Menochim skurczony w kacie zmordowanym i pelnym
trwogi okiem patrzal na dwéch przyjaciél, ktérych postacie
w cien usuniete zlewaly sie w jedna. Wéréd czarnego jak noc
zarostu biale zeby Jonatana groznie jeszcze blyskaly.

Wtem poéréd chwilowej ciszy z jednego z katéw izby
ozwal sie¢ glos bardzo stary, lagodny i proszacy:

— Pozwélcie, bracia, aby najubozszy i najpokorniejszy
z was, ale latami najstarszy przeméwil do was.

Slowa te wyrzekl Aron, bardzo stary dziad bladej i smu-
tnej Eli, najmilszej przyjaciétki Mirtali. Niedawno jeszcze
roznosi! on po mieScie wonnosci wyrabiane w fabryce Goria-
sza 1 wraz z Mirtala stawal z towarem swym w portyku Ce-
stiusza. Teraz jednak wielka stabo§é woskowa zéttoscia oblala
mu twarz zdrobniala, cierpiaca, otoczona bialym jak énieg za-
rostem. Turbana na glowie udZwignaé juz nie mégl; éniezne
wlosy splywaly mu spod okraglej mycki na chuda szyje i po-
marszezone czolo. U kolan jego lezal sekaty kij, na ktérym
zlozywszy male, trzesace si¢ rece, nad ziemia pochylony,
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z szyja wyciagnieta, lzawymi oczami po zgromadzeniu wio-
dac méwié zaczal: 3

— Kiedy sprzeczki waszej sluchalem, Przedwieczny pod-
szepngl uchu memu przypowieéé zapisang w jednej ze Swie-
tych ksiag naszych...

Wszysey umilkli i stluchali. Na zéltych, waskich ustach
Arona zaigral uSmiech przebiegly. Wzniésl nieco rece i czy-
nigc nimi zwolna ruch liczenia na palcach méwil dalej:

— Caztery rzeczy na ziemi sg maluczkie, a medrsze od
najmedrszych. Mréwki, lud slaby, ktére we zniwa przygoto-
wuja zywnoéé sobie; zajaczki, gmin nie silny, ktéry jednak
w skalach lozyska sobie czyni; szarancza kréla nie majaea,
lecz chodzgca hufcami; pajak, lichy owad, a jednak mie-
szkajacy w palacach krélewskich.

Umilkl i. zagadkowo, przebiegle uémiechajac si¢ spod
czerwonych powiek pojetne Zrenice po obecnych wodzil. Ci
z wyrazem zapytania w oczach na niego patrzyli. Po chwili
wolniej jeszcze niz wprzédy, z glebokim namyslem w glosie
i ruchach glowy dokoriczyl:

— Klétnie, tak jak i rozkosze, poteznych rzecz. Lud slaby
ma, jako mréwki, pilnie zgromadzaé zywnosé sobie, aby mu
sit do Zycia nie zabraklo; niech jak zajace wytrwalym puka-
niem twarde skaly przekuwa on dla siebie w bezpieczne lo-
zyska. Gdy jak szaraficza bez ziemi jest i kréla, niech spéj-
nym hufcem chodzi. Niech tak jak pajak brzydki i gardzony
przedze swa wszedzie rozsnuwa, aby mial o co zaczepié sie
w tym krélewskim palacu, ktéry Przedwieczny zbudowal dla
wszystkich narodéw — silnych i slabych.

— Niech si¢ tak stanie! — uroczystym chérem odpowie-
dzieli obecni i cicha uroczysto$é splynela na wszystkie twarze
te zmordowane i plongce, lecz kiére slowa starca postawily
przed obliczem dlugiej, trudnej, krwawej przyszlosei.

Ale Aron mial jeszcze coé do opowiedzenia. Starym byl
bardzo i pamigtal wiele, pamietal dzieni nieszczesny, w kto-
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rym z rozkazu cezara Klaudiusza wygnano z Rzymu wszyst-
kich zamieszkujacych w nim Zydéw. Opowiadal o wszystkich
nedzach i rozpaczach strasznej owej pory. Kt6z zgadnie roz-
pacz mréwek, gdy ciezkie kolo przebiegajacego wozu mrowi-
sko ich rozgniecie i drobny ludek rozpedzi we wszystkie strony
§wiata? Nikt nie zwazy brzemion tych i smutkéw, ktére
unosi z sobg réj czlowieczy z siedliska swego w szeroki Swiat
pognany...

Byé moze, iz pod ciezkimi turbanami wlosy obecnych na
glowach ich powstawaly. Przy opowiadaniu Arona ruchy ich
stawaly sie beztadnymi, kolana i rece drzaly, stowa plataly sie
na pobladlych ustach. Bojazi zaczynala juz wnikaé w krew
tych, w ktoérych serca nieszczeScie i krzywda laly nienawisé
i podejrzliwoéé mézg ich zaprawiajac dymem mistycznych
rojen.

— Zwolaé wszystkich starszych gminy! naradzié sie! Do
kogo udaé si¢ po obrone i ratunek? Jak zazegnaé gniew ce-
zara 1 Rzymian? Co czynié?

Z wolaniami i zapytaniami tymi opuszczali izdebke, tak
jak gdyby w tej chwili juz gonila ich kosa &mierci; Spieszac
si¢ nadeptywali sobie wzajem na piety. Menochim powlokl
si¢ za nimi; Aron wspierajac si¢ na sekatym kiju wyszed!
ostatni.

Justus i Jonatan pozostali sam na sam. Sekretarz Agryppy
pochwycil rece przyjaciela i zarzucil go pytaniami:

— Obce ludy, Jonatanie, miewaja wielkich mezéw ronig-
cych wielkie stowa. Jeden z nich rzekl: ,,Milo§¢ ojczyzny jest
tak ogromna, ze ja nie trwaniem naszego Zycia, lecz troskli-
woéciag o jej Zycie mierzymy*. Ona to ci¢ upoila! Nig unie-
siony nie mierzyle§ jej trwaniem zycia swego i swoich.

Jonatan sluchal z odwrécong twarza, az z poryweczym ge-
stem zawolal:

— Przestan, Justusie! nie powigkszaj wstydu mego!
pierwszy to raz sprzeniewierzylem si¢ sprawie §wietej! prze-
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bacz mi, Judeo! pierwszy raz oddalem poklon cielcowi namiet-
noéci wlasnych!

Czolo przyciskal do Sciany, blade usta przygryzal do krwi,
cicho i ponuro z przytlaczajaca pokora szeptal:

— Ulomnym jest czlowiek z niewiasty zrodzony...

Potem nie zmieniajagc postawy predko moéwié zaczal:

— Jakoz méwié im mialem, ze uczynilem to przez niena-
wié wroga, kiedy usta me otworzyla miloéé¢ dla kobiety?
Mialzem Igaé podle albo przed nimi otwieraé skrytoéei
upadku mego?... Kiedy tu przybywalem, w péznej wieczor-
nej godzinie widzialem dzieweczke idaca u boku Rzymianina
i toczaca z nim cicha rozmowe.. W domu ojca naszego uj-
rzalem ja i jak w niebieskich podwojach utonely w niej oczy
moje, lecz uczulem zaraz, Justusie, wiejaca od niej won Edo-
mu. Golebie oczy swe odwracala ode mnie i myslata... o tam-
tym. Kiedym trzymal jej reke, wyrywala sie i myélala o tam-
tym!... W Moade-El nie przyblizyla sie ku mnie jak inni, lecz
stala z daleka, blada od zgrozy... Brzydzi sie ona, Justusie, tra-
dem nieszczeéé naszych i myél swa kapie w przekletych roz-
koszach Rzymu. Opusciwszy Moade-El przez noc cala okiem
niezmruzonym patrzalem w mniebo pytajac Przedwiecznego
o zagadke mgk moich... Z oberz syryjskich cichym powie-
trzem lecialo wecigz ku mnie imie Bereniki... O trucicielko!...
przed éwitem bylem juz za Tybrem. Nie szedtem sam. Nigst
mie duch jaki§! Nie wiedzialem, co uczynie. W glowie mojej
nie byle nic préecz szumu grzmigcego wcigz: Biada! Nie my-
§lalem o Judei, nie myélalem o zniszczonej chwale Przed-
wiecznego... myélalem o tej mojej... wdzigcznej... nie mojej!...
Kiedy tamta... jak zmija zlota luska okryta podnioslta sie na
spotkanie edomskiego kochanka, nie widzialem jej... nie wi-
dzialem jej... przed oczami stala mi moja... i do Rzymianina
swego wyciggala ramiona.. Wtedy krzyknalem... pier§ mia-
lem pelna jekéw i klatw... Justusie... poczatek czynu mego nie
w miloéci ojezyzny byl, lecz — kobiety!
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tkal gloéno, splo;lionq twarz kry! w dloniach, spod kté-
rych ciekly geste lzy, az ugiely sie¢ pod nim kolana i czolem
ziemi prawie dotykajac predko, predko szeptaé zaczal:

— Ulomnym jest czlowiek z niewiasty zrodzony... prze-
bacz, Judeo! nie ga$, Przedwieczny, ognistego slupzi, za kto-
rym szedlem dotad krwawa moja droga!

Smutnie i poblazliwie stuchal Justus wyznan przyjaciela,
az w oku blysnela iskra uwielbienia. Dusza Jonatana otwie-
rala si¢ przed nim na oéciez, widzial w niej rozpacz i wstyd
wzniecone tym, ze przez chwile jedna dzialal pod wplywem
osobistych uczué i zadz. L.agodna dlon polozy}t na nisko schy-
lonej glowie i z cicha méwié zaczal. Méwil, ze noc calg spe-
dzil na przygotowaniach do ucieczki tego, kto dzi§ juz zaraz
pojmanym zostaé moze; Ze w przystani stoi 16dZz gotowa wy-
ptynaé ku Ostii, gdzie przyjaciele uprzedzeni o wszystkim
przyjma go i wnet umieszczg na pierwszym statku, ktéry port
morski opuszczaé bedzie...

— Na morze! na morze! —. zawolal na koniec — na nowa
tulaczke i nedze... ale innego wybawienia nie ma!

Jonatan powstal i wyprostowal sie.

— Nie! — odpowiedzial stanowczo — nie odejd¢ z domu
tego sam.

— Jak to? w okolicznosciach tak groznych chcesz upro-
wadzi¢ z soba dzieweczke?

— Chce ja stad zabraé jako malzonke moja.

Daremnymi byly dlugie namowy Justusa.

— Zginiesz — mowil.

— Wraz z nig! — ponuro i z cicha odrzek! Jonatan.

— Péjdz do lodzi!

— A ona?

— Nie podobna!

— Wiec... Justusie, doradzasz mi, abym ja pozostawil ob-
jeciom Rzymianina?

Zasmial sie dlugo, gorzko.
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Justus zalamal rece, szybko zbiegl ze wschodéw i w izbie
dolnej kilka razy zawolal:

— Mirtalo! Mirtalo!

Chcial zapewne méwié z nia; chcial ja blagaé, aby odro-
bing spokoju uleczyla szal nieszczgsnego, aby prosby swe do
jego naméw przylaczyla. Otwierajac waskie drzwi wiodgce na
ulice powtarzal jeszcze:

— Mirtalo! Mirtalo!

Nadaremnie. Ta, ktéra wolal, byla daleko.
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IX

Byla ona u szczytu Awentynskiego wzgérza, na ktérym
w poblizu éwigtyni Junony blyszezacy krysztalowymi oknami
gérnego pietra i otoczony éniezng kolumnada stal dom pre-
tora.

Nie bez trudnoéci przebywala swa droge, bo ciagnace uli-
cami, wesole, wpélpijane gromady wstrzymywaly ja i zacze-
pialy grubijanskimi gestami i slowy. Milczacej jednak i &pie-
sznie usuwajacej si¢ z drogi nikt nie uczynil nic zlego. Mlo-
dziutka zreszta glowa jej i zgrabna kibié okryte byly przed
skwarem i ttumem Iniana biala opona, jakiej niekiedy uzy-
waly judejskie kobiety. Trwogi zreszta nie czula zadnej. Mysl
jej czym innym zajeta byla niz niebezpieczenstwem, jakie by
ja skadkolwiek spotkaé moglo. W glowie jej nieustannie szu-
mialy wyrazy, ktére od wezesnego rana obijaly si¢ o jej uszy:
»Dokad udaé si¢ po obrone i ratunek? Co czynié?*“ Nikt nie
wiedzial, lecz ona wiedziala. Po obroneg i ratunek szla do tych
moznych, dobrych, madrych... Alboz oni sami nie cierpia
takze? Ilez razy widziala blado$é bélu i gniewu, oblewajaca
twarz pretora? Ilez razy z oczu Fanii na czolo malego syna,
w jej obecnoéci, padaly lzy! Muzoniusz tak jakes nieokre-
élenie, lecz tak dziwnie do Menochima podobny! A on?
On takze jest tam pewnie.. Wstawi si¢ za nig i za ludem...
Zobaczy go! Jak to? ona zobaczy go? dzi$! zaraz! O slonice
szczeScia dobywajgce si¢ z ponurej nocy! Nie widziala go tak
juz dawno! Moze znowu, jak dawniej, cudny glos jego za-
épiewa w jej uchu. Moze, jak dawniej, weZmie on ja za reke
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i poprowadzi w zielone glebie ogrodu lub od obrazu do obra-
zu, od posagu do posagu ié¢ z nig bedzie jak dobry aniol
w promiennym panstwie sztuki. Pieklo opuszczala, raj byl
przed nig. Drzala pod biala zaslong, na kiorej iskrzyl si¢ haft
srebrny... Leciala, a za nig lecial na skrzydle bialej zaslony
r6j srebrnych iskier.

Przed drzwiami domu pretora stangla. Niespodziewanie
dla niej panowaly tam cizba i zgietk. Kilkudziesigciu Numi-
déw, poteznych, czarnoskérych, przybranych w zlote ozdoby,
stalo tam w posagowej i ponurej nieruchomo$ci na ramio-
nach dzwigajac lektyki podobne do malych doméw wyzloco-
nych, w kosé¢ sloniowa i szkarlaty zdobnych. Dokola lektyk
mnéstwo stuzby réznych stopni i przeznaczen w bialych suk-
niach wyszywanych zlotem skracalo sobie czas prézniaczego
oczekiwania gwarng rozmowa i dorywczymi zabawami. Nie-
ktérzy z nich na chodniku usiadlszy grali w rzucanie monet,
ktére na jednej stronie przedstawialy glowe panujacego ceza-
ra, na drugiej przéd okretu. ,,Glowa czy okret?“ rozlegaly sie
wolania i monety z metalicznym dzwiekiem padaly na bazal-
towe plyty chodnika. Inni posrodku ulicy bawili sie w odga-
dywanie zagadek i w &ciganie zalotnymi zartami przechodzg-
cych kobiet. Przed drzwi pobliskiej wytwornie zbudowanej
oberzy wybiegta mloda i ladna Greczynka w zéltej sukni
czerwonym pasem wysoko przewigzanej i pomiedzy jonskimi
kolumnami stangwszy, odrzucajac w tyl gestwine orzecho-
wych wloséw, wabila ku sobie cesarskg sluzbe posagowa poza
swa, rozkosznym uémiechem i blyszczgca amforg, ktéra na
dloni do wysokosci glowy swej wznosila.

Wszystkim wiadomo bylo, ze biale, ztotem wyszywane tu-
niki stanowily barwe cesarskiego dworu, ktérej précz cezara
i synéw jego nikomu w Rzymie uzywaé nie bylo wolno. Nie-
dawno jeszcze rozpowiadano sobie o srogiej obrazie, jaka za-
plonal byl Domicjan, gdy Salwidienus, jeden z najmozniej-
szych wykwininisiéw czasu, a siostrzeniec jednego z poprzed-
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nich cezaréw, o$mielil si¢ stuzbe swg przyodziaé w stréj po-
dobny. Domicjan to wlaénie nawiedzal teraz dom Helwidiu-
sza. Jego to slynni z sily swej Numidzi jak czarne kolumny
podpierali lektyki bogactwem kapigce; jego to sluzba zlotymi
haftami strojéw swych zalewala ulice; jego liczna i strojna
§wita napelniala cze¢é¢é wchodowego podworza domu i polowe
atrium, czyli pierwszej od wejScia sali, ktorej drzwi sze-
rokie i ozdobne byly w tej chwili na oéciez rozwarte.

W tej chwili atrium przedstawialo obraz wspanialy
i thumny; przez kilka rzedéw lekkich kolumnad, nad ktérymi
w ciezkie festony podniesiono kwieciste kobierce, wzrok nu-
rzaé si¢ mégl stamtagd w szeregu komnat dalszych, w ktorych
éwiatla i cienie krzyzowaly si¢ po kunsztownych sprzetach,
mozaikowych posadzkach, malowaniami okrytych &cianach,
dlugich szeregach posggowych wyobrazeri bohateréw i bogéw.
U konca perspektywy tej dluga, odkryta galeria biegl pelen
kwiatéw perystyl zamkniety rzedem zéltych kolumn, ktére jak
slupy ogniste gorzaly w sloricu na tle gestej zieleni ogrodu.
Czworokatnym tylko otworem w dachu oéwietlong, rozlegla
sale noszgcg nazwe atrium napelnialo péléwiatlo. Posrodku
zbiornik wody stalowg szyba blyszczal w wienicu zieleni
i igraé zdajagcych si¢ poéréd niej brazowych amoréw. Za nim,
w glebi sali, na marmurowym oltarzu plon¢la zwolna wigzka
wonnego drzewa, a dokola plomykéw tych, chwiejacych sig
i wydzielajacych pachngce dymy, staly réznej wielkoéci po-
sagi wyobrazajace béstwa domowe, patronéw i patronki prze-
réznych spraw i uczué rodzinnych. Dokota domowego oltarza
tego, u stop domowych béstw zasiadala w tej chwili rodzina
i skupili si¢ przyjaciele pretora. Bylo to grono doéé liczne,
poéréd ktérego naprzéd rzucala si¢ w oczy posepna postaé
starej Arii w czarnych zaslonach na wysokim krzeéle nieru-
chomo siedzgcej. Naprzeciw niej Fania roztargnionym gestem
piescita krucze wlosy siedzacego u kolan jej malego syna.
W poblizu dwu tych kobiet, na tle brunatnych tog klientéw
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domu, otoczony uczniami swymi stal Muzoniusz; Artemidor
ramieniem obejmowal szyje sarkastycznie uSmiechajacego sie
Juwenala; mlodziutki Tacytus z posepnie Sciggnietymi brwiami
wpatrywal sie¢ w tlum napelniajgcy przeciwlegla polowe sali,
na ktéry tez glebokimi oczami swymi smutnie spogladal blady
i cichy, tylko co z pet niewolnictwa wyzwolony Epiktet.
Przeciwlegly polowe sali napelnial dwér Domicjana: do-
stojnicy wojskowi w blyszczacych strojach, szambelani
w dworskiej barwie, senatorscy i szlacheccy synowie z wy-
pieszczonymi twarzami i utrefionymi wlosy, woniejgcy, roz-
nobarwni, do niewiast zalotnych podobni. Byl tam ponury
zawsze i wojenne porazki swe wzgledami mlodego cezara
oslonié usilujacy Cestiusz; byl takze w wiencu ze Swiezych
r6z na glowie ladny Stella przy sposobnosci kazdej cytujacy
wiersze slynnych poetéw; byl jeszecze butny hulaka 6w i wy-
kwintni$, siostrzeniec cezara Ottona, Salwidienus, i ulubieniec
Domicjana, Metius Karus, i wielu innych jeszcze ludzi, kté-
rzy napelniali Rzym rozglosem uczt swych i orgii, zuchwal-
stwem zbytkéw i dziwactwem zniewieScialych strojow.
Stali tam oni w postawach rozmaitych: migkko chylac
zwieficzone glowy na jedwabiami okryte ramiona przyjacidl,
leniwie wspierajac si¢ o kolumny, zamieniajac si¢ z sobg krét-
kimi szepty i uémiechy. Stella ukazywal Cestiuszowi biale
swe palce skarzgc sig, ze je okryl pierScieniami zbyt ciezkimi
na dzien tak upalny; Salwidienus zmyslowe wargi przykla-
dajac do ucha mlodego prefekta pretorianéw z cynicznym
blyskiem oczu wskazywal na stojacego za panem swym §licz-
nego Greczynka Heliasa; lecz prefekt pretorianéw nie mégt
oderwaé oczu od czarnej postaci Arii budzacej w nim widocz-
nie przesadna trwoge i jednemu z szambelanéw zwierzal sie
po cichu, ze wolalby spotkaé si¢ z gromadg dzikich Kattéw
nizli z widokiem tragicznej tej niewiasty; na co odpowiada-
jac szambelan chmurnie szeptal, ze zle go drecza przeczucia,
gdyz wychodzac dzi§ z domu zawadzil o prég stopa, z ktérej
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spad! mu sandal. Wigkszoéé zreszta ludzi tych nieruchomo stala,
uwazna na kazdy ruch i gest pana swego; poéréd wojskowych
stal czasem dzwigknela albo przez otwér w dachu spuszezajacy
si¢ promien slonica zaéwiecit w brazach pancerzy i pozlocil
rézane wience.

Pomiedzy dwiema grupami tymi wyosobnieni nieco stali
naprzeciw siebie dwaj ludzie: pretor Rzymu i syn cezara.

Wysoki i silny Helwidiusz przerastal o wiele Domicjana,
ktérego ksztaling, lecz niewielkg postaé malowniczo oplywala
purpurowa chlamida grecka. Twarz jego niezdrowa bladoscia
okryta dwoista byla. Gdy wprost na niag patrzano, posiadala
rysy piekne i lagodne, z profilu za$§ przywodzila na pamieé
drapieznego ptaka. Glowe¢ mial na pél juz ogolocona z wlo-
s6w, postawe skromna i na cienkich wargach usSmiech przy-
milenia.

Smiala twarz pretora zdawala sie z brazu wykuta, tak nie-
ruchomymi byly energiczne jej rysy w chwili, gdy wital on
goscia, ktérego przybycie od rana juz przez dworskiego gonca
oznajmionym mu bylo.

— Pozdrawiam ci¢, Domicjanie! Czym sluzyé sobie roz-
kazesz, dostojny goéciu méj?

Fania podniosla sie z siedzenia i reki syna nie wypuszeza-
jac z dloni oddala gosciowi uklon uprzejmy. Po czym wnet
usiadla znowu, spokojna, i tylke po lekkim drzeniu reki,
ktéra zlozyla na szkarlatnej tunice malego syna, odgadnaé
bylo moina wzruszenie wybornie tajone.

Z powiekami skromnie spuszczonymi i przymilonym na
ustach uémiechem Domicjan wskazal gestem stojacego tuz za
nim Metiusa Kara i lagodnym, przyciszonym glosem odpo-
wiedzial:

— Jezeli raczysz, znakomity Helwidiuszu, udarowaé spoj-
rzeniem swym tego oto przyjaciela mego, przyczyne, ktéra
mie tu sprowadzila, latwo odgadniesz. Przybylem, aby osobi-
écie prosié cie o laskawy dla niego wyrok w procesie, ktéry
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wytoczyl on przeciw Poli Argentarii, wdowie po niegodnej
pamieci buntowniku Lukaniuszu. Prosze cig, dostojny, abysé
nie wahal si¢ pomiedzy najmilszym przyjacielem moim a ro-
dzing tego, ktérego imi¢ ohyda zaprawia jezyk kazdego z pra-
wych obywateli Rzymu.

W czasie przemowy tej jedno tylko niedostrzegalne pra-
wie drgnienie przebieglo po czole pretora. Najwyzszy w pan-
stwie sedzia, ktérego wyroki publicznie petaé probowano,
z jednostajnie wcigz nieruchomymi rysy i uprzejmym glosem
odpowiedzial:

— Prosze cig, panie, abyémy mogli o Lukaniuszu nie mé-
wi¢ wecale. To, co byé o nim powiedzial, milym by mi nie
bylo; moje o nim stowa obrazilyby ciebie. Przyjacielowi twe-
mu, Karusowi, Helwidiusz Priscus szczeicia zyczy, ale pretor
nie ma pamigci dla imion i stosunkéw ludzkich. Wyrok
w sprawie Karusa i Argentarii wydadzg przez usta moje prawa
ojczyzny naszej 1 sprawiedliwoSci.

Na twarz cesarskiego syna zwolna wstepowaé zaczal blady
rumieniec. Za nim w Swicie jego szeptano:

— Przepowiadaliémy boskiemu Domicjanowi odmowe
zuchwalca tego. Powiedzial: ,,Twarza w twarz stojac ze mna
émialoéé swa utraci...

Ale Domicjan skromng weigz zachowywal, postawe,
a uémiech jego pieszczotliwym niemal si¢ stawal.

— Jakaz jest wina moja przed toba, dostojny i znakomi-
ty, ze tak srogo postepujesz sobie ze mng i z przyjaciélmi my-
mi? — zaloénie zawolal.

W éwicie zaszemraly cichutkie &miechy.

— Na glowe Gorgony! Od zapytania tego skamieniec
mozna! Syn cezara pyta o wine swa tego, ktéremu w snach
i na jawie bzdurzy si¢ jeszcze o przedcezarowych wiekach!

Prefekt pretorianéw, waleczny Zzolnierz i przebiegly dwo-
rak, gloSno prawie przemowil:

— Spytajmy o wing te filozofa Muzoniusza... Jakze roz-
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czulajaco opowiadal on niedawno o dyktatorach dawnych,
ktérzy w rece ludu skladali wladze swa, ilekroé mily lud ten
obedrzeé ich z niej zapragnal!

Domicjan méwil dalej:

— Mlody jestem i wiem, ze skromno&é przystoi malym
jeszcze zastugom moim. Skromnie wiec i z synowskim usza-
nowaniem przychodze¢ do ciebie, ozdobo Rzymu, a ty prosbie
mej odmawiasz!

Z jednostajnym wcigz uprzejmym spokojem Helwidiusz
odpowiedzial:

— Gdyby, Domicjanie, zadanie twe slusznym bylo, spel-
nitlbym je z ochota; ale wymagajac pogwalcenia sprawiedli-
woséci od tego, ktory stré6zem jej byé powinien, wymagasz rze-
czy obrzydlej bogom, zaréwno jak ludziom...

Domicjan podniés! nieco ramiona, ktére biale i nagie
wydobywaly sie z pasowych fald chlamidy, i glosem rozzalo-
nym zawolal:

— Bogowie mi éwiadkami, jak niesprawiedliwie krzywdza
mie najdostojniejsi obywatele ojczyzny mojej! Widze, Hel-
widiuszu, ze ani odrobiny laski twej nie posiadam. Nie uzna-
jesz mie nawet godnym tytulu cezara, ktéry, jako synowi bo-
skiego ojca mego, nosié mi przystoi. Jak nianka mala dzieci-
ne, nazywasz mie imieniem moim i jak pedagog niedorostka
uczysz, co obrzydlym jest bogom i ludziom. Wolalbym, zna-
komity, abys mie wigcej kochal i nie odmawial mi tego, co
moje. Lagodny przeciez jestem i uraz chetnie zapominajacy.
Slusznie stosowaé moge do siebie wiersz nieimiertelnego Ho-
mera...

Tu z doskonala retoryczng precyzja zadeklamowal po
grecku:

— ,,Krew przeciez nie ki|pi tak u mnie, by o nic wrzala,
eniew méj hamuje rozumnie...

T rozpromieniony rozkosza, ktéra mu wlasna deklamacja
sprawiala, ciszej dodal:
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— Kochaé cig, Helwidiuszu, nie przestang i ojca mego
sklaniaé¢ nie bede, aby boskim podpisem swym uswiecil edykt
skazujaey cie na wygnanie z Rzymu lub... ze éwiata; ale roz-
waz! i wyrokiem swym dobra pozostale po obrzydlym Luka-
niuszu z rak Argentarii w rece przyjaciela mego przenies!

Przy ostatnich slowach ostre i sarkastyczne tony dzwiek-
nely w lagodnej jeszcze mowie jego, rumieniec jego zwiek-
szal sie, ale nie zmniejszala si¢ skromno$é postawy. W po-
kornym jakby oczekiwaniu odpowiedzi ramiona wu piersi
skrzyzowal i glowe pochylil. Na odpowiedZ nie czekal dlugo.

Ze zsunietymi lukami brwi czarnych, spokojny przeciez,
Helwidiusz powtérzyl:

— Wyrok ten, Domicjanie, wypowiedza przez usta moje
prawa ojczyzny naszej i sprawiedliwoéci.

Starcie sie dwu tych ludzi zelaznej woli wywolaé musialo
zgrzyt ostry i grozny; wydal go zrazu orszak dworski, ktérym
jak gdyby wicher zakolysal. Stal tam dzwieknela. Podniesio-
ny, leniwy glos Stelli dobitnie zadeklamowal wiersz z Odysei:

— ,Czekajac na twéj rozkaz chowamy milczenie®.

Ktoé energiczniej podchwycil:

»Gdy tak rozwaza w sercu i na rozum bierze,
Niech go wal morski rzuci na skalne wybrzeze«.

Kto§ inny jeszcze zaémial si¢ szydersko i cisngl jeden
wyraz:

— Szaleniec!

Ale Domicjan sam wygladal teraz wcale inaczej niz wprzé-
dy. Krwisty, ciemny rumieniec nie tylko obla! mu czolo i po-
liczki, lecz spuécil sie na obnazona szyje i zabarwil blade
ramie¢ dumnym gestem wyciagajace sie spoéréd fald chlamidy
spietych klamra z teczowym opalem. Opal mniej iskrzyl sie
od Zrenic jego, pier§ mu wznosilo wrzenie krwi gwaltownej;
z szalonej pychy jego spadly obludne zastony. Po krétkiej
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chwili milczenia glos jego wybuchnal i rozlegl sie w Scianach
sali dumny i szyderski:

— Dziecku ssacemu pier§ matki pozazdrosé, Helwidiuszu,
rozwagi i przezornoéci! Wybrale$ sie, Helwidiuszu, na wojne
z bogami i szczegdlnej tylko poblazliwosci ojca mego za-
wdzieczasz, ze dotad jeszcze nie jestes pastwg béstw podziem-
nych. Ty$ to dlugo prawil w senacie, aby przybywajacemu do
Rzymu Wespazjanowi jak najmniejsze skladano holdy, bo
czolobitnoé¢ wywoluje tyranie. Tyé to wymownie nauczal se-
natoréw, jako powinni prawna ustawa zakreSlié granice wy-
datkom pana éwiata. Ty§ to na spotkanie jego wraz z innymi
przez senat wyslany przeméwié do niego $mial: ,,Wespazja-
nie!“ A céze§ to uczynil w éwiety dzien Apollina? Otworzy-
leé areng igrzysk w nieobecnoéci wszechwladnego! Po stokroé
winnym sie stale§ obrazy majestatu, tej najciezszej ze zbrodni
ziemskich; a jakze dzi§ mnie w &cianach tych przyjales?
Gdzie sa kwiaty i wonie, lutnistki i épiewacy, ktérzy by obja-
wili mi radoéé twoja i wdziecznoéé? Zuchwala odmowa, oto
wszystko, czym obdarzyles mnie, ktéry jako jagnie przed
Iwem korzylem si¢ przed toba. Madrymi byli zaprawde po-
przednicy ojca mego, i gotéw jestem w kazdej chwili skladaé
ofiary na oltarzach Tyberiusza, Klaudiusza i Nerona, ktérzy
z takich, jak ty, zielsk jadowitych oczyszczali ziemie...

Helwidiusz z coraz bardziej bledniejaca twarza i zaciénie-
tymi usty przyjmowal rzucane na niego obelgi. Znaé posta-
nowil milczeé. Wszak nieraz juz wyrzucano mu i on sam so-
bie wyrzucal zbytnia porywczo$é. Milczal wiee, lecz milcze-
nie to takim mu znaé bylo udreczeniem, ze pytajacy, pro-
szacy wzrok podniést zwolna na twarz Muzoniusza, jakby po-
mocy lub rady wzywal u przedstawiciela wysokich -idei ludz-
koSci. Stoik, plaszczem owiniety, ognisty wzrok wzajemnie
w twarzy jego utkwil, i gdy Domicjan méwié przestal, po
wielkiej uciszonej sali rozlegl si¢ glos Muzoniusza, réwnie
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jak jego donoény i jakby tryumfujgcym uémiechem zapraw-
ny. Na Helwidiusza patrzac stoik moéwil:

— Jedli ci rzekna: ,,Okuje cie w kajdany!®, a ty szanu-
jesz tylko cnote swoja, odpowiedz: ,,Okuj mie; w kajdanach
twych pozostane jeszcze wolnym®.

Ostatnie stowa utongly w zgietkliwym gwarze, ktéry
wzniést sie w dworskim orszaku. Oczy zaplonely, usta wy-
buchly zjadliwym é&miechem, palce wyciagaly sie wskazujac
filozofa, ktéry bez cienia niepokoju wodzil po lzacych go
i grozacych mu ludziach wiecej litosnym niz pogardliwym
wzrokiem. Nagle wszyscy umilkli, wszystkie oczy utkwily
w jednym punkcie, w jednej raczej czarnej linii, ktéra zary-
sowala sie na tle zlotego ogniska nad otaczajagcym je wienicem
béstw domowych.

Z poreczowego krzesta swego zwolna podniosta sie Aria
i na podnézku, ktéry wysoki wzrost jej wyzszym jeszcze czy-
nil, stanagwszy w czarnych obstonach, wyprostowana, ku Do-
micjanowi ramie wyciagnela. Glosem takim, ze uslyszeli go
najdalej nawet stojacy, wyméwila:

— Umarli pozdrawiaja cie, synu cezara!

Ona sama wygladala tak, jakby przybywala z krainy cie-
niéw. Coé na ksztalt przesadnej trwogi zmacilo na widok jej
rozszerzone 7renice i zamknelo drgajace zloécia usta Domi-
cjana. Tragedia powiala od niewiasty tej, ktérej oczy zapadle
spod siwych, zjezonych brwi gorzaly jak pogrzebowe po-
chodnie..

— Umarli pozdrawiaja cie¢ przeze mnie, synu cezara! —
powtérzyla.—Wiesz dobrze, kim jest ta, ktéra teraz przemawia
do ciebie. Gdyé byl dziecieciem, nianki straszyly cie pewnie
historia rodu mego. Czy widzisz za mna hekatombe z krwi
i koéci najdrozszych moich wzniesiona przez tych, ktérych
w domu tym wyslawiaé émiales?

Ponure rysy jej drgnely, lecz wnet bladymi dlofimi zgar-
nela na pier§ czarne swe zaslony i zawolala:
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— Nie bede plakaé przed toba, mlody cezarze. Nie spra-
wie ci rozkoszy patrzenia na lzy dostojnej matrony rzymskiej.
Ale z tronu boleéci moich powiem ci, abys opuécit dom ten,
ktéremu obecnoéé twoja uraga. Nie z rézdzka pokoju przy-
byles tu, ale z biczem obelgi i grozby. Wyjdz!...

Zgielk wybuchnal. Jedni z dworakéw grozili, inni trwoz-
nie szeptali, ze auguréw zapytaé trzeba, jaka wrézba jest dla
mlodego cezara dzisiejsze spotkanie sie z ta ponura, starg ko-
bieta.

— Zle geniusze oblakaly ja...

— Rozszezekala si¢ jak Hekuba, gdy po utracie dzieci
swych przemienila sie¢ w suke!

— Wyglada tak, jakby dzisiejszej nocy opuécila Hades!

Prefekt pretorianéw zadzwonil mieczem.

— Na Herkulesa! czyliz wystarczy krakanie jednej ba-
by, aby w nas strach zabobonny obudzié!

Wystarczalo. W faldach chlamidy swej Domicjan drzal.
Ile w drzeniu tym bylo gniewu, ile trwogi? Wiedzieli o tym
ci, ktérzy znali go z bliska. Gwaltownikiem by! i tchérzem.
Drzac jednak zjadliwie émial sie¢ i rwacym si¢ w piersi glo-
sem wolal:

— Zegnaj sie¢ ze éwiatem, pretorze, bo krétko juz patrzeé
na niego bedziesz! Zegnaj sie z Rzymem, Muzoniuszu, ty
malpo Minerwy, bo jutro wygna cie z niego edykt cezara!
Zegnajcie mi na zawsze opuszczeni przez bogéw!

Jak rzeka wezbrana i huczaca dwér cesarskiego syna z pa-
nem swym na czele wyplywal z domu pretora, gdy u wyjécia
z wchodowego podwérca droge mu zastgpila gromada stroj-
nych kobiet i mezczyzn. Wiodla ja woniejgca, zwawa, w kwia-
tach, haftach i klejnotach cala Kaja Marcja. Za reke trzy-
mala mlodziutkiego chlopca z Yadna, delikatng, znudzona
twarza, ze zlota kulg na cennym laficuchu wiszaca u szyi. Oko
w oko spotkawszy si¢ z Domicjanem wietrznica rzymska roz-
sypala do stép cesarskiego syna pek trzymanych w reku kro-
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kuséw i lilii i sama z wytwornym wdzigkiem na kwiatach
przyklekajac, a pickne oczy ku niebu wznoszac zawolala:

— Dzi¢kuje ci, o Junono, ze§ w zamian zlotego serca
z najpiekniejszym szmaragdem moim, ktére w &wiatyni zlo-
zylam, proéby mej wystuchala. Od dawna, stoneczny Domi-
cjanie, pragnelam spojrze¢ z bliska na blask oblicza twego.
Ujrzalam lektyki twoje przed drzwiami pretora i bogowie
natchneli mie, abym dzi§ wlaénie pragnienie swe ukoila. Badz
uwielbiony, o nieémiertelny! i zrzadz mi laske, o ktéra bla-
gaé cie bede. Oto jest syn méj, Hortensjusz, dziecko, ktéremu
jeszeze zlotej kuli z szyi nie zdjeto...

W orszaku ozwaly sie ciche chichoty.

— Kitéryz to z czterech jej mezéw pozostawil jej na pa-
migtke Ganimedka tego?

— Co ona chce, aby z malcem tym uczynil boski Domi-
cjan?

— Yadna jest jeszecze i na Wenere, nie zlagklbym sie jej,
gdyby mie spotkala w miejscu ustronnym...

Kaja nie slyszala nic. Cala dusza jej zebrala sie w jej
oczy i tonela w twarzy cesarskiego syna, ktéra hold otrzymany
uspokoil i rozpogodzil. Z ruchami wytwornego é&wiatowca
podniést on z kleczek ladna kobiete i opiekuriczym gestem
opar! dlori na ramieniu niedoroslego jej syna.

— Z Hortensjusza mego, boski cezarze, uczyn sobie sluge
i niewolnika! — ze }zami zachwytu w oczach wolata Kaja —
niech ci on wino do czar nalewa i zapala ogien na oltarzu
twych béstw domowych. Poéwiecam go na twym oltarzu...

Coraz wiecej promieniejacy, do blogich uémiechéw dy-
mem pochlebstwa i piecknymi oczami Kai Yechtany Domicjan
przestapil prég podwérza, gestem skromnego eleganta zapro-
siwszy wprzéd Kaje, aby szta za nim.

Odeszli. Za plecami zamykajacych orszak szambelanéw
i pazibw ostiariusz zamkngl drzwi domu, zza ktérych
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dlugo jeszcze dochodzil plynacy ulica do odlatujgcego wichru
podobny tetent i gwar.

Dom pretora zalegla cisza. Aria wsparta na ramieniu Fa-
nii opuszczala atrium zbielalymi usty szepcac zwrotke
ciemnego poematu swego:

— Zawsze to samo! Zawsze to samo!

Klienci i przyjaciele domu pomiedzy drzewami podwérza
rozsypani z cicha i smutnie gwarzyli z sobg; gromadka mlo-
dych ludzi w réznobarwnych tunikach u jednej ze &cian sali
zasiadlszy z przelotnymi uémiechami na twarzach shluchala
plynnej, przyciszonej mowy Juwenalisa, ktéry z sarkastycz-
nymi usty i tragicznym plomykiem w oczach puszczal wodze
satyrycznemu mnatchnieniu i w slowach, z ktérych wialy go-
rycz i zgroza, wyémiewal Domicjana, dworakéw, ploche ko-
biety i bezmyélna tluszcze.

Helwidiusz zblizyl sie¢ do Muzoniusza. Widaé bylo, jak
drzenia przebiegaly cialo jego hartowne i silne.

— Mistrzu — rzekl — jezeli w kajdanach wolnym jeszcze
jestem, winienem to nauce stoikéw. Wiek caly uplynal, odkad
wéréd niestychanych nieszczesé i ueiskéw wy jesteScie dorad-
cami i pocieszycielami prawych i niepodleglych. Wedlug
wskazan waszych Zyjemy; umieramy przez was pocieszani.
Dzié, Muzoniuszu, zobaczylem z bliska czarna godzine moja.
Mam na ziemi ukochania wielkie, ktére wkrétce opuécié mi
przyjdzie. Ojczyzna... przyjaciele, malzonka... dziecie... O mi-
strzu! dusza moja zaklécona! Wez ja i ukolysz duchem filo-
zofii, aby spokéj medrca i wytrwanie obywatela zachowaé
mogla!

Na siwej rzesie Muzoniusza blysnela lza, lecz postawa jego
spokojna byla i cichy blask okrywal zbruzdzone czolo.

— Dlatego ze ludzkie uczucia w uroczystej chwili kolaca
ci w piersi — odrzekl — nie trwéz sie o spokéj i wytrwanie
swoje. Dusza silna nie ma byé przeto zimng i nieczuly. Stoi-
cyzm nie nakazuje ci obojetnofci; nakazuje ci on tylko zwy-
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cigstwo cnoty nad bélem i trwoga. Labedzie, Helwidiuszu,
épiewajac umieraja; nie wesola przeciez, lecz uroczysta strofa
émiertelna pieén ich plynie ku sloricu...

Usiedli przy ognisku i pochyleni ku sobie rozpoczeli dlu-
ga, cicha rozmowe.

Niedaleko ogniska stal wysmukly mlodzieniec w bialej tu-
nice, ze srebrng opaska na kruczych wlosach i zrazu chmurny
wzrok wlepial w ziemi¢. Lecz gdy tylko podniést powieki,
cala dusza jego skupila sie¢ w oczach, ktére utkwily w postaci
kobiecej majaczacej w najciemniejszym kacie wielkiej sali.
Jakkolwiek oplywala ja cala biala zaslona, rozpoznal odslo-
nigta czesé twarzy. Oczy ich spotkaly sie¢ z sobg. Z dala
usmiechneli sie¢ do siebie. Skinieniem glowy przywolal ja
i z cicha wymoéwil:

— Chodz!...

W ogrodzie pretora bylo miejsce jedno, do ktérego nie do-
chodzily ani echa ulicznego zgielku, ani promienie upalnego
storica. Z gestwiny niskich bukszpanéw i krzaczystych mirtéw
kilka palm strzelalo tam wysoko zielonymi parasolami swy-
mi rozlewajac dokola cien rzezwiagcy i chlodny. Krzewy
okryte kwitngcymi rézami i puszysty kobierzec fiotkéw na-
pelnialy powietrze upajajaca wonia; w poblizu brylantowa
rosa osypujac roze i fiolki szemrala fontanna. Samotnoéé pa-
nowala tu zupelna, a cisz¢ przerywaly tylko szmery fontanny
i dzwieki dwu rozmawiajacych gloséw. Meski, krysztalowy,
$piewny glos mowil:

— Na koniec zobaczylem cie, Arachne moja! Gdziezes
tak dlugo byla? Czemu mie przyszlag, gdy cie wzywalem? Bu-
rza oddycham, a ciebie jak pogody pragne.

Na kobiercu fiotkéw lezac z glowa na dloni wsparts, la-
godnym gestem piescil wlosy siedzacej przy nim dziewezyny
i wzrokiem pil rumieniec szczeicia, ktéry wybijal sie na twarz
jej przychudla i jak 1iéé lilii biala i delikatns.

— Dawno, dawno, dawno nie widzialam cie, krélu méj —
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zacz¢la ona. — Brat méj, ktérego w dziecifistwie za oblu-
biefica mi dano, uwiezé mi¢ ma z Rzymu na zawsze... Wszy-
scy moi calowali miecz obrzydly, a dzié placza, jecza i lekaja
si¢ bardzo... Ale teraz wydaje mi si¢, ze to byl ciezki sen...
Przedwieczny mig obudzil i oto znowu z toba jestem i na cie-
bie patrz¢... Artemidorze!

Oczy miala pelne lez. Steskniona milosé jej naiwnie i na-
migtnie wypowiadala sig¢ spojrzeniem, uSmiechem i slowy. We
wzruszeniu przechodzacym jej sily pochylila splonione czolo
i tuz przy jego piersi utopila je w chlodnej gestwinie fiol-
kéw. Lecz na delikatnych ramionach jej spoczely dwie biale
dlonie i ruchem pelnym pieszczoty podniosly ja znad kwia-
téw. Ciemne, glebokie oczy malarza napelnialy sie upajajaca
rozkosza.

— Nie schylaj twarzy ku ziemi — zaczal z cicha i zwol-
na — ale patrz w gére, dokola i na mnie... Jak pieknym jest
éwiat! Czy te gorace szafiry nie na to istniejg, aby przyswie-
caé ludzkiemu szczeéciu? Czy pyszne te roze nie s pochod-
niami, ktére natura zapalila po to, aby plonely na ohtarzach
milosei?

Ré6j motyli ze skrzydlami osypanymi purpura i zlotem
unosit si¢ nad kwiatami, w bukszpanach i mirtach §piewaly
ptaki; fontanna szemrzac sypala weciaz na trawy brylantowe
deszeze...

— Shuchaj fontanny, Mirtalo! w épiewie jej slysze diwieki
czar napelnionych winem i szmery ust zlaczonych pocalun-
kami!l...

Kawalkiem raju spadlym na ziemi¢ wydawalo si¢ miej-
sce to, a toczaca si¢ w nim przyciszona rozmowa strofa idylli
wplatang w krzyki i placze tragedii zycia. Wszystkimi sitami
swymi dwie te istoty mlodzieficze i wieze wyrywaly sie z ob-
je¢ tragedii. Nie chcieli cierpieé. SzczeScie miezmierne, po-
goda bez cienia émialy si¢ ku nim z pigknoéci natury i roz-
kochanego uécisku ich dloni. On, wychowaniec stoikéw, da-
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lekim byl od brutalnych uniesien, ktérymi by mégl ja zra-
ni¢ i sploszyé. Wytworny artysta powoli pié chcial rozkoszng
godzing i gdy na mlodziutkie, niepokalane, darem twoérczosci
obdarzone dziewcze spogladal, w mysli mu snuly si¢ bezswia-
domie niemal platonskie marzenie o czystej. i wznioslej mi-
loéci dusz. Zza szerokich wachlarzy palm promien slonca
splyngl mu na krucze wlosy i roziskrzyl w nich srebrng opa-
ske. Wyciagal rami¢ ku kwitngcym dokola krzewom i zry-
wajac roze kladl je na glowie jej, piersi i sukni.

— Shtuchaj, dzieweczko! nigdy kobieta zadna nie przemé-
wila mi do duszy tak, jakoé ty to ueczynila. Nieraz ogarnial
mi¢ szal boga miloéci, ale od spienionego kielicha predko
z niesmakiem odwracalem usta. Nie znajdowalem w nim te-
go, czegom pragnal; pragnalem duszy czystej i natchnionej
jak twoja, Mirtalo!

Ten sam plomien, ktéry na jego glowie roziskrzal srebrna
opaske, w haftach opadajacej zaslony jej zapalil roje iskier.
Rumieniec jej z rézami walczyl o éwietnoéé; ogniste wlosy
strugi zlota rozsypaly po piersi jej i ramionach. Pochylil sie,
wieniec spleciony z réz polozyl na é&lieznych tych wlosach
i zwolna pociggal ja ku sobie.

Ale ona w tej wlaénie chwili nagle zbladla i pokornie chy-
lac zwieniczona swa glowe oparla si¢ pociagajacym ja dloniom.
— Péjde juz.. — szepnela — zly sen méj powraca...

On nad glowa jej schylony zwolna powtarzaé zaczal wiersz
jednego z latynskich wieszczéw:

— ,,Biada ci, jezeli myéleé¢ bedziesz o konicu, ktéry mnie
lub tobie przeznaczyli bogowie! Madra badz! pij wino i dlu-
gich nadziei nie zadaj od krétkiego zycia. Gdy méwim z so-
ba, zawistny czas uchodzi. Chwytaj dzienr jak najmniej ufa-
jac przyszloéci...

Pobladla wigcej jeszcze i rgce z dloni jego wysunaé spro-
bowala.

— Carpe diem! (chwytaj dzien) — powtérzyl on jeszcze,
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ale ciszej juz i smutniej niz wprzédy; rece jej z dloni swych
wypuseit i schmurzony nagle wzrok w przestrzeni utkwil.

Daremnie, daremnie jak dwa ptaki rozkochane w slornicu
uciec pragneli spod cigzkich i ciemnych chmur. Chmury le-
cialy za nimi, krzyki i placze tragedii wdzieraly si¢ w ich
sielanke; nie byli znaé z tych, ktérzy dlugo usypia¢ moga na
kwiatach rozkoszy wéréd bladzacych dokola widm zaglady
1 nieszczesc.

— Péjde juz... — rzekla wstajac Mirtala. I obie rece ku
glowie podnoszge, jakby sennym glosem moéwié zaczela:

— Niech zlituje si¢ nade mng Przedwieczny! Kiedy tam
jestem, umieram, ze tu byé nie moge. Tu bedac tam leciec
pragne. Dwa potezne anioly rozrywaja mi serce.. c6z uczy-
nig?

Wyraz niewymownej meki okryl zbladle jej rysy, ale
wnet jakby na wlasne pytanie odpowiadajgc szepnela:

— Péjde...

— Dokad? — zapytal Artemidor.

— Do moznego pretora przysziam, aby go o ratunek bla-
gaé... i.. nieszczesna zapomnialam!

Artemidor z gorzkim na ustach uémiechem powstal takze.

— Do moznego pretora po ratunek przyszlas.. alboz dla
niego samego jest ratunek jaki? Kimze on jest sam, jesli nie
skazancem, po ktérym wkréice lzami zalu i wécieklodei za-
leja si¢ oczy wszystkich go kochajacych?

W tej chwili za rozmawiajgcymi ozwal sie glos meski, po-
godny i prawie wesoly:

— Kto rozmawia tu o pretorze i wszelkiej juz odmawia
mu mocy? Ty§ to, Artemidorze? i ty takze, wdzigczna dzie-
weczko? Czego zadacie ode mnie? ' Czym bede jutro? Nie
wiem... Ale dzi§ jeszcze pretorem Rzymu jestem. Kogo rato-
waé mam i od czego? Czy ciebie, Artemidorze, od strzal Ku-
pidyna? Czy ciebie, dzieweczko, od zaru, ktérym plona oczy
tego ulubienca muz?
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Sciezkg wijaca si¢ wéréd bukszpanowych krzewéw Helwi-
diusz zblizal si¢ ku mlodej parze w sposéb powyzszy prze-
mawiajgc do niej. Obok niego postgpowal Muzoniusz z po-
godnym takze uémiechem na ustach. Za nimi z bliska szla
Fania i maly Helwidiusz, ktéry ujrzawszy Mirtale poskoczyl,
z krzykiem radosci zawiesit si¢ u jej szyi i szczebiotaé zaczal
o tym, ze tak dlugo bawié si¢ z nim nie przychodzila, ze nie
widziala jeszcze jaskétki jego ze stali i srebra zrobionej,
a ktora, byle ja puécié w powietrze, latala jak zywa.. jak
zywa... ze niedawno bylo mu bardzo smutno, bo ojciec jego
z mlodym cezarem rozmawial tak dziwnie jakos, tak stra-
szno.. a matka w glab domu odszedlszy daremnie ukryé
chciata lzy, ktére on zobaczyl i z twarzy jej scalowal, ale te-
raz znowu wesolo, wesolo mu bardzo; wszystko jak zwykle;
zaraz pobiegnie po jaskélke swoja, ktérg z Mirtala puszczaé
beda w powietrze, aby leciala wysoko ponad bukszpany i mir-
ty, het, nad palmy moze...

Istotnie, wszystko w tym domu bylo jak zwykle, a pogoda
rozlana na twarzach mieszkancéw jego nie pozwolilaby od-
gadnaé nikomu tego, co bylo z nimi przed godzing i byé mialo
jutro. Na émialym i energicznym obliczu pretora nie bylo
juz i éladu tego zaklécenia duszy, ma ktdre skarzyl si¢ przed
swym mistrzem. Dalej nieco, w poblizu fontanny, kwiecistymi
tunikami migotala na stoficu gromadka mlodych ludzi, a gwar
rozmowy ich i ozywione gesta napelnialy ogréd zyciem i ru-
chem. Jedna tylko Fania cicha byla i blada; glowe swa, w kto-
rej czarnych warkoczach rubiny drzaly jak krople krwi,
oparfa na ramieniu meza i-tak do niego cala przylgnela,
jakby lekala sie, ze wnet, wnet z nim rozlaczona zostanie. Pa-
trzagc na uczepionego wcigz do sukni Mirtali i rozgloénie
szczebioczacego syna szepnela:

— Sierota!

Pretor doslyszal zapewne, bo kibié jej sciélej otoczyl ra-
mieniem, ale nie rzekl nic. Uwaznie stuchal Artemidora, ktéry
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z cicha méwil mu co§ o Mirtali, rodzinie jej i zagrozonym
ludzie. Muzoniusz stuchal takze i rzekl coé o scenach, ktore
dzi§ rozegrywaly si¢ na Forum. Gdy skonczyli, Helwidiusz
zwrécil si¢ ku obecnym.

— W altanie zastawione oczekuje nas prandium
(podwieczorek). Prosze was, drodzy, abyécie ze mna zasiedli
do stolu. Tam wysluchamy zgdann dzieweczki i po raz ostatni
zapewne wspélnie wylejemy czare wina do stép Jowisza wy-
zwalajacego...

W altanie, przed pélokragla tawa hemicyclum zwang
a z kunsztownie rzezbionych marmuréw zlozona, na wielkim
stole wspierajagcym sie na poteznych stoniowych nogach staly
w srebrnych naczyniach &wieze i woniejace owoce, zlociste
kratery napelnione winem, ciasta rozlewajace zapach at-
tyckiego miodu, krysztalowe ezary z zamrozonym mlekiem,
barweny (ryby) osypane zielenia oliwek. Trzej mlodzi
chlopey z wlosami rozpuszczonymi na barwiste suknie o pal-
my wsparci oczekiwali przybycia biesiadnikow, aby ze stép
ich pozdejmowaé sandaly i ze smuklych amfor do czar ich
nalewaé rézane i fiotkowe plyny.

Ale Helwidiusz milezacym gestem oddalié si¢ im rozka-
zal i wraz z rodzing i go$émi swymi na hemicyclum za-
siadl. Mirtala u wejScia do altany stanela. Tuz przy niej,
u wejicia do altany takze, wznosil si¢ potezny, mistrzowska
reka wykonany posag Jowisza; nie tego, ktéry grozby i gromy
w dloniach swych dzierzyl, lecz tego, ktéry z ucisku i krzywd
wyzwalal. NieSmialo§¢é i wzruszenie chylily nisko zarumie-
nione jej czolo, nad kiérym plonal wieniec z réz przez Ar-
temidora spleciony. Chwile nieruchoma i milezaca stala;
przypominala sobie, ze kiedy$ ukochane usta méwily jej ustep
z poematu greckiego, w ktérym goéé blagajacy klekal u go-
écinnego ogniska. Uklekla wige i oczy lzami zaszle wznoszac
ku twarzy pretora ramionami objela marmurowe stopy boga
wolnoéci...
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Dzien chylil si¢ ku koncowi. Uliczne wrzaski ludu pija-
nego winem i wzbudzonymi namigtnosciami bily ku niebu
ciemniejagcemu dzié wczesniej niz zwykle. Ciemnialo dzi$ ono
wezesniej niz zwykle dlatego, ze gotowala si¢ pod nim jedna
z tych burz groinych i niszczgcych, kiérych zblizanie si¢ na-
pelnialo ttumy trwoga, w czesci plynaca z przewidywan shu-
sznych, wigcej jeszcze przesadzona, bo przesadna. Po wysta-
wach osobliwoéci wszelkich, ktérym przez dzien caly przypa-
trywal si¢ lud, niebo samo zdawalo sie chcie¢ go zadziwié
wystawa rzezb i blaskéw swoich. Rzezby te i blaski potezne
byly i w nieporéwnanej §wietnosci swej ponure. Nad brze-
giem Tybru wielki rynek rybi i par¢ sgsiednich ulic zalegaly
geste tlumy, pstre od réznobarwnej odziezy, nieruchome od
przerazenia, z jakim przygladaly sie prologowi zblizajacego
si¢ dramatu natury.

Za Janikulskim wzgérzem zachodzilo slorice, lecz krwista
tarcze jego zaslaniaé poczela olbrzymia chmura obejmujgca
widnokrag czarnym pélkolem. Na spotkanie jej ze wszystkich
stron widnokregu ciagnely ciezkie i poszarpane szmaty oblo-
kéw plowych, ckliwa biela poplamionych lub wzdetych za-
rzaca si¢ czerwonoscig. Piekacy, suchy africus dal z po-
ludnia; od strony morza zalatywaly slone powiewy, w kté-
rych czué bylo nawalnice deszczowa. Przez wiatry roznoszone
wonie 1oz 1aczge sie w powietrzu z zapachami ostrych korzeni
i rozlanych win tworzyly w dusznej spiece atmosfere ciezka
i odurzajaca, od ktérej schly podniebienia i gorzaly glowy.
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Glebig polkolistej chmury podnoszgcej si¢ znad zaty-
brzanskich wzgorz sloiice rozpalalo tysigcem koloréw i ogni
budujac z niej zarazem wypukle i jaskrawo pomalowane go-
ry, lasy, gmachy, zwierzgee i roélinne potwory. Snopy Swiatel
jaskrawyech i metnych bladzily w przestrzeni. Gérujaca nad
stolicg kapitoliniska éwigtynia Jowisza piorunujacego stala
w krwistej niby pozodze. Pdélokragle szczyty bram i lukow
gorzaly takze. W zamian palace Palatynu i Kwirynalu mglity
si¢ jak uciekajgce w dal mary, plowym i metnym swiatlem
oblane. Nad Marsowym Polem tumany kurzu i porwanej z wo-
dotryskéw wody wicher skrecal w zlotawe slupy, ktore z szu-
mem przelatywaly przez rzeke i niby strachem gnane po-
twory sunely nad szerokimi drogami. Ciemne ogrody szu-
mialy jak lasy; pod z6ltymi falami Tybru obrebionymi bia-
Yawg piang slychaé bylo gluche warczenie wzdymajacych sig
wo6d. Deszcz przeciez nie padal jeszcze; grzmotéw ani blyska-
wic nie bylo. Owszem, wichry same ucichaly czasem, opadaly
niesione przez nie stupy kurzawy, ogrody przestawaly koly-
sa¢ sie i szumieé, a w uciszonej przestrzeni Tybr tylko war-
czal i pod niebem chmury sunely wcigz ku sobie zwolna,
cigzko, jasnoé¢ dzienng coraz szybciej zmieniajac w mrok
oswietlony przykrymi blaskami.

Nad brzegiem Tybru zgromadzone tlumy, wpél tylko trze-
iwe, upajaly si¢ do reszty groza nadprzyrodzonoici, ktdra
w rozpalone ich glowy leli obficie gminni wieszezbiarze
i gwiezdziarze. W ciezkie i powazne, acz nieraz podarte
i brudne plaszcze owinigci, uroczystym krokiem od gromady
do gromady przechodzacy, wskazywali oni ludowi to, czego
by moze nie ujrzaly wlasne jego oczy. Stynni z odgadywania
znaczen i wrézb zawartych w zjawiskach przyrody, w pouf-
‘nym stosunku zostajgcy z gwiazdami i calym obszarem nieba,
przenikaé umiejacy gniew i laske bogéw, nie tylko wskazywali
oni rzeiby te i malowidla, jakimi chmury okrywaly niebo,
ale i thumaczyli je takze. Jedni z nich mieli oczy przebiegle
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i chytre; znaé w dokonywaniu czynnoéci swej widzieli wla-
sne cele i korzyéci. Na twarzach innych rozlewal si¢ wyraz mi-
stycznej ekstazy; wierzyli sami w to, co méwili. Méwili na
punktach réinych; wszedzie pozerano ich slowa. Wskazywali
i tlumaczyli, podnosili twarze wysoko i wyciggali ku niebu
wekazujace palce.

— Patrzcie, kwiryci! gdy na niebie ukaze si¢ taka struga
krwi, jak ta, ktéra za ogrod Cezara Scieka, bogowie tworza
straszne dla ludzi zamiary...

— Eheu! — wolal drugi — widzicie te dwa ogniste
skrzyzowane miecze? Znak to niemylny, ze Apollo za zniewa-
zenie Swigta swego wzywa Jowisza, aby gromy swe spuécil na
was...

— Eskulapie! Eskulapie! — wolal gdzie indziej glos na-
brzmialy trwoga — spu$¢ znowu na oczy moje luski te, ktore
zdjale§ z mnich niegdy$! Niech znowu oélepna raczej, niz pa-
trze¢é mam na te czarne tarcze, z ktérych érodka sgczy sie
krew... Gdy tarcze te uderza o siebie i jedna druga zetrze,
biada Rzymowi! Czy widzicie tarcze te, kwiryci? czy je wi-
dzicie?

Wszystko widzieli: struge krwi, ogniste miecze skrzyzo-
wane, tarcze zelazne saczace z siebie krew. Wszystko to wi-
dzieli i daleko wiecej jeszcze, bo istotnie, z fantazja niedo-
écigniong przyroda malowala i rzezbila dzi§ niebo. W naj-
wiekszej z chmur przez chwile Scieraly si¢ z sobg dwa hufce
rycerskie i potem szybko przelaly si¢ w dwie chimery trze-
sace lwimi grzywami, a rzucajace za siebie ogony plowych we-
z6w. Zza chimer wysungl sie¢ satyr, Smiejacy si¢ i rogaty,
a z innej strony plynela ku niemu rozwiewna girlanda biala-
wych nimf. Wtem chimery, satyr, nimfy i otaczajace je metne
wianki laséw zniknely, a cielsko chmury zbilo si¢ w jedna
olbrzymia gére, z ktérej wyzlobionego szczytu buchnely krwi-
ste, z fioletem i biela zmieszane plomienie. Podobnym to bylo
do wybuchajacego wulkanu.
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— Gore! — krzyknelo kilkadziesigt gloséw, w ktérych
czué bylo najsrozsza ze wszystkich obaw Rzymian — obawe
pozogi.

Jednoczeénie rozlegl sie w powietrzu pojedynczy, przecig-
gly, metaliczny diwiek. Skad on pochodzil? Z prostego wy-
padku zapewne zaszlego w jednym z pobliskich domostw albo
w jednej z zatybrzanskich fabryk. Ale tysige ludzi z krzykiem
na kleczki upadlo i ramiona ku niebu wznioslo. Jeden
z wieszczbiarzy gloéno i dobitnie wéréd powszechnego milcze-
nia tlumaczyl, ze dZwiek uslyszany pochodzil od tarcz pod-
niebieskich, ktére niewidzialne w tej chwili, bo wulkanem
tym osloniete, uderzyly o siebie.

W pobladlym tlumie rozlegly si¢ wolania:

— Wielka Junono, ktéra§ dobrowolnie z Wejéw do Rzy-
mu przybyla i wierzcholka Awentynu strzezesz, obron swe
miasto!

— Najéwietsza Izydo egipska, stabych niewiast opiekun-
ko, ulituj si¢ nad nami!

— Apollinie! laskawy patronie pasterzy, nie daj zginaé
biednemu ludowi!

Rodzinne uczucia mocno i trwoznie zakolataly w pier-
siach.

— Ojeze! ojcze! gdzie jeste§? — wolal glos pacholecy
i lzawy.

-— Balbio! szukam ci¢! Kedyze$ mi przepadla?

— O! dzieci moje! biegne do dzieci moich, pozostalych
tam... na Suburze!

— Nie péjde z toba, matko.. nie opuszcze Klaudiusza
mego, ktérego kocham!

Sylwiusz, haftarz z Awentynu, przytomny zupelnie, skep-
tycznie uémiechal si¢ z rozpraw wieszczbiarzy, przebiegle wej-
rzenia rzucal dokola i ramieniem obejmowal szyje Wentu-
rego, ktérego szczuple i wypieszczone cialo drzalo jak w fe-
brze.
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— O Sylwiuszu! — szeptal — kiedy lekam si¢ tak, jak
teraz, chcialbym, aby mie matka nie urodzila!

— Glupis, jak tylko co urodzone dziecko! — sarknal haf-
tarz, lecz mimo to czulej i silniej driacego przyjaciela ramie-
niem ogarnal.

Wentury wytrzeszczonymi oczami na chmury patrzal.

— Patrz, Sylwiuszu, patrz! niech mie¢ bogowie opuszcza,
jezeli nad glowami naszymi nie widze stada sloni!

— Glupi$ jak pusta amfora! — powtérzyt Sylwiusz i ko-
rzystajagc z pomyslu przyjaciela wskazujacy palec ku oblo-
kom wyciagnal.

— Stado sloni! — krzykngl — niech mie bogowie opu-
szcza, jesli to nie jest stado sloni. Bedzie nam dobrze, kwi-
ryci, jak bestie te na glowy nasze hrymna! Jezeli §lepymi nie
jesteScie, widzicie sami, z ktorej strony one leca. Ze wschodu
leca! przeklety Wschéd! przekleci przybysze ze Wschodu,
ktérzy gniew bogéw na mnas éciagaja!

Scisk zwigkszal spieke i potegowal wrazenia. Tu i 6wdzie
opowiadano dziwne wypadki &wiezo zaszle a najwyrazniej
zwiastujace zblizanie sie wielkich klesk. Waszyscy styszeli,
a teraz opowiadali o tym, jako niedawno temu w Apulii uro-
dzilo si¢ ciele z glowa u ledzwi. W Arretium spadl deszez ka-
mieni. Straszniejszym jeszcze zjawiskiem bogowle nawiedzili
Samnium. Spad! tam deszcz takze, ale z poszarpanych kawa-
16w miegsa. W Etrurii szeSciomiesieczne dziecko zawolalo
w lonie matki: Biada! W Apulii dwie gorejace pochodnie
w bialy dzief przelecialy nad Yanem i zniwiarzami.

Pedanus, zolnierz zasluzony i nieporéwnanego na wojnie
mestwa, w tej chwili pobladly i ze zmaconym wzrokiem, do-
nosnie zawolal:

— W rodzinnym moim Bruttium podobno babie jakiejs
klosy pszeniczne wyrosly z nosa...

Cud ten przez Pedanusa ogloszony émiechu nie obudzil.
Dzié z rana jeszcze najlatwowierniejsi nawet &mieliby sie
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z tego pewno; ale teraz jedni nie byli juz zdolni watpié
o czymkolwiek, inni, mniej liczni, watpliwosci objawiaé¢ nie
émieli. Nikt zreszta nie watpil o prawdziwoéci stéw Pudensa,
ktéremu nocy dzisiejszej ukazal si¢ we énie siostrzeniec jego,
Priscus, i z placzem wyrzucal niepomszczona $mieré swoja. Pu-
densowi istotnie $nié si¢ to musialo, bo rozpowiadajac o tym
usta krzywil zaloénie, a w oczach mu palala wéciekla zadza
pomsty.

Lecz straszniejszymi nad wszystkie cuda i sny byly wywo-
lywane wciaz wspomnienia wydarzen rzeczywistych a niedaw-
nych. Niedawno, bo u koniica panowania Nerona, bogowie na-
wiedzili Rzym burza przedtem nie widziang. W okolicach
Rzymu szalala trgba powietrzna niszczac domy, zboza, win-
nice i lasy. Ziemia zatrzesta sie, morze wystapilo z lozyska
swego i wzburzonymi balwanami zrywalo i unosilo wszystko,
co znalazlo si¢ na ich drodze. W Rzymie samym pioruny
strzaskaly mnéstwo posagéw i zabily mnéstwo ludzi. Tybr
rozlal i rzucil na miasto ogromna iloéé syczacych i zjadliwych
gadéw...

Byl to zapewne skutek wichru, ktéry zadal znowu, ale na
wszystkich glowach zjezyly sie¢ wlosy. Pomimo spieki zimny
pot zraszal wiele skroni. W dali, w dali plynaé poczely
dzwieki chéralnej, przeciagtej pieéni. Co to bylo? W stronie,
z ktérej zazwyczaj przybywaly z Ostii ladowne statki, po
warczacych i biala piang poplamionych falack Tybru, pod
czarng chmura, plynela ciezka, duza galera. Wzdety jej za-
giel na ksztalt skrzydlatego szkieletu sunal po szarej prze-
strzeni; brzegi jej we dwa rzedy obsiadali ludzie, ktérych
wiosta z rytmicznym pluskiem opadaly na wode. Wioélarze
zblizajac sie do portu épiewali, a przewlekla piefii ich bez-
brzezna melancholia plynela w burzliwej ciszy. Zagluszyl ja
wnet i pochlonal daleki jeszcze turkot pierwszego grzmotu.

Poérodku niebieskiego sklepienia waski tylko pas blekitu
widzialnym pozostal; zreszta, zagasle juz, czarne i rude
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chmury ujmowaé zdawaly si¢ éwiat w dwie olbrzymie skoru-
Py, ktére wkroétce zewrzeé si¢ z sobg mialy. Jedna z nich po-
witala druga dalekim jeszcze grzmotem. Blyskawicy nie wi-
dzial nikt. Ktoé, wieszezek jakié, krzyknal, ze nie byl to wecale
grzmot, ale odglos bebnéw, ktére na écianach éwigtyni Marsa,
jak to nieraz juz bywalo, same przez si¢ zahuczaly wroézagc
tym kleske. Tlumy zalegajace wybrzeze Tybru szalaly. Po-
bladle usta bezprzestannie, namigtnie dopytywaly si¢ o moz-
liwg przyczyne wyraznego gniewu bogéw. Szczekajace zeby
i szeroko otwarte oczy rzucaly na twarze ludzkie wyraz zwie-
rzecy. Azeby nie zostaé zmiazdzonymi, zapragneli zmiazdzyé
kogos. Kogo?

W gromadach tych — kto i pod wplywem jakich pobu-
dek czy uczué? — zgadal o morderstwach. Tonem recytatywa
donoénie rozlegajacego si¢ wéréd chwilowej ciszy basowy glos
jaki§ prawil:

— W Cezarei wymordowano ich dwadziescia tysiecy...
W Antiochii Grecy i Syryjezycy wszystkie ich domy zamienili
w perzyne. W Egipcie z rozkazu cezara §wigtynie ich na wzér
jerozolimskiej zbudowana zniesiono ze szczetem.

Na punkcie innym kto§ zdyszanym i od strachu czy
wéciekloéci krztuszacym si¢ glosem podjal:

— Smieli oni odgrazaé sie, ze w czasie igrzysk spala am-
fiteatr z czterdziestu tysigcami widzéw. W Aleksandrii to bylo.
Swiadkéw postawié moge.

Sylwiusz zaczal:

— Gdybyémy na wzér Cezarei i Antiochii...

A ktoé inny podchwyeil:

— Choéry niepokalanych dziewic épiewajac §wiete hymny
woda poswiecong skrapialyby Rzym...

— Skoro czci nie oddaja ani cezarowi, ani bogom... ko-
muz wiec?

— Duchom podziemnym...
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— Pryskusie mo6j! niechaj w tej chwili glowa Gorgony
w kamien mie¢ zamieni, jezeli dzi§ émierci twej nie pomszcze...

Wszyscy razem méwili podniecajac si¢ wzajem, modlac
si¢ i zlorzeczac zarazem...

Czy to tak strasznie szumigce w tej chwili wybrzeze Ty-
bru zalanym bylo samymi tylko podlymi i okrutnymi du-
szami? Jak tkliwie jednak i mocno mezowie, bladzi sami, ci-
sneli tam do piersi przerazone malzonki i drzace coérki, ktére
z kolei wyciagaly ramiona ku ukochanym swym, jakby pra-
gnely choéby zginagé, lecz z nimi. Byli tam przyjaciele obej-
mujgcy si¢ ramionami, jakby jeden drugiego przed niebez-
pieczenstwem ostaniaé zamierzal, i wrogowie, kitérzy w uro-
czystej chwili gestem zgody podawali sobie dlonie. Byli tez
tacy, ktorzy goraco, szczerze wzywali pomocy swych Laréw
domowych §lubujac im sute ofiary. Collegia rzemieélnicze
wspolnoscia pracy zlaczone tloczyly sie¢ w spojne gromady,
a niewolnicy i najemnicy tulié¢ sie zdawali pod opiekuncze
skrzydla panéw swych lub patronéw, ktorzy poblazliwie zno-
sili ocieranie si¢ ramion ich o swe ramiona, a kiedy niekiedy
rzucali im nawet zyczliwe stowa. Wiec ¢6z? Dlaczego?...

Wtem kto§ zawolal:

-— Uciszcie sig! patrzcie! oto bogowie zsylaja nam wréz-
be: znad Kapitolu zerwaly sie¢ kruki!...

Znad Kapitoliniskiej éwiatyni, ktéra teraz ciemna i olbrzy-
mia gérowala nad miastem, zerwalo sie istotnie stado czar-
nych ptakéw i ciezkim lotem z krakaniem gloénym i zalo-
snym ciggnelo w mrocznym przestworzu. Wszakze lot ptakéw
to jedna z najSwietszych dla Rzymian wrézb i wskazéwek.
W ktéra strone zwréca sie kruki i gdzie opadng? Nad Awen-
tynem znizyly lot. Osiada moze na §wiatyni Junony i wskaza
przez to, ze ta to bogini ofiar i blagan od ludu zada. Nie; to
tylko burza nabrzmiale powietrze ocigza ich skrzydta. Wzbily
sie znowu wyzej... leca... Na wybrzezu grobowa cisza zasta-
pila uprzednie kipienie. Tysigce bladych lub rozpalonych
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twarzy wznosily si¢ w gére; usta szeptaly modlitwy placzace
si¢ z przeklefstwami. Kruki krakajac wciaz zawisly nad lu-
kiem Germanicusa, lecz ciezkie skrzydla ich musnely tylko
polkolisty szczyt jego. Na wybrzezu zahuczal krétki krzyk:

— Za Tybr poleca!

I znowu zapanowala tam cisza. Kruki lecialy nad Tybrem
nisko; slychaé bylo monotonny loskot ich skrzydel, ktéry jed-
nak umilkl wkrétce. Jakby jednomyélnie, w linii pionowej,
opadly one na syryjsko-zydowska dzielnice i posréd plaskich
doméw jej — zniknely.

Nad Janikulskim wzgérzem blysnelo... Wnet potem na
wybrzezu wybuchnal olbrzymi krzyk:

— Za Tybr! za Tybr! za Tybr!

Po chwili spod luku Germanicusa wyplywalo morze ludzi
zdyszanych, gestykulujacych, potem oblanych i pokrywajac
most grzmialo:

— Za Tybr! za Tybr!

Jednoczeénie naprzeciw mostu rozwarly sie na ofciez
drzwi wielkiej oberzy i buchnelo z nich na zewnatrz jaskrawe
éwiatlo palacych sie w jej wnetrzu pochodni. W Swietle tym
banda syryjskich tragarzy, lektykarzy i lotrzykéw wirowala
i szumiala na ksztalt roju pszezél, az takze niby na spotkanie
ttumu przebywajacego most pusdcila sie w pochéd. Pijani
i rozhukani, ogromny Babas w zielonym wieficu i wpdélnaga
Chromia z rozwianymi wlosy, szli przodem. On do satyra, ona
do bachantki podobna, trzymali si¢ za rece tafczae w takt
muzyki syryjskich flecistek, ktére w kraciastych sukniach
i z blyszezacymi tiarami ma glowach wydymajac policzki dmu-
chaly we flety albo podnoszac nagie ramiona klekotaly me-
talowymi sistrami (rodzaj kastanietéw). Silas w czerwo-
nawej bluzie dokola flecistek tanczacy podobnym byl z dala
do rudego kozla; bezzebna Charopia z chusta opadla na plecy
a siwymi wlosami na wyzélklej twarzy skakala takze z czer-
wonej czary rozlewajagc wino. Za nimi cisng¢lo si¢ mnéstwo
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rozhukanych postaci: rece klaskaly, glowy w zwiedla zielen
przybrane kolysaly sie¢ w pijanym szale. Taberna meri-
toria wyrzucala na éwiat napelniajaca ja zwykle piane. Tu
juz nie lgkano si¢ burzy ani myélano o bogach; czulych na-
wolywan rodzinnych ani nawet przesadnych modlitw nie bylo
na ustach zadnych.

Thtum zbiegajacy z mostu i zgraja wybuchajaca z oberzy
spotkaly sie i zmieszaly z soba. Wéciekle krzyki zjednoczyly
sie z rykami émiechéw i przeszywajacymi tonami fletéw.
Dzielnice mrowigcg si¢ u stép Janikulskiego wzgoérza pokryly
naraz dwie ludnoéci: jedna ruchoma i burzaca lawa oplynela
uliczki i rynki; druga z jekami kobiet, placzem dzieci i ra-
mionami wyciggajacymi si¢ ku mniebu okryla plaskie dachy.

Co tam dzialo sie w tej nawalnicy ludzkiej? Czy i jak bro-
nili si¢ napastowani? Z czyich piersi wybuchaly jeki te prze-
szywajace, przeklenstwa straszne, émiechy zmieszane z lkania-
mi, ktére tam utworzyly zgietk wielojezyczny zagluszajacy
szum wichru i rzeki? Co oznaczaly wpadajace w zgielk ten
stuki, brzeki, trzaski? Jakie hasla roznosily przenikliwe tony
fletéw, ktére od chwili do chwili jak strzaly §wiszczace zgietk
przeszywaly? Waszystko to tajemnica nieprzenikniong pokry-
wal niezmierny, na ciasnych przestrzeniach wirujacy odmet
cial i gloséw ludzkich i zmrok coraz gestszy, zaciggany nad
gwiatem przez dwie olbrzymie, czarne skorupy chmur.

Na jednym szczegélniej z rynkéw, tym wlaénie, gdzie staly
domy Sary i Goriasza, toczyly si¢ najzacietsze napady i walki.
Sylwiusz z haftarzami i Wentury z perfumiarzami swymi czy-
nili zado§é nakipialym w nich od dawna gniewom i zawisciom;
we wnetrzach doméw rozlegaly sie trzaski lamanych skrzyn
i brzeki rozbijanych naczyn. Z jednej strony szmaty materii
ciezkich od okrywajacych je haftéw spadaly na glowy i opla-
tywaly stopy ludzi; z innej rozlane wonnoSci napelnialy po-
wietrze zaduchem ostrym i odurzajacym. Pedanus i Pudens
z gromada ludzi réinego stanu szukali tam takze czlowieka,
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nad ktérym pomscié si¢ rozkazywaly im cienie zabitego ma
wojnie Pryskusa. Gromada Syryjezykéw od bandy swej oder-
wana ciaggnela ku pobliskiej oberzy krzyczaca i wydzierajaca
sie im Miriam, najmlodsza coérke Sary. Za nimi przysadzista
i otyla Sara, zapominajac o pustoszonym domostwie swym, jak
cigzki ptak z rozpostartymi skrzydlami leciala krzyczae. Kilku
mlodych ludzi, posréd ktérych rzymskim ubiorem swym wy-
réznial sie Justus, walczylo przed domem Goriasza. Jeden
z nich upadl; porwal go i w ramionach rozszalaly rozpacza
unosil Goriasz, ten Yagodny hillelista, ktéry teraz z oczami
. Swiecgeymi jak u wilka krzyczal:

— Przebacz, Symeonie! przebaczcie medrcy w Jabue, zem
wam zaprzeczal! Zemsty! zemsty!

Wtem w miejscu jednym dal si¢ uczué ruch taki, jakby
éwiezo przybyla gromada ludzi rozepchngé tltum i droge so-
bie poéréd niego torowaé usilowala. Przybysze ci przedzierali
sie wyraznie ku domom, dokola ktérych najzazarciej krzyczeli
i uwijali sie haftarze i perfumiarze. Glosy jakie§ powazne,
dzwieczace mowa wytworna wyrdzniaé sie zaczely spomiedzy
grubijanskiej i wielojezycznej wrzawy. Wyraznym stawalo sie,
ze wszezynal si¢ tam spér, a raczej zawiazywala sie rozmowa
jaka$ dziwna, co chwila urywana, ktérej poczatek nie wiedzieé
jak i gdzie si¢ zawigzal, w ktérej z jednej strony czué bvlo
wielkie wysilenie gloséw rozkazujacych co§, proszacych o cos,
twierdzacych o czyms§, z innej — rozlegaé sie poczely grube
zarty i émiechy. Haftarze przeciez i perfumiarze zaczynali juz
uspakajaé si¢ nieco. Przeciwlegla strona rynku kipiala wrzawa
wielka, lecz tu podobnym juz stalo sie dosltyszeé glos donosny,
spokojny, lecz w spokoju swym nakazujaecy, ktéry kedys
w glebi thumu przemawial:

— Spér macie z mieszkaficami doméw tych. Dobrze. Ale
dwa s3 sposoby rozstrzygania sporéw: jeden przez rozum,
drugi przez sile... Pierwszy ludzkim jest, drugi zwierzecym...
Jesteécie stadem bydlat?
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Kilka gloséw zaémialo si¢ chérem. Jeden z nich, podobny
do glosu Pedanusa, zawolal:

— I tu takze wlezé musiales, filozofie!l... Skorzystasz tyle,
ile skorzystal, kiedys naprzeciw wojsk Witeliusa Rzym oble-
gajacych wyszedl i paplal im, ze wojna zbrodnig jest a po-
kéj — rozkosza...

— Méwilem im i wam moéwie teraz — ciagngl w tlumie
spokojny, lecz nakazujacy glos — méwilem im i wam méwie:
Precz z gniewem! Nic on sprawiedliwego nie zrzadzi, a nie ma
dobra, jeno to, co sprawiedliwe...

W tej chwili szeroka piersig jak taranem droge sobie otwie-
rajac czlowiek, ktoéry wszczgl dziwng te sprzeczke, wybil sie
spomiedzy thumu i u drzwi domu Sary na wyniesieniu jakims$
stangl. Na kruchym i pod stopami jego trzeszczacym, bo z roz-
bitych skrzyn i sprzetéw zlozonym wyniesieniu tym postaé
jego zarysowala si¢ wysoka, barczysta, w faldzisty plaszcz owi-
nieta, lecz ryséw rozpoznaé w zmroku nie bylo mozna. Znali
go jednak i poznali tu wszyscy. Z wnetrza domu przez okno,
ktorego szybe z pecherza wyrzucono, wychylil si¢ Sylwiusz tak
zmeczony, ze toge swa zdjaé musial, spocony, zziajany, wécie-
kly na tego, ktéry mu w droge wlazil.

— Niech ci¢ Hades pochlonie, papugo Minerwy! — krzyk-
ngt — po coé tu przyszedl, aby klekota¢é nam nad glowami
swoje wieczne: Nie ma dobra, jeno to, nie ma zla, jeno tamto...

Ale inni w weselsze niz Sylwiusz usposobienie wpadli.

— Spaé idz, Muzoniuszu! dobrej nocy ci, malpo bogéw!

On nie na ludzi, lecz w daleka, burzliwg przestrzen patrzac
mowil:

— Spolecznosé ludzka trwa tylko przez sprawiedliwo$é,
zginelaby, jezeliby jej czlonkowie nastawali wzajem na zycie
swe i zdrowie...

Otaczajacy zaczynali bawié si¢ na dobre.

— Sluchajmy go! — wolano — niech papla...

Wentury cienkim swym glosem prawil:
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— W glowach wlasnych dosyé madroéci mamy. Co nam
przyjdzie z przywidzen chorego twego mézgu?

Czlonek szewckiego collegium wypadkiem pomiedzy
haftarzy zaplatany przyblizy! si¢ do filozofa i rece za plecy
zakladajac a wzrck ku twarzy jego podnoszac z duma zadowo-
lonego z siebie szewca przemoéwil:

— Dlaczego, Muzoniuszu, taki blady jeste§ i pomarszczo-
ny? Widaé po tobie, ze fortuna wycigé ci musiala nie jeden
tegi policzek. Na c6z wiec przydaly ci si¢ uczone twe wywody?

— Przydaly mu si¢ one na to — odpowiedzial ktos inny —
aby ujmowal sie¢ za cudzoziemcami, obrzydlymi cezarowi i bo-
gom...

Muzoniusz odpowiedzial:

— Nie rozumiecie mi¢ i drwicie ze mnie, ja jednak moéwié
nie przestane.

Podniést glos:

— Jakg jest natura czlowieka? Czy kaze mu ona dobrze
czynié, a gdy nic juz innego nie moze, dobrze zyczyé...

Z tlumu wybuchajacego émiechem mlody czlowiek ze
wschodnimi rysy a w rzymskim ubraniu donoénie zawolal:

— Nie taka jest, Muzoniuszu, natura ludzka, nie taka jest
ona, jak mniemasz, i w tym omylka twoja! Medrca z tluszcza
dzielg przepasci, ktérych nie zapelnia wieki!

Muzoniusz usilujage wzrokiem przebié zmrok i thum odpo-
wiedzial:

— Uslyszalem dusze, ktéra myéli! Kimkolwiek jestes,
wiedz, ze stoik nie cofa si¢ przed poémiewiskiem tluszezy ani
grozbami moznych. Nie rozkazuje mieczem i nie balamuce
cudami. Dzi§ wiec nie zrzadze nic. Ale przyszloéé — moja.
Przy zasadach stoje.

— Stéj sobie, st6j! — wolano — nie ujmie nam to z garnka
ani jednego ziarna fasoli. Sam sobie wrogiem jestes, bo sty-
chaé jakos, ze lada dzien cezar z Rzymu ci¢ wygna. A moze
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zarzucg ci sznur na szyje¢ i do wigzienia pociggna... Coz ci po-
moga wtedy twoje zasady?

Pedanus wystapil z ttumu. Z rubasznym wiecej niz zlogli-
wym émiechem na twarzy olbrzymie pigéci swe ukazywal.

— Kto z nas silniejszy, filozofie? kto z nas silniejszy? Ma-
drym jestes, a ja cig przeciez jednym pstryczkiem z nég zwale.
Nie potrzebuje madroéci twojej, wole swoja sile.

Trefni§ jakis zawolal:

— Filozofie! kto z nas wiecej émial si¢ w zyciu? ty czy ja?

Szewe podjal:

— Kto dluzej zyé bedzie: szewe czy filozof?

Gruby pasozyt z trudnoscig wyciskajge si¢ z thumu Smial
sig:

— Czyj brzuch pelniejszy, Muzoniuszu? méj czy twoj?

Mnéstwo ludzi z konwulsji gniewu i strachu wpadlo w kon-
wulsje émiechu. Gniewu ani checi walczenia z nim stoik w nich
nie budzil. Po prostu wyémiewali go. Gruby §miech ten huczal
posréd placzéw, jekéw, lajan i przeklenstw rozlegajacych sie
dokola. Blisko kedys, w uliczce wyplywajacej z rynku, ozwalo
si¢ urywanymi tony pare fletéw i zapaleczywy glos jakis krzyk-
nal:

— Pedanusie! Pudensie! épieszcie! Syryjezycy znalezli
czlowieka, ktorego szukacie! Oto prowadza go i z nim razem
czeczotke jakas!

W tej samej przeciez chwili z oddalonym a nieustannym
hukiem grzmotu zmieszal si¢ turkot kél i tetent koni, a most
laczacy Awentyn z Zatybrzem rozblysnal pochodniami, w kté-
rych czerwonym $wietle biegl raczej, niz szedl, dlugi orszak
ludzi. Kto§ mozny i licznym pocztem otoczony épiesznie przy-
bywal. Kto? po co?

— Liktorowie! na Herkulesa! Sa to liktorowie! poprze-
dzaja bogaty woz jaki§! Konie jak orly! Patrycjusz jakié na
wozie stoi... drugi wodze trzyma! Usuwajcie si¢! zmykajcie!
z drogi! z drogi!
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Sznur biato ubranych likioré6w z toporami w rekach, bie-
gnac rozpedzal ttum i torowal droge dwukonnemu wozowi oto-
czonemu mnéstwem pieszych ludzi, z ktérych iloéé pewna nio-
sta palace si¢ pochodnie. Szybkim pedem przebywszy most na
rynku napelnionym ludzka cizbg orszak ten zwolnil kroku.
Na wozie stali istotnie dwaj ludzie: jeden rosly i silny, wspa-
niala toga biala zlotymi palmami usiang oplyniety, dlon wspie-
ral na berle ze srebrnym orlem; drugi, mlody i wysmukly, ze
srebrng opaska na kruczych wlosach, w rekach trzymal szkar-
Yatne wodze. Do poreczy woza uczepione, u boku pieknego
woznicy w postawie ptaka zrywajacego si¢ do lotu siedzialo
§liczne chlopie z greckim profilem i dlugimi wlosami rozsy-
panymi po ametystowym chitonie.

— Pretor! pretor! — zaszumial tlum i nagle umilkl. Nie
powitali go urggowiskiem jak Muzoniusza. W éwietle pochodni
woz jego blyszczal bogactwem ozdéb, hiszpanskie konie poste-
powaly dumnie, a wodze ich trzymal malarz slynny... Wladzy,
bogactwu i stawie ktéz moéglt uragaé? Nie ci zapewne, do kté-
rych teraz przemawial Helwidiusz.

Kto wie, czy nie dlatego przewaznie przybywal on tutaj,
aby po raz ostaini przeméwié do rzymskiego ludu. Wkrétce
zapewne usta jego zamkna si¢ na wieki. Teraz wiec serce jego
wybuchalo... Wybuchalo ono groza, oburzeniem i niezmierzo-
nym zalem. Sniada i émiala twarz jego w czerwonym éwietle
pochodni gorzala; spod czarnych, Sciagnietych brwi oczy eci-
skaly blyskawice bélu. Nie byl to tak, jak Muzoniusz, czlo-
wiek samotnych i glebokich duman, ale maz czynu i boju. Glos
jego, ttumiony zrazu przez gluche loskoty grzmotéw, ale po-
tezny i do szerokich przestrzeni przywykly, rozlegal si¢ po
rynku. Slowa jego padaly na glowy ludzkie z sila ciskanych
kamieni. Mezem stanu byl i patriotag. Ludowi, ktéry oniemial
i znieruchomial, przypominal wielka i wolng przeszlo§é jego.
Z przeszywajacym szyderstwem zapytywal go: czy mnic juz
wiecej do czynienia nie ma précz opychania brzuchéw swych,
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upajania si¢ trunkiem, drzenia przed bezmyslnymi basniami
i napastowania bezbronnych?

Przez chwilg glos jego pochlonely znowu szumy wiatru,
ogrodéw i rzeki, az znowu wybil si¢ on z nich piorunujacy:

— Za forum — cyrk, za trybunéw — histrionéw wam da-
no, z miejsca obrad i wyboréw zrobiono miejsce igrzysk, ry-
nek obywatelski zmieniono w rynek éwini. ,,Chleba
i igrzysk!“ — wolacie i psimi jezyki lizecie reke sypiaca na
was jedyne te dobra, ktérych pragngé umieja ciemne wasze
glowy! Krwi jeszcze pragniecie, choéby niewinnej, a laske wa-
szg posiadaja ci wlasnie, ktérzy z was czynia bezmyslng
i okrutng trzode...

W tlumie rozlegly si¢ sarkania:

— Obelgi ciskasz! obelgi na biedny lud ciskasz, dumny
patrycjuszu!

— Patrz, patrz! wolal Sylwiusz — aby§ ze stéw swych
dla szyi swej nie kul topora...

Niezmaconym spojrzeniem objal Helwidiusz morze gléw
ludzkich wéz jego otaczajace i bélem wielkim drgnely émiale

usta jego.

— Nie moznym i wielkim urodzilem si¢ — odpowiedzial —
ale wielce wam bliskim synem setnika... Nie urodzeniem tedy
dumnym, lecz prawoscia. Nie obelgi rzucam, ale ostatnie we-
zwania... Kto mi grozil toporem?... Wiem, wiem o nim, Rzy-
mianie! Nie stracilem rozumu i wiem, co czynig. Liktorowie
moi i wezwana przeze mnie straz miejska rozpedzi was stad
do doméw jak pijang i bezmyélng zgraje... Nie przerobie was
przecie i wezeSnie umre, ale w dziejach ojczyzny zapisza jedno
jeszeze imie mieskalane stuzalczoécia wzgledem. purpury ani
wzgledem blota!

Tu jedna z uliczek wyplywajacych z rynku buchnela mu-
zyka i Smiechami dziko mieszajacymi sie z przerazliwym ko-
biecym krzykiem. Na odglos krzyku tego w dloniach Artemi-
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dora zadrzaly wodze. Rzucil je w rece Heliasa, zeskoczyl z woza
i zbladla twarz do pretora zwrécil.

— Pozwél mi, panie, wraz z liktorami twymi tam poSpie-
szyé... Glos ten poznalem... O méciwi bogowie!

Nie skonczyl jeszcze, gdy na rynek wpadly: Chromia, Cha-
ropia, kilka innych podobnych im kobiet i dwie flecistki z wy-
detymi policzkami dmace w swe flety. Rozczochrana i roz-
ogniona banda ta, do chéru furii czy jedz podobna, ciagnela
za ramiona i podarta odziez szczupla i wyrywajaca sie im
dziewczyne. Na widok zblizajacych si¢ liktoréw pierzchnely.
Dziewczyna w podartej odziezy, z rozpostartymi ramiony
i nieprzytomnym wzrokiem przypadla do wozu pretora i na
kleczki padajac czolem uderzyla o rzezbiona of jego kola.

— Przyjaciele! — do orszaku swego zawolal Helwidiusz —
niech kilku z was do domu mego uprowadzi dzieweczke! Ze-
mdlala, powiadacie? Wnie§ ja wiec na w6z méj, Artemidorze.

Omdlewajaca objely gietkie ramiona, a nad uchem jej
schylone usta namietnie szepnely:

— Kochanko moja!

Otworzyla oslupiale oczy i gdy poznala chylaea si¢ nad
sobg twarz malarza, uSmiech niewymownego szczgécia przewi-
nal si¢ po zbielalych jej ustach. A w tej chwiii przed wo-
zem pretora zjawila si¢ postaé inna. Wyciskajaca sie z uliczki
cizbe ludzka z Syryjezykéw, setnikéw i zolnierzy zlozona wy-
przedzal Zyd stary, bosy, w podartej sukni, z turbanem zsu-
wajacym sie na plecy i odkrywajacym siwe, rozczochrane wlo-
sy. Biegl zdyszany wolajac:

— Tam przyjechal pan mozny... sam pretor... on sprawie-
dliwo$é uczyni... On wam powie, ze klamiecie jak psy... ze to
nie on, ale ja... ja... Menochim...

Zatrzymal sie przed stojgcym na wozie pretorem i schylil
si¢ uklonem predkim a tak gietkim i niskim, Zze czolem pra-
wie ziemi dotkngl. Wyprostowal si¢ predko i épiesznie, zano-
szgc sie, z jezykiem placzacym sie w ustach méwié zaczal:
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— Nie wierz im, najdostojniejszy! zlituj sie i nie wierz im,
o mozny! Lga oni! On nic nie winien. On nigdzie nie byl i nic
wam zlego nie robil... w domu zawsze siedzial i tkal sobie! On
tkacz... spokojny taki.. Jagni¢ od niego lagodniejszym nie
jest. Gdzie jemu do wojowania i podnoszenia buntéw i do
bluznienia w amfiteatrze wielkosci waszej i cesarzy waszych...
On by nawet nie potrafil tego... taki Yagodny... I rozumu na to
potrzeba, a on glupi sobie.. Zwyczajnie tkacz prosty... cha,
cha, cha, chal...

Smial sie, émial si¢. Bose nogi jego dreptaly po piasku,
cale.cialo wylamywalo si¢ w dziwne sposoby, a z oczu oblgka-
nych rozpacza strumieniem laly si¢ lzy. Przyskoczyl do woza,
wspial si¢ na palce i usilowal do ust swych poniesé skraj togi
pretora.
méwil — bla-
gam cie, aby§ mi wierzyl. Wielki! miej litoé¢ i uwierz w to,
co powiem... On, to jest syn mdj... to jest ten Jonatan, kiérego
Syryjezycy z domu wyciagneli, a setnicy przed oblicze twoje
wioda, nigdzie nie byl i nic nie robil.. To jest wielka omyl-
ka... Za mnie go wzigto... Ja to chodzilem do Judei na wojne
przeciw wam... ja bilem si¢ z wami u boku Jana z Giszali... ja
w Egipcie bunt podnioslem, ja w amfiteatrze... Wszystko ja...
ja... Menochim! A on nic! do niego to czysta przyczepka! Bla-
gam cie, potezny, aby§ wierzyl.. Ale jakze tu nie wierzyé,
kiedy to czysta prawda.. Rozkaz liktorom, aby mie¢ skrepo-
wali, a setnikom, aby puscili jego... WigZniem swym uczyn
mie¢ zamiast niego, a jak pies u stép twych czoigaé sie¢ bede,
dopéki nie skonam... Dlaczegéz nie rozkazujesz liktorom wig-
za¢ mnie? Wrogiem waszym cale zycie bylem... Ach! ile ja
tam w Judei Zolnierzy waszych pozabijalem!... jak ja w am-
fiteatrze gloéno krzyczalem! A wy myélicie, ze to on... ten nie-
winny... co zawsze w domu siedzial i tkal sobie... cha, cha, cha,
cha! Dlaczegéz, najpotezniejszy, nie rozkazujesz jeszcze wig-

— Powiem ci prawde, najdostojniejszy
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za¢ mnie? Nie wierzysz? Liktorowie! wiazcie mig! litoéei!
litoSci! wigzcie mig, liktorowie!

Bose stopy jego dreptaly wciaz i podskakiwaly; biegal od
jednej osi woza do drugiej; zlozone, gotowe niby do sznuréw
rece ku liktorom wyciggal. Podarta suknia obnaiyla mu
w kilku miejscach chude ramiona, $wiatla pocliodni migotaly
po twarzy jego zmietej i zalanej brylantowa rosa. Nagle umilk}
i z oschlymi, oslupialymi oczami, trzesac si¢ jak w febrze,
u jednego z kél wozu na ziemi przysiadl. Przed wozem Pe-
danus i Pudens za oba ramiona trzymajgc postawili Jonata-
na. Przy tym méwili, gdzie widywali go i co uczynil. Zza po-
teznych ich plecow co chwila wyskakiwal Silas wolajac, ze
on to go wynalazl i wladzom rzymskim teraz wydaje. Wto-
rowal mu grubym glosem Babas, i Chromia przyskoczywszy
z zywa gestykulacja ramion srebrnymi obreczami &wiecacych
potwierdzala slowa przyjaciol swoich.

— Liktorowie! — na Syryjeczykéw wskazujgc zawolal pre-
tor — rozpedzcie mi te gady! Wy, setnicy, pozostancie...

A do Jonatana krétko i ciszej, niz mawial zwykle, rzekl:

— Méw, Judejezyku!

Nigdy przedtem nie widywany u niego spokéj oblewal pe-
stawe i twarz Jonatana. Jak nie wyrywal si¢ przedtem z dloni
setnikow, tak teraz z podniesiong glowa, oko w oko na pretora
patrzal. Na mgnienie oka w kruczym zaroScie jego blysnely
biale zeby, co rzucilo mu na twarz wyraz dzikiej nienawisci,
lecz wnet potem spokojnym glosem zaczal:

— Starzec ten klamal przed toba, pretorze, bo kocha mig
bardze. Wszystko za$, co setnicy méwia ci o mnie, prawda jest.
Imi¢ moje Jonatan. Walczylem z wami na wojnie; lzylem
was w amfiteatrze; nienawidz¢ was w sercu swoim. Gdyby mi
Przedwieczny sto razy zyé pozwolil, sto razy czynilbym tak,
jako czynilem. Oto wszystko. Kaz ludziom swoim, aby prowa-
dzili mie¢ na Smieré.

Jakze podobnymi, jak dziwnie podobnymi z sobg byly losy
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dwu tych ludzi: tego, ktéry stojac na bogatym wozie dlon
wspieral na berle i wyrok wydawaé mial, i tego, ktéry w po-
dartej odziezy, nedzny i schwytany, wyroku oczekiwal! Nie
dziw tez, ze Helwidiusz stal chwile zamyélony, ze spuszczo-
nymi powiekami i skamienialymi rysy i ze reka jego na srebr-
nym orle wsparta podnidslszy si¢ zwolna opadla na niego
znowu. Do przyjaciél swych, ktérzy z bliska go otaczali, rzekl
z cicha:

— Starca i dzieweczke uprowadzcie do domu mego... Niech
nie widza...

Lecz ta, o ktdra troszezy! sie, szept jego dostyszala i wyry-
wajac si¢ z obejmujacych ja ukochanych ramion ku Jonata-
nowi poskoczyla.

— Ja z nim! — krzyknela.

Ogromne wlosy swe od §wiatel pochodni zlote obu dlonmi
zgarniala z twarzy, po ktorej ciekly potoki lez. Piers i ramiona
jej zza podartej sukni Swiecily biela marmuru. Ku ciemnej
ludnoéci, ktéra w zgnebionych lub blagajacych postawach ze
szmerem tlumionych placzéw obsiadywala rynek i tarasy do-
moéw, rece wyciagnela.

— Z tobg nieszezesny ludu méj — ja z tobal...

Grube, rzadkie krople deszczu padaé zaczely i przyémie-
waly éwiatlo pochodni. Wicher zaszumial i kedy$, blisko juz,
nad Janikulskim wzgérzem, ogluszajaco zaturkotal grzmot.
Z ucichajacego grzmotu wylonil sie donoény i rozkazujacy,
lecz na dnie piersi drzacy glos pretora:

— Liktorowie! wiazcie czlowieka tego!

Nie wymoéwil jeszcze stéw tych, gdy Mirtala skokiem sarny
rzucila si¢ ku pojmanemu i szyje jego obejmujac na pier§ mu
upadta.

— Ja z nim! — krzyknela znowu.

Ale tym razem poskoczylo za nig kilku ludzi i mlody Rzy-
mianin ze srebrng opaska we wlosach juz, juz kibici jej do-
tykal, gdy w reku Jonatana blysnela stal... Bylo to jedno
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mgnienie oka. Wzrok topiagc w twarzy Artemidora Jonatan
znowu w dzikim uémiechu ukazal biale zeby i glucho wy-
moéwil:

— Jutro zamordujecie mig... nie odejde bez niej... Nie be-
dziesz jej mial, Rzymianinie!

O dziwna genealogio szaléw z nieszczesé i zbrodni z krzywd
ludzkich! Miecz bohatera sprawiedliwoéci utongl w piersi nie-
winnej, bezbronnej dziewczyny.

W tej chwili na érodku nieba olbrzymie skorupy chmur
zwarly sie¢ z soba szczelnie i uczynily §wiat podobnym do &ci-
éle zasklepionego, dusznego garnka. Plomienie pochodni ge-
stym dymem otoczone chylily si¢ ku ziemi; wiatr nimi mio-
tal i przygaszaly je ciezkie krople deszczu. W zamian niebo
cale zaplonelo blyskawicami. Tysigce ognistych wezéw nie-
ustannie wilo si¢ po czarnych, wydetych chmurach oélepiajace
blaski lejac na ziemie. W blaskach tych zatybrzanski rynek
przedstawial widok ttumny, lecz cichy jak gréb. Most na Ty-
brze okrywala rozkazéw oczekujaca zbrojna kalwakata Zzolnie-
rzy. Groza, ohyda, zaloéé, strach zawarly usta ttuméw, ktére
jak mur nieruchome staly na rynku i kleczaly na plaskich da-
chach. Wyosobniony nieco, na niewielkim wyniesieniu stal
Muzoniusz. Kolana jego obejmowal i twarz w plaszczu jego
ukrywal wysmukly mlodzieniec w bialej tunice. Mozna by
rzec, ze gromem zycia razony przypadl on do stép filozofii
od niej wzywajgc ukojenia i mocy. Stoik éréd szalejacych
burz niebieskich i ziemskich sam jeden spokojny, czolo jed-
nak mial bardzo blade i oczy pelne bezbrzeinego smutku.
Twarz i ramiona powolnym gestem wznoszac w gére zawolal:

— Swiatla niebieskie! czy tam nad wami nie ma nikogo,
kto by litoéé uczul nad biedna ludzkoécia? Dhigoz, dlugoz je-
szcze obrazom takim przyéwiecfag’,hgéziecie?

Z przerazliwym trzask‘iigrlé‘ygrom:;;@;l‘ zyt w wody Tybru
i po wzburzonych fa]acl}(lgﬁtéiny grzm&(t joczyl sie dlugo...




Mirtala powstala na poczatku r. 1883 jako wyraz protestu (przynajmniej
w zamierzeniu) przeciwko coraz glebiej nurtujacym spolteczenstwo pradom
antysemickim, jako refleks pogromu Zydéw w Warszawie w same §wicta
Bozego Narodzenia 1881 roku, na ktory bezposérednia odpowiedzig byl na-
pisany w styczniu 1882 traktat O Zydach i kwestii zydowskiej. Pomys! po-
wiedci zrodzil sie — rzecz rzadka u Orzeszkowej — w okresie pracowania
nad innym utworem, duzym i trudnym, utworem, ktéry zreszta mial zostaé
juz nie dokoniczonym, ‘a mianowicie nad Ardelionem, powieécia historyczna
z czas6w Domicjana. Zbyt silna byla analogia miedzy wypadkami, jakie
sie rozegraly w Rzymie za panowania ojca tego imperatora, a zaburzeniami
warszawskimi, by jej nie ulec. Odlozyla wiec autorka na pézniej — a jak sie
okazalo: ad Kalendas Graecas — rozpoczetego przed rokiem Ardeliona
i w lutym 1883 zabrala si¢ do nowej, trzeciej z kolei (i ostatniej) powiesei
zydowskiej. ,,Pisze Myrtalg! — donosi swemu przyjacielowi i znakomitemu
uczonemu, Janowi Kartowiczowi w liScie z dn. 29/2 1883. — Pomimo fatal-
nego niepowodzenia, jakiego u kilku znawcéw doznala Turia?, pisze Myr-
tale. Tak mie do tego klasycznego $wiata sila jakad nieprzeparta ciagnie,
ze wracam don, choé mie oder ludzie odciagnaé usiluja. Moze u korica
okaze sig, ze ja mam slusznoéé i w kierunku tym co$ znosnego zrobié moge,
tak jak w innym. A jedli i nie, to kt6z mi odbierze rozkosz, jakiej doswiad-
czam uciekajac z malego Grodna do wielkiego Rzymu. Wiem, ze od spol-
czesnoéci i spolezesnych uciekaé nie wolno i niezdrowo — szczegolniej w prze-
szloéé. Ale naprzéd w przeszloéci tej widze mnostwo podobienistw ze spol-
czesnoécia, wiele jej przyczyn i Zrodel, niemalo rzeczy dobrych i pieknych,
z ktérych zrabowano ludzkoéé po drodze do spdlczesnosci. Nastepnie, ode-
tchniecie przez chwile powietrzem rozleglych przestrzeni, wielkich kolizji,

1 Tak stale zrazu pisze Orzeszkowa i dopiero na skutek uwagi Jana Kar-
lowicza, ze poprawniejsza forma jest ,,Mirtala“, przeksztalca imi¢ swej bo-
haterki. ¥

2 Qbrazek rzymski Orzeszkowej drukowany w r. 1882/83 w krakowskiej
Nowej Reformie Adama Asnyka, ktéry jednak nie kryl swego niezadowo-
lenia z tego utworu.
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uczué i namietnoéci, chwilowe mieszkanie poéréd portykéw, kolumnad,
posagdéw, tog wspanialych i malowniczych stolli nie przeszkodzi wcale dal-
szemu opisywaniu dusznych pokojow, kamieniczek, blota, chalatéw, su-
kien z turniurami i calej miernosci tej, z ktorej sklada sie zycie powszednie,
zycie zatopione w malutkich zachodach i oblane nudnymi smutkami. Kiedy
si¢ przeczyta numer Roli Jeleniskiegol, z dziwna przyjemnoécia slucha sig
potem Seneki i Muzoniusza. Czytajac list Matejki szczujacy na Zydéw po-
miedzy wierszami widzialam migocace stare, bardzo stare slowa: ,,Czlowiek
dla czlowieka §wietym jest*. Wyrzekl je poganin, i taki nawet, ktérego bo-
gactwa znieslawily go przed potomnymi. Pewna jednak jestem, ze zgroma-
dzil je w sposob dostojniejszy i pickniejszy z nich zrobil uzytek, niz to
obecnie czyni popularny nasz, przez mistrza Jana goraco pochwalony —
zydozerca. Ardeliona, ktorego rozdzial pierwszy Panu czytalam, konczyé
bede na wsi latem, kiedy bede silniejsza i dni stana si¢ dluzsze. Teraz co$
mniejszego, tom niewielki, historyjka z czasow Wespazjana, ktérej trescia —
starcie sie¢ w samym Rzymie Rzymian z Zydami. Moment: kilka lat po zbu-
rzeniu Jerozolimy; bohaterowie: naréd podbity i naréd zwycieski, w tym
ostatnim znowu dwie figury: stronnictwo cezarystyczne i stronnictwo repu-
blikaniskie. Myrtala jest Zydéwka, Zydem jest przybrany ojciec jej, Meno-
chim, autor Apokalipsy Ezdrasza, i Zydem Jonatan, narzeczony Myrtali,
ostatni rycerz Syjonu. Rzymianinem jest Artemidor, malarz, ktérego kocha
Myrtala — jedyna to kolizja romantyeczna. Spoleczno-politycznych kolizji
kilka. Rozwigzanie (na podstawie Swetoniusza, Juwenalisa, Salvadora, Re-
nana i innych): rabowanie i wypedzanie Zydéw przez plebs rzymski pod-
szczuwany przez interesy wlasne i poszepty cezarystéw, bronienie ich przez
republikandw-filozoféw, na czele ktorych stoi Helwidiusz Priscus (zamor-
dowany potem przez dobrego Wespazjana) i Artemidor, mlody malarz
kochajacy Zydéwke Myrtale. Haftarze, perfumiarze, tragarze i prozniacy
rzymscy bija haftarzy, perfumiarzy, tragarzy i nedzarzy Zydéw, wielka za-
wierucha, burza, walka, zabicie Myrtali przez Jonatana, mowa do ludu re-
publikanina Helwidiusza, ostatni, straszny krzyk Apokalipsy Menochima
streszczajacy odwieczna skarge i rozpacz gnebionych ludéw, filozoficzne ku
niebu zwrécone pytanie stoika Muzoniusza i — koniec®.

1 Bylo to powstale wlaénie w r. 1883 pismo tygodniowe o tendencjach
antysemickich, zalozone przez Jana Jeleriskiego w celu uéwiadomienia Po-
lakéw o grozacym niebezpieczenistwie ze strony finansowej potegi zydo-
stwa; dzialalnoéé ta spotkala sie z goraca pochwala Matejki, ktéry w 6 nrze
Roli (z dn. 10 lutego 1883) oglosit list do redakcji zyczac jej owocnej pracy
w obranym kierunku.
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Rozpoczeta w koricu lutego. juz w kwietniu (§ciéle: 18. IV — por. list do
L. Méyeta z dn. 7/19 IV 1883 w Bibliotece Ordynacji Krasiniskich) powieéé
zostala ukonczona. Kilka tygodni trwalo poprawianie, czas dluzszy zajelo
przepisywanie, tak ze dopiero w lipcu nowy utwér Orzeszkowej znalazl sie
w rekach Salomona Lewentala, od razu bowiem przeznaczyla go autorka
Klosom. I stala si¢ rzecz zabawna: w Mirtali dopatrzono sie tendencyj...
antysemickich, akcentéw, ktére w podnieconej atmosferze mogly byé
opacznie zrozumiane; postanowiono powie§é — przez czas jaki§ przynaj-
mniej — ukryé przed $wiatem. W gladkich i wygrzecznionych stowach do-
nosi o tym Orzeszkowej Lewental 5 pazdziernika 1883 (list ze zbiorow To-
warzystwa im. Elizy Orzeszkowej w Warszawie): ,,Mirtala, owa przecudna
powieéé, w zasadzie do Kloséw jest przyjeta, ale najwigksi przyjaciele Sza-
nownej Pani sa zdania, ze obecnie drukowaé jej nie nalezy. Powiesé ta,
ktora przeslicznym jest poematem, nie przyczyni sie bynajmniej:do uspoko-
jenia, ale do rozdraznienia umystéw, chwila przeto nie jest stosowna. Sam,
niestety, Mirtali czytaé nie moglem, powtarzam przeto zdanie trzech oséb,
ktore ja czytaly i ktére w opinii sa zupelnie ze soba zgodne. W razie przeto
jezeli Szanowna Pani zgodzisz si¢ na odroczenie druku do chwili bardziej
stosownej, do konca na przyklad roku przyszlego, wtedy co do honorarium
z panem Méyetem si¢ porozumiem i powieéé do ilustracji bym oddal Mer-
wartowi lub Kotarbiriskiemu Miloszowi®.

Oczywiécie, ze dla Orzeszkowej sad taki byl bardzo przykra niespodzian-
ka. Daje temu wyraz w swej odpowiedzi na powyzszy list Lewentala dato-
wanej z Grodna 19/10 1883 (oryginal w Bibliotece Ordynacji Krasinskich):
»Jakze prawdziwym jest przyslowie, ze czlowiek strzela, a Bog kule niesie!
Spodziewalabym si¢ raczej dla powiesci mojej wszelkich zarzutéw nizeli
tego, ze moze ona rozdraznié umysly i wzméc antysemickie namietnosci.
Pisalam ja w innym wcale, wprost przeciwnym celu, i dotad takze przystaé
nie moge w sposob zaden na sad szanownych redaktoréw Kloséw. Czym
innym przeciez jest zdanie moje a czym innym moznoéé dowiedzenia go,
ktore zreszta tym razem byloby calkiem nieuzytecznym ze wzgledu, ze
Klosy rozpoczely §wiezo druk dwutomowej powiesci, ktéra z koniecznosci
musi moja o rok caly w czasie usunaé. Przystaje wiec na te zwloke pozwa-
lajac jednak sobie gwarantowaé to u Szanownego Pana, Ze za rok, tj. w dru-
gim poélroczu 1884 roku, druk Mirtali rozpoczetym zostanie. Cyfre hono-
rarium (rub. 800) mialam juz zaszczyt w jednym z listow moich wyrazié.
Chciej Szanowny Pan sume te laskawie przylaczyé do tej, ktéra otrzymaé
mam w d. 1 listopada, i obie razem mi przestaé. Jezeliby dwa te warunki
moje: drukowania za rok i cyfry a takze czasu wyplacenia honorarium zaa-
kceptowanymi przez Szanownego Pana nie zostaly, prosz¢ uprzejmie o wre-
czenie rekopisu panu Méyetowi, ktéry mi go tu przywiezie lub przysle“.
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Zaczely sie targi. Lewental nie chcial latwo zrezygnowaé z ,,owej prze-
cudnej powieéci®, ,ktéra przeslicznym jest poematem®, z drugiej jednak
strony i rok 1884 jako termin druku mu nie odpowiadal, i nakreélona cyfra
honorarium wydawata si¢ zbyt wysoka. Pertraktacje te z duza doza humoru
przedstawia autorka w liscie do Karlowicza z dn. 13/11 1883 (znajdujacym
sig —jak i wyzej cytowany —w II tomie Listéw Orzeszkowej, ktory
wkrotce wyjdzie z druku). Skoniczyly sie za§ na tym: ,,Druk z poczatkiem
1885 roku; honorarium: rubli 600 i odbitka albho (to juz moja propozycja)
100 rubli za wydanie ksiazkowe po wydrukowaniu powieéci w Klosach*
(z listu do Lewentala z dn. 10/11 1883). Nie dotrzymal jednak Lewental
i tej umowy: Mirtala ukazala sie¢ w Klosach dopiero w r. 1886 (w nrach:
1071 z dn. 7 stycznia — 1100 z dn. 29 lipca). Ilustrowal ja Milosz Kotar-
binski.

W tymze samym jeszcze roku i z tymiz ilustracjami Kotarbinskiego
wyszta w ksiazkowym wydaniu nakladem Lewentala — dostowny przedruk
z Klosow.

Po raz drugi ukazala si¢ Mirtale na potkach ksiggarskich dopiero w r. 1903
nakladem Gebethnera i Wolffa z notatka na karcie tytulowej, ze jest to
»wydanie nowe“. Rzeczywiscie, powiei¢ napisana przed dwudziestu laty
zostala przez autork¢ w pewnym sensie przerobiona. O rodzaju tych popra-
wek tak informuje sama w liécie do Méyeta z dn. 2/ITI 1903 (oryginal w Bi-
bliotece Ordynacji Krasinskich): ,,Dzi$ jednoczeénie z tym listem wysylam
Mirtale bardzo poprawiona. Jezeli zechcesz zadaé sobie fatyge przejrzenia
tej ksiazki, jako tez Czciciela potegi, przekonasz sie o ewolucjach, ktore prze-
bywaja umysly autorskie. W wiele lat po napisaniu tych ksiazek odczytujac
je po raz pierwszy z tresci uczulam sie zadowolona, i nawet z kompozycji —
ale co do stylu — o nieba! jakiez srogie naduzycie dwéch cze$ci mowy:
zaimkdéw i przymiotnikéw! W skltadni rowniez musialam czeste zaprowa-
dzaé zmiany; wiec tez dwa te tomy sa gesto poszpilkowane poprawkami,
ktore, jak mniemam, literacka ich warto$é podniosa przynajmniej o 25%,.
Ale robota byla okolo tego duza i szczegdlniej dla oczu uciazliwa; dlatego
trwala doéé dlugo®. Co wiecej, kiedy o tej pracy doniosta prof. Aurelemu
Drogoszewskiemu i kiedy ten odpisal na to, ze w Mirtali zyczylby ,,jednej
jedynej tylko zmiany: wykreslenia koricowego wiersza, tego mianowicie,
w ktorym [jest] uderzenie piorunu wtérujacego stowom Muzoniusza. Zawsze
mi to sie wydawalo sztucznym Srodkiem podkre$lajacym groze ostatecz-
nego akordu. Wrazenie jest tak potezne, ze ten §rodek mechaniczny moze
je tylko ostabié (list datowany: 903 IV/7; ze zbioréw Towarzystwa im. EL
Orzeszkowej w Warszawie) — Orzeszkowa natychmiast wyslala do wy-
dawcow prosbe o wyrzucenie z powieéci wzmiankowanego ustepu. Zadanie
okazalo si¢ spoZnionym: ,Mam zmartwienie z powodu Mirtali — skarzy
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si¢ temuz korespondentowi 4/VI 1903 (cytowane z drugiej czeéci II tomu
Listéw, ktéra si¢ niebawem ukaze). — Na list méj z zadaniem wykreélenia
ostatnich sléw powieéci panowie Gebethner i Wolff odpisali, ze ostatnie
arkusze juz sa razem z tymi slowami wydrukowane. Bardzo grzecznie
wprawdzie ofiarowali si¢ te arkusze przedrukowaé, ale ja znowu tej grzecz-
noéci pociagajacej za soba koszta pienigzne przyjaé od nich nie chcialam.
Stosunki nasze nie sa takie, aby przyjmowaé przyslugi. Wiec uderzenie
piorunu pozostalo i martwi mie to nie tyle ze wzgledu na powie$é — bo co
juz tam! — ile dlatego ze nie zastosowalam sie do uwagi Pana, ktérej stusz-
noéé zupelna jasno widze. Rzeczywiscie, ten piorun to ex machina i érodek
melodramatyczny, i dziwie si¢ sama teraz, jak moglam tego od razu nie
odczué. Poprawka spéznita si¢! Stalo sie!*

Edycja niniejsza nie jest jednak przedrukiem ,,wydania nowego* z r. 1903.
Przeciwnie, bardzo starannie przywraca tekst pierwotny z pierwodruku.
Swiadomie odrzuca poprawki autorki wychodzac z tego zalozenia, ze dla
charakterystyki twérczoéci Orzeszkowej moze mieé znaczenie jedynie po-
wie$é w swej formie autentycznej, a wige w tej, w jakiej powstala i do druku
ostatecznie wykonczona zostala; podawanie pod rokiem 1883 Mirtali z po-
prawkami dokonanymi w dwadzieécia lat potem, a wiec po okresie olbrzy-
mich ewolucji estetycznych w pogladach poetki, dokonanymi zatem jak
gdyby przez innego czlowieka, wydaje si¢ rzecza zupelnie niewlasciwa, na
traktowanie za$ ,,wydania nowego* za utwdr z r. 1903 nic nie upowaznia:
zmiany przeprowadzone wtedy w powiesci ograniczyly si¢ — z nielicznymi
wyjatkami — do mechanicznego wykreélenia ,,naduzytych“ w r. 1883 czeéci
mowy, zdan, okreséw i calych dluzszych ustepdw; trudno przyznaé pisarce
racje, ze wskutek tego utwér zyskal az dwadzieécia pieé procent, wydaje sie
nawet, Ze przeciwnie: niewiele zyskujac stracit duzo, przede wszystkim natu-
ralno$é, wladciwoéci cechujace dziela réwnoczeénie z nim powstale, nabral
wigc sztucznosci, pewnej koturnowatosci.

Niewatpliwie, wykazanie ewolucji, ,,ktére przebywaja umysty autorskie®,
byloby ciekawe i pozadane. Nie daloby tego jednak przedrukowanie tutaj
»wydania nowego*, jak nie daje pdjécie za pierwodrukiem: brak jest pod-
stawy do poréwnania; dopiero zestawienie obu tekstéw pozwoliloby cel
osiagnaé (tu przeciez gra niewarta §wieczki!). Pozostawaloby inne jeszcze
wyjécie: podanie wykazu skreled i— bardzo nielicznych — poprawek
ale na to znowu brak miejsca nie dozwala.
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