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Méj czytelniku!

Jest dla mnie sprawa doskonale obojetna, czy
wezmiesz do reki ksigzke te z mitoscia, czy z nale-
zyta pogarda, ksiazka bowiem jest to stworzenie
zywe i tak przezorne, Ze serce swoje zostawia w re-
kach tego, co ja pisal, na pokaz rynku zas ma
twarz jedynie. Chodzi wsréd ludzi, jak biedna
sierota, ktérej przed zbiegowiskiem ludzkiem kaze
tariczy¢ oprowadzajacy ja po swiecie cygan-wydawca
i tanczy i spiewa, zwykle na temat z ,,Mignon‘.
Godng jest tedy poklasku gentelmana, lub wes-
tchnienia opaslej damy, ktéra ma dobra dusze
i otluszczenie osierdzia. Serce zas swoje, takie
czyste, jak tza, ukaze ksigzka temu jedynie, kto
zZna mowe serca, oczy zas ma tak przenikliwe, ze
dojrze¢ je potrafi w glebi siedmiu skrzyn, na siedem
zamknietych zamkéw, w gaszczu sléw, splatanych
misternie za zaslona z dziwnej mgly, co na oczy
pada i na dusze. Do tego ksiazka przemoéwi, jakby
zakleciem, jednem jakiems$ cichutkiem slowem,
najbiedniejszem z tysigca, stowem, w ktérem zazwy-
czaj drukarska jest pomylka, niepozornem i niewy-
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myslnem. Przez nie wlasnie, jak przez serce, wy-
ciete w okiennicy, pada tysiac i jeden promieni.
Nie dlatego ci to méwie, czytelniku, aby mi
oblagkang radosé sprawiata rozmowa z czlowiekiem,
ktéry miatl dwa ruble i nie wiedzac, co z nimi
uczyni¢, kupit ksiazke. Dlatego to moéwie, Ze mi
sig tak podoba i Ze mi smutno. R dlatego mi
smutno, zeby sie krytykom moim zdawato, ze mi
jest wesolo, krytyk bowiem jest to cztowiek szano-
wny, ktory zawodowo nie wierzy, lubi paradoksy
i nie zna anatomji, z6i¢ bowiem uwaza za serce;
jesli sie zas usmiecha, to usmiechem posazku Buddy,
ktory patrzy w sSrodek swego brzucha i mniema,
ze to sSrodek wszechswiata. Poza tem jest to
czlowiek tragiczny, kiory bolesnie kiwa glowa;
dlaczego to czyni, nie wiem, lecz.wtedy jest podo-
bnym do wielkiego wahadta, ktére mierzy kroki
$mierci. Smier¢ zas, najwiekszy krytyk na tym
padole tez i kobiecej twdrczosci literackiej, nie
znosi Smiechu i radosnego s$piewu. Jest to niezbi-
tym dowodem jej talmudycznej genealogji i zrodiem
rabinackiej, Smiertelnej powagi krytykéw literackich.
Ten tragiczny stan rzeczy jest poczatkiem
handlowego artykutu, ktéry sie zowie ,,Smiechem
przez tzy‘; produkt ten posiada popularnosé¢ mie-
towego proszku do zebow, wody kolonskiej lub
gumowych obcasow Bersona, majacych przeszkadza¢
wstrzagsnieniom mozgu. Heu me miserum! Jak zbro-
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dniarz z Cayenny, jak nieszczesna Manon, kochanka
kawalera de Grieux, nosze na sobie pietno, etykiete
»przylepiong i przypieta*, na ktérej widok gentel-
man, ktory za dwa zbywajgce ruble kupit ksiazke,
powiada bolesnie: ,,ten cztowiek smieje sig smutno!*

Przeto tesknie za sSmiechem radosnym, czynie
to zas z wielu, wielu powoddéw. Mysle tak sobie,
Zze maluczko, a trzeba sie bedzie przesta¢ s$miad,
albowiem nie bedzie czasu na to, trudno zreszta
smia¢ sie czlowiekowi, co zeby zacisnal i w wielkiem
mijlczeniu usuwa niezweglone belki. Trzeba wtedy
bedzie, aby ktos spiewal poteinie tym, co pracuja.

A tym, co sie dzi$ smuca i tesknia i Zala, po-
sytam ksigzke te, ktdra sie usmiecha tym usmie-
chem, co umrze niedlugo, usmiechajac sig jeszcze.
Proste sa w niej historje i niewymyslne, co jednego
tylko pragna: aby kogos od jego bolgcych ode-
rwa¢ mysli, aby da¢ jedna chwile wytchnienia
i przez niezgrabnie wyciete serduszko okiennicy
nokaza¢ snop stonecznych promieni. Jesli sie kto
na chwile jedna usmiechnie za moja sprawa — szcze-
sliwy bede. A jedli w kim serce zywiej zabije —
bede szczesliwszy jeszcze. Wiec komu z tych, co
wytchnienia pragna, trzeba bedzie usmiechu, niech
zbierze nawet lzy z tej ksiazki cichej i niech je
w uSmiech przetopi, niech wszystkie smutki jej
i biedy wydadza mu sie radosne.

Albowiem to jest wszystko, co moge da¢ lu-
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dziom smutnym: ciche serce moje, co sie usmiecha
na wspomnienie dawnych dni, kiedy nam skrzydta
rosly i kiedy sie zdawalo, ie slorice jest blisko
ziemi, uwigzane promieniami do szczytéw drzew.
Oto jest grosz moj wdowi, oto historja dni szcze-
sliwych, mizerna, biedna, opowiedziana z lekiem,
bez ozdoby stéw i bez strojenia ich w kwiaty. Jest
to bajeczka, opowiadana tym, co sg na popasie
tutactwa, aby cho¢ na noc jedna odegna¢ od nich
tesknote, co ich Zre.

Poto te wstepy czynie i poto mowie to wszystko,
aby wyjawi¢, czemu na zapomnianych ugorach kwiet-
nych szukam wspomnien i usmiechéw. Nie dla sie-
bie... nie dla siebie... (Jesliby zas kto ize zablakana
wsréd biednych sléw moich dojrzal, niechaj wie, ze to
nie {za, lecz rados¢ wspomnienia i niechaj wtedy mnie
uwierzy, nie Krytykowi, ktory jest tragediante!...)

R potem, postawiwszy krzyzyk na wspdlnym
grobie ,,ludzi smiechu*, péjdziemy — o przyjaciele!
— sia¢ zboze.

Teraz zasie spraszam wszystkich na uczty ra-
dosne, ja i méj niechlujny przyjaciel, Eustachy
Szczygiel, niestety malarz. On to, nieboszczyk Szy-
mon Chrzaszcz i ja zajmowali$my sie w bujnej mto-
dosci naczej czynieniem najwymyslniejszych wstre-
téw zyciu, indywiduum to bowiem, zezowate z przy-
rodzenia, zachowywalo sie wobec tak dostojnego
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zgromadzenia, jak nasze, wcale niegodnie. Chiodem
i glodem staralo sie nas pognebi¢, oduczy¢ radosci
i Smiechu, wyjalowi¢ w nas serca i skrzywi¢ dusze.
Odeszto jednak we wstydzie i pohanbieniu, co opo-
wiedzialem niezrecznie i nudnie w ostatniej ksiazce
mojej, nazywajacej sie, Bog raczy wiedzie¢, dlaczego?
— ,Perly i wieprze”. Tam tez znajduje sie historja
znajomosci mojej i srogiej przyjazni z malarzem
Szczyglem, osoba godna pokazywania jej we wszyst-
kich menazerjach swiata. Poniewaz los sprzagt mnie
z nim na dlugo i poniewaz zamierzam wlasnie opo-
wiedzie¢ dalszag sprosnego zywota naszego historje,
nie od rzeczy bedzie powtérzenie krotkiego opisu
osoby Szczygta dla owych, ktorzy mieli szczescie
nieczytania wymienionej powyiej ze stusznym wsty-
dem z mej strony — mojej ksiazki.

Eustachy Szczygiet tedy byt to ,,malarz smutny”.
Czlowiek ten w wolnych chwilach ilustrowatl polskie
pismo humorystyczne i z przyzwyczajenia zesmutniat
tak Smiertelnie, ze zal bylo ma niego patrze¢; bali
sie ludzie, Ze ten czlowiek usmiechnie sie po raz
pierwszy w zyciu wtedy, kiedy sie powiesi w przy-
stepie radosnego obledu. Pil zawsze na smutno
i tariczyt na smutno. Wtedy wygladal, jak niebosz-
czyk, kiory z wilasng plasa trumna. Bardziej stylo-
wego czlowieka nie widzialem w mojem zyciu; zna-
jomi jego opowiadali, Ze wewnatrz jest on zupelnie
oblakanie wesoly, melancholijny jest tylko na fizjo-
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gnomiji, to niby tak, jak gdybys cyrk ustawit na srodku
cmentarza. Kiedy byl szczerze i pogodnie wesolym,
czynit wtedy cos z geba, wykrzywial ja na moment
tak, jakby mial skona¢, zadlawiwszy sie oscia, i wy-
dawat dziwny jek, niemozliwy do powtérzenia. Byt
to nedzarz pierwszej klasy i do tego wszystkiego
mial kochanke, do ktdrej nie powiedzial w Zyciu
ani stowa. Zylismy w przyjazni Scislej, on za$ do
tego zwiazku wnidst serce zlote i dusze byiby z sie-
bie dal, by poratowa¢ przyjaciela w czasach, kiedy
dobry Pan Bdég w zupelnosci zapomnial o takich,
jako my, gorliwych chrzescijanach. Lecz nam rados-
nie zawsze bylo i niebo nas blogostawito: jednego
suchotami, nedza innych, by nas nauczy¢ tesknoty
za rajem, dokad nam wcale nie bylo spieszno, zadne
wiec falszywe obietnice nie zdolfaly uczyni¢ z nas
swietych ze sztuczng palma w prawej dioni, cho-
dzilismy tedy po ziemi, jako bogowie, serca niosgc
w dioni. Wedrowalismy po milecznej drodze, liczac
gwiazdy, tzy i pocatunki. Inne rachunki nigdy nas
nie obowiazywaly, stad urosta pewna do nas nieche¢
ze strony zycia, kapituly i policjantéw. Serca jednak
mieli$my czyste i dusze radosne, co sie jasno okaze
na nastepnych tej ksiegi stronicach.



Pogrzeb przyjaciela naszego malarza Szymona
Chrzaszcza, odbyl sie po chrzescijarisku i bez méw
pochwalnych, gdyz przyjaciel nasz niczego w zyciu
nie ukrad!, nikogo nie skrzywdzit i nie byt prezesem
zadnej instytucji, aby go trzeba bylo dobija¢
w trumnie kamieniem milyriskim pogrzebowej mowy.
Otarlem 1ze ja i stu przyjaciél; Szczygiet, ktéry
w pierwszej chwili od zmystéw odchodzit, nad grobem
zalkal jakos dziwnie i tylko z tajong pasja patrzyt
na ksiedza. Zdawalo mu sie bowiem, ze ten urzednik
-bozy, ekspedjujacy dusze na drugi s$wiat, $piewa
nad grobem z pewna niedbaloscig i pod nosem,
jakgdyby z tlaski. Byl to bowiem pogrzeb wielce
tani, nieboszczyk za$§ mial na sobie garderobe,
w ktérej mog!t odrazu rozpoczaé wszystkie czynnosci
Swigtego, taka byla przewiewna i tak bardzo przy-
pominala apostolskie chlamidy z samodzialu. Wy-
tlumaczylem jednakie podzniej Szczyglowi, ze nasz
przyjaciel poszedt wprost do nieba i bez ksigzej
protekcji, Pan Bog bowiem, cho¢ srodze nas do-
$wiadczal, jednakze stanowczo miat do nas sftabos¢.
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Mieszkanie, ktore zaszczycalisSmy dotad nasza
obecnoscig, sfusznie mniemajac, Ze zaszczyt ten
uwalnia nas od placenia czynszu, miato dla nas
zbyt przykre wspomnienia, tu bowiem umart naj-
milszy nasz przyjaciel. Postanowilismy tedy prze-
nies¢ sie do dzielnicy bardziej arystokratycznej, wy-
sokos¢ bowiem wydatku na mieszkanie nie przera-
zala nas nigdy. Ta sprawg martwil sie zawsze wia-
Sciciel domu, ktérego Bdg pokarat kamienicg — nigdy
my. UpatrzyliSmy sobie tedy ze Szczyglem jeden
z wytworniejszych doméw, w ktérym na dole byta
pralnia i szynk, pod dachem zas wygodne aparta-
menty, zblizajace czlowieka do niebios, uczace go
podniesienia ducha i wzniostych mysli. Ludzie, mi-
tujacy samotnos¢, miluja tez takie mieszkania wsrod
gwiazd. W wieku romantycznym zwaloby sie ono
»orlem gniazdem”, harcujace zas po dachu koty nie
mialyby na te piekng nazwe najmniejszego wptywu.
Mysl ludzka jednakie podobng jest do jadowitej
zmii, co pelza w prochu ziemi, dlatego tez owe
przybytki gwiezdne sa u ttumu w niestusznej pogar-
dzie, w milosci zas jedynie sa u ludzi wielkiej pracy,
ludzi wolnych i szlachetnych: szwaczek, malarzy,
filozofow i poetow.

Z radoscia tedy zajeliSmy apartament na wznie-
sieniu pieciu pietr nad poziomem morza, aparta-
ment juz przez to samo niezmiernie mily, Ze niczem
nie przypominal szablonu ordynarnych bankierskich



patacéw i mial w swojej konfiguracji cudowny roz-
mach fantazji. Jest rzecza nieprawdopodobna, aby
czlowiek, ktory to zbudowal, skonczyt inaczej, nizeli
w zakladzie warjatow, przez co samo juz zastugiwat
na nasz szacunek, jako czlowiek genjalny. - Apar-
tament ten szczegdlny skladal sie z trzech wspa-
nialych komnat, z ktérych ani jedna nie byla do
drugiej podobna. Najobszerniejsza z nich, nazwana
»salonem‘, byla przez to oryginalna, Ze przez jej
srodek przechodzita ku dachowi glowna odnoga
komina tego domu, co sprawialo, ze atmosfera na-
szego salonu miala w sobie mite cieplo z malg
tylko domieszka gryzacego dymu, ktéry. sie doby-
wal ze szczelin wséréd cegiel. Okna tej ubikacji
byly umieszczone w dachu, pokéj wiec ten zostal
mianowany pracowniag Szczygla i moja. Ciagly widok
na niebo rozweselat nam dusze i sktanial! ku kon-
templacji. Milg tez dla nas byla wiadomos¢, ze
przechadzajacy sie po lazurowej tace nieba i strze-
gacy barankéw chmur swieci panscy spojrza cza-
sem w dol i wtedy stodkim glosem moéwi na ten
przyklad $wiety Gaudenty do swietego Selefona:
»Czy widzisz, bracie? — ci znowu poszli z domu
na calg noc!“ — , Takie to juz nasienie djabelskie !
— odpowiada mu swiety Selefon.

Komnata obok salonu z prawej strony byla
nasza sypialnig, miala zas ksztalt przez to dziwny,
ze powala jej byla Scieta, z tego tez tylko powodu
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nie zawiesiliSmy krysztalowego pajgka. Okna tu
nie bylo zupelnie, w stusznem mniemaniu genjal-
nego budowniczego, Ze do snu zadne $wiatlo nie
jest potrzebne, a brak okna nie powoduje wydatkow
na zastony i firanki. MysleliSmy poza tem, ze
urzadzenie to ma jeszcze jedng dobra strone: w po-
koju tym nie moina bylo umrze¢, gdyz biedna
dusza ktéregokolwiek z nas stanowczo nie mialaby
wyjs¢ ktoredy. Jedna byla z tem naszem cubicu-
lum niewygoda, ze bylo ono male, a Szczygiel byi
dlugi, przemyslne tedy i pomystowe urzadzenie
umozliwilo dopiero uzywalnosé tej stylowej sypialni,
podczas snu bowiem Szczygiel wyciagal nogi przez
drzwi do ,,salonu“. Nie .jest to podobno przyjete
w zadnej wytwornej rezydencji, nie mniej jednak
jako pomyst praktyczny zasluguje na uwage i wy-
réznienie. Byl to réwnoczesnie doskonaly srodek
przeciwko wtamaniu, zdumienie bowiem rzezimiesz-
ka, ktéryby chcial wtargna¢ do naszej sypialni, by-
loby tak bezgraniczne ,,w obliczu* tych dwéch chu-
dych, dlugich, haniebnie obrostych piszczeli Szczygta,
ze rzezimieszek cofnalby sie, Zegnajac sie krzyzem
swietym. Mialo to urzadzenie réwniez i zte swoje strony,
bytem bowiem zawsze uwieziony do chwili, w kto-
rej podobato sie wreszcie memu przyjacielowi pod-
nies¢ sie z barlogu, podczas zas jego snu w zaden
sposéb nie mozna bylo przyjmowa¢ w salonie gosci
wytwornych, gos¢ bowiem wytworny mial zawsze
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wrazenie, Zze w drugim pokoju ktos$ lezy na kata-
falku. Wrazenie bylo zawsze i niemite i niesamo-
wite, Szczygiel bowiem czasem tak potrafil jekngc
przez sen, ze az sie serce krajalo, tak jakby nie-
boszczyk, ktéremu sie serdecznie nudzi, prosit o po-
grzeb i RAniol Panski.

Trzeci apartament nasz nie mial nazwy i nie
byl przeznaczony do szczegdlnego uzytku. Wpraw-
dzie nazywalismy go ,,pokojem stolowym*, byl to
jednak jedynie czczy epiteton ornans, nazwa me-
tafizyczna; tak samo wola sie po imieniu gwiazdy
i morza na ksiezycu. Nikt nigdy w pokoju tym
nie ucztowal, z tego prostego powodu, Ze jedynie
czlowiek haniebnie zdeprawowany i szukajagcy rafi-
nowanych dreszczéw, mogt odczuwaé potrzebe osob-
nej sali do zjedzenia serdelka. Apartament ten
wobec tego przybral mine klasztornego archiwum,
jednakze bez omszalych gasiorow winnych, lub ra-
czej pozdr muzealnego zakatka w magnackim domu.
Ped do kollekcjonerstwa jest zaletg bardzo rozpo-
wszechniong, nawet u maluczkich; dlatego to moze
w domach ,,inteligentnych* oddaje sie na ten uzytek
lazienke, wanna zas jest sarkofagiem w stylu egip-
skim, grobowcem cichym, w ktorym sklada sie
wszelkie rupiecie, wszelkiego rodzaju szczotki i Scie-
reczki, przedewszystkiem zas sloiki z konfiturami.
Rzecz prosta, Zze woda zasadniczo szkodzi tym przed-
miotom, wiec sig jej nie uzywa zresztg powszechny

Po mlecznej drodre. P ey, 2
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haboiny podziw otacza jednego czlowieka, ktory
sie w zyciu swojem nie kapal i z tego powodu zy! sto
szesc lat. c

Nasz zakatek muzealny byt bardziej arystokra-
tyczny, czyli, Ze ochranial jedynie przedmioty histo-
rycznej wagi, rzadkiego pochodzenia, lub dzieta
sztuki. Nie bylo w nim wprawdzie rycerza z bla-
chy, na ktérego piersi przez uderzenie ostrym kon-
cem pogrzebacza od kominka, wywoluje sie straszli-
we wspomnienia uderzen kozackiej rohatyny, lub
janczarskiego jatagana, aby przodek byl tem dziel-
niejszy, — byly tam jednakze okazy piekne i godne
zbadania, jezeli nie ze wzgledu na swoj wiek, to
ze wzgledu na dziwne przyzwyczajenia i zalety.
Byt tam zegar ,,wyprawny* Szczygta, odziedziczony
po najstarszym_czlonku wesolej tej rodziny, ogrom-
ne pudio, w ktérem wiecznie panowalo milczenie.
Nieboszczyk ten jednakze nie umart, lecz tylko
spal, bo przynajmniej raz na rok nie wiadomo
czemu, zazgrzytal, jekngl gtucho, jakby mu sie cos
stzaszliwego przez sen przypomnialo i wybitl jakas
godzine, uderzajgc miotkiem sto trzydziesci do stu
pie¢dziesieciu razy. Wtedy padalo na nas nieme
przerazenie i stuchalismy tej zagrobowej litanji, pa-
trzac na siebie wielkiemi oczyma. Zdawalo sig
nam, Ze antenat Szczygtla, kiedys' wlasciciel tego
straszliwego zegara, ma mowe do swego spadko-
biercy, ktéry zhanbil uczciwa rodzine, zostawszy
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inalarzem. Szczygiel, wystuchawszy tego jeku, zwra:
cat sie do mnie i méwil zawsze smutno:

— Hal

— Co ci jest, Szczygiet?

— Ktos$ z nas umrze!

— To twéj zegar, mnie to nie dotyczy.

Zaden z nas jednak nie umarl, bo przede-
wszystkiem przyzwyczailiSmy sie przez cale lata do
tej karawaniarskiej maszyny, pozatem bylo to na-
wet rzecza pewna, ze ten jek z za grobu powodo-
waly myszy, ktére trgcaly mechanizm.

Archiwum dokumentéw naszych rodzinnych
skiadalo sie z nadan i przywilejéw, opatrzonych
pieczecia wladcy panujacego i listow mitosnych;
te pierwsze to byly pozwy sadowe, zwyczajna na-
pas¢ rozmaitych szewcow, krawcdw, kamienicznikow
i innej hototy, bezczelnie trudzacej witadze rzadowe,
ktore grubym glosem wzywaly ludzi przy zdrowych
zmyslach, aby dotrzymywali swoich przyrzeczen
platnosci. Bylo to nieuczciwie ze strony owej ho-
toty, gdyi wladze narazaly sie jedynie na $miech.
Raz tylko jeden widzieliSmy lzy rzadowe. Oto przystali
do nas takiego czlowieka, ktéry ma prawo zabraé
ztoto, srebro, klejnoty, drogocenne meble, fortepian
i dywany. Przyszedi ten czlowiek, pochodzil, po-
patrzyl, potem cichutko zaplakal, albowiem on,
ktoryby byt zabral beczke Dyogenesowi, nie znalazl
u nas nawet trumny.

PL
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Listy milosne z naszego archiwum stanowily
komplet pierwszorzedny; w istocie byly rzadkiej
pieknosci, nalezy bowiem wiedzie¢, ze milosna ko-
respondencja nasza byla szeroka i obejmowala
wszystkie stany; ze studjow nad tem archiwum
serdecznem, doszedtem do przekonania, ze dwa sa
zawody, Ktére cudownie sprzyjajg bujnosci i roz-
maitosci mitosnego stylu; oto najpiekniej, naj-
rozmaiciej i najbardziej kwieciscie piszg szwaczki
i panienki z pralni. Tlumaczy sie to tem, ze dzie-
wice od igly i od zelazka, wykonujac jednostajne i ma-
lo skomplikowane ruchy, wymagajace pochylenia
glowy i piersi, co wywoluje ucisk na serce, maja
czas do rozmyslan i do kontemplacyjnego ujgcia
sprawy, do czego w zupelnosci nie jest zdolng na-
przyklad panna od telefonu, wyrazajaca sie stylem
zwartym, rwanym na strzgpy monaosylabowe, suchym,
jakby zirytowanym i nieserdecznym, czynigcym
z mifosnego dialogu stowikdw, zydowski handlowy
szwargot przez telefon. Irytujace za to przez prze-
ciwienstwo sg listy -aktorek i panien z wypozyczalni
ksiazek, obie te bowiem dziewicze kategorje prze-
pisuja zazwyczaj z zasadnicza zmiang autorskiej
ortografji listy swoje: pierwsze z rdl, drugie z ksia-
zek. Stad pochodzi listéw tych ton tragiczny i nie-
spodziewane zakoriczenia. Aktorka pisze w zakon-
czeniu jednego listu w naszym zbiorze: :

»e..Czy ci jeszcze malo? Stargales mi dusze



na strzepy, ze nie zostalo we mnie nic... nic...
Nawet oddech sprawia mi bdl... Boze! Bozel...
Rle dzis $nit mi sie ptak, ogromny, czarny ptak.
R wiesz ty co to znaczy ptak czarny? Milczysz?
To znaczy smier¢!!! (Odchodzi na lewo).*

Panienka od wypozyczania wszelkiej literatury
uzywa zwrotow bogatych i $wiadczacych o tem, ze
jej meka mitosna nalezy do rafinowanych.

»...Leie na perskim dywanie i bije rekoma,
jak skrzydtami zraniony ptak. O, meko! Przeklinam
milos¢ moja i te chwile, w ktorej zobaczylam w twoich
oczach zloty blysk. 26 sierpnia. Dzis byla we mnie
tylko jedna mysl: umrze¢, umrzeé!*

Wobec tej pieknej literatury dziwnie serdecznie
wygladaja listy szwaczek i praczek, ciche, niewy-
mysine i bardzo rozplakane. Nalezy przyznac, ze
czynily one na nas zawsze wrazenie najglebsze i prze-
chowywane byly ze czcig nalezna, jako okruchy
biednego jakiegos serca, co albo bylo poklote igta,
albo takiego, ktdre Zycie wyprasowalo na nic.

W archiwum naszem znajdowaly sie poza tem
rozmaite pamiatki rodzinne, znoszona nasza garde-
roba, przeznaczona do uzytku historji i wszystkie
realne dowody naszej wielkiej stawy, popularnosci
i stosunkow z najwiekszymi ludzmi. Gwozdziem
do sciany przybita wisiala tam wspaniala fotografja,
ktorg Szczygiel dostal od jednej znakomitej $pie-
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waczki z wlasnoreczng jej przesliczng dedykacja:
»Krakow jest pieknem miastem” i — podpisem.
Wyliczenie wszystkich cennych przedmiotéw, kto-
re zdobily nasz apartament, jest niemozliwem, nie
tyle moze ze wzgledu na ich réznorodnosé ile z uwagi
na wspomnienia, zwigzane z kazdym z nich. Kaide
wywoluje lzy, lub ten cichy usmiech jedna strona
twarzy, ktory wyglada na grymas z powodu bdlu
zeba, w rzeczywistosci zas jest zlotym usmiechem
serca, ktére sobie co$ cudownego przypomni.
Rzecz prosta, ze przybytek nasz, taka przemila
owiany atmosfera, dziwnie dobrze oddzialywal na
nasze dusze. Bylo nam dobrze, chociazby z tego
prostego powodu, zeSmy do siebie wcale nie gadali.
Szczygiet byl zawsze niemowa, gdyz nieartykutowany
bulgot, ktéry czasem z siebie wydawal, mogl ucho-
dzi¢ za pelna szlachetnej madrosci mowe ludzka
jedynie na wyspach polinezyjskich, lub na zgroma-
dzeniu pelikanéw. W obcowaniu z tg lichg imitacjg
czlowieka, z tym dlugim i chudym przyjacielem
moim i ja wreszcie zapomnialem méwié. Przypatry-
walem sie tez czasem godzinami malowaniu Szczygta
w najglebszem milczeniu i doskonale rozumiatem,
co on w czasie tego do mnie gada, cho¢ tylko
otwieral czasem usta, jak dogorywajacy karp i nawet
nie wydawal z siebie jeku. Czynili§my wtedy wrazenie
dwoéch natlogowych melancholikéw, ktorzy dostali
urlop z zakladu werjatéw, na Swieta. Nie bylo
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jednak, przynajmniej w naszej dzielnicy, ludzi wesel-
szych i bardziej radujacych sie zyciem nizli my, co
mozna byto doskonale pozna¢ po rozesmianych moich
oczach i po $miertelnie smutnej twarzy Szczygta, wy-
gladajacej tak, jakby nie nalezata ona do niego, lecz
do kogos, co juz bardzo dawno umarl, co sie pare lat
meczy!t przed $Smiercia i teraz jest niezmiernie zbolaly,
ze twarz jego nosi taka kreatura, jak Eustachy Szczygiel.

Stan nasz majatkowy byl zawsze jednaki. Wiel-
kie fortuny dziedziczne rzadko kiedy ulegajg zmia-
nom, co tem mniej grozilo naszej, wobec uporzad-
kowanego trybu zycia i wielkiej jego skromnosci.
Zachowalismy upodobania spartarniskie, wytaczywszy
z nich tylko uzywanie krynicznej wody, jako jedynego
napoju, w slusznem mniemaniu, Ze przesada w tym
wzgledzie, ochtadza temperament i nastraja cztowieka
zbyt filozoficznie. Mimo jednak wielkiej oglednosci
w jedzeniu, ze wzgledu na mozliwe artrytyzmy,
uczty nasze, szczegdlnie wieczorne, obiadéw bowiem
nie jadaliSmy z uwagi na idjotyczna pospolitos¢ tego
obyczaju, mialy w sobie wytwornos¢ uczt ksigzecych
i dostojnos¢ greckiego symposjonu, Dialogi nasze
bardzo poprawialy zle przyrzadzone przyprawy do
produktéw zasadniczych, po czem poznalismy, wbrew
Pismu swietemu, wielkie wlasciwosci sycace stow
i zniewalajaca sile fantazji nawet w sprawach tak
niechlujnych, jak jedzenie. Pod tym wzgledem by-
tem mistrzem Szczygta, ktéry do spraw owych



24
odnosit sie brutalnie i z gestami Pigtaszka, co doit
kozy. Z czasem tedy i Szczygiet nabral manier.
Na razie, dobywajac z papierowego zawiniagtka Sle-
dzia, jak mumig z powijakéw, Szczygiet dlugo pa-
sowal sie ze stowami, potem zawsze rzeki:

— Smierdzi bydlak!

Na to ja méwie mu miekko i glosem zciszonym,
jakiego sie powinno uiywacé przy stole:

— Minogi maja zwykle taka won stodkawa.

— ldjota! — mowil Szczygiel.

Kiedy za$ mdj przyjaciel poznal, ze wykwintna
rozmowa przy stole podnosi niepomiernie smak
spozywanych potraw, staral sie nie by¢ tak ohydnie
ordynarnym, przeciwnie, uwagi jego, chociaz nie
byty Scisle odpowiednie ze wzgledu na swoja tresé,
mialy jednak w sobie wdziek uwag czlowieka, ktory
moze by¢ dopuszczonym nawet do krolewskiego
stolu. To tez kiedysmy koriczyli biesiade przegry-
zaniem jakiej$ rzepy, mowitem w formie doskona-
tego uznania:

— Te selery sa doskonale wybielone. 1 che-
ster jest pierwszorzedny.

— Swiat jest piekny — odpowiada Szczygiel.

Wobec tego wypijalismy za zdrowie s$wiata
butelke jakiego$ bardzo szlachetnego wina, ktére
tylko w pierwszej chwili sprawialo wrazenie octu
juz nie siedmiu, ale czternastu ztodziei, w miare
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jednak, im blizej bylo dna butelki, przypominato
najszlachetniejsze napoje.

Jasnem jest tedy, Ze iyliSmy w pogodzie du-
cha, jako bogowie lub medrcy, w przyjazni nie-
zmaconej, opartej na wzajemnej wyrozumiatosci
i litosciwej pogardzie wzajemnej. Nikt od nas
niczego nie Zadal i my od nikogo; glupie zas przy-
zwyczajenie Szczygla chodzenia nieraz przez caly
dzien nago, jedynie z przepaska rzythskiego nie-
wolnika, w celu zaoszczedzenia ubrania, nikomu nie
szkodzitlo ze wzgledu na wysokie polozenie naszych
apartamentéw. Patrzacy zas na nas z nieba swieci,
mogli jedynie uwaza¢ haniebna nagos¢ Szczygta za
cnotliwag pogarde dla rzeczy ziemskich. Zreszta
zawodowy meczennik, siedem razy kanonizowany,
glodzony przez trzydziesci lat przez gnebicieli praw-
dziwej wiary, nie moglby stanowczo utrzymac kon-
kurencji z meczenska chudoscia mojego przyjaciela.
Tlumaczylem mu jednak, ze nadmierna chudos¢
nie jest patentem na niebo, prawdziwi bowiem
studzy boscy sg korpulentni i zazywni. Nigdy bo-
wiem w zyciu nie widzialem chudego proboszcza,
chyba, Ze biedak miat kamienie zdiciowe.

Nowy nasz apartament, wolny od wszelkich
zlych wspomnien i jeszcze nie obdiuzony, dzialal
na nas dziwnie kojaco. Zauwazylem z radoscia, ze
ten zle podchowany niemowa, Szczygiel, zaczyna
samodzielng rozmowe i widocznie sig cywilizuje
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Po ludzku to on nigdy gada¢ nie umiat i stanowczo
nigdy sie nie nauczy, postepy jednakie czyni ten
buszman kochany. Kiedy$ myslac, ze wyszedlem,
poczal malowa¢; diugo milczatl i tylko czasem west-
chnat cichutko i tak bolesnie, ze zdawalo sie, mloda
jaskolka wypadia z gniazda i wota matki. Potem,
ni stad ni zowad, ryknat do jakiegos czlowieka na
obrazie:

— Glowe wigce] na lewo, bo rozbije!

Widocznie gentelman nastraszyt sie mojego
przyjaciela, bo po chwili Szczygiet byt juz w dobrym
humorze i cichutko sobie podspiewywat przy robo-
cie. Byt to zadowolony pomruk niedzwiedzia, ktory
ma glos przepity, w kaidym razie jednakie dla
Szczygla byt to spiew anielski i napelnil go stuszng
duma. Inna z tem sprawa, ze gdyby byl wiedziat
0 mojej przy tem obecnosci, bytbym Zywy nie wy-
szedi, Szczygiel bowiem jest dziwnie wstydliwy,
szczegdlnie zas wstydzi sie ludzkich oznak radosci.
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Obok naszego apartamentu byly dwa jeszcze
takie same, przez calg dlugos¢ strychu, aby sie
porzadni ludzie, wyniesieni tak wysoko, nie snuli
samotnie. Sasiedztwo jest instytucja piekna i nie-
odzownga; gdyby bowiem czlowiek nie mial sasia-
déw, musialby chyba oczernia¢ samego siebie, sobie
samemu zyczy¢ $mierci, aby byl pogrzeb, czyli
bardzo mite zdarzenie, kiedy moina wiele widzie¢
i slysze¢; zamarloby wtedy zycie towarzyskie i czlo-
wiek stalby sig gorszym, majac bowiem sasiada,
ma rownoczesnie miare poréwnawcza i moze po-
wiedzie¢ z duma: przeciez jest na Swiecie rzezi-
mieszek wigkszy ode mnie. Dziala to kojgco i uszla-
chetnia, pobudzajac ambicje w tym kierunku, aby
nie by¢ ostatnim. Posiadanie sasiada jest rowno-
czesnie jedna z najmilszych rozrywek i potrafi do-
skonale wypelni¢ czas, ktéryby w razie przeciwnym
czlowiek musiat spedzi¢ w ohydnem towarzystwie,
bo sam z soba; tak za$ mozna podstuchiwa¢ przez
sciane i umieraé¢ ze s$miechu, odkrywszy, ze sasiad
bije zone, lub odwrotnie, ze jgczy przez sen, wigc
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widocznie ma zmartwienie, Ze kaszle diugo w nocy,
wiec sie widocznie zle prowadzil i chce skonaé.
Z tych wzgledow ma sie zysk oczywisty, ktéry sie
wyraza w Swiadomosci szczescia. Czlowiek jest
stanowczo szczesliwy, kiedy widzi cudze nieszczescie.

Sasiedztwo ma jednakze i,swoje zle strony,
bedac czasem zrédlem niepokoju; uczciwy czlowiek
nie zasnie, chociazby do rana i dreczy sie nie-
obecnoscia sasiada, uczciwy czlowiek bowiem ma
jedng zawsze slabostke, chce mianowicie koniecznie
wiedzie¢, kiedy i skad sasiad jego powraca pozna
noca? Kiedy zas, umeczony bezsennoscia, uslyszy
wreszcie kroki na schodach i obracanie klucza, zapiera
oddech w piersi i slucha, kiedy zas — nie daj Boze —
ustyszy, ze sasiad najbezczelniej w swiecie nuci
sobie pod nosem przy rozbieraniu, lub rzuca bu-
tami z wielka fantazja w przeciwlegla sciane, wtedy
uczciwy czlowiek usmiecha sie w ciemnosci, zado-
wolony, Ze sie jego przypuszczenia sprawdzaja, al-
bowiem trzeba chyba kras¢, aby tak wesolo spe-
dza¢ noce.

Rzecz prosta, ze z tych powoddéw interesowato
nas nasze sgsiedztwo; jesliby bowiem sasiedzi nasi
mieli nas sadzi¢ wedle powyiszych spostrzezen,
w takim razie najmniejszej nie ulegalo watpliwosci,
zesmy kradli juz w kotysce, nikt bowiem w calym
domu pézniej i weselej, nizli my, nie wracal do
domu, Ceremonja zas przy wslizgiwaniu sie do
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naszej sypialni tez sie w wielkiej ciszy nie odby-
wala, albowiem wszelkie ¢wiczenia gimnastyczne
czyni sie zwykle z wielkim rozmachem i radosnem
dodawaniem sobie odwagi przez dziki jakis okrzyk.
Szczygiet w tych wypadkach malo wprawdzie gadal,
lecz balwan potrafit czasem jeknaé¢ z radosci tak
przejmujaco i tak jako$ strasznie, ze w podstuchu-
jacym sgsiedzie powinno serce zlodowacieé¢ i za-
mrze¢. Puszczyk, taki z najhaniebniejszych, nie
potrafi z takiem glebokiem i bolesnem przekona-
niem jekna¢ nad domem, w ktérym juz ktos sie-
dem lat kona.

Nalezalo tedy pozna¢ naszych sgsiadow i sa-
mym widokiem apollinowych naszych fizjognomji
utwierdzi¢ ich w przekonaniu, Ze mimo poéznych
powrotéw i niechlujnego zachowywania sig, jestes-
my ludzie jako tako uczciwi, cho¢ biedni, szlachetni,
cho¢ $cigani przez los i ze potrafimy z niestycha-
nym wdziekiem wszystkie kosci polama¢ temu z na-
szych sasiadow, ktoryby przez jedna chwile o tem
watpil. Szczygiel, ktory byl porywczy, chcial to
uczyni¢ od razu i bez wstepéw, gleboko przekonany,
ze cala kamienica musi mie¢ o nas najgorsze wy-
obrazenie, kto nas bowiem raz zdaleka chociazby
widzial, ten inaczej sadzi¢ nie mogi, a jemu sie
to stanowczo nie podoba i tak dalej. Na niearty-
kutowany betkot mojego przyjaciela, przypominajacy
rozprawe filozoficzng czlowieka, ktéry ma tyfus
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i czterdziesci stopnl goraczki, nie zwracatem naj-
mniejszej uwagi, dobrze wiedzac, Ze straszliwy ten
czlowiek, ktoryby gotéw byl geba wymordowa¢ pot
miasta, jesliby pol miasta spojrzalo krzywo na nie-
go, lub na mnie, — nie potrafi zabi¢ muchy, bo
i mucha to jest boze stworzenie.

Niezaleznie jednakie od tego wszystkiego, na-
lezalo, aby ludzie tak dystyngowani, jak my, po-
znali swoich sasiadéw, albo sposobem niecywilizo-
wanym przez ziozenie im wizyt, albo po prostu,
sposobem uczciwym, przez zagadniecie ich na
schodach przy spotkaniu. Pierwszy z tych sposo-
béw przejmowal nas zgroza, jako wymyst hrabiow
i innych takich wysoko postawionych oséb, co
majg nawet bilety wizytowe, stuzacych do tego, aby ni-
kogo nie zasta¢ w domu, bo i co z takim gadagd,
kiedy go sie zastanie? Na sposobnos¢ natknigcia
si¢ przypadkowego na wspollokatoréw wspaniatego
strychu, mozina bylo dtugo czeka¢, gdyz o tej po-
rze, w ktorej mysmy sie zwykle znajdowali w dro-
dze do naszego apartamentu, kedys nad ranem,
prawdopodobnie nikt juz z mieszkancow z dolu
do géry, lub tez z gory na dot dla naszej wylacz-
nej przyjemnosci, po schodach nie tlazil.

DowiadywaliSmy sie przezornie u stréza ka-
mienicznego, jakich nam Bog dat sasiadéw w cu-
downych strychowych apartamentach, str6z jednak
byt filozof niewatpiacy, to tez odrzekt nam z wielka
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pewnoscig i z czci godnem nieprzekupnem przeko-
naniem.

— Jakie$ drancie tam mieszka, bo porzadny
lokator nie mieszka na strychu. Ot, arystokraty z pod
dachu!

Nie bylo to zwrécone wprost do nas, bo nawet
taki rzezimieszek dziedziczny, jakim jest stréz, znac
powinien zasade towarzyskg, Zze o obecnych sie nie
mowi. Spojrzalem ja na Szczyglta, on na mnie
i powiedzieliSmy sobie w giebokiem milczeniu, od-
chodzac dostojnie, ze wal nie moze wiedzie¢ o upo-
dobaniach aniolow, zamieszkujacych wyzyny i ze
ten czlowiek powinien skonczyé na szubienicy, aby
raz w Zyciu poznaé¢ upojenie, jakie sprawia prze-
bywanie na wysokosciach.

WiedzieliSmy to tylko, ze z prawej strony na-
szego lokalu, mieszkal kto$ bardzo rozgadany, albo
moéwca, albo aktor, albo posel, lecz czlowiek jakis
bardzo systematyczny. Regularnie bowiem co nie-
dzieli, jezeli zas w ciagu tygodnia przypadato uro-
czyste jakies Swieto, to i w ten dzien takze, ten
ktos, obok nas z prawej mieszkajacy strony, cos
diugo i bardzo glosno wygtaszal, jakby wielkg mowe,
lub wielka role. Poprzez sciane dochodzil nas glos
uroczysty, jakby dostojny, glos, jakim sie wyspie-
wuje hymny w Wielki Piatek, lub jakim sie czyta
Ewangelje. Potem na caly tydzien zapadala cisza,
jakby ten czlowiek na szes¢ dni zasypial. Przyzwy-



czailismy sig do tego tak, Ze kiedy w niedziele za-
czeli rano dzwoni¢ u Karmelitéw, mimowoli kazdy
z nas zaczynal nastuchiwaé. Z ostatniem uderzeniem
wielkiego dzwonu, ktéry mial serce pelne i jakby
nabrzmiate mitoscia diwiekéw, podnosit sie glos
z poza sciany. StuchaliSmy pilnie, lecz mozna bylo
czasem, lecz rzadko, schwyci¢ jedno tylko jakies
slowo, wtedy, gdy ten ktos, tak dziwnie mowiacy,
glos podniost uroczyscie.

— On, zdaje sie, jest derwisz! — szepnal raz
do mnie Szczygiel.

Datem mu jednak znak niecierpliwy, aby mil-
czal, chociaz wiedzialem dobrze, Ze nas z poza $ciany
-nie slycha¢; rzecz bowiem jest dziwna, lecz bylo
w tym pél$piewie i podlzawodzeniu co$ niesamowicie
uroczystego. Wieczni kpiarze czuliSmy przez skore,
ze mozna sobie pokpi¢ czasem z wszystkich swie-
tych, bo to i Panu Bogu sig podoba, jesli kto jest
wesoly, i nam dobrze zrobi, lecz z tego, co tam
dziwnym glosem wola, czy modli sie, czy pomstuje —
jakos nie wypada. Wygladalo to przedewszystkiem
na modlitwe, gdyz ten glos uroczysty plynat do
nieba czy tez do piekia tylko w dnie $wigteczne,
zdarzaly sie jednak, bardzo zreszta rzadko i takie
dnie, podczas ktérych odpoczywalismy tylko my
obaj, caly swiat zas pracowal z boiego nakazu, —
a ten czlowiek, nasz tajemniczy sgsiad, odprawiat
swoje nabozeristwo. DowiadywaliSmy sie zndéw



u stréza, czy przypadkiem dzien nie jest swiateczny
mimo wszystko, mruknatl jednak ten Madej zboj,
ze jego tyle to wtasnie obchodzi, co chinskiego
cesarza, bo on jest uczciwy socjalista i u niego
swieto jest pierwszego maja.

Mielismy wobec tego. cichy zal do naszego
$piewajacego sasiada, ze wprowadza nieporzadki do
kalendarza i ze nas batamuci; po jego bowiem czar-
nych mszach dowiadywalismy sie Scisle, kiedy jest
swieto, to tez kazdego dnia, kiedy nasz sasiad kon-
czyt swoja antyfone, Szczygiel dlugo sie przygoto-
wywal do dluiszego gadania i po pot godzinie
wreszcie zawsze wyjakat:

— Znowu Swieto... trzebaby juz moze... co?..
jakos fadniej,... ha!

Uczciwy czlowiek, przywykly do uczciwego wy-
razenia swoich mysli, nicby z tego delirycznego
bredzenia nie pojal, ja jednakze, poniewaz tresowa-
lem tego niedzwiedzia, rozumialem tez i jego ma-
mrot. Potaczywszy te goraczkowe jeki i stfowa z jego
gestami, mozna bylo przy smiertelnym wysitku fan-
tazji poja¢, ze Szczygiel postanowil sie ogoli¢ na
$wigto. Byla to jednak grozba nieszkodliwa, bo do
Wielkiej Nocy bylo daleko, a male sSwigta male na
nim czynily wrazenie.

Ogarnelo nas tedy pragnienie poznania tego
dziwnego czlowieka, ktéry zyl z nami pod jednym
dachem i stal sie nam bliskim, niewiadomo czemu,

Po mleczne} drodze. 3
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jednak, gdyby jednej niedzieli nie zadudniala poza
$ciana jego antyfona, czy jak to nazwa¢, byloby
nam nijako. Historja ta zreszta poczynala nabierac
cech jakiego$ tajemniczego obrzedu, my zas zosta-
liSmy mimowoli czlonkami nieznanego bractwa, nie
wiedzac, czysmy zostali czcicielami djabla, czy ko-
guta, czy stonca, czy jakiegos bozka, ktéry jest ze-
zowaty i ma sto wymion. Stuchajgc przez wiele
niedziel, przez wiele swiat nam znanych i przez
wiele nieznanych, tego podniostego glosu, ktéry
kogos, zdaje sig, wzywal, kogos zaklinal, komus
grozit — i btogostawit komus, — przywykliSmy zapa-
da¢ w milczenie i juz nam przez mys! nie przecho-
dzilo, aby jakakolwiek czyni¢ na ten temat uwage.
ByliSmy przez sciane obecni ,,na nabozenstwie‘ i
asystowalismy z calg powaga.

Nie byliSmy ludzie wybitnie poboznii zdaje mi
sig, Ze Szczygiel nie byl w kosciele od czasu chrztu
swietego, jesli wogole taki szympans byl wogéle
chrzczony; ja tam lepszy nie bylem, a mimo tego
mieli§my w niebie, jako katolicy, marke znakomita,
bo nikt sie chyba lepiej od nas nie modlil i nie
modlit sie pigkniej. Ludzie mysla, Ze to strasznie
sig Panu Bogu podoba, jesli stara zjelczata dewotka
wyklepie codziennie, uderzajgc zoltymi zebami, jak
kastanietami do tanica, dwadziescia litanij i nie-
zmierng ilos¢ pacierzy, albo jesli wielka pani za-
gada do Stwércy Niebieskiego po francusku, modlac
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sig o to, zeby nie miala dzieci. Ja zas mysle, ze
kiedy sie taki biedaczyna jak Szczygiel, albo inny
taki modli, taki Szczygiel, ktéry dobrze gada¢ na-
wet nie umie i cos tam niby belkoce, oczy prze-
wrociwszy w strone nieba biatkami do géry, to sie
w niebie jasniej czyni. Bo taki to sie nie modli
wedle patronu. Szczygietl kiedy chce serdecznie
uczci¢ Pana Boga, wtedy maluje rozkwitla jabton,
taka $niezysta i przeczysta, jak chmury najbielsze.
Twarz ma przytem Smiertelnie ponura, a wewnatrz
to sie niezmiernie raduje: co$s w tym bozku po-
ganskim wtedy spiewa i co§ w nim jasnieje na
chwate boza, a jablori kwitnie, jak zycie miode
i obraz pachna¢ poczyna, jak kadzielnica. A wtedy
Pan Bég dobrotliwy, — odsuwa przedobra reka
cisnacy sie ttum natarczywy, pratatéw, bankieréw,
dewotki i baby koscielne i powiada: Pozwdlcie mi
wystucha¢ modlitwy tego oto, ktéry sie do mnie
modli przeczystem sercem i rozkwitla dusza!

A mnie, kiedy czasem przy chuderlawej $wie-
cy, wsréd niezmiernej ciszy nocnej, uda sie wy-
nales¢ w glebinie wielkiej serca takie jakies stowo,
Ze w jego blasku noc sie jak dziern rozswietla
i kiedy stowu temu biednemu, a majgcemu oczy
przeczyste i niebieskie, skrzydlo przypinam, aby
lecialo ponad ziemia, $piewajgc dobrg nowine lu-
dziom spracowanym, — wtedy mi sie zdaje, ze sig
niebo ku mnie pochyla i Ze mnie ktos stlucha.

3‘



Kto$ dobry niezmiernie, stucha modlitwy mojej tak
pokornej, tak pokornej...

Ochl ale to zupelnie do rzeczy nie nalezy.
ldzie o to, zeSmy bardzo poboznie stuchali dziwnego
nabozenstwa ,czlowieka z za Sciany* i Ze nam
bylo w owej chwili nieco smutnie, bo glos byt
raczej smutny, jakby co$ rozpamietywujacy.

Wszystkie oto nasze wysitki, czynione w tym
celu, by pozna¢ naszego sasiada, poszly na marne;
ten czlowiek, albo nigdy nie wychodzil, albo bardzo
rzadko. CzuliSmy jego obecnos¢, choé¢ sie zacho-
wywal bardzo cicho, lecz czasem doleciat do nas
jakis szmer, lub stuknigcie; wiedzielisémy, ze ,,on“
tam jest i Ze co$ czyni, lecz ,,on* powracal nam
ciagle na mysl. Czasem Szczygiel malowal w wiel-
kiem milczeniu, patrzac z podetba na swoéj obraz,
ja pisalem, lub czytalem i godzinami calemi nie
mowilismy stowa, z tego przedewszystkiem powodu,
ie rozmowe o niczem uwazaliSmy za przywilej arysto-
kracji i z tego takze, ze Szczyglowi wiekszg przy-
jemnos¢ czyniloby rzezanie go tepym nozem, niz
towarzyska rozmowa.

Raz jednak Szczygiel, czynigc oblakane ruchy
pedzlem i paleta, powiada:

— Ja juz wiem...

— Co wiesz?

Ten podczlowiek pokazuje na $ciane i mdwi:

— On...



— Rhal ,,on*... | céz takiego wiesz?

— Kto on taki?...

Spojrzalem na Szczygta zdumiony i réwno-
czesnie zaciekawiony mocno; mimowoli zciszylem
glos i méwie szeptem:

— Gadajze predko i o ile moznosci po ludzku.
Ktéz to taki?

Ale Szczygiel poczal rozciggaé¢ twarz na roz-
maite strony i mial mine czlowieka, ktory sie za-
dlawit oscia. Umial malowaé, ale nie umial gada¢,
bo mu to nie bylo potrzebne i nic na to nie
mozna bylo poradzi¢.

Wreszcie powiada:

— Kiedy ja nie wiem, jak sie taki nazywa?

— Jaki taki?

— Taki, jak on.

— Powoli, Szczygiel, powoli... Tylko sig bar-
dzo nie natezaj. Co ci wiec przyszto na mysl?
Czy to ksiadz, czy minister, czy morderca, czy
falszerz monety?

Szczygiel spojrzat na mnie z litosciwa pogarda
i mowi:

— Nie, nie to... On jest taki, co to za da-
wnych czaséw... Czy ja wiem? Ani ojca, ani matki...
Zaraz sobie przypomne...

— Bogdajes skonal! — powiadam mu z tkli-
wem uznaniem.

Zapomnialem o tej rozmowie, przypominajgcej
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szwargot tresowanej papugi z cywilizowanym czlo-
wiekiem, a Szczygiel przez dwa dni nic do mnie
nie gadal. Dopiero trzeciego dnia w nocy, kiedy
spalem jak najlepiej, bandyta ten tragca mnie w ra-
mie bardzo mocno. Myslalem, ze pozar, albo ze
sie dach nad nami zapad!.

— Co sie stalo? — pytam z przerazeniem.

— Nic!l — powiada Szczygiel, — ale sobie
przypomniatem. ,,On* jest eremita. O!

Opadiem widocznie z sit z nadmiernej wscie-
kiosci, gdyz ten czlowiek jeszcze zyje.

Poniewaz tedy rozmowa ze Szczyglem nie na-
lezala do rzeczy najlatwiejszych, przestalem z nim
wogole rozmawia¢ o sprawach niecodziennych, wy-
magajgcych znajomosci nieco wiekszej ilosci stow;
z racji jednakze tego ,,eremity* wyglositem do mo-
jego przyjaciela diuga i serdeczna mowe, w ktérej
mu oswiadczylem stanowczo, Ze wstyd przynosi
rodzajowi ludzkiemu; zZe poprostu jest rzecza nie-
przyzwoita, aby czlowiek tej, co on dlugosci, czto-
wiek zreszta mimo przewagi cech malpich, niepo-
spolity, dobry towarzysz i przyjaciel, malarz zas,
wedle zdania ludzi najglupszych, znakomity — byl
tego rodzaju niemowa; Ze na zbawienie duszy go
zaklinam, aby sig staral wypogodzi¢ twarz, bo z taka
fizjognomja nie zechca go po $mierci przyjaé¢ ani
w niebie, ani w piekle i Ze sig bedzie tutal po
wszechswiecie, straszac gwiazdy; zZe ja sig wogdle
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dziwie, jak moge utrzymac stosunki przyjacielskie,
z taka figura, ale taki to juz méj los nieszczesny,
»ze cig kocham, zlodzieju jeden*, bo mi juz wszystko
jedno: upadly czlowiek szuka takiego samego to-
warzystwa.

Szczygiel stuchal z minag niezmiernie smutna
cziowieka, ktéremu umario siedmioro dzieci, prosty
wiec z tego byl wniosek, Ze sig niezmiernie rado-
wal; czasem dziwnie jeknal. kiedy mu sie zdawalo,
ze nieco przesadzam w wyszukiwaniu odpowiednich
dla niego okreslen, w rezultacie, kiedy konczylem
moja mowe, porwal mnie w objecia, ucalowal ser-
decznie i zmusit mnie do odtanczenia z nim do-
kola pracowni jakiego$ smiertelnie powaznego tanca.
* Co z takim robi¢? Albo zmiaidzy¢ mu zdeformo-
wana czaszke jednem uderzeniem piesci, aby roz-
wodniony mézg trysnal na powale, albo ucalowac
go z kolei, co tez uczynilem, bo zbyt mam migk-
kie serce. Wogdle serca nasze, to jest jakascigzka
pomytka Pana Boga; widocznie przy sortowaniu tych
organéw dokonano w niebie fatalnej zamiany i za-
miast jakim$s dwom dzieciom da¢ serca nasze, nam
za$ serca tegie, mocne, nieczute ani na bdl, ani na
rados¢, oschle, madre, praktyczne i miarowo bijace,—
dali nam jakie$ serca, niezmiernie s$mieszne. Ja
mialemn jakie takie, ale Szczygiel mial stanowczo
serce zwarjowane i bez najmniejszej watpliwosci
godne rozsadnej pogardy ludzi rozsadnych. Serce
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to ani bilo porzadnie, ani nie umialo niczego zrobi¢
praktycznie; tluklo sie zawsze w chudej jego piersi,
jakby sie czegos niezmiernie spieszylo i przemysliwato
przez cale swoje zZycie idjotycznie nad tem, jakby
co komu uczyni¢ dobrego? Takie smieszne, glupie
serce... Niech Szczygiet dojrzy gdzie jakag ize u ko-
gokolwiek, a juz jest z tem sercem awantura; widze,
ze moj przyjaciel zeby tylko zacisnal, bo w nim
ten sprzet niezdarny i niemadry skowyczy. Wtedy
by koszule z siebie zdjal. | tak jest ciagle. Serca
nasze najwidoczniej przeciw nam sie sprzysiegly
i zanic na swiecie nie chcg uderza¢ rytmem swiata,
tylko oszalalym niezno$nym rytmem wlasnym. Po

kiego licha? — licho wie, — pewnie po to, abysmy
lezli przez ten lotrostwami wybrukowany paddét
zawsze gtodni i zawsze oberwani i usmiechali sie

w stroneg slorica tym usmiechem, ktory twarz zna-
gla $ciska skurczem, az bolesnym. Po drodze
Szczygiel szuka ztotego odblasku slorica na blocie,
a ja szkietka rymu... Pewnie nam z tem dobrze, bo nam
ludzie zazdroszcza. Pewnie wiec jesteSmy szczesliwi,
bo ludzie naokolo sg tacy smutni, jakby kazdy nie-
szczescie wlasne polknal, a my jedni patrzymy
przed siebie jako tako... Licho go wie, moze tak
wlasnie wyglada szczescie.

Rozmyslalem na ten oszalaly temat, leiac
nazajutrz na mojem dostojnem tozu, ktére dlatego
bylo dostojne, Ze bylo przez siano w poduszce
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i przez stome w sienniku, wspomnieniem ziemi, kiedy
Szczygiet tracit mnie wzrokiem i szepnat:

— Slyszysz?

Zamienitlem sie caly w stuch. Byl dzien po-
wszedni, a,,on‘ odprawial swoje nabozeristwo. Albo
dzi$ lepiej bylo slycha¢, albo nasz sagsiad glosniej
wyglaszal slowa, bo w dzwoniacej ciszy doszed!
nas, uroczysty, jakby ksiezy glos, moéwiacy:

— Médimy sig za brata Sylwestra Rylskiego,
zwanego Gilem, meczennika, postrzelonego w serce
w kalenickim lesie...

Dalsze stowa, jakby te, ktéresmy slyszeli, byly
wezwaniem glosniejszem, zginely w cichej pewnie
modlitwie.

SpojrzeliSmy sobie ze Szczyglem w oczy: Zda-
walo sig, Ze nas glos z poza $ciany wzywal do
modlitwy. Nikt z nas nie szepna!l ani slowa, tylko
ja, — sprawy sobie z tego nie zdajac, — podniosiem
reke do czota i do piersi i szepnaglem cighutko:
W imie Ojca i Syna i Ducha swietego...

Szczygiet zakryt twarz rekoma i co$ szeptal.



Zylismy w sposdb nie 2wracajacy uwagi dlugie
tygodnie, a Duch bozy unosit sie nad nami. Mimo
tego jednakze jezyk Szczygta nie uczynit sig ognisty,
lecz zawsze przypominal tepy néi ze zlamanem
ostrzem. Nie wychodziliSmy niemal z domu, chyba
na wyprawy mysliwskie do miasta, po pozyczke, lub
po pozywienie; poniewaz za$ juz zima poczela tluc
siwym lbem o nasze cienkie sciany, zauwazylismy,
Ze spacery, szczegolnie wieczorne, nie naleza do
nadzwyczajnych przyjemnosci, bogate bowiem nasze
futra zamowilismy dopiero wprost u syberyjskich
towcow soboli.

Jest to pogladem blednym i godnym wygwi-
zdania, jak wszystkie dramaty moich przyjaciél, ie
wolny naréd poetycki czy malarski, jest zawsze bie-
dny. Woecale nie. Zloto sie czasem wala po wszyst-
kich katach domu, lecz nikt z tego bractwa nie
posiada sztuki oszczedzania i wielkiej wagi nie
przywiazuje do dochodéw stalych. Handel czy rze-
~ miosto hanbito kiedys$ polskiego szlachcica, — haribi

tez dzisiaj jedyna prawdziwg szlachte, jaka pozostata,



v T T

bractwo apollinowe, dlatego tez chude okresy egip-
skie wypadaja co dni siedem, zamiast co siedem lat.
Zreszta, — moj Boze! — czy jest co milszego nad
biede? Nie o tej mysle, co jest sina z glodu i toczy
oczyma, ktére moga zabi¢. Niech jej Bog przebaczy
i niech ja ratuje. Mdéwie o nedzy filozoficznej, biedzie
dostojnej, dumnej i rozpartej w swoim powozie,
co przypomina karawan, o nedzy, przyjacidlce wol-
nego ludu. Kto pojmie jej dostojnosé, ten pojmie
stuszne i glebokie oburzenie lajdackiego kapitalisty
na widok malarza, ktory ma cale buty i nie daj
Boze, nosi rekawiczki. Jest to bowiem widok nie-
pojety i fakt przewrotowy. Jak ma by¢ dobrze na
Swiecie, kiedy poeta przywdziat futro? Co to moze
by¢ za poeta? W tym kierunku tradycja ma swoje
glebokie przekonanie. Stad tez przechodzi dziwna
nieSmialos¢ wszystkich wielkich ludzi, ktérzy wszed!-
szy w tlum, przystojnie odziani, wstydza sie swego
stroju, jakby byt ukradziony. Pomnik po s$mierci
jest to rzecz sluszna i godziwa, cale spodnie je-
dnakie za Zycia, to”jest bezczelnosc.

Lecz tak juz jest i zmieni to chyba czcigodny
Antychristus, nie nalezy sig tedy ludziom cichym
sprzeciwia¢ urzadzeniom spolecznym, ktore widocz-
nie maja sankcje niebieska, ta za$ sie wywodzi
talmudycznego traktowania spraw tego swiata...

Bylo nam tedy milo w biedzie naszej, bynaj-
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mniej nie powiesciowej i przysiegam, Ze trzeba by
nam bylo da¢ parg lat czasu na zastanowienie, czy
mamy zmieni¢ kolej zZywota i wlez¢ po kolana
w zloto. Dziwnie nam bylo dobrze na duszy i dziwnie
wesoto, chociazby dlatego, ze akcje stalowe moze
spadly na teb i na szyje, a nas to nic nie obcho-
dzifo. Zywot zas wiedlismy bujny i peten ruchu,
najwieksza zas przyjemnos¢ czynilo nam wysilanie
wrodzonej zreszta pomyslowosci w celu oszukania
zycia; cieszyliSmy sie bowiem jak dzieci, gdy nam
sig udalo nakarmi¢, kiedy $mier¢ glodowa pytata
juz na dole u stréza o nasz adres, lub kiedy nam
sie udalo ogrza¢, kiedy juz wedle wszelkich obliczen
powinnismy by¢ zakonserwowani w lodzie, ‘jak naj-
milszy student Anzelmus w powiesci Hoffmana —
w krysztale.

Radowala Pana Boga ta nasza madra przebie-
glos¢, wiec moze dlatego zrzadzil w nieskoriczonej
Swojej dobroci, aby ludzie stawiali parkany, zeby
Szczygiet moglt od czasu do czasu wyrwaé jaka
deske i z ponurym triumfem przywlec ja do domu
na opal. Bo to jego wydziat i nalezy mu przyznag,
ze czynil to po mistrzowsku; zrodzila sie z tego pewna
u niego manja, nie mogt bowiem przejs¢ spokojnie
mimo drewnianego sprzetu, zeby jednym rzutem
oka nie oceni¢ jego wartosci przy spaleniu sie.
Ponuro i z niejaka rozpacza przygladat sie stupom
telegraficznym, wszelkim altanom i schodom, Prze-
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chodzenie przez nasze schody, ktére uginaly sie
jak klawisze, obiecujac, Ze sie zbytnio przed wy-
rwaniem nie beda bronily, sprawialo mu serdeczna
meke. Wtedy mu méwitem miekko i tagodnie:

— Uspokoj sie, Szczygiel, przyjdzie i na to
kolej!

Dziekowal mi wzrokiem za pocieche, ja zas
réwnoczesnie bylem przekonany, ze gdybym lezat
w trumnie, to by mnie moj przyjaciel pochowat bez
najmniejszej ceremonji w przescieradle, trumne zas
by spalit. Ostatnimi czasy prébowal w tajemnicy
przedemna wyrywaé deski z sasiedniego strychu,
co mialo fatalne nastepstwa; przylapala go na tem
jakas sluzaca, ktéra wieszala wlasnie bielizne, a za-
pomniala na ten wlasnie czas, powiesi¢ sig safha.
Awantura byla pierwszej klasy i mogla to nam
popsu¢ reputacje w calej kamienicy, gdyby nie
moje przysiegi przed strozem, ze Szczygiel chcial
sie dosta¢ do tej ,,panienki”’, aby ja ucalowa¢ w sa-
me usta, tak mu sie strasznie podobala. ,,Panien-
ka” byla wprawdzie ospowata, jak sama ospa, piersi
za to miata zamaszyste, lotr stréz tedy zro-
zumial motyw nieodpartego przymusu milosnego
u Szczygla i laskawie przebaczyl. W nastepstwie
tej sprawy, ,panienka’”, ktéra najchetniej w swie-
cie przyjeta takie tlumaczenie, zaczeta oczekiwac
Szczygla codziennie na strychu, — glebokie zas jej
westchnienia z zamaszystej piersi ploszyly wszystkie
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kawki z dachu. Rle Szczygiel krad! wtedy deski
juz w innej stronie. :

Tydzien ten wogole byl obfity w sensacje.

Zaprosili nas jednego dnia na obiad do domu,
gdzie byly trzy panny; bylo im wprawdzie blizej
do grobu, niz do wesela, Szczygiel jednak bronit
sie mocno przed bywaniem w tym szanownym do-
mu, w ktérym jednakie jes¢ dawali doskonale,
zauwazyliSmy bowiem, ze kobieta brzydka, nie mo-
gac da¢ ujscia wzburzonemu swojemu sercu w ope-
taniu milosnem, kieruje zapaly swoje najwlasciwiej
do kuchni. Szczygiel jednak byt podejrzliwy i moéwit:

— Uwazaj, ho! ho! juz ja sie na tem znam...

— Na co mam uwaza¢ i na czem ty sie znasz?

" — Lapia nas! Ale niedoczekanie...

Ale mimo tego poszliSmy po dluiszem opatry-
waniu garderoby; kiedy$my za$ wychodzili z miesz-
kania, poznaliSmy wreszcie, kto jest naszym sa-
siadem z lewej strony, co fatwo bylo poznaé, bo
rownoczesnie z nami wychodzila ze swoich drzwi
niewiasta, przy niej za$ platala sie dziewczynka
czteroletnia, sliczne dziecko. Pani miala wysmukla
postawe i o ile mozna bylo pozna¢ z pod kapelusza,
wspanjale kasztanowate wlosy, dziwnie cieplego
koloru, pewnie ciezkie jak ztoto. Twarz ani brzydka,
ani pigkna, lecz w rodzaju tych, ktérych Pan
Bég stwarza tysigcami wedle jednego wzoru; bylaby
o tedy twarz fabrycznie tandetna, gdyby nie dobrze,
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podkrazone oczy i dobrze ufarbowane usta, co lu-
dziom majacym cale iycie z farba do czynienia,
pozna¢ nie trudno. Oczy pani owa, a nasza naj-
mitosciwsza sasiadka, miala sprytne i doskonale
wyszkolone, rzec mozina, oczy wygimnastykowane.
Spryt ich polegal na rozpoznawaniu szybkim rzutem
sytuacji i na blyskawicznem malowaniu w nich od-
powiedniego wyrazu. Przy nagtem z nami spotkaniu,
oczy naszej sasiadki powiedzialy nam btyskawicznym
stylem, Ze sa bardzo zdziwione naszym widokiem,
Ze sie spodziewaly wlasnie takich, a nie innych ludzi,
ze sg dos$¢ uradowane i Ze nic nie majg przeciwko
temu, Zeby spoglada¢ na nas przyjaznie. W odpo-
wiedzi Szczygiel postawil oczy w slup i wygladal
z tem jak czlowiek, ktory sie napil czegos niezmier-
nie mocnego, ja zas rzeklem jej oczyma, Ze nam
jest rownie bardzo milo, Ze ja przepraszamy za
niechlujne nasze sgsiedztwo, Ze jesteSmy ludzie
wolni, bez sprzetow i bez zon i ze bardzo bysmi
radzi wiedzie¢, czy to Sliczne dziecko jest owocem
wzajemnego ukladu w urzedzie parafjalnym, czy
tez gwiazdka, spadlg z nieba jednej majowej nocy?
Pani ze zlotemi wlosami nic na to nie odpowie-
dziala, lecz schowawszy klucz do torebki, ujeta
dziewczynke za reke i poczela schodzi¢ po scho-
dach. Musiala przejs¢ obok nas, wiec cofneliSmy
sie ku scianie z powodu wielkiej ciasnoty miejsca,
Szczygiet za$ — djabli go wiedza, czemu? — zdjat
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z szacunkiem kapelusz. Mial zas przytem ming
z tego przypadkowego spotkania tak uradowana,
ze dziecko, spotkawszy sie z jego S$miertelnie roz-
radowanemi oczyma, krzyknelo glosno z przestrachu
i zaczelo sie tuli¢ do matki. Matka zas rzekla
cicho:

— Nie boj sie Haneczko, ten pan nic zlego ci
nie zrobi.

Usmiechnela sie przytem w nasza strone i ze-
szta na doél. Szczygiel zamienit. sie w slup soli;
w jednej chwili stracil humor i stal z kapeluszem
w reku tak zrozpaczony, jakby sie mial za chwile
ozeni¢. Zal mi go sie uczynilo, wiec mu moéwie:

— Cho¢, Eustachy, panny czekaja...

On nic na to, tylko kapelusz z nagla furjg na-
cisnal na teb i i$¢ poczat w dél, ,,chmurny, jak noc*.
Na ulicy nagle przystanat i powiada:

— Psiakrew! dzieci geba strasze!

Pcwiedziat to z taka rozpacza, Zzem mu zaczat
perswadowac:

— Co tam sobie z tego robisz, Szczygiel? Raz
kiedy bylem smutny, to sie mnie jedno dziecko
tak przestraszylo, ze dostalo konwulsji. Przystojni
to my nie jestesmy obaj, ale szlachetnos¢ w wyra-
zie twarzy takie co$ znaczy.

Nie poprawitlo to Szczyglowi humoru i obiad
z pannami byl dos¢ pogrzebowy. Moj przyjaciel
przewracal oczami przy kaidej potrawie, tak jakby
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sig dlawil, co sie jednak pannom podobalo, bo
orzekly, Zze Szczygiel jest ,,demoniczny”. Wiadomo
zas, ze kobieta oszale¢ potrafi dla najwiekszego
idjoty, byle mial na twarzy wszystkie demoniczne
cechy, chudos¢ wielka, zielonawg blados¢ i po-
chmurne oczy; nalezy do tego méwié¢ cokolwiek
niezrozumiale. Pod tym wzgledem byl Szczygiel
demonem non plus ulira.

Ze spotkania jednakze naszej sasiadki wynikia
ta prosta korzys¢, ze moglo to da¢ poczatek zanie-
dbanym cokolwiek przez nas stosunkom towarzy-
skim; nalezalo jedynie obmys$le¢ sposob prosty
i niezbyt brutalny, zeby o nas nie pomys$lano, ze
jesteSmy zwyczajne chamy, lecz ludzie z wielka
towarzyskg oglada, posiadajacy przytem wrodzony
wdziek, takt, dowcip i gracje. Nie bylo sie wpraw-
dzie kogo poradzi¢, czy mamy prawo, czy tez obo-
wigzek zlozenia wizyty, <6z znaczy jednak jalowa
znajomos¢ form towarzyskich, tam, gdzie kogo
ciggnie serce? Serce za$ ciagnelo nas do ludzi,
samotnos¢ bowiem juz nam nieco ponadgryzalta
dusze, jak korzenie drzewa nadgryza ziosliwy robak.
Dziwna rzecz, lecz z nas dwoéch bardziej towarzy-
skim byl Szczygiel; wprawdzie podchowany nieco,
najdzikszy nawet goryl, zdobylby sie bez wielkiego
trudu na ten sam rodzaj konwersacji, do ktérej byt
zdolny bliski jego krewny Szczygiel, mozna bylo
jednakie mojego przyjaciela pokocha¢ za sama

Po mleczuej drodze. 4
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jego obecnos$¢. Sa ludzie, ktérych sie tylko pra-
gnie mie¢ w poblizu. Moga $piewa¢, lub milczeg,
tariczy¢ lub spa¢ — to jest w tyms wypadku obo-
jetne; dobrze jest, jezeli oni sg i zle jest, jezeli ich
niema. Ja potrafie ze Szczyglem nie gada¢ dwa
tygodnie, ale mi nieswojo i smutno, jesli sie gdzie
na pol dnia zapodzial. Kochali go wiec ludzie bardzo,
a on serdecznie kochal ludzi. To byt prawdziwy,
wielki artysta, ktory umial bezgranicznie kocha¢
i kocha¢ bez falszu, bez obludy i bez korzysci.
Mial przy tem swdj dziwaczny, swoisty humor
i dowcip; czlowiek uczciwy, ktéry do tego rodzaju
wesolosci nie przywykl, powinien stanowczo skon-
czy¢ samobojstwem, jesli go Szczygiel chcial roz-
weseli¢, czlowiek uczciwy bowiem musial w takim
wypadku zwatpi¢ w Boga, w $wiat, w zycie i w ludzi.
Nie bylo bowiem niczego smutniejszego na swiecie,
nad radosny humor mego przyjaciela. Kiedy jednak
czasem Szczygiel wyrazit swoje wiasne, gleboko
przemyslane zapatrywanie na powaing kwestje,
mozna bylo skona¢ dwa razy z rzedu: raz z po-
wodu formy sentencji, drugi raz z powodu jej tresci.

Serce zas mial takie ten dziwny czlowiek, ze
za ludZmi tesknil, bo by sig zaraz z kazdym chciat
dzieli¢ wszystkiem, co posiadal. Inna rzecz, ie tej
wspanialej polowy jego majatku, nie wziglby nawet
najbardziej zachlanny zyd, mialby bowiem z temi
gratami niepotrzebny tylko klopot.
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Z powodu spotkania na schodach uczynil sig
w te pedy bardzo wrazliwy na sasiedzkie stosunki;
uwazatlem, ze stapa ciszej, niz zwykle, a klngc, stara
sie dla efektu wymowi¢ tylko pierwszy wyraz glo-
$no, reszte zas szeptem. Elegancja jego z powodu
sasiedztwa z kobietg zaczela jednak z kazdym dniem
przybiera¢ formy irytujace; wymyslit sobie, dajmy
na to, ze wody z kubla nie wolno nam od tej po-
ry wynosi¢ do zlewu na schodach, jak to bylo
zawsze dotad i jak Pan Bdg przykazal, bo sie mozna
spotka¢ z ,,nig". Byl dotad ,,on*, ten jaki$ zacny
cztowiek z prawej strony, lecz byl nieszkodliwy,
teraz juz byla i ,,ona", bardziej szkodliwa, gdyz te
wode wylewal Szczygiet teraz przez okienko w da-
chu, co szczegdlniej w zimie jest niewygodne. Poza
tem hamowal wszelkie moje wybuchy radosci, bo
»moze dziecko $pi*.

Postanowilem wreszcie pomiarkowaé rozwy-
drzenie mego przyjaciela i pojsé¢ z nim w odwie-
dziny do sasiadki; sam bylem tez niepomiernie
ciekawy, rozmyslalem wiec diugo, do czego niespo-
dzianego zdolnym jest Szczygiet na wizycie, aby
wszystko przewidzie¢ 1 nie narazi¢ czcigodnych
osob naszych na niepotrzebng kompromitacje. Co
tedy moégt zrobi¢ Szczygiel? Mégt w chwili, kiedyby
nam juz otwierano drzwi, uciec; to byloby niczem,
bo jabym uciekl wtedy takze. Mogt w zaambara-
sowaniu, poniewaz byl dziecinnie niesmialy, wy-

4'



wroci¢ stol, krzesto i jeszcze jaki sprzet. To osta-
tecznie drobnostka, gdyz sprzetow niema, szczegol-
nie w salonach pod strychem, tak wiele, wiec by
sie to wreszcie skonczylo. Mégt Smiertelnie ponurg
geba znowu przestraszy¢ dziecko. I na to jest rada,
bo ten upioér ma czasem taka stodycz w oczach,
jakby byt synem pobozinej jakiej zakonnicy, co
miala przesliczne oczy. Mdgt powiedzie¢ ni stad, ni
zowad co$ takiego, Ze wyrzucenie za drzwi jest
tylko kara symboliczng i nic nie znaczaca. Co do
tego punktu, stanowczo uspokoi¢ sie nie mogtem,
postanowitlern tedy mie¢ na ten temat dyskurs
z moim przyjacielem. Powiadam mu tedy:

— Szczygiel, cobys powiedzial na to, gdybysmy
zZlozyli wizyte?

— Komu?

— ,,Jeje.

W Szczygla, widze, piorun trzasnal, ale osunat
sie po twardej czaszce i zostawil mu tylko w oczach
$miertelny przestrach; powiada jednak:

— Ja sie nie boje!

— Nie pytam sie o to, czy sie boisz, czy nie,
ale powiedz prawde, Eustachy, — umiesz ty sie
zachowaé¢ na wizycie?

Szczygiel poczerwienial i powiedzial niesmialo:

— Ja pochodze z bardzo porzadnej rodziny...
Goscie bywali... Oj, 0j, ...czemu nie?
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Rzecz prosta, Ze jezeli goscie bywali, to pe-
wnie byla bardzo porzadna rodzina, a Szczygiet
wskutek tego byl najwytworniejszym cztowiekiem na
przedmiesciu. Mala z tego jednak pociecha, mowie
mu wiec:

— Wiesz, przyjacielu, Ze cie bardzo kocham?

— Wiem.

— Rle wiedz takie o tem, Ze jeslibys tam po-
wiedzial cho¢ jedno niechlujne stowo, to Zywy nie
wyjdziesz.

— Nie powiem, — szepce on pokornie.

— Daj stowo!

Szczygiel dlugo rozwaza, wreszcie méwi:

— Jak na to mozina da¢ stowo? Czasem prze-
ciez tak to samo, z jezyka... Czy ja wiem?

— No, to niech ci nic z jezyka nie spiywa.

Szczygiet jednak wcigz gwaltownie rozmysla
i nie ma odwagi spojrzenia mi w oczy; udaje, ze co$
tam dlubie pedzlem, wreszcie poczal smutno po-
gwizdywac. Wiedzialem, Ze to jest taki maly, obla-
kaly wstep do jakiejS mowy.

Wreszcie rzekt:

— Jak uwazasz, doskonale wiem, co i jak...
U ministra przeciez bylem dzigkowa¢ za medal
i byt zachwycony... Minister przeciez nie byle kto,
ale z kobieta jako$ ciezko. Ona bardzo w oczy
patrzy. Powiedz mi wiec co$ tak, ni to, ni owo, co
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z nig gada¢. Ty jestes pyskaty, wiec umiesz... Li-
terat! Hal

| odetchnatl ciezko, jak czlowiek, ktéry ogromny
glaz wytoczyl na szczyt gory, niezmiernie mnie je-
dnak uradowat ta mowa, swiadczaca, ze calg dusze
ma nietylko na palecie, lecz ja z powrotem na
czas jaki$ do swego wnetrza przywolatl.

Poczatem mu tedy dawaé popularne wskazéwki,
majac na wzgledzie haniebny stopien jego towa-
rzyskiego wyszkolenia.

— Przyjdziesz, uklon sie i siadz. Mowi¢ to ja
bede, ale ty sie zato do dziecka po ludzku usmiech-
nij, nieszczedliwy czlowieku, a potem odpowiadaj
tylko na pytania, ale nie blaguj zanadto. Aha! i nie
wstawaj za kazdym razem, jesli do ciebie przemoéwi,
bo tego prawdziwy hrabia nie robi. Tak sie, uwa-
zasz, zachowuj, jakby$ juz wszystko na sSwiecie wi-
dzial i jakby cie nic nie potrafito zdziwic. Kiedy
ja wreszcie wstane, wstawaj i ty...

Szczygiel gleboko w sercu schowal moje uwagi
i musial je sobie wiele razy powtérzy¢ przez noc,
gdyz gleboko przez sen jeczal, pewnie' mu sie tedy
$nilo, ze jest na wizycie. Nazajutrz byl bardzo
powazny i poruszal sie z pewna gracja, chociaz
zasadniczo brakowato mu harmonji w ruchach,
dlugie bowiem jego nogi plataly sie zawsze, jakby
szukaly z rozpacza punktu oparcia, rece za$ Szczy-
gla czynily wrazenie takie, jakby ich Szczygiet
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mial za wiele. Lecz i wiatrak potrafi byé¢ malo-
wniczy.

Im blizej jednak byio do tej wizytowej egze-
kucji, moj przyjaciel widocznie tracit kontenans.
PostanowiliSmy tam poj$¢ przed poludniem, przeto
okoto dwunastej, dalem znak do pochodu. Szmery za
Sciang naszego archiwum dowodzily, ze ksiezna
jest w patacu. Obejrzalem jeszcze raz Szczygtla, po-
prawilem mu krawat, ktéry na bezludnej wyspie
mogt stuzy¢ za choragiew do dawania sygnaiéw

i powiadam:
— W imie Boze, Eustaszku, chodzmy...
— Tak! — odrzekt on krétko, ponuro i pra-

wie z rozpacza.

Sltyszalem najwyrazniej, ze w/tym diugim czlo-
wieku serce glosno bije, taki byl tem wszystkiem
przejety, kiedySmy staneli u ,,jej” drzwi. Zapuka-
lem dyskretnie raz i drugi, bo dzwonka nie bylo.
Dlugo nikt nie odpowiadal; wtedy Szczygiel szepnat:

— Moze noga, bo nie ustyszy?

Zabilem go spojrzeniem i dyskretnie pukam
po raz trzeci. Skrzypnelo co$§ w mieszkaniu i dzie-
cinny glosik pyta za drzwiami:

— Kto sie puka?

Bardzo nam sie zrobilo przyjemnie, ze to ma-
lenka dziewczynka, ktéra matka zwie Haneczka,
wyszta na nasze spotkanie, bosmy nabrali odwagi;
Szczygiet tylko usilowal na gwalt uczyni¢ twarz do
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czegos milego podobna, aby dziecka nie nastraszyé,
ja za$ odpowiedzialem najmilszym glosem, na jaki
mnie bylo sta¢:

— Niech Haneczka powie mamusi, Ze dwaj
panowie, co0 obok mieszkaja, przyszli do mamusi
i do Haneczki.

Biedactwo diugo myslalo, potem méwi:

— A mamusi niema, Haneczka sama.

— R gdzie mamusia?

— Poszla, ja nie wiem.

— R Haneczka co robi?

— Haneczka siedzi na ziemi.

— Sama siedzi?

— Nie, z lalka.

Zabraklo nam na chwile tematu do rozmowy,
cho¢ nam widocznie czynila wielka przyjemnos¢, bo
i Haneczka chciala wyraznie porozmawia¢ sobie
z tym panem, co ,sie puka”.

Powiadam wiec:

— R Haneczka moze glodna?

— Nie wiem...

— A smutno Haneczce?

— Nie wiem.

— ARha! to dobrze...

— A kiedy mamusia wroci?

— Nie wiem.

— Wiec kiedy wroci, niech Haneczka powie,
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ze ci panowie, co tu obok mieszkajg, byli tutaj pod
drzwiami. Powie Haneczka?

— Powie...

— My za to bedziemy Haneczke bardzo ko-
chali. A Haneczka nas kocha?

— Kochal!

— To bardzo dobrze. A jak dziewczynce be-
dzie smutno, albo kiedy lalka bedzie glodna, to
niech Haneczka zapuka raczka w sciane. Mocno, tak,
zebysmy slyszeli. Zapuka Haneczka?

— Zapuka.

— Pa, Haneczko! My teraz juz idziemy do domu,
a Haneczka niech idzie do lalki.

— Haneczka idzie...

Poszlo malenstwo, a mysmy dlugo jeszcze stali
pod drzwiami, nastuchujac, co tam ta sliczna dziew-
czynka czyni?

Szczygiet byt serdecznie uradowany, ie go
ominelo nieszczescie, rownoczesnie zas rozrzewniony
rozmowa z Haneczka; wracajgc zas, wywrdcit biatka
oczu i powiada w formie westchnienia, czy tez
skargi:

— Ludzie majg takie sliczne, madre dzieci,
a ja co?

Nic mu nie odrzeklem, zauwazywszy, ze nagle
uderzenie krwi na mozg, jest objawem czestszym,
nizby sie to zdawato.
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Nasz sgsiad z prawej strony obwiescit nam
dzisiaj jak muezzin ze szczytu minaretu jakies wiel-
kie swieto, wyglaszal dziS bowiem mowe swoja
mistyczna bardzo dlugo. Wogdle dzien byt uro-
czysty i obfity w zdarzenia. Bardzo wczesnie rano
odwiedzilo nas dwdch przyjaciol, wcale wesolych
ludzi, ktorzy pluli przez dwie godziny, gdzie sie dato,
zapowietrzyli fajkami caty apartament, ktérego zbyt-
kownemu urzadzeniu serdecznie sie dziwili, wreszcie
nas jeden zaprosit na slub. Kiedy malarz sig zeni,
to sie wtedy w niebie nawet odbywa sroga uro-
czystos¢ z wywieszeniem choragwi i z defilada
anioléw po raju z palmami w rekach, niebo sie
bowiem cieszy poboznie z tego, ze wreszcie cho¢by
jeden dlugowlosy wstepuje na prawa droge i bedzie
plodzil prawe dzieci z jakas dorodna dziewica. Win-
szowaliSmy przyjacielowi serdecznie z gluchg je-
dnakze uciechag w dobrych sercach, Ze to wiasnie on,
a nie my; przyjaciel jednak nie madgl oznaczy¢
dokladnie dnia $lubu, termin bowiem ten scisle
zalezal od rejentalnego stwierdzenia, czy dziewica
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w istocie posiada tych pie¢set rubli posagu, o kto-
rych gluche chodzily tylko wiesci i o ktérych ona
sama mowila tajemniczo, szczegélnie nad ranem,
ostatni skiadajac pocalunek na dumnem czole na-
szego przyjaciela. .

Z trudem pozbyliSmy sie wesotych przyjaciol,
ktorzy zdradzali zywa che¢ pozostania na obiedzie,
kategorycznem oswiadczeniem, Ze na obiad zapro-
si¢ ich nie moiemy, z tego nieznacznego wzgledu,
ze obiadu wogdle nie bedzie. Niedlugo jednak po
ich wyjsciu zawitalty do nas dwie damy, obie chude
i obie w czerni, co przyjeliSmy z niezadowoleniem,
bo chudos$¢ i czern zawsze zwiastuja nieszczescie;
za niemi szed! jakis obrosly na gebie Kaliban
z wielkim koszem w reku. Obie rozpatrywaly sie pilnie
po pracowni, myszkujac oczyma, w trakcie tego
zas jedna zakryta chustka nos, bo jej sie widocznie
nie podobala zadymiona atmosfera naszego salonu,
druga zas glosem zgastym, pochodzacym jak gdyby
z zoladka, glosem w kazdym razie nie z tego
Swiata, o$wiadczyta krotko, ze strasznym jest los
pijakow i ze wobec tego ksigdz biskup chce otwo-
rzy¢ przytulek i Ze ma nadzieje przez zbiér fantow
na loterje dobroczynna zebra¢ krocie i ze panowie,
— to niby my — pewnie nie odmowig. Stuchalismy
tego wszystkiego z wielkiem namaszczeniem, nic
nam bowiem tak ciezko nie lezalo na sercu, jak
los tych ludzi nieszczesliwych. Wobec tego Szczy-
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giel podszed! do $ciany, diugo szperal wsréd obra-
z6w i wydobywszy jeden, z wielkim szacunkiem
wreczyt damie chudszej, ktéra spojrzawszy, krzykneta.
Na to rzekla druga:

— My tego przyja¢ nie mozemy.

— Szkoda — rzek!l Szczygiel — to bardzo ta-
dny kicz.

— To jest swiristwo! — odrzekla dama chudsza
od chudszej i ukazaly nam pogardliwie w kablagk
zgiete swoje plecy, odchodzac.

Obraz byt istotnie ladny, chociaz moze troche
niestosowny na dobroczynna loterje na raucie, kto-
rego protektorem mial by¢ biskup, przedstawiat bo-
wiem niezmiernie dekoracyjne oddanie sie Fazyfe,
corki krola Minosa, bardzo przystojnemu bykowi.
§ — Za darmo nie chcg nawet bra¢ moich obra-
zow, — rzekl beznadziejnym glosem Szczygiet.

— Zginiesz pod plotem, — odpowiedziatem, —
zreszta musieli ci to przepowiedzie¢ w kolysce.

Napadia nas jednak z tego powodu niefraso-
bliwa wesolos¢, mimo przekonania, Ze jezeliSmy nie
pomogli do stworzenia przytutku dla alkoholikow,
to sami sobie kopiemy grob, bo nie bedziemy mieli
na staros¢ dachu nad glowa. Bylo nam jednak
przewiewnie na duszy, choéby dlatego, ze przez
szyby w powale moglismy oglada¢ cudowne wido-
wisko, jak sie klebi i puszy i szaleje wielkimi pla-
tami padajacy $nieg. Pan Bog widocznie z powodu
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swieta w dobrym byt humorze i przypomniawszy
sobie stare zydowskie dzieje, sypal hojnie manne
na swiat. Szkoda tylko, ze katolicki naréd od-
zwyczail sie od jedzenia $niegu, bo tego dnia byli-
bysmy i my takze syci. Niebo jednakie dobrotliwe
i ciche, patrzy lazurem swoich oczu jedynie w serce
czlowieka, nigdy w zZoladek. Giéd zreszta nie
jest najgorszym przyjacielem czlowieka, przeciwnie
przez zaostrzenie mysli, przez rozbudzenie fantazji
i tym podobne wplywy moralne, czyni mu wiele
dobrego. Oczy, okna duszy, sa u czlowieka glo-
dnego nie zwykiemi oknami z przezroczysta szyba,
— sg to bogate, rézinokolorowe witraze, czlowie-
kowi bowiem robi sie wtedy w oczach raz czer-
wono, raz czarno, raz niebiesko. Wrazen tych bo-
skich nie zna cziowiek syty, ktéry réwniez nie
slyszal nigdy glosow wewnetrznych, jak czlowiek
glodny, ktérego wnetrze jest ozywione i wydaje
dziwne pomruki, podobne do pomrukéw glodnego
lwa, lub straszliwego tlumu, co idzie stawia¢ bary-
kady. Stodkie omdlenia i muzyka sfer, ujawniajaca
sie przez harmonijny, ciagly, diwieczacy szum
w glowie, sg rowniez udzialem ludzi glodnych. Wie-
dzial — jednem slowem — dobry Bodg, co czyni,
posytajac gléd na ziemie, ktéraby inaczej sparszy-
wiala w dostatkach i w nadmiarze tluszczu, jak
jedna wielka Capua. Gldd jest rzecza'plogostawiona
i tak potrzebna, jak burza, co oczyszcza po-
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wietrze i gléd jest rzezbiarzem, ktéry czuwa pilnie,
aby nie rozlaly sie przepyszne, boskie formy ludz-
kiego rodzaju, lecz by po jalowej, wyschlej, na
kos¢ ziemi, chodzit sprezystym krokiem czlowiek,
ktérego on wyrzezbil: nadobnie chudy, z twarza
zielona, przypodobiona kamei z jasnego szmaragdu,
ascetycznie piekny, z brzuchem zapadiym, aby po-
wiedzie¢ nie bylo mozina, Ze bogiem jego jest
brzuch. To jest chrzescijaniskie nadziemskie pie-
kno ciala, ktére jedynie czasem, dla wykreslenia
granic migdzy ttumem, a jego przewodnikami i dla
oznaczenia hierarchji koniecznej, rozwielmoznia sie
siedmiofaldzistym rozlewem kanonicznego brzucha.
Zwyczajny olimpijczyk, ktory sie porywa na mara-
tonski bieg przez sciernisko zycia, winien by¢ chudy
i zylasty, gdyz inaczej nie otrzyma wielkiej na-
grody i nie bedzie z niego najmniejszej w niebie
radosci. Takim oto chlystkom, jako my, nie na-
kazang jest tez zbyt srogo modlitwa przed i po
jedzeniu, chociaz sama tnodlitwa bez jedzenia,
wedle najdonioslejszych $wiadectw Ojcow Kosciola,
nigdy nie zaszkodzila. | to tez jest czysty, idealny
zysk glodomoréw, bo wiasciwie modlitwa przed je-
dzeniem jest prosba o apetyt, modlitwa po jedze-
niu jest stuszng podzieka niebu za nieudiawienie
sig oscig, za wyborny smak, ktéry Stwodrca dal
sterletomn lub watrébkom gesim; slusznie sig tez
dzieje, ze ostatnie slowa takiej modlitwy pomie-
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szane s3 z wyciagiem zi6l, ktéry mnisi, sludzy
boscy, za natchnieniem niebieskiem, dobywa¢ sig
nauczyli. To sg ilikiery $wiete i ustanowionem by¢
powinno, aby likierem takim, ktéry na pieczeci
nosi znak krzyza i za ktérego chemiczng czystosé¢
reczy kurja watykanska, mozna bylo chrzci¢ w braku
wey.

Rozmy‘s'lania na podobne tematy, nie tylko,
Ze sg pouczajgce, majg przytem wilasciwosci sycace;
zawsze sie cztowiekowi czyni mniej glodno, kiedy
sie przyglada temu fata morgana i wciaga w siebie
metafizyczne zapachy najprzedniejszego jadia. Mniej
sie wtedy Zre serce wlasne, co stanowczo nalezy
do zaje¢ gtupich, niepraktycznych i gorszacych;
czlowiek uczciwy i po bozemu zyjacy, zjada bazanta,
jedynie zas gorszyciele maluczkich, holota bez czdi,
wiary i przesaddw, zjada serca wlasne i swoich
bliznich, ludzi spokojnych, ktérzy na recznikach
haftuja napisy: ,daj Boze dzien szczesliwy”, a na
tacach: ,,Czem chata bogata, tem rada*, ludzi bogo-
bojnych, ktorzy po boiemu plodza dzieci, chodza
do fazni i nie czytajag poezji. Silusznie wtedy mniema
zacny czlowiek taki, ze zla, halasliwa, niespokojna
dusza prometejska, ktéra powinna by¢ oddang pod
policyjny dozér, nosi irédlo swojego oblgkania
w watrobie, ta za$ cierpi przez zachlannos$¢ i zby-
tek w jedzeniu. Posty wiec przez madrych, bogo-
bojnych ludzi nakazane, sa instytucja rozsadna
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i nieodzownie potrzebna, jako hamulec i obroza
dla tych indywiduéw zbyt bujnych, zbyt krwistych,
nieokietlznanych i wscieklych; nie dotycza one
wcale ludzi bogatych i zrownowazonych, ktorzy
z temperamentow swoich miesistych, jedynie dobry
czynia uzytek. Rzecz jest stuszna. Taki Szczygiel,
dlugi, jak rozpacz, koscisty, jak mieszczanska smier¢,
nie jedzac miesa calymi tygodniami, dokazuje na
$wiecie rzeczy niemozliwych, niepokoi calg dziel-
nice samym swoim wygladem, gorszy nieswiado-
mych obrazami, patrzy impertynencko na ludzi
powaznych i zasluzonych, gwiizdie przez nos na
wszystkie najznakomitsze instytucje, nie chodzi do
kosciota, nie spowiada sie nigdy, na cel dobro-
czynny nigdy nic nie da; wyobrazi¢ wigc sobie
po prostu nie mozna, coby taki dziki czlowiek
czynil i czego by nie dokazal, gdyby mu dawa¢
co dnia mieso, jak komu porzadnemu, jemu i ta-
kim, jak on, tej calej holocie, tej menazerji zwie-
rzat rozjuszonych, ktérych tylko bicz glodu w kar-
bach utrzyma; nie zostatoby wtedy sladu z kosciotow,
bo by je pazurami rozdrapala ta tluszcza, powie-
siwszy przedtem wszystkich, ktérych objetos¢ brzu-
cha przewyzszalaby nieco nawet objetos¢ wedle
ich skali.

Rozmyslajac tak, spojrzalem ze zgroza na Szczy-
gla, chcac sobie uprzytomni¢, jak straszliwym byl-
by ten czlowiek, nakarmiony i chlepcacy krew

;
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ciepla z czaszki bardzo krwistego kapitalisty... Boze!
jak ten moj przyjaciel potrafi by¢ obludny! Ale
madrych ludzi i niebo nie oszuka... Uklgkt na
ziemi i straszliwymi grymasami twarzy zachecal do
nabrania odwagi nieszczesng nasza domowa mysz,
dla ktérej drobil okruszyny i rozsypywat po pod-
todze. O, zbdjco!

Chciatem mu to wilasnie rzec, kiedy uslyszalem
jakies szmery przy drzwiach.

— Kto tam? — krzyknalem z miejsca, dla
gosci bowiem naszych okazywalismy jesli nie po-
garde, to w kazdym razie wybitny brak uszanowania.

Nikt nie odpowiada, tylko dalej drapie.

— To pies, albo wiewiorka — powiada Szczy-
giet, ktéremu najrozmaitsze pomysly przychodzily
do glowy. :

— Albo $mier¢?! — odpowiadam — w takim
razie niech poczeka.

Gos$¢ pod drzwiami byt jednakie cierpliwy,
jak krawiec z rachunkiem. Przypomniawszy wiec
sobie zwrécone do nas pytanie naszej przyjacioiki,
malej Haneczki, zawolalem w strone drzwi jej
stylem:

— Kto sie puka?

Cos pisnelo pod drzwiami dziwnym glosem,
wobec czego Szczygiel zebral w jedng nadmiernie
wydiuzong calos¢ porozrzucane szeroko swoje czlonki
i poszed! otworzy¢ drzwi. DNie moglem widzie¢

Ps mlecznej drodze. 5



=100 Yin

kto stoi za drzwiami, lecz sie zdumiatem, spoj-
rzawszy na twarz mojego przyjaciela. Stalo sie
z nig cos straszliwego, jakby poprzednio byla z lodu
i nagle poczela taja¢, jakby jg blyskawiczne para-
lize zaczely bezustannie to rozciaga¢, to kurczyg,
jakby ten cztowiek nie mégt czegos przetkna¢
i niezmierng swoja meke wewnetrzng okazywat
pubiicznosci na twarzy. Te fizjonomiczne kataklizmy
dowodzity nadmiernego wzruszenia, podszedlem
wiec szybko, aby ujrze¢, co takie Smiertelne na nim
uczynito wrazenie?

Haneczka!

Stato maleristwo kochane z swojg lalka na reku
przed drzwiami, a Szczygie! dlaj] niej robit te
wszystkie sztuki z geba, aby jej nie przestraszyc¢.
Dziw to jest nad dziwy, Ze wiasnie z powodu tych
sztuk, ktorychby sie najgorszy morderca przérazil,
biedne to dziecko nie umarto z przestrachu.

Odsunatem wiec gwaltem Szczygla i z naj-
przyjemniejszg mina usmiechnalem sie do dziew-
czynki, potem wzigwszy ja za raczke, wprowadzitem
ja do salonu jak wielka dame; ona jednakie nie
spuszczala oczu ze Szczygla, jak biedny, cichutki
ptaszek, zahypnotyzowany straszliwg geba weza:
Szczygiel, ktory byl wogdle niesmialy, oniesmielit
sie jeszcze bardziej wobec tej czteroletniej dziew-
czynki i ustawicznie sie klanial, usmiech zas jego
w tej chwili godnym byl uwiecznienia; tak przytem
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wygladat pociesznie, e dziewczynka z przestrachu,
bo juz te niesamowitg twarz pamietata ze schodéw,
poczeta powoli przechodzi¢ do wesolosci, patrzac
wciaz na pajacowate ruchy Szczygla, wreszcie roze-
sSmialo sie malenstwo z calego serca, ja za nig
$mia¢ sie poczalem jak dziecko, najglosniej za$
z nas Smial sie Szczygiel.

Wprawdzie czarownica, zona kozta, w upoje-
niu mitosnem na Lysej Gorze wydaje glosy milsze
i $mieje sie dzwieczniej, jednak w $miechu Szczygta
bylo wszystko, co kto chcial: i glos organow i bek
barani, gdakanie kury, trel slowiczy i rzenie roz-
pustnej klaczy. Myslatem, ze sig dziecko bardziej
jeszcze przestraszy tego $miechu niz twarzy, ma-
lutkiej jednakie ogromnie sie to zaczelo podobac
i $smiala sie $licznie, mruiac oczeta. Kiedy zas
wreszcie zmeczyliSmy sie wszyscy tym $miechem,
dziewczynka smialo uczynila krok w strone straszli-
wego Szczygla i usmiechngwszy sie, powiada:

— Jeszcze $miac...

Boze drogi! Szczygiel byt taki szczesliwy, ze
sie obawialem przez chwileg, aby tego biedactwa
nie zjadl w napadzie kanibalskiej radosci; wtedy
dal koncert. Do korica zycia nie bede juz styszal
takiego smiechu. Tak serdecznie chyba sie nikt
nie $mial od poczatku swiata i chyba tylko w bar-
dzo renomowanych szpitalach warjatéw moznaby

przypadkiem smiech taki ustysze¢. Mie¢ twarz po-
h»
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nura, jak otwarty gréb i tak sie $miaé, sSmiac sig
oczyima, uszyma, glowa, nogami i rekami, pewnie
tez sercem, watroba i zotadkiem, to jeden Szczygiet
potrafi. Wiec znowu nas co$ napadio i znowu $mia-
lismy sie przez jaki$ czas, co nas w jednej chwili
uczynito przyjaciolmi, gdyz Haneczka bez najmniej-
szej ceremonji poczeia po chwili przechodzi¢ z rak
Szczygla do moich i z powrotem, calowana po sto
razy. Zdawalo sie nam, Ze ktos$ do nas przez okno
w dachu spadt ze stonca i rozradowal nam dusze.
Szczygiel za$, zdaje sie, oszalal; calowal Haneczke
po oczach, po wiloskach, po rekach i wydawal dzi-
wne, grobowe okrzyki, przyjmowane przez niq
z niezmiernem zadowoleniem. W rezuitacie Ha-
neczka nie chciala zejs¢ juz z kolan Szczygla
i w miedzyczasie rozwigzala mu choragiewny kra-
wat, zburzyla mu nieczesane od trzydziestu lat wlosy,
ciagneta za uszy i za nos; mialem to wrazenie,
ze gdybym mu byt w tej chwili chcial odebra¢
dziecko z rak, w slusznej obawie, e mu raczeta
i nozki potamie w uscisku, bylby mnie zabit i na-
wet nie spojrzalby na mego trupa; gdyby to zas
Haneczce mialo sie podobaé, rzucitby go przez dach
na ulice. Byla to zapewne pierwsza w Zyciu osoba,
ktéra przez targanie uszéw i chwytanie go raczka
za nos, piescita mego przyjaciela, zdaje sie wiec,
ze sig w nim cos w srodku zrobito, zawylo co$, czy
poczeto kwili¢, bo oczy mial wilgotne i $miejac sie
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swoim dzikim smiechem niewidocznie ocieral izy
z plugawych swoich oczu o warkoczyki Haneczki.

Ja pierwszy przyszedtem do przytomnosci i po-
czalem po dziecinnemu rozpytywaé ja o cel wizyty,
samo bowiem to przesliczne biedactwo nie poszio
do jaskini zbéjcéw. Zapytalem wiec najpierw o zdro-
wie lalki, bo to najwazniejsze, potem o to, czy
Haneczka widziala snieg, nastepnie, czy jej sie $nily
aniotki, wreszcie o to, czy mamusia jest w domu.
Szczygiet jak furjat, przenosit wzrok ze mnie na
Haneczke, kazda zas jej odpowiedz nagradzal po-
calunkiem, czego nie robil z mojemi pytaniami, bo
bylbym go pobil. Dawat mi réwnoczesnie oczyma
znaki, Ze to jest najrozumniejsze dziecko na swiecie,
ze odpowiada $licznie, ze ma wilosy jak jedwab.
Tulit to piskle do siebie, jak stary zlajdaczony gotab,
ktory sobie wreszcie przypomni, ze ma dzieci; Ha-
neczka za$ szczebiotala bezustanku, gdy? wszystko
ja niezmiernie ciekawilo i zdaje sig, Zze jej sig u nas
podobalo serdecznie, bo na gérne szyby padat $nieg,
na scianach i pod scianami bylo mnéstwo obrazéw,
stalugi Szczygla, rozparly sie na srodku pokoju, jak
znarowiony kori, obok zas na porgczy krzesta wi-
siato mnéstwo réznokolorowych szmat, w ktére stroit
modele, na ziemi za$ tulat sie wyszczerbiony
helm strazy pozarowej, uiywany przeze mnie za
popielniczke, za skiad wegli do samowaru lub czer-
pak do wody, przez Szczygta zas jako helm husarski,
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jesli- na zamowienie bogatego zydowina, co sobie
fabrykowat przodkéw, malowat jakowego towa-
rzysza choragwi pancernej, co sie nie bal nawet
psa. Wiec Haneczka patrzyla na wszystko usmiech-
nietym wzrokiem i czasem tylko gleboko sie zasta-
nowita. Szczygiel, jak malpa, jota w jote czynit to
samo; w chwilach za$ wielkiej ciekawosci dziew-
czynka pytata tylko:

— R co to?

Szczygiel robil w tem miejscu taki ruch war-
gami, jakby takze strasznie byl ciekaw, poniewaz
za$ na jego odpowiedz mogloby biedactwo czekac
do sadnego dnia, wiec ja odpowiadatem:

— To sa gwiazdki z nieba, ktére aniotkowie
sypig na dach z radosci, ze Haneczka do nas przy-
szla.

Dziewczatko kiwnelo z uznaniem glowa, a Szczy-
giel mrugnat rowniez z uznaniem, dajac mi niemy
znak, ze jest z moich odpowiedzi zadowolony.

— R co to? — pyta Haneczka, wskazujac na
obrazy Szczygla, ktory sie, idjota zarumienil-

~— To jest wiosna, — odpowiedzialem — teraz
na dworze jest zimno, przeto drzewa i kwiatki
i slonce bardzoby zmarzly, wiec ten pan, co tak
Haneczke kocha, przynidst to wszystko tutaj. A jak
bedzie ciepto, to otworzymy okienko i storice wy-
leci przez okienko, a drzewa i kwiaty zasadzimy
w ogrodzie. Dobrze, Haneczko?

p— -
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— Dobrze! — odpowiedziala z wielka powaga,
wiec ja Szczygiet wycalowal za moja odpowiedz!

Haneczka potrafita tak pyta¢ przez godzine,
kiedy jej wiec wytlumaczylem wreszcie, co to jest
gwoidz w Scianie i kiedy juz nie bylo Zadnego
przedmiotu, o ktorym by cos moina powiedziec,
rozbawiona dziewczynka poczeta pyta¢ na nowo
i majmniej dziesie¢ razy pokazywala to samo i py-
tala: ,,a co to?*“ Bylbym juz nie umial odpowia-
da¢, Szczygiel jednak za kaidym razem wzrokiem
zagrozit mi Smiercig i diugiem przed nig konaniem,
gdybym smiat nie da¢ dokladnej odpowiedzi, wy-
myslalem wiec nie stworzone rzeczy, wreszcie wpa-
dlem w szal opowiadania i opowiadalem jej caly
tom bajek. Wreszcie i ja powtdrzylem swoje py-
tania i zaczatem indagowa¢ Haneczke, czy mamu-
sia nie kazata nam przypadkiem czego powiedziec¢?

Haneczce ani w glowie juz nie bylo to, co tam
jej] mamusia kazala powiedzie¢, jednakie przy po-
mocy mojej i przy straszliwem natezeniu pamieci
powiedziata swoim cudownym stylem dzieciecym:

— Mamusia mowila przyjsc!

— Mowita przyjsc?

— Tak!

— Zaraz?

— Nie wiem.

— R moze jutro?

— Tak jutro!
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— A motze dzisiaj? — pytalem przezornie.

— Duzisiaj! d

— Pewnie razem z Haneczka?

— Tak z Haneczka.

Byla to pierwsza zgodna kobieta, jaka oglada-
tem w mojem zyciu, wiec ja ucalowalem serdecznie,
na co Szczygiel pozwolit z zawiscia i niechetnie,
uwazajac przy tem piinie, abym jej jakiej przy tem
krzywdy nie uczynit. | tak juz wyczytalem w jego
wzroku, Ze pytaniami zameczam dziecko i Ze on
sig za to ze mna policzy. Odpowiedzialem mu
rowniez wzrokiem, ze gdyby to niewinne dziecko
wiedzialo, na czyich siedzi kolanach, to wolaloby
umrze¢ i rzeklem mu glosno:

— Szczygiel, panna Haneczka prosi nas na
herbate, uczyn sie wiec podobnym do ludzi.

— Tak! — dodala Haneczka powaznie.

— R widzisz!

Szczygiel nie powiedziat dotad ani jednego
stfowa, widocznie z obawy, ze dziecko moze uciec
z rozpaczliwym krzykiem, “kiedy on sie odezwie;
teraz zas byt stanowczo w rozpaczy. Zrozumial,
ze trzeba iS¢ przedtem nieco sie ogarngé, gdyz
pieszczoty dziewczynki zdeformowaly mu dziwacznie
jako tako ogarniety leb, za nic w swiecie jednakze nie
chcial jej pusci¢ z kolan. Ulitowalem sie wreszcie nad
nim _i przyniostem kawalek lusterka dziwnego
ksztaltu, bo pochodzit ten sprzet z rozbitej wielkiej
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calosci, zawigzatem mu krawat, w koncu wsréd
wielkiej ogdlnej radosci uczesalismy go wespél
z Haneczka, to znaczy, ze co ja naprawitem grze-
bieniem, ktéry mial kly, nie zeby, to dziewczynka
w tejze chwili wsréd sSmiechu psuta palcami.
Szczygiel, strasznie czuly na kobiety, zazenowany
byt powainie przy tej operacji, w rezultacie jednakze
mozna go bylo znowu pokaza¢ dorostym ludziom,
jesli naturalnie doroslym tym ludziom jest bezna-
dziejnie wszystko jedno, na co patrza.

Dalem wreszcie znak do pochodu na ,,wizyte”;
zatrzymaliSmy sie na chwile tylko przy drzwiach
w celu wyrafinowanego dopelnienia elegancji Szczy-
gta, w kacie bowiem przy drzwiach znalaztem jeden
mankiet tego Petronjusza i wyraziwszy mu roje
nieme ubolewanie, podalem mu go z niema row-
niez uwaga, ze jedynie najgorszy rodzaj ludzi skiada
wizyty z mankietem na lewej tylko rece. Otwar-
lem wreszcie pochdéd, raczej karawane, bo za mna
stgpal wielblad, niosac na rekach, przytulong do
niego milosnie, najwieksza nasza przyjaciotke, stod-
ka i najmilsza Haneczke. .
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Haneczka powiodla jednakze Szczygta na zgube,
od dnia bowiem owej wizyty, mialem zaszczyt
oglada¢ mojego przyjaciela dziwnie rzadko. Prze-
siadywal zwykle cale dnie i znaczniejsza cze$é nocy
u naszej sasiadki; ogromnie mnie to malo obcho-
dzilo i zupelnie na ten temat nie rozmawialem ze
Szczyglem, poniewaz potowe obowiazkéw spetniat
sumiennie, cho¢ nieco roztargniony, lecz zamiatal
co drugi dzien apartament, przynosit i wynosit
wode i czasem przehandlowatl jaki§ obraz, aby na-
lezny trybut wrzuci¢ do kasy giownej.

Sasiadka nasza, pani Jadwiga Zasielska, przy-
jeta nas z wielkg atencja; poinformowawszy sie
zapewne przedtem u stréza o naszych nazwiskach,
powiedziala nam pare przemilych komplimentow,
z ktérych tego tylko mozna sie bylo jasno dowie-
dzie¢, ze nie widziala ani jednego obrazu Szczygta
i nie czytala ani jednej mojej ksigzki, czemu tez
nalezy przypisa¢ grzeczne jej wobec nas zacho-
wanie. Opowiedziala calg historje z Haneczka po
naszej pierwszej wizycie, bardzo lekko i zgrabnie
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i wiele mitego o swojej ogromnej checi poznania
takich ,,znanych typow*. Mrugnalem, slyszac o tych
»typach* na Szczygla, ale ten polinezyjczyk wpa-
trzyt sie w nig jak w tecze i nie dostrzegt wy-
mownych moich uwag krytycznych; pézniej sfuchat
znowu historji lalki, ktéra mu opowiadala Haneczka,
na mnie wiec, jako najbardziej cywilizowanego czto-
wieka, spadl obowigzek bawienia damy. Nie trzeba
bylo sie jednak wysila¢, pani Zasielska bowiem
miala w sobie cos z furczacej tokarni, z taka tla-
twoscia toczyta stowa i rzucala je w przestrzen.
Dowiedziatern sie wiec bez wielkiego z mej strony
wysitku, ze pan Zasielski przebyt bankructwo i spot-
kal go los bankrutow honorowych, to jest kula
w leb, ona zas z dzieckiem powedrowa¢ musiala
na ten oto strych i pracowa¢ ciezko, Opowiedziala
te historje z calym szeregiem warjantow, ktore sie
nie chcialy jednakie z sobg zgodzi¢, jak sie nie
chciata ze smiechem, zaraz potem nastepujacym,
zgodzi¢ sieroca w jej oku lza, ktéra sie potoczyla
po jej twarzy prosto na grob meza, ktory uczciwie
zbankrutowal. Daj mu tam Panie Boze, zdrowie,
lecz z tym mezem cos stanowczo bylo nie w po-
rzadku, bo raz sie zastrzelit w lutym, za pét godziny
w sierpniu, raz w glowe, raz znow w serce i gdyby
nie moja gleboka wiara, wiara w to wszystko,
o czem zwykla klamaé kobieta, mogitbym byt po-
mysleé¢, ze albo ten maz mial rzadka wiasciwosé
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powracania z drugiego swiata, aby sie znowu za-
strzeli¢, albo go tez nie bylo na swiecie. Co do
tego nabralem nawet wszelkiej pewnosci, nie dzi-
wiac sie zbytnio, bo gdyby Haneczka nie byta
przez pot takiem przeslicznem dzieckiem, jakiem
jest, to i tak zacnym checiom matki, aby dziecku,
jesliby je mial przesladowaé najglupszy wymyst
obludy ludzkiej, oslodzi¢ zlosliwos¢ tej obludy, na-
lezalo wszelka przyznaé¢ stusznosc.

Wrazenie czynila nasza sasiadka bardzo sym-
patyczne, poza tem jednem, ze narzekata bez-
ustannie na los, na ludzi i na wszystko i Ze za
najwieksza ziosliwos¢ losu uwazata obarczenie przez
dziecko. Wprawdzie niezmiernie je kocha, wpraw-
dzie skoczyla by za niem z siédmego pietra, lecz
mialem wrazenie, Ze zanim by skoczyla, poszlaby
przedtem do fryzjera, aby uczesa¢ loki. Patrzytem
wiec z tem wiekszem rozczuleniem na Haneczke,
ttumaczaca Szczyglowi tajemnice kompletnego wy-
tysienia lalki, odwréceniem zas spojrzenia bynaj-
mniej nie obrazitem pani Zasielskiej, bo ona przez
caly czas rozmowy ze mng i tak nie patrzyla na
mnie, czemu sie bardzo nie dziwilem.

W rezultacie zawigzang zostala scisla sasiedzka
zaiytos¢, z ktérej tylko Szczygiel korzystal w zu-
petnosci, ja zas jedynie posrednio przez Haneczke.
Mieszkania nasze laczyly sie przez sien i odtad
drzwi sie nie zamykalo, aby maleristwo mogto sa-



mem ich pchnieciem wejs¢ do nas. Kochalismy
to sliczne dziecko doprawdy, ze bez pamieci, ondo
za$ nas calem sercem; zamykane dotad w czasie
nieobecnosci matki, odczuto cale wielkie szczescie
towarzystwa takich starych, lecz dziecinnych jako
my pajacéw, a juz chyba najbardziej zaslepiona
matka nie mogla tak przepada¢ za dzieckiem wia-
snem, jak Szczygiel przepadal za tem nieswojem.
Zazdrosny byt o nie do Smiesznosci i na caly
dzien potrafit straci¢ humor, jesli Haneczka ucato-
wata mnie pierwszego, potrafit za§ przez trzy dni
nie jes¢ obiadu, aby czwartego moéc Haneczce
kupi¢ stodyczy, lub nowe dla lalki warkocze, mniej
za$, zdaje mi sie, malowal teraz na wystawe do
Salonu, wiecej dla Haneczki, z portrecisty zas
zmienil sie w rodzajowego malarza holenderskiej
szkoly i dochodzil mistrzowskiej wprawy w malo-
waniu swinki z zadartym ogonkiem jedna linja,
psow, kotéw, koni i ptakéw, mniejby go zas cie-
szyt zloty medal, niz go cieszylo wesole, piskliwe,
rozeSmiane, $liczne uznanie Haneczki.

Zdarzato sie nieraz, ze pani Zasielska niespo-
dzianie, rano wyszediszy, wracala dopiero poing
nocg. Wtedy na nas spadal obowigzek karmienia
i pielegnowania dziewczynki, co sie odbywato z ob-
lakang radoscia, bo wtedy nie jedno, lecz troje
dzieci rozbijalo sie po pracowni. Szczygiet karmit
Hanie, ja za$ podlysiala lalke na wyrainy rozkaz
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jej pani i musialem jeszcze najczulszemi stowami
przemawia¢ do drewnianej kukly, bo matpa jedna
nie chciala jes¢. Potem Haneczke kladlo sie spac
po obiedzie, my za$ chodziliSmy na palcach i nie
rozmawialiSmy przez caly czas snu, czego przez-
strzegatem pilnie, chcialem bowiem umrzeé $mier-
cig naturalng, nie od uderzenia piesci Szczygla,
ktory toczyl groznie oczyma na najmniejszy szmer
i czasem tylko wzdychat z rozczulenia, patrzac na
$piaca dziewczynke. W istocie, $pigca szczegdlnie,
byla przesliczna. Czasem wiec Szczygiet kilku po-
ciagnieciami kredek przenosit ten promien twa-
rzyczki na plotno i po przebudzeniu sie Haneczki,
pytat figlarnie ze $miertelnym grymasem czlowieka,
chorego na skret kiszek:

— A kto to?

Dziewczynka zdumiona odpowiadata:

— To Haneczka. Haneczka $pil

Pod wieczor, znéw nakarmiong, jak mozna by-
lo tylko najlepiej i senna, zanosil Szczygiet na re-
kach do mieszkania pani Zasielskiej i tam kladl
malenistwo do jej t6zeczka. Pewnie jej przed snem
opowiadat bajki, z czem sie starannie przede mna
ukrywal; siadal przy jej lézeczku i nie ruszal sig
juz potemn, choc¢by pioruny bitly w prég. Wpatrzony
w $pigca dziewczynke, co$ tam pewnie w duszy
gadal do siebie, bo oczy miat wtedy zawsze jakby prze-
pojone blaskiem i jaka$ niezmierng, swieta dobrocia,



s W0 S

lecz nie Smiat nawet westchna¢. Tak siadywal go-
dzinami, poki nie wrécita pani Zasielska, ktéra mu
z czasem nawet przestala dziekowac¢ za te uslugi.
Tego zresztaq Szczygiel pragnat jak najmniej, bo bez
wahania oddalby byt majatek, gdyby go byt miat,
zeby mu tylko bylo wolno utuli¢ do snu drogie
malerstwo.

Takie wypadki nieobecnosci pani Zasielskiej
zdarzaly sie coraz czesciej; odpowiednio do tego
nie bylo wiec w domu i Szczygla. Zostalem tedy
sam, albo jakby sam. Co$ tam wlasnie smaiylem
na literackiej patelni, wiec wlasciwie bylem temu
bardzo rad.

Na strychowych szczytach naszych bylo tak
cicho, jak na szczycie lodowca, chyba, ze mroz
trzeszczal, lub zadzwonilo cos w pustce; z prawej
strony, gdzie mieszkat ,,on*“, dochodzily diugo w noc
jakies szmery; z lewej milczal w Smiertelnej nie-
mocie Szczygiel przy postaniu Haneczki, gwiazdy
za$ w pogodna noc swiecily ponademna blade, jakby
zamarle na piekielnym mrozie. Nikt nie mial przyjs¢,
ja nie mialem pdj$¢ do kogo. W takiej samotnosci
czlowiekowi sie czasem zdaje, Ze na nic nie jest
potrzebny, Ze sie zablgkal na ten podgwiezdny strych,
niewiadomo po co i Ze gdyby tu zamarzl, nie byloby
ani dziury w niebie, ani by sobie nikt tem dlugo gtowy
nie zaprzatal. Wtedy sig, niewiadomo czemu, pra-
gnie lez i jakiegos serdecznego Zalu. tza to jest
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zywe stworzenie, ktére jest cieple, ma w sobie krew
i zo6l¢, zna jakies tajemnice, bo narodzona jest
w przepasci, wigc sie jej wola. To jest ostatnie zywe
stworzenie, ktore nawiedza samotnego czlowieka;
najbiedniejszym przeto na swiecie jest ten czlowiek,
ktorego opuscily juz nawet tzy.

Bég ze mna! Roi mi sie cos smutno, choé wiem,
ze z jednej i drugiej strony sa dokola mnie zZywj
ludzie. To noc jest temu winna. Konajaca wciaz
i nie mogaca skona¢ lampa, nie jest w stanie ode-
gna¢ mroku, ktéry pelza ze wszystkich stron, jak
plugawy zwierz, ktéry sie czai- i pelza; przytem
mieszkanie nasze powykrecane, pelne zataman
i zakamarkéw, przypomina smocza pieczare, w kto-
rej cos miesamowitego mieszka i co$ niesamowitego
co nocy na nowo sie leie. Szczygiel dawno juz
mowil, ze w tem mieszkaniu cos straszy. Zdaje
sie, ze stusznie powiadal, bo mi ni stad ni zowad
zaczyna bi¢ serce i pot mi wychodzi na czolo; lecz
to jedno jest dziwne, ze strach nie z zewnatrz przy-
chodzi, lecz z wewnatrz, gdzie$ z pod Zeber i pnie
sie ku sercu, potem az do gardta siega i do mézgu,
bo sie nagle wszystko dokota poczyna krecic¢
i drga¢ w oczach, razem z tg suchotnicza, przera-
zong lampa. Tre tedy dlonig czolo, jakbym chcial
z glowy wytrze¢ ten nieznany lek, niewiadomo
przed czem. Przed tem zapewne co ma by¢, to
bowiem, co bylo, nie bylo straszne, lecz chyba
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dziwne. Dos$¢ dziwna historja krétkiej wojny z tem,
co szarzalo z prochu, jak proch szare, plaskie, jak
ziemia, rozrastajace sie, jak grzyb pod podioga.
Nie, to wtasciwie nie bylo dziwne, to bylo wesole,
och i jak wesote! WywiesiliSmy sztandar, pomalo-
wany na kolor krwi, huczny i buriczuczny, taki pe-
ten dostojnosci jak choragiew Proroka; zaspiewano:
sztuka rodzica, dziewical — i w szyku zwartym,
pysznym, dumnym, z wiericami na glowach, szla
przed siebie armja zbawienia. Kazdy mial w oczach,
jak w sajdaku wiazke piorundw, a na usciech po-
garde. Pochod mial obejs¢ cala ziemig dookola
i pali¢ i niszczy¢ i siec i razi¢ widokiem samej cho-
ragwi, od ktérej wichr, co nig lopotal, przybierat
barwe serdecznej krwi. Dziewice wychodzily nago
tym Cydom na spotkanie i kazda chciala sie od-
da¢, by urodzi¢ bohatera i pétboga. Strach padt
na wszystka ziemie, a w posadach drzaly koscielne
wieze, albowiemn stalo sig, co bylo przepowiedziane
w swigtej malignie Apocalipsis i z hukiem mialta
pekna¢ straszliwa pieczec tajemnicy, pierwsza z sie-
dmiu. Tak bylo i byloby sie stalo strasznie i by-
loby sie mialo pod koniec staroZytnemu swiatu,
gdyby popas tej armji, co szla z fap smoczych uwol-
ni¢ najczystsza dziewice, sztuke, nie byl‘ wypadt
w naroznej knajpie. Wtedy sztandar, ktéry miat ser-
deczng barwe krwi, ochrzcili z koniaku i sodowej
wody i powiedzieli sonet do narodu. Opadi od

Po mleczne drodze. 6



2 8d)

krwawego ptétna wichr i padt cigzko w proch, jak
orzel po strzale, przeto sztandar obsiadly wréble,
az si¢ zwinal bolesnie i drzat od wielkiego wstydu...

Czasem, bardzo rzadko, zabtakat sie do tawerny
cichutki jek... Wtedy wszyscy stawiali oczy w stup,
a ktos, bardzo blady, moéwil: Ona placze!l — Nale-
zalo tedy podnies¢ srogi wrzask i $miech, aby nie
byto sltycha¢, jak gdzies daleko wsréd gruzéw, na
pustkowiu ,,ona placze*; i wtedy narodzil sie Smiech,
najdziwniejszy, jaki by¢ moze, bo rzucony w oczy
ludzkie, pali je, jak kwas siarczany, wepchniety
w usta, dlawi, ci$niety w powietrze, zaraza je, jak
mér. To sig djabli $miali, nie ludzie. Smiech ten
lopotat i tluk! sie po ciasnym, zadymionym lokalus
jakby cale wojsko nietoperzy.

I wszystko bylo Smieszne; i niebo i ziemia,
I stonce i ludzie, wszystko s$wiete i wszystko nie-
swiete. R zabi rechot z ludzkiego bagniska odpo-
wiadal chorem.

Kiedy nie bylo juz skad wzig¢ garsci tego
$miechu, wtedy wpadli§my na doskonaly pomyst
os$mieszenia wlasnego serca. Az dziw, Ze taki wy-
nalazek' cudowny tak péino przyszedt do glowy
miodej, szalonej, luciferowej, pelnej buntu, biyska-
wic i oparow z wodki. Az dziw... Wiec sie bralo
serce w rece, i doprawdy, niema nic $mieszniejszego
na swiecie nad widok tego kawala miesa, co dra-
znione mysla i slowem, uraganiem i klgtwa, wola-
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niem i pogarda, — kurczy sie i drzy, tka i wyje,
albo umiera smiesznie, Smiesznie, sSmiesznie. Sobie
z tego piekielna rozkosz, a narodowi rados¢. Och,
takie serce, jest jak dziecko, male, dobre, $liczne
dziecko, co stroi grymasy.

Dziwnie jest jednak meczaca ta niewinna za-
bawa, bo ten i 6w, widocznie z przesytu $miechem,
nagle jakby kto nozem cial, przestawal sie smiac
i chytkiem idac, popod mury, jak rzezimieszek,
pelzat do swego legowiska. Czasem to go naza-
jutrz wynosili i wtedy jeszcze $mieszyl ludzi, bo
mial grymas ust tak potwornie wesoly, Ze sie trudno
byto wstrzymac¢ od sSmiechu; sSmieszny cztowiek po-
winien, chociazby dla ugruntowania dostojnosci
$Smiechu, by¢ wesolym nawet po $mierci.

U niektérych zas skutki tego wesolego rozchet-
stania byly zgola nieoczekiwane, ten i éw bowiem
przechodzit nagle od radosci do religijnego opetania,
nie mozna sobie bowiem wytlumaczy¢ inaczej bez-
nadziejnego szeptu, ktéry ciagle kogos wzywal i je-
czal cichutko: ,,Jezus Marja! Jezus Marja!* Byla to
jakas nowa forma radosci, tylko dziwaczna, réwnie
niesamowita, lecz rzadziej praktykowana, nastepo-
wala zas po kroétkiej, niespodzianej chwili, kiedy sie
caly swiat ze wszystkiem na nim, zakrecit w oczach
i nagle czynilo sie w oczach tak ciemno, jakby na-
wet nadzieja slonca zagasta. Wtedy cziowiek, tak
nawiedzony, wykonuje smieszne ruchy, bo sie chwyta

6*
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reka wlasnie za serce, za sponiewierane i oplute
serce. A wtedy ono moéwi najcichszym szeptem:
Jam jest, ktérem cie wywiodlo z ziemi egipskiej...

Raz mi sie zdawalo, Ze oszaleje, ktos bowiem
cala noc rozmawial ze mng i méwit do mnie, a ja
oto mialem zaci$nigte wargi. Zdawalo mi sie, ze
to drobny deszcz pluszcze za oknem, albo cisza
dzwieczy, albo gdzies daleko zamierajacym u drzwi
moich szmerem gada do mnie miasto. R ktos
szeptal i szeptal, cho¢ nie bylo slycha¢ stéw. Szept
byt radosny i pewnie o czem$ moéwit radosnem: noc
potozyla mi miekko rece swoje na oczy, wigc pewnie
dlatego, z wdzigcznosci za pieszczote, jakiej nie ma
rownej, poplynely z nich lzy. Wtedy to w wyzna-
niu najcichszem, co wszelki grzech przenikliwym
szeptem samym zabija, kajalem sie przed kims, co
twarz mial zakryta, moze dlatego, aby mnie nie
porazi¢ blaskiem oczu; kajat sie ojciec, ktéry za
wlosy dart i w oczy plul wlasnemu dziecku, a ono
bezbronne, cichym skowytem tkania, skariyto sig
serdecznie. O serce moje, sercel

Jedno mi z owej nocy zostatlo; usmiech, ten
dobry i szczesliwy, na ktéry wielkiem trzeba za-
pracowaé cierpieniem; nie wypracowalem go bélem
i nie wysluzylem u meki, lecz w czas sie opa-
trzywszy, znalaztem na samem dnie serca, ktére
juz we mnie marlo, przerazone owym Smiechem
dzikim i strasznym, co miat zagluszy¢ rozpacz, wy-
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petni¢ pustke, zabi¢ nude, przerazi¢ swiat i ludzi,
Smiechem oblednym, ktérego sie boi nawet smier¢,
przyjaciotka ludzi, co sie Smiejg pogodnie.

Chcialem usmiechem tym jednym zaczyni¢
chleb, ze slodkich najslodszy, aby nim karmi¢,
chciatern wyzloci¢ nim wode, aby sie w zlote za-
mienifo wino, lecz chleb mial w sobie gorycz,
a wino trucizne, nie mozna bowiem czyni¢ cudow
bez wielkiej wiary i milosci, wtedy bowiem cudo-
twérca byiby kazdy kuglarz, co podrzuca w goére
teczowe kule sléw, zaklina w oczach ludzkich tzy,
pokazujac im swoje, nanizane kunsztownie i spo-
sobem tajemnym fakirow przebija sobie serce no-
zem, nie cierpiac.

Straszliwy wtedy cierpialem giéd nienasycony,
zly i dreczacy i zachtanny: chcialoby sie poire¢
i las i powietrze i wode i wichr, aby sie to wszystko
rozszumiato huraganem w przepasci serca, aby bilo
piorunem w kazdaq mysl nienawistng i aby na zywym
palilo ogniu dusze mioda, szukajaca swego Boga,
niepodobnego do zadnego wizerunku, do zadnej
legendy, do zadnego hymnu i w nim sie potem
rozplyna¢ w smiertelnej ciszy, wéréd ktérej najbar-
dziej tajemnicze dzieja sig sprawy. Na dziwng by-
tem chory chorobe i czynilem, jak taki chory zawsze
czyni: w kazde wierzytem lekarstwo. Powiedzianem
jest: ,cierpienie oczyszcza dusze“, lecz na to trzeba
wielkiego cierpienia, czlowiek za$ do niego nie jest
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zdolnym. Trzeba byc¢ bogiem, zeby umie¢ cier-
pie¢ bardzo; cztowiek za$ ucieka przed wielkiem
cierpieniem albo pod dach spokojny szalenistwa, lub
pod spokojniejszy jeszcze dach $mierci. Boég prze-
zornie nie nauczy! czlowieka znoszenia niezmiernego
cierpienia, albowiem wtedy wyrdsiby pod niebo
w niezmiernej pysze anielskiej, $wiat bowiem wydatby
mu sie matym, jak ziarnko piasku, ktére w prze-
pas¢ leci, spokojnie, jak rachunek. Czlowiek nauczyt
sig czci¢ jako Swigtych tych, co cierpieli maluczko,
wiec go madry rzadca swiata nauczyt malych tylko |
cierpient i matych radosci, sercu zas kazal ludzkiemu,
aby peklo, kiedy sie nan zbyt wielkie zwali cierpienie,
lub kiedy zbyt wielka zwali sie nan rados$¢, sobie
warujac prawo boskie Ogrojca i Raju.

Smieszne tedy jest cierpienie ludzkie i moje
byto takiem, kwilenie dziecka, ktére ma wzruszyé
sforice. Owe cierpienie z grubej wycisniete ksigzki
i tego nigdy nie bylo warte, by sig nad niem za-
duma¢, nie bylo warte jednej uczciwej lzy matki,
tulacej dziecko umarte; owe tedy cierpienie rymo-
wane, owe drogi krzyiowe przez stacje strof poe- |
tyckich, owe zgrzyty i jeki i placze, wydaja sie jak
cebula ksiedza Baki, srodek niezawodny do wyci-
skania lez.

A wielkie widmo cierpienia, rozpiete na nie-
zmiernym krzyZzu gwiazd, ponad swiatem gdzies
wisi; czasem oczy otworzy, na udreczong cizbe
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ludzka patrzac i wtedy sie na ziemi zdaje, ze dzien
jest dziwnie smutny, cho¢ swieci slorice i na jedna
chwile wszystkie serca ludzkie przestaja bi¢ i wielka
jakas trwoga na jedng blyskawiczna czes¢ sekundy
chwyta za gardla ludzkie i cisnie. Taka ponad
$wiatem przeszla chwila, kiedy Chrystus Pan osta-
tnie wydal tchnienie.

Stad sig rodzi lek, co sie po swiecie tuta i we
dnie $pi, noca zas wypelza z zaulkéw jak z pie-
czar i w oczy zaglada. To jest jakoby szept tego
czegos, co sie ponad ziemig wazy, jak niezmierny
ptak i wobec czego wszystko ludzkie jest male
i drobne. I sSmier¢ ludzka jest mata, chytra, pod-
stepna, pelzajaca chytkiem, nie $miejaca zajrzec
w oczy, trwoigca sie jeku. | wszystko jest pyt
i tchnienie... Précz serca, précz serca.. Sa bo-
wiem talizmany z kruszcéw najdrozszych, malutkie
i znikome, zamkniete czasem w drobnem, szma-
ragdowem oku pierscienia, co w proch krusza najpo-
tezniejsze czarne sily merlinowe. Oto ono jest takiem,
ten w czlowieku okruch stoneczny, niesmiertelny
i wreczysty, ktéremu dana jest najbardziej tajemnicza
wladza: moc przeczucia Boga. Otrze¢ sie wiec
o nie potrzeba, by odegna¢ site nieczysta, ktéra
watpi i truje, uczy trucizne rzuca¢ w studnie
' i gorycza zaprawia chleb, ktéra milczy, nie usmie.
cha sie nigdy i nigdy nie spiewa. A ono, serce, jak pa-
jak zlocisty przedzie z siebie zloty blask, ktéry przez
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oczy pada rozesmiane na pole i na las, na wody i na
proch ziemi, aby sie wszystko okrylo zielenig i kwie-
ciem, aby ozylo w wielkim szumie i w nieziemskim
blasku na rados¢ ludzka i na ludzkie szczescie...
O, gdziezes jest usmiechu bez goryczy, stowo bezgto-
sne,uprzedzione ze stonecznego promienia, usmiechu,
ktory syci i poi, ktdry leczy rany i uczy mitosci!? Jeslis
jest we mnie, wynijdz przez zrenice ktore oczyszczone
sq przez izy, abym blogostawit ziemi i ludziom...
Rlbowiem ani cierpia, ani sg szcze$liwi, lecz gnani
z kata w kat, ida, nie wiedzac dokad i nie wie-
dzac, kiedy im kaze legna¢ s$Smieré, w zegar pa-
trzaca... Umart we mnie sSmiech pusty, ktory oszalal
z rozpaczy na widok przepasci, zatrut sie zadiem
wiasnem jak w legendzie skorpion, kiedym stanat
w srodku ognistego wierica stéw, rozpalonych do
bialosci, skad nie byto wyjscia... Umart i pogrze-
bion... Umarl we mnie nedzny smet, nad dola
swoja placzacy.. Umart i pogrzebion. Obulem
tedy nogi w sandaly i trzeba mi i$¢ na deszcz i stote,
aby, najwieksza gtosi¢ wszystkim nowine, ze od-
nalezionemn zostalo serce ludzkie w szumie Wwod
i w jeku rodzacej ziemi, w blysku spadajgcej gwiazdy
i w porykiwaniach wichru pod kopula najswistszego
kosciota ziemi: odwiecznego lasu. - Odnalezionem
zostalo i uSmiecha sie przez oczy ludzkie tym
usmiechem, co odegna lek i zmore i nie-
szczescie i zlude i wszystko temu podobne, co
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rosnie chwastem wsrod zlocistych, ciezkich klosow
Zytnich.

Wiec wypatruje zmeczonemi oczyma tego
zrédla wody czystej i leczacej, ktora miodosci mojej
mlodos¢ powrdci, a z drobnych mak, z rézarica skarg,
z litanji westchnieni, z przedziwa tesknot, z ognia
pragnien, z mgly smutku, wysnué¢ bym pragnat jedno:
usmiech dobry, co kocha i przebacza, usmiech, co
jest jak ziarno zlote i stowo madrosci. | wtedy bede
szczesliwy. Kazde moje slowo nim napoje i kazde
bedzie leczy¢ i cieszy¢; pomaze nim jak olejem
swietym mysl kazda, najbiedniejsza i najlichsza,
a skrzydta jej wyrosng i lecie¢ bedzie ponad sza-
roscia ziemi, blogostawiac.

Jedliby za usmiech ten, ktéry oczy sokratesowe
w dwa zmienit slorica, trzeba zapiaci¢ nedza i glo-
dem — obym zawsze byl glodny! A jesli go kupi¢
mozina Smiercia, tedybym chciat, abym umierat dtu-
go w tlumie ludzi, by kazdy mégt go ujrzeé w oczach
moich gasnacych. Jesli zas matka jego jest mitos¢,
gotowe do niej jest moje serce proste i gotowa
jest moja biedna dusza, niemocna i cicha, pragnaca
skrzydetl od wschodu do zachodu slorica, a pelzajaca
przy ziemi... Niech padnie na mnie wielka, naj-
wieksza mitos¢, niech wypije moje oczy, niech sie
sercem mojem nakarmi i z calego niechaj mnie
zmieni w jeden mitosny diwiek, w jeden blysk
i plomien, w cien, lub w swoje echo, ze sie stanie
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dusza moja jak biata chmura, ktora ku storicu pe-
dzi ten wichr, co niést dusze Franczeski i Paola.

Biedne sa slowa moje, wiec nie stowami mo-
wilem, co méwie, lecz oczyma, bo mi sie nagle
staly wilgotne i w powiciu teczowych pasm wirowato
ze mna wszystko dookola, cala szaros¢ i nedza na-
sza, z ktérej mi sie nagle wylonila diuga postaé¢
Szczygla.

Wszed! widocznie bardzo cicho, bom nie slyszat
otwierania drzwi i przystanat z daleka. Otrzasnatem
sie z dziwnych mysli, ktérych mrok uczy i ktore
podpowiada samotnos¢ i rzeklem, aby co$ rzec:

— To ty Szczygiel?

— Ja.

— Poéino juz?

— Nie wiem, pewnie pdzino.

Glos Szczygla byt wcale zbolaly i widocznie
przyjaciel méj bolesnie nad czems$ rozmyslat, bo
powiada ni stad ni zowad:

— Wszystko zreszta jedno!

Byt to, jak na Szczygla, aforyzm zbyt gleboki,
rzecz tedy prosta, ze byl wynikiem jakiejs nadludz-
kiej tragedji, ktéra sie odbywala w szlachetnem
jego wnetrzu. Bez kataklicznego powodu Szczygiet
tak madrych rzeczy nigdy nie gadal. Usiadl w cie-
mnym kacie i ¢mit jakiego$ obrzydliwego papierosa.
Milczelismy dtugo, kaidy na swdj temat. Nagle
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Szczygiel porwal sie, uderzyl piescia w stol i krzy-
knat bez najmniejszej ku temu przyczyny:

— Cholera, nie kobietal

Spojrzat w moja strong badajac, czy sprawit
na mnie wrazenie oblakane, poniewaz jednak
usmiechnalem sie blado, dodal impertynencko:

— | ty takzel

I poszed! spac.
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Wtasciwie nie moglem spa¢ dlugo tej nocy,
bo mimo tego, Ze mi wcale nie bylo do $miechu, nie
moglem sie od niego powstrzyma¢, Szczygiet bowiem
tej nocy byl nieporéwnany; nie wiem, co mu sie
tam stalo, lecz postanowil udawac¢ nieszczesliwego,
pewnie z mifosci, bo innego powodu nie bylo.
Wiedzial, ze nie $pie, bo od czasu do czasu zapa-
lalem papierosa, wobec tego urzadzit ten szympans
cale przedstawienie, bo najprzéd zaczal dziwnie
smutno wzdycha¢ i przewracal sie na lozu, jakby
byt na torturach, kiedy mnie to za$ nie bardzo
wzruszylo, poczal jecze¢ i to tak smetnie, jak gdyby
mu kto§ w sercu wiercit czems tepem. Przyloiylem
twarz do poduszki, aby sie nie roze$mia¢, bo by mi
tego nie darowal, przypuszczalem zas, ze to jest
jakas straszliwa meka serdeczna z racji pani Zasiel-
skiej, na ktérg Szczygiel ostatnimi czasy patrzyt
nieprzyzwoicie zachtannie. Poniewaz mi sie nie
zwierzal, nie chcialem o nic pytaé¢, aby nie wiazié
w jego milosne tajemnice; wiedzialem jednakze
doskonale, ze ten caly jeczacy koncert teraz w nocy
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jest po to, aby mi sie mégl zwierzy¢, bo pewnie
potrzebowal jakiejs rady. Postanowitem jednakzie
milcze¢, chcac go zmusi¢, aby zagadal po ludzku,
a nie jeczal, jak podrzutek pod brama. Pojeczat
tak z pol godziny, tak Ze sie zaczalem obawiaé
przejscia do ryku, ktéryby byl zbudzit calg kamie-
nice, znudzito mu sie to jednakie wkorcu, bo
pare razy ulzyl sobie dos¢ glosnym okrzykiem na
tenat: ,,Psie zycie!l” albo wypowiedzeniem kilku
odwiecznych, glebokich prawd w tym rodzaju:
»Raz kozie $mieré!” — , Bylo nie byto”, — ,,Co
tu duZo gadac¢?!” — odwrdcit sie na lewy, serdeczny
bok i chrapa¢ poczal, jak zepsute organy.

Szczygiet wogole jest stylowy i slyszal pewnie,
ze ludzie zakochani, malo, wcale, lub zle $pia, gryzac
zebami schorzale serce, bo i milos¢ jest pewnie
przez to wieksza i bardzo z tem czlowiekowi ladnie.
Nie byt jednak wytrenowany i spal, jak zabity,
dawszy jeczacy wyraz swojej znajomosci mitosnych
tradycji. Nazajutrz rano, spojrzat na mnie z podetba,
wzrokiem morderczym, ktérym ugodzony byk nie
mialby czasu westchna¢ i padiby, jak razony pio-
runem; potem nie pytany powiada:

— Zle spalem...

— O, o! — zdumialem sie szczerze, a Szczy-
giel uczynil groiny krok w moja strone i rzekt
glucho:

— Nie wierzysz?
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— Wierze, wierze, ale mi sie zdawalo, Zes sie
przez sen usmiechal.

— Ja? ja dzi$ przez sen plakalem: — powia-
da mi ten dziwny stwér boski, — a czemu, to
moja rzecz...

Pokrecit sig chwile, potem mnie zdumial tak,
jak nigdy w zyciu, wszystkiegom sie bowiem mdgt
spodziewaé, tylko nie tego, com uslyszal. Szczy-
giel dlugo sie nad czems$ zastanawial, strojac stra-
szliwe miny, potem mowi:

— Pozycz mi swego piéra.

JezusMarjal a temu co sie znowu stalo? Spojrza-
tem na niego, czy nie chory, bo gdyby byt popro-
sit o maszyne do szycia, o Zelazko do prasowania,
o lunete, o monokl, o co kto chce wreszcie, rzecz
bylaby zrozumiala, bo i malpa moze zna¢ sposéb
uzywania tych przedmiotow, lecz pioro w rekach
Szczygla to byt miecz w rekach szalonego. Niczem
sie ten czlowiek tak nie brzydzil, jak wlasnie pio-
rem, a bezmiaru pogardy z jaka patrzyl na moje
pisanie, jezyk ludzki nie wypowie. Ta sama zresz-
ta pogardg darzyl wszystko, co nie jest pedzlem:
piéro, diuto, pastoral, berlo. Teraz nagle zaiadal
pidra.

— Hal! — mysle, — trudno! warjaci maja naj-
mniej prawdopodobne zachcenia.

Pytam go jednak na wszelki wypadek:

— Eustaszku, bedziesz pisat?

T . e
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— Nie uzywam pidéra do czyszczenia zebdw,
— odrzecze Szczygiel.

— Bardzo dobrze, a c6z ty bedziesz pisal?

— Testament, albo wiersze, co mi sie podoba.

— Stlusznie, stusznie! Masz piéro, tylko sie
nie skalecz; trzyma sie je w palcach, tak jak pedzel,
a od czasu do czasu trzeba je umoczy¢ w atramen-
cie. Aha! | nie przyciskaj zanadto, bo papier po-
drzesz. Szczygiel.

— Co?

— R czy nie lepiej bedzie, jesli to samo na-
malujesz? To znacznie latwiej.

— Namaluje ciebie, ale na katafalku.

— Niech ci Boég zaplaci, przyjacielu. Masz
pidro.

Szczygiet wziat je jednak ostroznie i z nabo-
znym lekiem; przypatrywatem sig temu szczerze
rozradowany, jak biedaczysko przygotowywal sie
do pisania, widocznie do pisania listu, bo duzy
arkusz papieru zlozyt wedle listowego formatu i okroit
go dookota scyzorykiem, bo brzegi byly ,,czerpane®,
ale wskutek rozdarcia; zasiadl potem przy moim
stole, jednym wdzigcznym i tagodnym ruchem reki
zgarnal z niego na ziemie wszystko, co na nim
byto, przytrzymawszy druga jedynie katamarz, wido-
cznie wiec list mial by¢ zamaszysty i Szczygtowi
trzeba bylo duio miejsca.

Po chwili nie odwracajac glowy, pyta:
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— Co dzi$ za dzien?

— Dzien, w ktérym nas obu Bog stworzyt, —
odrzeklem, — niedzielal

Szczygiel sie odwrdcit zdumiony:

— Jakze to moze by¢ niedziela?

— Z porzadku rzeczy, wedle przyjetego ogodlnie
zwyczaju i wedle ukladu z niebem.

— Przeciez ,,on“ dzisiaj nie gadal, jakie moze
by¢ niedziela?

Szczygiel mowil stusznie; nie zauwazyliSmy
nawet, Ze jui dzwony koscielne dawno umilkly,
a ,,on‘ wedle zwyczaju nie uczcit swieta wyglosze-
niem mistycznej swojej antyfony. Zdumienie nasze
nie miato granic; nabozenstwa te z poza Sciany
odbywaly sie z najdokladniejsza punktualnoscia
i pedantycznie, dzien dzisiejszy od kilku miesiecy
byl wyjatkiem. Na nic innego nie byliby$my zwré-
cili uwagi, lecz ten nasz sasiad z prawej strony byt
dla nas kims$ bliskim i co$ nieuchwytnego nas z nim
laczylo; obdarzyliSmy najserdeczniejsza sympatja
tego nieznanego samotnika, ktérego nie widzielismy
ani razu; ciekawi z poczatku, staraliSmy sie pozniej
raczej go unika¢, niz spotka¢, aby jakas zwyczajna,
szara posta¢ nie zepsula-nam tego, cosmy sobie
w rozwichrzonej fantazji naszej wykoncypowali.
WiedzieliSmy, ze ten kto$ ziyje dziwnem zyciem
i to nam wystarczylo; slyszeliSmy raz, lub dwa razy
w tygodniu mily jego glos i nagle stalo sie nam
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nijako, ze dzis, w niedziele, ten eremita, jak go
Szczygiel nazywal, zapadl w cisze. Spojrzelismy
sobie w oczy w niemem pytaniu, lecz zaden z nas
nie mogt objasni¢ drugiego, jednakze uczynitlo nam
sie smutno i mysl o tem, zbudzona spostrzezeniem
Szczygla, juz nas nie chciala opuscic.

Zajelismy sig swoja pracag porannag, wiec Eustachy
poczal podejrzang bialos¢ papieru listowego pluga-
wi¢ podejrzana purpura swego osierdzia, ja zas,
poniewaz moja byla kolej, krzatatlem sig koto gospo-
darstwa i poczalem zaczynia¢ w niem kwasny nasz
zywot codzienny; na razie miatem do spetnienia
dwie prace heraklesowe: musialem rozpali¢ w pie-
cyku i wyraba¢ 16d z miednicy, w ktdrej woda przez
noc zamarzia.

Praca pierwsza byla trudniejsza, gdyz serce
naszego apartamentu, Zzelazny maly piecyk na trzech
nézkach, mrugajacy jednem krwawem, przez pot
peknietem okiem z miki, bylo to narowiste bydle,
ktoremu z paszczy wyrastala potezna rura z blachy;
rozpalenie w nim ognia nalezalo do czynnosci pro-
metejskich i wymagalo nietylko znajomosci fizyki,
lecz glebokiego zaznajomienia sie z psychologja
tego zlosliwego sprzetu. Humor naszego pieca
zalezat przedewszystkiem od stanu atmosferycznego;
wiatr pétnocny wprawial go w wezuwjuszowe sza-
lenstwo, gdyz wpychal mu z powrotem w gardziel
blaszang wszystek dym i czad, ktéry‘m on z kolei

Po mlecznej drodze. 7
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rzygal na nasz apartament; wygladali$my wprawdzie |
w oblokach dymu jak olimpijscy bogowie, lecz nie
bylo takiego przekleristwa, ktéreby wowczas nie

padio na umorusany, zakuty leb naszego pieca.
Czasem zelazny zwierz ten odmawiat postuszenstwa
bez najmniejszej racji i nie bylo wtedy ludzkiego
sposobu, aby go nakarmi¢ ogniem, wszystko bowiem
gasto i gasto. Podczas dlugiego z piecem tym
obcowania, poznatem wszystkie jego chimery i wszyst-
kie upodobania; otéz przekonalem sig, Zze najlatwiej
rozpalal sie w nim ogien, kiedy sie drewienka
osmolilo wierszami; piec wpadal wtedy w szal ra-
dosci i sial zniszczenie neronowe. Mozna w nim
byto takie podpala¢ sloma z siennika, czego nie
znosil, lub gazetami, co do tego jednakie czynit
rozmaite zastrzezenia. Najlepiej bylo z rozpaleniem
za pomoca gazety antyklerykalnej, lub antysemickiej;
tygodniki literackie doprowadzaly go do obledu,
swad zas i dym z tych pieknych pism przewracat
mu widocznie we tbie, bo zawracal wtedy swojem
krwawem okiem i klal ztym ptomieniem, skwierczal,
jak dusza na mekach i na dymach i na czadzie
sie konczyto. Najwieksza jednak mieliSmy z ma-
drem i tajdackim piecem naszym zabawe, kiedy
w braku gorszej makulatury usilowaliSmy wszczac
w nim pozar, uzywajac jako podpalki — kobiecego
tygodnika. To byt kres wszystkiego, zasie w oku
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z miki naszego pieca rozlewala sie niezglebiona,
przerazliwa rozpacz; wydawal an wtedy z siebie
glosy piekielne, wsrod ktérych byl rzewny placz
i narzekanie i jek i taka serdeczna prosba o litos¢,
ze sie serce krajalo; od prosby przechodzit do grézb,
kiedy mu sie mimo tego wtykalo w gardlo papier,
zadrukowany kobiecg maligna, drzal na swoich
nozkach i widocznem bylo, ze raczej skona, niz to
wszystko przetknie. Byl to nadzwyczajny rys cha-
rakteru, ktory nas napawal dla naszego pieca sza-
cunkiem; on znal nas, mysmy go znali réwniez
dobrze i mimo jego obtedow, laczyla nas szczera
przyjazn. Szczygiel szczegdlnie kochal ten zelazny
piec, to nasze rodzinne ognisko, w ktérym mieszkat
dobry genjusz naszego domu i marzl razem z nami
nawet we wnetrzu pieca. Szczygiel bowiem umiat
doskonale rozmawia¢ z tem Zelaznem indywiduum,
do ktdérego ja z mniejsza odnositem sie czuloscia.

Dalem wtasnie z calej sily piuc w jego wnetrze,
rece ukrywszy w kieszeniach, bo zimno tego dnia
bylo haniebnie, w chwilach za$ odpoczynku obser-
wowalem Szczygtla, ktory sie zachowywal z nadzwy-
czajng godnoscig i podkreslaniem wszelkich péz,
potrzebnych przy literackiej robocie; poniewaz wi-
dzial, ze czasem podczas pisania powstaje od stotu
i szukajac czegos w glowie, przechodze kilka razy
w zamysleniu od jednej sciany do drugiej, czynit
teraz to samo i spozieral na mnie z pod oka, ba-
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dajac, czy zauwazylem jego wewnetrzng rozterke
i niepokdj jego, jakiS ciemny i niesamowity. Usiadl
potem nagle, chwytatl pidro i godzit niem, — ha! —
jak husarskg kopja w bialy arkusz, ktéry wciaz
jeszcze byl bialym. Wreszcie po dlugich meczar-
niach, podczas ktérych musiato mu pekna¢ najmniej
siedem razy rozialone, wspaniale serce, — co$ tam
nagryzmolil. Wida¢ jednakie, ze te epistole ser-
deczng ryje zelaznem ostrzem, raczej dla ambigji
i pochwalenia sie przedemna, niz z koniecznej po-
trzeby, réwnoczesnie zas mysli uporczywie o tem,
o czem i ja myslatem, patrzac w oko z miki na-
szego pieca, czy wreszcie krwawo nie blysnie, bo
w jednej chwili spojrzeliSmy sobie ze Szczyglem
w oczy i wiedzielisSmy, w czem rzecz.

Dlugie lata nieodiacznej przyjazni i brudne
skapstwo mego przyjaciela w szafowaniu uczciwem
ludzkiem slowem, nauczylo nas tajemnej rozmowy
oczyma, wiec zrozumialem i teraz, ze obaj jestesSmy
niespokojni o naszego sgsiada, ktéry z nieznanych
nam powodow zamilknal. Powiadam wiec Szczyglowi:

— Mozeby tam pojse?

— Trzeba, — odrzekt Szczygiel, — bo to
dziwne.

— R moze go niema?

— Jest, siyszalem raniutko szmery. Trzeba
pukac.

— A jesdli nie otworzy?
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— Trzeba wejs¢, bo jesli umart, to sam nie otworzy.

Gtebokos¢ tego dowodzenia byla tak widoczna,
ze nie bylo na to co odpowiedzie¢; skonczylem
wiec z trudem rozpalanie w piecu i rzeklem:

— Wszystko jedno, chodimy...

Zauwazytem, ze obaj byliSmy mocno wazru-
szeni, naprawde dziesie¢ razy wiecej, nizli wtedy,
gdysmy po raz pierwszy szli z wizyta do pani Za-
sielskiej. Nie bylo w tem nic dziwnego. Kazda
kobieta jest do drugiej podobna i zywoty ich sg
mniej wiecej do siebie podobne, teraz zas$ nie
wiedzielismy, kogo zastaniemy za ta s$ciana; wie-
dzieliSmy, ze jest to kto$, co ma dziwne przyzwy-
czajenia, lecz mogt to by¢ manjak religijny, zdzi-
waczaly uczony, kiepski poeta, co kto chce, warjat
lagodny, lub furjat; mniej jednak byliSmy ciekawi,
wiecej wzruszeni, bo wlasciwie kaizdy z nas znatl
jego twarz, bo ja sobie wymalowal w wyobrazni
i byl dla niego usposobiony serdecznie. Serca
w nas zywiej uderzyly, kiedysmy staneli pod
drzwiami trzeciego z kolei strychowego apartamentu;
na drzwiach nie bylo zadnej tabliczki jak i u nas
zreszta, b w tych gérnych regionach kamienicy,
w pasie wiecznego s$niegu, wymysly takie sa nie-
potrzebne.

NastuchiwaliSmy przez chwile pod drzwiami,
zaden jednak szmer nas nie doszedl. Spojrzalem
na Szczygla z zapytaniem, czy zapukaé?
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— Tak! — szepnal.

Zapukatlem wiec lekko w drzwi i znowu po-
czeliSmy nastuchiwac.

Nikt nie odpowiadal; zapukatem wiec poraz
drugi, szybko zaraz potem rece ukrywszy w kie-
szeniach, bo zimno na schodach bylo przerazliwe,
od kilku dni bowiem siny, bladooki mréz zmieniat
wszystko na kosé¢. | znowu nikt nie odpowiedziat.

— Niema go! — szepnalem.

— Jest! — odrzekl mi réwniez szeptem Szczy-
giel z dziwnem przekonaniem w glosie, — pocze-
kaj, ja zapukam.

Uderzyt w drzwi silnie, kolaczac i wtedy ujrze-
lisSmy ze zdziwieniem, Ze drzwi nie sga zamkniete,
bo lekko skrzypnely, ustepujac pod naporem piesci
Szczygta; na krzywych osadzone zawiasach otwarly
sie powoli juz same, my za$ staliSmy na progu
zmieszani i niemal przerazeni naszem gwaltownem
najsciem; nalezalo jednak wej$¢, co tez uczynit
najpierw Szczygiel, ja zas poszedlem za nim. Jeden
szybki ciekawy rzut oczu obznajomit nas ze scenerja
tego najbiedniejszego mieszkania, jakie widzialem
w zyciu mojem, nasz bowiern apartament, réwnie
byt biedny, lecz mnéstwo obrazéw i szkicéw i réino-
kolorowe malarskie fatalaszki Szczygla, czynily
z niego palac w poréwnaniu z ta nieszczesng izdebka
pod dachem, majacg scigtg powale i naprzeciwko
drzwi mate okienko jakby bielmem zaszte, tak bylo
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zasnute szronem, z jednag szyba wybita, ktorej
miejsce zastgpity jakie§ szmaty, w klebek zwinigte.

Przy scianie sasiadujgcej z naszym apartamen-
tem, stalo cos, co bylo przez pé! stolem:, przez pot
oltarzem, nakrytym nieznanego koloru kapa, zato-
zonym ksigzkami, z ktérych jedna otwarta lezata
na wyplowialej poduszce, z niej zas przez jeden
rég wylazity heblowiny. Wygladata ta ksiega jak
Ewangelja na oltarzu podczas mszy. Drewniany,
biaty krzyz i swieca mizerna, lojowa po kazdej jego
stronie, czynily sprzet ten podobnym do cichego,
biednego oltarza, takiego, ktory Bog najwiecej
kocha i nad ktérym unosi sie zawsze. Wizerunek
Ducha s$w. zastgpowal wizerunek Bialego Orla, wy-
malowany na czerwonej jakiejs, porwanej i postrze-
pionej na brzegach chuscie, rozwieszonej na scianie;
byla to jedyna ozdoba tej izdebki, lecz tak w po-
nurej biedocie swojej dostojna i tak w dumie
swojej wzniosta, ze$my przez chwile wzroku od
niej nie mogli oderwac.

Opodal stalo krzesto i co$ na ksztalt taweczki,
na ktorej lezaly rozmaite narzedzia stolarskie w nie-
wielkiej ilosci i kilkadziesiat drewnianych zabawek
dziecinnych, prymitywnie i surowo wykonanych.
Byly to takie biedne zabawki, ktére czasem jakis
stary czlowiek sprzedaje, przystangwszy na rogu
ulicy i demonstruje przechodniom niewymysiny
dowcip ich ruchéw. Te byly wlasnie takie, wigc
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na kazdym koricu malej deseczki wyrzesbiony scyzo-
rykiem niedzwiadek, ktéry husta drugiego, i w chwili,
gdy sie nachylil, uderza mlotkiem drewnianym
w drewniane kowadetko; taki sam ruch wykonuja
na innej deseczce dwaj zolnierze, na innej dwie
kury dziobig znéw kawalek drewienka.

Przy scianie przeciwleglej ,naszej” $cianie,
stalo 6zko, z rodzaju tych, na ktérych czlowiek
kona zwykle cale zycie i umrze¢ nie moze, biedne,
drewniane, ledwie zbite loze.

Na tézku siedzial ,,on“.

Plecami byt zwrécony do nas i opariszy glowe
o sSciane, patrzyl w okno. Widocznie nie wstawat
dzis$ jeszcze, lecz to bylo dziwne, Ze siedzial w t6zku
zupetnie ubrany. Nogi mial nakryte jakas nieszcze-
sna kolderka, ktéra z trudem trzymala sie wlasnej
calosci, gérna zas czesc¢ ciala przybrang byta w paltot
z podniesionym kolnierzem. ZrozumieliSmy szybko
ten dziwny stréj, niezwyczajny w tézku, poznawszy
temperature tego mieszkania: na dworze musiala
by¢ Riwiera przy dwudziestostopniowym mrozie,
wobec tej lodowatej atmosfery, od ktorej zdaje sie,
sprzety skrzeply i sciany sie niesamowicie szklily.
Piec tu byt podobny do naszego, lecz byt to wulkan
przed wiekami wygasly; wialo tu od okna, od po-
waly, od podlogi, zewszad, zrozumieliSmy wiec, ze
jedyna ucieczka tego nieszczesnego ,,eremity*
bylo 16zko.

— T T
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Zdjela nas taka litos¢, ze mnie sig wyé chciato.
Szczygiet miat w oczach tzy. Nie bylo i nam dobrze
na swiecie, lecz pal licho! — bylo nas przynajmniej
dwéch, miodych i zdrowych, ten za$ byl, zdaje sie,
stary, bo glowe miat siwa. Chyba, ze to szron, co
sie przez wybita szybe do tej strasznej izby wcisnat,
tak mu glowe biedng pobielil, ze posiwiala. O,
Boze, Boze milosciwy! Zle sie dzieje, Ze bieda
jest cicha i pokorna wedle nakazu bozego, powinna
bowiem wolac i krzycze¢ i iS¢ i w oczy, w plugawe
oczy ludzkie ciska¢ swdj nagi wstyd i haribe swoja;
gtéd i nedza i rozpacz ubdstwa mie¢ winny oczy
takie, aby razily i aby siekly jak biczem, jeden
bowiem czlowiek biedny jest haribg wszystkich, jest
zbrodnia powszechna, jest grzechem wspdinym,
o pomstg wotlajacym. Nedza ludzka powinna by¢
bezwstydna, aby bezwstydnym przez to przestal by¢
czlowiek bogaty. Nedza i ubdstwo jest obraza Zycia,
zas Hiob pokorny jest jego wrzodem, a sytosé¢ fa-
ryzejska powiada: nie nalezy przeszkadza¢ Panu,
ktory wie, co czyni i chce doswiadcza¢ Hiobal
Wstyd, wstyd i hanba, az sie dusza wzdryga i roz-
pacz naptywa w serca i za gardlo cinie, Zze sie nie
plaka¢ chce, lecz zlorzeczy¢ i kla¢ wszystkich
i wszystko, i swiat i ludzi, ktérzy poszli pozywac
w spokoju dary boze, orzeklszy, Zze nedzy jest zbyt
wiele na $wiecie, aby jag mozna bylo uleczy¢.
A poiywienie ich nie zamienilo im sig w kamien.
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Nie $mieliSmy uczyni¢ kroku, przybici i przy-
kuci do miejsca widokiem tej izby, czyniacej przez
ten dziwaczny oltarz wrazenie, Ze znajdujemy sie
w jakiej$S biednej przedpogrzebowej kaplicy, gdzie
wieje atmosfera, podobna do woni trupow, gdzie
ten bialy krzyz nawet okryty byl bialawa plesnia
szronu, wiec wszystkie za nim zgasly promienie.
W tej chwili byl on naprawde symbolem wielkiej
meki, godlem biedakéw, znakiem triumfujgcym
nedzy, szron zas na nim pochodzil chyba ze zmar-
tych, lodowatych, najstraszniejszych ludzkich tez.

Szczygiet miat cichg w twarzy rozpacz, wpatrzyt
sie w srebrna glowe starca, smutno oparta o zim-
na $ciane i nie mogt od niej oderwa¢ oczu. Sta-
ruszek jakby nie slyszal skrzypu drzwi i cichych
naszych krokéw, bo ani drgnal, skulony we dwoje,
zaciskajacy na sobie kurczowym ruchem odzienie.
Ja balem sie przemoéwi¢ do tego niezpanego na-
szego przyjaciela, bo mi lzy tamowaly glos i jakis
wielki Zal mnie ogarnal i wstyd, zesmy przybyli
tutaj tak poino i ze ten starzec byl samotnym przez
tyle, tyle dni i ze robitl te zabawki, jakby przez
krwawa ironje. O, jakie wesolo wygladaja te dwa
drewniane niedzwiedzie, jego uczynione reka!...
Byl nam ten czlowiek bliski, lecz teraz stal sie nam
jeszcze blizszym, stal sie dla nas kims drogim, ja-
kim$ serdecznym krewnym, cztonkiem milujacej sie
z calej duszy rodziny, co chleb oblewa tzami i fa-
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brykuje zabawki dla ludzi, ten z drzewa, ten z farb,
ten ze stéw jako i ja.

— Spi! — szepnat mi w tej chwili wprost do
ucha Szczygiel.

Dalem mu oczyma znak, aby sie zachowywal
jak najciszej. Niech $pi! ,,Nie budz mnie prze-
chodniu, bo pierwszy raz zasnagtem*, — napisat
sobie Scarron na grobowym kamieniu. Niech $pi.
Sen jest jedyna, bezplatna, przez nikogo nie kon-
trolowang radoscia biedakéw, jest wyprawa do ziemi
chananejskiej, gdzie winne grona dochodza wielkosci
ludzkiej glowy, gdzie rzeki plyna mlekiem i miodem
i gdzie biedna dusza chadza w cieniu roziozystych
palm, wsrod kwiatéw, z ktorych kapia kolibry i gdzie
krople rosy nie sa podobne do lez.

Dlatego sie dzieje tedy, ze czlowiek bardzo
biedny usmiecha sie tylko przez sen, nigdy na ja-
wie, kiedy sie zas budzi, wtedy ma oczy $miesznie
przerazone, jakby nagle ujrzal w kacie stojace, zie-
lone widmo, uragliwie na niego patrzace.

ZatrzymaliSmy oddechy w piersi i stalismy bez-
radni, rozgladajac sie po izdebce, Szczygiet zas pa-
trzyt z uporem na drewniane zabawki, zrozumiawszy
zad, ze ludzie zapewne niechetnie kupowali takie
surowe drewienka, szepnal mi, wskazujac je oczyma:

— Ja mu je potem pomaluje...

Poczciwy, drogi méj przyjaciel sktadat nedzy
ofiare, na jaka go bylo sta¢, dwéch bowiem ludzi
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zawsze sie najlepiej na swiecie zrozumie bez jednego
stowa: dwoch nedzarzy. Podziekowalem mu wzro-
kiem za serce czyste i dobre i spojrzatem ze wzru-
szong ciekawoscig na wielka ksiege, na ten dziwny
jakis mszal otwarty. Nie moglem dojrze¢ pisma,
ktére sie czernilo z daleka, na jednej jednak stronie
litery byly wielkie, wymalowane starannie, tak, ze
mogtem odczyta¢ tatwo: ,,Niedziela. Dziern pamieci
towarzysza Michata Bozejki, Litwina. Zmart w me-
kach od rany w sadybie wolodkowskiej. Amen!*

Pokazatem napis ten Szczyglowi i obaj zrozumie-
lismy wszystko. W tej chwili ogarnat nas jakis nabozny
lek, za$ ten staruszek cicho $piacy wyolbrzymiat
nam w oczach; przeto byl to kaplan ofiarny, ktoéry
sie w zyciu, jeden z ostatnich, zabtakal i modlit
sie starczym glosem z tego straszliwego kalendarza
meczenskich swietych polskich, co niedzieli i $wieto
i w kazda rocznice Smierci. Jasnem tedy bylo, ie
go pokarato niebo nedzg i chtodem za to wieczne,
uporczywe przypominanie mu krzywdy, za te prosby
natretne za spokdj dusz, ktére jak stado upioréw
krazylo od wielu lat nad ziemia i chieptato krew z serc
zatrutych i gnusnych i omdlalych i chwytalo za
gardia, jesli bluznily, kladly sie cigzarem na piersi,
ktorym brak bylo czystego oddechu i rwaly ciala
Zywe, przypominajac strasznem przypomnieniem,
aby nikt nie zasnal, lecz wierzyl, wierzyl, wierzyt
do skoriczenia $wiata, a jesliby cud sig przedtem
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nie ziscit i nie zmartwychwstala sprawiedliwos¢ za-
bita, to i po skornczeniu $wiata.

Z karty tej zalobnej, z tej klepsydry nieszczesnej
przeniesliSmy wzrok na ,niego’; wzrok tak pefen
milosci i taki czysty, bo wyczyszczony {zami, ze pod
silg tego wzroku powinien wsta¢ i poblogostawi¢ nam.
On jednak ani drgnal. Wiec mimowoli, jakby mnie
co$ pchato ku temu dziwnemu starcowi, ktory
dziecinne zabawki rzezbil drzgca reka, by nie um-
rze¢ z glodu, ktérym sto razy kiedys pewnie w ja-
kim$ bagnistym przymieral lesie, — podszediem
ku niemu, aby ujrze¢ te twarz szanowna.

Wydalem cichy krzyk i serce we mnie zamarlo.

Oparta o sciane siwa glowa patrzyla wprost
w oczy .moje dwojgiem oczu szklanych, zgastych,
w ktérych zastygla rozpacz, bdl i krwawy, milczacy
wyrzut.

— Jezus, Marjal — szepnat Szczygiet i pochylit
sie nad nim.

A ,,on” jakby sie zdumial, ujrzawszy nas, pierw-
szych swoich gosci, bo mu okropny wzrok zelzat
i zmiekl; lecz wcigz patrzyt uporczywie, bo patrzy!
gdzie$ daleko, po przez cale lata, na te dni, kiedy
serce dnia kazdego buchalo krwia.

I tak zamart w tem widzeniu.

Dotknalem jego reki wychudiej na kos¢, —
jak kos¢ byla zimna. Szczygiel mial twarz w tej
chwili przeraiong i uklakl, dionig zakrywszy oczy.
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Chciatem wyszepta¢: wieczne odpoczywanie...—
lecz tzy zalaly mi slowa. Zreszta to i dobrze... Po
co prosi¢ o odpoczynek wieczny dla czlowieka,
ktory posadzony u stép samego tronu boskiego,
spokoju miec¢ nie bedzie, dopoki sie na ziemi nie
stanie cos, co sie sta¢ musi.



Vil

Pogrzeb naszego sgsiada odbyl sie z ponurg
okazaloscig, za trumng bowiem szliSmy my dwaj,
jako ,,najblizsza rodzina“ i jakich$§ dwoch, niezna-
nych nam staruszkéw, z ktérych jeden o kuli;
wyrozumieliSmy, ze nie widzac sweg6 towarzysza,
sprzedajacego zabawki na rogu jakiejs ulicy, pod
bramg jakiegos domu, musieli sie domysle¢, ze
dwa drewniane niedzwiadki przestaly uderzaé mio-
tem w kowadetko i ze ich towarzysz poszedt chyba
zda¢ raport dyktatorowi niebieskiemu, ktéry na
dzieni ten uroczysty przypial zapewne bialoczerwong
kokarde na sercu, jak bialy kwiat, splamiony krwia.
Patrzyli teraz w trumne, nie z Zalem, ani ze wspot-
czuciem, lecz z cierpigcem zdziwieniem, ze sie
$mierci udalo znalezé¢ tego, co jej w twarz plunat
kiedys bez trwogi, lecz nienawistnie i z tym usmie-
chem rozpaczy, ktéry sSmier¢ sama zabi¢ potrafi.
Z trumny przenosili wzrok na siebie, podejrzliwy
i wylekly, patrzac, ze sie wsrod nich uczynila luka,
bo jedna trumna wyszla z szeregu, towarzysz ich
biedy, wieczystego Zzalu, towarzysz nadziei udre-
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czonej, podgladajacej przez szpary oblakanym wzro-
kiem, czy sig cud jaki nie stal, czy ziemia nie wy-
dela sig nagle w gréb, a z niego plomienistym,
tysiacjezycznym weiem czy tez miecz nie wychynat,
drzacy od stalowej wscieklosci, z zapiekla krwia
rdzy na zgieciach, krzyczacy sinem l$nieniem, jak
glosem ochryplym rycerza, ktérego glowe obted
objat rekoma i czy nie godzi? — Pogardzit nimi,
czyli co? Oni idga w mréz i zawieruche, a wiatr
sie zanosi nad nimi, rechoce i tka i skowyczy, jak
pies na ich nedze latang poszczuty, ze cialo, na
kosciach ledwie wiszace, jak stary tachman, driy
kazdem widknem, a on w trumnie sig rozparl,
z glowa na poduszce z wioréw i $pi sobie bez
troski, wielki pan, wspaniatla kapa nakryty, czer-
wong plachta krolewska, znaczong Orlem, tg sama,
co wisiala u niego na scianie, nad ,,oltarzem po-
leglych*. Biata trumna z surowych desek. zdaje
sie, rados¢ w sobie niesie, bo sie pyszni wysoko
na zalobnym wozie, z ktérego jesiennego jeszcze
nie starto blota i skacze czasem z tej radosci nie-
zmiernej na drodze, znaczonej wybojami. lol lo!
triumfator jedzie na kapitol, zwycigezca w wiencu
bolesnym, a kolumny marmurowe po drodze, schyli¢
sie nie mogac, rwa z pysznych lbow swych kapi-
tele akantowe i ciskaja pod kota wozu, a wiatr
znéw, kiedy sie jeden las kolumn minelo, chwyta
w garscie $nieg sypki i lotny i ryczac i s$wiszczac
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z radosci, nowe slupy z marmurowej bieli $niegu
w gore pedzi i czota im rzezbi. Po obu stronach
drogi gromady stojg niezliczone, scisniete, glowa
przy glowie i patrzac oczyma z karbunkuléow na
pochéd nasz cezarowy, tumult czynig i slowa ur-
wane krwia lepia w jeden krzyk, ktéry nagle wy-
strzela w niebo jak stup ognia, jak blyskawica
z ziemi w strop bijaca, jakby niebo w samo serce
krotkiem uderzeniem °sztyletu chciala ugodzic.
Twarze ci ludzie majg sine, a co drugi ma na szyji
stryczek, ten zas i ow, kiedy go trumna mija,
nagle rozchelstuje na piersiach koszule i ukazuje
maly otwdér od kuli, wprost w serce wiodacy, albo
pozdrawia trumne kikutem reki; a trumna coraz
bardziej sie pyszni i biatos¢ desek swoich rozpala
w blask migotliwy, zimny, oslepiajacy, bielszy od
$niegu, co sie nad nig przewala i zdaje sie, juz
nie na wozie jedzie, lecz ze ja ten wielki krzyk
widmowy podnidst, w gére diwignal, jakby nie
miala ciezaru i tak niesie przez powietrze jakby
nig chcial cisna¢ w niebo niskie, olowiane, ponure,
spowite w brudne szmaty chmur.

Wtedy z gromady ludzkiej wyszed! czlowiek,
tak blady, jak bol, czlowiek w ksigzej sutannie
i z dubeltéwka przez plecy, rekoma do piersi cisnacy
Wijatyk i poczal is¢ przed wozem, krokiem gtuchym,
a czujnym, czajacym sie, jakgdyby szed! przez las
i oczyma zbika wypatrywat widm wsréd pni, sto-
8

Po mlecznej drodze.
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jacych w szyku, w szynelach z kory. Idac, rost
i olbrzymial ponad gtowy, czernil sig niezmiernym
ogromem cienia; blask szed! od jego twarzy i blask
szedl od jego piersi, na ktorej lezal Chrystus Pan,
zaklety w blady krazek chleba, wiec sie dookola
uczynito jasno od widmowej jasnosci i wida¢ bylo
teraz dokladnie wszystkie rany, wszystkie polamane
zebra, sine centki glodowe na:twarzach, wszystka
rozpacz serc, i w oczach ludzkich taka meke, ze
skostniatla ziemia jecze¢ poczela gtucho, krétkim,
strasznym, urywanym jekiem wilczycy, w wielkim
bolu konajacej. Za$ ten ksigdz straszliwy usta miat
zaciete, aby nie drzaly, nie wolno mu bowiem bylo
wyrzec bluznierstwa, Chrystusa niosac na. sercu;
wiec tylko oczyma wiédl po tlumach, stojacych
przy drodze i bil w nich oczyma, jak piorunami,
palit wzrokiem rany i godzil w skowyczace serca.
Wtedy wzdluz drogi naszej poszedt szept, jak hasto,
podawane z ust do ust mowiacy: Oto jest Papiez
polski! Oto jest biskup wojujacego kosciola, oto
jest apostot meczeriskiej schyzmy polskiej! Chwala,
chwata, chwalal...

Coraz ich wiecej, coraz ich wigcej, jakgdyby
wiatr zgrabialemi rekoma, szponem suchych palcéw
swoich rozdzierai groby, najbardziej zapomniane,
w ktérym zas znalazl trupa, co nie spal, lecz oczy
* miatl otwarte, lub naznaczony byl pieczecig rany, —
tego bral na skrzydla i niodst i stawial w orszaku
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niezliczonych widm na drodze bialej trumny naszej,
aby wolal i uczcit ja, zwyciezkg, dumng i czysta,
cyborjum swietego polskiego serca, jednego z ostat-
nich, co sie Boga nie zaleklo, ani ludzi, ani zgrozy,
ani klatwy, ani tez, ani Smierci i krzyczalo na caly
swiat meka swoja, wylo, jak pies sponiewierany
i bilo strumieniem krwi w gore, jak ogniem z dziala.
Oto je teraz wiedzie na spoczynek wieczny sam
Chrystus Pan najmilosciwszy na gorejacej piersi
ksiezej, wielki mistrz duchéw meczeriskich, ktéry
im odkryl tajemnice ofiary i nieludzka stodycz cier-
pienia, rzeczy boskie i niepojete dla straszliwego
ducha ziemi, ktéry Zre pyt i pylem tyje.

Wiatr wyl i wotal i ptakal z gromada.

Ktéiby pomyslal, ze tuz obok nas, w izdebce
pod strychem zyl i umarl ktos§, komu takie czynia
honory, Ze ziemia jeczy pod naszemi stopami,
z trudem stapajacemi po grudzie?

Ktéz modgt wiedzie¢, ze ,eremita” skapcem
byt straszliwym, co pod tachmanami krwawa pur-
pure nosi, a w oczach skarb wspomnienia, ktérego
nic nie zniszczy i nie pokryje pytem, bo ma w sobie
szataniska sile odradzania sie i odmiadzania. Czesé
ci, eremito; oto ta grudka ziemi, to stezala lza
ziemi. Dudni na trumnie, jak toczaca sie otlowiana
kula, co kiedys ominela twoje serce i teraz go
szuka. Ktoz mogt wiedzie¢, ze masz serce stra-
szliwe?

Qx
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Pozostali na jego strazy nad grobem dwaj sta-
ruszkowle, patrzacy tak dziwnie zachlannie w ciemny
dol, jak bezdomny zebrak patrzy na palac.

Wracalem ze Szczyglem do domu, stowa za$
jednego nie wypowiedzieliSmy do siebie, zbyt wiele
i zbyt smutnych leglo sie w moézgu mysli, by je
mozna byto wypowiedzie¢ w nieszczesnem ludzkiem
stowie; zbyt wiele slyszeliSmy w powietrzu gloséw
dziwnych w s$niegowym tumanie, idac na cmentarz,
by wspomnienie ich i echo, co sie z ostatnim jekiem
uktadato na dnie duszy, obrazi¢ rozmowa. Zresztg
bylisSmy obaj niewypowiedzianie znuzeni. Dopadla
nas $mier¢ tego dziwnego starca i ukasita w serce
zbyt niespodzianie i zbyt tragicznie; trzeba bylo
potem czyni¢ starania o pogrzebanie go, dowiodly
nam zas one, ku niezmiernemu zbudowaniu dusz
naszych, ze zawsze sie znajdzie kto$ z'dziewiczo
tkliwem sercem, co pogrzebie psa, trudniejsza jest
jednakze sprawa z samotnikiem, ktory jest tak za-
pomniany, Ze nie posiada zapewne osobnej rubryki
w hipotecznych ksiegach niebieskich. Ksiadz, do
ktérego udaliSmy sie o pomoc, os$wiadczyl nam
w imieniu Pana Boga, Zze bez dowodéw pojednania
sie tego starca z niebem, na cmentarz go nie od-
prowadzi, koszt zas tej uroczystosci nie jest takie
byle jaki; Szczygiel, slyszac to, uczynit sig blady
i mia! serdeczna ochote pomédz temu dobremu
czlowiekowi do przeniesienia sie na drugi swiat bez
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najmniejszych kosztéw, wyrazil jednak swoje na te
sprawe zapatrywania tagodniej i bardzo tresciwie,
oswiadczywszy, ze stanowczo jest lepiej urodzi¢ sig
Zzydem, albo sie da¢ powiesi¢, bo wtedy takiej
drobnostki, jak ksieza asysta, nawet zbrodniarzowi
nie Zaluja. Byla jednak ta asysta, gdyz dobry ten
czlowiek, dowiedziawszy sig, kim byt zmarly, zaofia-
rowal natychmiast swoje ustugi ze czci dla ojczyzny,
ktora grzebaly nawet biskupy.

Szczygiel zacny sprzedal sliczny obrazek i za
to kupilo sie trumne i oplacilo wydatki; podczas
targéw o kaidag swiece i karawan, o kaidego zde-
chlego konia przy tym strasznym wozie i straszli-
wych katow, smucacych sie przy nim, naszedl nas
lek nieznosny przed sSmiercig i rozpacz, kiedysmy
poznali, Ze latwiej jest stokro¢ razy urodzi¢ sie
biedakowi, nizeli umrzeé¢. Jest to bowiem rzecz
skomplikowana i uswiecona taka iloscig tradycyj-
nych kawalow, Zze gdyby nieboszczyka nie przera-
zala podlos$¢ zycia, wstalby co drugi z loza, na
ktorem skonal. Slusznie tedy woér sztucznego na-
wozu jest w wiekszem u ludzi poszanowaniu, niz
sklad chemiczny biednego trupa, ktory niema na-
wet takiej skromnej szaty godowej, jak stary frak,
rozciety do trumny na plecach.

MieliSmy nastepnie rozprawe ze strozem, ktory
sie mianowat generalnym spadkobiercg ruchomosci
biednego starca; podarowalismy mu wszystko, procz

£

[



— 118 —

dziwnej ksiegi, ktéra ukrylem i zabawek, ktére
Szczygiel zabral dla Haneczki; dwie tedy zostaly
zabawki po ,eremicie”, jedna straszna, druga smu-
tna,

Znuzylo nas to wszystko gruntownie, wyciericzyt
za$ do reszty diugo trwajacy pochdéd na zapadly
cmentarz dla biedakdw, przy ktérego bramie nawet
juz nikt nie zebrze, ci bowiem, ktérych tu przy-
nosza i ci, co tu przychodza, mogliby sami zebraé
z powodzeniem.

Wleklismy sie tedy do domu dtugo, juz wsréd
wczesnedo  zimowego mroku, mnie zas zdawalo sig
wciaz, ze miedzy mng i Szczyglem drepce powoli
on ,eremita‘, ktéry powraca z nami za swojg wla-
sng pomodli¢ sie dusze przy swoim oltarzyku i zZe
sie po drodze do nas usmiecha i gada co$ swoim
Spiewnym, milym, dobrym glosem; czasem wiatr,
snieg goniacy, porwie te mare bezcielesng i ponie-
sie w zamie¢, a za chwile wraca ona znowu i prze-
dobrym usmiechem topi w powietrzu s$nieg.

Przez caly czas pogrzebu kiebilo mi sie cos
w mozgu, wiatr za$ wyspiewywal takie niestworzone
historje, ze szedlem, jak w malignie; serce dymito
jakims tumanigcym oparem, wielki zas zal opadt
jak czad na dusze i stalo mi sie wskutek tego
nieswojo i niesamowicie. Czasem dreszcz mna
wstrzasnal, lecz glowe miatem w ptomieniu. Zle oto
jest rozmysla¢ o starych ludziach, ktérzy rozpali¢

-, - —
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chcieli stos, taki wysoki, aby podpali¢ niebo i zmu-
si¢ Boga do zejscia na ziemie na odprawienie spra-
wiedliwych sadéw. Rzucali w ogienn najpierw swoj
dobytek, potem swoje serca, potem rzucali sie sami,
aby ogien byl wigkszy, tymczasem niebo zalalo go
potopem lez.  Prometeusze i nieprawe ich dzieci,
urodzeni z nich i z matki rozpaczy, romantycy ob-
cigzeni dziedzicznie obledem ognia i krwawej ofiary
pod szponem sepim, sa wrogami tej sily, co rzadzi
swiatem wedle niezmiennej kolei, porzadkiem olim-
pijskim. A tym starym ludziom i temu oto ,ere-
micie* serca wystrzelily ogniem i staly sie przez to
podobne do bolesciwego serca, z ktérego tryska
siedem stalowych plomieni mieczéw. Przeto poka-
rani zostali obledem i skazani na tesknote wieczysta,
szara, jak sep, patrzaca krwawem sepiem okiem,
zabijajaca powoli az do ostatniej kropli krwi, ukrytej
na dnie samem serca; taki za$, nieznanym obtedem
dotkniety stary czlowiek, moca praktyk djabelskich,
ktorych go uczy stara, madra niezmiernie czaro-
whica, ziemia, wyrasta jednej nocy w aniola, ktory
miecz ma w rece i twarz straszna, zlg, luciferowa;
wtedy leci noca, jak puhacz ogromny z tecza
na piérach skrzydet, wyszukuje pierworodnych
w kaidym domu i zamiast ich zabi¢ mieczem, jako
to juz bylo i ocali¢ ich przed tem, co na nich spa-
dlo, jadowite i obledne, maze im czola ta ostatnia
kropla polskiej krwi, zanim ja $mier¢ wypije. Roz-
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pala to pomazanie mozg i jest jako pietno wydzie
dziczonego i jako stygma meki, albowiem chiopie
to juz nigdy szczesliwem nie bedzie i poznasz je
na krancu swiata i w najwiekszym ttumie po twarzy
smutnej i bladej, po oczach, ktére widza do dna
ziemi i sa ostrozne, po modlitwie, ktéra nie prosi,
lecz grozi, po mowie, ktorej stowo otowiane btysnie
czasem jak sztylet z rubinowem okiem w glowie, po
usmiechu, ktérym szatan sie nie Smieje, aby nie
trwozy¢ piekta i po dreszczu krétkim calego cialas
jesli ktos powie glosno, Ze jest szczesliwym.

Oto jest siew reki starczej, ktdra rzucajac ziarna,
zaraza je, tak, ze klos, co z nich wyrosnie, przy-
sparza mace goryczy; kiedy zas rosa na klos ten
padnie, zmieniajg sie jej krople. w krople krwi,
najczerwienszej, jaka jest na swiecie i jaka plynela
z czola chrystusowego z pod kaidego ciernia, kiedy
je ukoronowano. | tak w nieskonczonos¢, z roku
na rok, az serce skowyczy i klatwa rzyga i bucha
ta krwia, zarazong szalenstwem milosci, wiekszej,
niz cala ziemia, jadem czarnoksigskim, co hydry
w apostoléw zamienia i to czyni, ze czlowiek krzy-
zowany — S$piewa w obtedzie swej ofiary za naj-
jasniejsze widziadlo, ktore jest zmorg jedyna Boga
i grzechem najwigkszym Swiata.

Zdaje mi sie, ze z tej nieszczesnej trumny,
kiedym jg pomagat dzwigac¢ przy znoszeniu z naszego
strychu, padita mi na czolo ta jedyna ostatnia kro-
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pla krwi ze starczego serca, co na mekach wyschlo,
spalone Zarem oczekiwania, torturowane kleszczami
rozpaczy, bo mnie czolo pali, a na wargach czuje
suchos¢, jakby po dilugim, palacym pocatunku, co
wypija dusze. Ciezar tej jednej czerwonej kropelki
ku ziemi mnie gnie, jakgdyby sie tiezar taki, jak
kosciol, zwalil na grzesznika, bo sie czuje malym
i drobnym i mizernym i wszystko, co moje i co
we mnie, co blyskawice chcialo przescigna¢ w locie,
a ludziom na piersi sie wali¢, kurczy sie i zmniej-
sza do matosci atomu pytu i tylko oczy moje sa
wieksze, niz zawsze i rozszerzone, patrzac na te
oblakana zmiane proporcji i widzac te starcze sztuki
czarodziejskie. Spojrzatem jakby w zwierciadta kry-
sztalowe i ujrzalem, jak sie zycie marni i jak leci,
rozbite na teczowe banki, kiedy za$ ktéra na wie-
trze peknie, tysigc z niej réznokolorowych leci py-
tow i tysigc stow pustych i szumnych, jak festynowe
race, potem przepadaja wszystkie bez $ladu, nie
pozostawiwszy nawet kolorowej rosy na uzyZnienie
juz nie ziemi, lecz na stréj dla kwiatow. A ten
stary czlowiek stowa jednego nie powiedzial, a byt
jak meteor w pedzie, co wszystko po drodze pali,
purpurowem okiem serca rozswietlajac droge wsrod
gwiazd; wychynal ze skraju jakiejs puszczy i prze-
lecial lukiem pol wieku, az w mojem roztgczonem
upad} panstwie, zabitl ogniem kwiaty, stopil tchnie-
niem patac lodowy i teraz pewnie spalit sosnowg
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swoja trumne, bo jakzeby inaczej wyszedt z dolu
i szed! juz przy mnie?

Zli sa starzy ludzie i zlosliwi, a kazdy jest jak
szatan zawistny, co gardzi kwiatami i mgla i szpo-
nem je z cudzego wyrywa ogrodu, kazac sadzi¢
deby; na zrebie niezmiernej przepasci siada co
nocy Lucifer, co ze starosci skrzydel poruszy¢ nie
moze; ogniem wtedy oczy syci i rozpala do bia-
losci, dluga reka w przepas¢ sigga, wyjmuje z niej
serca, jak ptaki mlode z gniazd i nad kazdem sza-
tariska swoja odmawia modlitwe i pomazuje je
ogniem palacym i zZracym. To sa serca przeciw
Bogu zbuntowane i zaprzysiegle piekiu ziemi, tedy
dziwowisko bedzie niezmierne, albowiem wtedy
kazdy polski trup szponami w gling grobu sie
wedrze i zebami sie jej chwyci i nie opusci jej ani
za niebo, ani za szczesgie, ani za stonce. Bo
i jakzez mu wsta¢, kiedy jak pies najwierniejszy
do ziemi przywarl, a serce puscilo korzenie, ktére
powedrowaly w jej glab, zachtanne, zartoczne i mo-
cne, jak sznury konopiane?

Jakiems tak silnem wiéknem ten starzec zwia-
zat sie ze mna, bo mysl mnie o nim nie opuszcza.

KiedySmy wrécili do domu, odpoczelismy
w mroku, malo méwiac i cicho, do cichej bowiem
rozmowy przywykliSmy przez te dnie, kiedy tam
obok lezal eremita, czekajac na pogrzebanie. Pé-
zno juz odezwalo sig ciche stukanie w sciang z le-
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wej strony; podrazniona widzeniami mysl, zmar-
twiata w nas obu i spojrzeliSmy nagle na siebie
z zalekiem. Wreszcie Szczygiel usmiechnal sig
z przymusem i rzekl cicho:

— To nie on, — to z lewej strony...

Usmiechnatem sie i ja, bo mi przedewszystkiem
za wszelka cene potrzeba bylo tego usmiechu, na-
stepnie dlatego, Ze Szczygiel biedota patrzyt na
mnie w tej chwili jak Zak, nie wiedzacy, czy mu
is¢ tam wypada w tym dniu pogrzebowym. Ko-
chalem go w tej chwili wiecej niz zwykle, a prze-
ciez kochalem go bardzo; miatem tego dnia w sercu
jakas dobra, matczyng tkliwos¢, pewnie znow za
sprawa tego dziwnego starca. Powiedzialem ser-
decznym jakims glosem:

— Idz tam, Eustachy, to pewnie Haneczka
puka... Ucaluj ja odemnie...

Szczygiel spojrzat mi gleboko w oczy i uczynit
cos, co sie nigdy nie zdarzalo w naszym zZywocie,
naszpikowanym umysinag rubasznoscia, wesotoscia
nieszkodliwych obelg i pelnej milosci pogardy, aby
ukry¢ wszelkie sentymenty, bo taka to juz byla
dziecinna nasza moda; podszed! ku mnie niesmiato,
potem serdecznie mnie usciskawszy, ucatowat w oba
policzki i wyszedl na palcach.

Napalitem w piecyku i w suchotniczem swietle
dwoch wiecznie konajgcych swiec fojowych, pryska-
jacych ognistemi {zami z bélu, poczalem sie przy-
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glada¢ biblji eremity, najwiekszemu jego bogactwu,
ktére porwalem temu dziwnemu czlowiekowi, zmar-
lemu z glodu, z zimna i nieznanej choroby duszy
dnia 2 grudnia na poddaszu przekletego domu,
pomalowanego na szary kolor.

Ksigzka ta byla grubym foljatem, zapisanym
jego reka wilasna i czynila w pierwszej chwili wra-
zenie, ze ja pisat albo genjusz, ktéry, jak Lionardo,
chcial ukry¢ wsréd pogmatwanej czerni liter tajem-
nice, niebu wydarte, albo warjat, ktéry fantazje
bezgraniczng mial w rece piszacej, albo tez astrolog
i alchemik, ktory pisze dla djabla, nie dla ludzi.
Podobnie, wyobrazam sobie, musi wygladaé¢ dja-
rjusz Jana Dee'a i Edwarda Kelley’a, notujacy osza-
lale rozmowy z oszalalymi duchami. Ksiazka ere-
mity byla podzielona na czterdziesci cztery rozdzialy
i miala forme pamietnika, obejmujacego cale zycie,
miedzy rozdzialami za$ byly jakoby stacje kalwa-
ryjskie, osobne dziwacznie pomalowane karty z na-
grobnemi napisami czasem dla jednego, czasem
odrazu dla dwoch, lub trzech zmartych; za kazdego
istniala osobna modlitwa, prosta, ponura i narze-
kajaca. To byly owe ustepy, ktére starzec ten
odczytywal glosno kaidej niedzieli, w kazde swigto
i w kazdg rocznice smierci. Czytanie tej ksiegi
bylo pochodem przez stary cmentarz, na ktérym
lezeli ludzie nie zhanbieni $mierciq nienaturalng
w owym czasie, smiercia na lozu, lecz ludzie bez
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nazwisk swoich i bez swoich trumien, ktérzy sko-
nali od kuli, lub stryczka; czytanie jej bylo we-
dréwka dantejska przez pieklo, lasem polskim za-
rosle, a stary eremita byt Wirgilim... U$miechnela
sie¢ do mnie jego mara z mroku i stychaé¢ bylo
szept: sed si tantus amor casus cognoscere nostros...

Poczatek tej biblji bezboznej, na ktorej pierw-
szej stronie nie biskup, lecz ktos wiekszy, bo $mier¢,
wypisata swoje: imprimaturl — pisany byl stylem
zwartym, suchym, bezobrazowym, im sie zas dalej
szlo w Zywot nedzny tego czlowieka, tem wiekszy
wyrastat gaszcz niedomowien, okrzykéw, aforyzmow,
dyktowanych przez noc, powiedzen podszeptywa-
nych przez rozpacz, zaléw, pisanych przez serce; na
dalszych stronicach krazyty po nich wilkolaki z puszcz
i zmory, glowy swoje sine niosace w dioniach, cienie
gryzace z wilczym glodem miaidzacag szczeka swoje
serca wlasne.

Czasem stronice cate byly zapisane cyframi,
ktére oswietlone z nagla migajacym plomieniem
moich sSwiec, zbiegaly sie przerazone w rog jeden
ksiegi, w zalomy proste i zakamarki cyfry jednej:
44, — inne byly porzniete linjami i tworzyly mapy
Europy wymarzonej, dziwaczne, rozchelstane i roz-
biegane po morzach i ladach.

Pisal oto eremita o mlodosci swojej:

»...legoz dnia, a byl to dzien Matki Boskiej
Gromnicznej, zdawalo mi sie, Ze zadusze rekoma
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wlasnemi ojca mojego, ktéry, czytajac glosno gazete,
piszaca o tem, co sie stalo straszliwego w lasach,
rzeki: Lotry! Plakalem cala noc, myslalem przez
caly dzienn nastepny, a wieczorem wiedzialem, co
uczynie tej nocy. Matka moja, siwa, malutka,
sucha, biedna kobieta westchnela, ile razy tego
dnia spojrzata mi w oczy. Sama miala oczy czer-
wone i niezmiernie smutne. Wieczorem powiedziala
mi: jutro skonczysz szesnascie latl Nie odpowie-
dzialem jej ani slowa. Okolo poinocy, zwinatem
dwie koszule i starg kurtke ojca w tlumoczek
i cicho, jak kot, podszediem ku drzwiom tego po-
koju, w ktérym ona spata. Uklgklem przy nich
i pochyliwszy sie, ucalowalem prég. Potem poczol-
galem sie cichutko ku oknu, ktére wychodzito na
ogrod. Noc byla ciemna, jak bér. Poczalem je
otwiera¢, jak zlodziej, tak czujnie, wtem dusza we
mnie zamarla; kiedym juz uklakl na niem, by sko-
czy¢ w ogrod, uczulem czyjes dotknigcie. Obej-
rzalem sie, przerazony; to byla ona. Matka zawsze
wie, kiedy jej dziecko idzie na $mieré¢. Chwycila
mnie w ramiona i tulita do serca, dlugo, dlugo.
Zawylo co$ we mnie i zwalilem sie do jej nodg.
Nie widzialem nic przez lzy, réwnoczesnie czulem,
ze mnie rozpacz zbiera, gdyz nie potrafie juz od
niej odejs¢. Wtedy mnie ona podniosta i poczeta
catlowa¢ moje oczy, pewnie po to, aby wyschly na
nich lzy. Nie powinien przeciez plaka¢ czlowiek,
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ktory ma widzie¢ w ciemnosci. Nie powiedziala
do mnie ani stowa, nawet szeptem, pewnie, by nie
zbudzi¢ ojca, lecz poczeta weiska¢ w méj thumoczek
pieniadze i cos miekkiego. Byl to kawal piétna,
pomazany czerwong farba, z wymalowanym na niej
Ortem. Potem rekoma, zimnemi jak lod, wypchneta
mnie za okno, ktdére zamknela za mna cichutko.
Pewnie patrzyla w nie zbyt diugo. Od tego okna
juz nie powrdcita, bo ja tam nazajutrz znalezli nie-
tywg. Ten czerwony kolor na kawatku plétna byt
z jej krwi. Jakzez mogta zy¢, kiedy zabratem jej
serce w noc i ciemnos¢? Przeciez matka..."

Nie wiem, czy w tem miejscu ja nie widzialem
przez lzy, czy tez eremita piszac to, plakat i lzy
jego zalaty litery... ;

Péiniej do kornca tej ksigzki oczy juz musiat
mie¢ suche i juz nie pisat stéw, lecz je ryt ostrzem,
w ktére wydltuzyt serce, wydrapywal je w papierze
szponem, czy Zrenica, stezalg w ostry, siny promien.
Gryzl papier jadem rozpaczy, bryzgal na bialos¢
kartek zwatpieniem, bil w nie szalenstwem, kiedy
go omineta $mieré, diwigajgca na grzbiecie stos
trup6w, a na niego juz jej sil zabraklo; czasem zas,
piszac te swoje Smiertelne memuary, musial wy<
nad biala stronica nieludzkim glosem, albowiem
niejedna z nich, gdy na nig oczy moje padly w tej
chwili, uderzyla w krzyk, drzacy nieokielznang wscie-
ktoscig buntu i miotajgcy w niebo sercem, jak ka-
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mieniem plomienistym, jakich tysigce czasem ziemia
obrazona ciska przez wulkaniczng gardziel w strone
nieba; bluzZnil stary eremita Bogu i ludziom i niebu
i ziemi, wotal w nieboglosy, slepiem rozkrwawionem
patrzac w gore, az ktdéres slowo zbyt cieikie, nie
doleciawszy do nieba, zwrécilo sie w szalonym
swoim pedzie i wydluzone w locie w strzale zatruta,
az po pierze wbijalo sie w starg jego piers, w jame
ciemna, w ktérej drzal lew: jego serce wyjace, za-
wziete nieludzkim gniewem przeciw Bogu, co mial
oczy z lazuru, patrzac na smier¢ stuzebnicy swojej
najwierniejszej i wial zefiry na ziemie na wygode
ludzi szczesliwych, kiedy na polskiem rumowisku
weszy!l wiatr, pies wsciekly i glodny i rozdzieral groby.

Dreszcz przebiegal po mnie, kiedym czytal te
slowa i bilo we mnie niespokojnie serce; wiec od-
mowitem modlitwe za umarlych slowami eremity,
odczytawszy je na stronie dwusetnej trzeciej jego
ksiegi, modlitwg przeznaczong na dzien jutrzejszy
za spokoj duszy wojujacego RAnastazego Sochy,
ktory polegt w wieku lat dziewietnastu, wystany na
rekonesans:

»Modlmy sig! Czy slyszysz mnie bracie, bo ja
ciebie slysze? Czy widzisz mnie, Anastazy, bo ja
ciebie widze? Rane twoja czerwona calujq anioto-
wie, a ja ci Spiewam, jako ojciec twoéj na ziemi po-
zostaly, aby ci sig w grobie leSnym weselito. Kyrye
elejson, Chryste elejson! Spojrzyj, Boze Wiekuisty,
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na dusze brata mojego i kaz mu daé¢ miecz Michala
Archaniota, aby godnie wygladal wsrod zastepow
Twoich, on rycerz polski, Marji Pannie zaprzysiegty.
Ulituj sig duszy jego, co z ciala w czystem wyszia
polu, na mrozie straszliwym, bo za Ojczyzne umie-
rat, od Ktorej taska sie odwrécita Twoja, nie aby
Ja zratowa¢, bo nie mogt dokona¢ tego on ma-
luczki, lecz by Ja tasce przypomnie¢ Twojej. Jesliby
go znalez¢ nie mozna bylo wsréd niezliczonych za-
stepow, tedy poslij aniola, o Panie Wiekuisty, aby
wynalazt wsréd krociow onego, ktory rane ma przez
lewe pluco, a usmiecha sie oczyma stodkiemi, ktory
wlosy ma zlotawe, nad czolem przyciete, a na pier-
siach medalik srebrny, zczernialy. Kyrye elejson,
Chryste elejson, Chryste elejson! Daj mnie meke
nieznosna, jesli tego potrzeba, a jemu za to spokdj
daj wiekuisty. Zeslij na mnie gléd, aby wszystko
zjadi we mnie, a jego nakarm manng niebieska.
Poslij po mnie smier¢, a jemu daj zycie wieczne,
meczennikowi. Amen*.

Te modlitwe powinien byl eremita wyglosic
jutro rano, albowiem utrzymywal scisty przeglad
roty swojej niebieskiej i ¢wiczyt ich wcigz i w po-
gotowiu dzierzyt, obcujac z nimi i trzymal ich na
smyczy serca swojedgo, albowiem pod koniec swietej
jego ksiegi wielki bol wystrzelit kwiatem nadziei,
wypisanej jakoby szeptem, tajemniczemi znakami,
szyfra serca, ktora tylko serce odczyta¢ potrafi.

Po mleczne] drodze. 9



— 130 —

Wiec dlatego mial oczy takie po Smierci przera-
7one, ze sie nie doczekal, on, eremita bez na-
zwiska, albowiem kazde nazwisko ludzkie bytoby
dla niego za mate.

O, eremitol... przyjde na gréb twdj, kiedy wy-
bije godzina i wszystko ci opowiem; ty zas, szcze-
$liwg uslyszawszy nowine, najradosniejsza wies¢
zycia swojego, spus¢ ich z tej strasznej smyczy
z sercowych wldkien, — niech sie raduja w spo-
koju. | niech zapomniawszy o wszystkiem, poczng
$piewa¢ mitosnie. Juz wtedy nie bedzie trzeba
duchéw strasznie czuwajacych, duchéw bez powiek
na oczach, z ranami na piersiach, albowiem beda
jako zmory, co na wesele przyszly. Wtedy sie
w grobie zasmiejesz po raz pierwszy od czasu na-
rodzenia serca twojego... Przyjde do ciebie i po-
wiem Cci...

»Czy slyszysz mie, eremito, bo ja ciebie sly-
sze?! Czy widzisz mnie, bracie, bo ja ciebie
widze ?1“



VIIL.

Stala sie rzecz nieslychana. Szczygiel dostat
ogromne zaméwienie, W kilka dni po pogrzebie
eremity, ktos do nas zapukal energicznie i nie cze-
kajac na pozwolenie, wszedl; dzieri byl bardzo po-
chmurny, za$ zamiast strézujacego psa, uwigzanym
byt u naszych drzwi wieczny, zimny, gesty mrok,
ktéry spuszczalismy ze smyczy jedynie w dnie
bardzo stoneczne. Trudno bylo w mroku tym,
szczegolnie z daleka, rozpoznaé, kto wlasciwie
wchodzi; teraz stanela w jego mglistej oporiczy
posta¢ wyniosta i koscista, kiedy zas, zdjawszy
okrycie glowy, zblizyla sie ku nam, spojrzala ku
nam madremi, stalowemni oczyma twarz, jakby na
mrozie zaskrzepta, nieruchliwa, bardzo blada, peina
nadzwyczajnego wyrazu; sep troski czy tez wielkiej
uporczywej zadumy, wydart na czole tego czlo-
wieka dwie glebokie brézdy pionowe, lgczace sie
niemal w jedng miedzy brwiami, bruzdy tak gte
bokie, ze zdawaly sie siega¢ do kosci. Wiosy ten
czlowiek mial srebrne i ogromnie geste, przystrzy-
zone gladko; kiedy szed! ku nam, zdawalo sie, ze

g
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rosnie, wreszcie stanal przed nami ogromny i wspa-
nialy.

— Jezus, Marja! ksigdz... — szepnal Szczygiel.

Ja wpatrzylem sie w tego czlowieka uporczy-
wie; zdawalo mi sie, ze go gdzies widzialem i po-
znawalem go po tym wzroscie ogromnym, po tych
stalowych oczach i po ustach, sci$nietych jakby
sita, ktore czasem drialy. Qdzie tez ja go mogiem
widzie¢ w mojem Zzyciu?

Ksigdz mruiyt oczy i szybko przesunal wzrok
po pracowni.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! —
rzekl glosem ostrym.

— Moje uszanowanie... — odrzekl niepewnym
gtosem Szczygiel.
— Na wieki wiekéw! —. dodalem szybko, spoj-

rzawszy na zmieszanego Szczygla z rozpacza i szybko
podatem ksiedzu krzesto.

Usiadi, nie zwrociwszy nawet uwagi na mojq
uprzejmosc.

Potem rzekl:

— To jest malarska pracownia?

— Tak, — odpowiedzialem.
— Obrazy mozna obejrze¢?
— Mozna.

Ksiadz zamilk! i rozpoczat przeglad pracowni,
przenoszac wzrok ze sztalug na obrazy, stojace
rzedem pod $cianami i wiszace na Scianach.
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— Dziwny ksiadz! — pomyslatem, Szczygiet
zas w tej chwili przyznal mi wzrokiem stusznosé.

Nie przeszkadzaliSmy mu w tym bezceremo-
njalnym przegladzie; ja, nie odrywajac od jego
twarzy wzroku, staralem sie za wszelkg cene przy-
pomnie¢ te posta¢, Szczygiel zas, idac za jego
spojrzeniem i jakby niem usidlony, ,stat sie dziwnie
ustuznym, gdyz poczat przestawia¢ obrazy, wyszu-
kujac najlepsze dla nich oswietlenie. Te maniery
mojego przyjaciela byly z wielu powodow zdumie-
wajace, przedewszystkiem bowiem Szczygiel, jako
prawdziwy i uczciwy chrzescijanin nie znosit ksiezy,
pozatem ostatnie nasze przeprawy z ambasadorem
niebieskim naszej parafji z racji pogrzebu eremity,
napelnily nas gorycza, nakoniec Szczygiel odnosit
sie do nabywcow swoich obrazéw z niewysiowiona
pogarda w tem przekonaniu, ze sprzedajac obraz,
sprzedaje wiasne dziecko ludozercy, ktéry mu co-
dziennie odtad az do nagtej i niespodziewanej
$mierci, bedzie plugawit obraz oslizgtem, metnem,
rozpustnie zadowolonem spojrzeniem.

Od tego jednak wspanialego ksiedza wiata taka
godnos¢ i dostojeristwo, zesmy sie obaj skurczyli,
przebtyskami oczu jedynie dajac czasem sobie
wzajem do poznania niezadowolenie nasze z tego
powodu, ze nam ktos sSmial zaimponowaé. Co wie-
cej! Szczygtem owtadnat jakis lek, bo kiedy ksiadz
skierowal wzrok na ktéry§ z obrazow, Szczygiel
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wtedy nieznacznie, z pod oka, wpatrywat sie w jego
twarz, szukajac na niej odblasku swego dziela:
zadowolenia, lub nagany. Twarz ksiedza byla jednakze
marmurowd. Wreszcie rzekl:

— To wszystko?

— Wszystko... — bgknal Szczygiel, zmieszany.

— To malo, — powiedzial nasz gos¢.

Szczygiel chciat sie ming twarzy zbuntowag,
lecz ksiadz spojrzal mu wprost w oczy i patrzyt
w nie diugo: z niego przeniést wzrok na mnie, ja
za$ skloniltem mimowoli gtowe i czulem, Ze dreszcz
po mnie przebiegt; byla to chwila jakiejs uroczystej
ciszy. Czulem na twarzy mojej stalowy, zimny,
uporczywy wzrok i nie Smialem w oczy spojrzed
odrazu; uczynilem to dopiero po chwili i zdumia-
lem sig: srogie oczy ksieze spojrzaly na mnie przez
moment jeden dziwnie tkliwie i zaraz potem jakby
zamarly. - Na milo$¢ boska, skad ja znam te twarz
i te oczy, skad ja je znam?

On sie zndéw rozejrzal po pracowni, potem do
mnie wprost sie zwréciwszy, rzek! szorstko:

— U panéw nedza, co?

— Jako tako... — odrzeklem niepewnie.
— To i dobrze! — rzekt on, jakby z namystem
— to i dobrze... ,,Cierpienie jest naturalnym sta-

nem chrzescijanina“... Pascal powiedzial, czy nie
tak?
— Pascal, — potwierdzilem zdziwiony.

iy - S Tl

e —
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— A pan co o tem sadzi? — zwrdcit sie do
Szczygla.

Szczygiet otworzyt szeroko oczy, bo Pascal nie
byt malarzem, wiec nic o nim nie wiedzial, pozatem
za naturalny stan chrzescijanina uwazal pogariska
rados¢ z zycia. Baknal wigc cos$ pod nosem, czego
nikt nie rozumial, dziwny za$ ten ksiadz, zadawszy
pytanie, wcale nie oczekiwal odpowiedzi, lecz znow
krazy¢ poczal wzrokiem po obrazach.

Zdumienie nasze od pierwszej chwili pojawienia
sig u nas tego czlowieka bylo ogromne, teraz zas,
jesli to by¢ mogtlo, rosto z kazda chwila. Obcy ten
dla nas czlowiek przemawial do nas niemal szorstko,
ukrywajac slowa, szorstkos¢ ta jednak bynajmniej
nas nie razita, uznaliSmy ja raczej jako przywilej
tej groznej twarzy i tych stalowych oczu. Nagle
rozpoczal zndw rozmowe, krotkiem pytaniem, zwro-
conem do Szczygla:

— Pan sig nazywg Eustachy Szczygiet?

— Tak.

— A pan?

Powiedzialem mu moje imie i nazwisko, on
zas zmruzyl oczy i przez szpary w powiekach pa-
trzyt przed siebie w przestrzen, jakby nie sluchajac
naszych odpowiedzi.

— No, to i dobrzel — rzekt cicho, jakby sobie
co$ przypominajac i nagle sie wstrzasnal. — Zimno
tu piekielnie, jak tu moina malowaé?
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— Mozna, — powiedzial Eustachy, — czasem
jest stonce!

— Mata pociecha, — rzek! ksiadz, — ot, zycie,
psiakrew!

OtwarliSmy szeroko oczy, spojrzalem ja na
Szczygta, a on na mnie. Dziwng za to powiedze-
nie i naglag milos¢ poczulismy do tego szorstkiego
czlowieka; jesli klnie, to nie taki on grozny, jak
wyglada. On zas nagle sie porwal ze stotka i uczynit
dwa kroki w strone Szczygia, zblizyt twarz blisko
do jego twarzy i wpil w niego oczy, potem rzekt
takim tonem, jakgdyby wydawat rozkaz:

— Namalujesz pan witraz!

Szczygiet zbladl.

— Namalujesz pan, skonczona rzecz. Witraz
do kosciota, w ktérym ja rzadze, — wymiary przy-
niostem, ot co!

Wydobyt plik papieréw z zanadrza i cisnal na
stoél, my zas towarzyszyliSmy wzrokiem jego ruchom
krotkim, nagtym, jakby nerwowym, podobnym do
ruchéw, ktore czyni czlowiek, chcacy ugodzi¢ nozem
i szukajacy celu jego migotliwym blyskiem.

— Namalujesz pan, — mowil ksiadz przejmuja-
cym, przenikliwym gtosem, — i nie Pan Bég panu
zaplaci, ale ja, brzeczacqg moneta z Jego kasy. Za-
ptace, ile bedzie warte. Pienigdze nie moje, bom
taki sam zebrak, jako i wy, ale rozporzadzam nimi,
i wiem, ze Boga uciesze... Co was to zreszta ob-
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chodzi? Witraz ma by¢... Rozumie pan? Talent
pan ma z bozej laski, oddaj go pan, komu nalezy...
I nie marnuj go, bo cie przeklnie, jak zbrodniarza,
ktory dziecko zabil.. Wiecie wy, co talent jest?
Myslicie, ze aureola na pstrokaty feb? Nie, — to
jest pozar... Pal nim i niszcz i szalej ogniem, ale
na nim nie smaz parszywego jadla. Moc to jest
nadludzka i nadprzyrodzona i ma w sobie potege
burzacego dziala i réwnoczesnie potege debu, co
rosnie wzwyz i ziemie w swoich ramionach roso-
chatych chce diwigna¢ w niebo. Ot, co jest talent!
Nie szczescie ci przyniesie jednemu z drugim, lecz
bol, a ja wam mowie, Zze niema rozkoszy wiekszej,
nad ten bol wlasnie. Ale nie woédz mocy swojej
na pokuszenie, bo sie przeciwko tobie obrdci i jadem
bryznie ci w oczy, ze oSlepniesz i bedziesz wyt...

Szczygiet uczynil sie blady i stal z szeroko
otwartemi oczyma, jakgdyby zahypnotyzowany przez
tego ksiedza, ktory nagle urwal przemowe swoja,
co podczas stow ostatnich przeszia w jaki§ ostry
Swist, jakby wargi, w dwa zmienione ostrza, ciely
nagle i uciely mysl ptynaca przez pol.

Ksiadz znowu usiadt i milczal przez dluga chwile.
Potem zaczal rozprawia¢ tak, jakgdyby sam moéwit
ze sobg. Mowit o wszystkiem, na co padly jego
oczy, bez porzadku, lecz zawsze ogniscie, zapalczywie
i dosadnie. My dorzucaliSmy z rzadka jakies mi-
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zerne stowo, ktére on chwytal w lot, rozdzierat je
i rozsypywal w stow tysigce. Mowit z nami, jak ktos,
kto nas zna do glebi serca. Minela tak godzina.
Mrok sie czynil coraz wiekszy i petzal po gornych
szybach pracowni, wsigkajac w dot przez szyby
i ciemnos¢ przedwieczorna kapala do izby jak
plugawy, brudny deszcz.

Po chwili widzielismy dos¢ wyraznie tylko
nasze twarze i kontury cial; ksiadz w posturze swojej
ogromnej wygladatl jak widmo, ktére czasem glowe
na piersi opusci, potem ja znédw podniesie i tnie
ciemnosé stalg oczu.

Ksigdz méwit:

— Znalaztem was, cho¢ dlugo szukalem. Sie-
demkro¢ przekialem ten wasz strych, bo nogi mam
stare. Zreszta wszystko jedno... kto wykrada
skarby z nieba, musi by¢ nieba blisko. Tak, czy
nie?

Zasmial sie w tej chwili takim $miechem, ktory
jest malo do sSmiechu podobnym i nie wiadomo,
skad pochodzii? W tej chwili jednak, jakby chcial
ten Smiech przy urodzeniu sie jego zadlawié, po-
czal méwi¢ szybko. Ton glosu jego przenikliwy,
ostry i swiszczacy, majacy w sobie takie niepojete
dzwieki, ktorymi czasem wiatr gada, zmienit sie na
gle w lagodny, zaprawiony czems do stodyczy po-
dobnem; ksiadz, jakgdyby dotychczasowa srogosé
swoja udawal i jakgdyby zmuszal sie do nowych
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dzwiekow, ktdrymi chciat cos pokry¢, poczat méwic¢
glosem niskim, nieco jakby z trudem, jakgdyby mu
ta lagodnos¢ dzwieku nie chciala przejs¢ przez
gardto.

— Potrzeba mi witrazu z Meka Chrystusowa...
Czy stucha mnie pan Szczygiel?

— Stucham... — odrzekt Eustachy cicho,

— Chrystus niech nie bedzie ufryzowany
i usmiechniety ckliwo, ani niech cierpi po ludzku,
meke swoja wydajqc%krzywieniem twarzy. Nie chce,
nie chce! Ani niech oczu ku niebu nie podnosi, bo
ich od ziemi oderwac¢ nie mdgl, pozre¢ jg spojrze-
niem ostatniem chcial i wchlongé w siebie, diwig-
nag¢ na promieniach oczu ku sobie, na krzyz,
a z krzyza w niebo, jak nawrdconego totra. Sly-
szysz mnie?

— Slysze, — odezwal sie szept z pod s$ciany.

— | niech nie bedzie piekny! Tylko nie to...
To nie aktor, upozowany do cierpienia, ale robak
ziemi w cierpieniu swojem straszny, bity mekg tak,
ze cialo odstaje od kosci... Niech pier§ ma wydeta
w przdd tak, jakby ja zebra chcialy wysadzi¢ i niech
piers ta bedzie az sina, az czarna, polyskliwg ob-
ciagnieta skora, wyciagnieta w skurczach tak, ze

omal nie peknie. Bol byl niezmierny... Glowa
niech bedzie wtioczona w kark i wykrecone ramiona...
| niech patrzy wprost... We mnie niech patrzy,

w ciebie, w caly $wiat i niech zabija oczyma i niech
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gnie, do ziemi, w proch, aby ujrzawszy wzrok ten,
padio na kolana ludzkie bydle w wietkim szlochu,
rwac wlosy. Bo inaczej nie pojmie... Cztowiek
tak sie boi sSmierci, Ze gdyby $mier¢ o tem wie-
dziata, umartaby za niego — ze wstydu... Niech
wigc widzi Smier¢ taka, jakiej drugiej swiat nie ujrzy...
Wtedy uwierzy i pojmie... Miloscig go nie zdo-
bedziesz, bo i jakZzez On ich kochal, a ukrzyzowano
Go!... Smiercia w nich. $mierciag, bolem, gnojem
ran, skowytem, {zami — czem chcesz, aby sig po-
pekata ziemia... Wtedy na kolana upadnie...
Rozumiesz mnie?

— Rozumiem, — odrzekt Szczygiet bardzo cicho.

Ja przymknalem oczy, bo mi sie uczynilo stra-
sznie w tym mroku na widok takiego bolesnego
Chrystusa. Ksigdz milczatl przez dluisza chwile, glowe
opusciwszy na piersi; potem rzekl:

— Maluj pan zreszta, jak ci sie podoba. Moze
i nie tak strasznie, czy ja wiem? Modwie, bo mu-
sze... Wy to wiecie lepiej, jestescie blizej Boga,
niz ja.. Ja sig do Niego modle, wy umiecie z Nim
rozmawia¢. Czy pan wie, panie Szczygiel, kto
pan taki?

Szczygiel nic nie odrzekl.

— Pan jest apostol... Pan, czy inny, wszystko
jedno: pan jest ten, co Bogu sztuka swoja stuiy,
a ja wam mowieg, Ze wiecej od poczatku Swiata
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uczynila dla sprawy boskiej sztuka, niz wszyscy
Swigci razem. Oni moéwili, Ze Boég jest, a sztuka
przywiodla Go na ziemie i data Mu mieszkanie.
Et verbum caro factum... Nikt nigdy nie widziat
Boga, a pierwszy naprawde na oczy swoje wiasne
ujrzal Go Michal Aniol.. Wyscie dali swiadectwo
prawdzie. Pot swiata dlatego wierzy w Boga, bo
Go widzi i patrzy w Jego twarz i dotknaé Go moze
oczyma, sto razy wiecej zas kocha Panneg Swieta
ten, komu jg Rafael pokazal. Tak jest! Dla mnie
wielkim swietym jest Lionardo, ktéry wieczerzat
z Panem i wielkim $wietym jest Dante. Ludzkos¢
nie uwierzyla by moze w pieklo, gdyby jej Dante
nie przysiagl, Ze istnieje ono, bo on tam byl.
Jakzez moglt sklamac¢ stary, wielki Gibelin? Po-
co mu bylo kltamaé¢? To tez krzywda sie im dzieje
wielka, ze na ottarzach ludzie ci nie majg posagoéw,
a ma go biedaczyna jakiS mizerny, ktéry umiat
znosi¢ giéd przez wiele dni, lub na slupie stal
przez wiele lat. Ot, wielka rados¢ dla nieba; ot
radosé¢! Ale ja sie, pewnie sam jeden, modle i do
Michala Rniola i do Danta i do wszystkich tych
Swietych panskich i meczennikow, ktorzy, boskie
majgc dusze, meczyli sie w ciasnem, owrzodzialem
ciele i patrzyli w strone nieba z podetba, bo im
Bog nie smial da¢ hijobowej zebraczej pokory...
W mroku zajasniala w wielkim zachwycie blada
twarz tego najdziwniejszego ksiedza, widzialem, ie
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oczy podniost ku gorze, jakby chcial spojrzeniem
uczci¢ wedrujacego po niebie za Beatrycza Danta.

W tej chwili Szczygiet, ktéry mial dziwne serce,
bo dziecinnie gorgce i szczere i niezmiernie szcze-
sliwe, bo do zachwytu zdolne, zblizyt sie cicho
i nie$mialo ku ksiedzu i ujawszy go za reke, uca-
lowal ja. Po nim przebiegl nagly dreszcz. Jakby
sie zbudzit nagle, objat Szczygla ramieniem i jedng
reka gladzit miekko pochylong, kochana gltowe

mojego przyjaciela. | méwil cicho:

— Blogostawig ci, blogostawie ci... Niech Bdg
bedzie z wami... O, jakie was kocha, jak bardzo
was kocha... Blogostawie ci... Maluj, chlopcze

drogi i dusze z siebie rwij, a cho¢ serce w tobie
skowyczy, to wszystko jedno... Szczescie nie w tem,
ze sie na atlasach wyspisz... Witraz mi namaluj,
a ja go Bogu pokaze... Blogostawie cil...

Uczutemn wilgo¢ w oczach. Co u lichal? Przy-
biakal sie stary jaki§ manjak, najpierw jeden tu za
$ciang, teraz drugi i powietrze zaraza szaleristwem,
czy czem? | ten glupi Szczygiel glowa sie zwalit
na ksieze piersi i pewnie tka.. Nie widzieliSmy
go nigdy w zyciu, przyszed! niewolany i gospodarzy
nie u nas juz, lecz w nas...

Pomyslawszy tak i spojrzawszy na nich, pierw-
szy raz poczulem zawis¢; oto zawidzitem Szczy-
gtowi, ze ulozyl glowe swojg skolatang na jakiems
dziwnem, goracem, lecz pewnie niezmiernie dobrem
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sercu, a zapomnial o mnie, stojgcym pod druga
Sciana, zapomnial o przyjacielu swoim, ktdry...
Niech tam! Ogrzej sie przynajmniej ty, biedaku
serdeczny, ogrzej sie.. Dusza w tobie zzigbla
i serce, ktore nie zaznalo pieszczoty. Ja tam jestemn
taki cynik, ze mi tego nie potrzeba... Zresztg ja
sie umiem sSmia¢, a ty nie, niemowo najmilszyl...
Ogrzej sie na cudzem sercu, drogi moj, a potem
-mi opowiesz, co sig przy tem czuje...

Ksiadz powstat z trudem. Mrok juz byt zu-
pelny.

— Czas mi juz, — rzekl niepewnym gtosem, —
przyszedlem zamowi¢ obraz i rozgadalem sie. Prze-
baczcie mi... Panie Szczygiel, tam sa wymiary

w tych papierzyskach. Szukaj dobrze, a mozie
i wiecej co znajdziesz. Niech pam pazurami plétno
drze i niech pan wygrzebie cud. Czas mi juz...

Podat reke Szczygtowi, potem mnie i rzeki:

— Nazywam sie to$, ksigdz Los. Nazwisko
nie dla swietego, ale dla mnie i takie dobre.
»Niech ryczy z bélu ranny tos“.. Ot co! HAdres
tam na tych papierach wypisany. Co to ja jeszcze
chcialem? A no, nic... Dobranoc!

Uczynit dwa kroki w strone drzwi i przystanal,
mnac w rekach stara, wyrudziala, futrzang czapke;
w mroku wydawal sie jeszcze bardziej ogromny.
Wida¢ bylo, Zze chce co$ jeszcze powiedzie¢ i pa-
suje sig ze soba; mysmy utkwili w niego oczy,
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czekajac zachlannie na otwarcie ust. Trwalo to
dluga chwile, meczaca i gniotaca.

Tak, on nie po to tu przyszed!, aby z nami
gada¢ o sztuce. On teraz powie.. Tamto to
ktamstwo, tak jak i jego srogos¢.

— Cos$ sobie przypomnialem, — rzekl wreszcie
ksigdz Lo$, dziwnie cicho. — Ot, stary ieb. Byl-
bym wyszedt i zapomnial. Zaraz, zaraz... ach, tak!
Czyscie to wy pochowali starego cziowieka, ktory
przed kilku dniami umart gdzies w tym domu?

— Eremita! — szepnal Szczygiel, — tu za ta
Sciana.

Ksigdz t.os mial w oczach dziwng dobroc i ja-
snos¢, cho¢ je powiekami nakryl, jakby sie wstydzit
tego matactwa z niepamiecia.

— Eremita? — powtérzyt zdumiony, bardzo
cicho.

— Moj przyjaciel tak go nazwal i tak juz po-
zostato, — rzeklem niesmialo, — tak, mysmy go
pochowali, eremita nie mial nikogo — procz nas.

Spojrzatem z trudem w mrok i dostrzegtem
z najwiekszem zdumieniem, ze olbrzym ten w su-
tannie, ten cztowiek z twarza bladq ma w tej chwili
oczy dziecka, réwnoczesnie zas usta zaciete, dwie
za$ zmarszczki na czole jeszcze sie bardziej po-
glebity. Uczynit sie teraz taki podobny... Tak!
Teraz wiem, gdzie ja widziatem tego czlowieka.
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Uczynilem krok ku niemu, wpilem sie oczyma
w jego twarz i przecierajgc rekg czolo, zapytalem go:

— Ksiadz byl na jego pogrzebie?

— Tak, — odrzekl cicho ksigdz Los, — spo-
znitem sie, bo sie ukrywal, a dwaj staruszkowie,
towarzysze jego, zawiadomili mnie za pdino...
Spotkalem was po drodze...

A mnie sie wtedy zdawalo w sniegowym tu-
manie, Ze ten olbrzymi czlowiek wyszedt z tlumu,
z dubeltéwka przez plecy, dziwny, ogromny, wy-
niosty i straszny. A to byt czlowiek.

— Niech wam Boég zaptaci, drodzy moi, — do-
dat ksiadz t.os, — bo to towarzysz méj, jeden z naj-
milszych. Niech wam Bég stokrotnie wynagrodzi...
Macie juz serce moje, lecz to malo... Eremital...
Tak, to dobra dla niego nazwa. Badzcie zdrowi!

— Jeszcze chwile! — rzeklem.

Ksiadz Los trzymal juz reke na klamce, wiec
sie odwrdcil. Wydobylem z ukrycia rekopis eremity,
jego biblje i podalem ja ksiedzu.

— To jest jego ksiazka, ktérg zabralem. To
jest grob jego serca; co mam z tem uczynic?

Ksiadz Los ujal ksiazke drigcemi bardzo re-
koma; patrzyl na nig diuga chwile, potem przytknat
do niej usta ze czciag. Glos mu sie zalamal, gdy
mowit:

— Znam jg... to jest wszystko, co pozostanie
po nas... Boipo mnie... Boijatakze... MysSmy

Po mlecznej drodze. 10
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jej treé¢ przezyli, cigzko... Niech to wam... Niech
dla was zostanie... Niech was uczy, jak bardzo

trzeba...

Dwie wielkie tzy padly w tej chwili na ksiege.
— Bog z wami! — szepnat i wyszed! szybko.

|



IX.

Nazajutrz, kiedy cicho wszedlem do mieszka-
nia, myslac, ze Szczygiel pracuje, zastalem go na
bardzo powaznej rozmowie. Przystanalem wiec przy
drzwiach, aby ducha nieco nakarmi¢, niepredko bo-
wiem mogla mi sie przydarzy¢ sposobnos¢ usly-
szenia autentycznej, prawie ludzkiej mowy mojego
przyjaciela. Siedzial on w tej chwili naprzeciwko
Haneczki, ktéra posadzil na drugiem krzesle, zeby
zas jej nie bylo zimno, owinal ja swoim plaszczem,
ktory mial te wlasciwos¢, ze w zadnym lombardzie,
za najmniejszg nawet kwote, przyja¢ go nie chciano,
zapinalo go sie zas dlatego az na szes¢ guzikow,
zeby go wiatr nie porwal z ramion. Dla Haneczki
bylby wprawdzie wystarczyt jeden rekaw, wiec wy-
gladala teraz wspaniale w tej katowskiej oporiczy,
bo wida¢ bylo tylko jej sliczna gléwke, jak glowke
aniotka, wyzierajaca z czarnej, rozchelstanej chmury.
Miala mine niezmiernie powazng, Szczygiet bowiem
zdawal jej relacje z wielkiego szczescia, ktore go
spotkalo. Biedactwo rzecz prosta, slowa z tej osza
lalej opowiesci nie rozumialo, wpatrzona jednak

10*
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byla w swego najukochariszego przyjaciela jak
w tecze, jemu zas bynajmniej o to nie szlo, aby go
kto rozumial, lecz byt to czlowiek zbyt dobry, aby
radosng wies¢ mogt zachowac dla siebie jedynie,
wiec w braku Haneczki bytby z réwng furjg prze-
mawial do szafy, albo do pieca.

Powiadal jej tak:

— Jakas gora wchodzi do nas, pomysl sobie,
Haneczka, a to ksiadz...

— Ksiadz... — powtarza malenstwo z powodu
powagi sytuacji. Szczygiel zrobit w tej chwili stra-
szng twarz, Haneczka otworzyla usta i chciala sig
zrobi¢ réwnie straszna, bo zawsze robili to samo;
patrzyli na siebie przez chwilg, bo zjawienie sig
ksiedza bylo czems tak niestychanem, Ze nalezalo
im sie nad tem powaznie zastanowic.

— Myslalem, — moéwil on dalej, — ho! ho!
nieszczescie! Mnie na ksiedza nie zlapie, — nie-
szczescie i tyle. Prawda, co?

Haneczka nie odpowiedzialta, bo z powodu
kompletnego braku doswiadczenia w tym kierunku
zastrzegla sobie prawo do namystu. Usmiechneta
sie jednak znaczaco, bo Szczygiel palec jeden w gore
znaczgco podnidsiszy, usmiechnat sie do sSrodka.

— A to zacny chiop, — powiada, — strasznie
zacny. Gada on do mnie, gada, a mnie, wiesz
Hanka, cos kolo serca, ot tu...
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Tu! — dodaje ona i kiwa glowka na znak, Ze
takie rzeczy kazda kobieta rozumie, i ona tez,

— Méwi do mnie: Szczygiel przyjacielu, ty
jestes wielki malarz, choé¢ sSwinia...

Haneczka uczynila sie grozna, wiec wielki ma-
larz szybko dodaje:

— Tak to on nie powiedzial, niech Bég broni,
ja tylko tak pod figura, jak poeta... On inaczej
moéwil. Powiada: Namaluj obraz, Papa Boga ucie-
szysz, mnie ucieszysz, Haneczke ucieszysz, wszy-
stkich...

Haneczka us$miechnela sie jak storice, dowie-
dziawszy sie, ze sie wszyscy beda cieszyli.

— BAha! a potem méwi: Dante jest swigty
i Michal Aniot takze. A potem ptakal, bo eremita
umart...

— Umart! — powiada Haneczka z wielka ra-
doscig bez blizej okreslonego powodu.

— R ja obraz machne, taki pierwszej klasy.
Ale jaki obrazl Ksiadz powiada: maluj tak i tak,
aby ludzie w proch! ho! ho! czolem i jeszcze jakos
groznie, niby nie Zzartuj, psia jucho z Panem Bo-

giem, kiedys malpa... Juz ja wiem, czego on chial,
madry ksiadz!
— Madry! — potwierdza Haneczka, nie rozu-

miejagca ani slowa z tej przemowy hotentockiej
i wpatrzona w niego z niebiariskim zachwytem.
— A ja mysle sobie, — modwi on z filuternem
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zmruzeniem oka, co ona w tej chwili z cudownym
wdziekiem kopjuje, — mysle sobie: gadaj sobie
i niech ci wyjdzie na zdrowie. Ty jestes Los, a ja
jestem Szczygiet!

— Woujcio jest Szczygiel, — potwierdza malen-
stwo i oboje w smiech.

Ja w kacie nakrylem twarz reka, bo mnie ré-
wniez radosé porwala.

— R widzisz, — rzy mdéj przyjaciel niesamo-
witym glosem, — ty Los, a ja Szczygiel, kto z nas
lepszy? Ja obraz maluje, oj, oj! jaki obraz, ale
na nim nam Jezus ludzi straszy¢ nie bedzie. Jak
Boga kocham, nie bedzie! On mnie na fizjonomje
z takim obrazem wyleje, bo to gmach nie czlowiek,
ale Pan Jezus bedzie tak z obrazu patrzyl, jak nie-
bo... Haneczka bedzie stala kolo niego, a On
bedzie dziecing blogostawil. Dobrze, Hanus?

— Dobrze, — zgadza sie ona po rozpatrzeniu
mdtego projektu Szczygla.

Wobec tego, cho¢ nie bylo to wszystko razem po-
wodem dostatecznym do ostentacji serdecznych
uczu¢, rzucili sie sobie w objecia, czyli, ze dziew-
czynka w ramionach Szczygla wygladata wiasnie
jako szczygiel w uscisku jastrzebia; swoja droga
jest to cud boski i wyrazna opieka boska nad dzieé¢mi,
ze ten czlowiek nie polamal dotad temu kurczatku
wszystkich zeber, usciski Szczygta bowiem sg w sam
raz dla debowego kloca, tak sa namietnie i zda-



waloby sie, rozpaczliwie. Zdaje mi sie, ze sciska-
jac w ten sposob cérke, w marzeniu Sciskat on jej
matke, w ktérej z cala pewnoscia kochat sie na
swoj sposob, ten zas byt jedynym, przyjacielowi mo-
jemu bowiem bylo wlasciwie wszystko jedno, kogo
mituje, — musial jedynie mie¢ stanowcza, niezbyta
pewnos$¢, ze przedmiot jego plugawych pozadan
jest plci niewiesciej, co ostatecznie latwem jest do
sprawdzenia nawet przy inteligencji malarskiej. Tem
sie tez tlumaczy jego haniebna niestalos¢ i fakt
oburzajgcy, Ze nigdy nie znal imion swoich kochanek,
szto mu bowiem o tres¢ boska, nie o ludzkie do-
datki. Szczescie zas do kobiet, na hanbe tego rodu,
mial nieporéwnane; zdaje sie, ze potwornie smutna,
centkami Smiertelnej rozpaczy naznaczona twarz jego,
byla tego powodem, kobieta bowiem ma w psy-
chologji swojej ten rys niedocieczony, Ze majac do
wyboru Apollina i Centaura, albo aniola i zbro-
dniarza, dziewiecdziesigt razy na sto wybierze Cen-
taura i zbrodniarza. Z tego swojego smetnego
szczescia Szczygiel malo korzystat i za czems te-
sknit, za czems, czego sig rownoczesnie batl i trwo-
zyl; nie umial sobie zapewne sam zdac z tego spra-
wy, lecz go nudzily modelki, mierzity zas wszelkie
wyswiechtane lafiryndy, szczegélnie z,,artystycznego
swiata, walesajgce sig po ziemi arogancko, z krotko
obcigtymi wlosami, naiwnie cyniczne, komedjantki
od siedmiu bolesci, szukajace ,,dreszczu®,
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Biedny Szczygiel wypatrywat w przestrzeni kogo$
promiennego, ludzie go zas mijali wciaz i nikt sig
przy nim nie zatrzymal. Teraz to sie pewno kochat
w pani Zasielskiej i to nawet — hal! tragicznie, jesli
doszedt az do pisania listow, ktore na kaidej wy-
stawie - domowego przemystu warjatéw dostalyby
niewatpliwie zloty medal. Listy Szczygla to byly
arcydziela nieporéwnane, szczegdlnie ze wzgledu
na kwiecisto$¢ stylu, ktéry w zasadzie mogt by¢
przypodobionym do cierpliwego uderzenia czytelnika
kolem w glowe, w jego ciagu jednakzie byly pauzy
liryczne pierwszorzednej jakosci, godne najwiekszego
poety, apostrofy, ktérych tkliwemu wotaniu kamien
by sie nie oparl. Poniewaz Szczygiel najpierw pi-
sal w bruljonie, potem przepisywal , na czysto*,
mialem sposobnos¢ przeczytania jednego z listow
do pani Zasielskiej, bez narazenia na szwank dys-
krecji, bo list ten dal mi Szczygiet ostentacyjnie,
pogardliwym ruchem na podpatke do pieca. List
ten byt ponury i wynikalo z niego, Ze méj przyja-
ciel jest bezwstydnie napastliwym, a ona sie broni
i czyni jakies zastrzezenia; dokladna tresé tego listu
mogtby podac jedynie cztowiek bardzo uczony, ktéry
przez lat pieédziesiat odczytywal papyrusy, — ja
sig¢ tego podja¢ nie moge, utkwily mi w pamiegci
jedynie owe sliczne zwroty liryczne, ktoremi serce
mowi do serca, zwroty, ktéreby czlowiek znalazt
zapewne w S$piewie slowiczym, gdyby ptasia rozuy-

e
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mial mowe. Miedzy innemi pisal Szczygiet do pani
Zasielskiej:

»Oddaj mi sie, jak kwiat jablonil*

Czy moina przemoéwi¢ do kobiety czulej?
Wyznaje, ze mi to poréwnanie napetnito oczy tzami,
a dusze zapachami rozkwitlych drzew. ,,Oddaj mi
sie, jak kwiat jabloni. Zaprawde, malo jest poe-
tow na sSwiecie, ktorzyby sie zdobyli na takg smia-
los¢ poréwnania, w ktérej szumialo cicho wielkie,
srebrne morze fantazji i tkwito glebokie odczucie
roslinnego swiata. Nie wiem, co na to wezwanie
slowicze, czy tez szczygle, na ten tryl wsréd mie-
siecznej rozlegajacy sie nocy, odpowiedziala pani
Zasielska, wiem to tylko, Ze piec nasz, pozarlszy ten
snop kwietnej poezji, strzelit cudownym biekitnym
plomieniem.

Zabawe z podstuchiwania beltkotu Szczygla
popsuta mi Haneczka, ktdra, ujrzawszy mnie, kiwnela
raczka i wola:

— Chodz sie smiac!

Szczygiel uczynil grozna twarz i spojrzal na
mnie podejrzliwie, badajac, czy slyszalem cokolwiek
z jego rozmowy. Odwrdcilem jego uwage, podajac
mu list, do niego adresowany, ktéry mi stroz od-
dal na dole ze znaczacym usmiechem.

— Do mnie? — zapytal ze strachem.

Woziat list ostroinie dwoma palcami, jakby po
nim tazity dorodne choleryczne bakcyle, obraca
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go na wszystkie strony, to czerwieniejac, to blednac,
i nie wiedzial, co z tym uczyni¢?

— To nie do mnie! — powtarza wreszcie
i uradowat sie z wynalazku.

— Oszalates, Szczygiel? Spéjrz na adres.

— Tak, to moje nazwisko, ale to pewnie po-
mytka.

— Dlaczego ma by¢ pomytka?

— Bo do mnie nikt nie pisze. Po kiego licha
do mnie pisa¢? Ha! Ja w zyciu mojem nie od-
pisalem na zaden list.

— Od barbarzyrnicy nikt tego nie wymaga; czy-
taj list, — to od kobiety.

Szczygiel porwal sie z miejsca.

— Co powiadasz?

— Pismo jest kobiece i napisane jest: ,,Jasnie
Wielmozny Eustachy Szczygiet odebraé raczy‘.

— Odebra¢ raczy? Patrzcie, patrzcie! —
rzek! on.

— No, widzisz. Tylko niedoswiadczona ko-
bieta moze takiego jak ty papuasa nazwac jasnie
wielmoznym panem.

— Racja! — dodat z glebokiem przekonaniem
Szczygiel.

Znowu poczal oglada¢ list na wszystkie strony,
teraz z jeszcze wiekszg trwoga.

— Stuchaj, — powiada wreszcie — mozie lepiej
nie czytac¢?
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— Czemu?

— Ja nie wiem czemu, ale jesli kobieta pisze
do mnie, to chyba jakis nieczysty interes.

— Bardzo stusznie, ja, gdybym byt kobieta, to
bym do ciebie nie pisal. Dawaj list, ja go prze-
czytam, a ty baw Haneczke.

— Bardzo stusznie!l — rzekl Szczygiel i zajat
sie dziewczynka, ktéra byla przerazona tym listem,
bo jej najukochanszy Szczygietl takie byt przerazony.
Niewidziang te mitlos¢ Haneczki do mojego przyja-
ciela ttumaczylem sobie tem, ze dzieci przepadaja
za najpotworniejszymi pajacami z wykrzywiona
twarzg i palakowatemi nogami. Szczygiel wziat ja
w ramiona i tulit do siebie, jak najlepszy ojciec,
patrzac rownoczesnie w moja twarz, chcac z mojej
miny dowiedzie¢ sie o tresci listu. Mnie sie wi-
docznie twarz musiala bardzo zmieni¢, bo Szczygiet
zblizyl sie, mocno zafrasowany.

— Moje uszanowanie! — zawotalem mimo-
woli, dokoriczywszy czytania.

— Niby co to ma znaczy¢? — zapytal Szczy-
giet z politowaniem, z wielkim jednakze strachem
w glosie.

— To bardzo wiele znaczy, bardzo fadna historja.

— Gadajze u licha!l

— Bardzo chetnie, postuchaj tylko: ,,Najlepszy,
najzacniejszy, najmilszy panie Eustachyl* — za-
czalem czytanie,
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— 0O, o, o! — wykrzyknat on zdumiony.

— ,...Kiedy list ten dojdzie do rak panskich,
nieszczesliwa kobieta, ktéra go pisata, bedzie juz
daleko‘“...

— To dobrze! — dodat Szczygiel.

Zabilem go spojrzeniem i czytam dalej:

»e-- W nieszczesciu mojem to jedno mnie po-
ciesza, ze znam pana, Ze na drodze mojej spot-
kalam czlowieka, ktory gotowy jest do najwiekszych
poswiecen, chociaz na jedno sie nie chcial zgodazi¢,
na to jedno, ktoreby nam obojgu przyniosto szcze-
$cie. Ale to trudno. Szkoda, ze sie tak nie stalo,
bo bylby pan najlepszym meiem i miatby pan
najwierniejsza zone. tzy mi naplywaja do.oczu
na samo marzenie o tem. Niech pan o mnie za-
pomni, chociaz ja nie zapomne nigdy o panu.
Wyjezdzam daleko, a o celu mojej podrozy nigdy
sie pan nie dowie...

Przerwalem w tem miejscu, aby spojrze¢ na
Szczygla; miat w tej chwili mine taka, Zie z naj-
dalszych stron powinni sie zjezdzac¢ ludzie, aby za
grube pienigdze mogli ujrze¢ te twarz, wydluiona
niepomiernie przez zdumienie, mienigcg sie ze
wstydu, przemila twarz paralityka, ktéry ujrzatl cos
okropnego; kiedy sie spotkal z mojem spojrzeniem,
staral sie usmiechngé. Z réwnem powodzeniem
stara sie wdziecznie usmiechnaé¢ czlowiek, ktéremu
dokladnie i z nadzwyczajng starannoscia zaciskajg
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na szyi petlice stryczka. A to byl dopiero poczatek
listu, efekt mial wystrzeli¢ dopiero jak siedmio-
gwiazdzista raca, po ktorej w oczach pozostaje
siedem gromnicznych swieczek.

Na wszelki wypadek zapytalem:

— Mam czyta¢ dalej?

Szczygiel poczal rusza¢ twarzg w przerazliwy
spos6b i niby usmiechajac sie, wskazywat mi prze-
razonemi oczyma Haneczke; miato to znaczy¢, Ze
nie nalezy czyta¢ tych historji przy trzeciej ,,0sobie*.

— Ona nalezy juz do familji, — odrzeklem na
te gluche ostrzezenia, — stuchaj dalej: ,,...a o celu
mojej podrézy nigdy sie pan nie dowie. Walczylam
dlugo z tym zamiarem wyjazdu, lecz na nic sie
wszystko zdalo. : Plakalam ostatnie dwie noce, lecz
komu sie miatam poskarzy¢, kogo zapyta¢ o rade?
Jestem sama na S$wiecie; wyjezdzam zas, by sie
upomnie¢ o moje prawa i o mojg krzywde. Pan
jeden wie, o czem w tej chwili moéwie. Gdyby nie
dziecko moje, wiedzialabym co uczyni¢ — z piatego
pietra na bruk nie tak bardzo znowu daleko, ale
ja chce zy¢, zyél..“

— Hal — rzek! Szczygiel w calem znaczeniu
tego stowa. Znaczylo ono zwatpienie, rozpacz, zal,
litos¢ i pogarde smierci.

— ,,..To dziecko, to dziecko moje! Ach, jak
mi sie w tej chwili serce kraje. Co z niem uczy-
ni¢, aby z glodu nie umario? Lecz mnie Pan Bdg



natchnat szczesliwa mysla; powiedzialam sobie:
ktoz sie niem zaopiekuje, jesli nie ten, ktory je tak
kocha, jak jego matka, kt6éz jesli nie pan, najzac-
niejszy panie Eustachy, wielki artysto i najlepszy
cztowieku na sSwiecie? W podréz jej, biedactwa
mojedo, wzig¢ nie moge, wiec sie do panskiego
serca zwracam. Zostawiam Hanusie panu. Pan
ja kocha i pan sie niag bedzie opiekowal. Niech
bedzie przy panu i niech sie zdrowo chowa, a pan
jej niech czasem po“;ie dobre jakie slowo o nie-
szcze$liwej matce. Ja sie bede zdaleka modlita
za was oboje, a jesli kiedy powrdce, to mi ja pan
odda, a ja wtedy ucaltuje rece panskie. Od dzis
Haneczka jest panska corka; wszystko, co pozostalo
w mieszkaniu, ktére zaptacone jest do pierwszego,
niech pan zabierze. Ja odchodze, a serce moje
zostalo tam, wsréd was. Zaklinam pana, niech
pan uczyni to, o co prosze... Najlepsze, najser-
deczniejsze wyrazy zalaczam, drogi, zloty panie
Eustachy, — wdzieczna Jadwiga Zasielska.*
Szczygiel, zdawalo sie w pierwszej chwili, ze
nie dobrze slyszy, pod koniec wiec tego wspanialo-
mysinego listu, przekrzywit Smiesznie glowe, bacznie
nastuchujac; pojmowat z trudem jego nieoczekiwang
tres¢, réwnoczesnie coraz silniej tulit do piersi dziew-
czynke, ktdra, uslyszawszy w trakcie czytania swoje
imie, zaczela sie usmiecha¢, biedactwo. Skoriczyw-
szy czytanie, myslatem, ze Szczygiet zemdleje. Ale
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gdzie tam! twarz mu zajasniala anielska radoscig
i oczy mu sig rozesmialy do tego ukochanego dziec-
ka, ktore gniott z calej sily w ramionach. Tulit sie
do niego, jakby sam miat cztery lata, a Haneczka
byla dorosta, potem ja leciutko zaczat gladzi¢ po
wlosach. Bylo to jednak tylko krotkiem preludjum
lirycznem, bo po chwili w przepascistej, niemej
duszy Szczygla rozpetala sie wsciekla, nieposkromio-
na burza potepiericzej radosci, nie wykraczajacej
jednakie poza wiasciwg mojemu przyjacielowi po-
wage w okazywaniu najdzikszego wesela: oto pod-
niést dziecko wysoko na rekach i uroczystym kro-
kiem, wedle rytmu marsza zalobnego, poczat pla-
sa¢ jak Dawid przed Arka, wydajac z niezglebionego
swojego wnetrza glosy gluche, dudniace, jak echa
dalekiej burzy, sttumione ryki, serdecznym czasem
przeplecione jekiem, podobnym do pisku duszonego
stowika. Szczerzej, okazalej i wspanialej nie moze
radowa¢ sie czlowiek. To byt najwyiszy, dostepny
zmystom ludzkim stopien radosci Szczyglta, — potem
moglo mu juz tylko z radosci pekna¢ serce.
Patrzylem na tego smutnego szatana z nieuda-
nym podziwem, nie mogac poja¢ tego radosnego
szalu z racji niespodzianego ojcowstwa; bezwatpienia
Haneczka byla dzieckiem wyjatkowej pieknosci
i stodyczy, obu nas, szczegdlnie zas Szczygta, ko-
chala bez pamieci, w kaidym razie wiecej niz
matke, ktora widywala rzadko i do ktérej nie miala
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czasu sie przyzwyczai¢. Co my jednak uczynimy
z dzieckiem? Jakie$ tam ochlapy dla nas samych
wynajdziemy, ale nie mozna karmi¢ tego malenstwa
pozywieniem, od ktérego w srogich mekach zmartby
troche delikatniejszy strus. Obchodzi ta sprawa
i mnie, bo dziecko formalnie tylko nalezy do Szczy-
gla, wiasciwie zas jest wspdlnym naszym zywym
inwentarzem. Szczygiet z dzieckiem! Nie, mozna
skona¢ ze $miechu.

Sliczne, drogie dziecko. Buja sobie na rekach
Szczygia i zasmiewa si¢ w glos, az sie biednemu
czlowiekowi lzej czyni w plugawej duszy; a on,
wyniosty jak Campanilla, krazy niezmordowanie po
pracowni i plasa, zupetnie jak nieboszczyk, ktéry
wstal z grobu w noc miesieczng i lekkim krokiem
tanczy wsréd grobow, aby rozprostowaé nogi. Ot,
trzy sieroty sie¢ zebraly. Haneczka nie mogta lepiej
trafi¢, a matka jej lepiej wybra¢ nie mogta. Alez
ta matka, takze nie daj Boze! WidzieliSmy to dawno,
Ze jej to nieszczesne maleristwo bylo nie na reke
i przeszkadzalo mocno w jakichs$ jej sprawach nam
nieznanych, nie sposéb jednak bylo zrozumieé¢, jak
mozna tak obcemu czlowiekowi zostawia¢ dziecko;
znata Szczygla i wiedziala, Ze on sam raczej z gtodu
umrze, nizby sie tej dziewczynce miata sta¢ jaka
krzywda, ale jej to zupelnie nie tltumaczy. Nalezalo
zresztg rozmowié sie z nim na ten temat, bo dziecko,
to nie nowe sztalugi, ktére mozna postawi¢ w kacie.
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Teraz nie byto sposobu, bo niespodziana wiadomosé,
Ze zostal ojcem in partibus, taka falg goracej krwi
zalala mézg mego przyjaciela, ze w tej chwili mégtby
sie¢ z nim rozméwi¢ jedynie bardzo sprytny psy-
chjatra, taki, co sobie rade da¢ umie nawet z furjatem.

Smiejac sie wiec razem z tymi dwoma warja-
tami, to-znaczy ze Szczyglem i z Haneczka, ktora
przez obcowanie z nim nabrata juz jego manjer,
czekalem na chwile, kiedy bedziemy mogli sie roz-
mowic¢ tak przynajmniej spokojnie, zeby wzajemne
rozbicie glownie byto nieodzownym efektem dyskusji
o zyciu. Czekalem na to najmniej ze dwie godziny,
Szczygiel bowiem zmienit sie w cudownie wyszko-
lona, dyplomowana niarike; uwarzy! jakis ukropek,
wsypal w fo wszystek cukier, jaki byl w domu
i poczat karmi¢ Haneczke; wygladal z tem, jak
stara wyplowiala papuga, ktéra karmi mlode, swojg
droga nie mozna bylo na to patrze¢ bez rozczulenia.
Dziewczynke wszystko bawilo, zasmiewali sig przeto
ze Szczyglem, ktory musial potkna¢ co druga tyzecz-
ke tej niemozliwej stodyczy, bo ani mu przez mysl
nie przeszto, ze mozna sie oprze¢ rozkazom Ha-
neczki.

Po tem pierwszorzednem przedstawieniu wyca-
lowal jej po sto razy kazda raczke i nézke i ulozyt
do snu; mialem wrazenie, ze gdyby mnie nie byto,
to byitby jej zaspiewal kolysanke, ktoraby pewnie
mogta obudzi¢ umarlego, a nie uspi¢ dziecko, ale

Po wleczaej drodze. 11
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W mojej obecnosci skoriczylo sie jedynie na paru
dziwnych, straszliwych okrzykach, ktére mialy by¢
najstodszg zachgta do snu na lozu Szczygta.




X.

Wreszcie mozina bylo do niego zagadaé¢. Od-
wiodlem go na strone i cicho, aby nie zbudzi¢
dziecka, rzektem:

— Szczygiel, co teraz bedzie?

— Nic, — odpowiedzial, — mam cérke.

— To bardzo ladnie z twojej strony, ale co
my z niq zrobimy?

Szczygiel uczynit twarz zdziwiona.

— Jakto co? Bedziemy wychowywali, potem
wyjdzie za maz.

— Za maz wyjdzie? Ty bardzo predko myslisz.

— Bardzo predko.

— R jesli ci ja za rok odbiora?

— Hal — krzyknat Szczygiel, — nie dam!

— R jesli matka wrdci?

— Ona nie wrdci. ,

— Ty skad masz takie wiadomosci? Pisze, ze
kiedys wrdci.

— To tylko tak... Czy ja wiem zreszta? Ona
pojechata do Ameryki, bo tam ma narzeczonego.

— Ona ci to powiedziata?

11*



— 164 —

— Ona.

— | co jeszcze mowita?

— Zapomnialem, co tam jeszcze gadata. Ahal
To jakis miljoner, bedzie sie zenil.

— Przecie mnie mowila, ze ma meza?

— To tylko tak sobie; tobie ona nie mdéwita
prawdy, ale mnie wszystko wyznala. Jg uwiddl
jaki§ malarz. To malarskie dziecko! — dodat
z zachwytem, pokazujgc glowa w te strone, gdzie
spalo dziecko, — dlatego takie tadne.

— Rhal wszystko juz bardzo jasne, oprocz
jednego; powiedz mi, Szczygiel, o jakiem to ona
poswieceniu pisze,na ktére ty sie nie chciales zgodzic¢?

On poczerwienial, jak rak i spuscil oczy; zrobit
palcami jaki$ ruch w powietrzu i cos bagknat.

— Tak, widzisz... tego... gadanie...

— tadne gadanie. Czego ona chciata?

— Jak kazida kobieta...

— Nie wiem czego chce kazda kobieta.

— No, tak, uwazasz jak z Chrzaszczem.

— Zeni¢ sie?

— Tak, wiasnie, zeni¢ sig. Bez $lubu, powiada,
moje uszanowanie. Jakos tak... Czy ja wiem
zreszty?

— Bardzo slusznie. A ty co na to?

— Ja! Oho, mnie na to nie wezmie.

-— Tak jej odpowiedziales?
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— Tak nie, tadniej. Bo ona, uwazasz, w placz...
Pokazala mi Haneczke i méwi: BadZ jej ojcem!

— Mowila ci: ty?

— Raz tak, raz owak, jak wypadio. Ale po
co ty zaraz musisz wszystko wiedzie¢?

— Powiedziala wiec: badz jej ojcem! — a ty
pewnie w nogi?

— Ja przed kobieta nie uciekam. Przeciwnie,
jak mur, — szkoda, Ze ciebie przy tem nie bylo.

— Wielka szkoda.

— | wtedy jej powiedzialem, czekaj, co to ja
jej] powiedzialem. Jakos bardzo ladnie, aha! po-
wiedziatem jej: Smier¢ taka? nie bedzie tego!

— To w istocie wspaniale powiedziane. Ze-
mdlata?

— Nie, tylko w ptacz i wtedy dopiero...
— No? co wtedy?
— Wtedy dopiero ucieklem.

— Doskonale, nadzwyczajnie! Z ciebie, Szczy-
giel, beda jeszcze ludzie, jak cie kocham. I na tem
sie skonczylo?

— Nie. Ja, uwazasz, lez nie bardzo... Co
kto tam ma plaka¢ przeze mnie, prawda? Mysle
sobie: napisze. Wszystko jedno! Hal... Chciatem
napisa¢, ze sie zenig. Bo powiedzie¢, to trudno,
bardzo trudno. | bylbym napisat...

— | co, i co?
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— Nie napisatem. Juz zaczalem list, ale ere-
mita wlasnie umarl... Daj mu za to, Panie Boie,
zdrowie!

Wiec to wtedy Szczygiel chciat podpisa¢ na
siebie wyrok s$mierci! Zacny eremita widocznie
czuwal nad nami.

Przez dluga chwile rozwazaliSmy sytuacje, aby
znéw powroci¢ do sprawy Haneczki.

— Wiedziales, ze ona wyjedzie?

— Co$ tak niby... bardzo szukala pienicdzy.

— | znalazta?

— Tak, znalazla.

— Ktéz jej dat?

— Ja! — odrzekl Szczygiel spokojnie.

Gdyby to bylo w teatrze, pierwszy zaczalbym
klaska¢ z uciechy; gdybym nie wiedzial, ze ten
cztowiek jest przy zdrowych zmystach, uciektbym;
wiec tylko wielka rados¢ zalala mi dusze, ze ten
ponury czlowiek, ktérego marzeniem byl chociazby
jeden w zZyciu dobry dowcip, wreszcie sig na jeden
zdobyl i to pierwszorzedny. Szczygiel, ktéry komus
daje pieniadze na wyjazd do Ameryki, jest niezro-
wnany. Musiatem mie¢ w tej chwili twarz bardzo
wesola, bo Szczygiel sie zirytowal; obrazil sie, ze
jego uroczystego oswiadczenia nie biore na serjo.

— Ja jej naprawde datem pieniadze, — rzekt
z wielka moca.

M6j $miech zamart w polowie; spojrzalem mu



167 —

w oczy i poznalem, ie mowi prawde, zreszta Szczy-
giel byt to czlowiek tak prosty, ze nawet nie umiat
skltamac.

— Ty jej pieniadze?

— Ja jej pieniadze...

Cos mi w czaszce zgrzytnelo, wiec podniostern
reke do czola w celu ustalenia diagnozy, co sie
wlasciwie w mojej glowie dzieje. On zas méwit
spokojnie:

— Ksigdz Los zostawit na stole, w papierach...
Zaliczka na obraz... Patrze: pieniadze; mysle sobie,
nam to na co? — bylo, nie bylo... My umiemy
jakos tak... bez nich... Zycie milsze... Wesolo...
Juz ja to dobrze przemyslatem...

— lle?

— Czy ja wiem? Duzo... Piecset rubli...
Mysle sobie: czy ja Judasz, czy co? Chrystusa
Pana bede malowal za srebrniki? Prawda? Zawi-
nalem w papierek...

— Wszystko?

— Pewnie, ze wszystko, to byl jeden banknot...

— Zawingle§ w papierek i co? W papierku
jej pieniadze dawales?

— Nie, tylko uwazasz, myslalem, Ze to jako$
nie tego... Jej do rak nie chcialem... Pomysli,
ze jej place, albo co?

— Za co miale$ ptlaci¢?
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Szczygiel sie uczynit purpurowy; wida¢ bylo,
ze kluczy, jak zajac.

— Czy ja tak powiedzialem?

— Powiedziates, Ze moglo to wyglada¢ na za-
plate... Tak, czy nie?

— Wecale nje, to ty zaraz plugawe mysli na
stot... Podly czlowiek!... Ja wcale nie tak...
Tylko ona raz, wlasciwie nic nadzwyczajnego... Tak
sobie...

— Czlowieku, — rzeklem mu, — jesli nie be-
dziesz mowil po ludzku, daje stowo, ze cie udusze.
Co raz? co raz? co wlasciwie? co tak sobie?

Szczygietl byt bliski ptaczu.

— Méwig jasno, — rzekl, — po co zaraz krzyk?
Dziecko zbudzisz... Raz ona bez bluzki, a ja przy-
chodze... Daj mi zreszta swigty spokdj!

— Nie dam ci spokoju. Robisz glupstwa, to
teraz cierp i gadaj. Co bylo?

— Nic nie bylo... Méwilem juz, ona bez bluzki,
ramiona gote... Cé6z wiasciwie? tadna reka, pie
ma co! Pierwsza klasa... Pomyslalem, szkoda, ze
sie marnuje... Zaszedlem z tylu i pocalowatem
dwa, trzy razy, djabli wiedza...

— Ona co na to?

= Ibie ..

— Nic nie powiedziala?

— Ona? Glupio! Powiada: ja juz mam za-
szczepiona ospg, — Ze to niby trafitem w znaki po

g
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szczepieniu. Kobieta! Rle potem mysle: pieniadze
to bedg niby za to...

— | cézes zrobil?

— Pieniadze w papierek i dalem Haneczce.
Powiadam: Haneczko! mamusia wroci wieczorem,
to jej dasz. R jesli zapyta, skad Haneczka wziela,
powiedz, ze$ znalazla gdziebadi, pod piecem, pod
szafa, wszystko jedno...

— Szczygiel, — zawolalem, — ty jestes genjalny!
Nie znalazles nigdy pieciuset rubli pod szafg?

— Ja nie, ale moze sie zdarzyc¢.

— | Haneczka jej oddala?

— Pewnie oddala.

— A ona co na to?

— Nie wiem, nic o tem nie pisze. To deli-
katnie. Prawda, co?

— Bodajbys skonat, — odpowiedzialem mu
serdecznie.

Mieszkanie bylto za dwa miesigce nie zaplacone,
drzewa nie bylo na lekarstwo, wszystko z nas leciato,
farby byly na kredyt, rachunki po sklepikach oko-
licznych splatane byly jak rozpacz; dokazywatem
cudéw wymowa, by udobrucha¢ jakas babe, aby
litr nafty data na kredyt, a ten czlowiek ofiaruje
piecset rubli jakiej$ lafiryndzie za to, ze jg pocalo-
wal plugawym pocalunkiem w znak po szczepieniu
ospy. Bylby jej zreszta tak samo postat rubla, albo
pare tysiecy, na pieniadzach bowiem znat sie malo.
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Nie wiedzialem, czy mam wpas¢ w szal, czy tez
sie rozesmia¢. W rezultacie mniej szlo o nas, bo
w istocie sztuke Zycia doprowadzilismy do mistrzow-
stwa i nieledwie woda zmieniala sie nam w wino,
teraz jednak przybylo nam dziecko, wymagajace
starania i nie mogace sie zZywi¢ tem, czem my
oszukiwalismy giéd. Ot, jeden wart drugiego; nie-
boszczyk Chrzaszcz bylby za te pieniadze urzadzit
bal dla polowy miasta, Szczygiel posyla je z gestem
krola, z ktérego oblatujg porcieta. Stalo sig, — nie
ma o czem mowi¢. Ten czlowiek do korica zycia
bedzie takim, nie ulega zas najmniejszej watpliwosci,
7e, kiedy naréd pochowa swego znakomitego ma-
larza w pysznej metalowej trumnie, to ja jakis
starszy, doswiadczony nieboszczyk, lezacy w czterech
deskach w sasiednim grobie, z cala pewnoscia od
Szczygla wyszachruje.

Nie moglem jednakze przetkna¢ tego tak latwo,
rzeklem wiec:

Dobrze, Szczygiel, bardzo dobrze, twoje pie-
niadze i wolno ci z niemi zrobi¢, co ci sie Zywnie
podoba. Dziwie sie tylko, ze$ nimi w piecu nie
podpalil. Doskonales zreszta zrobit, jest tylko jedna
drobnostka: Haneczka zginie z glodu.

— Oho! — krzykngl on z nieslychana energja.

— Czego sie drzesz? Zginie, bo i co jej da-
my? tadnego sobie ojca wybrala, nie ma co!
Nieszczesliwe dziecko. Ty mozesz jes¢ kamienie,

eSS
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albo noge sobie odgryz¢ z gtodu, ale ona nie. Ubra¢
ja takie trzeba, a mozesz ty nie widziat jej ka-
maszkéw ?

Podniostem je, gdyz Szczygiel zdjal je z nég
Haneczki i przyblizytem mu je do oczu; spojrzat
z przestrachem na nieszczesny ich stan, wygladaty
bowiem beznadziejnie.

— To jeszcze nie koniec, — mowilem bez li-
tosci, — przeciez trzeba kogos wziaé, ieby sig nia
opiekowal, do kawiarni jej z soba nie zabierzesz,
a w domu samej takze nie zostawisz, aby zamarzla,
nim wroécisz... A jesli nas z mieszkania wyrzuca,
to roztozymy ognisko na sSniegu za miastem. Dobrze,
Szczygiel? Przyznaj sie teraz, zes glupio uczynit?

— Glupio! — odrzekt Szczygietl z nalezytg wiarg
w swoje slowa.

Poczal trzeé reka czoto i mial mine zrozpaczona.
Powiada wreszcie:

—~— Poradz?

— Co poradze? Sprzedam dzis pare wierszy
i wystarczy tego na dzien, na dwa; do gospodarza
napiszg, ze dostaniemy niedlugo grubsze pieniadze,
zresztg to jakiS poczciwy czlowiek.

— Moze jaki obraz... tego...

— Takze bedzie psi pieniadz, nikt teraz nie
kupuje. Zle, czlowieku! Tem gorzej, ze to byly
swiete pienigdze, bo je eremita postal. Czy myslisz,
ie gdyby nie on, to ten zacny Los bylby u ciebie
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obraz zamawial? Takze nie mialby nic lepszego do
roboty. R plétno na obraz gdzie? A farby skad
wezmiesz? W piecu chyba dusza wlasna napalisz...
Nie martw sie tak zresztg do stu djabtéw, bo i mnie
sie smutno robi. Stalo sie, to sie stalo... Skon-
czona.rzecz. Jeste$ ojcem rodziny, wiec zachowaj
powage.

W wielkiej wiec powadze zaczeliSmy obmysla¢,
co uczyni¢, aby temu kochanemu dziecku, ktore
samo zostalo na swiecie, Zycie umili¢? Szczygiel
mial na czole tysigc zmarszczek i wielkg chmure
zamyslenia, zawsze jednak z takiej wielkiej chmury
bywat maty deszcz. Powoli mu sie jednakze czolo
poczeto przeciera¢, co oznaczalo, Ze za chwile wy-
skoczy mu ze tba Minerwa, jeknal tez jak gora przed
porodem i rzekt:

— Wiem juz! Moja matka...

— Co twoja matka?

— Napisze, zeby przyjechala... Za dwa dni
bedzie mogla by¢ tutaj. Zacna kobieta i pewnie
przyjedzie.

— A jesli ojciec nie pozwoli?

Szczygiel sie usmiechnat do swoich milodzien-
czych wspomnien i rzekt: Z

— Moj ojciec jest stolarzem i nigdy z moja
matka nie Zartuje. To bardzo spokojny czlowiek.

Byla to wilasciwie dobra rada; stara kobiecina
zamieszka przy pas i Haneczka bedzie miala wy-
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marzong opieke az do czasu, kiedy sie wzmozemy
w kapitaly i bedziemy mogli nie trudzi¢ staruszki.
Zgodzilismy sie po dtugich rozwazaniach na ten
projekt, nalezato tedy dziata¢ szybko. Szczygiet
chcial z pospiechu wysta¢ depesze naglacg tej
tresci: ,,Mam dziecko, niech mama przyjezdza“.
— Wytlumaczylem mu jednak, ze depesza taka
moze mie¢ skutki nieoczekiwane, gdyz miasteczko,
w ktérem mieszka jego matka, cale tu sie zwali,
aby ujrze¢ ten cud natury, a jesli nie to, to oboje
rodzice przyjada, przerazeni obledem syna, ktéry
urodzit dziecko. Napisatem wiec ja list, wyjasniajacy
cala sprawe, opisujgcy sposdb naszego Zycia i za-
klinajacy zacnag kobiete, aby nam swoja obecnoscia
dopomogta. Szczygiel przeczytal list z uznaniem,

-zaaprobowal, podpisal i postanowit wysta¢ bez marki,

aby tem pewniej doszedt.

Wybiegt na ulice, aby wrzuci¢ list do skrzynki,
kiedy za$ wrécil, Haneczka przywitala go okrzykiem,
przebudziwszy sie.

Nalezato teraz uczyni¢ dwie rzeczy: moziliwie
jasno wytlumaczy¢ dziecku, ze matka pozostawila
je na naszej opiece, poézniej przenies¢ z mieszkania
Zasielskiej potrzebne rzeczy, t6zeczko dziewczynki
i rozmaite sprzety. Pierwsze zadanie, rzecz prosta,
spadic na mnie. Szczygiel wziat ja na kolana
i z taka mina, z jakg wielki jaki§ swiety przystepuje
do wskrzeszenia umartego, poczatl jej grzebieniem
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rozczesywac poplatane wtoski; czynit to z niesltycha-
nem namaszczeniem i z taka luba czuloscia, ze
mito bylo patrze¢ na tego falszywego ojca i na to
sliczne dziecko, jeszcze rozespane, us$miechniete
slodko, wesole i szczesliwe. Zaprawde, trudno be-
dzie temu malenstwu powiedzie¢, ze jest samo jedno
na swiecie i Zze ojcowskie funkcje bedzie od dzi$
pelnit taki ludoZerca, jak Szczygiel. Rozpoczatem
wiec z Haneczka rozmowe dyplomatyczna, zatacza-
jaca szerokie kregi po przez niebo i ziemie, przez
wszystkie lalki i pajace s$wiata; wreszcie mru-
gnawszy na Szczygla, co bylo wezwaniem do bacznej
uwagi, powiadam:
— A gdzie mamusia, Haneczko?

— Nie wiem.

— R moéwita, ze kiedy wroci?

— Nie méwila.

— R Haneczka bardzo kocha mamusie?
— Bardzo.

— R mnie i wujcia Szczygla takie bardzo
kocha?

— Bardzo kocha.

— R kogo wigcej kocha — 'mamusie, czy
mnie i wujcia Szczygta?

— Mamusie wiecej i ciebie i wujcia Szczygla
wiecej.

— Rhal! Haneczka jest dobra i milutka dziew-
czynka. A chce wréci¢ do domu?

P ———— 'Y
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— Nie chce.
— | zostanie Hanusia z nami?
— Zostanie.

~— Bo widzisz, Haneczko, mamusia twoja wy-
jechata bardzo daleko i wréci za miesiac i prosita
nas, abys ty dziecinko byla u nas, u mnie i u tego
wujaszka. My ciebie bardzo, bardzo kochamy
i wszystko ci damy i bedziemy bawi¢ lalke i zro-
bimy, Zeby $nieg przestal padac i zeby byla wiosna.
Wtedy pdjdziemy na spacer i bedziemy z Haneczka
biegali po lace, a potem mamusia wréci i zabierze
Haneczke.

Dziewczynka patrzyta na mnie uwaznie i pilnie
stuchata moich stéw; wyrozumiala, zdaje sig, z tego,
ze jedno nas wszystkich troje dotkneto nieszczescie,
to mianowicie, Zze nie mozemy zaraz pdj$¢ na spa-
cer i ze z taka waing sprawg trzeba czeka¢ az do
jakiejs wiosny; po diugim namysle powiada wiec:

— Ja chce na spacer!

— Péjdziemy, Haneczko, péjdziemy troche po-
zniej. Teraz dziewczynka bardzoby zmarzta w nézki.

Méwiac to, spojrzatlem na jej kamaszki, z nich
zas wzrok, pelen goryczy i pogardliwej litosci, prze-
niostem na Szczygla, ktory ukryt twarz, wstydem
okryta, za gtowa Haneczki.

— Nie mogtes zostawi¢ cho¢ stu rubli? —
rzeklem smutno.
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— To byt jeden banknot, — odpowiedzial
cicho.

— A zmieni¢ nie mogles?

— Byliby mnie zamkneli.

Zajat sie w tej chwili nieslychanie pilnem za-
wigzywaniem kokardki w jej wloskach i dal mi tem
do poznania, ze sgq na swiecie sprawy stokro¢ waz-
niejsze, niz sprawa pieniezna. Czekalem dtugo,
az skoriczy tualete swojej corki (1), bo trzeba bylo
jeszcze przed wieczorem zajgé sie przenosinami.

— Czy Haneczka chce, — zapytalem — aby
do nas tutaj przenies¢ jej 16zeczko?

Rados¢ jej byla w odpowiedzi bezgraniczna;
najzywsze jej szczescie, jakie jg dotad spotkalo,
byly to wizyty u nas, tego zas jej byto zawsze za
malo; biedne dziecko, skazywane nieraz na caly
przeciag dnia na samotnos$é¢, odwykio od matki,
a pizywyklo do nas, tem tez tlumaczyla sie jego
wielka obojetnos¢ z racji matczynej nieobecnosci.
Szczygiel rowniez mruknal z radosci i poszliSmy
do mieszkania pani Zasielskiej. Stanglismy pod
drzwiami, ktére byly zamkniete na klucz.

~— Ladna historja, — powiadam — trzeba be-
dzie zamek wylamaé?

Szczygiel sig zarumienit po raz dziesiaty tego
dnia.

— Nie potrzeba — rzekt — ja mam klucz.

— Aaa!
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—~ Czego kraczesz? kaidy czlowiek moze mieé
klucz...

— Pewnie, pewnie... za piecset rubli...

Szczygiel, ktory juz wkiadal klucz w zamek,
zastygt w tym ruchu; spojrzat na mnie dziko i rzekt:

— Jeslibym cie w tej chwili zabil, kazdy sad
mnie uniewinni.

— Bardzo stusznie, otwieraj.

WeszliSmy do mieszkania, w ktérem moj przy-
jaciel byt doskonatym przewodnikiem, bo znat kazdy
zakamarek; w dwodch pokoikach niewiele ubyto,
tylko powysuwane szuflady komody, otwarta na
osciez szafa i obrane zupelnie z poscieli 16zko,
swiadczylo o wyniesieniu sie pani Zasielskiej. Szczy-
giel spojrzal na to ponuro i slowa nie powiedzial.
WybraliSmy zapomoca niemych gestéw rzeczy, ktére
zabra¢ nalezy dla dziecka i w wielkiej powadze
dokonywalismy przenosin wsrod ciaglego szczebio-
tania Hanki, ktora grzebata sie w swoim kacie,
gdzie byt caly skilad rupieci, biednych zabawek,
szpulek od nici, podartych ksigzek i tym podo-
bnych przedmiotéw, ktoéremi dusza ludzka raduje
sie w latach cielecych. Rzecz prosta, ze caly ten
magazyn nalezalo przenies¢, bo swoje wielkie szcze-
scie nosi sig zawsze ze soba; zaczeliSmy to skiadac
w stare pudlo po kapeluszu pani Zasielskiej i uklek-
lismy we troje. Widocznie w tej poboznej pozycji
nachodza czlowieka mysli genjalne, bo przerwawszy

Po mlecznej drodze. 12
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nagle to powaine zajecie, wziaglem dziewczynke za
reke i rzeklem:

— Haneczko droga! czy wujcio Szczygiel dat
ci niedawno papierek dla mamusi?

— Dal wujcio... — rzecze ona.

— Co ty znowu? przestari — szepnat on.

— Cicho badz! Wiec wujcio Szczygiel dat
Haneczce, a ty oddatas ten papierek mamusi?

Haneczka zamyslita sie gleboko i malutka pa-
miecig swoja przebiegla historje ostatnich dni.

— Ja nie dalam mamusi.. — odpowiedziata.

— O, o! — zdumiat sie Szczygiel, otworzywszy
szeroko usta.

— Niech sobie Haneczka przypomni. Czemus
tego mamusi nie oddata?

— Zapomnialam.

— R gdzie jest ten papierek?

— Nie wiem...

— Przypomnij sobie, dziecinko. Moze wrzu-
citas do pieca?

— Nie wrzucitam.

— A moze tutaj, miedzy zabawki?

— Miedzy zabawki.

— Doskonale!

ZaczeliSmy szuka¢ we dwoje z Haneczka, bo
Szczygiel byt typowo oglupialy; cata encyklopedja
nie potrafitaby wyliczy¢ tych wszystkich przedmio-
téw, ktére byly w tym kramie, wsréd nich wszystkie
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listy Szczygta, ktére pani Zasielska dawala cérce do
zabawy; ujrzawszy te dokumenty kompromitujace,
ktore zamiast spa¢ kwietnym snem na sercu Zasiel-
skiej, walaly sie w tym kacie, Szczygiel zatrzgst
sie z oburzenia i porwal je lapczywym ruchem.
Byly w tych listach wszystkie tecza grajace skarby
sezamowe, pieniedzy jednak nie bylo. Przetrzesli-
Smy wigc wszystkie graty po raz drugi i trzeci, lecz
ani $ladu. Ha! trudno!

Pokazato sie jednak, ze Haneczka miala szero-
ko rozgalezione gospodarstwo, bo nagle pobiegta
w strone szafy, poloiyla sie na ziemi i wyciagnela
zakurzone pudetko.

— Tu datam — zawolala.

Szczygiet skamienial i wpatrzyt sie w to pudel-
ko wzrokiem zbika i w chwili, kiedy dziecko wydo-
bylo z niego pomieta koperte, skoczyt, chcac ja
wyrwa¢ mu z rak; poniewaz statem blizej, Hanecz-
ka mnie jg podata. Rzucitem wzrokiem na papier
i zrozumialem, czemu Szczyglowi tak bardzo szio
o ten papier; na kopercie widnial napis: ,,Milosé
to jest sSmieré. Eustachy Szczygiel'.

— Stary Apisie! — rzeklem mu dobrotliwie,
a on spuscil glowe.

12*



Xl

Odpowiedz pani Szczyglowej byla mocna, dumna,
pelna charakteru i serca, brzmiata zas mniej wiecej
tak: ,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.
Kochany synu! czy jestes zdrow i czy ci sie dobrze
powodzi? My z taski Pana Boga jestesmy zdrowi
i dobrze sig nam powodzi i tylko mamy, ja i ojciec,
wielkie zmartwienie przez twoj list. Ojciec mowi,
zeby da¢ na msze Swietqa na twoje opamiegtanie
i ze gdyby cie tu mial, to by cie spral na kwasne
jabtko, drogi synu, bo$ wigcej nie wart i wstyd
przed ludizmi i jeden syn, a malarzem zostal i na-
darmo tyle krwawicy poszlo, zamiast, abys na ksie-
dza bys poszedt i rodzicom pomagal, jak by¢ po-
winno, nie piétno paskudzit na obraze boska, ze sie
wszyscy ze mnie $Smieja, Ze o tobie po gazetach
pisza, jakbys z porzadnej familji nie pochodzit, tylko
ze zlodziejéw, bo kto to widzial takie rzeczy i teraz
znowu jakies dziecko, zem sie splakata, bo co ja
nieszczesliwa zrobie, do geby nie ma co wilozy¢,
a roboty ojciec nie ma, bo nikt nie umiera, dwie
trumny na miesigc, z czego tu zy¢, a u ciebie
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dziecko i piszesz, zeby przyjezdza¢, ale ja nie zwa-
rjowatam, aby cudze bekarty hodowaé, bo ledwie
ciebie wykarmitam i zte nasienie wyrosto na pohan-
bienie, a ojciec moéwi, ze na stryczku skonczysz
i z takimi sie zadajesz, ie Bdég jeden wie co,
i uwazaj, aby ten, co z toba mieszka, zeby cie nie
okradl, najukochanszy synu, bo teraz naokolo zlo-
dzieje i ojciec i ja calujemy stokro¢ tysiecy razy...

— RAmen! — dodalem, koriczac czytanie, kto-
remu Szczygiel przystuchiwal sie w niemym za-
chwycie.

— Dobre matczysko! — rzeki wreszcie z uzna-
niem.

— Ale ojciec to sie na ciebie zawzigt?

— Gdzie tam! to jest zacny stolarz, ale u nas
to sie tylko tak pisze.

— Ale matka nie przyjedzie?

— Hal nie przyjedzie. Ale to nic, mamy pie-
niadze.

— Wocale nie mamy, to sa pieniadze Haneczki,
ona schowala i ona znalazta.

Szczygiel serdecznie sie ucieszyl.

— Bardzo stusznie, — rzekl, — ale Haneczka
jest porzadna kobieta i pewnie cos poiyczy?

— To inna sprawa.

Haneczka pokazywata lalce obrazy Szczygta,
rozumieliSmy wiec, dlaczego ta biedna lalka byla
lysa; wyrwala sobie wszystkie wlosy na widok osza-
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lalych koloréw. Haneczka zapytana o sprawe po-
zyczki, zgodzita sie na to po kolezensku, tem
chetniej, Ze nie wiedziala wcale o co idzie. Tak
sie zadomowito malenstwo, ze zapomniata o matce.
Wilasciwie zawojowala w ciagu paru dni caly dom,
ktéry wolno jej bylo wywréci¢ do géry nogami;
byto to wybitnie malarskie dziecko, znoszace wy-
bornie chtéd i gtéd, zawsze wesole i naznaczone
przez sztuke nawet pomazaniem zewnetrznem, gdyz
usiadlszy raz z rozkosza na’palecie Szczygla, pelnej
farb, odbila sobie na sukienczynie fantastyczny
krajobraz.

Korzystajac przeto z wielkiego kapitatu, trzeba
byto przedewszystkiem odzia¢ dziewczynke i obut.
Sprawy jej sie tyczace, byly obecnie dla nas spra-
wami najwazniejszemi i nic sie obecnie u nas nie
dzialo po prostu, dyskusja za$ obopélna nad spo-
sobem zgotowania kaszki dla naszej corki, trwata
nieraz tak dlugo, ze wlasciwie dziewczynka mogla
umrze¢ tymczasem z glodu. Kochane to dziecko
zmienito poza tem zupeilnie oszalaly tryb naszego
zywota, zmuszajac przedewszystkiem kolejno jednego
z nas do siedzenia w domu, jesli sie zas Haneczce
zachcialo, abysmy byli obaj, nie bylo na to rady
i czasemn trzeba sig bylo wymykaé jak od prawdzi-
wej zony, schowawszy kapelusz pod peleryna. lle
razy ktory z nas spoznil sie z powrotem, zawsze miat
mine nieszczesna, zadne za$ przestepstwo ukry¢
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sie nie moglo, gdyz jeden drugiego w tej chwili
oskarial przed Haneczka; Szczygiel: szczegdlnie
oczernial mnie przed nia, zazdro$¢ jego bowiem
o milos¢ tego dziecka byla manjacka.

Haneczka miala swéj sliczny kacik w pracowni,
w poblizu piecyka, ktéry od czasu jej pobytu zia-
godnial i uczynil sie nadzwyczaj poczciwy; 6zeczko
jej zakryte bylo parawanem kroélewskim, gdyz ufo-
zonym z trzech wielkich obrazéw Szczygia, obwie-
szonych réinokolorowemi szalami. Co rano odzy-
wal sie z za tego parawanu wesoly glosik. Wtedy
porywalismy sie szybko i ubieraliSmy sie dyskretnie,
Szczygiel nawet z wielkim wstydem, aby rozpoczac
kolej dnia, zaczynajaca sie od rozpalenia w piecu
i zgotowaniu mleka, przygotowanego z wieczora;
tem zajmowalem sie ja, Szczygiel zas patrzyl tylko
z pod oka, czy mleko dwa razy chcialo ,,wybiec*
z naczynia, bo raz jeden zagotowane, moglo Ha-
neczce zaszkodzi¢. Potem odbywata sie tualeta
krélewny, ws$réd $miechéw i wesolego parskania,
wreszcie chwila najuroczystsza: modlitwa Haneczki;
przyklekta ona na téZzeczku, a dwa stare cygany,
cyniki przebrzydle, pochylaly glowy i nie patrzac
jeden na drugiego, znaczyly piersi znakiem krzyza.

Jeden dzien byl do drugiego podobnym; kto-
ry$ z nas po kolei wychodzit do miasta, po dlugiej
poprzedniej naradzie, co Haneczka raczy je$¢ na
obiad i szybko wracal, objuczony, ona za$ tym-
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czasem gadala i gadala. Pan Bdg nam zeslal te
Haneczke. Swiat jako$ poweselal, a piersi rozpie-
rala duma, szczegolnie wtedy, kiedy mieliSmy gosci.
Taki rozczochrany gos¢ z Olimpu, przyszedt do
nas, najpierw szeroko otwieral usta, potem wy-
trzeszczyt oczy, obchodzit dziecko pie¢ razy dookota,
potem tarl czolo, chcac odpedzi¢ chmure nagtego
obledu, potem mowit:

— Patrzcie, patrzcie!

Haneczka usmiechala sie wesofo, a gos¢ doty-
kal niesmiato jej glowy palcem, badajac, czy to
dziecko prawdziwe, wreszcie pytal:

— Czyje to dziecko?

— Nasze! — odpowiadaliSmy rownoczesnie.
Potem juz gos¢ z nami nie gadal, bo albo skakat
na czworakach po calej pracowni, powozony przez
Haneczke, albo zdumiony, oszotomiony i szczesliwy,
stuchat przez dwie godziny, nie Smiac odetchnag,
co mu Haneczka zechciala opowiedzieé.

W rezultacie wszystkie te plugawe i poczciwe
buszmany, nasi przyjaciele, rozkochali sie w niej
na zabdj, tak, ze baliSmy sie, aby nam ktéry
dziecka nie ukradl; skoriczylo sie na tem, ze
wszyscy malarze i cala literatura poczeta sobie
odmawiaé¢ wielu rzeczy, aby tylko w odwiedziny do
Haneczki nie przychodzi¢ z pustemi rekoma. Ten
przyniost jabtko, ten pomarancze, jeden zas zdobyt
sie na rzecz niestychana, bo w wielkiej tajemnicy



— 185 —

przed nami ofiarowal jej pét butelki koniaku, za
co zostal w konsekwencji zrzucony ze schodéws
wielce zdumiony, bo chcial przecie da¢, co maégt
najlepszego. Ona za$ rzadzitla tem zgromadzeniem
tygrysow, jak jej sie zywnie podobalo i laskawie
czasem podawala raczke do pocalowania, w twarz
bowiem nie pozwoliliSmy jej calowa¢, aby dziecku
nie zaszkodzily przerazliwe zapachy, ktéremi prze-
pojone byly wasy i brody naszych przyjaciél. Cud
boski, ze to serdecznie dobre dziecko nie mialo
dziwacznych fantazji i nie kazalo tym wszystkim,
swoim wielbicielom skaka¢ naprzyklad z dachu na
bruk, boby zaczeli skaka¢ na wyscigi.

Zdaje sie, Ze najslynniejsza pieknosé euro-
pejska nie miata tylu swoich portretéw, co nasza
corka, bo jg te dromedary od pedzla malowaly po
dziesie¢ razy i kaidy jej ofiarowal sliczna, zlota
gtowke; ile razy Haneczce portret sig podobatl i ra-
czyla sie najlaskawiej do siebie usmiechna¢, stary
taki wyga jeden z drugim, rost z radosci i parskat
i upijat sie z zachwytu na trzy dni. Stala sie ona
wkrotce najpopularniejsza postacia w naszej dziel-
nicy, kiedy§my zas prowadzili ja, ja z jednej, Szczy-
giel z drugiej strony, trzymajac za raczke, do ma-
gazynu ubran dzieciecych, cala kawiarnia artystyczna
podbiegta do okien, witajac jg najnizszymi uklo-
nami, bosmy niby przypadkiem szli ta wtasnie
droga.
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Konferencja w skladzie ubran trwala ze dwie
godziny, gdyz Szczygiel dobierat kolorow, wszystko
mu bylo za tanie i za malo ladne; kiedysSmy za$
nazajutrz, w dzien Wigilji, przybrali ja w nowe kro-
lewskie stroje, Szczygiel oszalal; w istocie tak
pieknego dziecka nie widzieliSmy w Zyciu. Rados¢
ogarnela nas i nasz poczciwy piec; Szczygiet bul-
gotal, jak samowar, ja pomrukiwalem z radosci,
piec oszalal i gwizdal, ona za$ chodzila wsréd nas
sliczna, rozpromieniona, rozesmiana, od pocatun-
kéw czerwona jak jej plaszczyk, Smiejgca sie do
nas, do siebie, do swoich lakierowanych kamaszkow,
do wszystkiego.

Caly ten dzien byt jakis bardzo szczesliwy
i uroczysty.

Snieg tego dnia nie padatl i od wielu juz ty-
godni pokazalo sie po raz pierwszy slorce, jasne,
jak oczy tego dziecka. Szczygiel po sto razy za-
gladal do wielkiego pudta, w ktérym byly chowane
tajemniczo do wieczora podarunki wigilijne i rzal
z radosci, cieszac sie oczekiwang jej radoscia i za
kazdym razem chowatl to pudio troskliwiej jeszcze,
myslac z przerazeniem, ze magiby je kto porwac.

Okoto potudnia odwiedzit nas ksigdz Los.

Wizyta byla niespodziana i w pierwszej chwili
nas oniesmielila; zacny ten czlowiek jednakie po-
wital nas jak starych, zazylych znajomych.

— Przyniostem oplatki, — rzeki, tupigc glosno
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u drzwi, aby $nieg otrza$¢ z butéw, — jakiez tam
u was? E! a to co takiego?

— Dziewczynka, — odrzekt Szczygiel, rumie-
niac sie.

Haneczka wyszla za swojego sanctuarjum, usly-
szawszy obc glosy i poczela sig pilnie przypatrywac
ksiedzu, przyzwyczajona zas do odwiedzin gosci,
$Smialo podeszla ku niemu i wyciagnela raczke.
Po jego twarzy surowej i bladej przebiegt usmiech,
bardzo dobrotliwy i bardzo serdeczny.

— A wy skad wzieliscie to cudo? Panie
Szczygiel, czy to aby nie namalowane?

— Ha! — ucieszyl sie Szczygiel, — prawdziwe.

Opowiedzialem ksiedzu krétko historje dziecka
czas ten jednak byl dla Haneczki wystarczajgcym,
aby wygramoli¢ sie¢ na kolana ksiedza, ktéry by
usiadt i zacza¢ pokazywanie sukienki i bucikow.
Po kwadransie bylo widocznem, Ze jesli ksiadz zo-
stawi po $mierci jaki spadek, to z cala pewnoscia
nikomu, tylko Haneczce, a w tej chwili jest mocno
niezadowolonym z naszej obecnosci, inaczej bowiem
powozitaby nim Haneczka dookota pracowni.

ByliSmy z tego powodu uszczesliwieni; po
chwili dziecko poczeto wodzi¢ olbrzyma, bo musiato
mu pokaza¢ swoje {6Zeczko za parawanem, wszel-
kie laiki i rupiecie. Czego ta mala kobieta nie
potrafita wygada¢ przez kwadrans, Boze drogi! on
zas stuchal i radowat sie w czystem swojem dobrem
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sercu, usmiechat sie stalowemi oczyma i tylko cza-
sem na nas patrzyl porozumiewawczo. Musial jg
wreszcie Szczygiel wzigé na kolana, aby staremu
czlowiekowi da¢ chwile wytchnienia i pozwoli¢ mu
mowi¢. Ja z mej strony podziekowatem ksiedzu
tosiowi serdecznie za pamie¢ o nas, kiedym zas
wspomnial o pozostawionych pieniadzach, ksigdz
sie obruszyt: '

— Nie gadaj glupstw, mlody czlowieku, bo
kobieta stucha. Pieniadze, pieniadze... Daj pokoj
z pieniedzmi. Jalmuzna, czy co? Szczygiel obraz
namaluje, wtedy doplace... Kiedyscie eremite cho-
wali, to was nikt nie pytal, czy macie za co? He?
A co z moim obrazem, ojcze Szczygiel?

— Bedzie, jak Boga kocham, bedzie, — krzy-
knagl ten z moca.

— Bedzie! — potwierdzita Haneczka, bo Szczy-
giet tak powiedzial.

Ksiadz Los w rece klasnal.

— Patrzcie, jaka solidarnos¢ w rodzinie. Teraz
wierze, ze z pewnoscig bedzie, bo panienka przy-
pilnuje, a ja jej za to, jak Pan Bdég da doczekag,
Veni Creator zaspiewam... Tylko, Ze nie docze-
kam...

— Gadanie! — rzekl Szczygiet oburzony i za-
rumienit sie z racji malo przyzwoitego wyrazenia.

— Gadanie, nie gadanie, ale ja tu gadam i sie-
dze, bo mi sie wyjs¢ stad nie chce. Ot, miodzie-
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niaszki, corke sobie sprawili, a ja samotny jak
eremita...

Posmutnial, wyrzeklszy to slowo i chwile prze-
milczal, potem dodat cicho:

— Szkoda, ze go niema. Co? Wilje bysmy
sprawili i dobrze by bylo... Ale on tam dzi§ z Pa-
nem Bogiem oplatkiem sie przetamie i dobre stowo
za nami powie. Daj mu, Boze, $wiattos¢ wiekuista.
Tak... tak...

Milczelismy wszyscy przez chwilg, wreszcie
ksiadz Los westchnal, reka machnat i rzeki:

— Jakzez wam sie dzieje, moi kochani?

— Wesolo... — rzekl Szczygiel.

— Wesolo, — potwierdzita Haneczka.

— No to i dzieki Bogu, co, Haneczko, prawda?
— Prawda.

— To i dobrze. Aiez dziewczyna, niech ja kule
bija, to jest... nie tak chcialem powiedzie¢. Sroga
Polka, co?

— Sroga! — potwierdzit Szczygiel z calg po-
waga.

— No, to wam musze jeszcze jedng pokazat,
taka, co nie jest sroga, bo chore biedactwo.

— Kto to taki? — spytatem.

— Ot z tem wiasnie sprawa i z tem tez wia-
sciwie do was zaszedlem. Z tem, nie z tem —~—
z sercem, bom sie stesknit... Wszystko jedno
zreszta... Mam starego przyjaciela, uwazacie, dobry
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czlowiek, cho¢ bogaty. Zablocki sie nazywa. Siwy
leb i zacna dusza, cho¢ to nie zawsze w parze
chodzi. Sam jest na Swiecie z corka, bo mu zZone
pochowalem dziesig¢ lat temu. Swiata poza tem
dzieckiem nie widzi, a to biedactwo blade, jak papier,
choruje i choruje i Zadna rada nie pomaga. Trzeba jej
rozrywki takiej, co to i nauczy i uczac, nie zmeczy.
Mowitem staremu o was i radby was widzie€...

— Céz my moiemy? — zapytalem niesmialo.

— Co mozecie? Pytanie nie w pore — wszy-
stko mozecie. Wiem, co modwie, bom nie warjat.
Trzeba temu biedactwu zZycie umili¢, bo jg wszystko
meczy, a do wszystkiego sie rwie. Tam trze a
delikatnie, miekko, czy ja wiem jak? — jakos z serca
w serce przela¢, nie filozofje, bron Boze, ale wszy-
stko dobre. O zyciu nauczac... ol... o pieknie,
o tem, co w was siedzi. Rozumie mnie jeden
z drugim, czy nie? Panienka ma dwudziesty rok.
Hanke jej zaprowadzicie i bedzie dobrze, ale nic
o niej nie mowitem, bom nie wiedzial, ze sie familja
potrafi powiekszy¢ z dnia na dzien. Szczygiet z far-
bami pdjdzie i ucieszy, pan jej o poezji powie.
Tylko niech was Bdg broni, aby tru¢... Niech was
Bég broni! Nie mowie tego dlatego, zem ksigdz,
ale jako czlowiek moéwie, ze sobie lepiej feb o Sciane
roztrzaska¢, niz w czystg dusze, co jest jak zrodlo,
bloto cisng¢. Ale jestem pewny... Po co ja to
wlasciwie gadam? He? Podjdziecie tam, czy nie?
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Porozumialem sie oczyma ze Szczyglem i rze-
klem:

— Z najwieksza przyjemnoscia.

— No, to znakomicie: bedziecie uczy¢, a za
nauke sie placi. Zadnego wstydu i zadnej taski,
tylko nie to; godzine, dwie godziny dziennie, jak
wam dogodnie, — po swietach sie zacznie. Dobrze?

— Dobrze.

— Przyjdziecie do mnie wprzdd, poéjdziemy
razem. Szczygiel, pan co z twarza jakos tak dziwnie?

— Zal mi... — szepnal Szczygiel.

— Czego znéw?

— Tej panienki.

Ksiadz Lo$ spojrzal na niego serdecznym wzro-
kiem i nic nie rzekl.

Po chwili powstal, przeszed! sie po pracowni
kilka razy i patrzyl gdzieS w przestrzen; przystanat
nagle przed nami i reka do kieszeni siggnat po
optatki. Uczynita sie wielka cisza i wszyscysmy sie
podniesli, Haneczka za$ patrzyla na wszystko z wielka
powada.

Ksiadz Los wzigt w reke oplatek i reka mu
drzala; wida¢ bylo, ze chcial pokry¢ wzruszenie, lecz
nie mogt. Przetamat sie oplatkiem najpierw ze mna,
potem ze Szczygtem i Haneczka, potem nas kolejno
brat w ramiona i uscisnal, jak starszy brat. Haneczka
zarzucita mu rtece na szyje i calowata te blada,
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sroga, dziwng twarz, na ktérej bialy mroz zelzal, bo
oczy jego stalowe uczynily sie wilgotne. Nas cos
cisnelo za gardio z wielkiego szczescia, Zze oto nie
jestesmy sami, lecz jest wsréd nas kto§ z sercem
cudownem, ten starzec dostojny i to najukocharnsze
dziecko i ze jesteSmy jakby w krequ, co sie ramio-
nami spléth i sprzagt sercami, chociaz byliSmy sobie
ludzie obcy, nikt nikomu ani brat, ani swat, a jedna
sig z nas polska utworzyla rodzina, biedna i cicha,
lecz taka, co z sercem czystem iz duszg na osciez
otwarta idzie na spotkanie Boga narodzonego, we-
drujacego po grudzie, aby dojrze¢, czy sie juz po-
godzili w polskim domu i czy przestali serca sobie
wzajem gryz¢ i kasa¢ dusze i czy ich wielka milos¢
skula w rodzine jedna, ktdérej czart nie przemoze...
Albowiem chodzi tak do nich rok w rok od Iat ty-
sigca i znowu odchodzi na Golgote.

— Oby wam... — moéwil urywanym glosem
ksiadz Los, — oby wam lepiej bylo, ‘niz nam...
Lepiej, lepiej... Oby przelana krew byla krwia od-
kupienia... A wy dusze hardo dziericie, nategzajcie
sily... My w cien, my wszyscy w cien... Nas juz
nie potrzeba... Zebrem wlasnem zorali§my pole,
pokropilismy je krwig... Pozywajcie w spokoju
dary boze... Niech nikt o nas nie méwi zle... Bo
i za co? Bo jesli my bylismy szaleni, to i Chrystus
Pan... Czyz nie szalefistwo, da¢ sie przybi¢ na
krzyz? R przeciez kazal sie przybi¢. Za wszystkich,

.“
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za was i za to oto malenstwo... Niktz nas niczego
nie zada, odchodzimy pokorni... Byleby wam byto
lepiej, drodzy, kochani moi, wszystkim byle byto
Izej, lzej...

Ksiadz Lo$ stal sie jeszcze bledszy, tylko oczy
mocno mu pataly; my patrzyliSmy ze czcig i sku-
‘pieniem w te twarz czlowieka, za ktorym zamiast
cienia wieczne chodzilo widmo, nieme i nieodpo-
wiadajace na pytanie; on za$ biegt przed siebie,
prosto w gréb i pewnie co nocy pytat: Czy dobrze
uczynitem? Widmozas, ktére sie,jak pajak jego czepito
serca, — z kazdym zas krokiem ni¢ pajecza stawala
sie dtuzsza, — nie odpowiadalo; wiec przyszed! do
nas, ktorzy$my nie widzieli krwi, do nas mlodych
i nieuprzedzonych, aby zapytac¢: czy dobrze uczyni-
tem? Zamawial witraze, ofiarowywal intratne lekcje,
a to wszystko byl pozér, bo on przyszedt po pocieche
i po blogosiawienistwo dla siwej swojej steranej
glowy, po otuche dla serca, ktore wilo sie z bolu,
Zze mogtby sie znalezé na sSwiecie ktos taki, co mu
powie: ,,oto$ jest winne, serce szalone, milosci slepej
i oblakanej, nie widzac kresu i tego, co sie wyloni
z poza opony dymdw. Oto ty, stary czlowieku i cala
la gromada starcza, wyscie nas sercami ukamienio-
wali i zarazili szalenstwem. Niech bedzie przeklen-
siwo na siwe ‘glowy wasze i na wasze serca, roz-
krzyczane bulgotem goracej krwi, ktéra nie zna
dziesietnej miary cieplomierza, bo sie nowych wy-

Po mlecznej drodze. 13
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nalazkéw boi, lecz kipi, i wre i wybucha i szaleje
starym obyczajem, kiedyscie deputatéw wybierali na
sady i siekli krzyZe, jako 6w radzitowski zausznik,
Wolodkowicz potepiony, wy, ludzie z ognia piekiel-
nego i siarki, kondotjerzy Lucifera, buntownika!*

Chcialem to wszystko wyjawi¢ temu blademu
czlowiekowi, lecz nie mogtem, bo mnie cisnelo cos
za gardlo; zdaje sie, Zem sie stat taki blady, jak on,
bo mi wszystka krew uciekla z twarzy i splynela
w serce, az sie wydelo od przyplywu krwi goracej
i szumigcej tak, ze mnie szum calego ogarnal:
zachlysnalem sie ta polska krwig, na swiecie naj-
goretsza, ktorag pila zachlannie cala ziemia, krwia
czysta i niefalszywa, burzliwa, jak burza i ofiarna,
jak krew boza na Monsalwacie. Poczalem wiec
slowa dobywa¢ z trudem, wyrywa¢ je pazurem
z abecadla, aby rzec temu siwemu ksiedzu to
wszystko, o czem sie po nocach mysh i w mysli
placze, kiedy oczy daleko widza, nie patrzac, bo
sa zamkniete.

— Pokdj z wamil — rzeklem cicho, czujac,
ze mi w gardle wyschlo, — pokéj z wami na wieki
wiekéw... | musi tak by¢, bo tylko karzel oplwa
Prometeusza... Czes¢ i chwala glowom waszym
siwym, nad ktoremi rozpielo sie nieszczescie...
Coscie czynili, czyniliScie w imie najswigtsze...
Odejdzicie w spokojul... Zakopac¢ trzeba gleboko
w grobie wszystko, co zadaje $mier¢, a na ziemi
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niech zostanie to tylko, co mnozy mitos¢... Rlbo-
wiem niema nic ponad nia i ona jedna jest z Boga..\
Zapomnie¢, zapomnie¢! Kto przypomina, ten cierpi
po raz wtory i po siedemkro¢ razy... My jestesmy
z tych, ktérzy kochajg... To byla odwieczna polska
racja stanu... MozZe nieszczesna... Moze czasem
lepiej bylo inaczej... Tak sie zdawalo. Szeptala
czasem rozpacz: chwy¢ miecz i morduj! Krwiag za
krew! Klatwa za klatwe! A wtedy Bog chwytat za
reke zrozpaczong i mowil: ,,Zaprawde, powiadam
tobie, ze zwyciezysz bez miecza, bo sie podios¢
zezre sama. Wscieklo$¢ wpadnie w ‘obled i polegnie
na gnoju swoich uczynkéw*, [ tak bedzie... Niech
nikt sie nie wazy zabija¢ milosci, bo sam zginie
w upodleniu. Swiat wreszcie zrozumial i wszyscy
pojeli. Ukrzyzowali mitos¢, a ona zwyciezyta i ziemie
ogarnia i rzezbi jg w ksztalt niezmierny serca...
I mysmy tak zwyciezyli, miloscia wielka, nieczulag
na bél i na kleski i idziemy z sercem czystem na
dioni, moéwigc: bracie! pomieniaj sie na serca.
Trudniej to, niz czyni¢ mieczem, ktéry ma ped
blyskawicy, lecz sprawa ta jest czysta i jasna i na
wieki wiekéw... Miecz tylko zabija, a serce zwy-
cieza... Tylko ono jedno. Pomieniaja sie przeto

. na serca ludzie dobrzy § uczciwi i wtedy na ziemi

bedzie dobrze i uczciwie... Podlych wytraci Pan.
Lecz przedtem zapomnieé, o wszystkiem trzeba za-
pomniec...

13*
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— | o nas? — rzeki cicho ksiadz Los.

— Nikt nie zapomina o swietych swoich. Tem
wieksza bedzie milos¢ nasza, im wiecej wyscie cier-
pieli w serdecznym zawodzie. Dokoiiczymy mitosnie
dziela waszego, abyscie mogli spocza¢ spokojnie
i nakaza¢ milczenie waszym duszom, ktére placza.
W dniu wielkiego swieta pojednania wy zasiadziecie
przy stole na miejscach poczestnych, wy albo duchy
wasze, albowiem wyscie wznowili w imie boskie
sprawe, ktora zdawala sig by¢ umarla, a przez was
ozyla, w krwawym tumanie podniosia sig z ziemi
i przepojona swiatlem dnia, opadia na serca ludzkie
brylantowym pytem slonca... Wyscie byli nazna-
czeni przez Boga stréze, ktorzy kolatal; w drzwi,
aby nikt nie spal, lecz czuwal, posréd nocy dusznej,
zlej i dreczacej. Ktéz smie o was powiedzie¢ stowo
zte? Woyscie sa ojcowie owych Polska obtakanych,
owych rozszumianych orlat, owych rycerskich pa-
cholat, co sie z krzykiem takim, jak grzmot wyrwag
na béj i pojda rwacé zwyciestwo ttumnie, legjonem,
kiedy przyjdzie czas i Bég i hetman wielki w tarcze
uderzy.

Swiety bedzie legjon ten, jako byt wasz. Nie
zgnebig krzywdy, bo nas mato, lecz ukamienujg
Swiat sercami, rozpala ognie na caly Swiat, aby bylo
widno, rozplomieniejg dusze mitoscig i nauczg za-
chwytu. To wasze dzielo. Z milosci jestescie
i wrocicie w milos¢.
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Wiec kto z was zostal jeszcze, niech idzie miedzy
ludzi, srebrna swiecac glowa i niech moéwi i niech
wota: mitujmy sie! Niech w ziemie zapadnie wszy-
stko, co bylo — na fundament kosciola, w ktérym
sie odbeda zaslubiny szczerych serc i prawych dusz
z woli wolnej i niewymuszonej, aZ sig ziemia, spra-
cowana i przesiakla krwia, usmiechnie, rozszumi sig
wodami rzek i ustroi kwieciem drzew i rozspiewa
wichrem na pamiatke pojednania...

— Amen! amen! amen! — szepnal ksigdz Los.

Zwrocit w goére oczy jasne, rozstonecznione
wizja, jakby radosne i poruszal wargami, jakby sig
bezglosnie modlit.



XL,

Przystal do nas w pare dni péiniej ksiadz t.o$
kulawego koscielnego stuge, z oznajmieniem, ze
mozemy po6js¢ dziS z nim do Zablockich; siekt
jednakie suchy, ostry Snieg, wiatr za$ byl tak ka-
sliwy, ze Szczygiel w zaden sposéb nie chcial na-
raza¢ na zimno Haneczki, samej jej za$§ nie mozna
byto zostawic.

— Idz sam, — rzekl — ja tam jak psu piata
noga.

'— Dobrze — odpowiedzialeim — obejrze, co
jest do obejrzenia, ty pilnuj Hanki.

Patrzyt potem Szczygiel z pogarda dos¢ ile
ukrywana, jak sie poczalem stroi¢ na te wizyte,
bosmy sie w ostatnich czasach nieco ogarneli
i ostatecznie czlowiek bez zbyt wielkich przesadow
mog!t sie z nami przywita¢ na ulicy, nie bardzo sie
ogladajgc. Nie mégl wytrzyma¢, aby nie czyni¢
dos¢ stusznej uwagi:

— Co ci to pomoze, kiedy ci z geby zaraz wi-
da¢, zes pismak?

Ukrylem wobec tego rekawiczki, postanowiwszy
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je wdzia¢ dopiero na ulicy, bo tej rafinowanej ele-
dgancji bylby mi w Zaden sposéb nie wybaczyl.

Ksiadz Los przyjal mnie mocnym usciskiem
i poczal zalowa¢ serdecznie, ze nie bedzie mogt
pokazaé¢ Szczygta, wybrawszy zly dzien ze wzgledu
na dziecko. Postanowil jednak, ze péjdziemy we
dwoch, cala zas ,rodzina* zjawi sie pozniej.

— Tylem o was nagadal, — rzekt zacny ksigdz —
Zze mi nie przebacza braku Szczygla z cérka. Corka,
ha! ha! to wyborne. Niech jej Pan Bég da wszystko
najlepsze, temu malenstwu, a jej ponuremu ojcu
twarz niech rozjasni. Czy on sie kiedy smieje?

— Bardzo czesto, ale to trudno poznaé¢. On
sie Smieje jakos na odwrét, ale bardzo serdecznie
i szczerze. Czasem to sie az poklada ze smiechu,
co sie po tem poznaje, ze ma wtedy mine, jakby
go wszystkie zeby bolaty. Zacny Szczygiet.

— Oj, ze zacny, to zacny. Ale dziwne miesz-
kanie wybiera sobie duch bozy. To ogromny ta-
lent, co?

— Malarz to Szczygiet jest genjalny, ale mimo
tego z gtodu zemrze; maluje tak, jakby wszystkim
na przekdr i nic go tak nie mierzi, jak mieszczanska
sztuka, pani obecnie najjasniejsza, szurgot arogancki
i bezczelny, podlizujaca sie, latwa, sprzedajna, tlusta,
zazywna i wieczysta...

— Daj jej, Panie Boze, smierc¢ lekka i krotkie
konanie...
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— Oby to ksigdz w dobrag wypowiedzial go-
dzine!

RozmawialiSmy na ten temat, idac do Za-
biockich; wyciagalem nogi jak wielblad ze wzgledu
na psi czas, nie mogtem jednak dotrzymaé¢ kroku
temu starcowi, ktory mierzyt ziemie wielkiemi kro-
kami, wciaz w nia wpatrzony.

Zabloccy mieszkali w naszej wlasnie stronie
w paradnym domu, stojacym w ogrodzie. Dom
przypominal §liczng, bialag wloska wille i jeszcze
w jesieni zwrécilismy na ten dom uwage ze Szczy-
gtem, bo wygladat tak, jakby sie zablagkat w ota-
czajace go zbiegowisko szarych, brudnych kamienic,
wiec otulil sie w wielkiej trwodze w bluszcze i oto-
czyl kolczastemi rézami.

Otworzyt nam stary, siwy lokaj, ktory musiat
juz raz w 2Zyciu uslugiwaé¢ ktéremus Ramzesowi,
sprawiat bowiem wrazenie mumji, ktéra porusza
nogami w dostojnym rytmie. Zdjal z nas okrycia
i otworzyl przed nami cicho drzwi.. Ksigdz tLos
parskat, wszediszy do doskonale ogrzanego domu
i zacieral skostniale rece. Mnie nieco niespokojnie
bito serce. Troche mi sie uczynito nieswojo wsrod
zbytkownego urzadzenia, kiedym sie zas na dobitek
ujrzal nagle od stop do glowy w ogromnym lustrze,
dziwitem sie serdecznie tym dobrym ludziom, ze
mnie wogéle chca ujrze¢. Instynktownym wigc
ruchem ukrywaé sig poczatlem za plecami ksiedza

.
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t.osia, ktory mial potezne bary. Ksiadz czut sie tu
jak u siebie, bo odrazu podszed! do drzwi, do dal-
szych komnat wiodacych i zapukat. W chwile
potem stanal w nich cziowiek, mogacy mie¢ lat
piecdziesiat kilka, chudy i wysoki. Byt ubrany tak
starannie, ze mimo wielkiej mojej ciekawosci ujrze-
nia jego twarzy obejrzalem najpierw jego figure,
i zdaje mij sie, Ze kazdy czlowiek, ktéry go pier-
wszy raz ujrzal, czyni! to samo, pdiniej dopiero
przenoszac spojrzenie na mala glowe, zlekka po-
chylona, na twarz troche zawiedlg i oczy siwe,
metne; twarz przediuzata krotka, siwiejaca broda,
z ktoérej ani jeden wlos nie odstawal, tak byla
utrzymana starannie. Nadmierna wykwintnosé ubra-
nia zdawala sig krepowaé jego ruchy, ktére czynity
wrazenie ruchéw subtelnego automatu; pan Za-
blocki chodzit miekko, prawie bezglosnie, jakby sie
bat kogos sploszy¢. Podszedi tym krokiem ku
nam i, usSmiechnawszy sie, prawie z trudem, podat
reke ksiedzu, ktory mnie prezentowat. Uscisnaglem
reke tego czlowieka i w tejze chwili przyszlo mi
na mysl, ze uczynilem to zbyt mocno: w dioni
mojej poczutem reke mala, dluga i bardzo chuda,
przedziwnie gladka. Chwile trwato kiopotliwe mil-
czenie, kiedySmy zas usiedli, uslyszalem dopiero
glos Zablockiego, przypominajacy monotonnos¢
deszczu: ton tego gtosu byt jednostajnie przyci-
szony, jesli zas ktéremu z wyrazéw trzeba bylo
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nada¢ wybitne znaczenie, wtedy go pan Zablocki
nie podkreslat podniesieniem glosu, lecz rozciaga-
niem sylab. W glosie byt jakby cichy smutek
i wielka lagodnosé¢, zdawalo sie, Ze ten bardzo
wykwintny czlowiek boi sie wciaz, ze sploszy wielka
cisze tego domu, albo tego, ze stuchaczowi uczyni
przykros¢ gtosng rozmowa.

— Jestem szczesliwy, — mowil — ze nas pan
zechcial odwiedzi¢. Prosze wierzy¢, ze czekaliSmy
na panow z wielkiem upragnieniem.

— Dziekuje panu — odrzeklem gtosem mimo-
woli zciszonym — i przepraszam, Ze jestem sam.
M6j przyjaciel, malarz Szczygiel, nie modgt dzis
przyjs¢, gdyz...

Zacigtem sie, nie wiedzac, czy moina temu
wytwornemu cztowiekowi opowiada¢ o tem, ze
Szczygiel nie mogl przyjsé, bo ',ma dziecko*.
Ksigdz t.os dokonczyt za mnie:

— Szczygiel niariczy corke.

Pan Zabtocki usmiechnat sie dobrotliwie i rzekt:

— HKsigdz Los byt tak uprzejmym, Ze nam
opowiedzial dziwne i ciekawe przejscia pandw.
Jest mi milo, jest mi bardzo milo... Jesli zas pan
Szczygiel z panienka zechca nas odwiedzi¢, bede
szczesliwy.

W tej chwili ponad glowa pana Zablockiego
dojrzalem przesliczny obrazek; samotna, ruda sosna
na piaszczystej, od slorica goracej wydmie, wykre-
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cila sie w dziwacznem skiebieniu galezi. Uradowa-
lem sie z catego serca.

— To Szczygiell — rzekiem, wskazujac glowa
obraz.

— Tak, to jego, — potwierdzitl pan Zablocki, —
ten czlowiek rozrzuca slonce garsciami.

Znowu zapanowala dluisza chwila milczenia,
bosmy wszyscy trzej zwrdcili oczy zmeczone na to
rozgorzate swiatlo na obrazie. Po chwili zas pan
Zablocki rzek! cicho:

— Ksiadz Los pewnie objasnil panéw, dlaczego
osmielilem sie pandw prosi¢. Moja cérka... pan
wie...

Skinglem lekko glowa, on zas na moment za-
kryl powiekami oczy, potem moéwit jeszcze ciszej,
tak, ze az denerwujaco; mialem to niesamowite
wrazenie, ze klos umiera za sciana, a zgromadzeni
najblizsi mowia przyciszonym gtosem, aby smier¢,
mimo domu przechodzac, myslata, ze dom ten jest
wymarly i pusty.

— Moja corka jest chora... Wiednie i nikt
nie wie, dlaczego?... Nie $mieje sie i nie placze,
a jedyne, co w jej oczach mozina dojrze¢, to zdzi-
wienie, ze zyje. Trzeba ja czems zaja¢, czems, co
nie nuzy i co jg oderwie od zamyslenia..,

— Boze moj! — szepnatem.

— Czynitem wszystko, co jest w ludzkiej mocy;
jej mic nie bawi, — czasem czyta, czasem probuje
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malowa¢, lecz to wszystko trwa krotko, zdaje sie,
ze i to ja meczy. Wtedy godzinami patrzy przed
siebie. ..

— Dziwna rzecz, — szepnal ksiadz Los.

— Dziwna rzecz, — szepnalem, jak echo, —
starajac sie za$ poznac¢ doktadniej przyczyne spro-
wadzenia nas tutaj, dodalem:
i1. — Czy corka pariska nie ma przyjaciolek? Prze-
ciez w tym wieku...

— Nie ma. Zbyt powazina jest na swoj wiek.
Niedawno skoriczyla lat dziewietnascie, a mimo
tego, jest to dziecko bez wieku. Czy ja wiem, czy
ja wiem?

Zal mi sig uczynilo tego czlowieka. Znowu na
chwile nakryl powiekami oczy, jakby go ta rozmo-
wa, jeszcze raz dotykajgca bolesnego tematu, znuzyta.
Ksiadz to$ patrzyt na mnie smutno i kiwal bez-
nadziejnie gfowa.

— Czem moznaby jej ulzy¢? — spytatem.

Pan Zablocki otworzyl oczy i spojrzal na mnie
serdecznie.

— Wiem, kto pan jest i wiem, kto panski przy-
jaciel. Kiedy sie z szanownym ksiedzem o tem
wszystkiem smutnem zgadalo, pomyslelismy, ze Pan
Bog was zsyla... Ja doprawdy sam nie umiem do-
kltadnie powiedzie¢ panu, w czem jest tres¢ mojej
prosby? Ja o wszystko prosze. To wiem, ze jest
niezbadana w mocy swojej sztuka, trafiania do
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ludzkich serc. Ja, ojciec, nie mogtem poja¢ ta-
jemnicy serca mojego dziecka, za$ wszystko w niej
jest z serca. Wy jestescie dziwni ludzie... wy to
umiecie, wiec trzeba temu sercu ulzy¢. Tak, tak
myslalem. Trzeba, Zeby biedna cdrka moja miala
przy sobie kogos, kto jej zastone przed oczyma ro-
zewrze i pokaze troche storica. O to prosze, o to.

— Jak to uczyni¢? — zapytalem.

— Nie wiem, — odrzekl pan Zablocki, — do-
prawdy nie wiem. Pan to umie z pewnoscia, panski
przyjaciel takze...

Pomyslatern sobie, Ze moj przyjaciel wogdle
malo zna sztuke ludzkiej mowy, moje zas$ stowo
jest niezmiernie biedne. Czekajace nas zadanie
bylo i trudne i dziwaczne. Nie wiedzialem wlasci-
wie doktadnie, o co idzie, czy mamy by¢ guwerne-
rami w lepszym stylu, czy pajacami do rozrywki
bogatej panienki, ktorej sie przywiduja smutki, czy
jej mistrzami? Przez chwile czulem zal do ksiedza
tosia, ze w najlepszej intencji, chcac pomoéc na-
szej biedzie, wprowadzii mnie w sytuacje niesamo-
wita. Musialy te refleksje wewnetrzne odbi¢ sie na
mojej twarzy, gdyz pan Zabtocki spojrzal mi gleboko
w oczy i rzekt miekkim, serdecznym, proszacym
glosem:

— Ja prosze o zycie dla mego dziecka, niech
mi panowie pomoga z calego serca.
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Podniostem sie z krzesta i przystapiwszy blisko
do Zablockiego, rzeklem:

— Prosba ksiedza Losia jest dla mnie rozka-
zem, prosbie panskiej odméwi¢ nie umiem. Co
bedzie w mocy naszej, to uczynimy, ja i moj przy-
jaciel. Lecz to bardzo, bardzo niewiele.

Zablocki powstal rowniez; uscisngt mi reke
i rzekl:

— Niech Pan Boég zaplaci. Tak, niech Bog
zaplaci...

Umowilismy sie, Ze codziennie po potudniu
bedziemy naprzemian przychodzili, jednego dnia
ja, drugiego Szczygiel, i bedziemy z panna Zabtocka
odbywali cos niby nieprogramowe lekcje, rozmowy
o wszystkiem, byle jg rozerwaé¢; wytworny pan Za-
blocki zostawit nam zupelna swobode, wybér godzin
i tematu, zreszta wida¢ bylo, ze sie z mojej obe-
cnosci cieszyl na swoj malo demonstracyjny wy-
tworny sposéb. Obiecywalem za siebie i za Szczygta,
wiedzac, Ze sie zgodzi na wszystko, na co ja sie
zgodze, zreszta wszystko, co sig dzialo, bylo zgodnem
z zyczeniami ksiedza Losia, ten za$ wobec Szczygla
nieskoriczenie wiecej znaczy! niz cate kolegjum kar-
dynalskie. Patrzyt teraz na mnie ksiadz Los z wdzie-
cznoscia; nie wiedzialem, co go laczy z ta rodzina,
stosunek jego widocznie byt bliski i zazyly, pan Za-
blocki za$ odnosit sie do ksiedza z wielkim sza-
cunkiem.
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Zapadt jui wczesny zimowy zmrok i stary lokaj
wniost kandelabry. Przy milym blasku swiec do-
strzeglem dopiero teraz wyraznie bogactwo urzadze-
nia; wszystko bylo miekkie, puszyste, ttumigce glos
i hodujace w sobie cisze; mieszkanie to urzadzal
czlowiek z nadzwyczajnym smakiem, tak, zeby
nigdzie nie bylo wida¢ pieniedzy; zdawalo sie, ie
czula reka starla z mebli, portjer, dywanéw i obra-
zow wszystko pstre i zbyt bogate, pozostawiajac
spokéj barwy i miekkos¢ dotyku. Na tem tle
mrocznem i jedwabistem, cichem tle, ktére zapra-
wione byto smutkiem bogactwa, co przestato o sobie
wolac¢ i pokrylo sie nalotem dobrotliwej melancholji,
gorzala jedna jedyna plama: stoneczny obraz Szczy-
gla, hardy, miody, wiosniany krzyk w strong slorica,
wolanie namigtne i niefrasobliwe w pysze plomie-
nistego zaru, krzyk, co wpadt z poddasza w to za-
cisze, Spigce na miekkiej, jedwabistej poscieli, od-
dychajace z trudem, w mrok ciezki, wonny, smutny
i usypiajacy. Ten ustapil z niechecig i z trudem,
ugodzony ziotem S$wiatlem, ktére poczelo wsigkac
w dywany i gladzi¢ Sciany zlota poswiata. Sosna
Szczygta z rudej wiedZmy, co na piaszczystem pust-
kowiu rece famie, uczynila sie zlota. Nie moglem
sie powstrzyma¢ od wyrazenia mojego zadowolenia:

— Jak dobrze, ze tu sie palg swiece. _

— W tym domu niema lamp, — rzekl ksiadz
t.os, — nieprawdaz?



-— 208 —

— Tak, — mowil pan Zablocki, — moja cérka
i ja nie uzywamy innego swiatta. To jest najmilsze.
To jest swiatto ciche, kazde inne krzyczy, a to jest
dom ciszy. Jesli pan pozwoli, pokaie go panu.

— Bardzo bede wdzieczny.

Pan Zablocki skinal na stuzacego, ktéry wzigt
jeden z kandelabrow i poszed! przodem. Staralem
sie stapac cicho, zreszta dywany gluszyty krok. Byt
to dom dos¢ obszerny i bardzo smutny; wszedzie
urzadzenie bylo bogate i senne w swojej malo-
barwnej wytwornosci, nasyconej melancholja. Mrok
ustepowal przed naszym pochodem i kryt sie nie-
chetnie w miekkie faldy portjer i za wspaniale,
ogromne meble. Powietrze w calym domu prze-
pojone bylo jakim$ subtelnym zapachem, ledwie
dajacym sie odczu¢; moégt to by¢ zapach jakichs
przemilych perfum, ktérych kropelke rozpylono, lub
tez won smutku, radosna pogoda i milczacy smutek
maja kaide won swoja. Pomyslalem, Ze lepiej jest
w takim domu umrze¢, niz zy¢, Smier¢ bowiem
musi by¢ bezbolesna, tagodng i bezglosna, zycie
za$ takie same, najcigisze ze wszystkich, c6z mozie
bowiem by¢ dotkliwszego, nad zycie bezbolesne,
lagodne i bezglo$ne? Patrze na tego wytwornego
czlowieka, co stapa teraz przy mnie, wykwintny,
cichy, ktéry czasem z trudem podnosi reke, aby mi
bez jednego stowa pokazac rzecz jaka$ przepiekng
i czasem, jakby bardzo znuzony, nakrywa metne
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oczy swoje powiekami i zal mi go. Mysle sobie,
ze dobrzeby bylo, aby go nagle cos przerazito
Smiertelnie, lub zimna, niewidzialna reka chwycila
za gardlo, tak, aby, poczut nagle ucisk serca i prze-
szywajacy bol... Mozeby uczynit ruch gwaltowny,
silny i rozpaczliwy, krzyknat w glos i na chwile ozyl.
Lecz on by nawet wtedy nie krzyknat. On jest
taki, jak jego dom. Ten czlowiek nie nastraszy sie
Smierci wilasnej i ulozy sie do skonu wytwornie; to
juz sg tacy ludzie. Bardzo nieszczedliwi, ktérych
dotkneta jedna z najstraszliwszych choréb, trapia-
cych czlowieka: skostnialos¢; on nie zna radosci,
ani smutku, nie zna smaku stodyczy i soli, on nie
placze i nie $Smieje sie nigdy. Dla wszystkiego ma
usmiech jeden i ten sam, laskawie dobry i bez-
barwny, usmiecha sie nim do szczescia i nieszcze-
écia. Zal mi go bylo bardzo, tem wiecej, ilekroc
razy mowil o corce; wtedy tylko co$ serdecznego
tlilo sie w oczach jakby przy¢mionych, ktére patrzyly
tak, jakby nikogo nie chcialy tkna¢ spojrzeniem.
Dreszcz po mnie przebiegl. Spojrzalem mimo-
woli na ksiedza tosia, ktory szedt za nami cieiko,
a jego olbrzymi cien zaslanial polowe powaly; milczal
wciaz, jakby sie obawial, ze jego glos, do komendy
przywykly i do spiewu, wywrdci te mury oklejone an-
gielska tapeta, skupione i zadumane. Pomyslalem
w tej chwili, Ze ten stary ksigdz jeszcze mi sie stat bliz-
szym, gdyz jesteSmy z jednego rodu, z jednej warstwy,
Po miecznei drodze. 14
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co sie boi ciszy i cienia, z jednego biednego tlumu
ludzi odwaznych, ktéry z wolaniem duszy i radosnem
graniem serca idzie przed siebie, on w gréb, ja
nieco dalej, w przysztos¢ moja, ktdéra spadzistoscig
tez mnie tam zawiedzie; idziemy $piewajacy, z wrza-
wa i szumem, na podbdj serc, aby sie w jednym
odezwaly chorze tysiagcem glosow, dzwoniacych
w hymnie na czes$¢ zZycia i radosci stonca, a sfora
psia boléw i glodu, nedzy i cierpienia, chtodu
i zlorzeczen za nami goni. Niechaj kasa, bo ma
kly. | niech siecze nas deszcz w twarze, aby sie
storice wydalo potem jasniejsze. Niechaj juz tak
bedzie, jak jest. Niechaj mnie niesie zaprzag mych
hellenskich koni po drodze pelnej przepasci i wyrw,
po Mlecznej Drodze iycia, co sie pieni i szumi
i tysigcem gloséw wola i bluzga, bylem nie skostniaf,
jako ten oto i bym czul wciaz pod czwartem zebrem
stuk szybki, niespokojny, gtosny i natarczywy, co
sie czasem w burze rozpeta i glowe ogarnie szalem
chmury ogniowej, palacej oczy i mozg, ze sie w wirze
wichru ponad ziemia plynie, wsréd gwiazd $piewa-
jacych i dzwonigcych szklanym diwiekiem w puste
przepascie na czes¢ i chwale wszystkiego, co zZyjeico
cierpi wielkiem cierpieniem, co sie ku wyzynie boskiej
na skrzydlach niesie w dumie swojej nieogarnietej,
wspaniatej, plomienistej i w wiecznos¢ bije. skrzy-
diami, jak orze! bije powietrze, C6z jest wobec tego
bol i nedza? Niech sie pastwi nad dusza ludzkg
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siedem lat ztych i gorzkich, niech ja neka bez litosci
za nagrode tej jednej chwili, kiedy sie rekoma rwie
zachlannymi szmat purpurowego nieba na stréj
krélewski dla wynedznialej duszy, co dilugo lezala
w pyle ziemi; kiedy sie zarem serca pali wieczyste
$niegi na gorach i wola wielkim glosem Prometeusza,
co tu przykuty, bluZnit, aby sig odezwal w grzmia-
cem gorskiem echu; kiedy sie plonie jak zagiew
wsréod nocy, tak czerwona, jakby w niej ploneta
krew aby sie widno uczynito mrowisku ludzkiemu,
orzacemu ziemie!

Temu oto, ktoéry cisza przesiakl, blask zloty
i cichy czterech swiec przyswieca na calej jego
drodze. W tej chwili swiatlo ich padio na jego
twarz i wtedy dojrzatem, ze sig stala bledsza. BylisSmy
w pokoju bibljotecznym, bez okien, — swiatlo dzien-

- ne padato z goéry przez okno okragle, jak ta salka

peina szaf, w ktérych w szeregu, jak Zolnierze,
stali medrcy, kazdy z etykietq ztotg swojego nazwiska
na czole. Pokdj ten bez okien wygladal jak kata-
kumba, w ktérej pochowano moézg ludzki.

Stuzacy zatrzymal sie przed jakiemis drzwiami
i skierowal na Zablockiego pytajacy wzrok. On
spojrzal na mnie i rzekt cicho:

— Moja corka...

ZatrzymaliSmy sie wszyscy, Zablocki zas jakby
nastuchiwal; ksiadz Los oparl sie o bibljoteczng
szafe i o czem$ rozmyslal.

14*
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Serce zabito mi silniej. Wiedzialem, ze spot-
kam chorg czy tez chorujagca melancholijng pa-
nienke, pewnie bardzo blada, bo wyhodowana w tej
nrdlej, bezglosnej, woniejgcej atmosferze i pewnie
tak wytworna, jak jej ojciec, — mimo tego ogarnat
mnie niepokdj. Cos mie przeciez z tag istotg sprzegto
poza nia; z jej powodu jestem w tym domu
i mam z nig méwi¢ — Bog raczy wiedzie¢, o czem?
Przychodza czasem na czlowieka chwile niepokoju
o nic, przeczuwa sig cos$, coby sie nigdy sta¢ nie
powinno wedle najmedrszej rachuby ludzkiej, a co
przeciez sie staje. Czlowiek rzadko przeczuwa
w ten sposob szczescie, zawsze zas klegske i to jest
nieraz jedyna obrona czlowieka przed tem, co ma
przyjs¢ w grozie i bolu. Moie sie to dzieje dlatego,
ze serce ludzkie bardziej przywyklo do cierpienia
i rozpoznaje je z daleka, o sto mil, nie widzialo
za$ nigdy szczescia, wiec nie czuje jego zblizenia
sie. Kiedy je za$ wreszcie ujrzy, to i wtedy czto-
wiek placze, albowiem izy ma zawsze w pogotowiu.
Dusza ludzka jest przesadna i nigdy szczesciu nie
wierzy; tyle juz bylo tego szczescia na swiecie, co
prysto, co sie rozwialo i co umario, stowa jednego
nie wypowiedziawszy, Ze sie czlowiek stal zabo-
bonnie ostrozny i napotkawszy szczescie, czeka
dlugo niepewny. Kiedy za$ reke po nie wyciagnie,
juz przeminelo, uniesione wiatrem.

Zdziczalem, zdaje mi sie, na tem poddaszu
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ze Szczygtem, bo przestalem w tej chwili panowac
nad sobg i jakas ciagngca, mile bolesna trwoga
ogarneta mnie calego. To robota mojej fantazji,
ktéra juz wiele wyprzedla rzeczy niepotrzebnych,
wiele dziecinnych, wywolata trwég i wiele nadziei,
ktore gasly, jak nikle, zielone Swiatetka na bagnie.
Zbyt dotad bylem samotnym i nagle wszedlem
w kolisko dziwnych ludzi, jakich dotad nie spot-
katem jeszcze, a za chwile mam ujrze¢ istote jeszcze
‘jedna, moze z nich wszystkich najbardziej szarg,
moze zas najdziwniejsza, zabraklo mi wiec do tego
odwagi. | ten dom jakis taki dziwny, zarazajacy
‘smutkiem milym, cichym, usypiajgcym, ze sie
w nim pewnos¢ wszelka rozplywa i hart jej mieknie...
Tysiac przywidzen, jak tysiac szybkolotnych nieto-
perzow poczelo lata¢ w pétmroku, jakby zbudzone
Swiatlem Swiec. Spotkam mloda, chora panienke.
No i c6z? Widzialem wiele kobiet w zyciu. Jesz-
cze raz wydobede pare Swiecacych i brzeczacych
stow, ktére sie nosi w kieszonce kamizelki na co-
dzienny uzytek w rozmowie z kobietami i pdjde,
skad przyszedlem. Zreszta i tego nie zrobie. Zal
mi tej biednej, nieznanej panienki, hodowanej jak
kwiat, przed ktora pewnie nikt jeszcze w biednem
jej Zyciu nie sktamal, wigc i ja nie sklamig. To
wszystko dobre dla wyplowialych lwic, ktére kraia
po puszczy, szukajac, ktoby je pozarl. Te nie
znosza stow prostych i uczciwych, bo na to zdo-
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bedzie sig byle maz, tym trzeba stow szlifowanych,
bezczelnie udajacych brylanty, faskotliwych, dzwo-
niacych i przedewszystkiem nie majacych sensu,
wtedy bowiem maja pewnie ukryta, straszliwg tresc.
Klamstwo wszelkie, cho¢by najbardziej wyswiechta-
ne, jest w tym wypadku warunkiem i podstawg
do dalszych pertraktacji, do czego juz beda po-
trzebne jedynie westchnienia, takze pewnie wiele
mowigce. Nie wolno klama¢ tylko wobec dzieci,
ktére naprawde uwierza.

Nie wiem, skad mi to wszystko na mysl przy-
chodzi, bo ani nie bedzie potrzeby gatunkowania
stéw, ani zaprawiania ich ktamstwem. Czeka mnie
za temi drzwiami kto$, kto nie jest kobietq i nie
jest dzieckiem. Nic jej nie powiem, procz tego,
co jest konieczne. Nie mam zreszta najmniejszego
prawa do obmyslania prologu, a nastepnie dra-
matu; jesli to uczynilem, to 2z przyzwyczajenia.
Kiedy sie w Zyciu spotyka dwoch mezczyzn, moga
nie powiedzie¢ do siebie ani slowa, podadza sobie
rece i rozejdaq sig; kiedy mezczyzna spotyka ko-
biete, starajq sie wtedy i on i ona pozostawi¢ slad
jakis najmniejszy, cho¢by tylko w oczach drugiego
i cho¢by sie nigdy w zyciu nie mieli wigcej spot-
ka¢; nzjuczciwsza kobieta nie zgodzi sie na to,
aby jej nie zauwazono, wystarczy jej blysk po-
dziwu lub zdumienia na jej widok. Nalezy o tem
wiedzie¢ przy spotkaniu kobiety, Zze nie moina jej



— 215 —

niczego nie powiedzie¢, chocby tylko wzrokiem.
Przyzwyczailem sie wiec i ja do tego i stad to
przygotowywanie sie. Najszczerszy czlowiek jest
komedjantem, cho¢cby w jednym atomie swoim,
choéby w szczerosci wilasnej.

Chcialem sie otrzasngé¢ z tych mysli, szumia-
cych dokola gtowy jak owady, zapomnie¢ o co-
dziennym teatrze amatorskim, ktéry sie gra na
kazdem miejscu i o kaidej porze i spotkac te
dziewczyne jasnem, uczciwem spojrzeniem. Czlo-
wiek przezywa takie chwile, kiedy chce by¢ nie-
zmiernie dobrym i czystym i dusze swoja okazac,
wybielona jak snieg: chwile taka jedna i jedyna
ma kaidy cziowiek owego zawsze dnia, w ktérym
oto narodzila sie¢ w nim pierwsza milos¢. To jest
zwiastowanie. Potem przemija, przemija, jak wszystko
zreszta i jak milosé.

Mnie zamarzyla sie nagle ta bialo$¢ duszy,
jasnos¢ stowa i czystos¢ spojrzenia, bo poczulem
w sobie wielka, serdeczna litos¢ dla tych wszystkich,
pewnie niezmiernie dobrych ludzi, ktérym patro-
nowal, cudownem sercem swojem blogostawiac,
ksiadz Los, dla tych ludzi, ktérych smutek cieszyl,
ze sa bezglosni i jakby czekajgcy smierci tagodnej
i dobrej. Wezwali mnie, abym ze $wiata przyniost
w dloniach snop slonecznych promieni, a w zre-
nicach wies¢ radosnag o Zyciu. Trzeba wiec byc¢
dobrym dla tych dobrych. Trzeba, aby w tym
domu zapachnialo Zycie, woniejace, jak ' rozkwie-
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cona, zalana storicem i zlotyin pytem pszczol, laka.
Wiem i czuje, Ze mam gdzies na dnie serca oca-
lale z pogromu jakies dobre stowo, dobre i kojace,
ze pod powiekami ukryty usmiech mam na wielkie,
sfoneczne przeznaczony swieto, prawdziwy i leczacy,
w calym za$ sobie pragnienie czynienia dobrego,
tesknote, aby nad wszystko, co Zywe, zaprowadzic
mitos¢, jak stoneczng jasn, nad ludzi i drzewa i mo-
rze, abym sam mogt wzig¢ okruch jeden brylan-
towy, pylek jeden z tego ogromu, czlowiek biedny,
ktéoremu nie potrzeba wiele.

Nalezy mi wiec wejs¢ za te drzwi' jako temu,
ktorego zycie nauczylo nie przeklinaé, lecz blogo-
slawi¢; spojrze¢ w oczy temu pewnie cichemu
dziecku i rzec mu spojrzeniem: niech ci bedzie
zawsze dobrze, dziewczyno cicha. Niema we mnie
w tej chwili innej mysli, jak tylko mysl czysta
i nie znam w tej chwili stéw innych, jak te tylke,
ktore majag ksztalt sercal...

— Wejdzmy! — rzek! cicho pan Zabtocki.

Dreszcz przebiegt przez cate cialo moje, kiedy
drzwi sie otwarly bez szelestu.
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W zlotawym miroku nakrytych abazurami swiec
dojrzalem dwie kobiece postacie. Pan Zablocki
mnie zaprezentowal, ja zas nisko pochylitem glowe,
czekajac, ktora z tych pan do mnie przemodwi; nie
uslyszalem zadnego glosu, spostrzegtem tylko, sta-
rajac sieg oswoi¢ z mrokiem, wyciagnieta ku mnie
biala, az przejrzysta, drobna reke. Podszedtem szyb-
ko i ujatem ja w swoja dlon. Panienka siedziata
przez pol, przez pot lezala w ogromnym foteluy,
piesciwym i przytulnym. Wtedy nie widzialem jej
postaci, nie widzialem niczego, précz oczu. Przy
pierwszem spotkaniu z czlowiekiem zawsze jakis
rys, jakis szczegol uderza wzrok przedewszystkiem
i czasemn, po latach, nie pamieta sie twarzy, pamieta
sig tylko to jedro, co najpierw padlo w Zrenice
i co w nich juz pozostalo na zawsze. W tej chwili
widziatem tylko oczy.

Albo mnie mrok mamif, albo tak bylo w isto-
cie, nie wiedzialem wtedy; patrzyly we mnie oczy
nadmiernie duze, a glebokie, czarne o ztotawym
polysku, ktory zapewne pgchadzit od migania $wiec;
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byly to oczy spokojne, rozumne, patrzace lagodnie
i bez drgnienia w oczy moje. Pomyslatem, ze pe-
wnie widza one glebiej, niz kazde inne i widza
wigcej, nie sa to bowiem oczy dziecka, ani kobiety
pragnacej; zdawato sig, ze cale zycie tego dziew-
czecia jest w nich i dusza jej mieszka w tych zre-
nicach, ktdre sie niczemu nie dziwig, niczego nie
pragna widzie¢, za niczem nie tesknia, niczego
ogniem nie pala, lecz sg spokojne spokojem czlo-
wieka, ktory wiele cierpial, giebokie tq glebig, na
ktorej dnie $pi smier¢ na kwiatach i smutne tym
smutkiem, ktéry sie usmiecha, poznawszy, ze zlote
piekno schnacego jesiennego liscia przyrownane by¢
moze do bieli wiosennego kwiatu. Zdawalo mi sie,
ze twarz cala blada i drobna, jeszcze sie mniejsza
staje, a tylko one, oczy wielkie, patrzg cicho, bez
usmiechu, a przeciez sie usmiechajg, na ich za$
dnie przepascistem tla dwie zlote iskierki Zycia, to
wszystko, co z niego pozostalo i grzeja serce i du-
sze, aby stuzyly tym oczom, ktére patrzyly najpierw
ciekawie, potem w przerazeniu coraz wiekszem, jak
sie dokola dziecinnego 167ka wlocza strachy i mary,
trwozace i pijace krew z piersi bujnych, coraz bled-
szych i zapadajacych w glab; ktore patrzyly, jak
sie¢ dzien zmawia z noca, aby przemijaly predzej,
skracajac Zycie oczom, ktére zamykaly sie, przera-
zone, a przeciez widzialy, az wymeczone lekiem,
wybielone tzami — us$miechnely sie po raz pierw-
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szy do widma, ktore ukleklo, z wielka czciag wycia-
gajac dlonie i proszac o serce — do widma Smierci.
Wtedy oczy te, ktére widzialy tylko rézowy rabek.
wschodzacego zycia, nieuczone poznaly gleboka
tres¢ wielkiej ksiegi i staly sie jednego dnia rozum-
ne. Pomazal je smutek, wielki-nauczyciel, olejami
madrosci i jednego dnia staly sie madre. Odtad
juz patrzyly madrze, lecz zawsze smutnie, bo smut-
nag jest wszelka madrosé, im ona bowiem wieksza
sie staje, tem mniejszym sie staje czlowiek i kur-
czy sie az do malosci serca, ktdére jest wieczne
i niesmiertelne i ponad moc niszczaca madrosci.
| w obliczu jej maleje to, co bylo najpoteiniejsze
na swiecie: $mieré¢. Poznawszy to, usmiechaja sig
oczy madre i od tej chwili smutek ich jest usmie-
chniety tagodnie i przyjaznem, dobrem spojrzeniem
witaja wierna towarzyszke czlowieka, smier¢, z kto-
ra o rzeczach rozprawiajac boskich, pdjda jako dwaj
filozofowie dobrotliwi na 1aki, asfodelami pyszne,
gdzie panuje milos¢, co jedno skrzydlo rozpostarte
ma nad swiatem, a drugie nad miejscem wieczy-
stem. Ona bowiem nie ma poczatku, ani konca,
ani sie rodzi, ani umiera.

Patrzyly we mnie oczy, ktore wiedzialy.

Czasem sie juz z takiemi oczyma rodzi dziecko,
ktore zawsze jest ciche i smutny ma usmiech. Matka
mowi o niem, ze bedzie poeta, lecz"dziecko takie
nigdy nie Zyje dlugo,
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Patrzyly na mnie oczy moéwiace: widzg Smierg,
ktora sie do mnie usmiecha, — czemu zyje tak diugo?
Widze zgryzote twego serca i meczy mnie to.

Widze w koronie kwiatu robaka, ktory ja stoczy '

i przyprawi o $mier¢. . Wszystko widze i mam dusze
od tego wyleklag. Nie ma dla mnie rzeczy zakry-
tych, wiec nie moge zy¢, bo nie moze by¢, aby
cztowiek wiedzial wszystko. Usmiecham sie do
$mierci, bo ona usmiecha sie do mnie oczyma, ktére
sg zielone i podobne do giebi morza. Niech ja
dopuszcza do mnie, abym wyjela ze mnie serce,
ktére jest obolate. Oto jest przyjacidtka moja jedyna,
ktdra idzie ze mna od wielu, wielu lat i mowi mi
co nocy, kiedy wszystko $pi, ktéredy trzeba is¢, aby
dojs¢. Od niej wiem stowa takie, ktérych nikt nie
pojmie, albowiem nie sg z tego swiata. Niech ja
dopuszcza do mnie, abym ujrzala jeszcze dzisiaj to,
czego nikt nie widzial, a o czem wiem, ze jest, bo
tam wlasnie ide, zatrzymawszy sie u was na chwile...
Rzeklem oczyma oczom tym przepascistym:
W imig zycia, ktére tworzy i czyni, mowie ci...
Odpowiedzialy mi ztotym polyskiem: Jesli
przyszedtes mnie cieszy¢, odejdz w czas, abys pdzniej
nie odszedt z gorycza. Pozostaw mnie w usmie-
chnietym spokoju moim, jesli przyszedles leczy¢
moja dusze. Jestem szczesliwa, och, jak bardzo
jestem szczesliwa. Nie wie czlowiek, jaka bezmierng
rozkosz czyni przeczucie $mierci, ktora na przyjscie
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swoje zloci lis¢ drzewa i kaze mu gieboko milczeg,
na kwiatach gasi kolory stonica i maluje je melan-
cholja, a cztowieka czyni pieknym, aby dusze
miat biata, pokropiong hyzopem, a oczy rozswie-
tlone, jak dwa ksiezyce; wypieknia sie dusza moja
i odziewa w nieskalang biel, jak na przyjscie oblu-
bierica, a na promieniach ptywa i na liljowej chmurze
ciszy, w milczeniu giebokiem, albowiem tylko mil-
czenie mowi. Wiec mnie nie zaluj, gdyz jestem
piekna. Tego jednego tylko pragnetam i oto $pi
snem zlotym w przepasci moich oczu piekno smu-
tne i nieme, dlatego oczy moje nie moga patrzec¢
w wezowe kiebowisko zycia, ktére rodzi nieczyste
potwory z zielonemi oczyma i z ruda grzywa plo-
mieni na grzbiecie: troske, zgryzote, rozpacz i sza-
lenstwo. Moje piekno ma w sobie pokédj sSmierci
i jest wieczyste. Jestem lis¢ zloty, ktdéry sie ode-
rwal od galezi i w tumanie zlotego pylu jesiennego
slorica wazy sie w powietrzu cichem i niemem i bez
szelestu, kregiem, ku ziemi dazy. Jestem szcze-
sliwa.

Powiedzialy tym oczom glebokim zdumione
moje oczy: Wiec czemus smutna, przyjaciétko
moja? — Odrzekly mi cichym, ledwie widnym usmie-
chem jej oczy: O, jak mato widza twoje zZrenice,
ktére zawsze krazyly po ziemi i nigdy nie zajrzaly
az na gluche dno-zielonej, gtebokiej wody! Widzisz
smutek oczu moich, a nie zajrzales w przepas¢ pod
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niemi, w cicha przepas¢ bez wiatrow, gdzie sie ra-
duja wiasnym blaskiem klejnoty moje, lzy nocy,
stezale w czarne perly i rubiny z kropelek krwi,
ktore czasem zamiast potu ukazuja sie na skroniach.
To jest wiano moje na zaslubiny ze $miercia. Czy
myslisz, Ze jest naga, plachta okryta, Ze oczodotami
pustymi patrzy i ze ma w rece kose? Jesli w takiej
postaci jawi sie twoim oczom, pojmuje twoja trwoge,
cztowieku bardzo biedny. Moja $mier¢ ma ksztalty
greckiego efeba, z cialem spalonem na miedz;
piekna jest, jak mlode ksiazatko czarnookie, usta
za$ ma mlode i gorace. Wiem, bo mnie caluje
kazdej nocy, pochyliwszy sie nade mna z wielka
czcig, wszakie zna moje serce i wie, ze jest czyste.
Wtedy raduje sie, o, jak bardzo sie raduje. Wte-
dy wiem, ze jestem piekna, bo jakieby inaczej
moglaby mnie ogarna¢ rados¢ boska, ktéra dusze
wyjmuje z piersi i niesie w blask, w zloty $miech
storica? Brzydota cierpi zawsze i nie raduje sig
nigdy, — rados¢ jest udzialem bogéw. Wiec cze-
mu moéwisz, ze jestem smutna, kiedy sa chwile takie,
w ktdrych czuje, Zze oto ciatlo cale mam przeswie-
tlone nawskros$, ze wyglada jak liljowy oblok o po-
ranku, a dusze rozspiewang tym sSpiewem, ktorym
Spiewajg gwiazdy, jesli sie wiatr posrdd nie zabligka;
wtedy oczy moje, ktore sie tobie wydaja smutne,
podobne s3a do dwéch ogni palgcych, zapalonych
blaskiem radosci. Radosna jestem, bo sie wtedy
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unosze ponad ziemie, ktéra wyglada jak tarcza
srebrzysta i wtedy, z niezmiernej oddali i ona pie-
kna sie€ wydaje, bo ma pozér umarlej. Radosna
jestem, poniewaz trwam w mojej wiosnie, ktdra
bedzie wieczysta, nie ujrze bowiem ani mojego lata,
ani jesieni mojej. Radosniejsza jest Smier¢ o po-
ranku, kiedy cale niebo zakwita liljami, nizeli wie-
czorem, kiedy sie na niem krwawia réze konajace
i ptacza kroplami rosy. Lecz ty nie pojmiesz nie-
ziemskiej tej radosci, bo oczy twoje sa okrazone
znuzeniem i pelne sg pytu, ktére ci wiatr ciska
w Zrenice...

Odrzekly jej oczy moje: W trudzie moim jest
piekno, ktore sie odradza, w znuZeniu mojem jest
stodycz, ktéra ptynie z mego dzieta, jak midd i karmi
i poi dusze umeczone. Powiedz $mierci swojej,
niech odejdzie, skloniwszy sie pioropuszem, albo-
wiem cie mami. Coéz, ze ci niebo maluje w liljowe
kolory, jesli cie potem zawiedzie w pustke nieuro-
dzajna, dziecko ty biedne, oszukane przez Smierc?
Pamietaj, Ze na ziemi tylko i nigdzie poza tem
jest cos$, za czem tesknig aniolowie, cos, co jest
wieczyste jak Bog i jak Smier¢ i co przed nimi
jeszcze byto, albowiem oni z tego sg Zrédia, cos,
co w pieknie swojem jest ponad morze i ponad
gwiazdy, (cos, za czem tesknig nawet umarli, bo
nie znalezli tego w liljowym 3nie nieba. Czy wiesz,
co jest jedynie na ziemi?
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Oczy jej spojrzaly we mnie ze smutnym usmie-

chem, moéwiagc: Coz moze by¢ na ziemi nieszcze-
Sliwej?

— Milos¢! — odpowiedzialy jej oczy moje, ona
zas nakryla przepasciste oczy swoje powiekami, bo
ja stowo to oslepito jak blyskawica...

Ustyszatem gtos niski, altowy, przedziwnej pie-
knosci:

— Dziekuje, ze mnie pan odwiedzil.

Uscisnatem jej drobna reke, ktora dotad trzy-
malem w dloni.

Przywitalem sie ze starsza pania, ktora byla
dalekg krewna, trzymana do towarzystwa panny Za-
blockiej i nazywana byla ,ciocig Isia”. Byla to
przesadnie afektowana, leciwa matrona z brosza na
szyji, wyobrazajaca malowana na porcelanie glowe
miodego neapolitariczyka, brosza tej wielkosci, ze
moglaby w czasie bitwy stuiy¢ za tarcze. Poczciwa
jej twarz, okolona pejsowatemi, figlarnie skreconemi
lokami, okraszona byla nieschodzacym z niej usmie-
chem, podobnym raczej do bolesnego skrzywienia.
Patrzyta na mnie z nieudanym podziwem i z dziwna
serdecznoscia, kiorej powdd tkwil w tem, Ze ciocia
Isia pisywala wiersze, byli§my wigc sobie bliscy
z racji kolezenstwa. Jedynym ich czytelnikiem byl
anielsko cierpliwy ksiadz tos$, ktéry mi o nich
poézniej opowiadal; byly to rozmaite z rozkrwawio-
nem sercem ,,skargi dziewicze*, — ,,prosba stowika
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do rozy*, — ,,smutne skowronki i tym podobne
arcydzieta liryczne, rzewne i zacne, najwiekszem
jednakie marzeniem jej poczciwego zycia byla chec
wyspowiadania sie przed ksiedzem tosiem — wier-
szami. Odwodzit ja od tego zacny ksiadz, jak mogt,
twierdzil wreszcie, ze osobie tak poczciwej zbraknaé
moze rymu z powodu matej ilosci grzechéw, ciocia
Isia gotowa byta jednakie nawet zgrzeszy¢ dla rymu.
Bylby to w kaidym razie rym meski.

Wital sie z nig serdecznie w tej chwili ksigdz
Los, potem przystapiwszy do fotelu panny Za-
btockiej, gladzit ja po gltowie i mowit:

— Jak sie dziewczynka miewa, dobrze, co?

— Dobrze, — odrzekla swoim slicznym niskim
gtosem.
— [ nic nie boli?
— Prawie nic.
— No to dobrze, bo ten méj przyjaciel, —
zkl, wskazujac glowa na mnie, — opisalby Zo-

:nke w straszny sposéb, gdyby co bolato.

Zarumienilem sie, jak zak i spojrzalem na

edza blagalnie. Panna Zofja usmiechnela sie do
lie fagodnie.

— Ksigdz Los zawsze tak ze mnie Zartuje, bo
mnie nie kocha. Ale pana strasznie kocha, pana
i pana Szczygtla.

Z kolei staruszek sig stropit.

— Plotki robisz, dziewczyno niedobra.

Po mlecznej drodze. 15
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- Wcale nie plotki, przez caly tydzien nic,
tylko o panach i o Haneczce. Ja doskonale wszy-
stko wiem, wiem nawet, ze ta dziewczynka ma 16-
zeczko w pracowni malarskiej, a koto niego para-
wan z obrazéw, prawda, ojczulku? A w Haneczce
to sie ksigdz kocha.

— Prawda! — rzeki cicho pan Zabtocki, ktory
przysiadl opodal i nie spuszczal z niej spojrzenia.

— To nie ja opowiadatem, '— mruknat wesoto
ksiadz.

— Ciociu Isiu! Kto to opowiadal?

Ciocia przeniosia swoj bolesny usmiech z lewej
strony ust na prawa i cos, pewnie wierszami, bak-
nefa pod nosem, panna Zofja jednakze juz nie ocze-
kiwala na odpowiedz. Zdawalo mi sie, Ze chciala
zrobi¢ przyjemnos¢ ojcu, wiec sie ozywita na chwile
a twarz jej powazna przybrala wyraz dzieciecy.
Teraz nagle zagasta, jakby tych niewiele stéw zme-
czylo ja: nie spuszczalem wzroku z jej twarzy, po-
dobnie jak pan Zablocki. Nie byta to twarz piekna,
zbyt byta drobna’i bez krwi, raczej brzydka, wspa-
niale jednakie oczy nadawaly jej twarzy wyraz nie-
ziemski; panna Zablocka nie wstawala z fotelu, wiec
nie mozna byto okresli¢ jej postaci, musiata jednakie
by¢ watta. Mlode stworzenie z wieku, miata wyraz
kobiety, ktora wiele wycierpiala i tylko czasem,
bardzo rzadko, jakby wywolany sztucznie, napieciem
woli, zjawial sie na jej twarzy usimiech mlody. Glos
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jej przejmujacy, niski bardzo, potegowal wrazenie,
ze to nie dziecko, lecz ktos bardzo biedny, madry
przez bdl i powainy wielka powaga nieskarzacego
sie smutku.

Wiedzialem, Ze ja cieszy obecnos¢ tylu osob
bliskich i ze ja rownoczesnie bardzo meczy; moina
to byto wyczyta¢ w jej oczach, dziwnie wymownych,
rozumnych i nie kryjacych falszu. Czasem kiero-
wala je wprost w moje oczy, lecz nie bylo w jej
spojrzeniu nic z ciekawosci, jakby chciata rzec
wzrokiem, ze wlasnie takim mnie sobie wyobrazala
i Zze jej nie dziwi na swiecie nic, nic, bo przykuta
do swego fotelu, rozmysla i dzien i noc, czujaca,
wrazliwa, madra madroscia samotnika, ktérego oczy
widzg glebiej i dalej i widzg w mroku. Tak bylem
w nie wpatrzony, ze utongtem w nich calg mysla.
Czulem jakas wielka rozkosz patrzenia i mialem
wrazenie, ze ztotawy blysk tych zrenic czarnych jak
noc hypnotyzuje mnie, spojrzenia za$ ich tocza do-
okola mnie zlote kregi, coraz weisze i wegisze, ie
wreszcie przestalem widzie¢ wszystko dookotla, wi-
dzialem tylko dwa czarne morza tych oczu nie-
ludzkich, najpiekniejszych na swiecie.

Dreszcz po mnie przeszed!.

Zaczalem o czem$ moéwié¢, — sam nie wiem
o czem. Posluszne stowo padalo samo z moich
warg, pewnie bez porzadku, wiem to tylko, ze sly-
szalem swoj glos wiasny jakby zdaleka, jakby mo-

15*
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im glosem mowita osoba obca; méwitem o rzeczach
btahych i pustych, monotonnie i niejasno. Dookota
byla cisza, mysmy tylko oboje rozmawiali oczyma,
stowa za$ moje tulaly sie wsréd mroku, nie wiedzac,
co z sobg uczyni¢. Padl na mnie lek. Nikt jeszcze
w zyciu mojem nie miatl wladzy nade mna, bytem
bowiem czlowiek mocny, zahartowany w nedzy
ostroznej, podejrzliwej, nakazujacej cisze sercu, aby
go kto nie porazit smiechem, gorszym stokroé¢ od
bolu. Te oczy byly mocniejsze ode mnie.

Potem zaczal mowi¢ pan Zablocki; znowu zda-
walo mi sie, Zze ktos mowi, nie obok, lecz z oddali.
Bylem, jakby w zaczarowanym kregu, w ktérym
panowato milczenie, wszelki za$ glos ludzki kladt
sie jakby u progu, a dolatywalo jeno lotne jego
echo, dopiero, kiedy ona przemoéwita, niski diwiek
jej przeczystego glosu wypetnial ten szklany klosz,
w ktorym bytem i stawal sie przez to jakby glo-
$niejszym. Mialem peing dusze tego glosu jak
spiewu i az przymknatem oczy, tak mi bylo dobrze,
miekko i piesciwie wsrod tych dzwiekow powolnych,
ptynacych ciezko, bo byly z metalu, fagodnych
i dobrych. Mowila:

— Czuje sie dobrze. Naprawde, Ze mnie roz-
pieszczacie zanadto. Wie pan, mnie tu wszyscy
tak niemoiliwie pieszcza, bo sie wszystkim zdaje,
ze jestem chora. Ksiadz Lo$§ wmawia to w mego
ojca, a ojciec we mnie, a ja nigdy zdrowsza nie
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bytam. Zobaczy pan, — bedziemy czytali, wszystko
co pan laskawie kaze, bedziemy malowali z panem
Szczyglem na przekér ksigdzu, ktéry czyta tylko bre-
wjarz i to tylko jednem okiem.

— Ot, doczekalem sie! — mruknat ksiadz.

— A ciocia Isia da nam swoje poezje, ktore
chowa gdzies miedzy sukniami. Naprawde, prosze
pana, miedzy sukniami, aby byly pachngce. Praw-
da, cioteczko? Da nam ciocia swoje wiersze, bo
pan ich bardzo ciekawy?

Ciocia Isia podniosta poczciwe oczy do nieba
i staneta cata w purpurowych zorzach, potem skrzy-
wienie swojego wieczystego usmiechu przeniosta
na przeciwng strone ust.

Panna Zofja odpoczeta chwile, potem, spojrzaw-
szy mi w oczy, rzekla:

— Pan musi by¢ bardzo, bardzo dobry...

Usmiechnatem sie sposobem cioci Isi.

— Musi pan by¢ dobrym, jesli pan mnie odwie-
dzit. Mnie nikt nie odwiedza, chyba nowa ksiazka,
a i z tych nowych ksigzek ciocia odbiera mi polowe,
bo nie sa dla mnie.

— R sama czyta je w tozku, — rzekl ksiadz
L os, usmiechnawszy sie.

Ciocia Isia, ktorej jednego stowa dotad jeszcze
nie styszalem, spojrzala na ksiedza wystraszona,
i chciala wielka groza spojrzenia przysiadz przed
Bogiem i ludimi, Ze sie jej dziewiczego serca nie
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imajg sprawy djabelskie, spotkawszy sie jednak
z dobrym usmiechem ksiedza, usmiechnela sie takie
jedna strong twarzy. U tej zacnej matrony wszystko
sie koriczylo na tym poczciwie paralitycznym usmie-
chu. Straszliwe posadzenie wywolalo jednakie na
jej zawiedla twarz w aureoli lokow blada jutrzenke
rumienica, podobng do plamy z cegtly.
Zauwazylem, ze zachowanie sie wszystkich ze-
branych tu oséb jest dziwne, wszyscy bowiem
smutno klamia; chora panienka starala sie przema-
wia¢ wesolo i wcigz zaczepiala pajeczyna stowa
o dobre serce ksiedza, lub cioci Isi, oni zas czynili
to samo. Usmiech ksiedza byl nieszczery i znaé
byto, ze nie mégl przylgna¢ do jego twarzy, surowef
i bladej; usmiechal sie z przymusem, jak wierny
dworak chorej ksiezniczki, ktérg kocha z calego
serca. Rozmowa rwala sie wcigz, w przestankach
zas myslal kazdy o tem, coby powiedzje¢, by sig
usmiechnela ta dziecinna blada twarzyczka; bylo to
zgromadzenie pajacow tragicznych, usmiechajacych
sie bolesnie, gdyby za$§ moina odwrdci¢ twarz
i nakry¢ ja mrokiem, bylby kaidy plakal. Ciezki,
duszny smutek zwisal jedwabistem velarium od
stropu, kiedy za$ wszyscy umilkli, cisza stawala sie
przerazliwa. O, jak smutno, tem smutniej, Ze ile
razy to biedne dziecko zwracalo na kogokolwiek
swoje wielkie oczy, tyle razy ten czlowiek — us$mie-
chat sie. Wyrywat palcami jaki$ szczatek usmiechu
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z pod serca i malowal sobie nim twarz. Ona zas
umiala patrze¢ do glebi.

Uczulem nagly bol serca. Widzialem nedze
i nie mogtem patrze¢ na to, jak dobija to dziecko;
w wielkiem roztkliwieniu czutem wielkg jej krzywde
i zal do samego siebie za zbytek sit i za wielmoz-
nos¢ zdrowia, ktore chcialbym podzieli¢ na réwne
potowy i jedng z nich nakarmi¢ jej cialo watte
i bezsilne.

Powstalem nagle i poczalem sie zegna¢ ze
wszystkimi. Poczulem znow jej reke goraca w mojej
dloni i wzrok jej, ktory mnie objal catego. Rzekla
cicho:

— Niech pan wraca szybko.

— Dobrze, — odpowiedzialem — teraz mi juz
czas.

Czas byl najwyiszy, gdyz godzinny pobyt w tym
smutnym domu przejal mnie chorym smutkiem
nawskros. Bog mi swiadkiem, Ze serce miatem
czyste i oczy jasne, kiedym tu wchodzit. Kiedym
wychodzit, poczutem na sercu cigzar, a oczy miatem
opetane widmem. Nie widzialem nic przed soba,
tylko jej oczy wielkie, smutne i méwiace.
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Szczygiet nazwal starego Zablockiego ,,maso-
nem‘ i na to juz nie bylo rady.

— Dlaczego mason? — zapytalem.

— Bo on tak wyglada.

— A widziates kiedy masona?

— Nie widzialem, ale on jest mason. Ty sig
zreszta na tem nie rozumiesz.

Jak eremita byt dla Szczyglta widmem sympa-
tycznem, tak mason byl synonimem wszelkiej nie-
samowitosci niemitej. Mdj przyjaciel nie lubi ludzi
z mgly i wytwornie cichych.

— On jest taki, — mowit, — Ze czekasz, kiedy
sig rozleci, a na noc to go pewnie lokaj calego
rozkreca i wklada do szufladek. Smutny taki, jak
Smieré, a ubrany, jak do trumny.

— Rle ciebie uwielbia.

— A mnie co potem? On mnie nie uwielbia,
on sig moich obrazéw boi, daje stowo, ze sie boi.
Widziales, jak on tu ogladal obrazy, co? Ciagle
zamyka oczy, bo mu na plétnie swiatlta za wiele.
t.os, ten umie patrze¢, Boze drogi, to cholera, nie
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ksiadz. Daj mu Boze zdrowie! Powiada: Szczy-
giet, wiecej stonca, fopata rzucaj swiatlo, bo ludziom
ile, nedza gryzie! Slowo daje, tak gadal. A potem
mowi: Hal to obraz? — swinstwo, nie obraz. My-
Slisz, Szczygiel, Ze ja ci rozgrzeszenie dam? Nie
dam i djabli zywcem cie porwa, jesli ta geba bedzie
taka smutna, jak po dyzenterji. Az przyjemnie
stucha¢, daje stowo!

Szczygiet sie strasznie pokochat z ksiedzem,
od czasu, kiedy go chcac uczci¢, postat mu w po-
darunku niewielki obraz, nazwany: ,,Pogrzeb ere-
mity*, najpiekniejszy obraz, jaki stworzono w czasach
ostatnich. Cata cudowna dusza Szczygla i jego
dobro¢ dziecieca, zasmucona $miertelnie, byla na
tem plotnie, wlokac sie za biala, sosnowag trumnag
naszego przyjaciela, eremity. Stary ksigdz miat
tzy w oczach i powiada:

— Szczygiel bracie, warto umrze¢, aby by¢
tak pochowanym. Ot, szczesliwy eremita...

A Szczygiel, mniemajac w dobrej duszy, ze,
jesli to taka przyjemnos¢, to sie ona przedewszy-
stkiem ksiedzu nalezy, odrzekt wigc serdecznym
glosem:

— Ja ksiedza po smierci tez tak machne, dajg
stfowo !

ZaczeliSmy sie Smiac¢ przez lzy, a ksiadz Los
najglosniej; Szczygiet spojrzat 'na nas ze zgorsze-
niem i rzecze;
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— Ja to naprawde zrobie, hal ja na wiatr nie
gadam.

— | jakie tu nie kocha¢ takiego? — zawolal
ksiadz Los i w tejze samej chwili Zebra Szczygla,
przypominajace obrecze beczki, giely sie w uscisku
ksiedza.

MieliSmy teraz zywot urozmaicony, majac dwa
domy, w ktorych ,,bywalismy*, — u ksiedza i u Za-
btockich; Szczygiet z Hanka najczesciej urzedowali
u ksiedza, u ktérego bylo biednie, lecz zacisznie
i strasznie dobrze, ja u Zablockich. Wizyty u ksie-
dza Losia byly mocno ozywione, czasem zas zda-
walo sie, ze jesli sie¢ tych dwéch zacnych ludzi
z wielkiej milosci nie pobije, to w kaidym razie
rozejda sie na zawsze, wieczorne dyskusje bowiem
Szczygla z ksiedzem byly najpocieszniejszym, jaki
sobie tylko wyobrazi¢ mozna, teatrem. Szczygiet
byt zapalczywy, staruszek zas nieszkodliwie grozny
i marmurowym wyrazem swojej S$licznej twarzy
przywodzit Szczygta do rozpaczy; ksigdz odmio-
dnial w naszem towarzystwie i wyprawial cudowne
awantury ze Szczyglem. Zaczynalo sie zawsze od
jakiegos piekielnego aforyzmu Szczygla, najczesciej
na temat ludzkiej obludy, wobec czego méj przy-
jaciel byt zdania, ze djabli wiedza, po co wszyscy
razem zyjemy. Ksigdz wtedy mowit:

Szczygiel bracie, nie ktam tak bezecnie. Kochasz
ludzi i dusze bys z siebie wyjal, aby kogos$ poratowac,
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— Kto klamie? ja klamie? — krzyczal wtedy
Szczygiel, — nienawidze ludzi i wszystkiego niena-
widze, a ksiedza tez nie cierpie, bo gada, aby gadac.

— R nieprawda, — zaperzal sie zacny Los, —
kochasz mnie Szczygiel i jeszcze raz pytam, czemu
ktamiesz? Taka to juz w tobie natura djabelska.
Powiadam ci, Szczygiel, przyjdz ktérejs niedzieli do
kosciola, to cie ochrzcze.

Potem machnat reka.

— To ci zreszta takze nie pomoze. Ot, nie-
szczesliwe dziecko, w ladne rece sie dostalo...

Wtedy Szczygiel podnosit sie grozny, typal
straszliwie oczyma i robil dlugo jakies operacje
szczekami; bral wreszcie Haneczke za reke i mowit:

— Chodz, Hanka, do domu, bo nic tu po nas.
Ksiadz nas wypedza na mroz, abysmy pogineli.
Chrzescijanski ksiadz! ha!

— Nie idz z nim, dziecko, — wolat ksiadz, —
bo to warjat.

— Ja chce jes¢, — mowita Haneczka.

— Male dziecko, a ma wiecej rozumu, niz taki
dlugi soliter, — mruczal ksiadz, — czekaj, Szczy-

giel, bo zaraz bedzie wieczerza. Przysuri Haneczce
krzesto.

Szczygiel przysuwat krzesto jednem kopnieciem
nogi w celu zamanifestowania swojego tygrysiego

rozdraznienia i sadzajgc na niem delikatnie dziecko,
mrugczat;
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— Jedz ostroznie, bo nas pewnie chcq strug,

Podczas jedzenia Szczygiet malo gadal, bo
i Haneczke cudownie karmit i sam pozerat niemo-
zliwe ilosci; ksiadz tylko sie cieszyt i podsuwat przy-
jacielowi, co tylko byto na stole, wtedy zas Szczy-
giel mruczal, ale juz dobrotliwie:

— Nie potrzeba, ja mato jem.

— Jedz, jedz i niech ci bedzie na zdrowie!

— R wtiasnie, ze nie. Porzadny czlowiek nie
moze sie przyzwyczaja¢ do jedzenia.

Po wieczerzy na pot godziny byla zgoda, kto-
ra byla cisza przed burza; w odpowiednim czasie
przygladat sie ksigdz diugo barometrowi, ktory miat
wyschniety stos pacierzowy, bo rte¢ z niego uciekla
przed dwudziestu laty, wigc od dwudziestu lat
zapowiadal stala pogode; ksiadz pukal w niego
dlugo palcem. chcac zbadaé¢ zamiary igly, potem
mowit:

— Dzieki Bogu, znowu pogoda na pare dni.

Szczygiet wpadat w rozpacz.

— Snieg z deszczem pada od tygodnia i be-
dzie padal jeszcze tydzier. Niech ksiadz spojrzy
przez okno.

— A ja poco bede patrzyt przez okno, kiedy
mam barometr? Pogoda jest i bedzie.

— Jak mozie by¢ pogoda? — krzyczal Szczy-
giel, jak opetany. — Hanka, gadaj dziewczyno,
pada snieg, czy nie?
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— Pogoda, — mowita dziewczynka, ktorej byio
juz wszystko jedno, bo byla $pigca.

— A widzisz! — wofal ksiadz, uradowany jak
dziecko.

Wtedy Szczygiel stabnat i mowit:

— Dziecko mi zdeprawowali, tegom sie do-
czekal. Chodz, Hanka z tego domu, bo dusze nie-
winng stracisz.

— Pogoda! pogoda! a widzisz, przyjacielu, ze
pogoda, — powtarzal ksiadz, lecz Szczygiet juz tego
nie styszal, bo byt za drzwiami.

Nazajutrz bylo mniej wiecej to samo, gdyz
Szczygiet nie mdgt wyzy¢ jednego dnia bez ksiedza,
a ksiadz bez niego.

Co drugi dzien szed! Szczygiet do Zablockich
i malowal z panna Zofja, ktéra lubit z calego serca.
Panna Zofja czekala go zawsze z upragnieniem,
Umrze¢ mozna bylo ze smiechu, patrzac na to, jak
Szczygiet w rozmowie z nig staral sie by¢ wy-
twornym i subtelnym. Mial w sobie ten Zle wycho-
wany czlowiek dziwna miekkos¢, w oszalatych zas
jego slowach bylo zawsze tyle serca, ze sie jasniej
czynilo w mrocznej atmosferze tego domu, kiedy
w nim byt Szczygiet. Patrzyt na panne Zabtocka
z wielkg tkliwoscia i ogromnie lubit wtedy mowic
ten moj gluchoniemy przyjaciel; moéwit z wielka
radoscia i tylko patrzyt od czasu do czasu niesmiato
w jej wielkie oczy, serdecznie na niego patrzace.
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Rosta w nim wtedy rozpaczliwa odwaga i gadat
nieustannie; panna Zofja moéwila mi, ze przepada
za jego sposobem modwienia, w istocie bowiem mo-
zna bylo przewedrowaé¢ chyba pol swiata i tylko
w jakims$ stotecznym zoologicznym ogrodzie usly-
sze¢ co$ podobnego.

Panna Zofja malowata jakis kwiat, potem Szczy-
giel przychodzit oglada¢, poprawic¢ i czyni¢ uwagi;
przypatrywal sie najpierw bardzo diugo obrazowi
i czasem grozny, straszny zabdjczy wzrok przenosit
na panne Zofje, ktora udawata wtedy wielka trwoge.
Spozieral znéw na obraz i méwil:

— Co to jest?

— Begonja, — odpowiadata slicznym swoim
glosem panna Zofja.

— Niech to pani powie komu innemu, a nie
mnie. Ja za stary wroébel. Naturalnie, mnie mo-
Zzna wszystko powiedzie¢, o0joj, czemu nie? Pani
mysli: glupi malarz Szczygiel, to zaraz uwierzy, —
akuratnie! Begonjal... to jest szczotka do lampy.
nie kwiat.

— Ja myslatam...

— Niema co mysle¢, dobry malarz nie mysli!
Wiasciwie to mysli, — poprawial sig, — ale nie
wtedy, kiedy maluje. Po. jakiego mi licha myslenie?
Farba grunt, oko grunt, dotkniecie.

Nagle mu sie bardzo zal robilo biednej panienki
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i cichym gtosem, ogromnie serdecznym, mowif,
aby naprawi¢ wrazenie nagany:

— Wiasnie niech pani nie stucha, co ja gadam,
bo i niema czego stucha¢. To bardzo tadny obra-
zek. Slepy pozna, ze to kwiat.

— RAle pewnie czegos brakuje?

— Czegos$ brakuje? Wszystkiego brakuje, ptot-
na szkoda — mowit Szczygiel z serca — ale to
nic. Niech sie pani nie martwi. Inne pannice to
tak maluja,. ze nie daj Boze. Lepiej, Zeby to za-
maz wychodzilo, tylko takiej, co krotkie wiosy nosi
i cala poplamiona jest farba, nikt nie chce braé.
A pani czemu zamaz jeszcze nie wyszia?

— Bo mnie nikt nie chcial, panie Eustachy.

Szczygiet patrzyt na nig niedowierzajaco, mru-
iyt figlarnie oko i mowil:

— Gadaj pani zdrowa.

— Zeby zdrowa... — dodawala cicho panna
Zofja.

Wtedy Szczygltowi serce sie krajato i zly byl
na siebie, ze wypowiedzial to slowo; bakal wtedy
to i owo, lub powracal do dawnego tematu.

— Namalowata pani kwiat, — mowit — no to
i dobrze, kazidy rmoze namalowac kwiat. A dusza
gdzie? a oczy gdzie? Wszystko na swiecie ma
dusze, oprocz czlowieka, w ktérym czasem nic nie-
ma, ale kwiat ma dusze zawsze, najmizerniejszy
nawet. W nocy ona z niego wychodzi i blaka sig,
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ktéredy zas przeleciala, tam powietrze pachnie.
Oczy takie ma kazdy kwiat i patrzy, co sie na nie-
bie dzieje, czy sie trzeba radowa¢, czy smuci¢?
Kiedy sig co maluje, wtedy trzeba najpierw wiedzieé¢,
gdzie tkwi dusza. Malujesz kamienn i myslisz: ka-
mied baiwan, duszy niema. A kamieri czasem
jeczy, taki stary kamien, co ma siwy leb, srebnym
mchem obrosly i Zyje. Tysiac lat mysli i steka.
Kiedy taki jeden z drugim rzeibiarz marmur obra-
bia, mysli sobie, Zze mozna wali¢ w niego z catej
sity i drze¢ go rylcem, bo to kamienn. Otéz wiasnie
wymyslit glupio; z takiego rzezbiarza nic nie bedzie,
bo mu sie marmur pod rekami zawezmie, zatnie
szelma i ani rusz. Duszy mojej nie uszanowates,
powiada, to sobie bij, wal nawet twardym ibem,
a ja Scierpie i nie poddam sie. Ale kiedy rzezbiarz,
madry cztowiek i artysta, umie do kamienia zaga-
da¢, pogladzi go reka, albo czasem zafrasowana
glowe, siddmym potem pokryta, o niego oprze,
wtedy pani patrz. Hol ho! Kamien gada, daje
stowo, Ze gada, jeknie z wielkiej radosci i dzwor!
i wota: bij we mnie, az ci ogniem w oczy trysne!
Dostari sie do serca mego po tej zylce ledwie wi-
dnej! Ksztattuj mnie, boiy czlowieku, a ja bede
jako wosk, bom czekal na ciebie miljon lat, w gtu-
chej skale spiacy. Zmartwialta we mnie dusza, ale
Zyje. Bij we mnie reka, sercem, duszg i mtotem,
bo to jest pieszczota mojal.., Kamien sie wtedy

|
|

|
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z zimnego staje cieply i rézowieje, bo krew zbudzo-
na zaczyna w nim krazy¢ i taki sie robi piesciwy
i miekki, jakby wiedzial, ze kiedy stos gruzow
z niego opadnie, z bryly onej wyjdzie kobieta naga
i piekna! Ha!

Czolo wtedy ocierat zmeczony, zacny Szczygiet
i dodawal zawsze niezmiennie:

— Zreszta glupstwa gadam, moje uszanowanie
pani.

Zabieral Haneczke i szed! na odmiane do ksie-
dza, bo kiedy sie rozgadat, byt wtedy w nienormal-
nym stanie i musiat sie uspokoi¢ codzienng awanturg
z ksiedzem.

Haneczka byta u Zablockich najmilszym go-
$ciem, jednakze nie bardzo jej sie w tym domu
podobalo. Szczygiel byl dla niej ojcem i matka,
wiec co on robil, to robita i ona, co sie jemu po-
dobato, musiato sig podobac¢ jej i naodwrét. W do-
mu Zabtockich bylo jej za smutno, masona za$
lekala sie wyraznie; kiedy Szczygiel byt w pokoju pan-
ny Zablockiej, wtedy dziewczynke porywata ciocia Isia
i tuczyla ja, jak mioda ges, nie bylo bowiem takiego
przysmaku, ktéregoby ta smetna wieszczka nie
wymyslita dla najmilszej swojej Haneczki. Zdaje
sig, ze jej musiala odczytywaé¢ swoje wiersze, bo
dziecko mialo czasem wyraz twarzy mocno znudzony ;
przez te mitos¢ dla Haneczki zdobyta sobie jednakze
catkowitg sympatje Szczygla.

Po mleczuei drodze. 16
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— Dobra baba — rzekt mi.

— Otien sig, ona jeszcze dobrze wyglada.

— tykowata, — odpowiedzial, czyniac dziwne
ruchy rekoma — zjelczala.

| o nig jednak byl zazdrosny ze wzgledu na
Haneczke, jak zreszta o wszystkich, uwazal bowiem,
ze sam jeden ma prawo do jej wylacznej milosci
i ze on jeden moze jg wychowaé. Tak byt zasle-
piony w tem dziecku, ze ze zgrozg myslalem, co
Szczygiel uczyni, kiedy mu je odbiora, bo ze od-
biorg, to pewne. Pani Zasielska pozalatwia swoje
tajemnicze sprawy i zglosi sie bezwatpienia po corke
wszystko bowiem najgorsze mozna powiedzie¢ o ko-
biecie bez wielkiego ryzyka, nie wolno jednakie
w watpliwo$¢ podawac jej macierzyniskiej mitosci.
Jaka ona tam jest ta mistyczna przyjaciolka Szczygla,
to jest, zrobita gtupstwo, lecz pewnie nie na diugo,
musiala zas dobrze pozna¢ Szczygla i wiedziala,
ze rodzony ojciec takby dziecka tego nie kochal,
jak on je kochal. To ja nieco tlumaczy, jesli mu-
siala w istocie wyjecha¢ na diuiej. Wrdci i zabie-
rze Hanke, a wtedy bedzie katastrofa.

Szczygiel biedaczyna mial teraz jakies jasniej-
sze zycie, zniostby najwieksza nedze dla tego dziec-
ka, wszystkoby dla niego porzucil; przywiazanym
byl do Haneczki zupelnie chorobliwie, mitos¢ zas
byta obopdina. Dziewczynka zapomniata o matce
i chowala sie zdrowo i radosnie wsérod trzech wiel-
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kich przyjaciol, ktérych jej bylo wolno targaé¢ za
wlosy i za uszy, wsrod zgromadzenia wielbicieli
swoich zapamietalych, do nas dwéch bowiem przy-
laczyl sie skwapliwie ksiadz tos.

Szczygiel szeroko projektowal na temat wy-
chowania Haneczki i potrafit z nig o tem gada¢
przez caly dzien, oboje wiec dokiadnie i z naj-
wieksza pewnoscia wiedzieli, Ze za dwadziescia lat
Szczygiet kupi wille we Florencji, ze beda hodowali
tylko Zolte, pnace sie réze, ze ja dostane w tej
willi pokéj na pietrze i ze za dwadziescia jeden
lat Haneczka wyjdzie zamaz. Szczygiel okreslit
dokladnie, jak ten maz powinien wyglada¢ i jak
sig¢ ma zachowywaé, bo jesliby nie chcial, to pal
go licho, bo czyz malo na swiecie ksigzat? Kazdy
zas do nog padnie Szczyglowi i bedzie prosit i be-
dzie blagal, ale Szczygiel jako tesciowa bedzie
twardy i najpierw wszystko madrze wybada i wprzody
pojedzie -do kraju, aby sie naradzi¢ z ksiedzem
tosiem, bo nikt inny przeciez $lubu Haneczce
nie da, tylko on.

Haneczka zgadzala sie zasadniczo na wszystko
i oboje byli serdecznie zadowoleni w kazdym wy-
padku, bo czasem Szczygiel po glebokim namysle
zmienial zamiary i zamiast kupowa¢ wille we Flo-
rencji, chcial dla swej dziewczynki kupi¢ sliczng
wie$ w kraju. Zapytana o zdanie, Haneczka chmu-
rzyla sie tak wlasnie, jak Szczygiel, bo to nie byla

16*
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sprawa byle jaka, trzeba sig bylo nad tem zasta-
nowi¢. Po namysle aprobowala wiecej patrjotyczny
nowy projekt, wiec sie serdecznie calowali przez
poét godziny w celu udokumentowania nieodmiennych
juz do nastepnego dnia zamiaréw.

Na kaidy wypadek trzeba bylo Haneczke roz-
wijac i ksztalci¢ w niej dusze, aby sie nie zapa-
trzyla na swego przybranego ojca, bo ze Slicznego
dziecka mogla wyros¢ niemowa, z czem on mogt
zy¢ od biedy, kobiecie jednakze bytoby nijako.
Kierunek wychowania objal najgorzej wychowany
na $wiecie czlowiek, bo on wtlasnie, ja bylem tole-
rowany w tym zwigzku duchowym jako nadworny
jej poeta, zmuszony czestokro¢ do ciezkiej pracy,
godzinami bowiem calemi musiatem opowiadac
bajki, ktorych jej zawsze bylo za malo. Siadalismy
czasem we troje o zmroku, Szczygiel trzymal Hanke
w ramionach, przytulona do niego milosnie, ja sia-
dalem opodal i opowiadalem niestworzone rzeczy.
Wsrod tego Hania zasypiala, wiec ja Szczygiel
uktadal w wielkiej ciszy w tdzeczku, a ja urywatem
opowiadanie szeptem. Po chwili on powracal, sia-
dal naprzeciwko i mowit cicho:

— Gadaj ze dalej, no i co sie stalo?

Albowiem znakomity malarz, moj przyjaciel
ponury i smutny, artysta bozy, byl jako dziecko
i takie tez mial serce.

Z niego nauczal Hanie, jak z ksigzki, zlotemi

> =T M
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pisanej literami; stodkie to dziecko zadawato py-
tania, a on odpowiadal po namysle, cierpliwie i po
dzieciecemu i wtedy oboje rozumieli sie najlepiej,
bo odpowiedzi jego byly godne jej pytan.

Hania pytala:

— Z czego sie robi stonce?

— Ze ztotd, — odpowiadal jej mistrz, —
a ksiezyc robi sie ze srebra. Pan Bog wzial wielka
gore kamienng w reke i bit nig jak mtotem w wielki
stos zlota, aby sie stala okragta. Tak samo uczy-
nit ksiezyc, a potem przywiazat je promieniami do
nieba. Ha, tak bylo! Slonice swieci w dzien i ni-
czego sie nie boi, dlatego jest wesole, a ksiezyc
boi sie sam jeden w nocy na niebie i dlatego
ma wcigz otwarte oczy, nigdy nie Spi i jest smutny.

— R dlaczego smutny?

— Powiedzialem ci, Hanus, bo jest sam.

— R dlaczego sam?

— Bo jest taki pigkny, Ze drugiego takiego
niema na s$wiecie.

Jesli ksiezyc wlasnie byt na niebie, podnosili
wtedy oboje oczy i patrzyli przez gérne szyby pra-
cowni i diugo milczeli. Haneczka patrzyta dlugo,
strwoiona, na smutny ksiezyc, potem mowila
szeptem:

— On na mnie patrzy.

— Tak, dziecino, patrzy.

— A co on mowi?
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— On mowi, Ze sie nie ma przyczem ogrzac
i ze siny jest od zimna i Ze jest najbiedniejszy na
swiecie.

Hania myslala dtugo, potem szepce:

— Powiedz mu, niech tu przyjdzie.

— ldzie wlasnie.

Wtedy ksigzyc dzwonit cichutko promieniami
o szyby i wchodzit do nich wielkg smuga Swiatla,
aby sie ogrza¢ przy tych dwoch sercach, ktore
przytulone do siebie, bity cicho, réwno i szcze-
sliwie.
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Przez dwa miesigce, dzien w dzien, przycho-
dzitem do Zablockich o tej samej godzinie; stalem
sie¢ niemal czlonkiem rodziny, tak, Ze po pewnym
czasie poczciwa ciocia Isia przestala asystowac przy
moich rozmowach z panng Zofja. Stary Zabtocki
przy kazdej sposobnosci dziekowal mi spojrzeniem
i czasem, bez powodu, milczaco $ciskal moja reke.
Szczygiet przychodzil rzadziej, byt bowiem w stanie
podnieconym. Malowatl swéj wielki witraz.

W calym domu panowala cisza i uroczysty,
koscielny jakis spokdj. Z poczatkiem marca je-
dnakie spokojng wode tej ciszy zmacitem ja, zupel-
nie nieoczekiwanie, przynidsiszy jednego dnia ku-
piong na rogu ulicy mizerng wiazke bladych, bez-
krwistych, przerazonych soba pierwiosnkéw. Nie
przypuszczalem, ze moje nieszczesne pierwiosnki za-
niepokojg caly dom. Ujrzawszy je, pan Zablocki
przybladl.

— Jakto? juz wiosna? — zapytatl.

— Jest juz za miastem!

— Boie, Boze! — szepnat stary mason.
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Mniej wigcej dostownie powtdrzyta dialog ciocia
Isia. Uczynito mi sie nijako.

— Céz wy sie tak w tym domu boicie wiosny?

Ciocia Isia usmiechneta sie bolesnie i szepnela
cicho, jakby mi sie chciatla zwierzy¢ z wielkiej ta-
jemnicy.

— My nie, my sie nie boimy wiosny dla siebie,
ale boimy sie jej dla Zosi.

— Nie rozumiem...

— Zrozumie pan, kiedy pan zobaczy. Kazdej
wiosny zbliza sie do niej Smieré, — rzekla gtucho.

— Smieré?!

— Tak, to dla niej straszna pora; wtedy jest
w ciaglej goraczce i wtedy zdrowie jej jest naj-
stabsze.

— Czemuz to?

— Czy ja wiem? Doktorzy powiedzieli, ze
rzeba sig ba¢ najwigcej wiosny, wigc sie jej boi-
my. O, matko Boska, matko Boska!

Spojrzalem z niemg trwoga na moje pier-
wiosnki. Te biedactwa, wrdiace narodziny zycia,
w tym domu wréig $mieré. Podalem je cioci Isi.

— Niech pani to weimie, — rzeklem — to
w istocie smutne kwiaty.

Dobra kobiecina wziela je i z naboznym lekiem
wyniosta z pokoju.

Panna Zofja wiedziata juz jednak o wiosnie,
Rzekta mi:
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— Dzisiaj rano bylo u mnie wiosenne slonce,

Oczy miala rozgorzale wiecej, nizeli zwykle;
w ostatnich dniach przybladta bardzo i uczynila sie
dziwnie brzydka, jakby po to, Zeby jej oczy na tle
tej brzydoty wydaly sie jeszcze piekniejsze.

— Jest mi dziwnie dobrze, — mowita, --- bo
mi sig zdaje, Ze sig rozplywam w tem storicu.
Czuje, jak ono wchodzi we mnie i jak mnie piesci.
Wtedy wszystko dokladniej czuje, widze jasniej, az
do glebi wszystkiego i slysze najmniejszy szelest.
Patrze .przez okno w ogrod i widze jak sig sok
zierni, slodki i lepki podnosi ku gérze i wchodzi
w zyly drzewa, plynac ku jego sercu. Drzewo drzy,
jak czlowiek, ku ktéremu zbliza sig szczescie.. Mam
petne oczy blasku, ktéry wszystko przed niemi
otwiera i rozsuwa wszystkie zaslony, swiat sie czyni
przede mna caly zloty, pomazany storicem i poczyna
wirowaé szybko, coraz szybciej, az sie wreszcie
jeden teczowy krag z niego czyni ze splatanych
barw i jak kolorowy motyl leci w ciemnosé¢, coraz
dalej i dalej, az mi niknie z oczu. Wtedy zapada
noc i wtedy wszystko slysze; wiem, kiedy i ktéremi
Sciezkami wiatr chodzi po ogrodzie i jak weszy przy
ziemi, szukajac $ladow czyichs, bo czasem w nocy
kto§ cichym krokiem przechodzi przez ogrod i na
jedno mgnienie zatrzymuje sie przed mojem oknem.
Ale to tylko w noce pochmurne, bo kiedy niebo
jest rozgwiezdione, wtedy nie slycha¢ nic innego,
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tylko wielki szum gwiazd. Powietrze jest pelne
muzyki, ktora jest najpiekniejsza ze wszystkich:
promienn uderza o promien i kazdy z nich brzmi,
jak dotknieta struna takiego instrumentu, ktéry ma
dzwiek cichutki i brzekliwy. Wtedy zamykam oczy
i stucham kazda czasteczka ciata, kazdym nerwem
i wszystko wtedy we mnie jest chciwe tych nie-
bieskich gloséw nieustannych, jednostajnych i przez
to bardzo smutnych. Slonce spiewa i bucha krzy-
kiem palacym, noc zas§ gwiazdami brzeczy, jakby
roj niezliczony pszczoét spadl na niebo. Caly swiat
wtedy rozdrgany jest przy tem brzeczeniu i wszy-
stko na $wiecie s$piewa najcichszym glosem, bo
wszystko na swiecie ma swoéj glos, nawet krew,
plynaca w zylach. Ja slysze szum krwi w pana
sercu. ..

— Moje serce jest ciche.

— Serce pana moéwi. Mowi, a ja slyszg.

— Co mowi serce moje?

Ona poloiyta reke swoja na mojej i przym-
knela oczy.

— Mowi, ze jest biedne, bo pragnie urosé
w niezmierna bryte gory, a nie ma sit. Skariy sie.
Chcialoby sie ofiarowaé jakiemus$ nieszczesciu i zy-
wi¢ je wlasna krwia, aby zakwitlo, lecz sie boi.
Czemu reka pana tak drzy?

— Reka moja drzy, bo..
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— Cicho, cicho! Najmniejsze stowo, spadiszy
z ust, rosnie czasem w krzyk i zabija to, co moze
umrze¢ nawet od tchnienia. Nie potrzeba mdwic.
Slowo jest jak skaza na wielkiej, biatej czystosci
ciszy, ktéra wszystko wie. Cisza to jest stworzenie
madre, ktore rozmysla bez korica, a jesli méwi, to
tylko oczyma. Ludzie moéwia za wiele i dla tego
sg nieszczesliwi, bo najcudniejszy diament pokrusza
na stowa, ktore padajg w proch, jak sypki mial...
Cicho, cicho, cicho! Jaitak wiem, ja widze i stysze...
Ide za panem, kiedy pan stad odchodzi, idg jak
cien niewidzialny. Dusza moja wychodzi ze mnie
i wedruje po nocy. Pan byl dla mnie dobry.

— Dziecko moje! — szepnalem najcichszym
szeptem i pochylilem glowe, aby czolem dotknaé
jej reki. Jej reka drgneta z kolei.

Glos jej, niski i przeczysty, brzmial jak na-
brzmiala spiewem struna.

— Pan byl dobrym dla mnie. Tak. Przcjrza
lam do glebi serce pana zaraz tego dnia, w ktérym
spotkaliSmy sie po raz pierwszy. Przedemng nikt
sktama¢ nie moze. Widzialam kaida mysl i bylo
mi dobrze. Potem naszed! mnie niepokéj, bo do-
tad bylam $miertelnie spokojna i zdawalo mi sie,
ze juz sig nic na swiecie sta¢ nie moze, coby :za-
maci¢ mogto moj spokdj. Lecz pan dziwnie mowil.
Swiat sie zakrecit wraz ze mng i po raz pierwszy
znikneta z moich oczu $mieré. Cicho, cicho! Ja
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do jej widoku przywyktam, jak do widoku stonca.
Myslatlam, Ze umre smutno, a teraz wiem, Ze umre
radosnie. Nie wiem, skad jest ta rados¢, lecz ja
czuje, bo mi sie czasem zdaje, Ze sie nasz smutny
dom rozswietla i przystraja sie w blask, jak na $wigto.
Pan z tem swiatlem tu przyszedt.

Odpoczela chwile, bo jg mdwienie meczylo;
styszalem jej oddech ciezki i trudny, potem znow
glos mowiacy:

— Niema na swiecie rzeczy zlych, sa tylko
piekne i niepiekne, lecz piekno predko umiera,
jakby sie chcialo utrwalic wieczyscie we wlasnej
$mierci. Brzydota jest silng i Zyje diugo, rekoma
jak korzeniami wpiwszy sie w ziemie. Dlatego smierc
tego, co bylo piekne, jest radosna, umiera ono
bowiem w zachwyceniu i z wiarg cudowna, ze sie
ponad s$wiatem rozplynie, ponad dusze i serca
i bedzie do skoriczenia swiata mowilo stodko i be-
dzie Spiewalo ponad ziemia w blasku storica i w noc-
nej ciszy. Ja sie nie obawiam Smierci dla tego, co
w nas jest. W nas jest cos, co podobne jest do
rozkwitlej galezi, albo do miesigcznego Swiatla. Ja
wiem, Ze sie w swiatto rozplyne, w srebrzyste, ciche,
tagodne Swiatlo, kojace i dobre. Dlatego nie bojg
sie Smierci. Splyne na ziemie z powrotem i bede
wszedzie, Kiedy umre, niech pan mnie czeka pierw-
szej miesiecznej nocy... zjawie sie tak cichutko
jak blask... wtedy rece trzeba wyciagna¢ i nabra¢
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tej jasni w dlonie, jak srebrzystej wody... Bedzie
Izej, 1zej... Sercu samotnemu bedzie lzej... Cichol!...
moj Boze, czemu pan placze?... Tak mi jest dobrze,
tak mi jest niezmiernie dobrze... Mrok juz zapadt,
a przedemng wszystko jasnieje, moze dlatego, ze
mowitam o blasku... Wiosna przez powietrze ptynie,
a sSmier¢ moja przylatuje na wiosne.

Chcialo mi sie ptaka¢ w glos. Przywartlem ustami
do jej goracej reki i czulem, Zze mi ona reke swoja
drugg polozyla na glowie. Mrok byt. Jedna, waska
fala czerwonego umierajacego S$wiatla tutala sie
po ziemi. Byla wielka cisza. Slyszalem Ileciutki
stuk jej serca. Podnioslem glowe i spojrzalem na
jej twarzyczke dobrg i brzydka, blada i wynedznialg
a taka promienna, jak gdyby zamknietemi oczyma
widziala wielkie jakie$s szczescie, ktére sie dtugo
tutalo po sSwiecie, szukajac nadaremnie drogi, az
wreszcie splynefo do jej bezsilnych nog na tej czer-
wonej fali Swiatla, co za chwile krwig sie wiasng za-
chlysnie i skona. A z tem s$wiattem... o, Boze,
Boze Wiekuisty! Ocal to dziecko, ktére nikomu
nie uczynito krzywdy, tego bialego golgbia, co sie
gotuje do lotu w ciemnos¢, dusze te przeczysta
i jasna, jak miesieczny promieri. Niech zyje i niech
smutek od niego odejdzie, smutek madrosci i po-
znania, trawiacy i palacy, a zycie rozspiewane, bujne
i wiosenne niech ja porwie na skrzydia i niesie az
pod gwiazdy. Niech przezyje jedna chwile szczescia,
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nie lego, ktore jest smutne i zapatrzone w nieludzka
picknos¢ swojg | umrze na pieknos¢, lecz tego, ktore
jest w grozie burzy, w cudownem szalenstwie pedu,
w rozblysnietym krzyku blyskawicy. Niech serce
ludzkie nie umiera jak kwiat, ktéry gasnie cicho
i bez jeku, lecz niech peka z wielkim szumem krwi,
tryskajacej jak fontanna za te chwile radosnego
szczesdcia, .na ktérego widok oczy mdleja i goreje
mozg.

Ozwat sie jej cichy glos:

— Powiedzial mi pan kiedys, Ze nie spokdj
jest szczesciem czlowieka, lecz staje sig ono w ciaglej
pracy serca i trwa i nie przemija tak dilugo, jak
dlugo przewala sie w tem sercu krew w wielkiej
pracy. Ja tego nie wiedzialam. Myslatam o tem
diugo, przez wiele dni i przez wiele nocy. Tak, to
prawda. Zmacitam spokdj swdj, a niepokdj wydat
mi sie radosnym. Co$ sie we mnie staje, — nie
wiem co, — co$ we mnie pragnie, — nie wiem
kto? Nie ja, gdyz takiej wielkiej sily, ktéraby
starczyla na pragnienie, niema we mnie. To pan
we mnie pragnie i we mnie mdwi, bo wszystko to
; st obce we mnie i dziwne. Ja myslalam o smierci,
4 pan we mnie mowi, ze... Ochl

— Boli?

— Cos boli... To nic... Ot, moje serce; zbu-
. zitam je, méwiac o niem, wiec zabolalo. Nie mo-
‘na go budzi¢, bo juz zasnelo na zawsze, pogodzone
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z tem, co ma by¢ i co by¢ musi. Pan go dotknat...
Ale to nic, niech boli.

Znowu przymknela oczy. Diugie rzesy rzucaly
cienie na bialo$¢ twarzy; drobne usta byly zaci-
sniete i w mroku zdawalo sie, 7e sg sine. Musiala
cierpie¢ bardzo, tak sie jednak przez diugie lata
wyszkolita w tem cierpieniu gluchem, ztem i niena-
wistnem, Ze rzucata na nie slodycz swojg cicha
i dziecieca jak zlocista, powiewna zastone. Usmiech
biedny i bolesny wyplynat na jej twarzyczke i gta-
dzit ja miekko.

Patrzylem na twarz tego madrego dziecka
i czutem, Ze sila musze sie powstrzymaé, aby mu
donég nie pas¢ i nie ucalowac tych nég z wielkim
szlochem, ktérym serdeczna dobro¢ sig skarzy, ze
nie moze uczyni¢ nic, nic. Jakis skowyt chwytal
mnie za gardio, wiec nie moglem jej powiedzie¢,
ze oddam biedne Zycie moje, aby jej bylo dobrze,
ze jesli trzeba krwi mojej, aby zafarbowa¢ te smier-
telng blados¢ twarzy, to ja wytocze radosnie, bo
mi ta krew na nic, bo sie burzy i szaleje tylko
i czerwieni purpura jakies stowo suchotnicze, jakis
rym nedzny, aby sie potem toczyt po bruku, po
sciekach i watesal po ludziach. Chciatem jq wzia¢
w ramiona i tuli¢ do piersi, aby wszystko z nich
cieplo przela¢ w nia, calowac jej oczy, aby zdjac
z nich smutek, jak katarakte. O, ty brzydkie, stod-
kie dziecko moje!
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Przyszedlem tu, wioczega wieczysty i dzien
po dniu, godzina po godzinie stawalem sie dobry
ta dobrocia, ktéra przepaja nawskros i przeswietla
tak, Zze niczego w glebi ukry¢ nie moglem. Poco
tai¢? Poco klamaé¢ przed dzieckiem, ktére widzi
wiecej, niz medrzec? Niech wie... Tulalem sig
po rozmaitych drogach mitosci, wzdluz ktérej rosna
dzikie, okwiecone drzewa i czasem na ktorems
przysiada wolny -ptak. | znowu dalej i dalej, po
to samo, znowu wyprawa po stowo zawrotne i pa-
chnace, po klamstwo w swietnym szychu, az jed-
nego dnia zabolalo serce, znuzone, wsciekle i roz-
czarowane., Potem samotnos¢ poczeta gryzé i gryzé
cierpliwie i bolesnie. Wiec jg tu przyniostem ze
sobag w sakwie, zmeczony i znedznialy. Przy-
szedtem z tego strychu, zwloklem sie z tej pustelni,
gdzie sie tluklem jak nietoperz po nocy, szukajgc
rozgorzalemi oczyma tego, co tylko w storicu zyje.
O, jakie to ktamstwo zle i wsciekle, jaki to wymyst
stetryczalego mdzgu, Ze samotnos¢ daje site! Nigdy
sig tak nie dzieje nigdzie. Wyprzedzie z siebie
taki samotny pajak tyle madrosci i tyle sily, Zeby
sobie zwali¢ powale na leb, albo sie rzuci¢ w na-
padzie tej sily na wlasng madros¢, jak na miecz.
Co komu 2z samotnego serca? Nawet Bog nie jest
samotny.

Ucieklem od tej skowyczgce] samotnosci mojej
i wbieglem w cizbe, szukajac stesknionemi oczyma
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kogos, komu serce moje dam do rgk, bez pytania,
co z niem uczyni? Niech je cisnie w dloniach, albo
niech je udreczy, wszystko jedno, byle nie styglo
w piersi i byle czu¢ dotkniecie czyichs rak. A jesli
to beda rece dobre, ucaluje je, bo sie dopelni po-
winnos¢ serca, ktére po to zostalo stworzone, aby
je moina bylo oddac.

Przyniostem je tutaj do tego smutnego domu
i zlozylem je do rgk tego dziecka, ktére widziato
rozpacz, zal, smutek i smutng dobro¢, lecz nigdy
nie widzialo serca. Wezimij je, dziecino najstodsza
i niech ci sluzy wiernie jak pies, co sie blakat wsréd
zamieci, wsréd glodu i chlodu, az napotkat oczy
twoje. WeZmij je i tul w dloniach, bo utrudzone
jest bardzo. Przewalily sie przez nie burze i opla-
kaly je deszcze; zarysowal je piorun, zaprawita je
gorycz. Niema serca na s$wiecie, ktére nie ma
swojej historji strasznej: ja mojg opowiedzialem
wsréd smiechu, bo mi sie zdawalo, ze sie nie godzi
roztkliwia¢ nad czems$ tak sSmiesznem, jak serce.
A ono bilo we mnie ciche i czekajace, az sie stanie
cos, co mu wszystkie krzywdy wynagrodzi i co mu
pieszczota miekka i najmilsza zaplaci za to, Ze sie
kurczylo w leku, ktéry przychodzit znikad, ze sie
lamato po stokro¢ razy i smucito wielkim smutkiem,
kiedy sie skrzydla w locie w slorice spetaly, e sie
diawilo jekiem, patrzac na nedze sing i nie majaca
nadziei, na wszystko, wszystko zte, ktérego pelna

Po miecznej drodse. 17
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jest ziemia, jak chwastu. Tyle lat, tyle zlych, smu-
tnych, dreczacych, meczacych lat czekato na to, aby
na nie spadi obled bozy: mitos¢.

Wezmij je w dlonie, ty smutne dziecko, a be-
dziesz przeciw $mierci silne. Smieré odejdzie we
wstydzie, bo mitos¢ silniejsza jest od smierci. Plynie
z mego serca milos¢, jak struga swiatla, ktére wszy-
stko po drodze koi, ztoci i wypieknia, milos¢ tak
wielka, jak $wiat i spiewajaca stodkimi glosami na
chwale najjasniejszego zycia, co sie pedem pnie
do slonica i raduje sie wiosenna zielenig lisci. Czy
mnie styszysz? Nie méwie do ciebie ani slowa,
a glos moj brzmi jak muzyka. Zdaje mi sie, ze
jestem na pysznym, wyniostym,rozkwieconymbrzegu,
dookota mnie huczy wielkim, boskim glosem pote-
Zzne morze, co sie kocha w ziemi, a glos mdj ponad
jego szumi, bo ci moéwie o mitosci mojej, ktdra
sie narodzita z twoich oczu dzieciecych, rozkwitla
w cieple twoich rak, jak galaZz wisniowa, mowic sie
nauczyla twoim gtosem, w ktérym jest stodycz i do
serca twojego sie tuli, co naznaczone jest przeczu-
ciem $mierci, a Zy¢ bedzie, bo ja je napoje mojg
krwia i dusze wlasna w niem spale, aby Zylo i spie-
walo o szczesciu. Czy mnie slyszysz? Masz oczy
zamkniete i usmiech cierpiagcy na twarzy, ponad
toba zas lata swiatlo, ktére jest z ciebie. Slyszy
mnie dusza twoja, a ja moéwie bez falszu. Spo-
kojny jestem, jak czlowiek, ktéry wiele wycierpiat
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i mowie jasno, slowo po slowie, prosto i wyraznie,
abys pojeta, ze cie kocham. Kocham cie, bos ty
jest jedna. Kocham oczy twoje, bo sa piekne
i kocham twarz twojg, bo jest brzydka. Rece twoje,
bo sa dobre i wlosy twoje, bo sa pelne blasku.
Kocham czyste serce twoje i dusze twojag, bo jest
biata. Kocham powietrze, bo ciebie olacza i wszy-
stkich twoich, bo sa twoi. Kocham usmiech twdj
i twoje cierpienie. Niema w tobie i dookota ciebie
czastki jednej najdrobniejszej, ktérejbym nie kochat.
Kocham kazidy dzien twéj, ktéry minal, bo byt z toba
i kazdy dzien, ktory przyjdzie, bo bedzie z toba.

Méwie spokojnie, prosto i jasno, abys mnie
pojeta.

A za wielka milos¢ moja nie chce niczego,
chce tylko, abys zyla. Jesli mi kazesz odejs¢,
odejde w mrok moj i w mojg pustke, ktére cze-
kaja na mnie i bede cie kochal za ostatnie twoje
do mnie stowo. Chce tylko, abys zyla. Bede
biegt wsrdd ttumu ludzi i bede wolal: iyje dziecko
moje najmilsze. Bede chodzit po lesie i wola¢
bede do kaidego drzewa: raduj sie, bo Zyje ta,
ktéra ukochalem z calego serca i ze wszystkich
sit moich, az ja uzdrowitem sloricem mojej mi-
losci.

O, jakze bardzo cie kocham! Nie tylko radoscia
tej chwili, lecz cie kocham bolem wszystkich minio-
nych dni, udreka nedzy, rozpaczg zawodéw, nadzieja

17*
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taski i wszystka rado$cia, ktéra byla ze mna kiedy-
kolwiek. | zdaje mi sie, Ze wszystko zmalalo na
$wiecie, wszystko jest drobne jak pyl, a wielka
jest tylko milos¢ moja, gdyz szediem do niej nie
przez wirydarze, lecz po drodze kamienistej i twarde;j.
Rosnie serce moje, jak drzewo, wzmaga sie dusza mo-
ja, jak morze szumiace, ktére jest Bogu podobne
i pietrzy sie fala, az pod niebo i zala¢ chce calg
ziemie dobrocia bezmierng i miloscia, ktéra nie
ma granic.

Patrze na usta twoje i caluje je bez dotyku
calowaniem dobrem i piesciwem, aby dusza moja
przeszta w twoja. Nic juz na swiecie duszy mojej
od twojej nie rozdzieli, albowiem sa jedno.

Patrze na ciebie calg i skrzydta pod ciebie
podlozywszy, podnosze cie¢ ponad ziemie, jak na
wichrze i tak cie nies¢ bede przez tysiac lat, aby
nie byto na jedno mgnienie oka rozlaki wsréd serc
naszych.

Jesle w tej chwili otworzysz oczy i spojrzysz
w moja strone, nie ujrzysz juz mnie, lecz milos¢,
ktora przyszta do ciebie, aby rzec jedno jedyne
stowo, na ktérego diwiek drzy ziemia, a morze
szumie¢ zaczyna: kocham cie.

Wpatrzytem sie w jej twarz, ktéra wygladala,
jak twarz spiacej. Mrok objal glowe jej miekkiemi
rekoma dookola, tak, ze jasniata tylko tagodnie biel
twarzy. Otworzyla oczy i spojrzala w twarz moja,
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nachylona nisko; oczy nasze zapadly w siebie na
dluga chwile. Potem uslyszalem cichy, lecz wyrazny,
gleboki szept:

— Ja wiem... wiem... od dawna.
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Czuwatem przy niej cale dnie, w oczy jej patrzac,
czy czego nie pragnie. Wszyscy po domu snuli
sie jak zmory, na kogo jednak ona spojrzala, ten
sie w tej chwili uSmiechal. Ze starego Zablockiego
uciekla, zdaje sig, resztka krwi, poruszal sie, jakby
z przyzwyczajenia, — ciocia Isia poplakiwata po
katach. Kiedy panna Zofja chciala by¢ sama, wtedy
poczciwa kobiecina siadala w przylegiym pokoju
i godzinami nie spuszczata oczu z drzwi, wiodacych
do pokoju panny Zofji.

— Po co pani tu siedzi? — spytalem.

— Moze mnie zawola, moze jej czego bedzie
potrzeba. Dziecko moje nieszczesliwe...

— Cicho, niech pani nie placze, wszystko bedzie
dobrze.

Ciocia Isia mowila szeptem, chlipigc cicho smie-
sznem, poczciwem lkaniem.

— Nie moze Parr Bog mnie zabra¢? Co ko-
mu po mnie? We mnie juz wszystko umarlo, niechby
umarla i reszta, co sie po ziemi ttucze. A to dziecko
niech zyje. Od najmlodszych lat cierpi i cierpi, az
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sie serce kraje. Ani jednej chwili spokojnej, ani
jednej szczesliwej godziny.

— Jak jest dzisiaj?

— Tak jak bylto; doktor moéwit wezoraj po pan-
skiem wyjsciu, ze jest podniecona. Byla wesola
i szczebiotala caly wieczér. Dzisiaj znowu cicha
i smutna. Nie moéwila jeszcze z nikim, chciala by
ja pozostawi¢ sama i da¢ zna¢, kiedy pan przyjdzie.

— Mowila tak?

Ciocia Isia spojrzata na mnie uwaznie i rzekla
uroczyscie:

— Niech panu Bodg zaplaci za kaide dobre
slowo, ktérem ja pan cieszy. Pan ja bardzo lubi?

Musialem zbledna¢, uslyszawszy to pytanie.
Dobra ciocia Isia, nie czekajac odpowiedzi, wzieta
reke mojg w swoje obie rece i rzekla szeptem:

— Niech sie Bog zlituje... nad wami... Bede
sig modlita dzieri i noc... Niech wam... Ja wiem,
ja czuje... Jestem stara, lecz kiedys bylam miloda.
| czekalam, o, jak ja ciezko czekalam... Straszna
jest rzecz oczekiwanie, a potem jeszcze straszniejsze
jest, kiedy sie czeka¢ przestanie. Ale ja zawiedlem
sercem czuje... Smieszna jestem, trudno, ot stare
pannisko... Bede sie za was modlila, przeciez
i Smier¢ moze ma serce. Niech wam Bég da
wszystko najlepsze...

Przypadiem do jej rak, a ona ucalowala mnie
w czolo. Czulem, jak jej gorace izy po niem ply-
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na. Uciekta potem z pokoju, biedne, zacne stare
pannisko.

Panna Zofja blada dzi§ byla, jak oplatek, tem
czerwiensze zas wydawaly sie usta, jakby od wczo-
raj rozkwitle i nabrzmiale i oczy tem glebsze w swe;j
atramentowej czerni, zwrécone ku drzwiom. Usia-
dlem naprzeciwko niej, ona za$ ujela moje obie
rece, patrzac mi w oczy wzrokiem stodkim i ci-
chym. :

Dlugo nie przemoéwiliSmy do siebie ani stowa,
bo niema w ludzkiej mowie tego, cosmy sobie
mieli powiedzie¢ oczyma. Milos¢ wielka i milosé
gleboka jest milczaca. Jesli kochajacy sie ludzie
rozchodzj sie, to_tylko dlatego, ze zbyt wiele méwili,
kiedy zas powiedzieli sobie wszystkie slowa z ubo-
giej mowy milosnej, wtedy im sie zdaje, ze i mi-
los¢ ich sie skoriczyla, bo sie skoriczyt ich stownik.
Czlowiek gleboko kochajacy boi sie stéw, — z kaz-
dem bowiem ulatuje drobniutka czgstka serca i tuia
sie po powietrzu. Kiedy wielka mito$¢ przemawia,
wtedy mowi kilkoma najprostszemi slowami. Kun-
sztowny jezyk mitosny jest odzieniem pstrem dla
milosci ubogiej i beztresciowej. Wielka milos¢ przema-
wia” jezykiem duszy: milczeniem, pozdrawia szu-
mem krwi w sercu, wola spojrzeniem, raduje sie
_dotknieciem ukochanej reki, opowiada usciskiem,
Spiewa pocafunkiem. Slowo zas mowy ludzkiej jest
cichem tego wszystkiego echem i nieudolnie za-

S
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Swiadcza to, co sie w glebi juz stalo i wyspiewanem
bylo jak hymn.

A kiedysmy wypili z oczu naszych wszystka
sfodycz duszy, zapytata mnie:

— Powiedz mi, co uczynita wiosna?

Wiosna sie cieszy. Chodzi po polu i $mieje
sie¢ w glos, az skiby drzg z radosci. Ziemia pachnie
i potyskuje w stoncu czernig az niebieskg. Chmury
si¢ goniq po niebie, a wiatr za niemi ujada. Po-
wietrze jest slodkie i pieszczace.

— A co czynig drzewa?

— Szeleszcza o swojem szczesciu.

— R co czynig ludzie?

— Mowia o swojem nieszczesciu. Szczescie
za$, mlode i wiosenne, chodzi wsréd nich i mowi:
oto jestem, czemu jestescie smutni?

— R oni?

— R oni mysla, Zze szczescie jest daleko za
siodma gora, bo tak jest powiedziane w bajce. Oni
nie umiejg patrze¢, wiec nie widza. Ludzie majg
zmeczone oczy od wypatrywania i dusze w nich sa
senne od znuzenia. Czasem sig ktory zbudzi i krzy-
knie, a wtedy mowia, Ze oszalal, albo Ze jest poeta,
ten zas czlowiek ujrzal najpiekniejsze przy sobie
widmo. Ludzie sobie nawzajem nie wierza, dzieli
ich smutek. Tylko radosc jest weziem, ktory laczy,
lzy dziela.

— Skadze wezma radosé¢?
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— Trzeba ja podniesé, jak grude z ziemi.
Radosc¢ jest wszedzie. Bucha nia cala ziemia, plynie
rzekami i przewala sie po morzu; drzy od niej po-
wietrze i rozpala sie co nocy w gromadzie gwiazd,
rado$¢ przeczysta i zlota. Wiatr ja niesie i wedruje
ona na chmurach przez niebo, jak na wielbladach
przez pustynie, — lecz ujrzy ja tylko mitos¢. Kto
mitoscig ogarnie $wiat, rzeki i morza, drzewa i ziemie,
kto wiatr w uscisk ramion pochwyci, ten sobie dusze,
jak puhar winem, radoscia napetni i za wszelka
madros¢ starczy mu ona. Duszg swiata jest Bdg,
a Bog jest mitoscia — milos¢ jest dusza swiata.

Mitos¢... — szepnela jak echo.

— Niech bedzie pochwalona po siedemkro¢
razy. Przyszla na nas i zalala nas swiatlem. Driy
w powietrzu nad glowa twojg, jak golebica boza.

— Jest we mnie.

— | we mnie jest, ze jestem pelen swiatla.
Na gruzy i na ruine serca pad! blask i zycie nowe
rosnie we mnie. Wezmij je, bo jest twojem. Niech
cie nakarmi, jak stodki chleb, niech cie napoi, jak
zrodlo, niech cie uzdrowi. Weimij je. Niech roz-
blysniete Zycie nowe polozy ci rece na oczy, aby$
nie widziala smierci. Niech cie wielmoing opieka
otoczy i na skrzydla wziawszy, niechaj cie niesie,
spiewajgca ponad ziemie. Twojem jest zycie moje.
Kocham cie.

Oczy miata rozbtysniete cichym blaskiem szczes-

A
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cia, piers jej podnosita sig szybko. Patrzyta w prze-
strzen przed siebie, patrzac w jakiesszczesliwe widmo.
Rzekla wielka powagg glosu:

— | ja kocham ciebie. Chcialam lecie¢, a mia-
tam tylko jedno skrzydlo, teraz mam ich dwoje.
| teraz boje sie $mierci, bo widze zycie, ktére rosnie.
Kocham cie za to, ze pragne zy¢. Kocham cie calym
moim smutkiem, bo radosci jeszcze nie widziatam;
kazdy moj oddech jest stowem mojej mitosci, kaide
spojrzenie moje mowi o niej. Szczesliwa jestem
przeczuciem szczescia, ktére moze nigdy nie przyj-
dzie. Lecz jesli umre, bede cie kochala wigcej
jeszcze przez smier¢ moja. Nie smu¢ sie, Ze o niej
moéwie. Mitos¢ moja mocna jest jak smieré, a moze
od niej mocniejsza, Chwyce sie rekoma twojego
serca i zostane na ziemi, $mier¢ mnie od niego
nie oderwie. Usmiechnij sie, wiesz przecie, Ze cig
kocham. Mow o tem, co by¢ musi, nie o tem, co
by¢ moze.

Moéwitem:

— Poéjdziemy przed siebie, wzigwszy sie za
rece. ldziesz ze mna?

Ide z toba.

— Droga sie wznosi w gore, a z jej szczytu
wida¢ obraz bezmierny przyziemnego trudu. Jeczy
spracowana ziemia, jak olbrzym, co wysilek czyni,
a stokrotne echo ludzkiego jeku jej odpowiada.
Czy slyszysz?
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— Slysze.

— Od wschodu do zachodu, jedno jest tylko:
zal. Od ziemi ku niebu jedno jest tylko: bél, a ni-
gdzie niema milosci. Dilawi sie sam soba wielki
trud ludzki i krwawym potem ocieka, az ci serce
popeka na sam widok. Wtedy ziemie, nie znajaca
fatszu, wezwawszy na swiadectwo, Ze serca nasze
sq czyste, bedziemy blogostawili rekoma chleb ludzki,
aby zbyl goryczy, bedziemy rozdziela¢ spokoj
i mitos¢. Niema na sSwiecie ludzi zlych, sq tylko
bardzo nieszczesliwi, a nieszczescie uczy czlowieka
ztosci, Trzeba ludziom mowié o szczesciu i ofiarg
wlasnego serca da¢ swiadectwo prawdzie, Niech
uwierzg w zycie, zamiast go nienawidzie¢ za pod-
szeptem swego trudu. Niech sie modlg o slorice,
zamiast je kla¢, ze nie zachodzi i przedluza prace.
Trzeba ich naucza¢ o pieknie, aby sie ich spojrze-
nie stalo jasniejszem. Nie krew zbawi czlowieka,
lecz piekno, kiedy bedzie przy nim od chwili naro-
dzin i wejdzie w niego i calego go przepoi, az sie
poczuje anielskim w stonecznej dumie piekna i nigdy
od tej chwili nie znizy sie w proch. Wtedy sie stanie
boskim i ciezki trud swoj zmieni w tworzenie, w czyn
wolny i dumny i wtedy ziemie ora¢ bedzie w za-
chwyceniu, potezny pan wolnego ducha, co sie
w nim rozspiewa. Milos¢ go ogarnie i wszystko
bedzie z niej i stowo i mysl i czyn, w niebo godzacy,
ona jest bowiem silg jedyna i najwigksza moca,
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ktérg czlowiek przeczuwa, lecz jej jeszcze nie zna.
Nauczanie milosci jest celem czlowieka, na ktérego
serce pad! jej promienn. Niech idzie w tlum i nie¢h
wola o niej i $piewa o niej hymny. Jesli go ukrzyzu-
ja, wstanie inny i bedzie swiat przebiegal z ogniem
radosnym w oczach i znowu zginie. [ tak bedzie
przez tysigc lat, az uwierza komus, co bedzie mial
twarz podobna do stodkiej twarzy jezusowej i ten
dokona dzieta. Od tej chwili pocznie sie niesmier-
telno$¢ swiata, ktéry teraz ma we wnetrzu swojem
zwatpienie i dreczy sie przeczuciem smierci.

— Pojdziemy razem...

— O, tak, péjdziemy razem. Bezsilne jest serce
ludzkie, kiedy jest samotne, w potege rosnie, kiedy
czuje przy sobie serce drugie, tym samym bijace
rytmem, tym samym przeswietlone blaskiem i za-
slubione mu tem samem przeczystem pragnieniem.
Kiedy sie jedno znuzy, czuwa drugie, gdy jedno
ostabnie, wesprze go drugie i napoi wlasna krwia.
Dwie dusze w jedna sie zigczg i sily sobie sloneczne
oddadza na wieki wiekow, na zycie szczesliwe.

— Pragne zy¢, teraz pragne zyc!

— Bedziesz zyla, Oto idzie ku tobie moja
dusza, aby ci poda¢ reke i wydoby¢ z topieli
smutku. Rozpale w tobie rados¢, bo sam jestem
radosny. Wiosna sig staje na swiecie i wiosna sie
staje we mnie, bo juz nie jestem sam. Mierzy ped
méj w niebo i po mlecznej drodze, po gosciricu
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z gwiazd goni jasna mlodos¢ moja "po sile, ¢o
uzdrawia, po ogien, co grzeje i po swiatlo na ludz-
kie glowy. JuZ nie jestem sam.

— Jestem z toba.

— Jestes ze mna, a wsréd nas niema juz
miejsca na sSmieré. Niech sie krzepi miodos¢ nasza
i z wiencami na glowie niech tanczy wsrod roz-
kwittego sadu. Jestes ze mna i nikt nas nie roz-
dzieli. Tule sie do twoich rak i czuje, Ze mi w serce
wyzieble naplywa cieplo; czuje w oddechu twoim
bliskim milos¢ i sity moje rosna; pije swiatlo z twoich
oczu i widze jasniej. Pieknieje mi w oczach caly
swiat i zakwita mi w nich nawet to, co strupieszalo.
Wszystko kwitnie mi we wzroku, ze mi sie zdaje,
jakgdybym byt w niezmiernym rajskim ogrodzie, po
ktérym chodzi milos¢ w swojej postaci najjasniej-
szej. O, jak jasne sa oczy milosci! Spojrz na swiat:
chmury sag srebrne i pedza w radosnym biegu,
drzewa sg jeszcze bezlistne, a korony maja w blasku
ziote i pelne, niebo sie nachyla ku ziemi, a ona
piers mleczna ku sloncu przegina, sily w sobie
krzepi i drizy przeczuciemn wielkiego szczescia, co
wszystkich nakarmi, ludzi i ptactwo, zwierzeta, ryby,
owady i rosliny. Nikt tak patrze¢ i widzie¢ nie
umie, jak milosé. | ona jedna spojrzeniem swojem
btekitnem dotrze do tej niezmiernej glebi, w kto-
rej spoczywa prawda. Bo ona sama prawda jest
najjasniejsza, najwyzszem przykazaniem, celem osta-
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tecznym. Medrzec widzi az po kres smierci, mitos¢
widzi dalej a rozkosz tego poznania jest nieludzka.
Szczescie mitosci jest w jej poczuciu bezkresu
i niesmiertelnego trwania.

— Jestemn szczesliwa.

— W oczach twoich jest rado$¢, na ustach
twoich drzy stowo o szczesciu.

Spojrzalem na jej usta mtode, lekko rozchylone,
nabrzmiale od mocnych tesknot; teczowe wiry zaczely
krazy¢ przed mojemi oczyma i przyszio na mnie
stodkie, tkliwe pragnienie. Czutem w glowie szum
mysli radosnych i dobrych. Po niej przebiegl nagly
dreszcz, kiedy sie spotkala z moim wzrokiem i cialo
jej, biedne i wynedzniale, wyprezyto sie w spazmie.

Pochylilem sie nad jej dziecinnag twarza i uca-
towatem ja w usta.
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Kiedy péznym wieczorem powrécitem do domu,
zastalem drzwi zamkniete od wewnatrz, bo klucz
tkwit w zamku. Na moje pukanie nikt nie odpo-
wiadal. Zaniepokoilem sie, bo co by to wiasciwie
by¢ moglo? Szczygiel jest z pewnoscia w domu,
bo nigdy wieczorem z dzieckiem nie wychodzil,
a samego nie zostawilby w domu za nic na Swiecie,
zreszta klucz w zamku jest najlepszym dowodem.
Zapukalem gwaltowniej, co musiat stysze¢, bo caly
nasz strych drzat w posadach. Nikt nie odpowiadal.
Zaczatem wiec stukac¢ rekoma i nogami, w glebo-
kiem przekonaniu, ze Szczygiet oszalat i chce, abym
nocowal na schodach. Tysigc przypuszczen poczeto
mi sie roi¢ w glowie, Zadne jednak nie mogto by¢
prawdopodobne. Nagle jaki$ cichy szmer usly-
szalem za drzwiami.

— Szczygiet! — zawolatem.

— Kto to? — zapytal on cicho.

— Kto moze by¢? ja jestem.

— Sam jestes?

Szewska pasja mnie porwala.
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— Nie urzadzaj kawatéw, bo nie pora na to,
otwieraj!

— Daj slowo, ze jestes sam.

Moje przypuszczenie o naglym obledzie mo-
jego przyjaciela poczelo nabiera¢ wyraznych cech,
prawdopodobiernstwa. Zadanie jego bylo oszalale,
wiedzialem jednak, Ze choébym miat umrze¢ na
schodach, to mnie nie wpusci, bo mu sie cos tak
w bujnem ibie ubrdalo. Wolalem wiec odpowiadac.

— Daje stowo, ze jestem sam.

— Obejrzyj sie, czy nie ma kogo na schodach?
— Nie ma nikogo.

— Dobrze obejrzales?

— Doskonale, otwieraj drzwi.

— Poczekaj chwile, bo musze odsuna¢ szafe.

Czekalem na to z niepokojem. Cos sig widocznie
musialo sta¢, bo zeby drzwi zastawia¢ bez najmniej-
szego powodu szafa, tego i Szczygiel nie potrafi;
musial sie mocno zabarykadowa¢, bo diugo odsu-
wal rozmaite sprzety, wreszcie po kwadransie uchylit
ostroznie drzwi.

— Wejdz predko! — szepnal.

Bylem juz do tego stopnia przejety sytuacja,
Ze mi sie zdawalo, iz znajduje sie na prerji i wpu-
szczajg mnie do fortu, za mna zas przez szczeline
drzwi wtargnie w tej chwili gromada Indjan Koman-
czow. Wislizgnatem sie do mieszkania i chcialem

Po mlecsnej drodes. 18
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Szczygla zapytac o rozsadny powod obltedu, on
jednak poloiyt tylko palec na ustach i szepnat:

— Pomoz zamknac!

ZastawiliSmy wiec z powrotem drzwi w niemem
podnieceniu szafa, sztalugami, czem sie dalo.
Wreszcie Szczygiel otarl pot z czola i rzeki:

— Przestraszyles mnie...

— Co sie stalo, gadajze juz raz, kogo sie
boisz? Hania gdzie?

— Tu, — rzekl, — w sypialni.

Nigdy nie zamykane drzwi do sypialni byly
zamkniete. przy nich zas, w samym ich srodku
stalo krzesio, na ktérem widocznie Szczygietl dotad
siedziat i w tej chwili zaraz na niem usiadt. Obok
mial pod reka ciezki, ztamany pogrzebacz do pieca.

Niczego nie rozumiatem.

— Po co wiezisz dziecko? Czlowieku, opamie-
taj sie.

W tej chwili dopiero dojrzalem, ze jest blady
i w najwyzszym stopniu rozstrojony. Mowil cicho,
jakby sie bal, ze go ktos podstuchuje.

— Schowalem... powiem, Ze niema... nikt nie
znajdzie!

— Haneczki?

— Tak,... rozplakala sie, a we mnie serce,...
ja zabije, przysiegam, Ze zabije...

— Kogo? za co?

Szczygiel dyszal ciezko i wreszcie rzekl:
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— Bo ty niczego nie wiesz. Dzi$ popoludniu,
trzecia godzina, czy ja wiem, moze czwarta... Ty
nie wiesz...

— Spokojnie, Eustaszku drogi, spokojnie. Wi-
dze, ze o Haneczke idzie. Zachorowaia?

— Nie, ona zdrowa, Pan Bog sie nig opiekuje.
Ale my dziS popoludniu, czwarta godzina, tak,...
pewnie juz byla czwarta.

— Cos sie stalo o czwartej godzinie?

— Straszna rzecz. Idziemy, a Haneczka mowi:
tedyl... Hal poszliSmy tedy... Ona moéwi: konie
jada, bo konie wiasnie jechaly. Nagle ja widze,
Boze drogi, na rogu ulicy... Kto$ idzie... Patrze,
patrze i ‘oczom nie wierze. Mysle sobie: zwarjowa-
lem, — ale nie! Ona idzie...

Ertiite?
— Zasielska.
— Ra! — zdumiatem sie i powstatem z krzesta

Szczygiel powstat takze.

— R widzisz, przestraszyles sie.

— Tak, tak. 1 co? widziala was?

— Ja nie wiem, ale nie, nie widziala. Ogladata
wystawy, Ja wtedy dziecko na rece i w boczne
ulice. Ludzie patrzyli, a ja nic... Ucieklem..-
Upadtem na schodach, wtedy Haneczka sie roz-
plakala, Zamknalem drzwi, wtem widze: szafa,
stotki, wiec pod drzwi, co bylo. | czekalem. Ja
dziecka za nic... Wszak pojmujesz?

18*
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— Pojmuje, moj drogi, pojmuje, tylko sie
uspokoj. Nie boj sie, dziecka nam nikt nie odbierze.

Szczygiel chwycil mnie za obie rece.

— Jak mowisz, — krzyknal, — nie odbierze?

Serce sig we mnie scisnelo. Dziecko nam od-
biorg z calg pewnoscia, nie dzi§ — to jutre, Szczyglo-
wi jednak nie wazylbym sie tego powiedzie¢. Trzeba
bylo jednakze rzecz calg obmysle¢, gdyz moégt on
uczyni¢ rzecz jakas nierozsadna. Przygotowania
jego do obrony swiadczyly o tem najdokiadniej, ze
sie to wszystko gladko nie odbedzie, ze bedzie
bronit naszej corki z rozpacza.

— Zobaczmy, co ona robi? — szepnalem.

Szczygiel, zdaje sie, przez jedno mgnienie za-
stanawial sie, czy i mnie moina bezpiecznie poka-
za¢ Haneczke. Trwoga o nig przejela go do tego
stopnia, ze bal sie wszystkiego, otworzyl jednakzie
cichutko drzwi i staneliSmy ze s$wiecg na progu.

— Spi — szepnat.

Dziewczynka lezala na lozku Szczygla, sliczna,
cichutka i jeszcze bardziej nam droga niz zwykle;
patrzyliSmy na nia w niemem zachwyceniu, slysza-
tem tylko niespokojny stuk jego serca. Chcial co$
szepng¢, lecz szept ten w sobie zdlawil, oczy tylko
jego, z ktdérych na chwile zging! niepokdj, mowily
o tem, ze kocha to dziecko z calej duszy i nic go
z niem nie rozlgczy. Mnie sie uczynilo bardzo
smutno; kochalem to malernistwo, jak i on, a dzis
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kochalem je wiecej jeszcze, bo mialem serce szcze-
sliwe. Zal mi sie wielki zrobilo i Hani i Szczygta,
myslalem wiec, ze trzeba bedzie uczyni¢ wszystko
mozliwe, a nawet wszystko niemozliwe. Rozumia-
fem w tej chwili oblakang ostroznos¢ Szczygia
z barykadowaniem drzwi; czulem, Ze bylbym to
samo uczynil. Trzeba bedzie jednak cos postanowié¢,
— dziecka w kazdym razie nie oddamy.

Nagle Szczygiet poruszyt sie niespokojnie.
Wypchnal mnie z pokoju, zamkna! drzwi i nastu-
chiwat.

— Ktos idzie, — szepnal.

Podszedlem ostroznie- do zatarasowanych drzwi
i caly zmienilem sie w stuch. Szczygiet poczat
drie¢ na calem ciele, pomyslatem wiec, jakie meki
musial biedaczysko przechodzi¢, kiedy ja sie gwal-
townie dobijalem do mieszkania.

— Nikogo niema, — rzekiem, — zdawalo sie.

Kiedy sie uspokoit i potrzasnat szafa przy
drzwiach, badajac, czy mocno wparta w ziemieg
i kiedy niespokojnie obejrzal kilka razy szyby
w suficie, kombinujac, czy najezdzcom nie przyjdzie
przypadkiem do glowy pomyst wdarcia sie do nas
ta droga, przez dach, — szepnat:

— Co robi¢, poradz na milos¢ boska, co robi¢?

— Rozwaimy te sprawe, tylko spokojnie. Ma-
my czas, — pani Zasielska dzi$ przecie po dziecko
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nie przyjdzie, bo juz na to zapdino, jedenasta
minela. Zreszta, widaé, ze jej sie niebardzo spieszy.

— To dobrze, och, to dobrze, — szeptal on,
patrzac we mnie, jak bardzo chory czlowiek na
lekarza.

— RAle jutro moze przyjs¢...

Szczygiel chwycil kurczowo za porecz krzesta.

— Po co? — zapytal.

— Jak to, po co? drogi mdj, po dziecko.

— Ja nie dam! — rzekt zduszonym glosem.
W tej chwili sig zirytowal i wybuchnal: — A ty
skad wiesz, ie ona przyjdzie, moie sie z nig juz
widziates, czy co? Moze ty chcesz oddaé¢ Hanie?

— Eustachy, Eustachy... — rzeklem z cichym
wyrzutem.

Biedaczysko spojrzal na mnie, jak zalekte dziecko
z taka trwoga i taka rozpacza, ze patrze¢ nie bylo
mozna. Juz nie moéwil, lecz plakal glosno:

— Nie gniewaj sie, ja ot tak, ja sam nie wiem,
co méwie. Ale ja to dziecko, Boze mdj, ja to dziecko,
przeciez ty wiesz... To wszystko, co mialem w Zyciu.
Cale szczescie moje... Ja bym dla niego krew
z serca, ja nie wiem, ja bym wszystko... Nie bede
spal, nie bede jadi, tylko niech mi je zostawia,
niech zostawia... Co komu po niem, a ja umre,
ja sie zabije... Bede pracowal jak wol, bede wszy-
stko,... ale niech mi jq zostawia, niech mi ja zo-
stawig... Och, Jezus Marja! Ja jej cale zycie, temu
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malenstwu mojemu, tej Hance najdrozszej... Ja jej
matce do nog padne, bede prosit... Co robi¢, co
robic?

Mial tzy w oczach i byl taki zbiedzony, jakby
wstal po ciezkiej chorobie.

— Eustachy, — rzeklem, — uspokdj sie, prze-
ciez jeszcze niczego nie wiemy. Moze ona tutaj tylko
przejazdem, mozies ile widzial i kogos nieznajo-
mego wziagles za nig?

— Ja sie nie myle, to byla ona.

— W takim razie ja z nig jutro pogadam. Na
wszelki wypadek jednakie trzeba bedzie z dziec-
kiem...

— Mow, mow!

— Moze do ksiedza, co?

Szczyglowi rozjasnila sig nagle twarz.

— Prawda, do ksiedza, tak! ze tei ja o tem
nie pomyslalem.

— Tak, ale co potem?

— Potem? u ksiedza szuka¢ nie beda, potem
ja do Rzymu, na koniec swiata, wszystko jedno...

Pomyslalem, ie bedzie to zwyczajna kradziez
dziecka, ktére wreszcie i tak znajda, ale nie bylo
innej rady. PostanowiliSmy wiec rano przemknac
sie cichaczem, aby stréz nie widzial, Ze wychodzimy
z dzieckiem, potem je ukry¢ u Losia, albo u Za-
blockich, a potem niech juz Szczygiet radzi, biedak,
jak moze. (Ispokoilem go cokolwiek, Ze przez noc
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nic nam nie grozi i radzilem, aby sie przespal. On
jednak ani sam oka nie zmruzyt, ani mnie spa¢ nie
dat; przesiedzial calg noc na krzesle, niby drzemat
i glosno majaczyl, bo sie nagle zrywal, zapalal
swiatto, patrzyl, czy dziecko jest i najmniej dwa-
dziescia razy chodzit bada¢, czy wsrod glebokiej
nocnej ciszy nikt sie nie dobiera do barykady
u drzwi.

Od wczesnego ranka napadt go dawny nie-
pokdj: usmiechat sie nieszczesliwym usmiechem do
Hanki, odwréciwszy sie zas w moja strone, patrzyt
przestraszony i dawal mi nieme znaki, abym jej
przypadkiem slowa jednego nie powiedzial o matce.
Potem, ni stgd — ni zowad, rzucat sie na Haneczke
i calowal, jak szalony, jej rece i nézki. Dziecko
bylo dzi§ smutne i usmiechalo sie¢ smutno do swego
najukochanszego Szczygla.

Okolo 6smej poszediem na zwiady, on zas
pozostal z bijgcemn sercem, przytuliwszy Hanie do
piersi. Na schodach nie bylo nikogo, ulica byta
jeszcze zupelnie pusta, stroz jednak zamiatal chod-
nik przed domem. Trzeba bylo czeka¢. Na wszelki

- wypadek dziecko, ktére czulo, ze cos sie dzieje nie-
zwyktego, bo mieli§my miny strapione, Szczygiet
za$ nie mogl ukry¢ niepokoju, — bylo ubrane do
drogi. Wychodzitem kilka razy, on za$ zamy-
kal za mna najdokladniej drzwi; wypatrzytem wresz-
cie chwile, w ktorej — zdawalo sig, — nikogo nie
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byto na schodach i w najwiekszej ciszy datem mu
znak reka, aby sie zachowywal jak najostrozniej.

Zblad! jeszcze bardziej i przezegnat sie. Wzial
Hanie na rece, ona za$ oplotta mu szyje ramionami.
Byla dziewigta godzina. Serca w nas bily glosno;
nie zapomne tej chwili.

ZaczeliSmy schodzi¢ ostroznie, aby nawet schody
nie skrzypnely; ja szedtem naprzod, Szczygiel za mna
i tak doszliSmy do polowy schodéw. W tej chwili
uslyszalem na dole jakas rozmowe i polozytlem palec
na ustach. On zmartwiat i oparl sie o $ciane; blady
byl, jak plétno. Z zaleku opuscita nas przezorna
przytomnos$¢ umystu i nastuchiwalismy zbyt dlugo,
bo nagle na zakrecie schodéw ujrzatem jakiegos wy-
sokiego jegomoscia, za nim za$ pania Zasielska.

Szczygiet jeknat glucho i zawrociwszy, chciat
wbiec na godre, nie moégl jednakze biedaczysko,
sity go opuscily; stapat powoli, jakgdyby dzwigat
wielki ciezar. Mialem wrazenie, Ze za chwile ze-
mdleje, podbiegtem wiec, aby go podtrzymaé¢. Tamci
szli za nami i zdaje sie, przyspieszyli kroku, ujrza-
wszy dziecko. Nie mieliSmy juz czasu na zamkniecie -
drzwi, zresztg na nic to sie przyda¢ nie moglo, —
matka przychodzila po swoje dziecko. Ale nie, ona
nie przyszla, pozostala na schodach, do nas wszedt
tylko 6w jegomos¢. Stanat we drzwiach, pojawszy
za$ sytuacje, usmiechal sie bezczelnie.

Szczygiel niczego nie widzial, przypart sie do
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sciany, aby nie upas¢ i tulit do siebia swoje dziecko
najukochanisze jakims rozpaczliwym, drapieznym
ruchem.

Ow jegomosé rzekt:

— Przepraszam, ie panow niepokoje o tak
wczesnej porze, widze jednak, ie nigdy nie jest
za wczesnie.

Ustyszawszy ten glos, Szczygiel drgnal. Spoj-
rzalem na owego jegomoscia tym wzrokiem, ktéry
uderza po twarzy.

— Czego pan? — zapytalem.

— Mam zaszczyt by¢ mezem tej pani, do
ktorej nalezy to dziecko. Przyszlismy po nie.

Szczygiel jeknal i osunat sie na krzesto.

— Panowie zechca je odda¢ do rak matki,
ktora sklada swoje najserdeczniejsze podzigkowania.
Co za$ do kosztow, ktére zapewne byly, to jui ja...

Siegnal do kieszeni, chcac wyja¢ portfel.
W tej chwili jednakze zatrzymal sie w tym ruchu,
bo Szczygiel, postawiwszy dziecko na ziemi, sko-
czyt ku niemu jak zbik. Nigdy nie widzialem
takiej twarzy Eustachego; blady byl, jak trup, kaidy
nerw drgal w nim, oczy mial podobne do oczu
szalenca. Nie mowil, lecz rzezil:

— Precz, precz, bo ja ci, totrze...

— Szczygiet! — krzyknatem.

— Zabije, jak psa zabije... Mnie pieniadze za
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dziecko... Ja bym dla niego... Precz, precz w tej
chwilil...

Maz pani Zasielskiej zbladl rowniez i obejrzat
sie po za siebie. Drzwi pozostaly otwarte i pani
Zasielska, stojgca za niemi, musiata i widzie¢ i sty-
sze¢ wszystko. W tej chwili ukazala sie w nich
z twarza zirytowana i nieco niespokojna, maz zas
jej sie cofnal.

— Hankal — zawotata ostrym gtosem.

Dziecko spojrzalo zdumione z wielkg trwoga
w jasnych swych oczetach; potem zwrdcilo wzrok
na Szczygta i ujrzalo w jego oczach wielkie izy;
wtulit glowe w ramiona, jakby sie ztamal i jakby
go wszystkie sily opuscily.

— Hankal! — powtérzyla silniej pani Zasielska.

Dziewczynka podeszta do niej powoli i wtedy
jej zacna matka urzadzila przedstawienie na nasz
uzytek; bez wielkiej mitosci, lecz z naleiytym en-
tuzjazmem poczela ja sciska¢ i calowaé. Dziecko
za$ nie moglo oderwa¢ oczu od Szczygla.

Wtedy pani Zasielska, zwrociwszy sie w jego
strone, lecz nie patrzac na niego, rzekla glosem
do$¢ cierpkim, ktéremu chciata nada¢ z trudem
ton uprzejmy:

— Ja panu bardzo dziekuje, bardzo. Nie wie-
dzialam, ze pan Hanke tak kocha. To byto lekko-
myslnie z mojej strony. Trudno. Bardzo panu
dziekuje. Dziecko zdrowe i dobrze wyglada. Pe-
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wnie byly klopoty.. Méj maz chcial w najlepszej
intencji, nie aby obrazi¢... Tu niema przeciez obrazy;
jeszcze raz bardzo dziekuje, bardzo. Péjdimy,
Haneczko!

Dziecko w tej chwili zrozumialo wszystko
i w tej chwili Szczygiel, uslyszawszy ten wyraz,
spojrzal na nie. Krzyknelo biedactwo i wyrwaw-
szy sie z rak matki, podbieglo do niego. W nim sie
cos targnelo, schylit sig, podnidst ja z ziemi i po-
czal calowa¢ po wlosach, po oczach, po twarzy.
Pomieszaly sie ich lzy i tak plakalo tych dwoje
dzieci najdrozszych, Zem sie odwrocit i rekawem
zastonilem oczy.

Maz pani Zasielskiej wyszedl na schody, ona
zas spuscila oczy ku ziemi. Podeszla wreszcie nie-
smialo do Szczygta i lekko, miekko wzieta dziecko
z jego ramion. Zblizylem sie i ucalowalem je.
Poczulem na twarzy gorace izy corki naszej.

W tej chwili pani Zasielska wyszla szybko.
Szczygiet uczynit ruch, jakby chcial wybiec za nia,
lecz nie mial sily do uczynienia kroku.

Cos szeptal, lecz nie mdgl nic powiedzie¢, bo
tzy zalewaly mu slowa.
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Byto kilka dni stoty i zdrowie panny Zabloc-
kiej pogorszylo sie; na caly dom padl lek, ona
jedna tylko nie lekala sie niczego, bo usmiech nie
schodzil z jej twarzy. Przypisywano to mojemu na
nia wplywowi i pozwalano na to, ze nieraz przez
dzien caly nie wychodzitem z jej pokoju, w ktérym
mieszkalo teraz ciche, lagodne szczescie, nie nad-
uzywajgce siéw, pokorne i niesmiale wobec wila-
snej rozblysnietej wielkosci, zapatrzone niebieskie-
mi oczyma w przyszios¢, ktora sie w pysznym roz-
blasku miala ukaza¢ na niebie, kiedy wiatr rozpe-
dzi zbalwanione, postrzepione miode chmury wio-
senne. Dnie byly ciemne, przesigkie wilgocia, za-
snute deszczem, a mysmy rozpalali sobie w du-
szach radosne, buchajace djamentami iskier ogni-
sko, rozswiecaliSmy w oczach mate, zlote, okragle
storice i piesciliSmy sie blaskiem.

Juz nikt nie mowil o Smierci — rados¢ byla
z nami, duch swiety zycia unosif sie w powietrzu
nad beztroska naszych miodych gtéw.

RozprawialiSmy o wszystkiem, bo nam cie
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zdawato, ie kazdego przedmiotu, kaidej mysli, kaz-
dego zdarzenia trzeba nam dotkna¢ cho¢by jednem
slowem, aby na wszystkiem pozostal cudowny slad
naszego szczescia. Zosia méwila mi o tem, co jej
sie snuje w rozbudzonej duszy, ja méwilem o tem,
co kiedys bylo smutne, a co twarz ma teraz w blasku
obmyta, o tem co sie dzieje i co bedzie. Opo-
wiadalem jej o nieszczesciu Szczygla i o zabraniu
nam Haneczki. Poniewaz jedna tworzyliSmy rodzi-
ne, panna Zofja uwazata Hanie za malutkg swoja
siostre; wspolczuta szczerze niedoli Szczygla, ktéry
siedzial godziny cale niewzruszony i obojetny na
wszystko. Mowit ze mna rzadko, ja czynitem po-
dobnie, bo nie chcialem, aby styszat moj gtos
w ktérym zbyt wiele bylo teraz radosci. Czasem
znowu wychodzil Szczygiet na caly dziern z domu
i walesal sie po ulicach, patrzgc pilnie w twarz ka-
zdego dziecka, lub w dnie pogodne, kiedy korzystajac
z wiosennego slonca, bawily sie dzieci w ogrodzie,
biedny czlowiek opieral sie plecami o drzewo i tak
stal, wpatrzony w gromade dziecieca rozgorzatemi
oczyma. Smutek najmilszego przyjaciela mojego byt
jedynym cieniem, ktory sie wlékl za radosnem szczes-
ciem mojem, ktéremu w tej chwili nie bylo pewnie
réwnego na swiecie. Podobne ono bylo do mtodego
ksiezyca, co sie zlotym sierpem rzucit na niebo, aby
kosi¢ gwiazdy i bedzie rést z kazdym dniem, az urosnie
w pyszny krag, swietny, rozblysniety na $wiat caly.
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Nie zadalem juz niczego od zZycia, zbyt bowiem
hojne bylo dla mnie, zbyt faskawe i nazbyt dobro-
czynne; wybielilo oto serce moje, obmyto mi dusze
w swoich promieniach i z oczu starto ziemski proch.
Samotnos¢ moja zakwitta i bieli sie kwieciem,
w bisiorach wielkiej faski mitosnej chodzi teras ne-
dza moja, spoglada w gwiazdy, wsréd ktérych bigka
sie dostojna dusza Eremity, co w serce moje ugo-
dzit dlonia. aby sie zbudzilo. Pelne jest teraz gto-
séw z jego ksiegi meczeriskiej, gotowe na wszystko,
pragnace wielkosci, napojone duma, rozgorzate mi-
loscia spraw czystych i rzeczy swietych.

Zasypialem teraz kaidej nocy z ta mysla, ze
dzien nastepny szczesliwszy bedzie jeszcze i bar-
dziej jasny, silniejszy w mocy swojej slonecznej
i Ze tak bedzie co dnia przez wiele lat, az do chwili,
w ktorej sie serce plongce wypali do korica i runie
jak bryta marmurowa wielkim, szlachetnym cieza-
rem na wage czynu i zawazy na niej ogromna
sita, co sie sprzegnie z temi, co swiat chcg diwignaé
w goére. A potem niech jui przyjdzie na mnie
spokéj wieczny.

Przez te za$ dnie wszystkie bedzie mnie krze-
pi¢ i kruszce sypa¢ bedzie w ogien serdeczny —
mitos¢ moja. Objela mnie calego i napoila silg,
ze diwigne w ramionach te dziewczyne jedyna, co
marzyla o $mierci, a teraz wielkiemi oczyma wy-
giada Zycia, co teraz gdzies w $wietych gajach,
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w ktorych pierwsze zielone, lepkie stodycza, wypel-
znely paki, uczty swoje radosne odprawia i zawrotne
wonie wiosenne jak kadzidla na oltarzach dymiacych
pali, a potem przyjdzie tutaj, do tego cichego *
domu, rozkwitla galezia przez okno ku niej sie
nachyli i rosg z kwiatéw obmyje jej czarne oczy
i uzdrowi.

Marzylem o tem dzi$ rano, bo dzienn sie nare-
szcie uczynil pogodny i storice brylantowym gradem,
rozesmiane, lekkomyslne i szalone bilo o szyby
naszej pracowni, na ktorych czarne swoje drogi
w kurzu wyzlobily wielkie {zy deszczu. Szczygiel
przymknal oczy i twarz poddawal pod swiatto, aby
ja ukoilo, mnie za$ uczynilo sie w duszy swobo-
dnie i Spiewnie, bo w niej takie samo drgalo zlo-
tym blaskiem wiosenne rano, jakie bylo na swiecie.
Nabiore petne dionie tego slorica, co przyszio sie
blaka¢ i tariczy¢ wsréd obrazéw Szczygta i zaniose
jej, jak uzdrawiajacq wode z zakletego zrédta; niech
pije blask stoneczny i niech sie rozesmieje czystym
$miechem, ktérym sie $mieje rozegrana woda, lub
miody las, nagle cieplym wichrem ruszony. Niech
sie Smieje, bo sie chmury rozbiegly, a niebo jest
takie niebieskie, jak kartka papieru, na ktérym
listy mitosne sie pisze, takie jest czyste, jak dzieciece
oczy i takie dobrotliwe, jak matczyny usmiech.

Wyciagnalem dlonie pod struge swiatla, co
cieklo przez szyby, jak struga wody z marmurowe;j

o
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studni i nie moglem go schwyta¢, bo przeciekalo
przez palce, rozbawione i pelne zlotej pustoty.

Ktos zapukal.

Usmiechnalem sie do tego niewidzialnego je-
szcze goscia, bo przychodzi razem ze storicem, —
niech bedzie pozdrowiony w to wiosenne rano.
Przychodzi pewnie z nowing radosna.

Na progu stanela ciocia Isia.

Opuscitem rece, ktére trzymalem jeszcze wy-
ciagniete pod blask i spojrzalem przenikliwie na
"je] zalekla twarz. Szczygiel nie otworzyl nawet
oczu. Ona skinela na mnie, Zebym sig zblizyl;
balem sig uczyni¢ kroku, co$ bowiem nadzwyczaj-
nego sta¢ sie musialo, bo w Zadnym innym razie
ciocia Isia nie bytaby sie wazyla na wizyte u nas.
Podszedlem wreszcie ku niej i nachylilem glowe,
widzialem bowiem z jej twarzy, Zze chce mi co$
wyjawi¢ szeptem.

Boze milosierny!

Ona mowila:

— Niech pan pdjdzie ze mng... zaraz...

— Co sie stalo?

— Nic, nic sig nie stalo, ale niech pan idzie.

— Czy pania przysyla panna Zofja.

— Nie, nie, to ja sama... Niech pan :zaraz
idzie...

Chwycitem ja za reke, taksilnie, Zze bél prze-
mknal po jej twarzy.

Po wmlecznej drodzo. 19
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— Gorzej ?
— Nie, nie gorzej, nawet lepiej... tak, o wiele
lepiej... ale niech pan tam w tej chwili.. Wola

pana... Ja jedna slyszalam, serce mi peka... wiec
przysztam... Niech pan...

Wszystko pewnie zgasio na swiecie, bo przez
chwile nie widzialem nic, potem mi zaczely
w oczach wirowa¢ ogromne czerwone kregi, a w ich
srodku widziatem blada, przerazona, a starajaca
sie bolesnie usmiechna¢ dobrg twarz cioci Isi.
Dziwnie wyraznie wryla mi sie w pamiec¢ jej glowa
i staralem sobie nagle przypomnie¢, skad ja znam
te twarz? Zdaje mi sie, Ze sie zbudzitem i nie
moge sobie zda¢ dokladnie sprawy z tego, co sig
dzieje. Potem z trumny echa wstaly tylko dwa
slowa, ktére zaczely brzmie¢ coraz glosniej, az sie
rozwydrzyly w wielki, nieustajacy krzyk: wola pana,
wola pana...

Zbieglem po schodach, jak szalony, za mng
starala sig zbiec szybko ciocia Isia.

Po pokoju, przylegajagcym do pokoju panny
Zofji, chodzil sztywnym, automatycznym krokiem
pan Zabtocki; mial twarz z kredy, zupelnie nieru-
choma i jakby zmartwiala. Spojrzat na mnie zdu-
miony, jakby mnie widzial po raz pierwszy w zy-
ciu i poszedt dalej. Stanglem bezradny i wpitem
wzrok w drzwi; on w pochodzie swoim, ktéry
w sobie mial co$ z niesamowitej, niespieszacej sie

N
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wedrowki trupa, przystanal nagle przedemna, prze-
tart reka czolo i rzekt cicho:

— To pan... to dobrze, tam jest lekarz.

| poczat chodzi¢ znowu wzdluz scian cicho,
jakby sie czail. W tej chwili ‘wsuneia sie cicho
zadyszana ciocia Isia i przysiadta na fotelu obok
drzwi. Nikt z nas nie przeméwil sfowa. Czeka-
lismy. Czulem w glowie dziwny szum, lecz cze-
katem bardzo cierpliwie. Tam jest lekarz. Tak.
Stary mason ma racje, méwiac, ze tam jest lekarz.
Rzecz prosta. Po chmurnych, wilgotnych dniach
przyszio slorice i podzialalo na nig, jak zbyt nagta
rados¢; serce w niej pewnie uderzylo silniej, ale to
zaraz przejdzie. Musi przejs¢. Wola mnie, bo sie
chce podzieli¢ radosng nowing o stoiicu. Ciocia
Isia zle zrozumiala i przestraszyta mnie, poczciwa,
zacna ciocia Isia. Teraz jest to zupelnie jasne,
a ciocia Isia w swojej wielkiej dobroci...

Ktos wyszed! z jej pokoju, — to lekarz. Przez
chwile jego oczy spoczety na mojej twarzy i odbito
sie w nich zdumienie; naturalnie, musial sie zdu-
mieé¢, gdyz nagle twarz moja stala sie pogodna.
Chcialem mu tym wyrazem twarzy powiedzie¢, ze
go niepotrzebnie wzywano, bo ta panienka najstod-
sza nie jest wcale chora, ja tylko upoilo slorice
i wola mnie po to, Zeby sie przetamac ze mna ta
hostja swietego slorica, jak oplatkiem. A on, stary
biedaczysko w okularach, dat sie zwies¢ i jest

19%
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pewnie przekonany, zZe ona jest chora. Dziwnie
$mieszni sa ci starzy ludzie.

Podszed! teraz do pana Zablockiego i cos z nim
poczal szepta¢; nie spuszczalem z nich obu spoj-

e i

rzenia, aby w odpowiedniej chwili wyjawi¢ wlasciwy :

stan rzeczy. Zablocki jednakze ani drgnal, tylko na
chwile przymknat oczy, potem znéw poczat chodzié.

Lekarz wyszed! do sasiedniego pokoju, ciocia
Isia do Zosi. Ja zostalem z masonem.

Minela moze jedna godzina, moze dwie, nie
wiem. Ja siedzialem w jednym kacie, Zablocki
w drugim. Czasem przez pokdj przeszia ciocia
Isia, czasem lekarz, czasem znow przesuwal sie
cichym, bezszelestnym krokiem jakis cien. W tym
domu chodza cienie. Trzeba jg bedzie stad wywiez¢,
bo tu za smutno. Na dworze jest slorice i wios-
na, a tutaj mrok sie tula, jak mgta, nie wiedzaca,
gdzie opas¢. Caly swiat Spiewa, a tu jest milczenie.
Ona jedna tylko moéwi. Slysze najwyrazniej, ze
mowi i ze mnie wola poprzez zamknigte drzwi,
przez ktére widze, bo mam wzrok dziwnie jasny;
widze jej oczy, wpatrzone we mnie, wielkie, czarne,
w ktérych jest niezmierna slodycz. Twarz ma
w blasku i w aureoli szczescia, bo szczescie jest
Swiete i sieje blask. Na ustach jej drzy jedno,
cudowne milosne stowo, ktérem Bég rzadzi. Méwi
do mnie: kocham cig! a ja jej odpowiadam wzro-
kiem, ktory Spiewa.
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Przymknatem w zachwyceniu oczy i tak trwalem
w stodkim bezwladzie. Ktos dotknat mojego ramie-
nia i postyszalem po nad soba cichy szept:

— Wola pana...

Tak! wiem, Ze mnie wola, slysze to przeciez
od wielu godzin i odpowiedzialem jej, ie jestem
przy niej. Ide do nie;j.

W pokoju jej byt zioty blask. Stonce ze zlo-
tego uczynilo sie czerwone. Czyiby tak szybko
mingl krotki wiosenny dzien? Tak, pewnie mija, bo
juz w blasku sfonecznym wida¢ bledziutka, ledwie
rysujaca sie za mglami smutna, dobrg twarz ksiezyca.

Ona nie siedziala jak zwykle w gtebokim fotelu,
lecz lezala w to6iku, wysunigtem na srodek pokoju,
aby mozna z niego widzie¢, co sie dzieje za oknem.

Usmiechneta sie do mnie i chciala podniesé
reke, lecz nie mogta. Uklakiem przy i6zku i wpi-
lem sie oczyma w jej oczy. Co to sie wlasciwie
stalo? To nie byly je] oczy, wielkie, czarne, pie-
kne jak przepas¢, lecz jakby zbladly i jakby sie
zmniejszyly. Dotknalemn ustami jej reki, aby ja
ogrza¢, bo byla zimna. Po poruszeniu warg, ktére
niedawno rozkwitly jak czerwona réza w cieple po-
calunku, a teraz byly blade, poznatem, ze co$ méwi,
lecz nie slyszalem gzeptu; pochylilem sie wiec nad
nia, aby stysze¢ kazde slowo, bo przeciez mamy
sobie do powiedzenia tajemnice, ktérych nikt sly-
sze¢ nie moze, najwieksze tajemnice na ziemi, bo



— 294 —

o szczesciu i o milosci. Bylem w tej chwili spo-
kojny jak czlowiek, ktory wierzy w mitos¢. Nic
sta¢ sie nie moze, bo ona jest z nami.

Ustyszalem szept:

Czekatam na ciebie, aby cie ujrzec... Widze
cie... Ja dzisiaj umre...

Czutem zapach jej oddechu, jak zapach kwia-
téw; szept jej obejmowal glowe moja, jak cicha
won. Nie rozumialem siéw, czulem tytko, ze cos
miekko, tagodnie gladzi moje oczy i przesuwa sig
po moich ustach.

Mowila:

— Odchodze z pocatunkiem twoim na ustach...
Bég sie zmiluje... Powiem, ie cie kocham z calej
duszy i ze wszystkich sil... Ale mi ich zabraklo...
To nie smieré mnie zabierze, lecz milos¢, mocniej-
sza od s$mierci... Ja cie nie przestane kochad po
$mierci... Nigdy nie przestane... Jestem spokojna
i radosna... Ja nie moge zy¢, bo cie kocham
za bardzo... Ja dzisiaj umre...

Swiatto umierajacego stonca poczelo dzwoni¢
w powietrzu, jak krysztalowe dzwonki. Powietrze
uczynito sie blado ztote i za chwile zakwitnie
liljami.

Mialem oczy pelne swiatla, wiec nie byto miejsca
dla tez. Jakiez zreszta moglo by¢ inaczej? Szcze-
scie moje bylo za wielkie, za wielkie, az sie upo-
mniala o mnie dola moja. Serce moje zbyt bujnie
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rozkwitlo, — jakZzez to by¢ moze? Oszalale serce
moje, wygniecione nedza, porysowane pazurem...
Zamarzyla mu sie wiosna, wiec niech cierpi, az sie
zachlysnie krwia.

Uslyszalem szept:

— Zegnam cie, ty jedyny, ktory widziates mo-
je serce... Myl o mnie, bo ja bede zawsze z to-
ba... Dziekuje ci za wszystko, za kaide stowo
i za kazda mysl... Nasze mysli byly, jak kwiaty...
Zegnam cie... Dusza moja nie odejdzie daleko,
serce moje jest zwiazane z toba... MieliSmy pdjs¢
razem, ale widzisz, ze ja nie moge... USmiechnij
sie, jak ja sig usmiecham...

Usmiechnatem sie. Bog widziat.

Potemm mi ktos serce scisngt w dioni, bo z na-
gtego bolu zwalitem sie na kolana. A to dziecko
cos szeptato i uczynilo wielki wysitek, bo poczutem
jej reke na mojej glowie, gladzaca ja miekko.

Cos sie potem dzialo, nie wiem co. Ksiadz
Y.0§ przeszedl przed mojemi oczyma w biatej kom-
zy, wyniosly i blady. Jakie$ glosy piakaly w po-
wietrzu, jaki$ glos ludzki tkat. Ach, to ciocia Isia.
Uklekta na ziemi, wtulita twarz w fotel i ptacze.
Potem byla jedna krotka chwila strasznej ciszy,
nastepnie jakies jedno niezrozumiale sfowo zatomo-
talo w powietrzu i znowu nastala cisza, przetkana
zlotem promieni ksigzycowych, po ktérych ona
odeszia.
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Tego wieczora ksiezyc w pelni zatrzymal sie
w podrozy swojej oblednej nad naszem oknem
i szelescit na szkle szyb. Patrzylem, spokojny ci-
chym spokojem.

Szczygiet podnidst zbiedzona glowe, wpatrzyt
sie w ksiezyc, usmiechnat sie, jak dziecko i rzeki:
— Powiedz ksiezycowi niech tu przyjdzie...

Zwrdcil swojg twarz do mnie i dodal:

— Ona tak mowita, Haneczka...

A ona mowita: splyne na ziemie z powrotem
i bede wszedzie. Kiedy umre, czekaj mnie pierw-
szej miesiecznej nocy. Zjawie sie tak cichutko,
jak blask. Wtedy rece wyciagnij i nabierz w dlo-
nie tej jasni, jak srebrzystej wody. Bedzie lzej,
liej, — sercu samotnemu bedzie lzej...

W tej chwili oswietlit ksigzyc wielki witraz
Szczygla. Usmiechneta sie do nas cicha, przeczysta,
stodka twarz jezusowa.

Szczygiel podnidst sie, usiadl przy mnie i ujat
mnie za reke. ByliSmy znowu sami, wszystko od
nas odeszlo. Moze nas chyba nawiedzi {za, przez
ksigzyc z oczu wycisnieta, aby nam byto Ilzej,
lzej... Moze chyba duch eremity, zbudzony ksie-
zycowym szmerem, zapuka cichutko w sciane.

Jezus, Marja, co to? Czy kto puka? Przy-
warliSmy do siebie sercami, bo sie nam zdawalo,
ze kto$ ku nam idzie i kto$ szelesci:

— Spalcie ksiege mojg i zamknijcie ksiege
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waszg... Male w niej byly sprawy... Czy wam nie
wstyd fez? Czyscie widzieli fzy moje? A ja cier-
@islem ponad sily ludzkie... Ponad sily... A nikt
nie widziat moich lez. Nie meczcie serc, aby
silne byly, kiedy nadejdzie godzina. Nie marnujcie
lez. Trzeba, abyscie mieli oczy jastrzebie, a nie
zasnute Sniedzig i smetkiem... Gnajcie precz male
smutki, o Polacy mlodzi, abyscie mogli czystem
sercem przyja¢ wielka nowine. Mija wszystko
i wszystko jest pyl i wszystko jest marnos¢... Tylko
Ona jest najswietsza i wieczysta i niezmienna.
Tylko Ona ma prawo do serc i do dusz. Nie patrzcie
w ksiezyc, bo jest umarly. To jest sSwiatlo grobu
i katakumby. Tylko slorice jest swiete i sSwieci
nad Jej glowa, nad glowag Tej, ktéra umilowatem
ze wszystkiej duszy i ze wszystkich sit moich...
Krzepcie dusze, aby byly mocne, a serca wasze
niech sie raduja radoscig wielka! Radosni badzicie,
aby sie rozesmialy Jej oczy... RAlbowiem Ona jest
jedna i wszystko po za nia jest marnos¢ i drobny
pyt... Ojczyznal... Ojczyznal...

Uczulem w tej chwili nagly skurcz serca. A potem,
nagle wpadta w nie fala krwi, rozszumianej i goracej.

| czulem jak moje ciche, zbiedzone serce na-
gle rosnie, rosnie, rosniel...

KONIEC.

Sierpien, 1916 roku. ”i."_j:.‘)%
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