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PRZEDMOWA.

Powstanie listopadowe i wszystkie następne 
objawy ruchu zbrojnego aż do r. 1863 włącznie były 
związane ściśle z naszą poezją romantyczną. Marze­
nia niepod|egłościowe i „sny o potędze ówczesnych 
pokoleń polskich znajdowały urzeczywistnienie nnetyl- 
ko w orężnym wysiłku - były również ucieleśnione 
w postaci pomysłów i wizyj romantycznych, ozdobio­
nych piękną szatą poetycką. Ta.ścisła i serdeczna 
zarazem łączność naszej poezji z życiem - to zna­
mienna dla ówczesnej epoki- ,i znana w dziejach na­
rodów ujarzmionych cecha. Upadek powstania stycz­
niowego zerwał tę łączność i zburzył wiarę w ha­
sła i wartości, głoszone przez poezję romantyczną, 
uznając je za przyczynę klęski. Postanowiono odłożyć 
na czas dłuższy wszelkie zamiary wywalczenia wol­
ności politycznej drogą powstań — zwrócono nato­
miast uwagę na konieczność rozwoju ekonomicznego 
i kulturalnego kraju. Przyświecała bowiem zasada, że 
stworzenie dogodnych warunków ekonomicznych, któ­
re przyczynią się do bogactwa materialnego — a po­
tem i kulturalnego — narodu powinno być celem pra­
cy najbliższych po r. 1863 pokoleń. Tym zapatrywa—
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niom przyszła z pomocą t. zw. filozofja pozytywna — 
sformułowana we Francji przez Augusta Comte'a 
(1798—1857) — uznająca tylko rzeczywistość, fakty, 
wykluczająca zaś wszelkie marzenia i rojenia.

Zatem praca — niejednokrotnie szara i żmudna, 
jak np. w fabrykach lub warsztatach — stała się 
czynnikiem, decydującym o wartości i przyszłości 
narodu, gdyż przyczyniała się do dobrobytu ekono­
micznego. W tern też tkwi źródło uwielbienia i ide­
alizowania — przez literaturę w tym okresie — ludzi 
pracy i trzeźwych poglądów na życie. Jeden z naj­
wybitniejszych u nas przedstawicieli pozytywizmu 
Aleksander Świętochowski powiedział wtedy: „Nie 
ten jest bohaterem, kto, przetrwawszy chwile gwał­
townego entuzjazmu, cofa się przed trudem powol­
nej naprawy szkód, ale ten, kto zarówno w chwilach 
uniesienia i pokoju, nie odstępuje do końca od obo­
wiązków, związanych ze względami powszechnego 
dobra“ — a Piotr Chmielowski, wybitny krytyk lite­
racki, pisząc o bohaterach ówczesnych powieści, do 
takiego doszedł wniosku: „Nie fantasta, nie mistyk, 
nie zapaleniec, lecz człowiek pracowity, liczący swe 
dni nie na sen i marzenie, ale na krótki spoczynek 
i długą, długą robotę stał się typem szanowanym, 
cenionym, a nawet niekiedy uwielbianym". A każdy 
taki człowiek czynu — to specjalista, fachowiec 
w dziedzinie swej pracy i obowiązków.

Na tle tych właśnie czasów osnuł Wacław Be­
rent pierwszą swą powieść p. t. „Fachowiec", wyda­
ną w r. 1898. Autor — urodzony 1873 r. w Warsza­
wie — należy do stosunkowo bardzo rzadko odzy­
wających się powiesciopisarzy (podobnie jak np. lgną-
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cy Dąbrowski, autor „Śmierci“), skoro po „Fachowcu“ 
wydał tylko trzy — ale zato wybitne powieści: „Pró­
chno“ (1903), „Ozimina (1911) i — szczególnie — 
„Żywe kamienie“ (1918), świetne odzwierciedlenie 
życia średniowiecza z końca XIV wieku. Dzięki tym 
■dziełom zajął Berent ważne stanowisko w dziejach 
współczesnej powieści polskiej, reprezentowanej przez 
Reymonta, Żeromskiego, Sieroszewskiego i innych.

Główną postacią w „Fachowcu“ jest Kazimierz 
Zaliwski — młodzieniec, który po ukończeniu szkoły 
średniej, pracuje jako robotnik w fabryce, uważając 
ją za „najlepszą politechnikę i najszczytniejszy uni­
wersytet". Sądził bowiem — co wówczas było zda­
niem powszechnem — że tylko na tej drodze stanie 
się jednostką wartościową społecznie — jako facho­
wo wykształcony robotnik w fabryce przyczyni się 
swą umiejętnością i pracą do ekonomicznego boga­
ctwa kraju. Nie przewidział jednak ten młody zwolen­
nik programu pracy organicznej — dążącej usilną 
i wytrwałą pracą do stworzenia dobrobytu material­
nego — że ta praca, której się poświęcił, nie jest 
jedynym środkiem, wiodącym do pomnożenia dobra 
społecznego. Nie rozumiał — idąc za ogólnym prą­
dem — że praca umysłowa, do której miał zdolności 
i zamiłowanie, jest również konieczną i wartościową 
dla społeczeństwa, że praktyczność i trzeźwość nie 
mogą być jedynym przewodnikiem w życiu człowie­
ka, że wyłączne panowanie rozumu a odebranie zna­
czenia uczuciu i wyobraźni jest jednostronnym, obja­
wem, który nie może trwać długo... Stąd później tra­
gizm w duszy młodzieńca, tragizm — zwiększony 
faktem powolnego zatracania — pod wpływem śro-
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dowiska fabrycznego i mechanizmu pracy („człowiek 
jest tak zależnym od tych potworów (maszyn fabry­
cznych), że nietylko rusza się, jak maszyna, gada 
i oddycha w jej takt, ale nawet myśleć tak musi, jak 
ona mu każę" — oto do jakiego wniosku przychodzi)
— inteligencji i delikatności uczuć, a potem nawet 
ambicji. Ciekawie przedstawione są też w „Fachowcu" 
inne postacie z warstwy robotniczej — na szczegól­
ną uwagę zasługuje majster Walicki, typ wynalazcy — 
marzyciela, który odbiera sobie życie, nie mogąc 
przeżyć zniszczenia wynalezionej przez siebie maszy­
ny. Kwestja emancypacji kobiet, która w okresie po­
zytywizmu stała się sprawą bardzo aktualną i nieje­
dnokrotnie w literaturze naszej poruszoną (czego do­
wodem są np. „Emancypantki" Prusa lub niektóre po­
wieści Orzeszkowej), musiała być również przez Be­
renta uwzględniona. Ta kwestja kobieca wynikała 
przedewszystkiem ze zmienionych po r. 1863 stosun­
ków ekonomicznych, które do większej samodzielno­
ści życiowej zmusiły kobietę, zmieniając zarazem 
w tym duchu dawniejsze poglądy na jej społeczne 
stanowisko. Emancypantką w „Fachowcu" jest Hele­
na Walicka, córka wspomnianego przedtem majstra 
fabrycznego. W życiu — szczególnie po śmierci ojca
— pragnie być samodzielną i niezależną zapewne z tej 
przyczyny, że wymagają tego teorje pozytywizmu, 
które uczyniły z niej istotę pozbawioną uczuć.

Pierwsza powieść Berenta jest więc protestem 
przeciw jednostronności zasad pozytywistycznych.
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LJodług kalendarza niezbyt odłegłe to czasy gdy 
* jednak pamięć moją za świadka wezmę, to jak­
by mgła przeszłości je pokrywała. Skończyłem wte­
dy szkoły i całemi dniami rozmyślałem nad wytknię­
ciem sobie celu w życiu. W spuściźnie po rodzicach 
zostało mi około trzystu rubli, noża więc na gardle 
nie miałem i mogłem z kilka tygodni podumać, za­
nim bym wziął się do pracy. Wolne chwile spędza­
łem w cukierni, gorliwie studjując gazety. Znajdowa­
łem tam potwierdzenie mglistych i niewyraźnych pla­
nów, a właściwie gotową nauczkę, którą należało tyl­
ko na czyn przetłumaczyć.

A jednak wciąż jeszcze nie byłem zdecydowa­
ny, jakiej mianowicie gałęzi przemysłu mam się po­
święcić. Bo, że na drogę przemysłową pójdę, o tern 
wątpliwości być nawet nie mogło.

Słusznie powiada X. Y. w „Postępie":
„Ileż to sił, ile tęgich, dzielnych ludzi zabierają 

nam wyrafinowane dążenia, drobne fałszywe ambicje, 
płaczliwe, niedołężne marzycielstwo".

Słowa te utwierdzają mnie tylko w raz powzię- 
tem postanowieniu. Wielkich zdolności może i nie



mam, ale czem mogę" i jak potrafię, chciałbym dla 
dobra ogólnego pracować. Dosyć marzyłem w szko­
łach, dosyć pięknych słówek i haseł nasłuchałem się 
tam. Teraz przyszła kolej na czyn.

„Pesymista“ w „Proroku“ mówi, że przyszłość 
przed sobą mają tylko produkcyjne społeczeństwa, 
i temi słowami najwyraźniej sformułował myśl moją.

Tak oto rozmyślałem, czytając chciwie artyku­
ły, które w jakikolwiekbądź sposób poruszały obcho­
dzącą mnie sprawę. A pisano o tern dużo. Dość 
było wziąć pierwszą lepszą gazetę do ręki, by zna­
leźć filipiki, kazania i rady, tyczące się przemysłu. 
Takem się powoli zżył z tern, że świątobliwe i sen­
tymentalne strzały, rzucane z przeciwnego obozu, 
wprowadzały mnie prawie w rozdrażnienie.

Boć czyż tamci nie mają racji? — myślałem 
nieraz. Gdy tak naokół się obejrzę, wszędzie widzę 
braki, wszędzie niedomagania; widzę niezaradność, 
niedołęstwo, słyszę czułe piosenki, sentymentalne ro­
manse, smutne użalania się nad zacofaniem kraju; 
ale nigdzie nie widzę czynu, nigdzie nawet próby.

Wreszcie, co tu dużo mówić ! Zastanawiałem 
się nad tern dlatego tylko, że jedną znałem drogę 
i jeden obowiązek: widzisz złe, — staraj się mu za­
radzić.

„Ja bo zapewne wiele nie znaczę, ale“... I tu 
mi znów na myśl przychodziła piękna winietka „Po­
stępu“, przedstawiająca wspaniały wieniec z komi­
nów fabrycznych, młotów, pił, oskardów, maszyn pa­
rowych, słupów telegraficznych i t. d. Wieniec za­
mykał u spodu . skrzydlaty Merkury, trzymający wstę­
gę, na której znany wypisano wierszyk:



„Czyń każdy w swem kółku, co każę duch Boży,
A całość sama się złoży".

Teorje dziennikarskie pozostawiały jednak po 
sobie słaby cień wątpliwości. Potrzeba było żywego 
słowa, by i tę niepewność rozprószyć.

Dokonał tego ojciec mego ucznia, pan Kwa­
śniewski.

Człowiek ten imponował mi niezmiernie i naka­
zywał dla siebie szacunek. Energiczny jako przemy­
słowiec, ruchliwy jako kupiec, na świat patrzący 
trzeźwo i biorący życie z realnej jego strony, — był 
wcieleniem tego, co z taką zażartością propagowały 
gazety. Sądzę, że gdyby rozmarzony młodzieniec 
spotkał się na Krakowskiem Przedmieściu oko w oko 
z Longinusem lub Wołodyjowskim, nie byłby nimi 
bardziej uszczęśiiwiony, niźli ja panem Kwaśniewskim.

Byt to rycerz naszych legend.
W rozmowach ze mną wyrażał on nieraz swo­

ją radość z tego, że między młodzieżą zdrowy duch 
teraz panuje.

— Bo to niegdyś każdy z nas pisywał obo­
wiązkowo wiersze — opowiadał w dalszym ciągu 
rozmowy. — A gdy który rymu złożyć nie potrafił, 
dziwiliśmy się wszyscy jego prozaicznej duszy. Oho, 
panie kochany, głupie to były czasy, bardzo głupie! 
A szkoda chłopców. Pomarnowało to się, pozatra- 
cało w życiu razem ze swemi wierszami.

Jeden pracuje naprzykład w mojem biurze. 
Urwanie głowy z tym człowiekiem! Co list w intere­
sie napisze — poezja, sonet, co pan chcesz wreszcie, 
tylko nie interes, Ciemięga to, zlituj się Panie Boże 
nad nim. Mówię mu nieraz: „rzuć pan do licha ten 
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interes i księdzem bodaj zostań, bo już dalibóg nie 
wiem czem, to jedyny interes, gdzie poezja jeszcze 
popłaca“. Siedzi to jednakże u mnie i trzyma się rę­
koma i nogami. Bo co, pytam, będzie robił? A kto 
winien? Szkoła winna, poezja dziecięca, — to, żeśmy 
na życie patrzyli, jak na operę Mozarta, i to patrzyli, 
jak z paradyzu. A stamtąd, jak pan wiesz, wszystko 
najefektowniej wygląda, gdyż połowę się t>lko widzi. 
Co? Nie?

Na ów temat rozprawialiśmy z nim prawie co­
dziennie. Rozmowy te sprawiły, że pan Kwaśniewski 
poczuł do mnie zaufanie i wyrażał się bardzo po­
chlebnie o mojej osobie.

— O, to sprytny chłopak — mówił. — Co to 
za obrotny człowiek będzie.

Któregoś dnia zatrzymał mnie nawet na kolację, 
dodajao, że chce mnie zapoznać bliżej z panną He­
leną, również nauczycielką Kazia.

Zaprowadził mnie do salonu, poczęstował cyga­
rem i pytał:

— Cóż, pan ciągle jeszcze w niezdecydowaniu? 
Masz pan rację. Co nagle, to po djable... Ale sły­
szałem, że któryś z pańskich kolegów na aktora się 
kieruje?

Podobno czuje powołanie — odparłem.
— Masz tobie!
— Ten bo miał zawsze przewrócone we łbie. 

A tacy najmniej pytają, jakich społeczeństwo praco­
wników potrzebuje.

— Otóż to ! Jakich nam potrzeba pracowników? 
O, że nie aktorów, to pewno. Potrzeba raczej tych, 



co u podwalin pracuję, bogactwo krajowe... Ale pan 
to przecie rozumiesz?

Rozmowa urwała się. Przychodzi mi na myśl, że 
nie mógłbym lepiej trafić z prośbę o radę, niż zwra­
cając się do pana Kwaśniewskiego. Nie czekając te­
dy długo, zacząłem:

— Kiedy mnie los z panem zetknął, to możeby 
mi pan nie odmówił rady i wskazówki.

. — Ależ, czem tylko mogę — odpowiedział,
kładąc rękę na sercu.

— Bo gdy tak zastanowię się nad sobą, do­
chodzę do przekonania, czy nie byłoby uczciwiej... 
to jest chciałem powiedzieć — rozsądniej, porzucić 
marzenia o politechnice, uniwersytecie i wziąć się 
teraz do ślusarstwa.

Pan Kwaśniewski aż podskoczył na krześle. Po­
klepał mnie po kolanie i zawołał z ożywieniem;

— Bardzo ładna myśl, bardzo szlachetna!
Począłem mu dokładniej rozwijać swe plany, co 

też on przyjmował z niezmiernem zadowoleniem.
— Takich nam ludzi potrzeba — mówił. — Uczo­

nych i poetów mamy, chwała Bogu, aż za dużo, 
ale fachowców, panie, fachowców!... Dasz pan wia­
rę, że majstrów muszę sprowadzać z Anglji? Jak Bo­
ga kocham, z Anglj! Niechże mi który z tych, co 
tak u nas pięknie gadać potrafią, chociażby śrubkę 
zrobi. Głupstwo, — prawda? Ale niema, — no, nie­
ma u nas człowieka, coby śrubkę potrafił uczciwie 
zrobić. I nie wstydże nam? „Niemcy“, — wołamy, — 
„żydzi“! Pięknie — i ja Niemców nie lubię?... Ale 
pytam się: czemu się nasi do tego nie biorą?... My 
będziemy jednak filozofowali, rozprawy pisali, wier-
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sze układali, a Niemcy tymczasem pocichutku, spo­
kojnie i systematycznie swoje zrobią. Ja panu powia­
dam, że jeśli my się naprzód nie ruszymy, i to gwał­
townie, jeśli nie puścimy w ruch wszystkich naszych 
kapitałów, to nas Niemcy zaleję w krótkim czasie. 
Co ja mówię zaleję? Połknę jak pigułkę.

— A co pan myślisz? — zakończył wyzywają­
co. — Połknę, mimo naszych filozofów i literatów.

— Nietylko idzie tu o kapitały, — odważyłem 
się wtręcie, — ile o zużytkowanie wszystkich sił.

— Teel... — bąknął od niechcenia pan Kwa­
śniewski i wnet się zmitygował.

— No, sił także... Bez wątpienia. Młodych sił... 
Tak, tak!...

Potem, rozstawiając ręce, mówił, jakby ze 
smutkiem.

— Młodzież ^garnie się teraz do inżynierii, che- 
mji i podobnych rzeczy. Ale i to będą pół-uczeni. 
1 ci nie według mego gustu.

Wskazał szereg kominów, sterczących z poza 
odległych budynków, i zawołał:

— Oto szkoła dla młodzieży! Oto najlepsza 
politechnika, najszczytniejszy uniwersytet.

Drzwi się roztworzyły i weszła pani Kwaśniew­
ska, prowadząc ze sobą pannę Helenę.

— A! — krzyknął pan Kwaśniewski, porywając 
się z miejsca. — Jużem się obawiał, że pani o nas 
zapomni. Pozwoli pani przedstawić mego młodego 
przyjaciela, pana Zaliwskiego... Zresztą państwo pe­
wnie się już znacie?

— Z widzenia, — odparła panna Helena, poda­
jąc mi przyjaźnie rękę.



Zaledwie że zdążyliśmy usiąść, a pan Kwaśniew­
ski podjął znowu ulubiony temat:

— W pannie Helenie znajdziesz pan zwolen­
niczkę naszych zasad.

— O jakież tu idzie zasady? — zapytała.
Goś.cinny gospodarz nie szczędził mi pochwał, 

wtajemniczając pannę Helenę w moje zamiary. Ona 
słucha go uważnie, a gdy skończył, zwraca się do 
mnie:

— Mimo że widzę pana właściwie po raz pier­
wszy, muszę mu powiedzieć, że zaimponował mi pan 
tem od razu.

— Czyż tern można imponować? — pytam.
— Oj, można, i to bardzo. To imponuje tak, 

jak przykład po długiej, żmudnej i niezrozumiałej re­
gule z gramatyki łacińskiej.

Gospodarz powstał z miejsca i ruchem ręki za­
prosił nas do stołowego pokoju. Przy kolacji kulała 
trochę rozmowa^ póki jej gospodarz nie wprowadził 
na tory doktryn postępowych. Dowodził on między 
innemi, że egoizm jest największą cnotą ludzi.

— Przykre są nieraz prawdy — mówił. — Ale 
fakt faktem pozostanie, że najjepsze rzeczy zawdzię­
czamy egoizmowi. Już tak się życie dziwnie splotło, 
że to, co nam zysk przynosi, oddziaływa z kolei na 
korzyść społeczeństwa.

Panna Helena zaprotestowała przeciw temu 
energicznie, a ja bezwiednie jej zawtórowałem. Pod 
naszym naciskiem zmiękł pan Kwaśniewski.

— No tak, — bąknął — bez wątpienia... Co 
tu zresztą długo rozprawiać! Niema wątpliwości, że
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poczucie obowiązku to ważny bodziec. Rozumie się. 
rozumie się!...

Wnet jednak odzyskał pewność siebie i, ująwszy 
się pod boki, rzekł z miną uczonego:

— Na jedno się wszakże zgodzimy. Wziąwszy 
rzecz teoretycznie, ów instynkt, który ja nazywam 
egoizmem, a co państwo chrzcicie mianem walki 
o byt, instynkt ten, mówię, zawsze ludzkiemi czynami 
kieruje. Teoretycznie jednak...

— Lub może państwo przypuszczacie wpływ 
Opatrzności? — dodał z uśmiechem.

— No tak — odpowiedziałem. — Teoretycznie», 
to stanowczo.

Panna Helena na wspomnienie Opatrzności od­
powiedziała również uśmiechem. \

— Teoretycznie, stanowczo! — powtórzyłem po 
raz drugi, uspokojony już w zupełności.

Byłem jeszcze szkolniakiem i na wyżynach teorji 
czułem się bardziej u siebie w domu. Mars zadumy 
był mi więcej do twarzy, niźli lekka wesołość. Swo­
boda panny Heleny pokonała jednak szybko moją 
szkolną niezaradność i stanęliśmy po godzinie rozmo­
wy na stopie dobrych znajomych.

Późno w nocy pożegnaliśmy gospodarzy. Pan 
Kwaśniewski upewniał nas jeszcze w przedpokoju, że 
teraz śmiało w przyszłość spogląda, gdyż „młodzież 
jest obecnie na znakomitej drodze".

— Ale, ale — wołał wnet — może państwo 
parasol wezmą? Bo zdaje się, że daszcz pada.

Panna Helena ujęła mnie pod rękę i szliśmy tak, 
milcząc, obok siebie. Widząc, że ja nie potrafię na—

i



wiązać rozmowy, zapytała, jak mi się podoba par- 
Kwaśniewski,

— Bardzo — odpowiedziałem.
— Nieprawdaż? Człowiek w tym wieku i z tak 

młodzieńczemi przekonaniami. — Ja bo pytam dlatego, 
że przyszło mi do głowy pewne porównanie. Mój 
ojciec jest cokolwiek podobny do pana Kwaśniewskie­
go. Ojciec mój jest rzemieślnikiem (nie wiem, czy 
panu wiadomo, że jestem córką ludu), jednakże jest 
on bardzo może zacofany, a przedewszystkiem taki 
zamknięty w swej specjalności. Pan' Kwaśniewski 
wszakże... Czem on jest właściwie?

— Wie pani, że ja nie jestem pewny. Zdaje- 
się, że ma fabrykę wyrobów miedzianych.

— Bodaj że jest również akcjonariuszem kolei.
— Coś podobnego. Słyszałem nawet o cu­

krowni.
— Musi p^n przyznać, że to wszechstronny 

człowiek.
— Zapewne.
Rozmowa urywa się i po chwili przechodzi na- 

moją osobę. Panna Helena zapytuje, co mnie skłoniło 
do obrania sobie praktycznego zawodu.

— Jestem może zbyt poufałą? — dodała.
Ja odpowiadam ze sztywną powagą:
— Trzeźwy rozsądek, łaskawa pani.
— „Teoretycznie“, jak to pan powiedział panu 

Kwaśniewskiemu... a praktycznie?
Zapytaniu temu towyrzyszy cudowny uśmiech, 

trochę ironiczny, lecz zarazem zachęcający do- 
szczerości.
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- Chcę być pożytecznym — odpowiedziałem 
prawie szeptem i powstydziłem się wnet tego.

Może to było złudzenie, a jednak zdaje mi się, 
że ręka jej drgnęła z lekka pod mem ramieniem.

Po chwili zapytuje mnie znów:
— Czy pan zna lud?
— Mało.
— Ale słyszał pan zapewne o jego sławnych 

przywarach: o pijaństwie, brudzie, lenistwie... Czy 
pan wierzy w przykład?... To jest chciałam zapytać, 
■czy i to odegrywało rolę w panskiem postanowieniu?

— Zdaję sobie i z tego sprawę i uważam to 
za swój obowiązek — odpowiadam z namaszczeniem.

— To znów „teoretycznie“.
- Niedobra pani jest! Ja pragnąłbym tego z ca­

łej duszy.
Po krótkiem milczeniu mówi jakby do siebie:
— Jestem bardzo ciekawa.
— Czego?
— Ot, przyszłości! Ale, otóż i mój dom. Na­

sza znajomość poszła łatwiej, niżem się tego spo­
dziewała.

W bramie odwróciła się raz jeszcze ku mnie.
— Ale my będziemy rozmawiali ze sobą... tyl­

ko teoretycznie. Dobrze?
— Dobrze. O ile wogóle będziemy rozmawiali.
— Jak to? Wszak dajemy lekcje w jednym 

domu.
— Pani o której przychodzi?
- O piątej. W pól godziny po panu. A zatem...
— Do widzenia.
— Do widzenia.
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— Z temi słowy znikła w bramie. Wracałem dc 
domu w znakomitym humorze. Wstąpiła we mnie 
szczera, niezachwiana wiara w przyszłość. Zdaje się, 
że gdyby z za rogu ulicy wysunęła się straszna hy­
dra, ta nieznana, olbrzymia, potężna, co szczęściu 
człowieka zawadza, oddałbym jej szyję bez wahania. 
Być może jednak, iż wprzódy, nimby mnie pożarła, 
dowiódłbym jej, że zdrowy rozsędęk i egoizm zmu­
sza mnie do wsunięcia się w jej paszczę.



Przy pierwszej sposobności poprosHem parną Kwa­
śniewską, czy nie mogę przełożyć lekcji o pół 

godzind- Zg odziłd sia się to od raz u, uie om i jajac 
wszakże wiecznego pytanm:

— Czy Kazio dostanie promocję?
Odpowiedziałem, iż mam nadzieję. Z nierównie 

większą słusznością mógłbym wszakże powiedzieć, iż 
jej nie dostanie, gdyż Kazio był według mnie wyjąt­
kowym osłem (panna Helena utrzymuje wprawdzie, 
iż jest on tylko nieuważnym chłopczykiem). — Niemało 
nas ten chłopak nagniewał. Wszystkie nasze usiłowa­
nia odbijały się, jak groch o ścianę, o twardą mózgo­
wnicę Kazia. Zdaje mi się, że cielę nauczyłbym już 
mnożenia po tylu trudach. I dziwna rzecz: wlazły 
w tę głowinę dwa działania arytmetyczne i tyle za­
jęły tam miejsca, że trzeciego wcisnąć ani sposób.

— Syn takiego ojca! — dziwiłem się nieraz.
— Kto wie — odpowiedziała kiedyś panna He­

lena. — Może to okaz przyszłych ludzi.
— Jak to pani rozumie? — zapytałem zdziwiony.
— Sama nie wiem, skąd mi to przyszło do gło­

wy. Miałam na myśli ludzi tejże pozycji społecznej,
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/i co pan Kwaśniewski. On będzie tylko dalej prowa — 
dziłt^^^ ojpibc rozpoczął, a wszak do tego mniej

W Wm razie Kazio jest wyjątkowym osłem. 
dTó'pcwnik «niezbity. Byłbym może dziś jeszcze porzu­
cił takiego pupila, gdyby mi te korepetycje nie da­
wały sposobności widywania się z panną Heleną.

Lekcję przeciągałem umyślnie dopóty, dopóki 
ona nie przyszła. Wtedy zadawałem Kaziowi umyśl­
nie jakie zadanie i w ten sposób zyskiwałem kilka 
minut. Stawałem we drzwiach, jak gdyby każdej chwili 
gotów do wyjścia, i rozpoczynałem rozmowę o wy­
padku dnia, o przeczytanej książce, o czemś podo— 
bnem. Nieraz wpadaliśmy na temat, najnowszych do­
ktryn naukowych i, łatając wzajemnie urywkowe wia­
domości, rozprawialiśmy z takim zapałem, żeśmy mo­
gli zapomnieć o Kaziu, gdyby nie to, że chłopak ten 
co chwila przypominał nam swoją osobę.

— Sześć razy siedem? — wołał piskliwym gło­
sem. — Proszę pana! — krzyczał w obawie, by mu 
te dwie cyfry nie wyfrunęły z głowy.

Panna Helena milkła wtedy i spoglądała wycze­
kująco na mnie, dając mi do zrozumienia, iż rzecz 
wchodzi w zakres mojej specjalności. Odpowiadałem 
Kaziowi opryskliwie, by w tejże chwili podjąć wątek 
rozmowy.

— Z pana nieświetny pedagog — mówiła nieraz.
Ach, ten chłopak stanął mi już kością w gar­

dle.
— Więc czemu pan lekcji nie porzuci?
— Jeszcze tylko kilka tygodni. A wreszcie po­

wiem pani szczerze... Wreszcie, po co to mówić?
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— O, nieładnie. Zacząć i nie skończyć...
— Jo... dla mnie... Rozmowa z panią sprawia mi 

wielką przyjemność. Wszak mi pani tego za złe nie 
bierze ?

— Odpowiedziałabym panu podobnież, gdyby... 
Gdyby nie to, że pora wziąć się do roboty — zakoń­
czyła z uśmiechem.

Z przedpokoju zawróciłem się pod słabym zre­
sztą pretekstem.

— Chciałem panią zapytać, czy mam przynieść 
książkę, o której mówiliśmy?

— Proszę bardzo.
. — Bo... tego...

— Co pan mówi?
— Przyniosę. O, napewno przyniosę.
— Uściśnieniem ręki pożegnaliśmy się po raz 

drugi tego dnia.
Pan Kwaśniewski sprawy mojej nie zasypiał: 

w kilka dni po naszej rozmowie wręczył mi list re­
komendacyjny do fabryki „Borwicz, Szwineiger, Lafe- 
re i S-ka".

— Zarządzającym — mówił — jest tam Wali­
cki, ojciec panny Heleny. Człowiek bardzo zdolny 
w swoim fachu, trochę może przeszłością pachnie, 
a wreszcie sam pan zobaczysz. Nie jest on może 
w moim guście, ale trudno. W naszych czasach wy­
brednym być nie można. Lafere za to — ministerial­
na głowa, powiadam panu.

Wiadomość, iż mam zostać uczniem jej ojca, 
wywarła na mnie silne wrażenie. Nie omieszkałem, 
rozumie się, podzielić się z nią tą nowiną.
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Aż w ręce klasnęła i, jak gdyby zawstydziwszy 
się tego, dodała spokojnie:

— To będzie dobre... dla pana.
— I ja tak sądzę. O pani ojcu mówią wszędzie 

pochlebnie.
Nie mogła się wszakże przezwyciężyć i do­

dała :
— Będziemy mogli nieraz dłużej i spokojniej po­

rozmawiać. Bo, przyznam się panu, że te rozmowy 
we framudze drzwi nie są najponętniejszą formą pro­
wadzenia dysput.

— A przytem — wtrąciłem — nasz mały Hero- 
dek skrzeczy niemiłosiernie.

Roześmiała się serdecznie i pocałowała Kazia 
w czoło, czego zresztą nigdy nie czyniła.

— Bo też pan uprzedził się do niego.
W fabryce odebrał ode mnie list jakiś poważny 

jegomość. Podczas gdy czytał, rozmyślałem, który 
to ze spólników być może. Okazało się, że żaden 
z nich.

— Dyrektorów niema na razie. Przyjdź pan 
o... o piątej, powiedzmy.

O piątej dowiedziałem się, że to nie jest „go­
dzina interesowa" i że należy się zgłosić w południe. 
W południe pytano mnie zgryźliwie, czy nie zwykłem 
obiadów jadać. Dość, że dopiero na trzeci dzień 
udało mi się zastać dyrektora. Sądząc z jego tuszy 
i szerokiej twarzy bez zarostu, musiał to być pan 
Szwineiger.

— Czem jest pański ojciec? — zapytał, przeczy­
tawszy mój li:st.

— , Rodzice moi nie żyją.
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— Rodzeństwo jest ?
— Mam brata młodszego.
— Tee... widzi pan: gimnazjum filologiczne. Cze­

muś pan szkoły technicznej nie kończył?
Nic na to nie odpowiedziałem; zresztą i on nie 

czekał mojej odpowiedzi. Pochylił się nad tubę, umie­
szczoną przy biurku i krzyknął:

— Pana Walickiego do kantoru!
Poczem zwrócił się do szwajcara i wskazał na 

mnie ręką.
— Mechaniczne — na piętro.
Już miałem wyjść za szwajcarem, gdy w tejże 

chwili wpadł jakiś dziarski ruchliwy jegomość. Mru­
knął „dzień dobry“ Szwineigerowi, a spostrzegłszy 
mnie, zapytał szybko :

— A co to?
— Rekomendacja — odpowiedział leniwie Szwi — 

neiger, wyciągając ku niemu list.
Pan Borwicz (domyślam się przynajmniej, że on 

to był) przeczyta) kartkę i zwrócił się do mnie:
— Więc pan z gimnazjum?
— Tak jest, proszę pana.
— A to wspaniałe! Ciekawy kawał... 1 pan do 

nas?
— Chciałbym się rzemiosła nauczyć.
Ten przyjął mnie owacyjnie. Wyraził swój za­

chwyt nad szczęśliwą myślę, która mnie „na tory naj­
uczciwszej, bo najprodukcyjniejszej“ pracy popchnę­
ła, i zakończył nadzieją, iż stanę, się niezadługo dziel­
nym jego współpracownikiem.

— Ciekawy kawał! — wołał jeszcze, gdym od­
chodził ze szwajcarem. .
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Tego d nia było widocznie zbiegowisko dyrekto­
rów, gdyż w sieni spotkaliśmy bardzo modnie ubra­
nego jegomościa z krzywym grymasem na ustach. 
Rzucił on szwajcarowi palto i zatrzymał mnie zapyta­
niem, czego sobie życzę. Szwajcar wyręczył mnie 
w odpowiedzi. Jegomość spojrzał na mnie badawczo 
i pociągnął z lekka nosem, potem machnął ręką, da­
jąc nam do zrozumienia, byśmy poszli swoją drogą, 
sam zaś wszedł do biura z cylindrem w ręku.

Minęliśmy podwórze, przez wąską furtkę dosta­
liśmy się na olbrzymi czworobok, zamknięty z trzech 
stron olbrzymiemi zabudowaniami.

— Tu, na pierwsze piętro — rzekł szwajcar, 
wskazując mi drogę.

Otworzyłem drzwi i, ogłuszony łoskotem, jaki 
się z wewnątrz dobywał, cofnąłem się na razie. Wy­
dało mi się, iż ten łoskot pochodzi głównie z góry, 
gdzie u pułapu wirowała nieskończona ilość mniej­
szych i większych kół, osadzonych na osi tak długiej, 
jak pokoj. Wnet jednak dochodzi przygłuszający huk, 
powtarza się miarowo, na czas jakiś milknie i wtedy 
rozlega się syk, rozdzierający uszy; we wtór wpada 
mu metaliczny dźwięk i echem rozbija się po sali. 
Na chwilę wszystko milknie, tylko koła u sufitu, obra­
cając się wartko, mruczą zda się jakąś monotonną 
nutę. Lecz oto z końca sali słychać ciężkie, przytłu­
mione westchnienie; dwa potężne ramiona wyciąga­
ją się powoli do góry: tam olbrzym jakiś ze snu się 
obudził i przeciąga się leniwie. Ramię podnosi zwol­
na coraz to wyżej, już sufitu sięga i, zda się, że la­
da chwila w górę je wyrzuci; gdy wtem opuszcza je 
na dół z błyskawiczną szybkością, jak gdyby rzucał 
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się na upatrzoną ofiarę. Rozlega się trzask walącego 
się drzewa, kilka głuchych przeciągłych uderzeń, ¡ak 
echo dalekiego gromu; tuz przede mną świsnęło coś 
przeraźliwie, przebiegło echem salę, by wpaść tam 
w ogólny chór, ten piekielny zamęt dźwięków, i wśród 
wycia, szumu i łoskotu zatrząść całym budynkiem.

- W głowie mi się zakręciło; już dźwięków nie 
odróżniam. Machinalnie wyciągam ręce przed siebie 
i natrafiam na zimny metal. Przestraszony, cofam jt 
natychmiast i zdaje mi się, że słyszę śmiech wrza­
skliwy za sobą. Oglądam się: to znów maszyna.

Teraz dopiero zrozumiałem, dlaczego tak gaze­
ty piszą, dlaczego tyle się o tern mówi, tyle stąd 
spodziewa: — tu potęga leży.

Powoli ucho się przyzwyczaiło do zgiełku i mo­
gę rozejrzeć się naokoło. Maszyny ustawione były 
w trzech długich rzędach. Tuż pod ścianą coś w kształ­
cie karykaturalnego, długiego łóżkk-to heblarnia; tuż 
obok coś, co przypomina tłustą babę, która jakby 
brodą uderzała o płyty żelazne, pozostawiając po 
każdem uderzeniu okrągłą dziurę - to bormaszyna; 
dalej potwór jakiś upadł, zda się, na kolana, wyprę- 
żonemi rękami oparł się o ziemię i, łeb w tył prze­
chyliwszy, rzyga gwoździami; w kącie potężne ramio­
na - to dwa młoty parowe, gruchoczące zajadle 
czerwone żelazo, następnie cały szereg maszyn o jak 
najdziwaczniejszch formach, których znaczenia nie mo­
gę się nawet domyślić.

Ludzi było tu sporo, spostrzegłem ich jednak 
dopiero pod koniec. Człowiek tu malał i nikł zupeł­
nie. Można go było przeoczyć, jak się nie dostrze­
gało setek nitów i śrub na maszynach.
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Dziwnie uderzyła mnie ponura powaga, nawet 
pewne skupienie, jakie malowało się na każdej pra­
wie twarzy. Ludzi tych widywałem dawniej jedynie na 
Saskiej Kępie i Ujazdowie; stąd też wyniosłem prze­
konanie, że ludek nasz jest głupi, zdrów, a przedewszy- 
stkiem wesół. Tutaj byli to zupełnie inni ludzie.

— A, to pan? — zawołał ktoś rubasznie.
Przede mną stał wysoki, barczysty mężczyzna, 

o sumiastych wąsach i energicznej twarzy.
— Pan Walicki? — zapytałem.
— Aha. Chodź pan za mną.
Musiałem dobrze lawirować, by przejść między 

dwoma szeregami maszyn. Co chwila potykałem się 
o coś, lub też byłem potrącany przez którego z ro­
botników. Gdyśmy przechodzili, niejeden podniósł 
oczy, spojrzał obojętnie i wnet wracał do roboty.

Znalazłem się w małym pokoiku, zawieszonym 
wszelkiego rodzaju próbami i narzędziami. Pod ścianą 
stała niewielka tokarnia, stół ze śrubsztakiem, koło do 
szlifowania i kilka przyrządów podręcznego warszta­
tu. Pod oknem olbrzymi stół, zarzucony rysunkami.

— Jak się pan nazywasz? — zaczął pan Wa­
licki, siadając na krześle.

— Zaliwski.
— Proszę usiąść — mruknął, wskazując drugi 

stołek. — Co pan umiesz?
— Skończyłem gimnazjum.
— To niewiele.
Zmieszałem się trochę. Pan Walicki spostrzegł 

to widocznie, gdyż dodał wnet:
— Dla mnie może i za dużo, ale dla fabryki.,.
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Kiwnął głową, wstał i poprowadził mnie do to­
karni.

— Weź pan to — rzekł, podając mi sztamajzę. 
— Schwyć pan, jakbyś pan chciał toczyć.

Domyślałem się zaledwie, jak taki instrument 
ująć należy, schwyciłem go zatem dosyć niezręcz­
nie.

— Teel... Dajno pan. Tak trzyma się sztamajzę. 
Wyrwał mi ją z ręki, chwycił energicznie obu 

rękami, nogę naprzód wysunął i stanął w tej pozycji.
- O! - krzyknął, patrząc na mnie nie bez 

wyrzutu.
— Wreszcie na toś pan tu przyszedł, by się 

czegoś nauczyć — wtrącił na pocieszenie.
I, powróciwszy do stołu, począł mi wykładać po­

rządki fabryczne.
— U nas, panie, jak w zegarze. O szóstej na 

miejscu, o siódmej precz! I ja tak muszę. Jeść, palić 
fajki lub papierosów nie można, gadać dużo — rów­
nież. Stać i swoje robić. Taki u nas porządek. 1 to 
wszystko!

Podjął łokciowy ołówek i zaczął nim bazgrać po 
stole.

— Są podobno jakieś reguły fabryczne? — od­
ważyłem się zapytać.

— Reguły... Te może, w kantorze ? Pluń pan na 
to. Nigdy w życiu ich nie czytałem. Dziesięcioro 
przykazań pan znasz, słyszałeś, com mówił? Więcej 
nie potrzeba!

Ta obcesowość, z jaką przemawiał, ostudziła 
mnie cokolwiek. Chcąc zmienić ton, wtrąciłem po 
długiem milczeoiu:
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— Mam przyjemność znać pańską córkę.
— Helę? — zapytał, nie przestając rysować.
— Tak jest, pannę Helenę.
— Na obiad masz pan półtorej godziny pauzy 

— rzekł po chwili,
Zapytał jeszcze, ile mam lat i czy od jutra chcę 

rozpocząć; mówił, iż z początku nic płacić mi nie bę­
dę. Następnie wstał i spojrzał na zegarek:

— Toć już południe.
Jakby w odpowiedzi, rozległa się wrzaskliwie 

świstawka fabryczna.
— Pan gdzie mieszkasz?
— Na Pięknej.
— Pójdziemy razem — zdecydował, kładąc na 

siebie palto.
Z trudem przepchaliśmy się przez tłum, zalega­

jący podwórze.
— Aa! — westchnąłem na ulicy, jakby mi cię­

żar jaki spadł z piersi.
Pan Walicki idzie miicząc. Od czasu do czasu 

przygląda mi się bacznie i chce widocznie coś po­
wiedzieć.

— To pan znasz Helcię — zaczął wreszcie.
Słowa te były wypowiedziane już znacznie ła­

godniej. Czuć było w nich pewne niezdecydowanie.
— U państwa Kwaśniewskich — odpowiadam. — 

Daję tam również lekcje.
- Tak?
Po kilku minutach zapytuje niespodziewanie, za­

trzymując się na ulicy.
— Prawda, jaka to dzielna dziewczyna?
Było to wprost niedopowiedziane.
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Moje potakiwania sprawiają mu widocznie przy­
jemność, gdyż powtarza co chwila, uśmiechając się 
nieznacznie pod wąsem:

— Ba! gdybyś pan ją znal!
Spojrzałem na niego, taż sama twarz, co przed 

chwilą w otoczeniu maszyn wydała mi się ponurą 
i surową, teraz robi wrażenie dobroduszności. Pierw­
sze lody zostały przełamane. Mówił mi jakiś czas 
o swej Helci, o tern, jaka to zbytnica była w dzie­
ciństwie; a potem zwrócił rozmowę, bez żadnego 
przejścia, na stosunki fabryczne.

— Kto tam właściwie rządzi? — pytałem.
— Kto? W fabryce ja, niby, i wtrącać się im 

nie pozwalam, a w kantorze wszyscy trzej gospoda­
rują. Borwicz jest głupi bez Szwineigera, Szwineiger 
bez Borwicza, obaj bez Francuza. Szwineiger prowa­
dzi książki, rachunki, robi oszczędności, pisze listy, 
kontroluje kasę. Borwicz stara się o obstalunki, robo­
ty rządowe i miejskie, staje do licytacji, wyprawia 
śniadania, gdy trzeba, jada tam, gdzie jeść wypada, 
upija się, gdy tego interes wymaga, utrzymuje sto­
sunki z władzą, począwszy od rewirowego, a skoń­
czywszy na inspektorze fabrycznym: jednem sło­
wem, reprezentuje firmę. Lafere ma najmniej do ro­
boty. Wpada on raz na dzień do kantoru, wylizany, 
wyfioczony, z cylindrem w ręku, kłania się wszystkim 
i zasiada do stołu. Podają mu listy i on je dopiero 
klasyfikuje. Zdaje mi się, że ich nie czytaA tylko wą­
cha. Otworzy kopertę, skrzywi się, pociągnie nosem 
i pisze czerwonym ołówkiem: „Oni“ albo „Non“. 1 nic 
więcej. Głowa Szwineigera w tern, by na te listy 
odpowiedzieć. Wspólnicy tak w to wierzą, że na ża-
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den list nie odpowiedzą, póki go Francuz nie po­
wącha.

— Do fabryki się nie wtrącają? — przerwa­
łem mu.

- Jeszcze czego!... Ale jest! A jakże, jest An­
glik... to „spółka“ na końcu firmy. Niby technik, in­
żynier, a właściwie tylko pieniądze daje i dlatego sie­
dzi w spółce. Przyjdzie nieraz do fabryki, chodzi od 
człowieka do człowieka, sztywny i milczący, jak mu- 
mja. Nieraz chcę mu wytłumaczyć i mówię, że tu na- 
przykład robimy motory gazowe. Patrzy na mnie wiel- 
kiemi ślepiami, słucha cierpliwie, na końcu mruknie: 
„O yes, yes“ i wychodzi. Nic szelma pewno nie zro­
zumiał. I to się inżynierem nazywa!

— Wszystkie narodowości razem? — dziwię się.
— A pan myślisz, że u nas gdziekolwiek ina­

czej? Idź pan, zobacz.
— Żegnając mnie rubasznem uciśnięciem ręki, 

mówii:
- Nie bierz mi pan za złe, że jestem może ma­

ło gładki i polerowany, ale u nas w fabryce niema 
czasu na ceregiele.

Z odległości kilkudziesięciu kroków wołał na 
mnie, wymachując ręką :

— A obgadaj mnie pan tam przed Helcię!
I ego dnia poszedłem po raz ostatni na kore­

petycję do państwa Kwaśniewskich i na zakończenie 
wcisnąłem w główkę Kazia tabliczkę mnożenia.

No, jakże? — zapytuje z progu panna Helena.
— Jutro idę do fabryki.
Zdziwiła się zrazu, poczem schwyciła obie moje 

ręce i ścisnęła je silnie. Rumieniec na twarz jej wy-
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stępił, a w oczach łzy nawet zbłysly. Był to szcze­
ry, siostrzany uścisk.

— A ojciec mój jak się panu podoba?
— Jestem nim prawie zachwycony.
— Jak to dobrze! — zawołała z ożywieniem.
Oparła się o framugę drzwi i, przechyliwszy gło­

wę, mówiła:
— Pan się pewnie dziwi, czemu ja się tak ęie- 

szę z pańskiego postanowienia. Ja tego nawet dobrze 
wytłumaczyć nie potrafię. Gdym czytywała artykuły, 
o których pan nieraz" wspominał, przejmowałam się 
nimi bardzo i złożywszy gazetę, szukałam na świecie 
podobnego obrazu. Żem go nie widziła, sam pan chy­
ba wie. Byłam raz w fabryce i widziałam maszyny. 
Artykuły silnie były pisane, maszyny były potężne... 
Gdybym się nie wstydziła, powiedziałabym panu wiersz,, 
który, zda się, najlepiej mnie wytłómaczy... Niech się 
pan nie śmieje.

— Panno Heleno, ja ani myślałem o śmiechu — 
zawołałem nie bez wzruszenia.

— Mniejsza o wiersz. Ja mam przeczucie, że... 
że o panu" będą kiedyś mówili. Jak to będzie i dla­
czego, nie wiem, ale... Jeśli panu zależy cokolwiek 
na moich życzeniach, to...

Wyciągnęła obie ręce po raz drugi ku mnie.
— Czy pan wytrwa? — pyta szeptem.
— Pani wątpi?
— Nie, nie... Ja w to wierzę. Chciałam tylko 

powiedzieć, że jeśli pan kiedyś zwątpi, jeśli przyjdą 
dla pana przykre ohwile (a w życiu ich dużo), to 
niech pan wtedy do tych przyjdzie, coumu dobrze ży­
czą.
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Tu już nie wytrzymałem i pocafówałem ją w rę­
kę. W tejże chwrn uczułem na czofe jej pocałunek. 

• — Ja wytrwam — mówię z trudem, gdyż w gar­
dle więzną mi stawa. — Jak Boga l^ocham, wy-- 
trwam!...

Na to wszedł Kazio i położył koniec tej scenie..
Po drodze do domu wymarzyłem całe moje ży­

cie, tak brzemienne w pożyteczne i szlachetne czyny.
- A gdy mi wieniec sławy podadzę - ma­

rzę, a łzy kręcę mi się w oczach — wtedy powiem, 
im, że nie ja, to ona... Hela sprawiła.

Jutro więc idę do fabryki.
Czyż mogę być niezdecydowanym? Czyż mo­

gę zwlekać, gdy wszystko, w co wierzę, wszyscy,, 
i których szanuję i kocham w tamtę popychaję mnie

stronę, tam,#a nie gdzieindziej iść każę? Tam czeka 
mnne praca, lecz i najsłodszy j'ej owoc: korzyść spo­
łeczna tam czeka mnie nawet osobiste szczęście.

Nie tylko, że gdy wiary nie starczy, siłę poko­
nywać będę, gdy wytrwania zbraknie - uporem się- 
zmuszę.

Tak będzie, tak być musi!
- Przedewszystkiem jednak mówiłem, kładęc się.- 

do łóżka — chłodna rozwaga tak mi nakazuje.



111.

Nazajutrz wstępowałem z namaszczeniem w go­
ścinne wrota fabryki.
- Oto najlepsza politechnika, najszczytniejszy 

uniwersytet - powtarzałem w myśli słowa pana Kwa­
śniewskiego,

Idąc za wskazówką Walickiego, zacząłem swe 
wykształcenie od toczenia. Na krążek żelazny wbiłem 
klocek drzewa, przykręciłem do wystającej śruby, 
a zarzuciwszy sztamajzę na boczne k°ło, schwyciłern 
ją oburącz i opartem na podstawce Ostrzę liznęło 
okrąglak, wióry posypały się z sykiem. Obracam mo­
ją sztamajzę na wszyst^e strony, chcąc nadać ldo- 
cowi formę kuli, przyciskam silniej, a z kloca za­
miast kuli pozostał długi cienki badyl — chwila, i ten 
prysnął. Nie zrażony niepowodzeniem nabijam drugi 
klocek. Tym razem poszło jeszcze gorzej. Niewpra­
wna ręka «drgnęta i sztamajza p°d kloc się d°stała. 
Szybki obrót wyważył mi ją z ręki i cisnął w twarz: 
był to policzek od maszyny. I ten mnie nie zraził.

Niezmordowanie powtarzałem to samo przez ca­
ły dzień, aż wreszcie pod wieczór udało mi się uto­
czyć coś, co z kształtów swoich przypominało kulę. 
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O szóstej zawołano mnie do kantoru i kazano pisa<ć 
drukowany schemat, poczynający się od słów: „|a, 
niżej podpisany, zobowiązuję się“...

Wchodzi na to pan Borwicz i uderzając mnie 
po ramieniu, mówi dobrodusznie.

— Co będziesz pan to czytał? Głupstwa. Chla- 
śnij pan pod spodem nazwisko i dosyć. Tam powie­
dziano, że obowiązujesz się pan stosować do prze­
pisów fabrycznych. Dobre to dla naszych warsztato­
wych kopciuszków, ale dla pana?...

Nie czytając wszystkich ośmiu punktów, poło­
żyłem swój podpis na końcu.

— A teraz — cedził pan Szwineiger — trzeba 
złożyć kaucję. I czego się dziwi? Każdy robotnik od­
powiada pensją za uszkodzenia. Pensji tu nie będzie, 
a nam potrzebna gwarancja.

— Dajże pan spokój — krzyknął Borwicz. — Na 
co kaucja? Po co kaucja? Dla kogo kaucja?

— Geschaftsmassig — mruknął lakonicznie pan Szwi­
neiger.

Zaczęli się kłócić po niemiecku. Szwineiger ob­
stawał przy swojem i nie wychodził ze swej flegmy.. 
Pan Borwicz zaczerwienił się, zaperzył, wymachiwał 
ręką przed nosem wspólnika.

— Kiedy to sensu nie ma — wołał.
— Geschaftsmassig — powtórzył z flegmą Nie­

miec.
— A psia krew — zaklął Borwicz, i zwracając 

się do mnie, zapytał:
— Masz pan pieniądze? Bo z tym nie poradzisz. 

Oho!
— To zależy, ile?
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— Pięćdziesiąt rubli — wtrąci! z niezmąconym 
spokojem pan Szwineiger.

— Tyle będę miał. . »
— A no, musisz pan dać, bo mój kochany 

wspólnik...
I wyszedł z pokoju, trzaskając drzwiami.
Wychodząc z fabryki, pomyślałem, iż panna 

Helena wraca o siódmej z lekcji.
Nie namyślając się tedy długo, pobiegłem na 

Marszałkowską ulicę. Los sprzyjał mi widocznie, gdyż 
na rogu Chmielnej spotkałem ją.

— A pan co tu robi? — zawołała ze zdziwie­
niem.

— Ja... ja mam... interes bardzo pilny.
— Zatem nie zatrzymuję pana.
Podała mi rękę, nie domyślając się niczego. |a 

zaś, rad nie rad, pożegnać się musiałem.
Przeleciałem oto pół miasta, zgrzałem się, jak 

pies, na to, bv zadyszanym głosem powiedzieć, iż 
mam interes. Złość na własną niezręczność zasnąć 
mi nie dała. Na drugi dzień powtórzyłem wszakże 
próbę, a chcąc zapewnić sobie pomyślny skutek, po­
stanowiłem co innego powiedzieć.

Przywitała mnie podobnem zdziwieniem. Odpo­
wiedziałem jej, iż dopiero co załatwiłem interes. Po­
szedłem tedy razem z nią, opowiadając jej wrażenia 
z fabryki. Ją to widocznie interesowało, gdyż co chwi­
la przerywała mi pytania.

— Ojca mego — mówiła — nudziłam, rozpytu­
jąc o pana. Ale od niego, jak zwykle, niczego do­
wiedzieć się nie mogłam.



Wyjąłem z kieszeni utoczony klocek, by poka­
zać jej owoc całodziennej pracy.

— Cóż to jest? — zapytała, przyglądając się 
uważnie.

— Kula — odpowiedziałem trochę zmieszany.
— A co się z tego potem zrobi?
— Nic się nie zrobi — mruknąłem, już zupełnie 

zawstydzony.
— A, dla wprawy?
— Zaproponowałem jej przechadzkę i prowadzi­

łem w kierunku alei Ujazdowskich.
Idę miicząc, gdyż nie mogę zapomnieć jej za­

pytania. — „Co to jest?" — pytała na widok tej kuli, 
nad którą ja przez dwa dni się męczyłem. Dla mnie 
był ten niezdarny klocek najjdealniejszą na świecie 
kulą. Wszak przyglądałem mu się tak długo, tak dłu­
go poprawiałem i czyściłem. Chciałem nawet wypole­
rować, tylko, że glaspapieru mi nie dali. I po tern 
wszystkiem ona pyta, co to jest. — A spotyka mnie 
to po raz drugi. Wróciwszy wczoraj do domu, po­
wiedziałem Michasiowi, iż mu piłkę przyniosłem. Chło­
pak rzucił mi się na szyję, a gdym z dumą mój klo­
cek wyciągnął, skrzywił się i zawołał:

— Ee... taka piłka?...
Miałem ochotę wziąć go za uszy.
— Nie chcesz, to nie — odpowiedziałem lekce­

ważąco; a jednak przykro mi to było.
— Zrobię prezent pannie Helenie — pomyśla­

łem, i z tą myślą nosiłem się cały dzień.
Aż tu spotyka mnie po raz drugi to samo... Cóż 

to jest? — pyta. — Nie, albo ja mam krzywe oczy, 
albo... już sam nie wiem co.



— 32 —

— Wie pani, co mi teraz przyszło do głowy? 
— zacząłem pod wpływem tych myśli. — Wszak do 
wszystkiego potrzeba pono zdolności? A ja?...

Tu spojrzałem na kulę, którą panna Helena trzy­
mała w ręku, i zaczerwieniłem się po same uszy.

— Jesteś pan dzieciak, nieznośny dzieciak! — 
zawołała, zatrzymując się na ulicy.

— Dzieciak...
— Proszę nic nie mówić, ani słowa. Bo się po­

gniewamy. Nieznośny!
Pociągnęła mnie na pierwszą ławkę z brzegu.
— Teraz ja panu reprymendę powiem — mówi­

ła, siadając koło mnie. - Niech mi pan w oczy spoj­
rzy... I panu nie wstyd? Po pierwszym dniu, po kilku 
godzinach?

Zacząłem się usprawiedliwiać, iż to jej miicze- 
nie nasunęło mi te myśli. Panna Helena wybuchnęła 
serdecznym śmiechem.

— Tak pan to sobie tłumaczy? A ja byłam w tej 
chwili egoistką i myślałam o sobie. Ten klocek oto 
przedstawia jakąś wartość, coś pozytywnego: jest do­
tykalnym owocem pracy. A ja co robię? Chwilami 
wydaje mi się, że moje nauczycielstwo jest tylko do­
brze odegraną komedią, że chodzę na lekcje jedynie 
po to, by pierwszego pensję otrzymać, że jestem do­
brze nakręconym zegarem, który kołacze ciągle, bo 
go w szkole nakręcono. Nieraz, gdy obejrzę się za 
skutkami mej pracy, nie widzę ich nigdzie. I to do 
rozpaczy mnie doprowadza. Wtedy uważam siebie 
i zajęcia swoje za nieużyteczny i zbytkowny dodatek 
do książkowego abecadła. O, wołałabym stokroć ta-
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kie oto klocki toczyć, byle móc powiedzieć: „to ja 
zrobiłam", bym mogła widzieć to, czuć, dotykać...

— Pan się pewno dziwi mej szczerości? — do­
dała wkońcu i tak się zamyśliła, że nie słyszała na­
wet moich słów.

Po chwili, jak gdyby ze snu się budząc, zawo­
łała :

— Wie pan, zeszłego roku wybierałam się na 
uniwersytet do Szwajcarji. Skończyło się to rozumie 
się na niczem: ojciec słyszeć nawet nie chciał. Wte­
dy myślałam zostać akuszerką.

— Aku...? — przerwałem zdziwiony, nie mogąc 
nawet dokończyć zdania.

— Pan się dziwi? A gdzież się podziały zasa­
dy? I ja chciałam coś robić, a nie udawać, że pra­
cuję. Lecz i o tern ojciec słyszeć nie chciał. Potem 
myślałam o koszykarstwie... Ale ja pana zanudzę tę 
spowiedzią... Dziś jestem nauczycielkę i chyba tern 
zostanę.

Pokonany jej szczerością, wpadłem bezwiednie 
na tory dla mnie nowe: zacząłem myśleć o swej prze­
szłości, niezbyt bogatej w miłe wspomnienia. Zarażo­
ny otwartością, uczułem potrzebę użalenia się na 
niejedno niepowodzenie minionych lat. Ona mówiła 
jeszcze coś o sobie, mówiła smutnym, prawie łza­
wym głosem. Ja wszakże nie słyszałem ostatnich słów. 
Ogarnęła mnie egoistyczna chęć wyspowiadania się; 
potrzebowałem otworzyć całą duszę, opowiedzieć 
wszystkie marzenia, myśli i pragnienia, krvjące się pod 
sztuczną powłoką rozsądku.

I polała się struga wymowy, którą tak łatwo 
znajduje się w takich chwilach.

Fachowiec. 3
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O czem wtedy mówiłem, nie pamiętam, wiem 
tylko, żem długo mówił. Północ biła na wieżowych 
zegarach, gdyśmy wstali z miejsca.

— Pani — mówiłem - najlepiej określiła, cze­
go ja się od przyszłości spodziewam, że w przyszło­
ści coś się stanie, że ja się wybiję, że... Albo ja 
wiem wreszcie, jak to będzie. Wierzę, żem obrał 
uczciwą drogę, i wierzę w to, iż kiedyś dojdę do 
celu.

Bezwiednie zadałem sobie pytanie: „dokąd?" 
a nie znalazłszy lepszej odpowiedzi, powtórzyłem po 
raz drugi:

— Do celu.
Weszliśmy na Nowy-Świat. Panna Helena ujęła 

mnie pod rękę, a ¡a wtedy dopiero spostrzegłem, że 
jestem w bluzie i że niosę blaszankę do wody w le­
wej ręce. 1 ona to zauważyła, gdyż zwróciła się do 
mnie z zapytaniem:

— Widzi pan, jak się ludzie na nas patrzą?
1 rzeczywiście dziwną stanowiliśmy parę. |a 

w bluzie i z blaszanką robotniczą, ona w zgrabnem 
futerku, w modnym kapeluszu i w rękawiczkach. Za­
uważyłem, jak mijając dwóch studentów, którzy aro­
gancko patrzyli się nam w oczy, przycisnęła się sil­
niej do mego ramienia i dumnie na nich spojrzała.

— Jakaż ona dobra — pomyślałem.
A jednak, gdy pierwsze wrażenie minęło, po­

wróciłem myślą do jej słów:
Akuszerka? Fel...
Ja bo przedstawiałem sobie akuszerki, jako sta­

re, tłuste, niezgrabne babska, a już panny Heleny 
w żaden sposób tak sobie wyobrazić nie mogę.
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— Chociaż — tłumaczyłem sobie — trzeba być 
konsekwentnym i nie odpychać rzeczy, które wzią­
wszy pod zimną rozwagę...

Niech to będzie wreszcie i największe głupstwo, 
niechaj' będzie nawet idealizacją, ja jednak nie potra­
fię o tern myśleć spokojnie. Pannie Helenie nie po­
wiem, rozumie się, tego: gotowa mnie wziąć za za­
cofańca.

Bo, oczywiście, jestem wstrętnym zacofańcem 
Zastanowiwszy się dobrze...

Długom to przeżuwał.
Wszedłem w nadzwyczaj r—rchllwe, czynne ży­

cie. Praca w fabryce nie tylko że mnie zajmuje, ale 
wprost pochłania całą moją uwagę, wszystkie myśli 
i pragnienia na drugi plan usuwa. Nie jest to może 
robota porywająca, — owo toczenie klocków i na. 
dawanie im najdziwaczniejszych form.

Ale to początek — pocieszam siebie. — Je­
stem na drodze, a to bardzo wiele znaczy.

Bywa nieraz, że słońce figla mi spłata, i zaj­
rzawszy przez zakopcone szyby uśmiechnie się do 
mnie tak ponętnie, ze bezwiednie 'pracować przesta- 
ję. Opieram się na srubsztaku i błądzę oczyma po 
Wiśle, którą tak znakomicie widać z mego okna. Pa­
trzę na barki, snujące się leniwie po wodzie, na ło­
dzie rybackie, na tratwy, które, zda się, ugrzęzły na 
środku rzeki; wodzę oczami po piaszczystem wybrze­
żu Saskiej Kępy i gubię spojrzenie na tern rozległem 
morzu pól, co się aż hen, pod Grochowem, Kałuszy­
nem i Wawrem krętą linją lasów odgradza. Póki je­
szcze słonce równo krajobraz ten oświeca, mozajką 
barwi brudną wodę Wisły, złoci piaski wybrzeża, 



czerwieni krzywe wierzby i ożywia odlegle pola, — 
poty z uśmiechem jeno patrzę i odczuwam niewyra­
źne zadowolenie. Lecz skoro chmury cień na rzekę 
rzucę, mgłę otoczę przeciwne wybrzeża, szarę bar­
wa pola pokryję, by gdzieś tam w kęcie, pod kału— 
szyńskim lasem wybrawszy osadę, cisnęć na nię pro­
mień złotego światła i podwójne w niej życie obu­
dzić, ze wspaniałę wypukłościę zarysować każdę cha­
łupę, każdę ścieżkę, każdy zagon prawie — wtedy 
porywa coś człowieka i w tę kępiel słonecznę unieść— 
by chciało. To już nie uśmiech zadowolenia, ale dzi­
wna, nieokreślona tęsknota.

— Tak to się pracuje? — budzi mnie z zadu­
my jakiś suchy, rozkazujęcy głos.

To pan Walicki przypomina mi obowięzek. Prze­
stroga wywołuje mi rumieniec na twarz: wstydzę się 
przed sobą i przed nim za to marzycielstwo. Z po­
dwójnym impetem zabieram się do toczenia i po chwili 
topię duszę w tern zajęciu. Już mnie teraz słońce nie 
oderwie. A jeśli czasem, tak ot — niechcący (tylko 
niechcęcy) wzrok od kloca oderwę i spojrzę na po­
le, uczuwam wtedy dumę, żem siebie zdołał poko­
nać.

Niechaj tam będzie jak najpiękniej — ja tu zo­
stanę. A tam słońca widoki, chętki spacerów leniu­
chom zostawię. Ja bo jestem człowiekiem pracy.

Dzień spędzam przy tokarni, wieczorami poma­
gam bratu w szkolnych zajęciach, noce zaś przepę­
dzam nad księżkę. A wszystko robię z takę ochotę, 
z takiem życiem i werwę, iż niejeden mi tego zaz­
drości. Bywało, spotka mnie kto na mieście, a z da­
leka już spieszny mój krok naśladuje i tak niby, pół
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żartem, pół serjo, chwyta mnie w objęcia. W uści­
sku tym, mimo życzliwości, jest i mały, bardzo mały 
cień zazdrości. Gdy mnie taki zbiedzony i znudzony 
studencik uściska, to w jego sennych oczach czytam 
ukrytą myśl: „Jakżebym ja chciał być takim“.

Dusza rwała mi się wówczas do życia, do pra­
cy. Nie było obowiązku, nie było polecenia, od któ* 
regobym się uchylił. Sądzę, że gdyby mi kto kazał 
ciężar stofuntowy przenieść na drugi koniec miasta, 
podjąłbym się tego z przyjemnością, chociażby na to, 
by pokazać, iż dwieście funtów udźwignę. A co naj­
ważniejsza, praca darzyła mnie szczerem zadowole­
niem, dawała nawet szczęście. Czułem, iż żyję i żyć 
pragnę.

Nieraz zasiedzę się nad książką do północka 
i nie rozbierając się, upadam na łóżko, by za pięć 
godzin porwać się i biec do fabryki. Inni z przekleń­
stwem opuszczają wtedy ciepłą pościel — ja potra­
fiłem zachwycać się jeszcze porankiem. I dziś je­
szcze pamiętam, jak silne wrażenie czyniła na mnie 
ranna godzina. Komu się bodaj raz zdarzy wyjść 
w pogodny świt na ulicę, zanim miasto ze snu ciężkie­
go się obudzi, ten nie zapomni tego wrażenia. Jest 
to coś, co wymyka się wszelkiemu określeniu: jakby 
fragment bajki, zasłyszanej w dzieciństwie, mętne, 
niewyraźne przeczucie czegoś, szczypta obawy, któ­
ra jednak mile łechcze człowieka. Latarnie palą 
się jeszcze na pustej ulicy. Nie wiem czemu, ale 
to światło za dnia gromnicę mi przypomina. Naokoło 
ani żywej duszy: najlżejszego szmeru ucho nie po­
chwyci. Sklepy i bramy domów szczelnie pozamyka­
ne, a ulica świeci grobową pustkę. Ponura, pogrze—
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bowa cisza, potęguje wrażenie, pobudza zmysły i mi­
styczne wywołuje obrazy.

Usłyszawszy czyjeś kroki, zatrzymuję się bez­
wiednie i słucham: to echo moje kroki odbija. Wre­
szcie na zakręcie ulicy spotykam człowieka. „Dzień 
dobry“, jakiem pozdrawiamy się wzajemnie, brzmi wy­
jątkowo ciepło i życzliwie: ranna godzina tę życzli­
wość rodzi. Uszedłszy kilka kroków, odwracam gło­
wę i spotykam jego wejrzenie. Zaciekawiliśmy się na­
wzajem. Przez małą, bardzo małą chwilkę marn złu­
dzenie, iż nieznajomy wróci się ku mnie i opowie 
szeptem o... o czem, sam tego nie wiem. O jakiemś 
zdarzeniu wyjątkowem, o cudzie niesłychanym. Gdyż 
tej nocy zdarzyć się coś musiało — głucha tajemni­
cza cisza mówi mi o tern. Miasto jakoś dziwnie, bar­
dzo dziwnie wygląda.

Idę dalej, — złudzenie pierzcha. Spotykam gru­
py robotników, baby spieszące na targ, wóz skrzy­
piąc toczy się przez ulicę, pies zdała zaszczeka: tu 
życie się budzi. Widzę już kominy fabryczne, a nad 
każdym z nich słup ciemnego dymu. I, dziwna rzecz, 
dym ten nie rozbija się w kłęby, nie faluje, nie sta­
cza się na dół, lecz jak strzelił do góry, tak zawisł 
i stężał nad kominem.

Hen, zdała dochodzi echo świstawki fabrycznej 
i w czystem powietrzu roznosi się szeroką, przecią­
głą nutą. Wreszcie rozległy się miarowe uderzenia 
dzwonu. Echo biegnie wdał, wpada do sąsiedniej fa­
bryki, zda się — rozbudziło i drugi dzwon; połączyło 
się z nim w zgodną nutę i biegnąc z podwórza na 
podwórze, z fabryki do fabryki, rozkołysało wszystkie 
dzwony i zlało się z niemi w jeden potężny chór:



— 39 —

— Do ro-boty! Do ro-bo-ty!
Obrazy i marzenia pierzchają. 1 jak tu ta ma­

szyna, co pod głos dzwonka w ruch puszczona zo- 
staje, tak i ja krok mimowolnie przyspieszam. Chwi­
la — i już także jestem w ruchu.

Szybko zbiega mi czas do wieczora. Ledwo 
świst przebrzmi i wołania „Feierabend" mu zawtóru­
ją, a już jestem na dworze i biegnę spiesznie do do­
mu. Tu spotyka mnie Michaś, opowiada swe biedy 
szkolne, poczem zabieramy się do rozwiązywania za­
dań arytmetycznych. Skończywszy z nim, chwytam 
książkę, by z nią do późnej nocy przesiedzieć.

A mam tych książek dosyć. Studenci i moi zna­
jomi wzięli mnie widocznie w opiekę, gdyż dostar­
czają mi więcej, niż mogę ’ przeczytać. Nieraz, gdy 
mi w fabryce pójdzie dobrze, postanawiam zrobić so­
bie uciechę, „frajdę", i wstępuję do antykwarjusza po­
targować się o książkę. Często „frajda" moja koń­
czy się tylko targowaniem. Wtedy rozważam po ca­
łych dniach, czy pozwolić sobie na ten wydatek. Gdy 
zaś toczenie nie dopisze, karzę siebie surowo i książ­
ki nie kupuję.

Zdarza się też, iż rozrzewnię się nad swym ta­
lentem ślusarskim i płacę całe dwa ruble za książkę, 
nie targując się wcale.

Gdy tak siedzę w nocy przy lampce, skulę się, 
zatknę uszy i w czytuję się zapamiętale w „Histo­
rię cywilizacji" Buckle'a, wtedy jest mi tak dobrze, 
że niczego więcej nie pragnę. Chwilami nawet my­
ślę, że lepiej niż... Ot, lepiej, nie lepiej, ale tak sa­
mo, jak w fabryce. Czasami tylko, gdy do łóżka się 
położę, pomyślę, że cały dzień trzeba przeczekać,
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zanim będę mógł dalej czytać. Wtedy karcę siebie 
wyrzutami:

— Oj, Kaziu, Kaziu, źle się z tobą dzieje! Na 
móla książkowego przecież się nie urodziłeś. Tern 
właśnie wyżej od innych stoisz, że jesteś człowie­
kiem pracy.

I dumny ze swej wyższości, zwijam się w koł­
drę. Drżę nawet z niewytłumaczonego zadowolenia.

Jakiż ja wtedy szczęśliwy jestem!
Nocna praca przynosi również swoje owoce. 

Wiedza, jaką dorywczo czerpałem z książek i pism 
tygodniowych, była niestety wiedzą urywkową, nie­
raz nawet anegdotyczną, była jednak nie gorszę od 
dyletantyzmu młodzieży, która te rzeczy jako fach 
swój uważa. Bodaj że pod tym względem przewyż­
szałem niejednego studencika. Przynajmniej gdy do­
szło do dysputy, potrafiłem swych poglądów bronić. 
Oni przyjmowali to z początku na pół protekcyjne, 
czasem z uśmiechem, nieraz nawet opryskliwie. Wkoń— 
cu wszakże ulegli i, jakby na wytłumaczenie siebie, 
mawiali o mnie:

— O, to bardzo zdolny człowiek.
W niedzielę schodzę się z kolegami, zawieram 

nowe znajomości i zaczynam powoli wyrabiać sobie 
stosunki w świecie. Nie wiem, czy sobie, czy też swe­
mu stanowisku mam zawdzięczać, że w niektórych 
kołach stałem się poważną figurą. Gdym mówił, słu­
chano mnie z uwagą; gdym milczał, zapytywano o zda­
nie. Zauważyłem nawet, że kilku młodzieńców stara 
się pozyskać moje względy. A poczucie wyższości 
w towarzystwie obudzą wiele cnót, które sobie zwy­
kle spokojnie drzemię. Pozbyłem się mej niezaradno—
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■ci; zaczynam wyrażać się energicznie, nabyłem tego, 
co się dowcipem nazywa. Tak przynajmniej mówię 
o mnie.

Nieraz w kółku dawnych znajomych zapalimy się 
tak dalece w sprzeczce, że zbaczamy z gościńca 
teorji i wchodzimy na kręte ścieżki osobistych docin­
ków. Ja potrafiłem wtedy znakomicie środek utrzy­
mać. W oderwane rozumowanie wplatałem przykład 
dotkliwy dla mego oponenta; w nawiasach rzucałem 
■nieraz szpilkę tym, którym żółć rozsądek zalewała.

— Jaki pan złośliwy — mówiły panienki, uśmie­
chając się i mrużąc oczy.

Te uśmiechy, rzecz jasna, zachęcały mnie tylko
Aczkolwiek to nie pochlebne dla takiego boha­

tera, jakim wtedy byłem, przyznać wszakże muszę, 
że obecność kobiet przy tych dysputach sprawiała mi 
pewne zadowolenie, a zwłaszcza obecność panny He­
leny.

Miało to jednak głębsze powody ponad zwykłą 
żakowską zarozumiałość, było skutkiem pewnej wąt­
pliwości, którą kołatanie maszyny napędziło mi kie­
dyś do głowy:

— A nuż ona?...
Myśl głupia, więc też sformułować jej nie po­

trafię. Pannę Helenę widuję obecnie rzadko, natomiast 
ojca jej oglądam przez cały dzień. Dziwnie opryskli­
wy jest on w fabryce. Człowiek ten ma aż dwa 
■usposobienia, które mieniają się kolejno na progu fa­
brycznym. Niekiedy humor fabryczny wyniesie poza 
próg, do swego domu, jak mi to mówiła panna Hele­
na. Odwrotnie jednak nigdy nie bywa. Uważa on za
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obowiązek być opryskliwym w fabryce, a zły humor
— za niezbędny atrybut swego stanowiska.

— Ja panu każę okno deską zabić — krzyczy 
na mnie nieraz. — I co pan tam widzisz? Wrony 
na Wiśle?

Najczęściej stanie nade mną, popatrzy i nie- 
rzekłszy ani słowa, idzie dalej.

Pewnego razu spostrzegłem, iż mój towarzysz 
po prawej ręce robi części do klucza elektrycznego 
systemu „Walicki“. Zaciekawiło mnie to i przy pier­
wszej sposobności zagadnąłem starego o ten klucz.

— A no mój, niby — odparł.
Podobało mu się widocznie moje zainteresowa­

nie, gdyż zatrzymał się i zwrócił moją uwagę na to, 
że należy „bardziej z dołu brać" przy toczeniu, a na­
wet pomógł mi w obrobieniu trudniejszego deseniu.

— Jak to? więc pan to zrobił? — pytam dalej.
— Klucz niby? Pana to interesuje? No, to chodź 

pan! Wytłumaczę.
— Złożyłem narzędzia i chciałem już iść za nim.
— Tak pan zostawiasz maszynę! — huknął. — 

A tyle razy mówiłem: zrzucić pas.
I mrucząc pod nosem, poszedł za mną. Rozło­

żył na stole rysunki i zaczął objaśnienie temi słowy:
— Jak można zostawiać tak maszynę?... Tu, 

widzisz pan, jest zwój. Rozumiesz pan, co zwój zna­
czy? Przecieżeś się par.iizyki uczył... Zaraz panu 
model pokażę.

Sięgnął do szafki i wyjął zeń dosyć złożoną ma­
szynkę.

— Jak się tam nieszczęście przytrafi — mówił
— będziesz pan odpowiadał.



Nie od razu zorientowałem się w tein, że sło­
wa te dotyczę nietyle klucza elektrycznego, ile mego- 
przewinienia.

Tak też objaśniał rzecz całę. Co kilka zdań 
wtrącał wymówkę za niezrzucenie pasa z maszyny 
i wracał natychmiast do swego wynalazku.

— Rozumiesz pan? — zapytał skończywszy. — 
Pewno nie?

— Na co jest ten haczyk? — pytałem, szcze­
rze zainteresowany.

— Otóż to...
Powtórzył objaśnienie, pomagając sobie żywę 

gestykulację.
— A teraz? — mówił, — powtórz pan.
— Kiedy nie tak — przerwał mi z samego po­

czątku.
Nieprędko zadowolił się moja odpowiedzię.
— Chwała Bogu — zawołał wreszcie. — Prze­

cież. A uczę was, uczę. I co z tego, pytam się? 
Nas, panie, inaczej uczono. Gdzie teraz!

— I dużo się tego rozchodzi? — zapytałem 
chcęc przerwać te uwagi, które bądź co bądź, nie 
były przyjemne.

— Tysiącami.
- To pan masz poza własnem zadowoleniem

i duży dochód z tego.
— Ja? Gratyfikację dostałem. O resztę pytaj 

pan kasy.
— Czyżby?...
— Panie kochany! Co tu wiele gadać. Ot, 

weźmy się do roboty. Ja sobie z tego niewiele robię.
— Dnia tego podchodził ku mnie kilka razy,
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jakby szukając sposobu okazania mi swej przychyl­
ności. Nie potrafił jednak nic innego wymyślić ponad 
przeciągłe, mrukliwe: „no, no!“ Brzmiało to zachęca- ( 
jąco i miało być pochwałą. Robił wysiłek, by zacho­
wać konsekwentnie aż do wieczora swój zły humor. 
Zaczepiał robotników i wymyślał im za nieporządek 
niewiadomo jaki, za partactwo i fuszerkę, do których 
nikt się nie poczuwał.

— E, panie Walicki! — bronił się z początku 
nagabnięty. Potem machnął ręką i wysłuchiwał spokoj­
nie kazania.

Zresztą wymówki te nie były zbyt surowe. Gdy­
by kto nie widział marsa na twarzy pana Walickiego 
i z daleka tylko przysłuchiwał się tej rozmowie, go- 
tówby pomyśleć, że drażni się tu dwóch przyjaciół.

Nie znajdując pod ręką nic, coby mogło dać 
powód do zrzędzenia, zwrócił się do pierwszego 
z brzegu.

— Jabym was wszystkich ojcu świętemu ode­
słał.

— Wszystko dobrze, panie Walicki, ale obra­
żać się nie pozwolę — żachnął się robotnik.

— Już! już się obraził. Djabłu świętego wspo­
mnieć, zaraz dęba stanie.

— Tym razem natrafił na Stasiaka, człeka, któ­
ry w kaszę pluć sobie nie pozwoli, jak mówili o nim 
w warsztacie. Stasiak położył narzędzie, ujął się pod 
boki i zawołał głośno, by go wszyscy słyszeli:

— Po pierwsze, panie Walicki, ja nie jestem 
djabłem; po drugie, panie Walicki, papież nie jest 
świętym, przynajmniej dla mnie; po trzecie, panie Wa­
licki, mam pilną robotę i czasu na mitręgę nie mam. O!...



- 45 -

Wykrzyknik „o“ dodany był widocznie dla za­
akcentowania dowcipu, gdyż sąsiad Stasiaka pochwy­
cił to tylko i mruknął znacząco pod nosem:

- O!
Brakowało jeszcze kilku minut do dzwonka, gdy 

pan Walicki zawołał na mnie:
— Bierz pan czapkę, pójdziemy razem.
Sprowadził mnie krętemi schodami na dół i przez- 

skład stolarski na znane mi podwórze.
— Chcesz pan zobaczyć maszynę? — zapytał, 
I, nie czekając odpowiedzi, zawiódł mnie do bu­

dynku, położonego na końcu fabryki. Aczkolwiek nie- 
byłem już nowicjuszem i do maszyn przywykłem, jak 
woźnica do swych koni, wszakże to, com zobaczył, 

. zaimponowało mi znowu.
Był to król wszystkich żelaznych olbrzymów. 

Kolos ten miał w boku koło wysokie na kilka me­
trów. Dolna część tego koła tonęła w murowanym 
rowie, gdy wierzchnia sufitu prawie sięgała. „Maszy­
na“ (gdyż ona tylko to miano tu otrzymuje) błyszczała 
miejscami, jakby dla odznaczenia swej rangi, gładko 
polerowanym mosiądzem. Wsuwała ona swe tłoki 
w cylindry i sapiąc, wyciągała je za chwilę. Robiła 
to jednak z dumą i spokojem, jak na majestat przy­
stało. Nie było tu tego pisku i syku, z jakim obraca­
ją się chamskie maszyny warsztatowe. To nie ogłu­
szało krzykliwą siłą, lecz pokonywało statecznością.

Czystość, jaka tu panowała, stanowiła rażący 
kontrast z całą fabrykę. Posadzka wyłożona w majo­
likowe desenie, ściany malowane olejno, sufit szkla­
ny, wreszcie barjera naokoło motoru o mosiężnych 
prętach i takichże gałkach na żelaznych słupkach, —
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wszystko to nadawało sali pewną dystynkcję. Wszedł­
szy tutaj, zdjąłem czapkę. Był to ruch mimowolny, 
a jednak prawiebym ręczył, że każdy, kogobym na­
przód po fabryce oprowadził, a potem tu przywiódł, 
uczyniłby to samo. Maszyna była przytem jakby 
pieszczotliwą utrzymywana ręką. Żadne kosztowne 
cacko pod szklanym kloszem tak nie wygląaa. 
W każdej szrubce można się było przejrzeć, jak 
w lustrze.

— Andrzeju, — zawołał pan Walicki, wychyla­
jąc się za barjerę.

— A co?
— Przyszliśmy was odwiedzić.
Z dołu wyjrzała jakaś kędzierzawa głowa.
— Dzień dobry. A ma pan co dla mnie? ,
Pan Walicki zdjął czapkę i wyjął z za podszewki 

papieros. Była to kontrabanda fabryczna.
— Panie Boże zapłać. A to nowy? — pytał, 

wskazując na mnie.
— Praktykant.
— Fiu, fiu! ze szkoły?
— Aha.
Przyjrzał mi się uważnie i domyślając się, iż 

przyszedłem tu nietyle dla niego, ile dla maszyny, 
uznał za stosowne wytłumaczyć mi:

— Szybrowa — mruknął, — wskazując na tłoki.
Pan Walicki, kierując się głębokiem przekona­

niem, że ja nic nie umiem, jął mi objaśniać konstrukcję 
motoru. Gdy doszedł do koła rozpędowego, przerwał 
mu Andrzej:

— Gdyby nie — mówił gestykulując obrazowo
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— tłok wlazłby w kąt... prrl-stój-halt! Na to jest koło 
rozpędowe.

Po tej lekcji umilkliśmy obaj, spoglądając nie 
bez zadowolenia na maszynę.

— A co, panie Walicki, glans jest?
— Jest — zdecydował stanowczo Walicki i odjął 

natychmiast rękę od barjery, jakby zawstydzony tern, 
że chwycił za pręt spotniałą i brudną dłonią.

Obejrzałem się i ja naokoło siebie,
— Jezusie! — krzyknął w tejże chwili Andrzej.

— Tożeście mnie błota na podłogę nanieśli. E..., ta­
kie goście...

Tutaj ja okazałem się winnym,. gdyż nie wytar­
łem dostatecznie nóg, wchodząc do tej świątyni. Pan 
Walicki pochwycił natychmiast okazję zrzędzenia, 
ozem spotęgował jeszcze mój wstyd.

— Ot, dałbyś pan pokój — zawołałem.
A zwracając się do Andrzeja, mówiłem jak naj­

łagodniej.
— Niech pan wybaczy. Ja bo jestem tu zupeł­

nie nowym i...
— Pan? Gdzie tu pan? Kto jest pan? — wołał, 

oglądając się niby na wszystkie strony.
Więc i to .było nie na miejscu.
— Nie macie się czego gniewać — powtórzy­

łem inaczej i podałem mu rękę.
Ta czułość zdziwiła go niepomiernie. Podał mi 

dłoń, otarłszy ją wprzódy o spodnie.
— No, niech już! Teraz wytrę, jeno inny raz 

niech kopyta wyciera.
Pan Walicki rzucił na mnie surowe spojrzenie 

za to, iż przerwałem mu potok wymowy. Andrzej
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zabrał się tymczasem do odstawiania warsztatów.. 
Przycisnął guzik elektrycznego dzwonka, mrucząc pod 
nosem:

— Pierwszy.
— Drugi — powtórzył po chwili, przyciskając 

następny guzik.
I niebawem zaklął siarczyście.
— A psia... W trzecim usłyszeli.
— Spieszy się bydlętom — pomagał mu part 

Walicki.
Zrazu nie zrozumiałem, o co idzie, wnet jednak 

spostrzegłem, jak maszyna zbyt szybko pozbawiona 
swego ciężaru, przeszła w galop, niby koń zerwany. 
Koło rozpędowe zahuczało w szybkim obrocie i za­
trzęsło całym budynkiem.

— Bydło! — przeklinał precz Andrzej.
Przeczekał, zanim ruch się nie ustatkuje i od­

stawił resztę warsztatów. Poczem dał przeraźliwy, 
nieustający „świstek“ i zaczął zatrzymywać maszynę.

Olbrzymie koło obracało się coraz powolniej; 
szprychy, które przedtem migotały mi przed oczyma, 
zaczęły się powoli zarysowywać. Zatrzymało się na 
chwilę, raz jeszcze podrzuciło się do góry i nie do- 
biegłszy całego obrotu, zwaliło się z powrotem, po- 
kołysało się na osi i stanęło.

— Skończone!
Wyszliśmy na ulicę razem z Andrzejem. Wali­

cki zapomniał po drodze o swojej urazie i zwracał 
się do mnie coraz to częściej. Przestąpił już próg 
fabryczny i wpadł w dobry humor. Szynk tylko, któ­
ry minąć nam wypadło wywołał krótki zresztą zwrot 
usposobienia.
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— A chlej, chlej jeden z drugim. Będziesz po­
tem łapę lizał.

Andrzej bronił kolegów tern, że „jeden psztyk 
nie zaszkodzi, ale owszem". Na rogu ulicy pożegnał 
nas pod pretekstem, iż musi spieszyć do domu. Po­
sądzam go, iż poszedł sprawić sobie ów „psztyk".

— No, a gdybyś pan tak do mnie zaszedł? — 
zapytał pan Walicki przy bramie swego domu.

Temi słowami wpadł tylko w myśl moją, gdyż 
przez całą drogę o tern marzyłem. Zaproszenie przy­
jąłem tak radośnie, żem się z trudem pohamował, by 
nie pocałować sumiastych wąsów pana Walickiego. 
Wytargowałem sobie urlop na pół godziny, aby zmie­
nić ubranie, za co nazwał mnie frantem, szpicem 
i takim „fiu-bździu", jak powiadał.

Panna Helena była już przygotowana na moje 
przyjęcie i sama drzwi otworzyła.

— A jak dobrze! — zawołała. - Właśnie jest 
u mnie mój przyjaciel Zanicz. Zobaczy pan, jaki to 
miły człowiek... O, szkoda, że pan w bluzie nie przy­
szedł.

W tern powitaniu były dla mnie aż dwie przy­
krości. Przedewszystkiem słowa „przyjaciel Zanicz" 
drasnęły mnie niemile, a przytem ta nieszczęśliwa 
bluza.

— Gdybym mógł był zgóry wiedzieć — pomy­
ślałem z niemałym żalem.

— Mój przyjaciel Zaliwski — przedstawia mnie 
panna Helena.

W myśli powstało mi pytanie: któż z nas jest 
ostatecznie przyjacielem? Wnet jednak wystrofowałem 
się za tak zacofane poglądy.

Fachowiec. 4
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— Wy w fabryce pracujecie? — pyta Zanicz, 
akcentując to „wy“ dla pokazania, że i my mamy 
stanąć odrazu na stopie przyjacielskiej.

— Tak jest odpowiadam.
— No, jakże? Jakże?
Na tak pospieszną ciekawość nie potrafiłem nic 

odpowiedzieć. On mnie wyręcza, zadając natychmiast 
pytanie:

— Robimy konkurencję Niemcom? Ha?
— Tak daleko chyba nigdy nie zajdziemy.
— Zajdziemy, zajdziemy. Stanowczo.
I nie zaczerpnąwszy nawet tchu, pyta dalej:
— Dobrobyt między robotnikami wzrasta?
A zwracając się do panny Heleny dodaje:
— Ciekawe pod tym względem cyfry przytacza 

Ricardo.
I te oba zdania wypowiedziane były jakoś auto­

matycznie.
Taką rozmowę prowadziliśmy przez całą godzi­

nę, póki nam pan Walicki nie przerwał. We drzwiach 
zwrócił się już do Zanicza:

— Co, panie Zanicz, będzie wojna?
W kątach ust ukryty pod wielkim wąsem osiadł 

słaby, ironiczny uśmiech. Ja tylko mogłem to zauwa­
żyć, bom tak długo jego twarz studjowal,

— Ważniejsze czekają nas sprawy — odpowia­
da Zanicz, kładąc binokle na nos.

I w tejże chwili mówi do panny Heleny:
- W „Proroku“ był ciekawy artykuł pod tytu­

łem: „Ewolucja, rewolucja, czy wojna“.
— Więc któryż z tych trzech smoków ? — in­

teresuje się Walicki.



— Pierwszy. Bez wątpienia, pierwszy.
— Moja Helciu, nie wstydź ty się starego ojca 

i wytłumacz mi, co u was znaczy ewo... Jaktoś pan 
powiedział?

— E-wo-lu-cj-a, — popularyzuje pan Zanicz i sta­
ra się sam rzecz objaśnić.

- Jest to, uważa pan... Jakżeby to uprzystępnić? 
Jest to ciągły, ciągły rozwój.

— Aha! — Ciągły, ciągły... Rozumiem. Chodź­
myż na kolację.

Tu pan Zanicz zaniepokoił się. Wstając z miejsca, 
spojrzał Walickiemu bystro w oczy. Ujrzawszy jednak 
jego dobroduszną twarz, uspokoił się widocznie, gdyż 
szepnął na ucho pannie Helenie: .

— Pani ojciec to paradny człowiek!
Ona odpowiedziała mu tak fatalnym rumieńcem, 

że go aż z tyłu na szyi spostrzegłem.
— Czego ona się wstydzi ? — zakipiało we 

mnie. I siadłem do stołu taki zły, żem nawet oczu 
podnieść na nią nie chciał. Gdy mi jednak podała 
półmisek ze zwykłym ujmującym uśmiechem i gdy 
szepnęła przytem: „Panie Kazimierzu", rozwiał się 
gniew mój natychmiast. Powstała w zamian chęć 
ucałowania rączki, w której talerz trzymała.

Siedziałem naprzeciwko niej i patrzyłem w nią, 
jak w tęczę, nie starając się nawet zrozumieć tego, 
o czem mówił Zanicz.

— A jednak — myślałem — mnie los pieści. 
Raz, że pozwolił mi zrozumieć zagadkę życia, a po— 
wtóre, że styka mnie z taką oto kobietą. Toż to mo­
dlić się wprost do niej.

Rzucam okiem na Zanicza i dziwna rzecz, teraz
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robi on na mnie zupełnie dodatnie wrażenie. Gdy 
tak mówi z dystynkcją (trochę może za prędko) i ba­
wi się figlarnie swemi binoklami, można, sądząc bez­
stronnie, przyznać, iż jest to człowiek wcale do rze­
czy. I sam Walicki, który ma zawsze coś do powie­
dzenia, milczy teraz i słucha. Fakt faktem, że jest 
to człowiek inteligentny — tylko to mi się w nim 
nie podoba, że... że jest przyjacielem panny Heleny. 
Oto i teraz słucha z takiem skupieniem, że o mnie 
zapomniałaby z pewnością, gdyby jej ojciec mojej 
osoby nie przypomniał. Chcąc wciągnąć mnie w roz­
mowę, zapytał:

— A cóż pan'Kazimierz tak dziś duma?
— Słucham.
— I cóż pan na to?
— Tee... Po części racja — odpowiadam na 

chybił trafił.
— Jak to? — zaperzył się Zanicz. — Może po­

wiecie, że emancypacja kobiety...
— Nie! Nie to chciałem powiedzieć — przerwa­

łem w obawie prelekcji, jaką te słowa zapowiadały,
Zląkł się widocznie tego i pan Walicki, gdyż 

wstał od stołu, przeprosił nas, że pójdzie się poło­
żyć, Mówił, ze jest zmęczony i że mu się w łóżku 
„jakoś lepiej myśli".

— Helcia będzie panów bawiła.
We drzwiach zatrzymał się pod wpływem sła­

bego wyrzutu, iż obowiązków gospodarza nie wypeł­
nił, jak należy. Zwrócił się tedy do Zanicza:

— To kwestja bardzo ciekawa. Masz pan dużo 
racji.

A podając mi rękę, rzekł z uśmiechem:



— Bałamuć mi pan tam Helcię.
W ten sposób dał każdemu z nas po cukierku 

i wyszedł zadowolony z pokoju. Ostatnie jego słowa 
wywołały nieznaczny rumieniec na twarzy panny He­
leny i wyraźny niesmak na usta Zamcza.

Siedzi on teraz w kłopotliwem milczeniu, zły, 
że nie znajduje żadnego tematu do rozmowy. Wreszcie 
schwycił coś. Lica jego rozjaśniają się, a usta wy­
rzucają szybkę wiadomość:

— Wyszła książka...
I tryska nowa kaskada erudycji, której powstrzy­

mać nie było sposobu. Panna Helena siedzi znów 
naprzeciwko niego i słucha z uwagą. Tracę już cier­
pliwość, wtrącam jedno i drugie zdanie i powoli 
przechylam szalę na swoją stronę. Wzrok panny He­
leny poczyna teraz balansować między mną a nim. 
Chwilami na nim dłużej spocznie, i gdy już, już w tern 
spojrzeniu znak zgody czytam, wnet wpadam ze swo­
ją opozycją. Wzrok przenosi się na mnie. — Mówi 
znów Zanicz. — Panna Helena przerywa mu slabem 
niedowierzaniem.

To był pierwszy szach.
Gramy partję naszą dalej. Ja zaczynam silniej 

atakować i staję się zgryźliwym. Zaniczowi spadają 
binokle z nosa, oczy błyszczeć mu zaczynają i...

Drugi szach! — panna Helena oponuje mu co­
kolwiek.

Podwajam atak. Odwracam ■ kwestję i stawiam 
pytanie. Zanicz się miesza, ja zaś wyciągam śmieszną 
konsekwencję.

Szach!
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Zadaję drugie pytanie i, nie czekając odpowie­
dzi, wyciągam niedorzeczny wniosek.

Mat! — panna Helena rację mi przyznała.
Zanicz broni się i wymachuje rękoma; ale kto 

przegrał, to przegrał, i nic już nie poradzi.
Panna Helena wstaje, nalewa herbatę i mnie 

pierwszemu filiżankę podaje.
Nie wiem, czy powstrzymałem się wtedy od 

triumfującego spojrzenia. Byłbym mu nawet na pal­
cach poskrobał: „zyg, zyg marchewka!" Wpadłem 
wprost w natchnienie. Zdobyłem jakąś lekkość w mo­
wie, obrazowość w stylu, począłem sypać wesołemi 
anegdotkami. Jednem słowem — pokonałem nie tylko 
pannę Helenę, ale powoli nawet i Zanicza.

Fabryka, która niegdyś ogłuszyła mnie swym 
ogromem, staje się w mojem opowiadaniu nadzwy­
czaj wesołą instytucją, ludzie tamtejsi lekkimi akto­
rami, a życie całe — sceną z wodewilu.

Pozwoliłem Zaniczowi wyjść wcześniej, by choć 
na chwilę pozostać sam na sam z Heleną.

— Prawda — mówiła, gdy drzwi się za nim 
zamknęły, — jaki to sympatyczny człowiek? Tylko, 
że ci studenci to wszystko tacv jednakowi ludzie.

Byłem wyjątkowo wspaniałomyślnie usposobiony; 
rzuciłem kilka pochwał, nie zastanawiając się wcale 
nad niemi; zauważyłem, że nie sprawia jej to wiel­
kiej przyjemności, i to mnie uspokoiło.

Przy pożegnaniu zatrzymałem dłużej jej rękę 
i spojrzałem badawczo w oczy.

— Co takiego? — zapytała z cudownym uśmie­
chem.

Miałem na myśli, rozumie się, Zanicza. Powie—
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dzieć to — znaczyłoby palnąć kolosalne głupstwo. 
Podniosłem tylko jej rękę do ust, by tym pocałun­
kiem wszystko wyrazić.

— Niech pan tego nie robi — powiedziała ci­
cho. — Wszak my jesteśmy przyjaciółmi?..,

I znów jak piorun, z jasnego nieba, uderzyły 
we mnie te słowa. Wszak dawniej tego nie mówi­
ła? — Teraz dopiero przypominam sobie, że Zanicz 
długo się rozwodził nad emancypacją kobiet, nad mi­
łością a przyjaźnią, nad tern wreszcie, jak kobieta, 
przyjmując hołdy oddawane jej płci, siebie tylko po­
niża. Nie zwracałem wielkiej uwagi na to, ale teraz 
gotów byłbym soli na ten jęzor nasypać.

Gdym wrócił do domu, Michaś już spał i chra­
pał przytem przeraźliwie. Pochyliłem się nad nim, 
sam nie wiem czemu, i uścisnąłem go.

Wszak my z Michasiem, myślałem, jesteśmy 
więcej niż przyjaciółmi. Czyż dlatego nie wolno nam 
się pocałować. Głupi jest Zanicz razem ze swemi 
teoriami!

Nim zasnąłem, rozmyślałem nad emancypacją 
kobiety i postanowiłem kupić sobie obszerne dzieło 
Hartla, traktujące o tym przedmiocie.

Bo w gruncie rzeczy ja mam przesądy. A że 
pragnę się z nich wyleczyć — to chyba każdy mi 
przyzna w tern słuszność.

Pana Walickiego zastałem nazajutrz w humorze 
fabrycznym. Zauważyłem już dawniej, że ilekroć 
wchodzę do jego pokoju, on pospiesznie chowa coś- 
do szuflady i pyta opryskliwie:

— Czego pan chcesz?
Dziś zeszedłem go znienacka, on zaś, chcąc
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schować swoją tajemnicę, upuścił ją na ziemię i za­
klął.

Więc i ten katon ma swoje „ule“ — pomyśla­
łem. Myśl ta sprawiła mi pewną satysfakcję. Jest to 
uczucie, jakiego doznajemy, dowiedziawszy się, że 
i Achill es ma fatalną piętę. — A jednak nie przed­
stawiałem sobie tego tak źle, jak nasi dyrektorowie.

Przechodząc oto raz przez podwórze, usłysza­
łem następującą rozmowę między Szwineigerem a Bor— 
wiczem:

— Ten stary — mówił Szwineiger — kryję mi 
się z czemś. Dwa razy to widziałem.

— Walicki? Czyżby on fuszerkę robił?
— Kto wie.
— Szyję dam, że nie — bronił go Borwicz.
Na drugi dzień przyszedł Szwineiger do war­

sztatu i zebrawszy nas w pokoju Walickiego, ogło­
sił, iż za robotę prowadzoną na własną rękę (za tak 
zwaną fuszerkę) będzie potrącał za pierwszym razem 
dziesięć rubli, za drugim zaś razem oddali z fabryki.

Poczem kazano nam się rozejść. Wiedziony cie­
kawością, zajrzałem do pokoju Walickiego i ujrzałem 
dziwną rzecz.

Stoi on na środku pokoju, trzyma w ręku jakiś 
blaszany sprzęcik w szklanej oprawie, poczem ciska 
go z całych sił o ziemię. Wnet jednak mityguje się, 
przyklęka i zbiera starannie szczątki.

Co to może być?
Wróciłem na swoje miejsce i wnet usłyszałem 

za sobą głos Walickiego:
— A pan ciągle dłubiesz, precz pan dłubiesz? 

Podziwiam cierpliwość...



Otworzyłem usta ze zdumienia i nie wiedzia­
łem, co odpowiedzieć. To było zbyt niespodziewane 
i zbyt okropne, co ten człowiek mi mówił. Czyżby 
zły humor mógł go aż do tego doprowadzić, by 
mścić się na mnie za swą przykrość?

— Wiesz pan — mówił dalej przez zęby — 
ileś pan już sztuk zepsuł? Ośm! ośm! Ja nędznej ro 
boty od siebie nie puszczę.

Zakręcił się i odszedł.
Stanąłe m, jak wryty. Sztamajza wypadła mi 

z ręki, a maszyny, których zwykle nie spostrzegałem, 
zahuczały mi w uszach okropnym śmiechem.

Pędem pobiegłem do Walickiego.
— Panie — wołam zadyszanym głosem. — Panie...
— Wściekł się, czy co?
— Czy ja rzeczywiście nie jestem zdatny do 

niczego?
— Któż to panu powiedział?
— Pan. Teraz przed chwilą.
— Przyśniło się panu. Zostaw mnie pan w spo­

koju, bo... U stu djabłów! to też ps.. kr., u licha!...
— Ja zaklinam pana, ja błagam o prawdę. Czy 

ja mogę być kiedyś ślusarzem?
— A czemu nie? — zapytał łagodniej.
- Ale ja chcę być bardzo dobrym ślusarzem.
— Ładna ambicja.
— Czy mogę mieć nadzieję?
— Pi... Czy to można wiedzieć? Wreszcie... zo­

baczymy.



IV.

owlokło się życie szarym, jednostajnym szlakiem-.
Nie chcę przez to powiedzieć, by mnie ta je— 

dnostajność nużyła lub odbierała zapał. Niech Bóg
broni! Idzie mi tylko o to, ze do tego celu tak bar­
dzo daleko. I to mnie martwi, to nieraz i humor od­
biera, że widzę przed sobą olbrzymi kawał drogi, 
który gubi się gdzieś za horyzontem. Boć przecież 
to, co teraz jest, celem moim być nie może, i śmie— 
sznemby wprost było, gdybym utkwił oto pośrodku. 
Aczkolwiek jestem już wytwórcą tak zwanych bo­
gactw materjalnych, to jednak na tern stanowisku 
wielu mnie zastąpić może (i wielu też zastępuje). Ja 
mam inne zamiary tylko czasu na spełnienie ich po­
trzebuję. Szukam stanowiska jeszcze nie zajętego, 
właściwie zaś nie szukam, ale zbliżam się do niego- 
wolnym, lecz pewnym krokiem. To jednak najgorsze, 
że, by tam zajść, trzeba przejść przez nieskończony 
szereg jednakowo nudnych i jednakowo szarych dni, t 
A jednak idę, idę z niezachwianą wiarą.

Któż wreszcie nie ma dni przykrych, leniwych 
godzin, kiedy wstępuje w człowieka jakiś dokuczliwy, 
gderliwy duch i wszystkie myśli przewraca mu na-



opak, głowę i serce nagle opróżnia i tak przystoso­
wuje nas do otoczenia szarej codzienności.

Ja ideałem nie jestem i mam również takie 
chwile. (Pannie Helenie nie powiem, rozumie się, te­
go, gdyż takie myśli lepiej dla siebie zachować).

„Powiedz, czego ty chcesz, czego, bałwanie, 
chcesz?" Tak oto skrzeczy mi mój bies nad uchem. 
Ma on przytem sposób mówienia pana Walickiego.

„Czego chcę?“ I z tern głupiem pytaniem no­
szę się, jak kura z jajem, przez kilka dni. Czyż 
można na to dać odpowiedź?

Gdybym zapytał uczonego, czego chce, odpo­
wiedziałby mi zapewne: wiedzy:

— A na co ta wiedza?
— Niemądry asan jesteś — odpowie mi uczony.
A cóż ja mam memu djabłu odpowiedzieć?
Czy można przewidzieć, jak się życie ułoży,, 

jakie pytanie okaże się najgodniejszem odpowiedzi, 
jaki czyn najodpowiedniejszym? Mówić o tern wów­
czas, kiedy jeszcze niema przygotowania, jest co 
najmniej przedwczesnem.

Koniec końców przemogłem siebie i stałem- 
się znów rozsądnym człowiekiem. Do fabryki chodzę 
regularnie, wieczorami zaś studjuję obszerne dzieło 
o emancypacji kobiet.

Scena, jaką mi wówczas wyprawił Walicki, była 
rozumie się, tylko wylaniem żółci z jego strony. Sam 
dał mi to poznać nazajutrz zdwojoną grzecznością- 
Naijepszą wreszcie odpowiedzią było to, że Szwinei- 
ger wezwał mnie do kantoru i oznajmił, iż, zgodnie 
z opinją, wydaną przez pana Walickiego, będą m,
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płacili trzy złote dziennie, W porę mi to przyszło, 
gdyż fundusze moje i Michasia już się wyczerpały.

Od czasu, jak mi płacić zaczęli, pan Walicki 
■siedzi mi przez cały dzień na karku. Z początku dra­
żniło mnie to; wkrótce jednak zrozumiałem właściwą 
przyczynę. Teraz jestem odpowiedzialny za swą ro­
botę — pomyślałem. A to mnie podnosi we własnych 
■oczach.

Wstyd może przyznać się do tej słabości, ale 
■gdy tak stoję przed maszyną w oczekiwaniu wieczor­
nego świstka, z rozkoszą myślę, iż za godzinę będę 
mógł zasiąść do książki. Na usprawiedliwienie swoje 
mogę powiedzieć bodajby, że jest to jedyna moja 
przyjemność. Do teatru i na koncerty nie chodzę, gdy 
nie mam na to pieniędzy, przechadzek nie używam, 
bo czasu na to brak. Mamże więc i książki sobie od­
mawiać?

Lubię zapisywać marginesy książek uwagami, ja­
kie nasuwają mi się przy czytaniu. Nieraz nie wystar­
cza mi wąska tasiemka marginesu. Biorę wtedy ka­
wałek papieru i piszę na nim całe rozprawy. Drę i pa­
lę to nazajutrz, na drugi wieczór piszę wszakże dru­
gi traktat. Niekiedy wpadnie mi jakaś myśl i zasnąć 
mi nie daje. Poczynam ją rozsnuwać, układać sobie 
w głowie, a najczęściej ubieram ją w stylistycznie 
zaokrąglone zdania.

Przekonałem się, że i przy robocie fabrycznej 
można znakomicie myśleć o tych rzeczach, że me­
chaniczne poruszenie rękoma nietylko że nie prze­
szkadza, ale pomaga poniekąd. Trzeba się wszakże 
mieć na ostrożności, by głośno nie zagadać. A zda—
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rzyło mi się to raz, na moje nieszczęście i ku zgro­
zie pana Walickiego.

Byłem pod świeżem wrażeniem dopiero co prze­
czytanego artykułu i cały dzień polemizowałem z nim 
w myśli, aż pod koniec wywarłem się z monolo­
giem :

— „To wszystko bańki mydlane, dopóki ich czyn, 
nie poprze".

I czyszcząc z zapałem dopiero co utoczoną 
rączkę, zadeklamowałem półgłosem:

„Lepszy przykład, niż nauka;
Czyń, co mówisz—to mi sztuka".

Nieszczęście chciało, że w tejże chwili nawinął 
się pan Walicki. Roztworzył szeroko oczy i patrzy 
na mnie, jak na warjata. Zapomniał wprost ję­
zyka w gęb ie ze zdziwienia. Kiwa tylko głową i mru­
czy :

— Cudowny wierszyk...
Nie potrzebuję dodawać, że z chęcią schował­

bym się wówczas pod stół.
Stało się, żem któregoś dnia nie poszedł do fa­

bryki przez zwykłe podłe lenistwo, jakem to sobie 
nazajutrz wyrzucał.

A jednak, jak ja ten dzień wspaniale spędziłem! 
Gdybym się chciał usprawiedliwiać, powiedziałbym' 
może: „nie jam jest winien, ale słońce winno".

Dzień był niewyraźny. Po niebie sunęły chmury 
w nieładzie i co chwila zasłaniały słońce, rzucając na 
ulice przemiiające, ruchliwe cienie. — Wracałem do 
fabryki po skromnym obiedzie i byłem akurat w ta-
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kimże nastroju, jak dzisiejsza pogoda. W myśli świe­
cił jasny promyk, spędzany co chwila przez jakiś 
przykry cień. Nie potrafiłem ułowić tego promyka, ani 
zrozumieć tego cienia. Wiem tylko, że ilekroć przy­
śpieszałem kroku, by nie spóźnić się na dzwonek, 
promyk ześlizgiwał się i chmurne ciężkie usposobienie 
zaczynało mnie opanowywać. Gdy zapomnę na chwi­
lę o mym pośpiechu — chmura mija i zaczynam my­
śleć o... wstydzę się wprost przyznać. Układałem 
w myśli artykuł. Jak mi się to świetnie zarysowało. 
Nigaym nie przypuszczał, bym coś podobnego mógł 
kiedy napisać.

Zatrzymuję się na ulicy i zacieram ręce z za­
dowolenia. Czuję, że twarz moja nie rozjaśnia się, 
ale wykrzywia wprost z uszczęśliwienia.

Skręciłem w Aleje Jerozolimskie i spojrzałem na 
Wisłę. Wtedy zobaczyłem to, co mnie zawrze tak 
nęci i pociąga — tę plamę świetlaną na odległych 
polach, tę wioskę słoneczną, jakby wyspę wśród sza­
rego morza pól. Niech będzie co chce, ale mnie to 
kusi i ciągnie tak, że rady dać sobie nie mogę. Mo­
że to jest chorobliwe? Czy ja wiem? Gdy tak stanę 
w szarym miejskim zmroku i ujrzę z daleka... Nie, ja 
tam iść muszę! 1 pójdę!

Skręciłem na Nowy-Świat, przebyłem Krakow- 
skie-Przedmieście, przebiegłem przez most i już je­
stem na wale praskim.

Tam to na drugim brzegu kopci nasz komin fa­
bryczny i pluje w miasto kłębami ciężkiego dymu.

Raduję się jak dziecko swem odważnem posta­
nowieniem i nie doznaję zgoła wyrzutów sumienia.
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Siadam na wale, bębnię piętami i patrzę arogancko 
na swą fabrykę.

— Panie Walicki, pan sobie tam pewno język 
■ostrzysz na mnie. A mnie się tak spodobało i nie 
przyjdę. Daruję wam trzy złote i wyłobuzuję się dziś 
za całe życie.

Rrzucam spojrzenie na prawo i spostrzegam dzi­
wną rzecz. — Jak ten most tu sprytnie ustawlli! Po 
prawej jego stronie zamek, wieżyce, potężne kościo­
ły starożytne domy piętrzące się jeden na drugim 
i zbite w ciasną kupę; ku lewej szeroko, wzdłuż 
rzeki, rozsiadły się fabryki najeżone setkami wyso­
kich, cienkich kominów. Ten most dzieli dwie epoki. 
Po prawej przeszłość — po lewej przyszłość; tam oni 
— tu my.

Ja to stanowczo w mym artykule zużytkuję, po­
myślałem i pobiegłem dalej.

Wyszedłszy za rogatki grochowskie, skręciłem 
na lewo i na przełaj pól, przez ścieżki i miedze do­
stałem się do upatrzonej wioski. Co za rozkosz! Tu 
wprost piersi coś rozsadza i tak krzyknąćby się chcia- 
ło na całe gardło:

— Oj dana... Ho —bo!
— Hop — hop! — odpowiedziało mi odległe 

echo.
Tam za pługiem chłop jakiś stąpa w towarzy­

stwie kur. Na niewielkiem wzgórzu stoi rozłożysta 
grusza, ulęgałka, jak ją nazywają Warszawiacy, te 
prawdziwe ulęgałki miejskie. Wdrapuję się na to 
wzgórze i rozglądam naokoło. Tuż przede mną kawał 
napół zoranego pola, dalej na łące bydło się pasie, 
kilka koni spętanych skacze niezgrabnie, stado gęsi
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szuka czegoś niezmordowanie w trawie i wydaje krzy­
ki zniecierpliwienia.

Łąkę przecina zygzakiem rzeczka, porosła z pra­
wego brzegu grabiną. Drzewa i krzewy pochylają się 
ku wodzie, jakby tam coś wypatrywały. Kładka pro­
wadzi do wsi, a raczej do kilku chałup krzywych, ko- 
szlawych i jakoś smutnie skulonych przy drodze.W pe­
wnej odległości, za kartoflanem polem stoi samotna 
chałupa — jak to zwykle po wsiach bywa: tam mie­
szka mizantrop wiejski i największa nędza z tej bie­
dy. Horyzont zamyka długi, nieskończenie długi sze­
reg wysmukłych topoli. Tam ciągnie się trakt królew­
ski, szeroki, szeroki, piaszczysty i garbami od staro­
ści pokryty.

Oto wypadł z kurzawy wózek, wtoczył się na 
boczną drogę i popędził w stronę wsi. Kusy ko­
nik strzyże uszami, wyciąga krótką szyję i prze­
biera nogami coraz to prędzej, ciskając wózek to 
w prawo, to w lewo. Na wózku kiwa się młody chło­
pak, z trudem utrzymuje równowagę, i wymachuje bi­
czyskiem nad uszami rezolutnego konika. Minęli wieś, 
i przejeżdżają tuż pod wzgórzem.

— Niech będzie pochwalony! — woła z wozu.
— Na wieki.
— Stój, prr... — krzyczy na konia i zatrzymuje 

wóz.
— A nie macie tu czasem zapałki... co?
— Jest.
— A no to...
Wyjął z pod czapki papierosa, zeskoczył z wozu.
— Pr... Stój! Stać jucha nie może... Panie Boże 

za... stój... prr...

ł * W



Zbiegł z gory, wskoczył zręcznie na wóz i za 
chwilę znikł mi z oczu.

Z przeciwnej strony biegnie pies kudłaty z klo­
cem u szyi: to wiejski włóczęga. Pan jego siedzi na 
wsi i nosa na świat nie wytyka. Jeśli jeść co ma, to 
z tej oto ziemi kęs chleba dostanie. Inna rzecz pies. 
Ten pola nie zorze, młócki nie zrobi, siedzi jeno 
przed chałupę i szczerzy zęby, gdy baba kartofle 
obiera. Ale łupinami żaden pies się jeszcze nie prze­
jadł. Więc też i Kruczkowi brzuch opadnie, żebra 
omal że skóry nie przebiją. Pójdzie wtedy w świat, 
jak ów chłop, co mu rolę żydy sprzedały. Wyjdzie 
za chałupę, spojrzy na świata cztery strony i pobie­
gnie przed siebie. Nieraz zatęskni za swemi i ta tę- 
skota drogi i ścieżki mu wskaźe i doprowadzi go do 
rodzinnej wioski.

Wynędzniały, zmęczony, z głową na dół pochy­
loną i wywieszonym jęzorem biegnie drobnemi kro­
kami i dzwoni klocem, uwieszonym u szyi.

— Kruczek — wołam—pójdź tu!
Zatrzymał się, a w zmęczonych jego oczach za— 

błyszczało coś w rodzaju radości. Spostrzegłszy, że 
to nie swój, pobiegł dalej. Z drogi obejrzał się na 
mnie z wyrzutem, jakby chciał powiedzieć:

— Kiego licha bałamucisz, kiej nic nie dasz, bo 
sam na golca patrzysz.

Położyłem się na trawie i utkwiwszy wzrok 
w niebo, zacząłem marzyć. Były to prawdziwe ma­
rzenia, których żadna nić z życiem nie łączyła, gdzie 
niema nieznośnego hamulca, niema złowieszczych od- 
dźwiękóó:—„wczosaj",—„dziś“,—„jutIo“ a myśl, jako

Fachowiec. 5
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ptak swobodna, buja po niebiosach, kąpie się w sło­
necznym obrazie i tonie w bajce.

Długo tak leżałem. Słońce pochyliło się na ho­
ryzoncie, ukazało mi brzozowy lasek w czerwonym 
blasku, krętą wstęgą odbiło się w rzeczce i, zamie­
niwszy się w krąg purpurowy, zapadło za lasem. 
Zmierzch nadszedł. Oto wrony ciągną już gromadnie 
przez pola na wieczorną gawędkę. Suną cicho i spo­
kojnie, jakby ważną sprawę miały dziś do obgadania. 
Próbuję pochwycić nić marzenia i na jedno natrafiam 
słowo:

— Hela...
Pastuch spędza bydło z pola i wyciąga mono­

tonną nutę, która sobie jest i pieśnią i echem zara­
zem :

— He-lal... He-lal...
Wiejska dziewczyna wyszła z kubłem po wodę, 

stanęła nad rzeką i zanuciła żałośnie:
— He-lal... He-lal...
Nad brzagiem lasu zestraszona kania porywa się 

z gniazda i załopotawszy skrzydłami, krzyknęła ku 
mnie:

- He-lal...
Jakżebym ja chciał mieć ją teraz tuż przy so­

bie, złożyć głowę na jej kolanach i wsłuchiwać się 
w te gwary wieczorne, w to rechotanie żab z po­
bliskiego bagna, co zda się, precz w kółko powta­
rzają :

- He-lal... He-lal...
Tu po raz pierwszy pomyślałem, że ją kocham. 

Tu, gdzie mnie nikt nie wyszydzi, nikt „teorji" nie
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przypomni, gdzie „zdrowy rozsądek" rumieńca na twa­
rzy nie wywoła.

I ogarnęła mnie szalona chęć wmieszania i me­
go głosu w te gwary wieczorne, rozlewająca się Czy— 
stem, przeciągiem echem po polach, wplecenia i mej 
zwrotki w tę cudowną pieśń natury. Nie chcę jej 
o9łuszyć mem szczęściem, lecz wpieść moje woła­
nia w tę harmonijną całość tęsknego spokoju.

— Heta! — zawołałem.
1 zawtórowały mi wofama pastuchy piosnka 

dziewczyny, rechotanie żab i krzvk kani z pod lasu.
Ukołysało mnie znów marzenie. Poszło ono je­

dnak tym razem nicią ¿y^a i doprowadziło mnie do 
zamiaru, by jej to powiedzieć.

— Powiem.
Tym razem nikt mi nie zawtórował. Pastuch za­

pędził juz bydło do wsi, dziewczyna wo<Ję «er^ł^ 
żaby umilkły i kania do gniazda wróciła.

Wieczór.
Biegnę ścieżką w stronę miesta, co świetlaną 

smugą rysuje się już w zmroku. Jeszcze dziś zoba­
czyć ją pragnę i to pragnę tak gorąco, jak nigdy 
przedtem.

Była dziewiąta godzina, gdym kołatał do mie­
szkania Walickiego. Po drodze obmyśliłem pretekst, 

zaszedłem przeprosić go, że w fabryce nie byłem, 
i uprzedzić, że jutro może nie będę, gdyż ząb mi 
bardzo dokucza. Walic'ki leżał już w łóżku i przyjął 
mnie przez drzwi drugiego pokoju.

~ Niepotrzebnieś się pan nosił po nocy ze swym 
chorym zębem.

Wnet jednak spojrzał na rzecz z mnej ^rony.
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— Poczucie obowiązku — mówił. — I to coś 
znaczy. ,

Panna Helena była zajęta poprawianiem kajetów 
swych uczniów.

- ]a przyszedłem właściwie po to, by panią zo­
baczyć, - zacząłem i zląkłem się natychmiast wła­
snej odwagi.

- Mnie? To bardzo ładnie z pańskiej strony.
- Bo...
— Co takiego?
- O, nic...
— I ja o panu myślałam. I wie pan, co mi też 

przyszło do głowy? Gdybyśmy tak sobie „wy" mó­
wić zaczęli. W stosunkach przyjacielskich przecie... 
Wreszcie, powiedziawszy szczerze, podoba mi się to.

Uśmiechnąłem się dosyć kwaśno i bąknąłem cos 
niewyraźnego pod nosem. Dziwne to może, a jednak 
te słowa pomieszały mi szyki. Wyszedłem, nie po­
wiedziawszy ani słowa z tego, o czem mówić zamie­
rzałem. A w takich chwilach miiczenie jest katuszą.

- Do widzenia „wam“ - żegna mnie panna 
Helena, podając mi zamaszyście rękę.

— Do widzenia.
Tamto słowo nie przeszło mi przez gardło. Ileż 

jednak znaczy siła przyzwyczajenia? Dotychczas mó­
wiłem „wy“ stróżowi, posłańcom, praczce, wreszcie 
Andrzejowi w fabryce. Pannie Helenie tak powiedzieć 
nie mogłem.

— Gdy jednak się namyślę... A, dosyć teg. 
Chwilami buntuję się nawet przeciw zdrowemu roz­
sądkowi. r -

I znów mi wlazł w głowę jeden z tych cwie- 



»ów, co z takim uporem dopominają się, by je wbić 
głębiej. Rozmyślałem nad tern długo, tym razem z nie- 
świetnym skutkiem. Wpadłem w błędne koło i har- 
cuję w niem bez końca. Najciekawsze to, że dowo­
dzenia swoje układam w formie stylistycznie zaokrą­
glonych zdań.

Była już późna godzina w nocy. Ciszę przery­
wało tylko chrapanie Michasia i skrzypiące kołatania 
zegara. Stanąłem w oknie i tu snułem dalsze swoje 
myśli. Po chwili spostrzegłem, że nad przeciwległą 
kamienicą zajaśniało matowe zielonawe światło. Nie­
długo trwało, a z za dachu wysunęła się olbrzymia 
tarcza księżyca. W pokoju zrobiło się widno, lecz 
jakoś melancholijnie zarazem.

— A gdybym spróbował?...
Zapaliłem świecę i zacząłem pisać artykuł. Była 

to bajka o starym filozofie, co w grzybiałych latach 
ludzi nauczać począł, jak żyć mają, by nie cierpieć; 
jak cierpieć, by drugich swem cierpieniem nie zara­
żać. Myśliciel swe kazania temi zaczynał słowy: „Dziś 
uczę, bo dziś dopiero wiem. Jeśli mi powiecie, że lat 
pięćdziesiąt zyć jeszcze będę, zamilknę, zaczekam 
i za lat pięćdziesiąt do was przyjdę“. Stary kilku 
uczniów zaledwie znalazł, błogosławieństwa im udzie­
lił i w świat daleki poszedł.

Wraca za lat kilka i znajduje tysiące nie wy­
znawców, lecz nauczycieli. Każdy uczył. A czyny? 
O nich wśród nauki zapomniano. Ten, kogo dziś na­
wrócono, jutro szedł innych nauczać. I szkoła cala 
z prorokow się tylko składała. Na widok tego zadrża­
ły wargi starcowi i z gniewem zawołał: „Gdybym 
mógł wam słowa moj'e z gardła wydrzeć, zarazbym
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to uczynił. Nauka bez czynu“... Podniósł rękę, jakby 
straszne słowo chciał powiedzieć...

„Jest tylko naukę!“ —krzyknął.
Tej nocy miałem silną gorączkę i nie spałem 

wcale.



Nad ranem, kota piątej godziny, sen zmógł mnie 
tak silnie, że skuwał prawie powieki.
— Nie pójdę dziś — myślałem, czy też śniłem. 

— Wszak niechcący uprzedziłem Walickiego.
I w tejże chwili wyskoczyłem na środek po­

koju.
— Bydlę! — krzyknąłem na siebie. — Toć przed 

kilku godzinami wypisywałeś dytyramby na cześć czy­
nu. Ty, wczoraj nawrócony, a dzisiejszy proroku z pod 
pierzyny! Choćbym miał dwadzieścia razy upaść 
w drodze, jednak pójdę.

Że dnia tego pracowałem niedobrze, żem ze­
psuł niejedną rzecz, — moja w tern wina. Dziś Wa­
licki miał rację, gdy mi wymyślał. Ja nocy nie dosy- 
piam przy stylistycznych zabawkach, a za dnia psu­
ję robotę. Długo będę musiał nad sobą pracować.

W fabryce dzieje się tymczasem coś niezwy­
kłego. Walickiego prawie że nie widać. Od kilku dni 
przesiaduje całemi dniami z Borwiczem. Gdy wpadnie 
na chwilę, jest wtedy taki roztargniony, że rozsądne­
go słowa wydobyć z niego nie można.

Przywożą do nas jakieś naczynia blaszane, !u- 
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stra olbrzymie i Bóg wie nie co. Gdy wnieśli raz ja­
kiś sprzęt do jego pokoju, słyszałem, jak wołał:

— Zakryć płachtę, bo się podłoga zapali.
— Co to być może? — Spytać ani sposób.
W dodatku zaprowadzają w fabryce oświetle­

nie elektryczne, ku wielkiemu niezadowoleniu An­
drzeja.

— Widzisz go, elektryka - mówił. — Kiej elektry­
ka, niech się sama kręci.

Z Andrzejem zapoznałem się tymczasem bar­
dzo dobrze. Zaprzyjaźniła nas krótka rozmowa pod­
czas mojej wizyty przy maszynie.

— Kiedy taki uczony — mówił — to co ma ze mną 
do gadania ?

— Uczony nie jestem. Taki ja robotnik, jak i wy.
— Oho! Co to, to nie.
— Wreszcie podobacie mi się.
— Pi... pi!... Szedł pies przez owies, nie szko­

dziło psowi, ani owsowi.
To mnie zmroziło. Juzem chciał wyjść, gdy An­

drzej zatrzymał mnie pytaniem:
— A czemu ludzi ze swego warsztatu znać nie 

chce?
— Nie unikam ich. Wy zresztą inni jesteście.
— Jenszy?
— Aha!
— Tak jest.
— A może być, — zdecydował, kiwając głowę 

ze zdziwienia.
Od tej chwili okazywał mi wyraźną sympatię. 

Po dzwonku oczekiwał mnie przy bramie i odprowa­
dzał do domu. Któregoś dnia zaprosił mnie do szyn­



ku. Odmówiłem stanowczo. Andrzej nawymyślał mi 
■od „paniczów ze spiczastym nosem“, powiedział, że 
gardzę nim i mogę sobie iść do czorta. Krzywił się 
na mnie przez kilka dni, aż wrescie w wigilję 'które­
goś święta powtórzył swą prośbę. Uległem wreszcie, 
nie tyle pogróżkom, jak wskutek pewnej myśli, która 
zbiegła mi do głowy wraz z jego wymyślaniem. Jeśli 
ich unikać będę, nigdy się do nich nie zbliżę. A wszak 
miałem zamiar wpływać na nich. To będzie nawet 
bardzo polityczny krok. Poznam się z nimi, jako ko­
lega, w szynku. Potem może mi się uda wyciągnąć 
ich nawet stamtąd, oduczyć od pijaństwa“.

Przy wejściu powitano nas okrzykiem.
— Oho! Andrzej na mszę idzie.
— A coż to, nie za swoje pieniądze?
Po tych słowach dopełnił ceremonji przedsta­

wienia mnie w sposób bardzo oryginalny: Stojąc do 
mnie tyłem, mówił, że to „nowy pasażer, — mądra 
sztuka, jak sowa“. Kamrad jego poruszył jakoś głup­
kowato głową i ceremonja się ukończyła.

— Pani kupcowa, dwa alembiki!
— Sz... sz^J—zasyczał kamrad. — Andrzej alem- 

bikami się rozbija.
— Trzy! — huknął w odpowiedzi Andrzej i zwró­

cił się do niego:
— Józef, chodźta tu. Zalejecie se gębę, bo ją 

rozedrzecie bez te wydrwiwania.
— Niema obawy. A co do fundy, to... szsz!
Zaledwie usta odważyłem się przyłożyć do bru­

dnego kubka, by nie zrobić przykrości Andrzejowi.
— O, Stasiak idzie... Panie Stasiak!... Panie te!...
— Nie mam czasu — wołał głos z ulicy.
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— Nie mam czasu — powtórzył, wchodząc dc- 
szynku. - A, pan Andrzej? A cóż to, imieniny? 
O co idzie?

— Cztery alembiki!
— Czasu nie mam — bronił się Stasiak, biorąc- 

kubek w rękę.
— Do domu się śpieszę — dodał, stawiając ku­

bek na bufecie.
Andrzej kiwnął na żydówkę.
— Salcia! Chleba i sera.
Towarzystwo zasiadło do stołu, mimo protestów 

Stasiaka.
— Kiedy bo... śpieszę się — mówił, krając 

chleb.
— Ma rację — rzekł Józef. — Na święty Jan- 

się ożenił. Szynk, widzisz Andrzej, nie starzeje się,, 
a żona? Szsz!...

Dowcip ten przyjęto krzykliwym śmiechem. Sta­
siak spostrzegł mnie wreszcie i zwrócił się z grzecz­
nością:

- A, panu sąsiadowi (niby od śrubsztaka) dzień 
dobry. Tak to, kochany panie! śpieszę się do domu, 
bo raz, że żona, a drugie, że jutro święto.

— Pan Stasiak jutro na sumę powędruje — śmiał 
się Józej.

- Otóż to. Póki człek jest w kawalerskim sta­
nie, w kościele ani poświeci. Jak się za to ożeń, 
chodzi więcej, niż potrzeba.

— A kto mnie zaciągnie? — oburzył się Andrzej. 
Trzy czyste!... A kto mnie zaciągnie? Jeszcze będę tan* 
kąty w Grzybowie wycierał.
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— Dałbyś pan pokój — mityguje go Stasiak za> 
tę herezję.

— y... tere—fere. Ja tam sobie z tego niewiele 
robię.

— Cicho ludzie! — zawołał Józef — Toć to jutro' 
Narodzenie Najświętszej Marji...

— Ee?... No, to bez gadania trzeba iść.
Nawet ateistycznie usposobiony Andrzej zmienił 

zdanie wobec tak ważnego święta.
— Tak? To jasna rzecz.
Towarzystwo zgodziło się na jedno. Wogóle jest 

to głupstwo i dobre dla bab, co zaś do jutrzejszego
■ święta, „to zupełnie co innego“. Wśród tej dysputy 

zjawiła się na stole butelka wódki.
— Andrzej, chodźmy do domu — wyrwało m— 

się niechcący z ust.
— Do domu? A idźmy. Ino, że ja zostanę.
Teraz dopiero pojąłem niestosowność mego kro­

ku. Andrzej znalazł towarzystwo odpowiedniejsze, 
o mnie zaś nie dba już zupełnie. Chciałem zawiązać 
z nimi stosunki (tern się przynajmniej kierowałem, 
wchodząc do szynku), okazało się jednak, że to oni, 
jeśli zechcą i jeśli ja pić z nimi będę, gotowi mnie 
przyjąć do swego koła. W przeciwnym razie będę 
niepostrzeżony siedział na boku i budował swego du­
cha widokiem, jak panowie Stasiak, Andrzej i Józef 
wlewają „czystą“ w swe gardła. Wstać teraz i wyjść 
— znaczyłoby ściągnąć na siebie ich gniew, oraz stać 
się dla nich wrogiem dozgonnym. Arystokratyczny pan 
Stasiak nie wybaczyłby mi tego nigdy.

— A tom wlazł! — pomyślałem, i postanowiłem 
sobie w duchu być tylko widzem.
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W szynku zrobiło się niezadługo parno i dusz­
ono, powietrze przesyciło się stęchłą, wilgotną mgłą. 
Od publiczności roiło się w tej brudnej norze. Byli 
lam robotnicy, stróże sąsiednich domów, dorożkarze, 
posłańcy, drobni majsterkowie; niejedna też baba tu za­
błądziła. Wreszcie kogo tam nie było? Najbardziej 
Tzucali się w oczy szeregowcy złotej gwardji, ci „an- 
drusi“ warszawscy, dla których szynk jest nietylko 
źródłem uciech moralnych i cielesnych, lecz zarazem 
grotgierrją amerykańską. Tu andrus pokrywa grzeszne 
swoje ciało, tu też obnażyć je cokolwiek jest nieraz 
zmuszony, gdy wypije więcej, niż należy; tu tryska 
dla piśmiennych zdrojowisko świeżej wiedzy, w po­
staci onegdajszej „Gazety policyjnej''; tu wreszcie ja­
ko szczyt luksusu dostać można „parę", gdy przyj­
dzie andrusowi ochota „szyk się wystrychnąć" i uka­
zać się w szacie światowego człowieka.

Tak mnie przynajmniej Stasiak objaśniał, wska­
zując na nich.

Ciekawe to twarze. Grube, prawie zwierzęce 
wargi, zwieszające się z pod tłustego nosa, wykrzy­
wia arogancka buta, a w małych bystrych ślepkach 
igra coś w rodzaju humoru.

Oto wtacza się jeden z workiem węgli na ple­
cach i szczerząc zęby, śmieje się rozkosznie małemi 
ślepiami.

— Pani te!... Jabłuszka są. Łapieński i spółka. 
Ny! Ny!

Aż paszczę roztworzył z radości.
— Z pod cudzego wozu — wtrącił Józef.
Tu Andrzej się zaperzył.



— Z pod twego? Zgubiłeś, co? Lubię ja takie« 
wyszczekanych. Widać, żeś wczoraj jeszcze gnój wi­
dłami podnosił.

Józef zaczął się odgryzać, jak umiał. Mówił, ze 
przez trzy kwartały jest w mieście, a co do wsi, to« 
„ho, ho —sz-sz!"

Pan Stasiak wtrącił ze swej strony krotką wy­
mówkę.

— Fuszer.
Zauważyłem z dalszego toku rozmowy i z tej 

miękkiej ostrożności, z jaką wyrażali się o andrusach,. 
że są to pupile panów Stasiaka i Andrzeja. Rasa,, 
aczkolwiek znacznie niższa, jednak nieoceniona.

— Oni mają pieprz — utrzymywał Stasiak,
- To są dranie dodał pieszczotliwie Andrzej.. 
W szynku począł się tymczasem ścisk formalny. 

Do mokrej pary, wypełniającej pokój, przyłączyły się— 
jakieś cuchnące wyziewy. Bufet obstąpili goście i kłó­
cąc się, krzycząc, wymyślając sobie bez litości i rzu­
cając „dowciapy“, dobijali się bohatersko o czystą,, 
alembikową, kimel i rzadsze specjały.

Do naszego towarzystwa przyłączył się pan 
Chojnacki, człowiek nie tak może wykwintny i ogła­
dzony, jak pan Stasiak, niemniej pan całą gębą. Roz­
mowa przeszła powoli na stosunki fabryczne. Pan- 
Chojnacki nie znajdował dla Walickiego słów po­
chwały.

— To anioł — mówił.
— Strasznie pyskaty anioł — wtrącił Józef.
Pan Stasiak zadowolił się lakoniczną uwagę;:.
— Kto ma pozycję, musi mieć i pysk.



Andrzej skorzystał z okazji, by przyciąć Józe­
fowi: .

— Na was wymyśla, bo myśli, żeście chłop.
— A cóż to, ja mam na przodku wypisane?
— A wójt nie wymyślał? — drwił Andrzej da­

lej.
— Jabym się akurat dał.
Stasiak zabrał głos po raz drugi i uspokoił po­

dniecone umysły. Mówił, iż był w Zgierzu, w Łodzi 
(tam Niemców wymacał, co to za naród będzie), 
wreszcie był w Sosnowcu, czego dowodem, że po 
francusku rozumie (wcale nie jest mądry język). Był, 
jednem słowem, wszędzie, a takiego człeka, jak Wa­
licki, nie widział.

1 tę sprawę zapito. Dalsza rozmowa potoczyła 
się bez ładu i weszła na tory humorystyki. Ku memu 
zdziwieniu, objął tu przewodnictwo Józef, zwłaszcza 
w sprawach kobiecych. Oczy biesiadników zaczęły 
błyszczeć; pomimo wesołego nastroju, czuć było le­
ciutki powiew tego wiatru, co rozdmuchuje namię­
tności i prowadzi bez powodu do bójki.

Szynk począł się powoli opróżniać i tylko od 
czasu do czasu wtoczył się pijany już gość. Pu­
bliczność stawała się mniej wyborową. Oto włazi 
naprzykład jakiś włóczęga w łachmanach, ściskając 
w garści miedzianą dyskę.

— ¥... pani kupcowa. Takie goście? — skrzy- 
'wił się Andrzej arystokratycznym grymasem.

Przybysz zwraca się do szynkarki i żąda wódki.
— Ja dostaję teraz! — krzyknął Andrzej.
— Niech sobie czeka — mruknął włóczęga.



To wystarczyło. Andrzej zręcznym ruchem prze­
sadził nogi nad ławką i wyskoczył na środek.

— Kto będzie czekał? — krzyknął.
— Pan będziesz czekał.
— )a będę czekał?
— Ty będziesz czekał.
— Tfu! Ps... kr...!
— W łeb! — zakomenderował Józef.
Andrzej rozkraczył nogi, schwycił za próżną bu­

telkę i stanął tak w postaci wojennej. Włóczęga fle­
gmatycznym ruchem wyciągnął z kieszeni nóż, co 
wywołało gwałtowny napływ krwi do głowy Andrzeja. 
Cisnął on butelkę o ziemię z taką siłą, że aż w dro­
bny pył się rozprysnęła, i porwał za stołek.

— Ja cię zabiję! — ryknął.
Panowie Stasiak i Chojnacki stanęli pośrodku 

i siłą pięknej wymowy starali się go powstrzymać 
•od nierozważnego kroku.

— Nie warto takiego zabijać.
Józef schwycił tymczasem za ławkę, podniósł 

Ją do sufitu i spuścił na kark włóczęgi. Echo powtó­
rzyło to uderzenie. Włóczęga stęknął i przypadł na 
kolana. Tu spadł na niego Józef jak kot. Chwila, 
a przybysz znalazł się za drzwiami.

Towarzystwo nie prędko się uspokoiło. Potrzeba 
było całej butelki, by przywrócić równowagę umy­
słów.

Stasiak ceremonjował się trochę dla przyzwoi­
tości.

— Ja funduję! — odpowiedział Andrzej, uderza­
jąc rękę w stół.

Nie minęło pół godziny, a bractwo już na ła—



— so­

wach kiwać się zaczęło. Andrzej był w takim napa­
dzie gościnności, że chciał poczęstować nawet stój­
kowego, który zajrzał do szynku, zwabiony widocznie 
zajściem z włóczęgą.

— Panie stojący!... Panie naczelniku... Zdrowie 
kochanego... Za miesięc moje imieniny. Dziś przepi­
jam... Panie naczelniku... Funduję!...

Stójkowy wyszedł, nie odpowiedziawszy ani 
słowa.

— Nie? Bierz cię licho!
Wkrótce szynk zamknięto i znaleźliśmy się na 

ulicy. Tu przypomniano sobie moję osobę i każdy 
uściskał mnie zkolei. Panowie Stasiak i Chojnacki 
cmoknęli w powietrzu, Józef zaś liznęł mnie jęzorem. 
Nawet Andrzej poczuł znów wyjątkowę czułość ku 
mnie, gdyż zarekomendował mnie towarzystwu po 
raz drugi:

— Mądry szelma, jak sowa.
Przy pierwszym rogu rozstaliśmy się. Każdy 

poszedł, a raczej potoczył się w swę stronę. Andrze­
ja ująłem ja pod ramię i prowadzę z trudem do swe­
go mieszkania.

Zatrzymywał się co chwila i spoglądał z cieka­
wością astronoma w gwiaździste niebo, jakby do­
strzegł tam nadzwyczajny fenomen. Innym razem 
utkwił smutny wzrok w rynsztok i monologował coś 
o kanalizacji. Upierał się nieraz, że nie pójdzie, cze­
piał się latarni i tragicznym głosem wołał:

— Nie pójdę!
Chwilami wracał mu dobry humor, jako przypo­

mnienie wesoło spędzonych godzin. Zatrzymywał się
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tedy na środku ulicy, wymachiwał rękoma, jak wia­
trak, i darł się na całe gardło:

Gdy mi nie dasz świdry — wydry, 
To cię szelmo za łeb wydrę.

— Co, ładna piosnka?.,. No?... Górę nasza!... 
Lch-te-hou!...

Huknął, aż echo rozbiło się po pustych ulicach, 
a pociągnięty za rękę, podreptał za mną, jak dzieciak.

Fachowiec. 6



VI.

Obudziłem się nazajutrz z bólem głowy i z ja— 
kiemś niemiłem uczuciem na dnie serca. An­

drzej, który przespał u mnie tę noc, pociesza mnie, 
że człek po przepiciu czuje się zawsze „jak Saska 
Kępa w poniedziałek".

Tylko, że u mnie trwa to poniedziałkowe uspo­
sobienie cały tydzień. I jak gdyby na złość zbiegło 
się na ten czas kilka niepowodzeń fabrycznych, a te 
zawsze mi humor odebrać są w stanie.

Z rozrzewnieniem wspominam te chwile, kiedy 
to humor, a nawet myśli normowała rózga, zwykła 
sobie brzozowa rózga. Teraz, kiedy już oddawna 
„skończyłem sztubę", gdym „poznał, co miłość zna­
czy", gdy wąsy wysypały mi się pod nosem i gdy 
rozpocząłem filozofować — zjawia się zkolei coś, 
czego sam określić nie potrafię: zjawia się początek 
drugiej epoki. Wątpliwości, pesymizmy, sprawy celu 
i znaczenia iudzkiego żywota i wiele innych „izmów", 
które mam ochotę podprowadzić pod ogólny pier­
wiastek: idjotyzmów. A jednak tu już rózga nie po­
może, tu człowiek wmawia w siebie zawikłane cier­
pienia, grzebie się w tern bagienku, co wprzód ro-
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wem zwykłym było, póki weń wody z książek nie 
wtoczył, i wmawia w siebie z dumę, że owo trzęsa­
wisko to potężny żywioł zagadkowego „ja".

I niema nikogo, ktoby mu potrafił ten ćwiek 
z głowy wybić, gdyż on swe cierpienia tak pieści, 
że usunąć ich nikomu nie pozwoli.

Faktycznie tęsknię w takich chwilach za mat­
czyną rózgę. Jestem w głębi duszy przekonany, że 
gdyby matka zawołała na mnie gderliwym głosem:

— Kazik, co ci do głowy wlazło? Unieśno ko- 
szułę!

Krzyknąłbym może wtedy:
— Mamo, ojej!
1 pesymizm rozwiałby się natychmiast. Ale że 

matki nie mam, no i, jak Andrzej powiada, nie po­
trafię unikać Saskiej Kępy w poniedziałek, więc też 
noszę swoje bóle i wątpliwości, póki dobrze utoczo­
na śrubka, ładna mutra, gwincik lub coś podobnego 
rozkoszną dumą serca mego nie wypełni i nie ponie­
sie ducha w krainę optymistycznych marzeń.

Mam i ja takie chwile i jestem za nie życiu 
wdzięczny, wdzięczny nad wyraz. Ale też tern silniej 
przeklinam je za skrzywione śruby, żle dopasowane 
gwinty, za te małe, lecz gnuśne i dokuczliwe przy­
krości.

Dnie takie wykreśliłbym z kalendarza, wykrajał- 
bym z pamięci. Dwudziesty lub któryś tam listopada, 
ta pamiętna rocznica fuszerki fabrycznej, świeci mi 
cięgle na kalendarzu, jak polip wsysa się do mózgu 
i wspominać ten dzień każę.

Wstałem niedobrze tego dnia. Gdym nogę na 
zimną podłogę postawił, wstrząsnął mną dreszcz. Nie
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było to jednak rozkoszne drżenie, jakie zimny, świe­
ży wywołuje poranek; był to raczej kurcz febryczny 
zmęczonego człowieka. (Właściwie nie mam przecie 
powodu do zmęczenia — pomyślałem).

Podczas umywania mroziła mnie woda, w dro­
dze do fabryki czułem smak żółci w ustach, idąc 
albo wlokłem nogi, albo podnosiłem je za wysoko. 
Zapowiadał się, jednem słowem, dzień feralny.

Stanąłem przy maszynie i zwiesiłem głowę, jak 
smutny koń. Natychmiast podnoszę ją energicznie dó 
góry i uderzam o pręt żelazny. Zły i zgorzkniały, 
chwytam sztamajzę i szoruję nią z całej siły.— Trach! 
pęka rurka mosiężna.

— Bodaj cię połamało! — przeklinam na sposób 
Andrzeja i rozpoczynam robotę na nowo.

Mosiądz zły, czy inne licho, dość, że nie idzie 
Dla osłodzenia tego następuje prelekcja pana Wali­
ckiego. Daje mi on w dodatku maszynkę indukcyjną 
do naprawy, mówiąc, że chociaż to nie do mnie na­
leży, posłuży mi to do nauki.

— Ten drut tu, tamten tędy, tu pan zaczepisz, 
tu zahaczysz...

— Rozumiem.
— Nic pan nie rozumiesz.
— Ho, ho... wyrwało mi się niecierpliwe west­

chnienie.
Wreszcie zostawił mnie w spokoju.
— Ten drut tu, — powtarzam, przewlekając co 

przez szpulę. — Tamten tędy.
Dłubię kilka godzin i nic. Maszynka nie funkcjo­

nuje.
— Ten drut tu, tamten... źle! Nie tak.
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Zadzwoniono na obiad. Uczuwam wyraźne za­
dowolenie. Składam rzeczy na kupę i wynoszę się. 
Nie chcę nic wiedzieć o maszynkach indukcyjnych, 
przynajmniej przez te półtorej godziny.

Po obiedzie to samo. Da capo al firte e di nuovo.— 
„Ten drut tu, tamten tędy“. Syzyfowa praca z temi 
maszynkami.

Przyszedł wreszcie pan Walicki.
— Pokręcił, pogmatwał, pocudaczył, posupłał, 

po...
— Czego? czego?
— Panie Wali...
Ugrzęzło w gardle i nie wyszło, co wyjść miało. 

A miała to być pokorna prośba.
— Ja jestem...
- 1 czego pan beczysz? No, i widział to kto 

coś podobnego? Rozmazał się...
— Ja jestem nie tego... nie zdrów,
Walicki spojrzał na mnie przenikliwym wzrokiem 

i wargi drgnęły mu nieznacznie. Po dzwonku sprowa­
dził mnie na dół i odwiózł razem z Andrzejem do 
domu. Pozwoliłem robić ze sobą, co im się żywnie 
podoba. To zwykły wreszcie koniec płaczu. Lubimy 
być wtedy lalkę, tłomokiem, byle nie człowiekiem.

Andrzej wszedł ze mną na górę i położył mnie 
do łóżka.

— Jakiś ty dobry — mówię, ściskając mu ręce 
(od czasu naszej pijatyki byliśmy na „ty“).

— Brzuch cię boli? — odpowiedział na moją 
rzewność.

— Nie...
— W dołku gniecie?
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— Nie... — mówię cierpliwie i potulnie, jaki 
chore dziecko.

— Zryć chcesz?
— Nie...
— Stanął na środku pokoju i zamyślił się głę­

boko, jakby rady jakiej szukając.
— A co, Kazik? Możeby doktora. Oni nam, wi­

dzisz, nie wiele pomogą, ale wam...
Gdym zaprotestował poruszeniem głowy, nie 

obstawał więcej przy swojem.
— Masz rację — zawołał. — To szewcy!
Powoli ustępowało to niedołężne sparaliżowanie. 

Upewniłem Andrzeja, ze mi nic nie jest, i prosiłem, 
by się mną nie krępował, i jeśli ma gdzie iść, niech 
idzie.

— Przysięgnij się — mówił.
I nie ustępował, pókim mu nie dał tej przysięgi. 

Wtedy, uspokojony już zupełnie, wziął czapkę.
— Ja, bo widzisz, do Walerki się spieszę. Ale 

ty nie wiesz, prawda. E, mniejszość. To ci innym ra­
zem powiem.

Ledwo że za nim drzwi się zamknęły, a ja wy­
skoczyłem z łóżka i zacząłem się spiesznie ubierać. 
W myśli odezwało się dalekie echo ongi zasłysza­
nych słów:

„Gdy źle ci będzie, szukaj tych, co ci dobrze 
życzą“.

Echo tak miękko, tak rzewnie te słowa mi po­
wtarza...

Juzem miał wyjść, gdy drzwi się otworzyły 
i wszedł do pokoju Michaś. O tej godzinie wracał 
on zwykle od krewnych z drugiego piętra. Tam spę-
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dzał popołudnie i przygotowywał lekcje ze swym 
kolegą.

— Ty wychodzisz? — zapytał.
Spojrzałem na Michasia i zawahałem się.
— Nie lubisz sam zostawać?
— Nie.
Powiesiłem czapkę na kołek i zostałem. Zaczą­

łem się rozpytywać Michasia o jego" sprawy szkolne: 
o stopnie, o sprawowanie. Czyniłem to z większą 
niż zwykle, życzliwością. Przyznał mi się, że dostał 
pałkę, i ja, co zwykle strofowałem go za to, dziś 
klepię ze współczuciem po twarzy:

— Biedny chłopaku!
Robię sobie w duchu wyrzuty, że tak mało się 

nim zajmuję, i wpadam w tępe rozmyślanie. Michaś 
wnet spostrzegł, że dziś jestem „dobry" i że można 
mię „nabrać". Ciągnie mnie tedy za rękaw i powta­
rza po kilka razy:

— Kazik, wiesz? Jabym tak chciał mieć piłkę.
Wyjąłem portmonetkę i dałem mu złotówkę, za 

co zostałem obsypany pocałunkami. Długo nie mo­
głem wszakże tak wytrzymać i zaczynam prosząco.

— Michaś, duszko, ja muszę wyjść koniecznie. 
Zostaniesz sam?

— Ee...
— Położysz się spać i zaśniesz.
Zgodził się wreszcie i, jakby rad ze swego po­

stanowienia, rozgadał się na dobre.
— A wiesz? Ksiądz się pytał, czy ja pacierz 

mówię.
- A ty?
— Powiedziałem, że nie. Ksiądz się gniewał.
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— Masz ochotę mówić pacierz?
— A no... mam.
— To mów, duszko. Tylko jak młodzi panowie 

tu będą... nie wyrywaj się z tem. Dobrze?
— Dobrze.
Na ulicy było mokro, wilgotno i tak jakoś śli- 

maczno, żem się na chwilę zawahał, czy nie wrócić 
do domu. Pogoda potęguje przykre usposobienie i na­
prowadza taką gorycz, że bezwiednie skrzywiam usta 
grymasem znużenia. Przemogła jednak chęć zobacze­
nia panny Heleny i głucha, niewyraźna nadzieja, zja­
wiająca się za każdym razem, gdy szedłem do niej. 
Przebijam się prawie przez gęstą mgłę, wypełniającą 
tak szczelnie ulice, iż wszystko mi przed oczyma za­
słania. Widzę tylko szereg latarń, a raczej bladych' 
żółtych języków, wyrzucających w promieniu stożki 
bladego światła. Z okien domów wypadają zielonawe 
snopy światła, krzyżują się wzajemnie i tworzą we 
mgle mętną mozajkę.

Owijam się szczelnie w palto; starając się opa­
nować przejmujący dreszcz, biegnę przed siebie co­
raz to prędzej.

„Gdy źle ci będzie, przyjdź do mnie", — po­
wtarzam te słowa po cichu, chcąc sobie dodać 
otuchy.

Wreszcie dotarłem do jej mieszkania.
Na schodach zatrzymuję się umyślnie, aby uło­

żyć sobie, czem wytłumaczę narazie moją wizytę. 
Gdym pociągnął za dzwonek, serce zaczęło mi bić 
gwałtownie. Spodziewałem się dziś czegoś nadzwy­
czajnego. Wstrzymuję oddech i wsłuchuję się z całą 
uwagę.
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Czyżby nikogo nie było? Boże, każdego innego 
«Inna, tylko nie dzisiaj!

Ledwie nie drżącą ręką natrafiłem po raz drugi 
ma dzwonek. Już mnie w gardle coś ściskać zaczyna.

Idzie.
Ja się dziś rozbeczę. Ja się stanowczo roz­

beczę.
Drzwi się nie roztwierają, a ja stoję, jak na roz­

żarzonych węglach.
— Kto tam? — zapytał wreszcie jej głos.

— Ojca niema.
- To ja, proszę pani. Kazimierz, proszę pani, 

Zaliwski...
Mówię prędko i staram się być przekonywają­

cym z obawy, by mnie ode drzwi nie odprawiono.
Wreszcie roztworzyła drzwi.
— A, to pan? — zawołała i wnet odsunęła się 

■ode mnie.
— O, jakąście wilgoć przynieśli z sobą. Okropna 

ipogoda.
— Mgła — mówię lakonicznie z pewnym odcie­

niem tragizmu w głosie.
Zdejmuję palto i wchodzę za nią do pokoju. Tu 

długi czas nie odzywam się wcale, w części dlatego, 
że nic wówczas powiedzieć nie potrafiłem, następnie 
■socz^wałem, że lada chwila zapyta mnie: co mi się 
■stało? czegom taki smutny, lub coś podobnego.

Musiałem mieć wtedy bardzo tragiczny wyraz 
twarzy, a jednak panna Helena nie zauważyła tego.

— Dobrze, żeście przyszli, — zaczęła, przewra­
cając kartki jakiejś książki. — Dopiero co przeczy-
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talam ciekawe zdanie: jakoby w rozwoju społecznymi 
usiłowania i zamiary jednostki nie miały najmniejsze­
go znaczenia.

Tu ooczęła czytać długi ustęp.
Zębami zgrzytałbym ze złości.
— I ona mi teraz cytatę czyta — myślałem. Te­

raz, gdy mnie omal diabli nie biorą. Wszak nie po. 
to tu przyszedłem. Wszędzie te cytaty, wszędzie te­
orie, nauki i dysputy wyłażą mi, jak upiory, wtedy 
właśnie, gdy najmniej o nich chcę myśleć. Co mnie- 
po tych tam rzeczach! To co teraz czuję, jest rnŁ 
ważniejsze od waszych „ustrojów społecznych“, „ko— 
lektywizmów“, „indywidualizmów“ — i jak tam się to- 
wszystko nazywa!

Takem myślał i aż mnie coś na krześle podrzu­
cało z oburzenia. A ona?...

Ona z flegmą czytała:
— „Filozof niemiecki przyciągnął tedy teorję- 

ewolucyjną Hegla, teorję tezy, antytezy i syntezy, 
mniemając, że zdoła ją zastosować do rozwoju spo­
łeczeństwa“.

— | cóż pan na to? — zapytała, skończywszy 
rozdział.

— Tezy syntezy, — powtórzyłem, jak we śnie..
— I antytezy — pomaga panna Helena z oży­

wieniem.
Z ust wyrwało mi się przeciągłe, prawie że roz­

paczliwe:
— Tak, taak... I antytezy.
Panna Helena bierze to za wyjątkowe skupienie 

nad dopiero co przeczytanym rozdziałem.
— Więc zgadzacie się na to?



-Przyznam się wam, że dzisiaj nie 'jestem 
w stanie osądzić. Jestem w fatalnem usposobieniu..

— Pogoda tak działa.
— Tak jest, właśnie. Pogoda ma straszny wpływ 

na mnie. Przyszedłem prosić tylko o książkę do czy­
tania. Nie mam narazie nic w domu.

Ofiarowała mi tę książkę, z której rozdział ów 
wyczytała, mówiąc, iż może poczekać, póki ja nie- 
skończę. Rozmawialiśmy potem jakiś czas o panu Wa­
lickim, poczem pożegnałem się.

— Jak długo pracujecie już w fabryce. — za­
pytała w przedpokoju.

- Rok.
— Już rok? Jak to prędko czas leci. Ale, ale, 

muszę też wam powiedzieć, co mi Zanicz o was mó­
wił: „Z niego będziemy mieli pociechę", — powie­
dział.

Znalazłem się znów na ulicy, otulony wilgotną,, 
przejmującą mgłą. Patrzałem na zygzaki świetlane 
przed sobą, na odległe płomyki latarń, i wracałem do 
domu wolnym, ciężkim krokiem, niosąc pod pachą 
rozprawę o heglowskiej tezie, syntezie i antytezie.

Było to, jak powiadam, dnia dwudzżestego listo­
pada.

Daty tej póki życia nie zapomnę i obchodzić ją 
chyba będę jako uroczystą rocznicę. A jednak, gdy 
w kilka dni potem zastanowiłem się nad sobą trzeź­
wo, odnalazłem przyczynę mego usposobienia. „Każ­
dy stan psychiczny ma swe fizyczne uwarunkowanie 
czyli umożliwienie". Tak powiada nasz polski uczo­
ny w... już nie pamiętam tytułu. Była to popularna bro­
szurka z cyklu: „Klucz do tajemnic wszechświata".. 
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„Fizycznem uwarunkowaniem mego psychicznego sta­
nu była owa niefortunna wycieczka do szynku. Szcze­
rze powiedziawszy, nie udało mi się zbliżenie do lu­
du. Był to kapitalnie niedorzeczny krok". Wyperswa­
dowałem sobie mój spleen i dziwiłem się potem, jak 
to nieraz dziwnie zmieniaią się usposobienia. Po 
dniach zgryzoty następują wprost urocze chwile. Szu­
kałem lekarstwa u panny Heleny, a znalazłem je u sa­
mego siebie. W Wolnych chwilach zrobiłem maszyn­
kę indukcyjną — sam, bez niczyjej pomocy.

Walicki powiedział, że już jestem „na drodze'", 
a pochwała od takiego człowieka, jak on, znaczy 
więcej, niż medal na wystawie paryskiej.

Walicki — to genjusz! Mówię to bez wahania 
i bez zastrzeżeń. Gdy myślę o tern, co się niezadłu­
go stanie, samemu sobie olbrzymem się wydaję.

Dowiedziałem się, co znaczą te lustra i ta ma­
szyna, co ją na dachu ustawiają. On mi to powie­
dział.

Nowa siła — ot, co to znaczy! Przysiągłem, że 
nikomu przed czasem nie powiem, i gryzę się w ję­
zyk po dwadzieścia razy na dzień. — Toć to prze­
wrót w całej Europie — w politycznem, społecznem 
i ekonomicznem znaczeniu.

Nowe' źródło siły! — Ha, jakże ta maszynka za­
śmieje się nad Napoleonem. A nasi kontuszowi poe­
ci i konserwatywne gryzipiórki?... Ale kto w takich 
chwilach o drobiazgach mówi.

To będzie naszą odpowiedzią. Kto ma rację? My 
•czy wy? — Błogosławię chwilę, która mi tę drogę 
wskazała, błogosławię każdego z tych, co mnie do 
tego namawiali.
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Radjometr Cook'a! Czy w tej zabawce podej- 
rzywał kto epokę? — Dziwnie ślepo ludzkość nieraz' 
kroczy. — Takie myśli tłukę mi się całemi dniami po 
głowie, a to, co widzę, wprowadzało mnie w nerwo­
wy, niespokojny nastrój.

Po pierwsze — Borwicz siedzi całemi dniam* 
u Walickiego. Słyszałem, jak raz mówił:

— Panie, choćby duszę, i oddam.
Przyprowadził nazajutrz Lafèra. Ten chodzi nao­

koło maszyny, rozpytywał o szczegóły, węchał net, 
wszystkie strony, aż wreszcie wyjął książeczkę cze­
kową. Widziałem to na własne oczy.

— Koszty maszyny — pomyślałem.
Nie zwracam obecnie na nic innego uwagi. Na­

wet taką scenę oto puściłem mimo uszu.
— Pan znowu partolisz — nudził raz poczciwy 

Walicki.
— Czyż to złe? — pytam zdziwiony.
— Rozumie się, że złe. I jak pan pilnik trzy­

masz? Jak kto gryfu nie nie ma, to już nic n;e pora­
dzi.

Nie udało mu się coś tego dnia i złość spędził 
na mnie. Poczciwa dusza, tylko nudny, okropnie nu­
dny.

W tern nudzeniu jest zresztą, jak na teraz, co­
kolwiek racji. Przez jakiś nerwowy pośpiech i rado­
sne rozdrażnienie psuje mi się coś od czasu do cza­
su. Przyznaję się jednak do tego otwarcie, bo w tern 
niema najmniejszej winy z mej strony. Znam o tyle 
„psychiczną machinę“ człowieka, by odgadnąć przy­
czynę i siebie usprawiedliwić. Jestem surowy tam,.
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cdz ie na to zasługuję, potrafię być wszakże pobła­
żliwym,

Mam za to wadę znacznie gorszą, która w tych 
właśnie czasach zaczyna mnie silniej opanowywać. 
Pod wpływem tego zajścia historycznego budzi się 
we mnie znów rezonująca dusza. Codzień wieczorem 
muszę staczać ze sobę wałki, by... powiem prosto 
z mostu: by nie pisać artykułu.

— Jakież to drobne — myślałem — jakie śmie­
szne, mizerne wobec tego, co się jutro stać może.

„Człowiek z natury rzeczy jest konserwatystę 
wstrętnym, brudnym konserwatystę. Jakież to niedo, 
łęstwo myślowe, jaki to ślimaczy chód nie potrafić 
przeskoczyć dnia dzisiejszego i tych obecnych dni, 
by siłę woli i ducha wtłoczyć się odrazu w to nasze 
jutro".

To zdanie wypisałem niechcęcy na marginesie 
książki.

Nasze jutro — powiadam i rozumiem przez to 
epokę radiometru. — Książek czytywać już nie mo­
gę; gdy ujrzę gazetę, śmiech pusty mnie bierze. Roz­
praw Zanicza i jego kolegów słucham w pobłażliwem 
milczeniu.

Słyszałem naprzykład, że jakiś tam uczony do- 
wiOdł::: (już sam nie wiem, czego on dowiódł), że sła­
wny malarz wymalował nowy obraz. Wszystko to dzi­
siejsze rzeczy i ja nad tern głowy sobie łamać nie 
będę.

W podobny sposób filozofowałem całemi dnia­
mi. W domu wysiedzieć wieczorami nie mogłem. Po­
trzebowałem ruchu, życia, gwaru. W głowie mi coś 
harcowało i przewracało wszystkie klepki. Nie mo- 



gfem wprost zużyć nadmiaru sił. Nieraz stawałem na 
środku i rozpoczynałem gimnastykę. Wyrzucę ręce 
i nogi raz w tył, to znów naprzód, przechylam się 
■soonoszę ciężary, skaczę przez krzesła. Lub też 
wypisuję nieskończone tyrady na marginesach ksią­
żek. Któregoś dnia, gdyśmy przyszli do fabryki, war­
sztaty stały. To huczące piekło w cichy grób na­
gle się zamieniło. Ludzie snują się po warsztatach, 
■jak cienie.

Trzeba być robotnikiem, by móc to zrozumieć. 
Tu wprost serce nagle bić przestaje i w tejże chwili 
błyska myśl, że coś nadzwyczajnego się stało. Nikt 
■o nic nie pytał, wszyscy miicząc oczekiwali.

Kazano przerzucić transmisję na nowe koła.W je­
zdnej chwili wykonaliśmy ten rozkaz.

Ktoś z kąta począł dowcipkować.
— Miiczec tam! — zawołało kilkadziesiąt gło­

sów.
W sali zapanowała taka cisza, że słvchać było 

■¡iżke sapanie robotników.
Oś u sufitu skrzypieć poczęła.
— Ocho!
Był to cichy, tłumiony okrzyk, wydobyty prawi e 

równocześnie z kilkudziesięciu piersi.
Wszyscy skupili się na środku sali i pozadzie­

rali głowy do góry. Staliśmy tak może przez dziesięć 
minut.

Skrzyp powtórzył się po raz drugi.
Tym razem oś obróciła się wyraźnie. Kola u ścia­

ny zrobiły pełny obrót i wszystkie maszyny wydały 
krótki szczęk.



— 96 —

Każdy przeniósł wzrok na swoją maszynę i cze­
kał dalej.

Mija znowu pięć minut. Maszyny uderzyły po­
wtórnie i jak gdyby z wysiłkiem opierały się na miej­
scu,

— Ścierwa!
— Miiczeć tam!
Mija pół godziny. Po sali przenosi się głuchy 

szmer zniecierpliwienia. Ludzie chrząkać zaczynają.
— Koło zrobiło cztery obroty.
— Oho!
— Masz!
— Bierz go!
— A ścierwa!... — A... ścierwa!...
Znów utknęło. Kolosy żelazne robią ostatnie 

wysiłki i z zaciętym oporem zatrzymują się na miej­
scu.

Rozległ się trzask i maszyny popędziły w szyb­
kim tempie.

Grupa ludzi zebrana na środku sali rozpierzchła 
się w okamgnieniu. Każdy dopadł do swojej maszyny 
i usuwał z pośpiechem narzędzia w obawie jakiego 
wypadku.

• Ruch osłabł wkrótce i przeszedł za chwilę w mia­
rowe uderzenia, aż wreszcie ustał zupełnie.

— Przerzucić transmisję!
Teraz dopiero powstał gwar nie do opisania. 

W warsztacie zaroiło się, jak w ulu. Uwagi, wykrzy­
kniki, podziwy, drwiny — wszysko to krzyżowało się 
z takim pośpiechem, że niepodobna było ani słowa 
z tego zgiełku wyłowić.

Nagle ucichło: wchodzi Walicki. Pierwszy to raz 



widzę go w fabryce bez Czapki. Oczy ma jakby zał­
zawione, włosy opadły mu na czoło, a twarz cała pro­
mienieje radością.

— Brawo, panie Walicki! — odezwał się ktoś.
- Brawo! — powtórzyło za nim kiikadziesiąt 

głosów.
Walicki uśmiecha się i kiwa głową. Stasiak pod­

chodzi i ściska mu rękę.
— Hura! — zagrzmiało w warsztacie.
Usłyszano ten okrzyk w sąsiednich warsztatach, 

na podwórzu, w giserni.
1 rozległ się potężny okrzyk:
— Hura!!...
Przeciskam się i ja do Walickiego. Chwytam 

trzęsącą się jego rękę i... podnoszę do ust. On ża­
chnął się i chciał coś powiedzieć, lecz w tejże chwili 
zagłuszyły go wołania:

— Hura!.,.
Po południu puścili nas do domu. Idę razem 

z Walickim i nie spuszczam oczu z niego.
On zaś mówi:
— Maszynę zrobiłem, ale niech mi kto tam maj- 

drować zacznie, wszystko przepadło. Rysunków nie 
robiłem, planów nie mam. Wierz pan lub nie wierz, 
ale mam to uczucie, jak gdyby za przykręceniem 
ostatniej śrubki wszystko mi z głowy wyleciało.

Był tak zmęczony, że pociągnął mię na ławkę 
pobliskiego skweru. Zdjął czapkę, rozparł się wygo­
dnie i był bliski zdrzemnięcia.

Ja zaś, zwykłą koleją rzeczy, wracam do swo­
ich myśli. Obok entuzjazmu dla pana Walickiego uczu-

Fachowiec. 7 
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wam jakąś ciepłą życzliwość i postanawiam zwie­
rzyć się przed nim.

— Boć dlaczego — myślałem — nie mam mu 
tego powiedzieć?

— Zajdzie pan dziś do nas? — pyta Walicki.
— Rozumie się — odpowiadam.
A w myśli dodaję:
— On się stanowczo tego domyśla.
— Hela będzie panu rada.
Chyba, że uszy mnie nie mylą. Mnie się wprost 

wydaje, że ten zacny człowiek, chce mi ułatwić wy­
znanie.

— Panie Walicki — zacząłem.
— No?
— |a panu już dawno chciałem powiedzieć:::
— No, gadajże pan bez wstępów, co panu pod 

żebro wlazło.
— Uważam za swój obowiązek powiedzieć pa­

nu, że ja pannę Helenę...
— Zakochałeś się pan? Nic dziwnego. Jabym 

się w niej także zakochał.
— Panie! — krzyknąłem z oburzeniem. — |a ją bar­

dzo kocham.
— Ho, ho!... Tak energicznie? Więc tu raki zi­

mują? A ja sądziłem, że to dla mnie pan sympatję 
czujesz...

— Panie...
— I wierz tu w ludzką przyjaźń.
— Panie Walicki...
— No, no! Tylko mi się pan znów nie rozbecz. 

Gadałeś pan z nią?
— Nie jeszcze, bo...
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— Oj fuszer, fusrzer! I to ze mną pan naprzód 
gadasz?

— Ja to za swój obowiązek uważałem.
— No tak... Ojciec... tego. Bardzo ładnie. A po­

wiedz pan to Helci, to ci zaraz mycie sprawi. Ona 
bo nie uznaje rodziców razem z tym Zaniczem.

Ujął mnie pod ramię i prowadząc w kierunku 
domu, mówił niezwykłym tonem:

— O tem dużo będzie można mówić. Tylko nie 
teraz. Jeśli bo mam szczerze powiedzieć, to z was 
dwóch, wolę pana. Ale ja jestem ojcem. Hela zaś oj­
ców nie uznaje.

Przy pożegnaniu uśmiechnął się do mnie, jak 
ongi do Zanicza, gdy go o wojnę pytał i poklepał 
mnie przytem po ramieniu.

- Serce to pan masz i głowę także, tylko gry­
fu panu brak.

Wróciłem do domu wściekły.
— 1 pocom ja to mówił? — pytam samego siebie, 

po kilka razy na dzień.
Ot, oszalałem wprost z radości i palnąłem ko­

losalne głupstwo!



VII.

Artykuł mój zdecydowałem się ostatecznie wy­
słać. Pomimo, że w ostatnich czasach miałem 

głowgo’prostproepełnionąwraą eniami tak, za rady so­
bie z niemi dać nie mogłem — znalazłem jednak czas 
i na to.

W duchu łajałem siebie za konserwatyzm, nie­
dołęstwo, nieumiejętność wyjrzenia poza dzień dzi­
siejszy, a jednak niepokój mój wzrastał z każdym 
dniem od czasu wysłania listu.

Codzień wieczorem, powróciwszy do domu, py­
tam Michała:

— List jest?
— Niema.
Co to może być? — myslałem. Pewno licho 

rzecz napisana.
„Dobrze ci tak, — monologowałem w fabryce. 

— Nie na toś stworzony, by psuć bibułę. Twoje twar­
de ręce zdatne do tokarni, a nie do literatury“.

Nie przeszkadzało mi to rzucić Michasiowi te­
goż wieczora kategorycznego pytania:

— List pewnie jest?
Byłbym może długo czekał na odpowiedź, gdy­



by mi szczęśliwa myśl nie przyszła była do głowy. 
Pobiegłem do cukierni i kazałem podać sobie osta­
tnie numery „Postępu".

Szybko przebiegam oczami stronice i natrafiam 
na tytuł, któremu wierzyć mi s,ię wprost nie chce:

„Z krainy pięknych słówek. — Bajka przez Kazi­
mierza Z".

Zasłaniam się gazetę, gdyż czuję już rumieniec 
i kurcz radości na twarzy, który chwyta mnie zaw­
sze, ilekroć mi się coś przyjemnego zdarzy.

— Z krainy pięknych słówek... Z krainy...
Ze dwadzieścia razy ten tytuł przeczytałem, ty­

leż razy i moją bajeczkę o filozofie.
W druku to zupełnie inaczej wygląda.
Potem chwyciła mnie taka wdzięczność do dzien­

nika, że przestudiowałem go od deski do deski, nie 
wyłączając ogłoszeń.

— Zamawiam! — huknął mi nad uchem jakiś sta­
ry emeryt.

— Co takiego?
— Co? Gazetę. Przecie, że nie pańską czapkę.
— Aha.
- No, tak. Cóż to, pan, nie wiesz? Za granicą, 

panie, wszędzie jest ten zwyczaj.
Usiadł przy moim stoliku i pogrążył się w czy­

taniu „Kurjerka". Wertowałem „Postęp" jeszcze przez 
kilka minut, poczem oddałem go, nie mogąc powstrzy­
mać. się od uwagi :

— Panie, co to za dziennik!..,
— Eet! Narwańcy. Sami nie wiedzą, czego 

chcą. „Postęp!..." Hej, mam go znowu!
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— Tu jest niezły artykuł — dodałem i ugryzłem 
się natychmiast w język.

— Wierz mu pan tam!... Chociaż, przeczytam, 
przeczytam... Dlaczego nie?

Poczem stuknął palcem w „Kurjerek".
— A czytałeś pan kronikę? To szelma pisze. 

Co? he, he...
Skrzywił swą starą, pomarszczoną twarz i chi­

chotał, pokazując bezzębne szczęki:
— O baletnicach, uważasz pan, pisze... Innemu 

nie pozwoli, ale jemu wolno.
— Język mnie świerzbiał, gdyż na pożegnanie 

powtórzyłem :
— A niech pan tamto przeczyta.
— Rozumie się. |a, panie, wzystko czytam.
Wprost z cukierni pobiegłem do panny Heleny. 

Zastałem ją wraz z ojcem przy herbacie. Przywitała 
mnie chłodniej niż zwykle, nawet z pewnem roztar­
gnieniem, co nasunęło mi obawę, czy się Walicki aby 
nie -wygadał?

Skorzystałem tedy z pierwszej sposobności 
i wziąłem go na stronę.

— Pan mówił o tern z panną Heleną?
— O czem znowu?
— O naszej rozmowie.
— Bzika pan dostałeś? Będę dziecku ćwiek 

w głowę wbijał?
A więc nie to. Zachodzę w głowę, co może 

być przyczyną tej zmiany.
— Zanicz dawno był u państwa? — pytam.
— Dziś ma przyjść.
Spadam nagle z piedestału. Z przed oczu ginie 



mi tytuł: „Z krainy pięknych słówek", a zamiast te­
go występuje twarz Zanicza. Spoglądam z wyrzutem 
na pannę Helenę i czuję, że ona tego nie spostrze­
ga, lub też udaje, że nie widzi.

Zanicz nie każę długo na siebie czekać. Oto 
wchodzi do pokoju z torbą naukowych, politycznych 
i ekonomicznych nowości. Rozmarzył tern wkrótce pa­
na Walickiego, który wedle zwyczaju, przeszedł do 
drugiego pokoju, pożegnawszy nas zdawkowemi kom­
plementami.

Zaczynam lustrować Zanicza krytycznem spoj­
rzeniem i zadaję sobie wciąż jedno pytanie:

Jak ona mogła w tym wiórze zagustować?
Po niejakim czasie przekonywam się, że moje 

domysły nie są zupełnie usprawiedliwione. Nie przy­
puszczam w pannie Helenie zdolności politycznych 
i to, że Zanicza traktuje na równi ze mną, nasuwa 
mi pewne wątpliwości.

Wkrótce zamienia się ta wątpliwość w słabą 
nadzieję. Życzę Zaniczowi, by się udławił swym trak­
tatem i wyniósł z pokoju.

Jak ta małpa drażnić mnie zaczyna!...
Panna Helena mrukliwa i roztargniona przez ca­

ły wieczór, odzyskała nagle humor: stała się ożywio­
ną, gdym zręcznym manewrem przeciął tyradę Zani- 
cza i zwrócił rozmowę na radjometr. Wpadam w wer­
wę i recytuję bezwiednie te uwagi, jakiem zapisy­
wałem marginesy książek. Jej podoba się to widocz­
nie, gdyż uśmiecha się do mnie co chwila.

— O tak—woła. — Ma pan rację.
Zanicz nasrożył się, puścił w młynek swe bino­

kle i porusza wargami niecierpliwie.
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Panna Helena przerywa mi w środku zdania 
i chwyta mnie za rękę.

— Chcecie zobaczyć jego fotografię w waszym 
wieku?

— Jego fotografję w moim wieku, — powtó­
rzyłem w myśli i widziałem w tern dobry dla siebie 
prognostyk,

Wyjęła z komody album i pokazywała nam po 
kolei wszystkie stadja, przez jakie przechodził pan 
Walicki. Tu miał lat dwanaście, tu dwadzieścia pięć 
(fotografował się w dzień ślubu), ostatnia fotografja 
z przed roku (wtedy gdy to nosił się z myślą o ra­
diometrze). Wpada na tory opowiadań rodzinnych 
i pokazuje nam wszystkie ciocie, babcie, wujenki. 
Przy każdej osobie następuje małe opowiadanie, 
w którem jako bohater figuruje jej ojciec.

— Tu pan Walicki przypomina zupełnie mego 
ojca — zwróciłem się do Zanicza.

— Wszyscy ojcowie są do siebie podobni.
Ona zaś zapytała roztargnionym głosem:
— Podobny?

I przeszła natychmiast do radjometru, wtajemni­
czając nas w historję jego powstania.

Stoimy z Zaniczem naprzeciw siebie i słuchamy 
z rezygnacją nieskończonych sprawozdań panny He­
leny. Raz jeden podniosłem oczy i spotkałem jego 
wejrzenie, Niemądrze musieliśmy oba wyglądać.

Przy rozstaniu odzyskał Zanicz mowę i wtrącił 
uwagę o groźnej filipice między dwiema gazetami.

— Otóż to — odpowiedziała jemu panna He­
lena. — Gdy jedni wielkie dzieła tworzą, inni smaru­
ją bibułę.
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— A to zjadła Zanicza! — przemknęło mi w my­
śli i w tejże chwili przypomniałem sobie swój arty­
kuł.

— Co? kto? — zapytałem niespokojnie.
A dusza w pięty mi ucieka.
— A no, tamci.
Więc nie wie. Chwała Tobie Boże.
Postanowiłem sobie w duchu, iż nigdy w życiu 

nie przyznam się do swego artykułu. Całe szczęście, 
że była wtedy wyłącznie ojcem swym zajęta.

Był to wszakże ceber zimnej wody na łeb mi 
wylany. Podziałał on tern silniej, że w duchu przy­
znawałem jej rację.

Nadszedł wreszcie list, wzywający mnie do re­
dakcji „Postępu“. Poszedłem tam z niechęcią, ale po­
szedłem.

Dano mi do zrozumienia, że będę chętnie wi­
dziany w gazecie. Ja zaś odpowiedziałem sucho i bo­
dajże opryskliwie, że pisać nie umiem, a że tamto 
było tylko wypadkowo, prawie że nie chcący.

— Jestem ślusarzem, proszę pana. Pracuję w fa­
bryce Borwicz, Szwineiger, I utere i Spółka, pod kie­
runkiem technika, pana Walickiego (Może pan sły­
szał?). Widzi szanowny pan, że... Przepraszam pana, 
ale spieszę się do roboty. Mam właśnie werniksować. 
Obstałunek śpieszny.

Redaktor nie spodziewał się znaleźć takiego 
ptaka. Zdziwienie jego bawiło mnie i pochlebiało mi 
zarazem. Wyraz „werniksować“ wywarł takie wra­
żenie, że pożegnany zostałem bardzo uprzejmie, lecz 
i bardzo śpiesznie.
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Dziś dopiero godny jestem stać się uczniem» 
Walickiego, — myślałem, śpiesząc do fabryki.

Minęło jeszcze kilkadziesiąt dni tej epoki. Pra­
cuję wciąż jeszcze nienajlepiej'. Bywam za to w świę­
cie. Niema nadziei, by mnie gdzieś nie zaciągnięto.. 
Po mieście krążą już głuche wieści i one to sprawia­
ją, że przyjmowany zostaję wprost owacyjnie. Wi­
dzą we mnie młodą latorośl dzielnego szczepu.

Gdy się nad tern zastanawiam, odnajduję w tern 
coś niezupełnie miłego. Ukrywa się tu jakieś niepo­
rozumienie, czy dwuznaczność. Odpowiedniego sło­
wa nie znajduję na to.

W towarzystwie jestem niby pierwszą osobą, 
a w fabryce bodaj, żn:::

Ostatnią niby nie. Ale to zawsze nie to, co po­
śród inteligentnych ludzi.

Jestem w ostatnich czasach niezupełnie zdrów. 
Wieczorami nie mogę czytywać, sypiam za dużo, 
a wstać z łóżka jest dla mnie męczarnią. Na domiar 
złego, śnieg wali całemi dniami. Pomaga mu wiatr 
i spędza środek chodników góry śnieżne, przez któ­
re z trudem trzeba się przedostawać. A już to samo 
zmęczyć może.

W warsztacie poustawiano jakieś bańki z nie­
bezpiecznym płynem i każą na palcach koło tego- 
chodzić.

Któregoś dnia kręcono się więcej, niż zwykle.. 
Przyjechało kilku inżynierów, zjawił się tajemniczy 
Anglik. Wszyscy przesiadują z Walickim koło jego 
maszyny, która wygląda zdaleka, jak olbrzymi wia­
trak.



107 —

Aż wreszcie piętnastego grudnia zdarzyło się- 
to, com najmniej brał w rachubę.

Byłem wtedy zły i dłubałem tam coś na to tyl­
ko, by mieć ręce zajęte. Mordowałem robotę, jak. 
mówię robotnicy.

Nagle zrobiło mi się mdło i w oczach pocie­
mniało.

Swąd, czy co?
I innych to uderzyło. Czuć coraz to silniejszy 

swąd. Kilku robotników naraz oderwało się od robo­
ty i wyskoczyło do drugiego pokoju. Inni rzucili »się 
otwierać okna.

Próbuję i ja swoje otworzyć, lecz w tejże chwili 
zadudniło mi coś w uszach i jakby mnie kto w cza­
szkę z całych sił uderzył.

Jeszcze raz powtórzyło się to samo i po raz. 
drugi uczułem to uderzenie.

Instynktownie wyskoczyłem na środek. Tu pchnię­
to mnie silnie i widzę, jak gromada ludzi biegnie na 
mnie. Pędzą co tchu starczy. Już jestem przy drzwiach.

Trzeci huk.
Ściśnięto mnie ze wszech stron tak, że ledwo- 

oddycham. Przed sobą widzę twarz jakąś, jakby obłą­
kaną z przerażenia. Źrenice wywrócone, nozdrza roz­
szerzone, a w oczach strach okropny się maluje.

— Matko Boska, zlituj się — szeptał, ledwo że- 
poruszając wargami.

Z drzwi, w których ścisnęliśmy się kupą, buch­
nął kłąb ciemnego, jak sadze, dymu.

— Matko Boska! — krzyknął człowiek, stojący 
koło mnie i uciekł.

Za nim biegną wszyscy do drugich drzwi.W po-
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'koju zatętniało, jakby stado koni przebiegło. Mnie 
znowuż popchnięto. Potykam się o coś i padam na 
podłogę.

— Matko Boska! — powtarzam bezwiednie i zdej­
muje mnie straszny lęk.

Już nie wiem, co było dalej.
— Chodź!... Poszedł!... Dalej!...
To potem usłyszałem. Instynkt mną już kiero­

wał, gdyż jak kot skoczyłem ku drzwiom i przebie­
głem w dymie nieznane mi przejście. Pchnęła mnie 
czyjaś ręka i znalazłem się na schodach. Kieruję się 
tymże instynktem: kładę się na oieetzym stopniu 
i staczam się na dół.

Dym gryzie mnie w gardło i oczy prawie wy­
pala. Wtem jasność mnie oślepia. Z trudem, podno­
szę powieki: przede mną ogień. Już wstrzymać się 
nie mogę i toczę się wprost w płomienie.

— Jezusie, Marjo! —— krzyknąłem.
— Jezusie! — powtórzył za mną czyjś głos.
Skurczyłem się i zamknąłem oczy. Przetarło mi 

się po twarzy i po rękach coś ostrego i upadtem na 
ziemię.

Spadł na mnie w tejże chwili jakiś ciężar.

Leżałem na czerwonem płótnie. Wyraźnie na 
czerwonem. Próbuję dotknąć — zimne. Biorę w rękę 
i poznaję że to śnieg. Podnoszę z trudem głowę i wi­
dzę ulicę przez otwartą bramę. Zajaśniało coś zda- 
lnka, ‘rozległ się turkot i szereg wozów z pocho­
dniami mignął mi przed oczyma. Trąbka gra śpiesz-
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nie, słychać oderwane, krótkie okrzyki. Wozy zata­
czają kołem i wpadają do fabryki od drugiego pod­
wórza. Wnet za niemi wpadł jeszcze jeden oddział.. 

Przeraźliwe świstki głównej maszyny ogłuszają 
mnie narazie. Ktoś nieprawny schwycił przytem 
dzwon i dudni nim bez końca.

Pali się.
Z okien parterowych dobywa się ogień. Z pierw­

szego piętra walą kłęby dymu.
— Na bcckl...
Na czworakach popełzłem dalej, usuwają się- 

przed sikawkę. Słyszę znowu trąbkę i znów przele­
ciał szereg wozów.

Naokoło wszystko czerwone, a po tym zabar­
wionym śniegu snują się śpiesznie czarne sylwetki lu­
dzi. Ullca jasna jak za dnia. Widzę na niej tłum ga­
piów.

— Pali się! paili! — krzyczę przed bramę.
A gdy ogień wyżej strzeli, wtóruję mu przecię- 

glym wrzaskiem:
— Oo!...
Chwytam garść śniegu i nacieram nozclrieskrc— 

nie. Po niejakim czasie przychodzę do siebie i mogę 
powstać.

Całe skrzydło fabryki w płomieniach. Okna to 
paszcze, przez które bucha co chwila ogień poprze­
dzany kłębem dymu. — Obok syku ognia, komendy 
strażackiej, krzyku robotników, parskań koni i głuche­
go zgiełku za bramę słyszę miarowe, silne uderzenia 
młota, bicie bormaszyny, skrzyp tokarni, świst piły 
parowej. Ogień pożera wszystko, otulił już cały bu­
dynek, a potężne machiny poddać się nie chcą..
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W pełnym biegu obracają się wartko, huczę głośniej 
niż zwykle, jak gdyby drwiły sobie z potężnego ży­
wiołu. Co chwila łupnie młot nie powstrzymany ni- 
czyję rękę, hebel przesunie się po łożysku i trze nie­
zmordowanie jakąś płytę, piła wcina swe zęby w ka­
wał belki, co, urwawszy się od sufitu, przypadkiem 
na nię spada. — Maszyny pozbyły się dozorującej rę­
ki i sprawiają sobie w ogniu taniec swawolny. Młot, 
zda się, krakowiaka w takt im wybija.

Z okien drugiego piętra posypały się iskry, prze­
leciały nad głowami ludzkiemi i zgasły z sykiem 
w śniegu. Za niemi wypadł płomień, ślizgał się po 
framudze, próbując się uczepić i cofnął się napowrót. 
Po chwili wyleciały dwa ogniki. Reszta szyb pęka 
i pada z brzękiem na ziemię.

Wnet znalazła się drabina i dwie czarne posta­
cie, jak dwa koty, wdrapały na górę. Walą siekiera­
mi w belkę póki ta się nie zwali i porywając kawa- 

■łek muru, nie stoczy się do środka.
Blask czerwony, co rozlał się po całem po­

dwórzu, znika nagle. Przez chwilę znajduję się w cie— 
mności...

I w drugim końcu budynku strzelił płomień do 
góry. Ten chwycił odrazu za górną belkę, wpadł na 
dach i spędził stamtąd kilku strażaków.

— Ool... — zahuczano za bramę.
Krótka komenda — i strumień wody polał się 

z szumem na niego.
— Na book!... — wołano za mną.
Na marach niosą dwie zczerniałe belki. 
Co to znaczy? — myślę i podchodzę bliżej. 
To dwa ludzkie trupy, takie skurczone i zmala-
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łe, że wziąłbym je za trupy dzieci, gdyby nie to, że 
jeden blaszankę trzymał w ściśniętej pięści...

— Na book!
Drugie mamy mary. —Tu jeszcze człowiek i je­

szcze żywy.
Właściwie dwaj obok siebie. Obaj wyją z bólu.
— Do pompy, gapiu! — huknął ktoś na mnie.
Oglądam się: tuż za mną stoi pompa. Chwy­

tam za jedno ramię, choć było już przy niem troje 
¡udzi. — Nic nie widzę, nic nie słyszę, nic nie czuję, 
tylko z całych sił ciągnę za ramię. Od czasu do cza­
su oślepi mnie śnieg, który nagle przybierze jaskraw­
szy odcień, lub łuna co pokryła kawał nieba i drga 
światłem, odbijając w ten sposób grę płomieni.

Jak długo pracowałem przy pompie — nie wiem. 
Wreszcie odepchnięto mnie.

Ludzie, którzy dawniej stali za bramę, zaczęli 
się cisnąć na podwórze. Widać sylwetki kozaków 
oczyszczających plac od gapiów.

Mało to jednak pomaga. Ścisk coraz to więk­
szy i niezadługo tłum pierścieniem otoczył budynek.

— „Na publlkkę!“ — odezwała się krótka ko­
menda.

I strumienie wody zmieniły nagle kierunek, za­
toczyły kołem nad głowami ciżby i powróciły do 
ognia. Tłum odpowiedział długim, przeciągłym szme­
rem i usunął się dalej.

Potężny żywioł pożera pozwoli budynek. Maszy­
ny stoją. — Wiatr rozłupał na chwilę płomień w je- 
dnem miejscu i utworzył szczelinę, przez którą wi­
dać szereg ogników, ślizgających się po podłodze. — 
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Wreszcie wali się pierwsza maśzyna, przebija Swym 
ciężarem sufit pierwszego piętra i wpada do piwnicy..

Ziemia się zatrzęsła pod tern uderzeniem.
Natomiast skierowano tam sikawki i to, czego 

nie przytłumiła maszyna, dogasiła woda. W tern miej­
scu ognia już niema, tylko kłęby dymu i sadzy uno­
szą się do góry.

Niezadługo wali się następna maszyna. — I tak 
jedna za drugą, pokonane, zwyciężone, staczają się— 
aż do piwnic, by swym ostatnim przedśmiertnym ru­
chem dusić swego wroga.

W tym zamęcie zostałem wepchnięty w kąt 
i przyparty do komina giserni. Ustępując przed napo­
rem, wchodzę na schody i siadam, wycieńczony, na 
najwyższym stopniu.

Rozległy widok ujrzałem stamtąd.
Łuna — to całun szkarłatny zarzucony na całe 

miasto. Dachy sąsiednich domów, pokryte grubą,, 
warstwą śniegu świecę odbitym blaskiem. Naokoło 
zwarta, ciemna masa — to tłum ciekawych. Dalej, 

' ulica, przez którą biegnę spóźnieni gapie. Tam zno­
wu fabryki okoliczne z wysuniętemu kominami, jakby 
zdziwione, osłupiałe i zgrozą przejęte. — Druga uli­
ca kołem otacza kilka niskich domków robotniczych. 
Na chodnikach gromady bab i grupy dzieciaków sto­
ję jak wryte, patrzę jak płomień pożera fabrykę, je— 
dynę ich ucieczkę. Środkiem ulicy snuję się dorożki, 
powozy i wolanty: publiczność corso dokoła widowi­
ska urzędza.

Tuż przed bramę sterczę cztery suche, wysmu­
kłe topole, jako cztery widma śmierci...



VIII.

(jbudził mnie płacz sotnecy. - Unos^ z wysił- 
V— kiem głowę i ^^tr-zega^ że feżę na słomie. 
Naokoło leżę ludzie z obwiązanemi głowami, z ban­
dażami na rękach i na nogach. Po prawej stronie 
klęczy jakaś baba przed posłaniem i szlocha. Nade 
mną jegomość w urzędniczej czapce wydaje rozkazy 
stójkowemu.

- No? - zapytał, spostrzegłszy moje przebu­
dzenie.

— Nic — bąknąłem, nie zdając sobie jeszcze 
sprawy z położenia.

- Kiedy nic, to i dobrze. Możecie wstać? 
Wstałem i zatoczyłem się jak pijany.
— Nic mi nie jest — mówię do doktora.
Ten ujął mnie za rękę i dopiero teraz spostrze­

głem, że mam bandaż na ramieniu.
— Boh? — zapytał, widząc me skrzywienie. — 

Na. boku macie okład. Nie zdejmować tego i ban­
daża nie ruszać. Jutro zrana przyjść się pokazać.

Zapisał moje nazwisko, rodzaj zajęcia, numer 
mojej maszyny i kazał iść do domu.

Przechodzę szpalerem między dwoma szerega-
F achowiec. 8
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mi posłań i wzrok mój pada co chwila na znajomą 
twarz. Niejednego z trudem poznaję. Strupy i rany 
na policzkach, miejscami gołe mięso, i to wszystko 
jakby męką zasypane. Niektórzy maję otwarte oczy 
i patrzą łzawym smutnym wzrokiem.

— I tegośmy się doczekali — zdają się mówić. 
Wydostaję się wreszcie z tego grobu. U drzwi 

zebrała się już gromada ludzi i wita mnie przyjaznym 
szmerem. Spostrzegam Andrzeja i idę wprost na 
niego.

— Jesteś? — krzyknął, zobaczywszy mnie.
— Walicki? — pytam.
— Żyje.
— Stasiak?
— W szopie.
— Antoni? •

' — Nie wiem.
— Józef?
Machnął rękę.
— Qt!
— Nie żyje?
— To bydlę zabłąkało się w korytarzu. Tak 

i znaleźli dziś zrana. Zczerniały, zwęglony, a taki 
maluśki!... Myślę, że to będzie Józef.

Zwiesiliśmy obaj głowy w zadumie. Andrzej nie 
mógł darować nieboszczykowi i wymyśla na niego.

— Zabłąkał się jak w lesie. Chłopska natura. 
Bodaj go!...

— Co teraz będziemy robili? — pytam An­
drzeja.

Zastanowiło go to pytanie. Podrapał się w gło­
wę i wycedził z wolna:



— A no.j
Zrazu chciałem isc do fabryki. porę przypo­

mniałem sobie Michasia i powlokłem się do domu.
Znalazłem go u krewnych na drugiem piętrze. 

»o szkoły iść nie chciał, siadł sobie w kącie i be­
czy. Gdym wszedł do pokoju porwał się z miejsca, 
rzucił mi się na szyję i tu rozszlochał się na dobre.

Wziąłem go na kolana i uspakajałem, jak mo­
głem.

- Tyś się Kazik nie spalił? - pyta i popła­
kuje od czasu do czasu. — Kazik, spaliłeś sobie rę­
kę? Co, Kazik?

Położyłem się do łóżka i powoli skupiam szcząt­
kowe wrażenia. Obraz wczorajszej klęski odbił mi się 
tak wyraźnie w myśli, że aż oczy zmrużyć musiałem. 
Zdawało mi się, że patrzę na oślepiający ogień.

Mnie cud wczoraj ocalił, a właściwie ten in­
stynkt, co nigdy nie opuszcza człowieka wobec gro­
żącego niebezpieczeństwa. Dziś, na trzeźwo, nie po­
trafiłbym rzucie się w ogień. Oto wzdrygam się na 
samą myśl o tern. Tylu ich tam zginęło, Józef i Choj­
nacki spalili się jak drzazgi, inni, kalekami na całe 
życie zostali. Losowi spodobało się mnie ocalić.

Ta myśl rzewność za sobą prowadzi. Czułbym 
się szczęśliwym, gdybym mógł komu podziękować 
za to.

Biedny Józef! — marzę napół sennie. — Wali­
cki... co on teraz robi...

Widzę przed sobą znów płomienną masę, jakby 
lawę, co płynie szerokiem łożyskiem i pędzi wprost 
na mnie. Uciekam co sił starczy i spostrzegam przed 
sobą, jako jedyną drogę, palące się schody. Teraz
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mną rozsądek kieruje i śmierć niechybną, straszną, 
nieubłaganą stawia mi przed oczyma, a skoczyć na. 
płonące schody nie pozwala. Staję jak wkopany, a fa­
la ognistej lawy płynie coraz bliżej i bliżej...

Przespałem snem gorączkowym kilka godzin. 
Zerwawszy się z łóżka pobiegłem natychmiast do fa­
bryki.

Brama otwarta naoścież, jak to zwykle przy 
nieboszczykach bywa, a koło niej tłum pogrzebowych 
gości — z ulicy. Przy wejściu na podwórze wionęło- 
na mnie pustką. Narazie nie śmiem podnieść oczu 
od zczerniałego, sadzą zasypanego śniegu.

Pożarem dotknięte zostało tylko prawe skrzy­
dło, w którem mieściły się warsztaty mechaniczne.. 
Główne jego ściany sterczą z bezładnej kupy pogo­
rzeliska nagie, popękane i ociekłe wodą’. W niektó­
rych miejscach popękał mur w koszlawe zygzaki; 
i potworzył jamy, przez które przejrzeć można było • 
do wnętrza. — Ze środka wciąż jeszcze się dymi.. 
Kilku strażaków nieustannie pompuje wodę na zgliszcza 
i bacznie zagląda, czy iskra się gdzie nie pokaże. 
Maszyny utworzyły wielką bezładną kupę, leżą jedna 
na drugiej w jak najdziwaczniejszych pozach. Niektó­
re z nich czynią wrażenie, jakby o pomoc jeszcze 
wołały, inne zwaliły się ciężko i legły sztywnie i du­
mnie na ziemi, tamte znowuż sztorcem utkwiły, te na 
bok się przechyliły, kilka pokryły zupełnie cegły, żu­
żel, przepalone belki. >

1 ten martwy widok mówi o rozpaczliwej obro­
nie i długiej agonji. Jakby na urągowisko ocalała> 
część z prawej strony i w niej dwie tokarnie, w zu­
pełnym porządku.
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Woń spalenizny taka silna, że ludzie długo tu 
pozostawać nie mogę. Popatrzę, pokiwaję smutnie 
głowami, mruknę kilka razy: „mój kochany Boże', 
i wracaję, skęd przyszli.

Szwineiger siedzi na belce i zapisuje coś gorli­
wie do notatnika. Borwicz skacze jak kot po zglisz­
czach i przeklina, na czem świat stoi. Przybiegł i La— 
fere — zły i roztargniony. Stanęł przed zgliszczami, 
skrzywił się, pocięgnęł kilka razy nosem i wycedził 
zwolna:

— Pięćkroć sto tysięcy.
— Dwieście ubezpieczenia — dorzucił Szwinei­

ger, nie podnoszęc oczu od notatnika.
— Trzykroć sto tysięcy — powtórzył jak echo 

Lafere.
— Towarów na pięćdziesięt.
— Trzysta pięćdziesięt tysięcy.
— Można budę zamknęć — zawołał rozpaczli­

wie Borwicz.
Podjęł kilka kamyków i poczęł je rzucać przed 

siebie.
— Ładny grosz.
Anglik, który dotychczas się nie odzywał, spoj­

rzał bystro na Lafera i rzekł stanowczo:
— Za miesięc stanie nowa.
Wspólnicy skupili się koło Anglika. Szwineiger 

zlazł nawet z belki i, idęc ku niemu, uderza palcami 
w dłoń i woła:

— Qeld! Qeld!
— Znajdzie się.
Nawinęł się tu i Andrzej. Opowiedział mi, iż 

wraca z kasy, gdzie zrobił obrachunek i dziś jeszcze
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mówi będzie „adiu Fruziu!" Chcieli mu pono zmniej­
szyć plącę, on w odpowiedzi „naurągał- Szwineige— 
rowi“.

— Gadają, że fabryka teraz mniejsza. Mnie bez 
to nie mniejsza robota. Jeszczem ja na świecie nie 
zginął. Q-la-la!

Począł mnie namawiać, bym szedł czemprędzeii 
do kasy i żądał zwrotu kaucji.

Jutro mogą mi robić trudności, a na robotę nie 
mam tu co liczyć.

W innym razie nie zrobiłbym może tego. Dziś 
wszakże pod wpływem słów Andrzeja, wstąpił we 
mnie praktyczny duch i zdecydowałem się upomnieć 
o swe pieniądze, nie żądając wszakże płacy za osta­
tnie dwa tygodnie.

— Trzeba mieć na nich wzgląd — myślałem.
Zbyt było jasnem, iż zostanę teraz bez roboty. 

I kto wie na jak długo? W kieszeni mam wszystkie­
go dziesięć złotych, a to cały nasz majątek: mój 
i Michasia.

Nie lekko mi było na sercu, gdym wchodził do— 
kantoru. Po raz to pierwszy w życiu upomnieć się 
miałem o pieniądze. Uważałem to zawsze za coś- 
nieładnego, a tern bardziej teraz — nazajutrz po ta­
kiej klęsce. Nic mi wszakże innego nie pozostaje do— 
czynienia, z uwagi choćby na Michasia.

Koło okienka kasy tłoczy się kilkudziesięciu ro­
botników z warsztatów mechanicznych.

Qtó interes likwidują — pomyślałem. Akcjona­
riusze pracy zjawiają się ze swemi akcjami „fircen— 
tagu“.

Ten widok odejmuje mi resztę odwagi i nie po—



trafię wprost ułożyć sobie zdania, z jakiem się mam 
zwrócić do Szwineigera.

— To wprost nieszlachetnie — mówię do An­
drzeja.

— Co? Nieszlachetnie? Widzisz go, szlachcic! 
A zryć będziesz chciał?

Nadchodzi wreszcie Szwineiger.
— Pan sobie życzy? — pyta.
— Przepraszam pana, ale... tego...
— Mów pan prędzej, bo nie mam czasu.
— Jestem zmuszony z braku funduszów prosić 

o zwrot... kaucji.
Poczerwieniałem po same uszy i opuściłem 

wzrok na dół.
— Kaucji?
— Tak jest. Właściwie, bo...
— Aha... Chodźno pan ze mną.
Wziął mnie ze sobą do gabinetu, kazał mi siąść 

na krześle i wyciągając jakiś papier z szuflady, pyta:
— Ileś pan dał?
— Pięćdziesiąt rubli.
— A na ileś pan zepsuł?
— Zepsuł?...
— Toż to właśnie.
— Nie wiem, proszę pana.
Ciepło mi się robić zaczyna.
— Ale ja wiem — mówi Szwineiger.
Bierze kartkę ze stołu i czyta:
— Cztery krany, trzy statywy do ręcznych pra­

sek, dwanaście kweczchanów.
Już mi zimno i ciepło na przemian. Gdyby było
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można, porwałbym się z mieńsca i uciekł, nie oglą­
dając się za siebie.

Szwineiger czyta dalej:
— Sześć libeli, dwa winkelmesery, dwa gryfy 

do elektrycznego klucza, jedna statywa do aparatu 
Stucma...

Mrowie mnie po ciele przechodzi, gdy słucham 
tej litanji. Każde jego słowo to chlaśnięcie bicza. 
Nigdy, przenigdy nie byłem tak upokorzony. Za każ­
dym wyrazem kłuje mnie coś w piersiach, a wstyd 
omało, że nie spali mi policzków. — To jakby ktoś 
bez końca powtarzał: „osioł, osioł, osioł“, a ja odpo­
wiadam: „racja, racja, racja“. — Nie widziałem tego 
dawniej, nie czułem, nie rozumiałem tych małych 
przewinień, rozproszonych w ciągu półtora roku. Ale 
był ktoś, co je skrzętnie spisywał, jakby na to, by 
mi potem cisnąć w oczy: patrz, coś wart!

Szwineiger wciąż czyta:
— Jedenaście mosiężnych śrubek, trzydzieści 

dwin::: słyszysz pan? trzydzieści dwie!...
Wyrwałem mu kartkę z przed oczu i podarłem 

w drobne kawałki.
Precz z tein świadectwem niedołęstwa, głupoty 

i hańby mojej!
Gotów byłbym połknąć te ćwiartki, by znisz­

czyć ten ohydny protokół życia.
Szwem^g^ osłupiał ze zdziwienia.
— Pan masz rację — wołam. — Pan ma... ma...

ma...
Bez końca powtarzam tę zgłoskę.
Qn uśmiecha się niewyraźnie i chcąc mnie wi­

docznie zgnieść ze szczętem, dodaje:
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— Borwicz i Walicki nalegali, by panu płacić 
trzy złote dziennie, dla zachęty.

I gdy mnie już spłaszczył i prawie, że nogami 
pokopał, mruczy pod nosem, jakby pociechą.

— Fatal! fatal! Nie pańska to była rzecz. Wa­
licki mówił, że pan nie masz gryfu. W kantorze zna­
leźlibyśmy dla pana bardzo ładne zajęcie.

Prawda, i Walicki mówił. A wtedy śmiałem się 
z niego, bom miał jeszcze nadzieję: „Osioł — osioł — 
osioł!" — „Racja — racja — racja!" Wpadam w dziwny 
stan. Odczuwam zesztywnienie fizyczne, potem jakby 
mnie kto łechtał po krzyżu. Stoję oto przed Szwinei- 
gerem jak skarcone zwierzę i słucham, jak on roz­
prawia o Walickim. — Wreszcie wpadają mi w ucho 
te słowa:

— Francuz dał się wziąć na kawał z tym radio­
metrem. Thummheit! Gotów byłbym przysiąc, że to 
dynamo obracała podczas próby.

— Panie, to...
— Ha, ha, lieber Freund. Passiert schon, zdarza 

się. Gdybym miał przysiąc, że ten ogień jest spra­
wą czystą...

— To znaczy?! — zapytałem takim głosem, że 
Szwineiger cofnął się o kilka kroków.

— Ich sagę nichls. Niech pan idzie, Z nami aus. 
Koniec! Skończone! Fertig.,.

Zadzwonił na szwajcara.
Oburzenie głos mi odebrało. W jednej chwili 

znalazłem się na podwórzu.
— Jest tu Walicki? — pytam pierwszego robo­

tnika z brzegu.



— A toć od rana siedzi i patrzy na swój wia­
trak.

Wskazał mi na jakąś postać siedzącą na ka­
mieniu.

— To nie on.
— Posiwiał trocha bez tę noc. Maszyna mu się- 

spaliła.
Zachodzę z przodu i zaglądam mu w twarz.
Boże wielki! — Ten siwy człowiek z obłąkany 

twarzą — to Walicki?
Qn podjął głowę i swe głękoko zapadłe oczy 

skierował na mnie. — Spazm chwycił mnie za gar­
dło i stanąłem jak wryty. Utkwiłem wzrok w niego— 
i długo patrzymy tak na siebie. Wreszcie on odzy­
wa się.

— Stracone...
I łzy potoczyły mu się po twarzy.
Przesiedziałem tu do wieczora, nie spuszczając 

ani na chwilę wzroku z pogorzeliska.
Ruiny, szczątki — zgliszcza!... I maszyny i na­

dzieje w nie włożone i przewrót Europy — wszystko— 
się spaliło.

Zgliszcza — tylko zgliszcza. Dym i para doby­
wa się z nich jeszcze, choć się to wczoraj dopiero— 
stało. — Strażacy szukają zarzewia. Próżna praca! — 
Tu już nic więcej spalić się nie możn„:

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.







Walicki odebrał sobie życie.
— Są może ludzie, którzy takie rzeczny 

umieją przewidywać i zapobiec złemu, dla mnie by­
ło to niespodzianką życiową, że gdy wpadł do mnie 
zadyszany Andrzej i krzyknął:

— Kazik, bój się Boga, Walicki się obwiesił!
Odpowiedziałem mu narazie:
— Kłamiesz!
Musiał mi to dwa razy powtórzyć, zanim uwie­

rzyłem. Wtedy dopiero kłusem puściłem się przez, 
ulicę, rzucając Andrzejowi krótkie pytania.

— Kiedy?
— W nocy.
— Nie żyje już?
— Nie.
— Co robi panna Helena?
— Krzyczy, spazmuje. Okropności!
— Doktór był?
— Był, kiej już ciało stygło.
Przechodnie usuwają się nam z drogi i patrzą 

na nas jakby ze współczuciem. — Nareszcie wpadli— 
śmy do mieszkania.
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I tu już dużo ciekawych się znalazło, jak wtedy 
przed fabryką i przed szopą: zwietrzyli nieszczęście.

To chyba pierwsza okropna wskazówka rzeczy­
wistości. Drżeć już zaczynam, gdy patrzę na ich ni­
by smutne a ciekawe twarze.

Andrzej wepchnął mnie prawie gwałtem do po­
koju. I tu go ujrzałem: wynalazcę radjometru, twórcę 
nowej epoki. Na łóżku leżał wyprężony, ze wzdętemu 
sinemu policzkami, z napół rozchylonemi wargami, 
błędnemi oczami, utkwionemu uroczyście w sufit. 
Głowa w tył się przechyliła, ręce w pięści ści­
śnięte, nogi sztywno wyprostowane: to śmierć praw­
dziwa, nieomylna. Tłumaczy ją mały rzemień okręco­
ny o szyję.

— Na tym haku — mówi Andrzej, wskazując 
■a sufit.

Patrzę na sufit, a w głowie jak grzechotką mi 
kołacze:

— Czemu on to zrobił? Czemu?
— Kartka jest — mówi Andrzej.
Na małym świstku papieru drżącą ręką wypisane 

były słowa:
„Szwineiger kłamie. To nie była dynamo... Helu, 

dziecko moje, nie przeklinaj mnie. Kazimierz, nie za­
pominaj o sierocie. Mnie ktoś tamto z myśli wydarł. 
Nie wiem... nic".

Do pokoju wszedł jakiś obcy człowiek i zwró­
cił się do mnie po niemiecku z zapytaniem, czy je­
stem synem zmarłego.

— Profesor — szepnął do ucha Andrzej.
Przybysz popatrzał na trupa badawczo, ujął go
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pod brodę i spojrzał mu w oczy, jakby w nich osta­
tnią myśl chciał wyczytać.

— Maniak — mruknął do siebie.
Andrzej nie zrozumiał dobrze, a obcesowość 

profesora nie podobała mu się.
- Czego? - bąknął.
— Maniak.
- Co on plecie? — zwrócił się Andrzej do 

mnie.
Profesor wzruszył ramionami i rzeki:
— Radjometr? Boże kochany! Dziwak, dziwak...
Kazał sobie przetłumaczyć ostatnie jego sło­

wa. Usiadł potem u nóg trupa i zamyślił się głę­
boko.

Pogrzeb odbył się na trzeci dzień z kaplicy 
Dzieciątka Jezus. Za karawanem szło kilkunastu ro­
botników, panna Helena, ja z Michasiem i profesor. 
Ten przybył do Warszawy na nieustanne prośby La- 
‘rera. Jechał, śmiejąc się w duszy, w nadziei, iż zo­
baczy kilkunastu warjatów wynalazców nowego Per­
petuum mobile. Przyjechał i ot co zastał: zamiast hi­
storycznej maszyny kupę śmiecia, a zamiast genjusza 
— trupa. To złośliwe zarządzenie losów, sprawiło, że 
spoważniał. Całemi dniami przesiadywał nad trupem, 
rysował, wyliczał i zwracał się co chwila okrążają­
cych łóżko.

— Maniak-psychopata.
Ci nie rozumieli i odpowiali na uwagi pobożnem 

westchnieniem.
Poszedł nawet na pogrzeb, czem zjednał sobie 

niesłychanie Andrzeja i jego towarzyszów.



— Szwab jest — mówił do Stasiaka, — ale po­
rządny człowiek.

Kazali mu iść za karawanem, tuż obok mnie 
i panny Heleny, sami zaś szli zbitą gromadką o kil­
ka kroków dalej.

Prowadzę pannę Helenę pod rękę i widzę przed 
sobą tylko czarne frendzle karawanu, wlokące się po 
ziemi. Chwilami strąci który z karawaniarzy po­
piół z pochodni i budzi mnie tern z zamyślenia. Przy­
ciskam silniej ramię panny Heleny i czuję, jak ona 
drży na całem ciele. Michasia prowadzi profesor za 
rękę.

Wychodzimy za rogatki. Dzwon powązkowski 
wita już zdaleka nowego brzybysza pieśnią pogrze­
bową.

Gdy grudy ziemi głucho uderzały o wieko, He­
la wybuchła spazmatycznym płaczem:

— Ojcze! ojcze! — powtarza bez końca.
Za chwilę stanął skośny czworobok z błyszczą­

cą blachą wetkniętą u góry: pogrzeb ukończono.
Pannę Helenę trzymamy razem z profesorem 

i próbujemy daremnie ją uspokoić. Świeżą mogiłę oto­
czyli robotnicy i, trzymając czapki w rękach, powta­
rzają słowa modlitwy.

Andrzej nachylił się ku mnie i tzeptat :
— Dryndę sprowadziłem. Odwieźcie ją do domu.
Wsadzili nas do dorożki: mnie, Helę, profesora 

i Michasia, sami zaś poszli do szynku.
— Wypada, — mówił mi Stasiak, szukając wi­

docznie usprawiedliwienia. — Koniecznie wypada. Ta­
ki już obyczaj.
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— Dokąd oni idą? — pytał mnie profesor, gdyś- 
my z miejsca ruszyli.

— Do szynku. Taki u nich zwyczaj.
— Aha — odparł tolerancyjnie.
Andrzej i Stasiak stanęli na schodach szynku 

i żywą gestykulacją zapraszali kolegów do środka. 
Mieli przytem obaj smutne i poważne miny, jakby 
sprawiali smutny obrządek.

— Panowie, na syrek! Wypijem za spokój du­
szy poczciwego Walickiego.

Drażnił mnie ten widok niesłychanie i byłem za­
dowolony, gdy dorożka skręciła w boczną ulicę. Ona 
siedzi nieruchoma z opuszczonym na twarz woalem.

— Śpi? — zapytałem profesora.
Poruszył przecząco głową.
W mieszkaniu, na widok pustych pokojów, roz­

płakała się znowu. Profesor wymknął się cichaczem 
i zostawił nas z Michasiem.

— Panno Heleno, moja droga... niech się pani 
uspokoi.

Wnet jednak wydało mi się to banalnem i za­
milkłem. Ona schwyciła mnie za rękę i pyta tak ci­
cho, że ledwie mogę dosłyszeć:

— Dlaczego ?
— Panno Heleno...
Po krótkiej pauzie szepce:
— Sama jedna...
— Ja pani nie opuszczę nigdy w życiu.
— Czytał pan ?
— Czytałem.
Uścisnęliśmy się za ręce.
Próbuję namówić ją do snu. Ona zdaje się nie

9Fachowiec.
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słyszeć tego i porusza wargami, jakby mówić coś 
chciała. Nagle rzuca mi się na szyję, przyciska gło­
wę do mych piersi i wybucha serdecznym, niepow­
strzymanym łkaniem.

Wraca profesor i przynosi z sobą lekarstwo na 
sen. W krótkich słowach udaje mu się nakłonić ję 
do zażycia proszku. Skutek był prędki, gdyż w pół 
godziny zasnęła twardym snem. My zaś przeszliśmy 
do drugiego pokoju, gdzie siedział zdziwiony i przy­
bity Michaś.

— Kto to był ten pan, co go chowali? — pyta.
— Mój nauczyciel.
— Chodźmy Kazik do domu — prosił wyczerpa­

ny tern wszystkiem, co widział.
Profesor daje mi drugi proszek i radzi, bym go 

zażył, przyszedłszy do domu.
— Wyglądasz pan okropnie — mówi. — To 

zbyt silne naprężenie nerwów. A ręka boli pewnie 
jeszcze?

Na stole spostrzegam kartkę Walickiego i to 
zwraca myśl moją do zagadkowego .radjonmtru. Nie 
namyślając się tedy długo pytam profesora;

— Niech mi pan powie krótko węzłowato: czy 
to możebne ?

— Krótko i węzłowato: Nie.
— Ależ kiedy... kiedy to nie mogła obracać dy­

namo...
Wzruszył ramionami.
— Grób niejedną zamknął tajemnicę.
— Wcale niemożebne? — pytam niezmordo-

wane.
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— Ha, dla podniesienia puchu na grubość wło­
sa, tak, ale dla obracania kilkudziesięciu maszyn...

— A próba.
I znów poruszył ramionami.
- Mnie się to wszystko snem wydaje. Alboście 

wszyscy powariowali, albo tylko on jeden. Wreszcie 
on sam mógł wierzyć w to, pomimo, że sam... A zre­
sztą, bo ja wiem... Wobec ludzkich ćwieków wszel­
ka nauka milczy. Słuchajno pan: Miałem ja kiedyś 
przyjaciela Polaka, który pilnie studiował wasze ga­
zety. Człowiek ten co miesiąc przynosił mi tego ro­
dzaju nowiny: Wynaleźli u nas płyn do gaszenia po­
żarów, zbudowano ster do balonu i t. d. Jaki płyn do 
gaszenia? Wyraźnie woda. I nic innego być tu nie 
może. Nie, powiada, płyn. Po miesiącu pytam o ów 
płyn i otrzymuję w odpowiedzi, że „jakoś nic nie pi­
szą" . Wy musicie byc tu bardzo wynalazczym naro­
dem?

Niecierpliwić mnie to zaczyna.
— Ależ on mógł zrobić wynalazek, genjalny wy­

nalazek.
Kazał mi usiąść obok siebie i, uderzając mnie 

po kolanach, mówił:
- Mody przyjacielu, czy pan myślisz, że i my 

marzyć nie potrafimy? Nam tylko trudniej, znacznie 
trudniej, niż wam. Gdy fruniemy w niebiosa, prawo 
Newtona ściągnie nas na ziemię; prawo tarcia i do­
tyku przypomni nam, żeśmy ludźmi; gdy krzywo stąp­
niemy, cofamy wnet nogę, wiedząc, że wedle prawa 
równowagi przywrócimy się niechybnie. O, nam tru­
dniej marzyć, a zwłaszcza mnie. Spojrzyj pan, jużem 
posiwiał. Domyślam się, że pana bliskie węzły łączą
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z tym domem i bodaj przeczuwam, że pan zacz^esz 
kopać w zgliszczach, szukać resztek, by owo wielkie 
dzieło światu pokazać. Daj pan pokój; z tego nic nie 
będzie. A wreszcie, co tu mówić. Na to, by zrozu­
mieć, jak dalece to jest niemożebnem, trzeba dużo, 
bardzo dużo wiedzieć...

— Więc on był warjatem?
— Prawie.
Tu urwał rozmowę i zadał mi pytanie, czemsię 

zajmuję i gdziem szkoły kończył. Moje odpowiedzi wy­
wołuję nowe zdziwienie. Kiwa głową i mruczy pod 
nosem:

— Ależ dobrze... po skończeniu szkół::: ślusar­
ka? nie może mi się to w głowie pomieścić.

— U nas, panie, inne stosunki. Takich ludzi po­
trzeba.

— Ludzi pracy? Toż to wprost metafora, prze­
tłumaczona niezgrabnie na rzeczywistość. Czyż inni 
nie pracują?

— Ee... I czy pan sądzisz, że pan społeczeń­
stwu służysz?

— Tak sądzę.
— Hm... Może być. A czy pan nie tęsknisz do 

książki?
Przypomniałem sobie swoje artykuły i zmiesza­

łem się nieco. Profesor uważnie patrzy na mnie, gła­
dzi się po brodzie; wreszcie żegna mnie słowy:

— Wracam do Berlina z bardzo dziwnem wra­
żeniem. Nie myślałem, by o czternaście godzin od 
mego laboratorium tacy ludzie mieszkali. Wiesz pan, 
jak u nas patrzę na fabrykę, ślusarkę i tym podo­
bne rzeczy? Jako na ciężkie przekleństwo losów. Tu 



idą dobrowolnie z uniwersytetu do fabryki, budują ra­
diometry, zbawiają ludzkość... Marzyciele! warjaći. Ale 
dziwnie sympatyczni warjaci. Do widzenia, drogi przy­
jacielu! Do widzenia...

Wybiegłem za nim na schody i przechylając się 
przez poręcz, wołałem:

— Panie profesorze, ostatnie słowo. Czy żad­
nym ludzkim sposobem zrobić tego nie można? Czy 
nigdy, nigdy?

— Nigdy? Tego nie powiedziałem.
— A teraz?
Zatrzymał się i spojrzał na mnie tak ciepło 

i życzliwie, jak matka nieraz patrzała. Potem smutnie 
zwiesił głowę i rzekł zwolna lecz dobitnie:

— Nie.
Za chwilę znikł w bramie.



Nie przypuszczałem w niej tyle hartu duszy. Po 
trzech dniach przyszła o tyle do siebie, że za- 

częlamówić z zu pełnym ypokojem o wyj eżdziena 
wieś. Popłakiwała od czasu do czasu, lecz starała się 
opanować te wybuchy. Zbladła, zmizerniała prawie 
że nie do poznania, oczy zapadły jej w głąb, czoło 
pokryło się zmarszczkami, wargi ma suche i spieczo­
ne; trzyma się jednak sztywniej niż zwykle, chcąc wi­
docznie dodawać sobie odwagi.

Ja przesiadywałem u niej całemi dniami. Mówi­
liśmy niewiele. Bo i co moglibyśmy sobie powiedzieć 
teraz? Spoglądamy sobie często w oczy, ściska­
my się za ręce, dziękujemy sobie i przepraszamy 
się po kilka razy na dzień. Ta mimika uczucia wystar­
cza mi w zupełności. Zbyt wielki chaos miałem 
w głowie, zbyt dobrze pamiętałem rozmowę ze Szwi- 
neigerem i zdziwienie profesora, bym mógł o czemś- 
kylwiom mówić. Przy lada sposobności mógłbym stra­
cić panowanie nad sobą i wypowiedzieć nagą praw­
dę. A do tego nie chciałem w żadnym razie dopuś­
cić. •

Po tygodniu spakowała rzeczy, załatwiła wszy­



stkie formalności i była gotowa do wyjazdu. Odpro­
wadziłem ją na kolej, kupiłem bilet wsadziłem ją na­
wet do wagonu.

Na kilka minut przed odejściem pociągu mieliś­
my następującą rozmowę:

— A pan co zrobi teraz?
— Bo ja wiem.
— Czy pan nie myśli szukać zajęcia?
— Szukam.
— Niech mi pan w oczy spojrzy.
— Muszę. Z czegóż bo będę żył?
Twarz jej ściąga się zdziwieniem.
— Więc tak?
Wychyla się bardziej z okna i każę mi wejść 

na stopień.
— Panie Kazimierzu — szepce mi na ucho. — 

Mój drogi... może pan teraz... Proszę tylko szczerze.
— Cóż znowu! Niech pani o tern nie mówi.
Maszynista puścił świstawkę, wiązania wago­

nów uderzyły ze szczękiem o siebie i pociąg ruszył 
zwolna.

— Panie Kazimierzu — mówi panna Helena bła­
galnym głosem.

Potrząsam głową na znak przeczenia tak długo, 
póki pociąg nie znikł wśród zabudowań kolejowych.

Teraz dopiero począłem myśleć o sobie. Poczu' 
łem się tak samotny i opuszczony w wielkiem mie­
ście, tak odsunięty od ludzi i życia, żem bał się 
wprost wracać do domu, by nie potęgować tego 
wrażenia.

Niema gorszego cierpienia nad to poczucie sa­
motności.



— 136 —

Zawracam z drogi i zachodzę do Zanicza na 
lekcje nauk wyzwolonych. Wiedziałem, że tam nic 
innego nie znajdę, a jednak poszedłem, i co dziwniej­
sza, dysputowałem z wyj<ątkowem zacietrzewieniem.

Zanicz wtrącił nie chcący zapytanie o pannie 
Helenie i tak oto przeskoczyliśmy na drugi temat.

On nie domyślał się chyba, jak wielką sprawi 
mi przyjemność tern, że o niej mówi. Gadał wszakże 
wedle swojej mody, że ma ona duszę nawskroś 
metafizyczną i tym podobne brednie. Wspomniał 
o jednym z wieczorów spędzonych u Walickich.

— Wtedy była w różowym staniczku? — wtrą­
ciłem zapytanie.

— Nie wiem. Zauważyłem właśnie wówczas, że 
jest to umysł par force trascendentalny. Mówiła mia­
nowicie z uśmiechem...

— Prawda, jak ona ładnie się śmieje?
- Tak?
— Zmizerniała biedaczka teraz.
— Nic dziwnego. Po takiej emocji. Zresztą ona ni­

gdy nie utyje.
— A to, proszę, dlaczego?
— Bo jest anemiczna.
— Gadanie!...
— Nie gadanie tylko fakt. Pokażę wam- książ­

kę. Zobaczycie, symptomaty... Ale mniejsza o to. Po­
wracając do naszej dysputy, muszę zauważyć, że 
angielskie Trade-Uniony...

Przerwałem mu obietnicą, że zajdę kiedy in­
dziej, by spor nasz dokończyć. Wróciłem do domu i tu 
upiór wspomnienia znalazłem.

Co się odwlecze, to nie uciecze, a najmniej 
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przykre myśli. Można je zagłuszyć rozrywką, zaję­
ciem, książką, ale niechaj pierwsza wolna chwila na­
dejdzie, wyleci ten upiór z za węgła i wyszczerzy 
nam swe zęby.

Ja odpycham od siebie nagą prawdę, wzdrygam 
■siię przed sformułowaniem nabytku doświadczenia; ale 
•tuż obok stoi upiór zgryźliwy, śmieje się piekielnie 

0 i woła :
— Nie jesteś zdatnym do niczego. Uposażyła 

•cię natura mizerną głową, nędznemi zdolnościami, 
odmówiła ci nawet tego gryfu, który pierwszy lep­
szy chłop ze wsi posiada.

— Nieprawda! — bronię się.
A on;
— Zapomniałeś? Cztery krany, dwie statywy, 

pięć kluczy, jedenaście szrub...
Nie, nie trzeba myśleć o tem.
On precz się śmieje.
— Dwanaście kweczhanów, sześć libeli, trzy­

dzieści dwie... Genjuszu!
Biorę Michasia na kolana i głaszcząc go po gło­

wie zaczynam najgłupszą rozmowę.
— Lubisz Michaś grać w klipę”?
- Ojoj...
A on stoi precz na boku i szczerzy zęby.
— Tybyś i tego nie potrafił-zda się mówić.
- A w zbijaka? — dopytuję dalej Michasia...
— Kiedy tak u nas szachrują...
— Kto szachruje?
— A no chłopcy.
Moja mara znów się odzywa.
— Ty samego siebie oszukujesz.

>------
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Kilka dni to trwa. Na przeróżne tematy, najroz­
maitsze warjacje przeżuwam swoje upokorzenie. Ro­
zerwał mnie wreszcie list od panny Heleny: *

„Drogi Przyjacielu! — pisała.Oto pierwsza swobo­
dna chwila, jaką znajduję, uwolniwszy się na minut­
kę od poczciwej i nudnej troskliwości mojej ciotki.. 
Zrozumie Pan, jak mnie ta opieka rozdrażnia, jak * 
przypomina całe moje nieszczęście i ten pożałowa­
nia godny stan, w jakim się znajduję. Litość? Od niej 
los każdego uchroni. Z każdego słowa, z każdej pie­
szczoty mojej ciotki przebija chęć płaczu nade mną.. 
Nie mówi mi naprzykład inaczej jak: „kochana Helu- 
siu", lub „moja biedna Helciu". Ale dosyć już pisa­
łam o sobie.

Czy chodzi Pan na grób mego ojca? Niechaj» » 
Pan nie drwi z mej naiwności, ale brak mi tu tego- 
okropnie. Chodzę na wiejski cmentarz i upatrzywszy 
tam grób jakiegoś starego wieśniaka, stroję go kwia­
tami. Prawda jakie to śmieszne? Chciałam już te sło­
wa przekreślić, ale zastanowiłam się, że mi Pan te­
go za złe wzięć nie powinien. Jestem jeszcze tak nie­
dołężna, że zdobyć się na krytyczny sąd jeszcze nie 
umiem. Być może, iż słowa tego listu nie więżą się 
w zdania. Nie wiem. Potrzebuję pisać i piszę. A z kim­
że będę rozmawiała, jeśli nie z Panem?

Proszę się kłaniać Zaniczowi. Napiszę do niego, 
jak przyjdę do równowagi. Próbowałam czytać Wund- 
ta (otrzymałam to na drogę od Zanicza) ale nie mo- t
gę. Wieczorami czytuję kalendarz. Niech się Pan nie 
śmieje!

Teraz prośba, pokorna prośba przyjaciółki. Jeśli
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Pan będzie w kłopocie pieniężnym, proszę pisać. Ko­
niecznie. Ja wymagam szczerości od Pana. Do wi­
dzenia. Ręka mi się już trzęsie.

Helena”.
Odpisałem jej w te słowa:
„Najdroższa Panno Heleno!
|ak mi teraz ciężko, jak samotnie, nie potrafię 

tego pani opowiedzieć. Całemi godzinami myślę 
o przeszłości i o Pani. Nie wiem czemu, ale teraz 
częściej i uporczywiej myślę o Niej. Ze Pani tęskno 
do grobu Jej ojca, a mego najdroższego nauczyciela, 
z tego nie tylko się nie śmieję, ale przyznaję się sam 
otwarcie, że chodzę na Powązki codziennie. Zapew­
ne — jest to tylko folgowanie zabobonowi, ale cóż zro­
bić, kiedy my mamy zabobony. Ktoś na grób przy­
niósł kwiaty, co mnie bardzo zaciekawiło. Któregoś 
dnia zauważyłem tam młodą dziewczynę, jak uprzą­
tała grób.Powiedziała mi, że ją przysłał Andrzej, że 
kwiaty postanowiono kupić na owej stypie, jaką wy­
prawili sobie po pogrzebie. Poczciwi to jednak lu­
dzie.

Napisałbym bardzo długi list, gdyby nie to, że 
i ja nie zdobyłem się jeszcze na równowagę i mę­
czę się różnemi myślami. Co zaś do zaofiarowanej 
mi pomocy pieniężnej, to odpowiem jak na dworcu: 
mam, i nie potrzebuję. Mówiłem wreszcie Pani, że 
sprawia mi to przykrość.

Andrzej każę się „grzecznie pokłonić i pocało­
wać rączkę", do czego i ja się przyłączam,. Proszę 
do mnie często pisywać, — moja najdroższa i jedyna 
przyjaciółko.

Kazimierz”.
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A o tem, co mi najbardziej dolegało ani słowa. 
Nie potrafiłem tego napisać, jak nie umiałem spokoj­
nie myśleć o tem. Wreszcie, czyż nie powinienem 
był miiczec? Oto co mi pisała po tygodniu:

„Kochany Panie Kazimierzu!

Proszę mi nie brać za złe roztargnienia, z ja­
kiem pisałam ostatni list. Gdyby mnie Pan teraz za- 
;pytał. com wtedy napisała, nie potrafiłabym odpowie­
dzieć. Posiadam jednakże silną naturę i przychodzę 

■do siebie prędko, prędzej niż ciotka myślała. Żałuję 
bardzo, że zarzuciłam grę na fortepianie. Potrzeba mi 
teraz czegoś takiego... Muzyki czy też... (sama nie 
wiem, jak to powiedzieć). Wundta czytam, a raczej 
sylabizuję leniwie. A poza tem pomagam ciotce w go­
spodarstwie, co mnie trochę rozrywa. Na cmentarz 
-chodzić nie mogę, gdyż spadły tu olbrzymie śniegi. 
Oto wszystko, co mogę powiedzieć o sobie.

Co słychać u Pana? Czy ma Pan już zajęcie? 
Jak silnie wierzę w mego przyjaciela, niechaj bodaj 
to za dowód służy, że o mały włos nie posprzecza­
łam się z ciotką o młodych ludzi wogóle.

Ciotka myślała o złotej młodzieży i o różnego 
rodzaju niedołęgach, ja zaś wyłącznie o Panu, i w imię 
tego broniłam bezwzględnie wszystkich młodych lu­
dzi. A jednak jak mało u nas takich. Nic dziwnego, 
że o Panu mówię wszędzie jak o unikacie. Dumną 
jestem, że mogę się nazwać Jego przyjaciółką. Bo 
nią jestem i zostanę chyba na zawsze.

Sądzę, że Pan pogrążył się już w pracy i du-
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ma nad maszynami. Ja zaś pewno przeszkadzam Mu; 
swoim listem. Dlatego też kończę z pośpiechem.

Helena".

List ten dziwnie mię uderzył. Czytałem go kil­
ka razy; porównywałem z pierwszym i daremnie szu­
kałem tej nuty, co tak żywo drgała w poprzednim 
liście. Tu zaledwie małe żdziebełko tego znalazłem 
i ustęp ten umiem na pamięć: „Potrzeba mi muzyk- 
lub czegoś takiego. Sama nie potrafię określić, czego 
mi brakuje".

I jak ona we mnie wierzy, jak niesłychanie wie­
rzy! Spodziewa się, że pracuję już w fabryce, a ja 
szukam zaledwie zajęcia i to wcale nie z najwięk­
szym wysiłkiem. Przychodzą mi przytem różne zamia­
ry do głowy. Jeden z nich zadziwił mnie tak dalece,. 
że gotówem przysiąc, iż poddał mi go kto inny.

„Gdypy tak wziąć się do czego innego".
Wnet się jednak pmitygowałomi
Nigdy w życiu tego nie zrobię. Wszak przy­

sięgałem sobie, że gdy wytrwania nie starczy, upo­
rem pokonywać się będę. Czego mi odmówiła natu­
ra, to zdobędę pracą i wytrwaniem. Któż mi wresz­
cie zaręczy, że Szwineiger umyślnie nie kłamał?

Takem rozważał, pisząc list do pana Kwaśniew­
skiego o wyszukanie mi zajęcia Odpowiedź przy­
szła na drugi dzień; mieściła w sobie jednak tylko 
przyrzeczenie i prośbę odwiedzenia starych znajomych.

Włóczę się tedy po mieście i wlokę za so­
bą przykre myśli. O pożarze., o śmierci .Walickiego 
a o radiometrze, prawie, że nie myślę. Uczuwam tył—
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ko nudę, przygnębiającą, straszną nudę. Wrażenia, 
które, zdało się, w pamięci na zawsze pozostaną, 
rozwiały się w szarej mgle. Chodzę po kantorach fa­
brycznych, wyleguję się na łóżku, a wszystko to mę­
czy mnie niesłychanie. Po raz pierwszy w życiu je­
stem bez zajęcia.

Dawniej czytałbym może; dziś gdy spojrzę na ' 
książkę, ziewam. Najciekawsze jest to, że nie
czuję najmniejszej chęci pisywania artykułów; nie roz­
prawiam ze sobą jak dawniej; zdania nie formują mi 
się w zaokrągloną stylistycznie całość, lecz rożproszo- 
ne, urwane i niejasne skaczą w nieładzie po głowie.

Kiedyś wpadła mi do ręki książka zapisana na 
marginesach memi frazesami o radiometrze. Przypo­
mniałem sobie profesora i poszedłem do starej fa­
bryki. Gruzy już uprzątnięto: po wielkim wynalazku 
ani śladu nie pozostało.

— Maniak — powtórzyłem słowa profesora.
Chwilami budzi się we mnie energja. Przypomi­

nam ostatnie zajścia i wpadam w tragiczne usposo­
bienie. Owocem takiei chwili był następujący list do 
panny Heleny:

„Czy Pani nigdy nie miała chwil takich, kiedy 
wszystkie myśli i cele zda się toną w rozległem, sza- 
rem jeziorze życia i gdy występuje zwykła, jako szkie­
let naga, rzeczywistość? Praca przed południem, 
obiad, praca po południu, cztery ściany pokoju, sen 
i znowu praca: takiem mi się nieraz życie wydaje.

Dziś siadłem zmęczony na ławce w alejach Ujaz­
dowskich. Zamyśliłem się głęboko i nic naokoło nie 
■^bfdić^łłem. Po chwili wydaje mi się, że przechodnie.
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mijając mnie, zwalniają kroku, toż samo wozy i do­
rożki. Wir uliczny, huczący zdała, jak gdyby zastygł 
w tern miejscu. Wreszcie nie posuwa się dalej, lecz 
kołem przede mną zatacza: tworzy się powolna, le­
niwa karuzela. Wokoło sunę przechodnie i dorożki, 
naokoło wlokę się stójkowi, nakoniec w wir ten po­
chwycone zostaję domy, drzewa, kioski: wszystko się 
obraca, zrazu wolno, potem pędzi i miga mi przed 
oczyma. |a jakoś pozostaję nieruchomy.

Oto co obecnie odczuwam!
Roboty jeszcze nie mam i chodzę jak włóczę­

ga z fabryki do fabryki. Traktuję mnie nie zawsze 
najlepiej, niewiele sobie wszakże robię z tego. Ale, 
gdy wracając, spostrzegę po drodze grupy studen­
tów, coś kipie we mnie zaczyna. Czyżby to była dro­
bna zazdrość? Nie wiem.

Nie dobrze robię, przyznając się do tej brzyd­
kiej wady, ale dziś powstrzymać siebie nie potrafię 
i wszystko wypowiem. Bo dlaczegóż żaden z nich 
nie poszedł w moje siady? Wszak oni uznają rów­
nież potrzebę tego. Czyżby się bali bluzę włożyć, by 
nie stracić w niej kredytu „człowieka inteligentnego", 
i nie stać się natrętem dla dyrektorów? Nie chcą 
może wyślizgnąć się ze sfery tych, co wiecznie ko­
goś nauczają?

Toc oni wprowadzili mnie na drogę przemysłu, 
oni nauczyli mnie, że czyn jest lepszym od słowa.

* Oni jednak muszę kruszynę swej wiedzy jak kura ja­
gę obnosić. Mają przytem odpowiedni wyraz, mowę, 
ruchy: całą dekorację człowieka z inteligencji.

I któż się wobec tego zdecyduje bluzę włożyć, 
tę bluzę, pod którą wielkiego człowieka nikt się nie

t
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domyśli? Oni wolą w tużurku pozostać i prawić o po­
trzebie fizycznej pracy, inteligentnych fachowcach 
i t. d.

Zawsze to co innego mówić komuś: „idź buty 
szyć“, a samemu zasiąść do kopyta.

Nie wiem, skąd mnie te myśli 'nadchodzą. Być 
może, iż chciałbym więcej takich widzieć koło sie­
bie. Wtedy naradzilibyśmy się wzajemnie i szlibyśmy 
do celu z wyraźniejszym planem. Ostatnie słowo wy­
pisałem prawie niechcący, a ono wszystko wypowia­
da. Tak — z wyraźniejszym planem...

Dosyć tego!... Niechaj mi Pani za złe nie bie­
rze, iż jej wszystkie swe wątpliwości wypowiedzia­
łem. One już dawno, bardzo dawno mnie męczą. Dziś 
wszakże dopiero zdobyłem się na odwagę, by się 
z Tobą, droga, jedyna przyjaciółko, swemi myślami 
podzielić.

Kazimierz“.

W list ten włożyłem całą duszę i z szalonym 
niepokojem wyczekiwałem odpowiedzi. Jak ona przyj- 
mie to wszystko? Wszak to było całą moją istotą, 
całym dobytkiem wiedzy i doświadczenia. Po tygod­
niu otrzymałem taką odpowiedź.

„Kochany towarzyszu I

Role nasze, jak widzę, zmieniły się. Podczas gdy 
ja odzyskuję powoli równowagę, Wy wpadacie w pe­
symizm. Ostrożnie, bo ta droga do kościoła prowa­
dzi! W tern, co piszecie, jest dużo racji (czytałam już 
nawet podobne sądy), ale jest też i jeszcze więcej 
przesady.
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Drażni, Was bezczynne życie: w tem sekret ca­
ły. 1 ja myslę najdalej za trzy Db cztery tygodme 
zawitać do Warszawy i rozpoczęć na nowo swój za­
wód nauczycielski. Pisał do mnie Zanicz, i jak zwykle 
poruszał bardzo ciekawe sprawy. Co to za ruchliwy 
umysł! Przyznam się jednak Wam, że wolę otrzymy­
wać Wasze, nawet pesymistyczne listy, wieje od 
nich cos męskiego, podczas gdy... Ot i o mały włos 
nie skrzywdziłam Zanicza. Życzę Wam, byście jak 
najprędzej znaleźli robotę, to Was najprędzej wyle­
czy. Wstyd, by człowiek tego rodzaju mógł wpadać 
w takie usposobienie. O, niedobrze! Żędam od Was 
poprawy. Ciotka zawstydza mnie przypominaniem 
tych dziwactw, jakie wyprawiałam tu z poczętku. Dzię­
ki silnej woh potrafiłarn i ja przyjscS do równowagi po 
tym okropnym ciosie, jaki mnie spotkał. Możecie brać 
ze mnie przykład.

Ściskam serdecznie dłoń Waszę
Helena Walicka“.

P. S. Wundta skończyłam. Wspaniała rzecz! Ra­
dzę Wam przeczytać".

Nazajutrz po otrzymaniu tego listu poszedłem 
do fabryki. Znalazłem wreszcie zajęcie, dzięki stara­
niom pana Kwaśniewskiego. Przyszło to w porę, gdyż 
zadłużyłem się u moich krewnych na całe dwadzie­
ścia rubli.

Będę pracował i zapracowywał się, postanawia­
łem sobie. To najjepsze lekarstwo, by zapomnieć 
o tem, o czem myśleć się nie chce.

„Ona czytała już takie sędy". To zdanie prze­
siaduje mnie na każdym kroku. Pierwszy i ostatni raz

Fachowiec. 10



146

pisałem w ten sposób do panny Heleny. W niej kry- 
ję się jakieś dwie istoty: jedna taka sympatyczna, 
taka mi droga, jak nic na świecie, druga zagadkowa 
i nieprzyjemna. Lepiej zatem milczeć, jeśli się nie 
wie, do której z tych dwóch istot się trafi. A prze- 
dewszystkiem lepiej pracować.

Próbuję powrócić do dawnego trybu życia; nie­
stety z małem powodzeniem. Czytywać wieczorami 
nie mogę i, mimo największych wysiłków, nie potrafię 
zmusić się do pracy umysłowej. Najczęściej kładę się 
do łóżka natychmiast po odbytej lekcji z Michasiem. 
Śpię przytem jak kamień, snem ciężkim, bez sennych 
obrazów. Nieraz odwiedzam swych dawnych znajo­
mych i kolegów, zachodzę do Zanicza wprost dęte­
go, że w domu wysiedzieć nie mogę. Dzięki przy­
zwyczajeniu zadaję sobie codzien pytanie: co będę 
czytał? a kończę drugiem: dokąd pójdę? Gdy wszy­
stkich znajomych obejdę po kolei, chodzę do pobh- 
skiej cukierni i spędzam tam cały wieczór.

Artykułów jednak nie czytuję: męczy mnte to 
i nudzi, a najczęściej po przeczytaniu nm wmm, o co 
idzie. Zajmują mnie za to wiadomości z rniasta , ru­
bryka wypadków i feljetony, o ile nie sę zbyt na mo­
ralizatorską nutę nastrojone.

Niemałą rozrywkę sprawia mi stary emeryt, 
udzielający mi codzień na ucho jakąś nowość politycz­
ną. Po kilku dniach poznaliśmy się tak dobrze, że 
siadamy zwykle przy jednym stoliku. Gdy wejdę do 
cukierni, słyszę już w progu głos staruszka:

— Panie te! Chodźno pan.
Lubię z nim rozmawiać, chociażby dlatego, że 

nie potrzebuję niczego dowodzić, ani też zażarcie
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bronić swego stanowiska. Uległość staruszka oddzia­
ływa i na mnie, Tak, to tak, a nie, to nie: w te^n 
sposób rozmawiamy z nim.

— Pan mi się podobasz — mówił nieraz. — Wi­
dzę żes rzerneślmk, ale mteresujesz się pan tern 
i owem i za trzy grosze pana nie sprzeda. Przyjdzie 
sobie, panie dziu, do cukierni, przeczyta Kurjerek, do­
wie się, co słychać tudy-siudy. To mi się podoba.

Nie zawsze słuchałem tych uwag z największą 
ciekawością i nieraz zerkałem jednem okiem w gaze­
tę. Wtedy starowina kładł na stół kościste ręce 
i. zmuszając mnie do podniesienia wzroku, prawił da­
lej, postukując od czasu do czasu palcem.

— Słuchajno! za granicą, uważasz, każdy do­
rożkarz czyta gazetę. Tak panie! Stróże siedzą przed 
bramą z cedułami w rękach, a kto me ma na gazet­
kę, stanie przed redakcją s bodaj wypada sobie prze­
czyta. Chociaż ja tego nie pochwalam. Nie. Podług 
mnie (dajże pan spokój gazecie i słuchaj, co ja ga­
dam!). Otóż podług mnie tak: Żyj jak potrafisz, ludzi 
nie oszukuj, chwal Pana Boga jak umiesz, w. politykę 
się nie wtrącaj, i dosyć. No co, nie? A widzisz pan, 
że i od starego można się czegoś nauczyć. He... he... 
No, czytajże, czytaj swoją gazetkę; i ja kroniczkę 
przejrzę. He... he... he...

Po kilku minutach zwraca się znów do mnie.
— Słuchajno pan, co ten tu wypisuje. Zobacz 

tylko, czy kobiet w bliskości niema, bo strasznie tłu­
sty kawał. Uwazasz tak: „Złowrogie wieści niosą, że 
krynoliny mają być zupełnie skasowane“. Uważasz?

Skurczył się na swem krześle i zakrywszy twarz 
ręką, śmiał się cieniutkim, cichym dyszkantem.



— Gdzież tu dowcip?
— Jak to gdzie? Poczekaj, niechaj się wyśmieję.
— Ja tu nic śmiesznego nie widzę.
— Nie widzisz? Toć to, panie, pęknąć ze śmie­

chu.
Innym razem mówił wprost:
— Złóż pan gazetkę, pogawędzim trochę.
I, jakby przewidując opozycję, brał mi gazetę 

z ręki i kładł ją na stoliku.
— Powiedz mi pan, jakiegoś pan fachu?
— Ślusarz — mówię, śmiejąc się ze starego ga­

duły.
— A spruch jaki macie?
— Nie mamy żadnego.
— Jak to nie macie? A jak na wędrówkę pój­

dziesz?
— Nie pójdę na żadną.
- Kubek dasz do cechu? A jak się z czeladzią 

porozumiewasz?
— Panie kochany, dawne czasy! U nas niema 

ani czeladzi, ani kubków, ani cechów, jest tylko fa­
bryka.

— No, a kto robotę robi?
— Robotnicy.
— Ale skąd się oni biorą?
— Zewsząd: ze wsi, z miasta.
— Takie sobie wycirkąty, szmiruchy?...
Przez kilka wieczorów tłumaczyłem mu nasze 

stosunki. Starowina wierzyć nie chciał.
I ten naiwny dziadek stał się dla mnie sympa­

tyczniejszym od naładowanego teorją Zanicza i od 
poważnych jego kolegów.
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Panna Helena powróciła wreszcie do Warsza­
wy i pierwsza przyszła mnie odwiedzić. Rozumie się, 
ze jej wejście zelektryzowało mnie tak dalece, że po­
nad okrzyk radości, nic innego wydobyć z siebie nie 
potrafiłem. Chwytam za krzesło i, kręcąc się koło 
mej, proszę zadyszanym głosem, by siadła.

— Panno Heleno, proszę usięsć. U mnie trochę 
po kawalersku: ale... Niech pani siądzie, panno He­
leno.

Toć mnie pan na środku pokoju nie posadzi. 
Jakiż pan zabawny z tern roztargnieniem. Siądziemy 
razem na kanapie.

Zacząłem zdejmować jej rękawiczki, nie wie­
dząc sam poco, chyba dla okazama swej goścmości. 
Ściągnąwszy jedną me wMrzymaiem i p°cał°wałem 
ją w rękę. Wyrwała mi ją natychmiast.

— Nie róbcie tego.
I anno Heleno, ja jestem taki szcz^lm^ tak 

bardzo szczęśliwy, że musi mi pani...
— Więc znów jesteśmy na pan i pani.

Nie, niech Bóg broni, Żebyscie wiedzieli, ja­
ki ja dziś jestem kontent. Wiecie co? Tak mi było 
przykro przez ten czas, że rady dać sobie nie mo­
głem. lak się jakoś me w^dło... Afe fo głupstwo! 
Wiecie? pesymizm już pierzchł... Ale ale... chciałem 
wam powiedzieć, że z tym radjometrem to jeszcze 
nie przegrana sprawa. Oho! niewiadomo. Tam pewno 
w fabryce są jakieś rysunki. Napewno. Zanicz pytał 
się o was. Ale wiecie, co on o was mówił? Powie­
dział, że macie transcendentalną głowę.

— Głupi on jest.



— Prawda, jaki on głupi? jaki śmieszny? Ale te­
go... Jakiż ja dziś jestem szczęśiiwy!

Ukradkiem pocałowałem ją po raz drugi w rękę. 
Pana Helena powstała z miejsca.
— Dajcież pokoi, bo wyjdę w tej chwili. Ze 

też wy wszyscy jesteście jednakowi. To, że przy­
szłam do was nie upoważnia...

Jak oparzony cofnąłem się na drugi koniec po­
koju.

— Przepraszam — bąknąłem.
- |uż się obraził!
— Ja nie jestem taki, panno Heleno!
- No widział to kto? Więc ja was przepra­

szam. Siądźcie tu i pogadamy rozsądnie.
Tern ujęła mnie natychmiast. Usprawiedliwiałem 

się przed nią, że to był tylko warjacki napad ra­
dości.

— Jak ja się cieszę, to już granic nie znam.
Ona przerwała mi to tłumaczenie i zaczęła po­

ważnie:
Wspomnieliście coś o radiometrze. Niestety i ja­

w to wierzyć przestałam.
- Taak?
— Słuchajcie, co powiem. Przeprowadziłam ob­

szerną korespondencję z Zaniczem, z kilkoma studen­
tami fizyko-matematycznego wydziału, napisałam na­
wet do profesora z Berlina. 1 ot czego się dowie­
działam: siła tarcia jest to przeszkoda nieprzezwy­
ciężona wobec wielu maszyn; zwyczajny motor, na- 
przyklad, traci prawie połowę siły na pokonanie tar­
cia; gdyby nie tarcie, kula rzucona po gładkiej po- 
wierchni toczyłaby się bez końca. Rozumiecie?



— Rozumiem.
— Matematycznie da się wyliczyć, ile w najlep­

szym razie może otrzymać radjometr (tylko podczas 
słonecznego dnia), a ile straci na tarcie. Następnie..,

— Ależ tamto było właśnie wynalazkiem.
— Można się wszakże przekonać, czy to wd- 

góle możliwe.
— A pani ojciec? — przerwałem.
— A fizyka?
— Prawda, fizyka. Więc da się wyliczyć ?
— Matematycznie.
— Biedny pan Walicki.
— Oj, biedny...

W uszach zadźwięczała mi, jak odległe echo, 
przysięga Walickiego: „to nie obracała dynamoma- 
szyna". Pomimo wszystkich argumentów panny Hele­
ny, nie potrafiłem jej potakiwać.. Przerwałem tedy 
uwagę:

— Nie myślmy o tern.
— O tak, nie myślmy.
Przesiedzieliśmy, miiczęc, obok siebie dobry kwa­

drans.
Wreszcie ona się odezwała.
— Od dziś dnia zaczynam nowe życie dla sie­

bie. Sama jedna.
To druga struna jej duszy zadrgała w tych sło­

wach i dziwnie zmieniła jej twarz. Była to wprost in­
na kobieta, nie mająca żadnej wspólności z tę, co 
przed chwilę powoływała się na matematykę i dowo­
dziła z elementarza fizyki.

- Wszak niezupełnie sama — wtrąciłem. — Czy­
taliście ostatnie jego słowa.



— Umiem je na pamięć.
— O kazał mi o pani... O was pamiętać.
— Mój drogi., cóż wy mi pomóc możecie...
— Zapewne niewiele. Ale jabym z całej duszy 

chciał.
Uśmiechnęła się smutnie i odparła.
— Dziękuję wam.
Poczem wstała, by mnie pożegnać.
Teraz oto najlepsza chwila, pomyślałem. I, gdy 

była już przy drzwiach, zawołałem niespodziewanie:
— Ja przed wami coś ukrywam.
— Przede mną?
— Tak.
— Co wam się stało?
— Ja muszę coś powiedzieć...
— Ależ co?
— Ja... was kocham...
Stało się — powiedziałem. Ona stanęła jak porażo­

na tą niespodzianką i nic mi nie odpowiada. Ja zaś 
spuściłem wzrok ku ziemi i czekałem jej wyroku. Dłu­
go trwało milczenie. Wreszcie ona kładzie mi rękę 
na ramianiu.

Żachnąłem się:
— Tylko nie tak! Nie tak! Ja tego nie zniosę! 

Niech pani lepiej nic nie mówi.
Ręka jej opada i powtarza się po raz drugi mil­

cząca scena.
Wreszcie pyta szeptem:
— Czy my dziś nie możemy pożegnać się jak 

bracia?
— Nie.
— Panie Kazimierzu!...



9

— 153 —

Nic jej nie odpowiedziałem.
— A ja nie potrafię panu odpowiedzieć. Ja nie 

myślałam nad tern, ja znam siebie za mało. Wresz­
cie jestem teraz w żałobie. Mam dla pana dużo sym— 
patji, ale dotychczas o innych rzeczach myślałam, Ja 
nad tern się nigdy nie zastanawiałam... Ja...

Tu łzy jej pociekły po twarzy. I, jakby w po­
czuciu własnego niedołęstwa wobec pierwszego py­
tania życia, błagała prawie pokornym głosem:

— Niech się pan nade mną nie znęca.
I wysiłkiem woli wstrzymując się od płaczu, wy­

szła, nie oglądając się za siebie.



III.

Dracuję przy bormaszyme. Robota nudn^ jedno­
* stajna i ogłupiająca, ma jednak to do siebie, że- 
usuwa wszelkie fuszerki. W dwa dni nabyłem trochę- 
wprawy i robię zupełnie mechanicznie, pozwalając my­
ślom bujać, gdzie im się podoba. Gdzieś w głębi du­
szy budzi się sceptycyzm i zadaję sobie następujące 
pytanie:

— Czy dobrze wytresowany szympans nie mógł­
by z równym skutkiem pracować przy owej borma­
szynie.

Prosiłem dyrektora, by mi dawano inne roboty.
— Już o płacę mniej mi idzie — mówiłem. Drża­

łem wszakże, by mi nie zechciano uskąbnąć co z mych 
czterech złotych.

Dyrektor obiecał, że przy pierwszej sposobności 
poleci mnie majstrowi. Obietnica pozostała obietni­
cą, a ja wciąż pracuję przy bormaszynie; właściwie 
zaś podnoszę i opuszczam rączkę, co wprowadza 
w ruch ciężki świder, wyżłabiający w żelazie okrągłe 
dziury.

Przy tern można ostygnąć. To też z dnia na» 
dzień staję się bardziej opieszałym i leniwym. Da­



wniejszą żywość zamieniły ruchy miarowe, jak w ze­
garze. A co najważniejsza, nie mogę czytywać wie­
czorami. Litery skaczą mi przed oczyma, zdania har­
cu jq po głowie w bezmyślnym nieładzie. Wiele rze­
czy, które dawniej mnie zajmowały, teraz nudzić po­
czynają. Kurjerek czytuję raczej z przyzwyczajenia,, 
niż z ciekawości.

Szukam przyczyny tej zmiany i różne przypu­
szczenia przychodzą mi do głowy.

Czyżbym ja za dużo pracował wprzódy? Lub. 
co gorsza, może praca książkowa z pracą przy bor­
maszynie pogodzić się nie dadzą? Kończę tern, że 
wieczorami wcale już w domu nie siaduję. Natych­
miast po skończonej lekcji z Michasiem biorę czapkę 
i zaczynam wędrówkę po mieście.

Kilka miesięcy minęło od czasu, gdym jej wy­
znał me uczucia, a ciągle jeszcze pokutuję za to. 
jestem wobec niej onieśmielony, niezgrabny, mało­
mówny i wprost głupi. Coś mi usta zamyka, gdy mam 
się bodaj słówkiem odezwać o sobie. Słucham tedy 
z cierpliwością obojętnych dla mnie rzeczy i powra­
cam do domu. Zauważyłem i to jeszcze, że chwilami 
oczekuje ona czegoś ode mnie: jakiejś wiadomości 
nadzwyczajnej, heroizmu, czy wielkiego czynu. Czy 
ja wiem wreszcie, czego ona chce?

Nieraz rzuca mi naprzykiad zagadkowe pytanier
— Czy jeszcze pracujecie przy bormaszynie?
— Aha.
— No?
Co ma znaczyć owo „no?“ — nie wiem. Cza­

sem, gdy wpadnę do niej zaczerwieniony od chło­
dnego powietrza, pyta z pośpiechem:
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- No?
Wyraźnie spodziewa się czegoś ode mnie. Mo­

że również jakiego wynalazku?
Cóż zatem dziwnego, że chodzę do niej coraz 

to rzadziej i, chociaż ból sobie sprawiam każdego wie­
czora, w którym jej nie widzę, idę do cukierni poga­
dać z emerytem. Ten bo zawsze jednakowo mnie 
przyjmuje.

— Cóżeś pan tak dawno nie był? hę?
Albo też:
— O gazetkach zapomina się powoli. Pewno 

kobieta wlazła w drogę.
Opowiadał mi o swojej rodzinie, o tern, jak 

dnie spędza, jak chodzi na kawkę do ogrodu, a na 
mleczko do Henneberga, uskarżał się, że chłopcy 
ogród Saski zniszczą niezadługo, że mu stróżka psa 
struła surowem mięsem.

Raz zastałem go bardzo zamyślonego. Chrzą- 
kał bez ustanku, wyciągał z kieszeni olbrzymią płachtę 
czerwoną i ucierał nos niezwykle długo.

— Co panu? — pytałem.
Spojrzał na mnie bystro i rzekł tragicznym gło­

sem:
— Wyprowadzam się.
- Tak?
— Dwadzieścia pięć łat mieszkałem.
- Więc czemu się pan wyprowadzasz?
— Dwadzieścia pięć lat...
— Ot! Tyle zmartwienia dla głupstwa.
— Jak to głupstwa? Panie, słowika maję!
— Co takiego?
— Słowika — powtórzył rozpaczliwie.
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Spostrzegłszy moje zdziwienie, dodał, uderzając 
ręką w stół:

— Toż to panie okropne jest zwierzę.
— Słowik?
— A rozumie się. Calusieńką noc: tiu—tiu i tiu—tiu... 

Panie kochany, toć to bzika można dostać... A tak, 
śmiej się pan, śmiej ze starego. Rozumie się. To bar­
dzo śmieszne, bardzo śmieszne.

Pośpieszyłem naprawić swój błąd.
— Ja panu wynajdę mieszkanie.
— Mój kochany, zrób to. Mój złoty człowieku... 

Ja bo, widzisz, jużem zniedołężniał, zestarzał się...
— Omal, że nie rozpłakał się z wdzięczności..
— Słowika musiała sobie bestja zafundować. 

Jakaś lafirynda, szelma. Bodaj jej Pan Bóg tego nie 
spamiętał.

Wynająłem mu dwa pokoje w moim domu, 
o piętro niżej, i od tego czasu otrzymuję prawie co­
dziennie jego wizyty. Tą drogą doszedłem do uroz­
maicenia sobie wieczorów. Urządzam mianowicie her­
batki, spraszam na nie swoich przyjaciół: Andrzeja 
i pana Zakrzewskiego (tak się ów emeryt nazywa). 
To zachęca ich obu do zawiązania ze mną bliższych 
stosunków. Pan Zakrzewski zagląda, by zapytać: 
„jakże zdrówko?“; Andrzej — tak ot: „by ino zaj—

' tt rzyć .
Skromne są te nasze kolacyjki, a przytem nie­

słychanie nudne, jakem się niezadługo o tern prze­
konał.

Pan Zakrzewski zjawia się z punktualnością ze­
garka o 9 godzinie i z dokładnością pozytywki pyta 
we drzwiach:
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— Co słychać, Andrzeju?
Andrzej odpowiada z niezwykłą rozmaitością 

słów i myśli:
— Beczka z gnojem wylała się.
W ustach Andrzeja jest to satyrą na codzien­

ność życia. Staruszek nie rozumie tego, czy też udaje 
■codziennie, że nie rozumie — dość, że pyta:

— He, he! Gdzież to się stało?
Andrzej dla urozmaicenia swego humoru, po- 

daje codzień inny adres. Raz stało się to na Mar­
szałkowskiej, to znów na Brackiej lub za Żelazną 
Bramą i tak dalej. Nieraz, gdy chce dociąć Zakrzew­
skiemu, mówi:

— Na Powązkach.
I ta nieszczęśliwa beczka na ulicy Marszałkow­

skiej sprowadza nas codziennie na tematy jak najnu­
dniejsze. Czasami (od święta rozumie się) wszczyna­
my dysputę religijną. Ja biorę w niej mało udziału. 
Słucham wymyślać Andrzeja i gderań pana Zakrzew­
skiego, jak się słucha monotonnego uderzenia fal 
morskich lub kołatania maszyny w fabryce.

Początkową stacją tych sprzeczek jest znowuż 
beczka na Powązkach.

— Dalibyście Andrzej pokój — oburza się pan 
Zakrzewski. — Z kościoła będzie drwił. Czyście wy 
może luter, albo co?

Mówi tak umyślnie, bo wie, że Andrzeja to 
gniewa najbardziej.

— O, luter! Widzisz go?
Pan Zakrzewski korzysta ze szlachetnego unie" 

sienią i zaczyna swój wykład o tern, jak to „człek
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powinien Pana Boga nie obrażać, kościół szanować 
i do spowiedzi chadzać“.

Andrzej słucha zrazu uważnie, wtrącając od cza­
su do czasu swoje:

— Juścić...
Gdy jednak kazanie przybierze zbyt pobożno— 

sentymentalnę formę, zrywa się z krzesła i woła:
— Ee, gadanie!...
Takie jest moje towarzystwo!
Któregoś dnia pożyczyłem od dawnego kolegi 

tużurek (gdyż moje ubranie było już bardzo zniszczo­
ne) i wybrałem się z wizytą do państwa Kwaśniew­
skich. Ten bo nic się nie zmienił. Przytył może tro­
chę i zleniwiał w ruchach, a poza tern pozostał, ja­
kim był. •

Ledwie że zdążył przywitać się ze mną, zawołał:
— Artykuł pański, rozumie się, czytałem.
— Mój artykuł?
— A co? Ukrywałeś się pan, alem się od re­

daktora dowiedział.
— Już zapomniałem o nim.
— Piękna rzecz, bardzo piękna. Z pana będzie­

my mieli pociechę.
Uśmiechnąłem się nie wyraźnie i zapytałem grzecz­

nie, lecz dobitnie.
— Słowa te słyszałem już raz od pewnego stu­

denta. Zechce mi pan wytłumaczyć, kto mianowicie 
będzie miał ze mnie pociechę?

— No my, ludzie pracy. My, którzy cywilizację 
w kraju naszym posuwamy. Nie zapieraj się pan. Co 
tu gadać! Ja tak w pana wierzę, że szyję dam za to.

Ujął mnie za ręce i śmia ł się basowym głosem
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— Ale, ale - krzyknął potem. Wiesz pan co? 
Mozebyśmy sobie poszli na miasto? Siądziem w ja­
kim skromnym lokalu i pogawędzimy trochę. Tak się, 
panie, u nas rzadko widuje człowieka do rzeczy, że 
chcę sobie choć raz sprawić ucztę duchową.

- Bo wiesz - dorzucił po chwili — w na­
szych uczonych ja nie gustuję.

Zaprowadził mnie do handelku, gdzie, jak po­
wiedział, zbiera się świat finansowy. Widząc, jak cie­
kawie oglądam się naokoło, pośpieszył ze swemt 
objaśnieniami.

— Widzisz pan tego na rogu? To Strum, fa­
brykant wstążek gumowych. Bardzo obrotny czło­
wiek.

- Dobry wieczór, panie Strum - wołał, pod­
chodząc ze mną do stołu.

— Dobry wieczór — odpowiedział pan Strum 
mocno niemieckim akcentem.

Pan Kwaśniewski przedstawił mnie jemu z taką 
miną, jakby chciał powiedzieć:

— Ja cię ze wszystkimi zapoznam. Stosunki ci 
wyrobię.

Pan Strum powstał z miejsca i złożył mi ten 
specjalnie niemiecki, przesadny ukłon.

— A, pan Zaliwski. Słyszałem już...
Zwrócił się do Kwaśniewskiego.
— Takich nam panie fachowców więcej, a do­

kąd my nie zajdziemy... Cóż u pana słychać?
— Te — odparł z grymasem Kwaśniewski.
— A jakże wyżymaczki?
— Ładnie idą, ładnie. Nie mam powodu do uskar­

żania się.



— A co, nie mówiłem? Piękny interesik.
Mlasnął przytem językiem, aż echo rozniosło

po sali.
— A jakże u pana? — zapytał zkolei Kwaś­

niewski,
— Znakomicie.
- Chwała Bogu.
Następuje pożegnanie, przy którem panowie 

wymieniają sobie nowości dnia.
— Beistein, klapa. Wiesz pan?
— Panie, co się teraz z rublami dzieje. Strach. 
Usadawiamy się wreszcie w kącie przy okrągłym 

stoliku. Pan Kwaśniewski kazał przynieść butelkę wina.
— Jakże się panu podobał Strum? — zapytał 

po cichu.
— Tak sobie On także fachowców potrzebuje.
— Rozumie się. My wszyscy potrzebujemy. Ale 

zauważył pan, jak on skwapliwie zachwalał swe inte­
resy. Kredytu szelma potrzebuje.

— A zatem kredytu i fachowców.
— Wytrawne węgierskie! — krzyknął Kwaśniewski 

na kelnera i zwrócił się do mnie.
— Ten pan przy drugim stoliku, to Majchert... 

Dzień dobry panie M.!
— Dzień dobry. Jakże wyżymaczki?
— Jakoś tam idę.
— Powinszować.
Wymieniwszy jeszcze kilka słów, objaśniał mnie 

znowu:
— Zakupił, uważasz pan, przed trzema laty 

grunta pod Mokotowem za bajecznie tanią cenę. Dziś
Fachowiec. 11 



sprzedaje po szesnaście rubli za łokieć. Bardzo dzielny 
człowiek.

— Dzielny? Czy tem się tylko wsławił?
No, w historji miejsca może nie znajdzie, ale 

jako sumienny pracownik u podstaw społeczeństwa... 
Czego pan wreszcie chcesz? Oj, panie Kazimierzu, 
pan się zaczynasz idealizować.

Jeszcze kieliszek wina.
Następuje dalsza historja gości. Pan Kwaśniew­

ski nie szczędzi mi swych wiadomości, wskazując 
brodą na coraz kogo innego, opowiada mi o każdym 
z nich najrozmaitsze szczegóły.

Ten, pod piecem — to dostawca skór, obok 
niego — właściciel tartaków, tam — przyszły spad­
kobierca dystylatora Starckmanna, przy nim właści­
ciel dwóch browarów, dalej — agent firmy berlińskiej: 
Wendrisch i Sikora, dyrektor lombardu akcyjnego. 
A niejeden wprost: znany i ceniony kapitalista.

Rozejrzawszy się w tem Eldorado pracowników 
u podstaw, zapytałem pana Kwaśniewskiego, co zna­
czą te wyżymaczki, któremi się tu wszyscy interesuję.

— Pii... — zawołał — toż to cały romans. Dasz 
pan wiarę, że do zeszłego roku nie było ani jednej 
wyżymaczki krajowego wyrobu. Z Ameryki wszystko 
sprowadzano. Toż to każda praczka potrzebuje. 
Obliczże pan zatem, ile to ciężko zapracowanego 
grosza naszego ludu wychodzi za ocean. 
Ile to krwawego potu i znoju w tem się mieści. Otóż, 
zeszłego roku postanowiono założyć fabrykę. Intere- 
sik, jak pan widzisz, buzi dać! Koniec końców kapi­
tał się znalazł i rzecz poszła w ruch. Po pół roku, 
wierz pa i lub nie wierz (ja przecież nie mam racji 
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przesadzać), dawał ośmnaście procent dywidendy. 
Ośmnaście! Rozumiesz pan, co to znaczy? Ja sobie 
zatem tak kalkuluję: amerykańska (to jest niby wyży­
maczka) kosztuje dwanaście rubli, krajowa dziesięć. 
Myślę, myślę, ażem swoje zrobił.

Ujął się pod boki i zawołał z triumfem:
— Ja sprzedaję za sześć! 1 co pan powiesz 

na to? Ta biedna praczka ma teraz dwa ruble w kie­
szeni. Jakby znalazł.

Szeroko otworzyłem oczy z podziwu, słuchając 
jego rezolutnej mowy. Gdy skończył, wypadło mi 
z ust prawie bezwiednie krótkie i suche pytanie­

— Toż pan tamtym konkurencję zrobił?
— No, i jaką jeszcze! Po trzech miesiącach mu— 

sieli zwinąć swoje... Ba, pan się krzywisz. Ale ja za­
pytam pana, na czem świat dziś stoi? Na co tu du­
żo gadać? Co największe czyny stwarza, co arcy­
dzieła do życia powołuje, co genjuszów na świat 
wyprowadza, jeśli nie konkurencja (panowie młodzi 
nazywacie to walką o byt)? Bez konkurencji płacił­
byś pan za swą czapkę akurat tyle, ile wynosi pań­
ska pensja miesięczna, a za miskę soczewicy kazaliby 
ci sprzedać rodzonego brata. Dziś płacisz za nią 
sześć groszy.

Więc to tak wygląda? — pomyślałem. Wino 
mi chyba głowę zamroczyło i ja go źle rozumiem. 
Przecież to nie moźebne, by to był nasz ideał? To 
nie podobna, byśmy się tego z taką zażartością do­
bijali, bym ja tam poszedł dlatego, że pan Strum fa­
chowców potrzebuje?

Pan Kwaśniewski nalał mi kieliszek wina i zmu­
sił prawie do wypicia.
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— Cóż panie — ciągnął dalej — kiedy kapitał 
u nas drogi.

— Nie rozumiem,
— To jasne. Gdzieindziej płacą za niego trzy, 

dwa procent; tutaj pięć, owszem, a nieraz i dwana­
ście. Tyle się o tych rzeczach Disze, tyle gada, 
a tego nikt nie poruszy.

Pociągnął łyk z kieliszka i mówił protekcyjnym, 
napół żartobliwym głosem:

— Pan, panie Kazimierzu, jesteś w tern szczę- 
śliwem położeniu, że, jako członek tego olbrzymiego 
ciała, będziesz znał jego potrzeby i będziesz mógł...

- Ja?!
— I czego się pan dziwisz? To właśnie jest 

zadaniem i obowiązkiem prasy. Przyznać muszę, że 
prasa była dotychczas... no, jeśli nie najlepszą, to 
zawsze jakoś znośną. Tylko górnolotne frazesy 
nierazbym powykreślał. Ale w ostatnich czasach psuć 
się coś zaczyna. Bredzą, jak we śnie. Gada się na- 
przykład: „inicjatywa bez poparcia — to chroniczna 
choroba nasza". Naco tyle pięknych słówek, kiedy 
można jasno i wyraźnie powiedzieć: kredyt dwupro- 
centowy.

Nalał wina i, pociągnąwszy z kieliszka, mówił, 
obcierając z rozkoszą usta:

— Tu trzeba, by specjalista zabrał głos.
— Pan się cokolwiek myli — odparłem. — Ja je­

stem tylko robotnikiem. W najlepszym razie mogę 
być werkmajstrem, nigdy literatem.

— A ów artykuł? Pan jesteś tern, co Anglicy 
nazywają all round man. I dlatego, powtarzam, że my 
się z pana doczekamy pociechy.
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— O, wątpię, bardzo wątpię. Zwłaszcza, że nic 
wiedzy nie przybywa, ale...

Było to ostatnie rozsądne zdanie, jakie powie­
działem. Wino już dobrze skutkować zaczęło i czu­
łem, że gdy dalej będę mówił, głupstw naplotę.

Jeszcze kilka kieliszków wina, a zapomniałem 
o swem rozgoryczeniu.

— Pan Zaliwski! — zawołał ktoś za mną.
Odwracam się i widzę Borwicza, silnie już pod­

chmielonego. Podał mi obie ręce i witał, jak starego 
przyjaciela.

— jaka to szkoda, żeśmy pana stracili.
Usiadł przy naszym stole i zaczął mnie obsypy­

wać pochwałami.
— Pyszny człowiek — mówił do Kwaśniewskie­

go. — Po skończeniu gimnazjum... Ciekawa historja, 
panie tego... A to zabawa! Po skończeniu... No... 
Ciekawy kawał!

Mówił tak głośno, że zwracał ogólną uwagę. 
Goście spoglądali na nas z początku ze zdziwieniem, 
a potem z pewnem zainteresowaniem. Borwicz, któ­
ry inusiał tu być, jak u siebie w domu, zwrócił się 
do publiczności i przechylając się przez krzesło, wo­
łał pijanym głosem:

— Panowie, uważacie: facet z uniwersytetu... 
tego do fabryki. To pycha, panowie...

Podszedł do nas pan Strum i począł ze mną 
rozmawiać; za nim przyszedł Majchert i powoli utwo­
rzyło się przy nas małe kółko. Pan Kwaśniewski do­
wodził coś o mych cnotach obywatelskich.

Ktoś podał myśl zsunięcia kilku stolików, co też 
niezwłocznie wykonano.
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— Sześć szampańskiego! — zawoła! Kwaśniew­
ski na kelnera.

Ja staję się czuły i uległy, jak baranek. Uczu- 
wam rzewną wdzięczność do Borwicza, który wie­
dział chyba o mych fuszerkach fabrycznych, a teraz 
owację mi oto wyprawia. Odpowiadam na życzenia 
pijanym uśmiechem, niezręcznym ukłonem, uściśnię- 
ciem ręki i jestem do głębi wzruszony.

Strzeliło kilka korków i wysokie kieliszki na sto­
le napełniły się musującym płynem. Gdy wszyscy 
ucichli, zabrał głos pan Kwaśniewski:

— Panowie! piję zdrowie młodego pokolenia. 
Niech żyje nasz przyjaciel, pan Kazimierz Zaliwski. — 
Szczęk szkła, uśmiechy do mnie skierowane i kilka 
komplementów, — potem znów ucichło: siadamy na 
miejscu.

Łzy pijanego rozrzewnienia staczają mi się po 
twarzy. Wstaję z krzesła i opieram się o ścianę, 
gdyż trudno mi stać. Unoszę kieliszek: cisza.

— Panowie, — zacząłem — panowie, ja jestem 
głęboko wzruszony, panowie... Ja wam, panowie, 
w krótkich słowach za to życzliwe przyjęcie...

Tu znów kilka łez stoczyło mi się po twarzy.
— Dziękuję... za... Panowie! Niech żyje sprawa 

postępu... niechaj żyje konkurencja!
— Wiwat!
Znowu szczęka szkło i grupa ludzi stoi przede' 

mną. Z kąta słyszę głos Borwicza:
— Strąbił się trochę młody człowiek. Ale to­

nie... Chrzest!
— Chrzest — potwierdzam, zwracając się do 



Borwicza i śmieję • się tak rozkosznie, że aż zęby 
wyszczerzam.

Podobnym uśmiechem wtóruje mi towarzystwo.
Po niejakim czasie panowie się rozchodzą. Je­

dni idą do domu, drudzy powracają do swych stoli­
ków. Pan Kwaśniewski począł mi rozwijać swe pla­
ny. Mówił coś o galanterji żelaznej, o zużytkowaniu 
odpadków...

— Panbyś tą rzeczą wspaniale pokierował. Za - 
mawiam też sobie pana na dyrektora... Fatałaszki — 
ciągnął dalej — breloki, fantazyjne rączki do lasek. 
Toby się wspaniale rozchodziło.

Roześmiałem się sam, rozumie się, nie wiem 
z czego.

— Jeszcze buteleczkę! — zawołał pan Kwa­
śniewski.

Mówiliśmy potem o czem innem. O czem tego 
dobrze nie pamiętam.

Wypróżniwszy butelkę, wyszliśmy wreszcie z han- 
delku, ująwszy się pod ramię; lawirowaliśmy między 
rynsztokiem a murami kamienic. Po drodze zatrzymu­
jemy się bez widocznej przyczyny.

— Panie Kazimierzu — mówi Kwaśniewski — 
dajmy sobie buziaka na zadatek przyszłej przyjaźni. 
O tak, z dubeltówki!

Zaledwie uszliśmy kiikanaście kroków, a stanął 
znowu, rozkraczył nogi i nachylając się nade mną, 
wołał już zupełnie nieprzytomnie:
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L^rzebudziwszy się koło południa, przypominam so- 
1 bie z mozołem wczorajsze zajście. Zagrpatwane 
'myśli rozplątuję jako motek jedwabiu, starając się nie 
zerwać nici. W miarę jak dumam, w głowie kołować 
mi się zaczyna. Mam wrażenie, jak gdyby ziemia roz- 
stępowała się pode mną i wpadam w przepaść bez­
denną. Walę głową na dół, lecę bez końca i dna do­
sięgnąć nie mogę. Już nie rozróżniam, gdzie dół, gdzie 
góra: jako kamień rzucony nabieram coraz to więk­
szej szybkości, rozpruwam swą masę powietrze, lecz 
coraz to prędzej i wciąż jeszcze nie upadam.

1 rzeczywiście: nie wiem, gdzie jestem, czem 
byłem, czego chciałem i czego chcę teraz.

1 ja tym ludziom dałem się otumanić, ta­
ką małpę, takiego poliszynela z siebie zrobić? A, jak­
że oni śmiać się ze mnie mogą. Toć ja na ich cześć 
bajki układałem, a gdym je czytał, głos drżał mi ze 
wzruszenia!

Tamten w gazecie miał rację: ja świstałem na 
groszu. Nie na swoim, bom go nigdy nie miał, mnie 
cudzy grosz w zęby wsadzono i ja czułe na nim wy- 
gwizdywałem romanse. A jednak niechaj mi Bóg bę-
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pożytek.

Teraz już nie wiem, co jest moją wiarą, co zaś 
we mnie wełgano, co jest prawdą, a co pokryciem 
wstrętnej obłudy. To najpewniejsze, że własnej wia­
ry nie miałem nigdy, tak, nic własnego nie miałem. 
Wszystko było we mnie pożyczanem, wszystkiego 
wyuczyłem się, jak papuga na pamięć i powtarzałem 
za drugimi. Samym sobą nigdy nie byłem. Ani jednej 
myśli ani jednego uczucia nie miałem, o którem mógł­
bym powiedzieć: mojem jest ono. Żyłem ich słowem, 
ich myślą, teorją, książkami, głupotą — wszystkiem, 
wszystkiem! Nawet ruchy ich mowę małpowałem — ku 
dobru społecznemu.

Stanąłem już na tej granicy, gdzie bać się swych 
myśli zaczynam. Nigdym nie odczuwał tak piekącej 
potrzeby uskarżenia się przed kimkolwiek. Już nie rzu­
cam na nich i na siebie piorunów, ale skarżę się 
przed kimś półgłosem. Oto wyciągam ręce przed sie­
bie i mówię do swego mistycznego powiernika:

— Patrz i przyjrzyj się, co ze mnie zroblii!
Nad wieczorem wyszedłem, by odnieść tużurek 

znajomemu. Oddaję mu zawiniątko i mówię wyjątko­
wo rzewnie:

— Dziękuję wam, moi drodzy, serdecznie dzię­
kuję za tużurek.

— Ot głupstwo — odpowiada tamtem. — Ale cóż 
to wy jakiś nieswój?

— A wiecie, przykrość miałem.
- No?
— Rodzinną.
— Ool... To niemiłe rzeczy.
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— Bardzo niemile.
— Nie powinniście tego do serca tak brać.
— Macie rację, macie rację. Do widzenia wam» • 

moi drodzy. Dziękuję za tużurek.
— Do widzenia. Ale zapomnijcie o swojej przy­

krości. Głupstwo!
— Zapomnę, zapomnę, moi drodzy. Dziękuję za> 

tużurek.
Dwie godziny spacerowałem po mieście, a wró­

ciwszy do domu, zastałem u siebie obu moich przy­
jaciół: Andrzeja i pana Zakrzewskiego.

— Będzie herbatka? - zapytali prawie jedno­
cześnie.

— Nie.
Obaj spojrzeli na siebie ze zdziwieniem. Part, 

Zakrzewski pożegnał się nawet.
— Wybaczcie — mówię ale dziś jestem nieu- 

sposobiony.
— Nieusposobiony — przedrzeźnia Andrzej. — 

Jakie to słówka francuskie jucha wynajduje. Gadaj, 
wprost, że nie chcesz.

— Nie mogę...
— Nie mogę — drażni Andrzej.
— A milcz, bo!...
— Hola, paniczu! Niech ino panicz za gębę się 

złapie. Ja nie jestem zwyczajny do milczenia. Jak ga­
dać chcę, to będę, a zabronić mi nie masz nijakiego 
prawa.

I pan Zakrzewski czuł się prawie obrażonym 
i wtrącił swoje trzygrosze w kłótnię. Mych przyjaciół 
nie można było łatwo się pozbyć.

— Czego wy ode mnie chcecie? — zawołałem..
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rozkładając ręce. — Czego? Ze też nie można chwili; 
spokoju znaleźć!

— Dam ja ci spokój, dam! uczony ślimaku.
Nacisnął demonstracyjnie czapkę na uszy i ki­

wnął na Zakrzewskiego.
— Chodźmy, kiej nas nie chce.
— Panie Zakrzewski — zacząłem. — Nie bierz 

mi pan za złe, i ty, Andrzeju. Ja miałem dziś przy­
krość i z wami pozostać nie mogę. Zlitujcie się na­
de mną.

To zastanowiło Andrzeja.
— Przykrość? Naurągał ci kto? Bij w pysk 

i tyle.
I, widząc zakłopotanie, stara się załagodzić swe- 

poprzednie wystąpienie.
— No, sie'dźże sobie, kiedy chcesz. Jak mnie- 

robak gryzie, idę do szynku. Ty lubisz książkę, czy­
taj. Może sobie wyślabizujesz pociechę... Ale ale, 
przyniosłem ci przyciśnik. Widzisz? Zebyś nie myśleł, 
że ja ino na wyżyrkę do ciebie przychodzę.

Wyjął z kieszeni przycisk żelazny i postawił go 
na stole.

— A ładne jest, widzisz? Ślusarz mi zrobił w fa­
bryce.

Poczem wyszedł, mówiąc, iż zajrzy do Wa- 
lerki.

Pan Zakrzewski poczuwał się do obowiązku po­
cieszania mnie. Został tedy i począł dopytypać, co 
się stało. Odpowiadam mu krótko’ i opryskliwie, chcąc 
się go pozbyć jak najprędzej. On zaś, niezmordowa­
ny w swej troskliwości, westchnął smutnie:



— 172 —

— Do spowiedżj do spowiedzi. Ot, czego panu 
potrzeba.

— Daj mi pan święty spokój. Wyjdźmy gdzie, 
bo ja w domu bzika chyba dostanę.

— A no, chodźmyż tedy na gazetki.
Tak też i zrobiliśmy. Miiając po drodze jakąś ol­

brzymią cukiernię, zaproponowałem, byśmy poszli tu 
■dla odmiany.

— Na co? po co? Żeby się na przykrość na­
razić!

— Jaką przykrość?
— Spojrzyjno pan na swe ubranie. Chodźmy le­

piej do swej dziury.
Poszliśmy tedy do starej cukierni i kazawszy so­

bie podać po szklance herbaty, zaczęliśmy przerzu­
cać gazety. Pochwyciłem kilka zdań ze środka wstę­
pnego artykułu, kawałek jakiegoś opowiadania, spra­
wozdanie z taniej kuchni i złożyłem gazetę.

— Panie Zakrzewski — zwróciłem się do starego 
— czy moje ubranie bardzo brudne?

— Nie najpiękniejsze.
— Czy ja wyglądam jak włóczęga?
— Co za gadanie. Posłuchaj pan lepiej, co ten 

pisze.
Przeczytał mi kilka wierszy. Spostrzegłszy wszak­

że w porę, że nie zadaję sobie trudu wysłuchania te­
go, umilkł.

— Ja czytam, czytam, a ten much szuka po su­
ficie.

— Panie Zakrzewski, czy ja wyglądam na zwy­
kłego robotnika? •

Ale... Toć po twarzy poznać.
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Po twarzy? Jednak w przyzwoitych lokalach, mó­
wisz pan, pokazywać się nie należy?

♦ — Bo ludzie są głupi.
— A gdybym poszedł?
— O, nudny się pan robisz. To pana za drzwi- 

wyrzucą.
Ażem na krześle podskoczył.
— Panie Zakrzewski? Co pan sobie wyobraża? 

Co mają znaczyć te słowa?
— W Imię Ojca i Ducha Świętego. A co temu- 

się dziś stało?
— Ja zastrzegam sobie więcej szacunku, panie 

Zakrzewski. Nie zniosę podobnych uwag i nie życzę 
ich sobie.

Rzuciłem kelnerowi dziesiątkę i wyszedłem z cu­
kierni. Zły, rozdrażniony biegałem po ulicach i zaglą­
dałem w oczy przechodniom, jakby chcąc w nich 
wyczytać ten wyraz niezadowolenia czy niesmaku, 
z jakim, wyobrażałem sobie, witać muszą takich, jak 
ja włóczęgów. Zastępowałem niektórym umyślnie 
drogę i spoglądałem badawczo w twarz. Ludzie 
mijali mnie, nie domyślając się nawet mej wa­
leczności.

Chcąc się widocznie bardziej podrażnić, prze­
chodzę kilka razy koło wielkiej cukierni.

A gdyby tak wejść?
Ta myśl sprawia, że dostaję gwałtownego bicia 

serca. Powtarza się ono za każdym razem, ilekroć 
przejdę koło cukierni. Nie zapuszczam się już dalej 
w ulicę, lecz spaceruję tam i z powrotem przed okna­
mi. Gdy jestem od niej odległy o jakie dwadzieścia
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kroków, postanawiam wejść, przyspieszam kroku 
■i — mijam wejście.

— Niech tylko spróbuję!
Wnet jednak mityguję się, że w ten sposób wy- 

:stępię’jako rzeczywisty cham fabryczny.
— Pokonam ięh dystynkcję. Wszak Zakrzewski 

mówił, że po twarzy poznać? Rozumie się, że po- 
znaję, kim jestem.

Zatrzymuję się przed otwartym sklepem i prze­
glądam się w szybie.

— To niemożebne! To fizycznie niemożebne, by 
mnie wzięto za włóczęgę.

Przybieram energiczny chód, podchodzę do cu­
kierni i znów ję mijam. Nieszczęście chcialo, iż w tej­
że chwili wyszedł stamtąd Zanicz z kilku kolegami.

Spoglądam im arogancko w oczy i ani myślę 
zdjąć czapki.

— Chwała Bogu ukłonili się pierwsi.
Więc jestem gorszy?—pomyślałem. Więc mnie 

mie wolno, gdy tym małpom...
Pójdę!
Zawracam się i wchodzę zamaszystym krokiem. 

Gdym jednak próg przestąpił i znalazł się pośrodku 
sali, odwaga mnie opuściła.

— Tylko z dystynkcję — powtarzam po cichu, 
aby dodać sobie odwagi. — Tylko skandalu nie ro­
bić.

Waham się i byłbym może wyszedł, gdyby mię 
wstyd nie zatrzymywał. Siadam przy stoliku w środ­
ku sali i to mnie jeszcze bardziej onieśmiela. Oglę- 

■dam się podejrzliwie naokoło i wsuwam ukradkiem 
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czej maciejówki.

— Czarnej kawy! — wołam na kelnera basowym 
'głosem.

Ten zmierzył mnie od stóp do głowy i mru­
gnął.

— Niema kawy.
Coś w piersi mnie ukłuło.
— Prosiłbym w takim razie, jeżeli można, 

.3 szklankę herbaty — mówię grzecznie, starając się 
■oppaować drżączkę w głosie.

— Niema herbaty.
— Niema? To szkoda.
Wskazuję brodą na tacę, zacieram ręce i sta­

ram się grzecznie uśmiechnąć.
— Prosiłbym zatem ciasteczek.
Niema ciasteczek.
Wstaję z krzesła chwiejnym krokiem podchodzę 

cło bufetu i wskazując palcem na tacę, powtarzam:
— Tych ciasteczek.
— Niema tych.
Czuję, że muszę być blady, jak trup. Robię nie­

wyraźny ruch rękę (mający widocznie oznaczać dy­
stynkcję) i mówię wolno:

— |a mam pieniądze.
— Czego pan tu szukasz? — huknął na mnie 

kelner. — Wynoś się pan. Tu nic pan nie znajdziesz!
Przy tych słowach popycha mnie ku drzwiom.
Czy mi się w głowie pomieszało, czy też zidio­

ciałem pod wpływem tego obejścia, dość, że zacho­
wuję się skandalicznie. Dystynkcja pierzchła, pozo­
stał zamiast tego jakiś dziecięcy upór.
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— |a, panie, zapłacę, z góry zapłacę — wołam, 
młynkując naokoło kelnera.

Wnet przypominam sobie swoją dystynkcję, 
mierzę go wzgardliwem spojrzeniem i zwracam się, ni­
by od niechcenia, do poważnego pana w cylindrze.

— Tu, panie ubranie więcej szanują...
Poważny pan zmarszczył brwi i rozkazał maje­

statycznym ruchem ręki, bym mu z drogi ustąpił.
Ja naśladuję tenże ruch przed kelnerem i wy­

chodzę z cukierni. Wracałem do domu z gołą gło­
wą, trzymając pod pachą moją maciejówkę.

Łkałem po drodze. %
Miałem nad czem rozmyślać przy swej borma­

szynie. I dziwnie zaczęły się te myśli układać: Gdy 
koło osiowe obracało się równo i powoli, maszyna 
monotonnem uderzeniem kuła w żelazo — słowa w po- 
dobnemże tempie, równo, silnie i dobitnie, jak ude­
rzenia zegara, wybijały mi w głowie. Niechaj jednak 
zrzucę transmisję, a tern koło u sufitu w wartki ruch 
wprawię — wnet myśl moja galopem biegnie i wpa­
da w rytm koła; tworzy się jakiś kołowrotek, jakaś 
wściekła gonitwa słów bez sensu, bez treści, bez my­
śli; aż póki koło znów nie zwolni, maszyna w miaro­
we przejdzie uderzenia. Posłuszna myśl dobiera słów 
krótkich, urywanych, rytmicznych, jak uderzenie młota.

Gdym to po raz pierwszy zauważył, zląkłem się 
o swe władze umysłowe. Uspokoili mnie jednak moi 
towarzysze, mówiąc, iż oni nieraz tego doświad­
czają zwłaszcza gdy są zmęczeni.

— Tu człowiek jest tak zależnym od tych po­
tworów — mówi majster — że nie tylko rusza się,
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jak maszyna, gada i oddycha w jej takt ale nawet 
myśleć tak musi, jak ona mu każę.

Przez cały tydzień urozmaicałem sobie wieczo­
ry zmyślonemi epizodami w cukierni.

- Kelner, kawy! - wołam, opuszczając rączkę 
od maszyny.

— Słucham! — odpowiada mi miot, uderzając 
w kawał żelaza.

— I ’rzynies mi, mały, gazetkę — fantazjuję da­
lej, przesuwając z mozołem płytę.

Lub też innym razem:
- Kelner! prędzej, prędzej!... Co za harde fa­

gasy!
Lecę, lecę, lecę. — odpowiada mi koło u su­

fitu.
Pod wieczór jestem tak zmęczony, że ledwo 

do domu się dowlokę. Zaszedłszy na poddasze, snu- 
ję dalej to samo na inny trochę sposób. Tu jestem 
waleczniejszy: wszczynam bójkę z kelnerem i tłukę 
go bez miłosierdzia.

- Kazik - zapytał mnie kiedyś Michaś - po­
wiedz mi, czem ty jesteś.

— Czego ty chcesz ode mnie?
- Nie, bo widzisz, pan się pytał.
- Powiedz zatem, że twój brat jest robotnikiem.
- li...
— Słyszałeś?
— Kiedy bo... śmiać się będą.
— Kto się będzie śmiał?
— Chłopcy w szkole...
- Milcz! - wrzasnąłem - bo ci kości połamię.

Fachowiec. 12
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Słuchaj, mały — zawołałem raz na Michasia, przy* 
szedłszy wieczorem do domu. Powiedz w szko­

le, że twójbratjast urzędzikiem w ba nku.
Dzieliłem się w ten sposób swojem nieodwołal- 

nem postanowieniem. Że krzyk z tego powodu po­
dniosę, wiedziałem aż nadto dobrze, spodziewałem 
się nawet, że panna Helena pierwsza w alarmujący 
Ózwo. u<derzy. Ale był° to, jak p°wiadam, postano­
wienie nieodwołalne.

Więc takiem tylko jest życie? - myślałem. Za- 
przągnijmy się zatem do lżejszego pługa. Jeśli mam 
być wołem, nie chcę przynajmniej kamieni ciągnąć.

Zamiar ^rzucenm fabryki jest by^^m^
owocem jakiegoś buntu moralnego, chęci zreformo­
wania swwj egzystencji; jest on raczej spekulacją cier­
pliwego wołu. Czy tu, czy też tam jednakowy mnie 
los czeka. Zamienię conajmniej młot na pióro, u to­
karnię na biurko. Marzyć oduczyłem się na zawsze 
i myśli moje nie wybiegają poza codzienne kłopoty, 
arytmetykę wydatków i złorzeczenia wszystkiemu • 
wszystkim. Myślę przy robocie, tak jak moi towarzy­
sze warsztatowi.
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Zanicze dosyć długo grzebali w moim mózgu, 
dosyć długo pracowała nad nim maszyna, dosyć go 
namęczyła panna Helena. Z dnia na dzień, z godzi­
ny na godzinę wyjmowano mi po małej szczypcie roz­
sądku, po tak drobnej i niepostrzeżonej jak ziarnko 
piasku; aż póki powoli i niepostrzeżenie nie wyjęto 
mi wszystkiego, pozostawiając akurat tyle, ile potrze­
buje maszyna. Dzieła społecznego dokonano. A jeśli 
tam gdzieś w zakątku serca lub mózgu tli się jakaś 
iskierka, to wiem, że i tę mi zagaszą i .to uczucie 
wydrą.

Taką iskierką jest myśl o Heli. (Straciłem już 
galanterię myślową i wspominam ją zwykle po imie­
niu). Nim też mój zamiar w czyn wprowadziłem, po­
szedłem ją uprzedzić o tern.

Z jak płaską pokorą szedłem do niej, tego wy­
powiedzieć nie potrafię. Zdaje mi się, że skurczyłem 
się w pałąk i że oczu na nią podnieść nie śmiałem.

— Nie jestem do tego zdolny — powiedziałem 
jej.

— Co się z wami stało? — zapytała tonem, przez 
który dosyć wyraźnie przebijało oburzenie.

— Nic się nie stało, tylko że wstępuję do 
banku.

— Ale skąd tak nagle?
— Nie mam zdolności.
— Kto wam to powiedział?
— Ja sam.
Potrząsnęła energicznie głową i porywając się 

z krzesła zawołała:
— Ot, głupstwa gadacie.
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— To nie głupstwo. To nieodwołalne postano­
wienie.

- Więc wszystkiego już się wyrzekacie?
— Czego mam się wyrzekać?
— A, Boże wielki! Chociażby ideałów.
— To było dzieciństwo.
— Taak?
Spojrzała na mnie ze zdziwieniem i powtórzyła 

po raz drugi, uśmiechając się złośllwie :
- Tak?
- Chciałem panią uprzedzić i prosić...
— O co?
— O... o wyrozumiałość.
Pocałowałem ją w rękę z taką pokorą, jak że" 

brak, gdy dwa grosze dostanie. Rozumiałem wszak­
że, co robię i to boleśnie rozumiałem.

Była to rola niegodna... Kogo niegodna? Czy ta­
kiego wołu, jakim ja wtedy byłem?

Gdybym miał przed kim prawdę wyznać i gdy­
bym przysięgać się umiał, takbym może wtedy po­
wiedział:

Swego postępowania nie wytłumaczę, nie do­
wiodę, ale ja je czuję, głęboko czuję. Tylko, że wy­
gadać się nie potrafię... Nie umiem ładnie mówić... 
Ja nie chcę stracić Heli, jak pragnę ^wlicznego spo­
czynku mojej matki!

Zmiana zajęcia nie poszła wszakże tak łatwo, 
jakem sobie wyobrażał.

W kantorze bankierskim powiedziano mi, że bę­
dą płacili dopiero po roku; na kolei, że „ani marzyć 
o miejscu"; w biurze kanalizacyjnem, że „może kie­
dyś".
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Zrozumiałem, że ja mniej, niż kiedykolwiekbgdż, 
mogę liczyć na posadę urzędmczz.-^Gdzieś pan był 
przedtem? - zapytają. „W fabryce“. — „Coś pan 
robił? — „Pracowałem przy bormaszynie". Widzę 
zdziwienie, malujące się na ich twarzy, widzę, jak ki­
wają głowami, słyszę, jak mruczą coś pod nosem i że­
gnają mnie obietnicę, „jeżeli coś... tego... w przy­
szłości “. I ci panowie wiedzą, co znaczy bormaszy­
na. A to, że tam kiedyś byłem w gimnazjum, to 
wprost śmiechu warte. Wszak ja piszę już tak, jak­
bym w elementarnej szkółce abecadła się uczył.

Mówiono mi dawniej o pewnym dyrektorze ban­
ku, jako o człowieku bardzo wpływowym. Przypo- 
mmałem sobie o nim i poszedłem z prośbę o pro­
tekcję.

- Coś pan skończył? — pyta mnie.
— Gimnazjum.
— Znasz pan języki ?
— Trochę niemieckiego i trochę francuskiego. 

Jak to ze szkoły.
- Panie, mam już dwudziestu takich kandyda­

tów.
Dla potwierdzenia tych słów wyjął notatnik i po­

kazał mi długą litanję nazwisk. Spostrzegłem tam 
imiona kilku moich kolegów.

— Przepraszam zatem — bąknąłem, powstając 
z krzesła.

- Wszakże i pańskie nazwisko zapiszę. Ale, 
jak powiadam, u nas są całe legjony takich, co...

— Niech pan dyrektor nie kończy. Już ja wiem 
jakich.

Skończyło się na tern, że wróciłem do fabryki.
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Lasciate ogni speranza — zdawał się mnie witać 
dzwon fabryczny.

Rozpocząłem swói powrót z prośbą o forszus. 
Inaczej prosiłem wtedy, niż o zwrot kaucji i spo^ze- 
głem, że to wcale nie tak trudno, gdyż po miesiącu, 
zmuszony warunkami, powtórzyłem swoją prośbę.Wte- 
dy postanowiłem sobie, robię to po raz ostatni. I by­
łoby tak może, gdybym sam był na świecie.

Któregoś dnia uskarżał mi się Michaś, że kole­
dzy śmieją się z jego dziurawych spodni. Proste były 
słowa Michasia, a jednak nic w życiu tak silnie na 
mnie nie podziałało.

— Kazik - mówił — widzisz jakie porty? A tak 
się śmieję!

Wszystko zniósłbym cierpliwie, ale by mego 
malca chlastano tymże biczem i to dzięki mojej głu­
pocie, na to pozwolić nie mogłem.

Pogłaskałem Michasia po głowie i pobiegłem po 
forszus, jak po swoją prawną należność. Gdym pod­
chodził do fabryki, dyrektor siadał właśnie do po­
wozu.

- Cóż tak późno?-wołał, nieodwracając głowy. 
Energicznym krokiem zbliżyłem się do niego i po­

wiedziałem krótko suchym tonem:
— Prosiłbym pana o forszus.
Nie było tu ani śladu pokornej prośby, jak za 

pierwszym razem. Było to raczej żądanie.
On odpowiedział mi ironicznie:
- Tak?
— A jakże. Ja to przecie odrobię.
— Proszę...
— Brat chodzi do szkoły i nie ma ubrania. Ja
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nie przychodzę prosić pana jak zwykły robotnik. Ja, 
panie, gimnazjum skończyłem.

— Otóż to, brat nie ma ubrania, pomimo że 
pan gimnazjum skończyłeś. A ile to razy powtarza się 
wam: oszczędzać! oszczędzać! A wy: nie i nie! Tru­
dna rada, panie kochany, to musi raz mieć swój ko­
niec.

Byłem więcej oszołomiony niż zagniewany tern 
słowami.

Wszak ja mu powiedziałem, kim jestem, a on 
mię precz jak chłopa traktuje.

Zdziwienie pierzchło jednak natychmiast, gdym 
mu w twarz spojrzał. On patrzał na mnie z tymże 
grymasem, co poważny pan w cukierni i co ów kel­
ner.

Zląkł się mnie, czy też zlitował (trudno mi to 
słowo wypowiedzieć^, dość, że sięgnął do pugilaresu 
i wyjął trzyrublówkę.

— Masz pan — mruknął, wyciągając rękę i od­
wracając głowę ode mnie.

Więc ja całe życie mam być poniewieranym? 
przemknęło mi w myśli. I przemówił do mnie instynkt 
samoobrony, ten, co każę nie tylko swego ciała, lecz 
i swej godności bronić.

— Masz! — krzyknąłem, ciskając mu trzyrublów­
kę w twarz.

W tejże chwili świsnęło mi coś nad uchem i bicz 
oplętał się koło mej szyi. Odskoczyłem obok. Świ­
snęło po raz drugi i jakby rozpalone żelazo prysnęło 
mi w twarz.

Stangret stał na koźle i chłostał mnie biczem. 
Ból i wściekła rozpacz głos mi zatamowały. Rzuciłem
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się na niego jak tygrys, lecz on śmignął raz jeszcze 
batem i trafił mię w oczy. Gdym je roztworzył, po­
wóz był już daleko. Skoczyłem za nim, lecz wnet po­
tknąłem się i upadłem na środku ulicy.

— Ty... y, psiel — wyłem w poczuciu swej bez­
silności, wyciągając rękę w kierunku powozu.

Jakem zaszedł do domu, nie wiem.
Upadłem na łożko i wiłem się po niem jak wąż, 

gryzłem poduszkę i wydawałem nieludzkie dźwięki. 
Co chwila zeskakiwałem na ziemię, podchodziłem bez 
widocznej przyczyny do okna, zawracałem natych­
miast, by, upadłszy znowu na łóżko, skomleć jak obi­
te szczenię.

Jak to było? Mówię mu, że Michaś nie ma spo­
dni, a on wyjął trzyrublówkę. Ze swoich pieniędzy 
dał, nie z kasy, jak żebrakowi dał... Ja mówię, że 
Michaś...

Kilka godzin z rzędu powtarzam to zdanie. Nad­
szedł Michaś i spojrzawszy na mnie, zląkł się i uciekł 
z pokoju. W pół godziny powrócił z Andrzejem, len 
chciał mnie widocznie dopytywać o coś; schwycił 
mnie za ramię i domyślił się, o co idzie.

— Kto? — krzyknął.
- On.
- Kto?...
- On, on... dyrektor.
— Jak się nazywa ?
— Werkmann.
— Gdzie mieszka?
— Na Długiej.
— Ty mi się stąd nie ruszaj.
I z temi słowami wybiegł.
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Ja uspakajam się powoli i powstawszy z łóżka, 
f>iorę lustro do ręki. Tu zaczęła się cicha, dręcząca 
męka. Blizny na twarzy, prawdziwe blizny od bicza — 
one nie pozwalają mi odłożyć lustra na bok. Położy­
łem zwierciadło na stole i oparłszy się na łokciach, 
patrzę w nie bez przestanku; nawet oczyma nie mru­
gnę.

Było już późno wieczorem, gdym obudził się z te­
go odrętwienia. Michaś siedział jak strusia w kącie 
¡pokoju i nie spuszczał oczu ze mnie.

— Kazik — rzekł, widząc, że powstaję z miej­
sca.

— Czego ?
— Nic. Tylko tak.
Wziąłem kij w rękę, nasunąłem czapkę na uszy

i wyszedłem do sieni. Tu spotkałem się oko w oko 
z Andrzejem.

— Zrobiło się! — zawołał. — A ty, Kazik, do­
kąd ?

Kij wypadł mi na ziemię, ręce obwisły bezwła­
dnie. Nawet mu głową na podziękowanie nie kiwną­
łem. Zdobyłem się zaledwie na przeciągłe:

— Taak?
— A juscj — odparł.—Caluchne trzy godziny wa­

rowałem. ażem ci go wreszcie przydybał.
— Tak? —powtórzyłem po raz drugi.
— Wylazł z bramy — ciągnął Andrzej dalej — 

a ja do niego. „Pst! panie, jak się pan nazywasz?" 
Zląkł się i powiada. A ja: „tak się, jucho, nazywasz?"

ii bęc! On: „ratujcie" krzyczy. A ja: „piszczysz?" i bęc
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drugi raz. [akem się rozhuśtał to mi ino łapa latała, 
Oo!... potyrałem.

Spojrzał potem na mnie i pokiwał głowę.
— Fiu, fiu!... Ten cię zdrowo podrapał.

Nic mu na to nie odpowiedziałem.
- A boli?
Tu, jakby mnie kto ukropem oblał. Zagryzłem^ 

wargi aż do krwi.
— To on cię tak: prosto batem?
— Andrzej! — żachnąłem się rozpaczliwie.
— No co? O jej! Ze też takie ceregiele, jak. 

z chorym. Idę sobie, idę. Ino, że mam do ciebie in­
teres.

— Jaki? — pytam oschle.
— Mnie uważasz, Kazik, wezmę pewno do ra­

taja za obrazę (niby cielesnę...) Czego się dziwisz?... 
Idź uważasz, na tej ulicy, co fabryka stoi, pod nu­
mer pięty (ja tu wszystko wypisałem: co i jak). Tam,, 
niby w oficynie, zapytasz o panię Józefowę i po­
wiesz, że Andrzej grzecznie się kłania i pyta o pan­
nę Walerkę. jak ona (niby Walerka) jest w domu, to- 
powiedz, że także się kłaniam i że jestem zdrów i do­
brze mi się powodzi ino, że za obrazę wzięli mnie 
do rataja i bez to mnie niema. Rozumiesz?

— Andrzej! — zawołałem chwytajęc go za rękę
— to za mnie.

— Co za ciebie?
— Za mnie będziesz siedział.
— Eu!... Austrjackie gadanie...
Zbiegł ze schodów. Na dole zatrzymał się i wo* 

łał ku mnie przez dłoń :
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— Kazik! a natrzyj se pysk sadłem; prędzej 
zelży.

Podjąłem kij z ziemi, obracałem go czas jakiś 
w ręku; potem, nie wiedząc sam, co robię, oparłem 
o kolano i złamałem na dwoje.



VI.

\ /linę! wreszcie ten dzień. Poza głuchą goryczą, 
1V1 ukrytą gdzieś na dnie serca, posiadam zaiste 

■ślimaczy spokój. Opatrywałem swą twarz z zupeł­
nym spokojem, nawet z pewną pedanterją. Z angiel­
skiego papierka wykrajałem tasiemkę i zalepiłem nią 
pręgę na policzku, pokryłem to watą i przewiązałem 
twarz chustką. Pierwszemu ze znajomych, jakiegom 
spotkał na ulicy, zacząłem się uskarżać na ból zę­
bów.

Robotę znalazłem tym razem prędko i wszedłem 
po kilku dniach w zwykłą kolejkę. Brak mi ludzi jak 
zwykle, a właściwie bardziej niż zwykle, gdyż do 
panny Heleny za karębym nawet nie poszedł i za po­
dobne zachcianki karcę siebie zmudnem i niemiłosier­
nie złośliwem przypominaniem swego upokorzenia. 
Andrzej siedzi w kozie, i nie mam o nim żadnej wia­
domości. Zakrzewski obraził się na mnie wtedy w cu­
kierni i nie kłania mi się nawet na ulicy.

Wieczorami odwiedzam na stary sposób swych 
znajomych i wizyty te stają się plagą dla pilnych lu­
dzi. Uciekam z domu już nie tyle z obawy nudów, 
■jak wprost z litości nad samym sobą. Co ja za awan­



tury nad książkę wyprawiam! Chcę czytać, a nie- 
mogąc zrozumieć najprostszego zdania, gryzę ze 
złości własne ręce. Wreszcie ciskam książkę i wy­
biegam szukać ludzi. Za mną goni jakaś mara i szepce- 
mi cięgle do ucha:

Idjociejesz — idiociejesz!...
W narożnym domu, tuż obok, mieszka Boro­

wicz. Znam go wprawdzie mało i nie lubię takich; 
kretów, jak on. Zresztą wszystko mi jedno. I do dja- 
błabym zaszedł, byle nie zostawać z samym sobą.. 
Wchodzę zatem do niego i pytam ze słodką miną:,

— Nie przeszkadzam?
— Nie bardzo.
— Ja na chwileczkę tylko, zobaczyć, co u was. 

słychać.
— Nic nowego. Zajęcia dużo,
- Tak?
— Aha.
— Bo za dużo pracujecie.
(To zdanie powtarzam ze szczególną satysfakcję ■ 

każdemu. Bodaj że szukam w tern usprawiedliwienia, 
iż sam w domu nad książkę nie siedzę).

— Macie jaki interes? — zapytuje Borowicz..
— O nic ważnego. Tak tylko.
Miiczymy obaj. On bębni z niecierpliwością po. 

stole, ja zaś pocę się nad wymyśleniem jakiego pre­
tekstu, któryby mi pozwolił dłużej u niego pozostać.,

— Wiecie, Modrzejewska przyjeżdża — zaczą­
łem ni stąd, ni zowąd.

Powstał z krzesła i zaczął biegać z niecierpli­
wością po pokoju.
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— Jutro mam egzamin — zawołał, zatrzymując
•—się przede mną.

- Tak?
— A jakże. 1 nic nie umiem.
— Ja przeszkadzam zatem?
— No, tak... chociaż, dalibóg... Wybaczcie. Mam 

jednak nadzieję, że... Wszak my w sąsiedztwie mie­
szkamy?

Biegnę dó drugiego. 1 u powtarza się prawie to 
samo. Zachodzę wreszcie do Zanicza. Ten bo naj— 
ciierpiiwiej znosił moje wizyty.

— Co słychać?
— Czytam właśnie.
Siedzę znowu w kłopotliwem milczeniu, nie 

'wiedząc, co powiedzieć.
— Nudno w Warszawie? — zapytuję.
— O, nudno.
Przeciągnął się tak, aż mu w stawach zatrze­

szczało. Nuży go wkrótce ta rozmowa i zaczyna 
.przewracać kartki w książce.

— Co czytacie obecnie? — pytam.
Zanicz spojrzał na mnie od niechcenia i wyre­

cytował jednym tchem:
— The economical princips in the evolution of the 

human society.
— Po angielsku?
— Aha.
— To wy umiecie po angielsku?
— Umiem. f

1 to się urywa. Spoczął wzrokiem przez chwilę 
na książce, odrywa go wszakże spiesznie, by rzucić 
smi zdawkowych kilka słów:
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— Bardzo łatwy język.
Po niejakim czasie przestaje się krępować i czy­

ta, nie odrywając oczu. Z początku siedzi jeszcze 
bokiem do książki, później i ten mały wzgląd uważa 
za zbyteczny. Opiera łokcie na stole i odwraca się 
do mnie tyłem.

— Jeżeli sądzisz, że mnie w ten sposób wyrzu­
cisz — pomyślałem — to się grubo mylisz. Zostanę 
tu, choćbym ci się najwstrętniejszym natrętem wy­
dał. Zostanę, bo mi tu nawet lepiej niż w domu; bo 
choć gardzę tobą, czuję jednak przy sobie żywą isto­
tę. A ty możesz myśleć, co ci się żywnie podoba.

Przesiedziałem u niego całą godzinę, aż wresz­
cie samego mnie to znudziło i wyszedłem na ulicę.

I gdzie ja teraz pójdę — co zrobię z sobą? 
Wracać do domu? Wszak nie zasnę przed północkiem? 
Siedzieć zatem i dumać? Za nic w świecie! Wolę 
iść tam, dokąd mnie pan Kwaśniewski niegdyś zapro­
wadził. T am są również ludzie.

Niedługo namyślałem się.
Chodzę tam coraz to częściej. Jest to jedyna 

moja ucieczka przed samym sobą i przed Michasiem, 
•jdyż na tego chłopca już patrzeć nie mogę.

Którejś niedzieli wrócił Andrzej i wprost z ko­
zy zaszedł do mnie. Nieraz zastanawiałem się nad 
tern, co my za wspólność mieć możemy i co nas 
łączy. Czyżby to znowu maszyna robiła? Nie wiem, 
nie rozumiem. A jednak jakąż mi radość sprawił je­
go rubaszny głos!

— Kazik — wołał jeszcze na schodach. — Jak 
■sę masz! Co malec porabia? Jakże go tam? Michaś, 
co?...
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Spostrzegł Michasia i obdarował go natychmiast 
piernikiem.

— Na — mówił. — Nie bój się, to nie z ratu­
sza. Tam ci takich specjałów nie dają.

— To ty Anarzej całe dwa miesiące siedzia­
łeś? — pytałem, ściskając go serdecznie.

— Jakbyś zliczył. Caluchne dwa miesiące... A to 
bez tego sędziego. Bo ja ci opowiem, jak to było.

Michaś rozbawiony gestykulacją i mową Andrze­
ja, pokładał się od śmiechu.

- A ty, czego się śmiejesz? — huknął na nie­
go Andrzej. — Obaczysz... sam wlecisz jeszcze dc 
ula. Jeno wyrośnij, bo teraz to ci ino w skórę dadzą.

Musiałc go to szczerze zagniewać, gdyż zwró­
cił się do mnie z napół obrażoną miną.

— Taki knot!... Najgorsze bestyjstwo jest to, że 
mi do paśportu wpisali. Niby że Andrzej Młocik sie­
dział w ulu za burdę. Z pieczęcią jest.

Tu wyjął z kieszeni brudny, pomięty świstek 
i pokazał ów przykry dokument.

Położyłem mu ręce na ramionach i patrząc wy­
mownie w oczy, zapytałem:

— Andrzej, czy to warto było dla mnie?...
— Może i nie warto — odpowiedział naiwnie. — 

A zresztą stało się i pluć na to. U Walerki byłeś?
— Byłem.
— No?
— Powiedziałem, coś chciał.
— Zara idę do niej. Chciałem ci ino powiedzieć, 

że mnie już puścili, no i żem po drodze spotkał two­
ją kobietę.

— Moją?!
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— Ano? Pannę Walicką. O... smaczna kobieta!
— Co ty pleciesz? co ty pleciesz?
— Nie twoja? Dla mnie możesz i nie spowia­

dać się. Prosiła tylko, żebyś zaszedł... A widzisz, ja— 
keś pokraśniał? Aha?

— Nie błaznuj, Andrzej, nie błaznuj — mówiłem 
spokojnie.

A jednak wargi mi drżały, gdym mu zadawał 
pytanie:

— Czy naprawdę prosiła?
— Jak Boga... Mnie bo do Walerki prosić nie 

trza. Mówiła tak: Niech Andrzej spyta pana Kazimie­
rza (niby ciebie znaczy), czemu do mnie nie przy­
chodzi.

Rzuciłem się Andrzejowi na szyję i pocałowa­
łem go.

— Widzisz go, jak się gzi? Ech-te-tel... No 
a tera gadaj: twoja czy nie twoja?

Roześmiałem się, jak już dawno się nie śmiałem.
— No? — dopytuje upornie Andrzej.
— Moja, moja! — wołałem, ściskając go po 

raz drugi.
— I widzisz go! Taki ślimak książkowy i jak to 

się rozhuźdał. A teraz chodźmy: ja do Walerki, a ty 
do swojej. Jazda!

Andrzej wpadł w znakomity humor. Uj<gł mnie 
pod rękę i śpiewał przez całą drogę.

— Takiej mnie ci Stasiak piosnki nauczył, słu­
chaj:

„Hej panowie w górę szklanki!
Każdy zdrowie swej bohdanki,
Ty Heli, ja Walerki“ (nie pasuje, psia kość).

Fachowiec. 13



— 194 —

Wpadłem do niej jak szalony i bełkotałem za­
dyszanym głosem:

— Panno Heleno... Andrzej mówił, że...
Powitała mnie tak serdecznie, jak nigdy dotychczas.
— Niedobry — mówiła pieszczotliwie i mrużyła 

przytem oczy. — Nieładnie... całe dwa miesiące.
Boże, jak ona to ślicznie mówiła!
— Niech pan siądzie tu, koło mnie. Zadam pa­

nu jedno pytanie. Albo nie... Niech mi pan w oczy 
spojrzy.

Taką radością śmiały się moje oczy, że pannie 
Helenie nietrudno było znaleźć odpowiedź.

— Już wiem — wyszeptała po chwili i wnet 
pospieszyła z usprawiedliwieniem:

— Pan mi tego za złe nie bierze? Wszak my 
możemy być zawsze przyjaciółmi.

— Zawsze, zawsze! — wołałem.
I jakby pod tchnieniem czarownem lub wróżki 

jakiej dotknięciem spadła maska, co mi twarz w kurcz 
bólu i zniechęcenia skrzywiła, usta uśmiechem się 
rozchyliły, z głowy spadł ciężar, co ją tak tłoczył, 
znikła ociężałość i niedołęstwo myślenia; odzyskałem 
cała siłę i energję dawniejszą, a obwisłe skrzydła, 
zda się, znów do lotu się rozpięły.

O czem myśmy wtedy nie mówili? Wspomina­
liśmy głupiego Kazia i jego'tłustą mamusię, śmieliśmy 
się nawet z Zanicza i jego wielbicieli.

— Pan jest jednakże niedobry — przerywa mi 
panna Helena.

— A to dlaczego?
— Bo kryje się z czemś przede mną.
- No?



Wyjęła z szuflady stary numer „Postępu“ i wska­
zując mi na tytuł ,.Z krainy pięknych słówek“, zapy­
tała cicho i pieszczotliwie:

— Kto to pisał?
— Stare dzieje.
— Tern gorzej, że dopiero od Kwaśniewskiego 

dowiadywać się muszę. Myślałam, że pan mi więcej 
dowierza, niż Kwaśniewskiemu.

— Co też pani mówi. Wstydziłem się i dlatego 
milczałem.

— Było też czego się wstydzić. Ale, czemu 
pan więcej nie pisze?

Roześmiałem się serdecznie.
— E, bo się pogniewamy — grymasiła, udając, 

że odwraca się ode mnie. — Musi mi nieznośny Ka­
zio (pan się nie gniewa za to?) obiecać, że napisze 
coś dla mnie. Dobrze?... Tylko proszę głową nie ki­
wać, ja nie lubię tego.

— Czyż ja potrafię, paniusiu?
Chciałem jej odpowiedzieć również pieszczotą 

i zdobyłem się zaledwie na tak pokorny przydomek. 
Jej podoba się to wszakże, gdyż grozi mi palcem 
i śmiejąc się, mówi.

— Taki skromniutki. Gdybym ja tak umiała, już- 
bym całe libry papieru zasmarowała.

Jest mi tak lekko, tak swobodnie na duszy, jak 
nigdy. Obiecałem jej napisać długi, nieskończenie dłu­
gi artykuł i nie żałować „tych tam“. Śmiałem się 
i dokazywałem jak dziecko. Gotowem był nawet ska­
kać po pokoju z radości.

1 rwałoby to zapewne i dłużej, gdyby nie jedno 
niezręczne jej słówko.
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— Co pan teraz robi? — zapytała.
Odpowiedziałem jej ni to, ni owo, starając się 

pokryć uśmiechem niemiłe wrażenie. Od tej chwili 
zaczęło iść kulawo. Raz wpadłszy na tory „dnia dzi­
siejszego“, trudno było z nich zboczyć. Z ust wyrwa­
ła mi się mimowoli jedna i druga skarga, na pytanie 
odpowiedziałem podobnem pytaniem, czem i ją w za­
kłopotanie wprowadziłem. Próbujemy być i nadal we­
sołymi, lecz nie udaje się to nam obojgu.

Powoli wynurza się z tej wesołości upiór dnia 
wczorajszego, za nim idą wypadki ostatniego tygo­
dnia: i tak oto zacząłem grzebać we wspomnieniach. 
W całym nastroju powstaje wszakże niewyraźna 
świadomość chwilowego szczęścia, szczątek weso­
łości. Chwytam się tego rozpaczliwie i odpycham 
niemiłe myśli. Udaje mi się to w części, gdyż wpa­
dam w jakieś senne zadowolenie. Mówić nie chcę, 
by nie powiedzieć lub nie usłyszeć czegoś przykre­
go. Jest mi dobrze i chciałbym tak siedzieć bez koń­
ca i czuć ją koło siebie.

Teraz dopiero spostrzegłem, że panna Helena 
ma na sobie obcisły kaftanik, który znakomicie jej 
kształty uwydatnia. Rękawy zagięły się jej tak, że 
widzę rękę aż po łokieć. Jakiaż ona ma białe, deli­
katne rączki. Nigdym przedtem tego nie zauważył.

Bezwiednie prawie kładę dłoń na jej ręku.
— O czem pan tak duma? — zapytała zcicha.
— O niczem... Tak, ot.
Podniosłem jej rączkę do ust i złożyłem na niej 

długi pocałunek. Potem ująłem ją w obie dłonie i za­
cząłem się bawić jej palcami.
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Ona nie spostrzegła tego w zadumie. Oczy jej 
otworzyły się szeroko i patrzę błędnie w dal, policzki 
ubarwił rumieniec, usta rozchyliły się cokolwiek. Jak­
że ona pięknę wtedy była.

Ośmielony jej roztargnieniem, pocałowałem po 
raz drugi, trzeci; ujęłem za łokieć i zagiąłem wyżej 
jej rękaw. Wreszcie przestaję już panować nad so­
bą. Chwytam ją wpół i wyciskam na ustach długi, 
namiętny pocałunek.

Ona nie odrazu się przebudziła. Odpycha mnie 
lekko i pochyla mi głowę na ramię.

Widzę, jak w jej wielkich, zadumanych oczach 
kilka łez się perli.

— Helu, Helciu!
Wyrwała mi się z rąk i odskoczyła na drugi 

koniec pokoju.
— Co pan robi? — zawołała. — Kaziu, panie 

Kazimierzu!... Idź, idź... nie zbliżaj się do mnie. Nie 
składaj rąk, ja nie chcę widzieć tego. Jakże ty wstrę­
tnie wyglądasz... Panie Kazimierzu, proszę natychmiast 
wyjść... Zaklinam pana!... Prędze!!...

Wytoczyłem się jak pijany na ulice i ledwo że 
drogę do domu znalazłem.

Dawniej mogłem z nią obcować i nigdy tego 
nie było. Dziś jestem skończonym chamem: zdrętwiał 
mi umysł, poszło za nim i serce.

Z takiemi myślami kładłem się do łóżka. A je­
dnak, usypiając, marzyłem o niej: o jej cudownych 
oczach, drobnej, białej rączce, o delikatnej twarzy, 
utoczonej piersi, o jej małej nóżce.

Inaczej dawniej o Heli myślałem.



VII.

Skąd się wziął we mnie ten gnuśny i apatyczny 
pesymizm. Oto na drugi dzień zadaję sobie na- 

stępująpupytanie:
Co ją skłoniło do wezwania mnie? Czyżby wia­

domość o mym artykule? Więc ja jej znów impono­
wać zacząłem? Jeśli na takich podstawach przyjaźń 
nasza spoczywa, runie ona niezadługo z nieubłaganą 
koniecznością. Wreszcie jeśli mam się w piersi ude­
rzyć i wyznać szczerze, to ja ani na chwilę nie wie­
rzę w tę przyjaźń.

Jak jej głowa była stodołą, w którą rzucono 
bezładnie wszelkie śmiecia, tak i serce nabrało okru­
chów najrozmaitszych wrażeń i zachowawszy je 
w nieładzie wytworzyło węzeł tak pogmatwany, że 
sama rozplątać go nie potrafi. W tym składzie były 
szczątki wspomnień z tych czasów, kiedy moja oso­
ba na wierzchu tego śmietnika leżała. Wystarczyło 
tedy nawet tak miernego bodźca, jak ów artykuł, ja­
kiegoś słabego nimbu tajemniczości, by wywołać 
zwrot wsteczny ku odległym czasom. A to, że zaszła 
za daleko?... To był tylko słaby odgłos jej natury, 
spowodowany mojem zachowaniem się. A jednak i to 



nawet jest mi sympatyczniejszem od niej całei. To 
był głos tej samej natury, która, gdyby nie Zanicz, 
boski twór daćby mogła.

Może to owoc grymaśnego usposobienia wyko­
lejonych natur, lub może ów jadowity skorpion su­
mienia podsuwa mi złość i niechęć ku tej Heli, któ­
rą wczoraj jak kochankę ściskałem.

Gdy myślę o niej, krzywię usta i czuję chęć 
dokuczenia jej, sprawienia bodaj drobnej przykrości. 
Wydaje mi się nawet, że drażnię ją jak dziecko, 
szczypię boleśnie i sprawia mi to pewne zadowole­
nie.

O tym wieczorze zapomnieć nie mogę. Przeży­
łem go potem setki razy z największą dokładnością. 
A gdy tak marzę — płaczę, to znów śmieję się i ga­
dam ze sobą... Nieraz zrywam się i chcę biec do 
niej; jak zwykle brak i na to odwagi. Zostaję w do­
mu, by po raz nie wiem który przeżuwać miłe wspo­
mnienia. Dodaję do nich przeróżne warjacje i odmia­
ny; fantazjuję na ów temat bez końca.

Niepokoi mnie to, że nie mam od niej żadnej 
wiadomości przez całe dwa tygodnie i chciałem już 
Andrzeja posłać na przeszpiegi, gdy któregoś wie­
czora wróciwszy z fabryki, zastałem bilecik od niej.

„Panie Kazimierzu“ — pisała. — „U Twardzi— 
ckich zbiera się dzisiaj kilku naszych przyjaciół. Pole­
cono mi Was zaprosić“.

Więc nie chce ze mną zerwać. List był krótki 
i suchy, zawierał wszakże cenną wskazówkę; miano­
wicie: słówko „wy“. Domyślałem się, na jakiem sta­
niemy obecnie stanowisku, i ta myśl wywołuje znów 
jadowity grymas.
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.Jakżebym ja chętnie powiedział jej:
— Towarzyszko Helu, chciałbym wycałować 

wasze szliczne, mądre oczki.
Zanim pożyczyłem tużurek i kamasze, zanim 

wreszcie zmyłem z twarzy i rąk gruby pokład brudu 
tabrycznego, minęły dwie godziny. Do Twardzickich 
zaszedłem zaledwie na dziesiątą godzinę.

Już z przedpokoju usłyszałem gwar i zawziętą 
sprzeczkę. Dawniej i ja umiałem gadać całemi godzi­
nami, zmieniać porządki społeczne, ćwiartować Euro­
pę, fruwać ' po wszystkich dziedzinach ludzkiej wie­
dzy, rzucać cytatami, których nie pamiętałem, wy­
woływać cienie wielkich mężów, o których zaledwie 
słyszałem. Robiłem to wszystko z jednym celem: by 
wyjść zwycięsko z dysputy. Dziś? — Jakże mi to dziś 
obojętne. Ale oni nigdy się nie zestarzeją, wiecznie 
zostaną takimi, jak byli, póki synekurka, mały urząd 
lub co najpewniej bogata żona nie nauczą ich mą­
drości życiowej i każą z uśmiechem politowania mó­
wić o czasach, kiedy to w zapalonej głowie Bóg wie 
co się roiło. Tymczasem wygodnie im w mundurkach; 
a że na świecie nudno (jak Zanicz mówi), więc też 
schodzą się od czasu do czasu z mocnem postano­
wieniem przyprawienia się wzajemnie o rozmiękcze­
nie mózgu.

Przekonałem się nieraz, że taki wygadany mło­
dzieniec wypowie przez jeden wieczór nietylko to, 
o czem wie i nie wie, lecz i o czem wie jego ciot­
ka, kuzynka, o czem słyszała stróżka w jego domu. 
Seanse te nazywają się: „herbatnikami“ i sprasza się 
na nie młodzież płci obojga. Kobiety grają w tym tur­
nieju językowym rolę dam średniowiecznych: dodają 
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zapału i zarazem trochę pieprzyku do suchych i nu­
dnych rozpraw teoretycznych.

Wsłuchuję się, w ten gwar i zadaję sobie pyta­
nie: po co ja tu przyszedłem? Naprzeciw mnie sie­
działa panna Helena i w tern bodaj było rozwiązanie 
zagadki.

Musi być wszakże w dyspucie coś zaraźliwego, 
gdyż po chwili odczuwam i ja potrzebę opozycji, 
aczkolwiek nie wiem jeszcze, o czem tu mowa.Wsłu- 
chuję się uważnie i chwytam zaledwie kilka napuszo­
nych frazesów, parę nazwisk, znanych w świecie na­
ukowym, coś w rodzaju razumowania contradictio in 
adjecto. Nie mogę wszakże zrozumieć, o co tu cho­
dzi. Wreszcie wyłowiłem z trudem kilka niezrozumia­
łych słówek: „eksproprjacja", „pauperyzm" i t. d.

Mówi Zanicz i okrasza swą orację makaronikiem 
angielskim, zapewne zapożyczonym z tej książki, któ­
rą u niego widziałem. Dowodzenia jego robią wraże­
nie nowości na słuchaczach.

Zanicz bawi się filuternie binoklami, wymachuje 
dlugiemi palcami, wygina się co chwila ku pannie He­
lenie i mówi potoczyście, nie zająknąwszy się ani 
razu.

— Tak, moje panie — kończy. — Jedynie zje­
dnoczenie sił produkcyjnych wedle pewnego planu 
może doprowadzić do postępu. Jednostka jest zerem.

— Zerem? — zapytałem ze zdziwieniem.
— Niestety, panie Zaliwski — uśmiecha się Za­

nicz, szczęśliwy, iż może mnie oślepić nowością.
— A cóż wobec tego znaczy wolność indywi­

dualna, „szlachetne zapasy o pierwszeństwo", ów 
egoizm w pojęciu dodatniem?
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Nie dał mi skończyć, powtórzył kilka zdań z po­
przednie) mówki i nie troszcząc się wcale o to, że- 
ja nic absolutnie nie zrozumiałem, zwrócił się do dru­
giego oponenta.

Nie daję za wygraną; zbieram szybko dowody 
i zwracam się z niemi do Zanicza. Ten powtórzył po­
raź trzeci owe zagadkowe twierdzenia. Po nim za­
brał głos drugi i mówiąc spokojnie i trzeźwo, z pe­
wną miękkością w głosie, stara się mnie przekonać,, 
że Zanicz ma rację.

Odczuwam pewne zakłopotanie i czuję, że po 
ich stronie jest więcej słuszności. Ambicja nie poz­
wala mi wszakże przyznać się do tego. Im mniej pe­
wny jestem, tern kategoryczniej się odzywam. Spo­
strzegam wkrótce, że mój sposób myślenia jest zu­
pełnie odmienny, ze z dwóch przeciwnych stron za­
patrujemy się na rzecz i że wreszcie język nasz jest 
nawet do pewnego stopnia inny. Ja w ich sposób ro­
zumowania wmyśleć się nawet nie potrafię i bezwie­
dnie powtarzam całe zdania wyczytane kiedyś pod­
czas bezsennych nocy. Uwierzyć w to nie chcę, by 
to, czem żywiłem mój umysł przez tyle lat, miało być- 
czczem słowem. Po prostu brak mi argumentów.

Dziwny charakter nosi ta rozmowa: Oni zda się- 
wypowiadają, w uczonej formie „pauperyzmów", ,,eks- 
proprjacji" i licho wie czego, myśli, do których ja> 
sam doszedłem ciężką drogą życiową, kosztem wła­
snego zdrowia, umysłu i serca. Tak, oni mówią coś. 
podobnego, a ja im zaprzeczam.

Nawet Zanicz, ten głupi Zanicz, powiedział:
— Jednostajne i monotonne zajęcie spowodo­

wane podziałem pracy i maszyną, ogłupia człowieka..
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Ja kiedyś powiedziałem, że robi się małpą, a teraz 
zaprzeczam mu. Skąd on, doszedł do tego?

— Nieprawda! — krzyczę. — Praca uszlache­
tnić.

Zdanie to było wprost wyjęte z elementarza.
Ledwo Zanicz skończył, a rzuca się na mnie 

drugi. Mówi piskliwym, ironicznym głosem i górę do­
wodów stacza na mą głowę. Po nim zabrał głos po­
ważny jegomość; radzi mi przeczytać tę i ową książ­
kę i nie wygłaszać sądów dawno pokonanych przez 
naukę.

Zaczyna mi się już w głowie kręcić, tracę wą­
tek myśli i nie wiem, co odpowiedzieć. Obsaczony 
ze wszystkich stron, mieszam się, i pomimo że zbie­
ram dowody z szalonym wysiłkiem, czuję, że bywa, 
wpadam w złość i nie mając argumentów, zaczynam 
ratować się zgryźliwością.

Lecz i na tern polu mnie pobito. Po prostu krę­
cę się, jak piskorz w sieci. Nie potrafię już zdania 
rozsądnego skleić, a rumienię się przytem jak żak. 
Najchętniej biłbym teraz.

Otóż już mam nowy dowód, lecz zaledwie glos 
zabiorę, potrącę o to, com chciał powiedzieć, i za— 
plączę się we własne słowa; zbaczam wnet z drogi 
i mówię już Bóg wie o czem.

Urwałbym może i zamilkłbym, gdyby nie to, że 
naprzeciwko mnie siedzi panna Helena.

Krążę tedy uparcie kolo mej myśli, nie mogąc 
dobrnąć do środka, jąkam się niemożliwie, przepra­
szam co chwila słuchaczy, ilustruję swój sąd niedo— 
rzecznemi przykładami, powołując się na zdrowy roz—
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sądek; aż wreszcie myśl się rozproszy i cała budo­
wa rozumowania runie. Zaczynam pięść już koszałki.

— Ee! — grymasi zniecierpliwiony Zanicz.
— Przepraszam... bardzo proszę... Weżmy na­

przykład (Niech to państwa nie nudzi). Ale weźmy 
dajmy na to człowieka... (Pan się niepotrzebnie krzy­
wisz, panie Zanicz). Otóż weźmiemy naprzykład chło­
pa, który orze ziemię (Czego pan się śmiejesz?) Orze 
ziemię, mówię... (Czym może źle powiedział?) Orze 
ziemię... A drugi sadzi buraki...

Zębami zgrzytam ze złości, słysząc jak się ze 
mnie śmieją. O, gdybym ja ich dostał przed rokiem 
bodaj, dałbym sobie z nimi radę. Dziś mogą drwić 
bezkarnie.

— Bardzo przepraszam! — krzyczę niezmordowa- . 
nie, przerywając Zaniczowi. — Weźmy naprzykład tych 
dwóch chłopów... I cóż?

Zanicz spojrzał na mnie z ironię i wycedził:
— Jeden orze ziemię, drugi sadzi buraki...
— Tak jest, właśnie... Otóż jeden...
— Sadzi buraki — wtrąca Zanicz.
Już dygoczę ze złości i zagryzam wargi, by nie 

wybuchnąć. Muszę nawet zmrużyć oczy, by ukryć 
łzy. Spoglądam przed siebie i widzę, jak Hela mieni 
się na twarzy, wstydząc się za mnie. Daje mi nawet 
znak rękę, bym zamilkł i potwierdza ten gest zmar­
szczeniem brwi.

— Cóż z tego wynika? — pytam dalej, jak gdy­
bym był gotów wyciągnąć konsekwencję z mych 
«łów.

Zanicz mi odpowiedział:
— Oczywiście buraki.



Tego było już za dużo. Nadomiar złego Hela,, 
chcąc ukryć zmieszanie, zwraca sie do Zanicza i ob- 
Uarza go miłym uśmiechem.

Zerwałem się z krzesła i wyciągnąwszy kułak 
ku Zaniczowi, krzyknąłem:

— Ja ci, szelmo, zęby powybijam!
Zapanowała cisza grobowa. Ja oprzytomniałem 

i wymykam się z sali. Z przedpokoju pochwyciłem 
jeszcze te słowa:

— Trudno, i demokratyzm ma swoje niemiłe- 
strony.

Wybiegam na dwór i staję na środku ulicy. Nie 
mogę się zorjentować, gdzie się znajduję, w której 
stronie mój dom. Nagle, jakby myślą jakąś porażony, 
biegnę co sił, wpadam do bramy, przeskakuję po kil­
ka schodów naraz: już jestem u siebie. Drżącą ręką- 
zapalam lampę i chwytam pierwszą książkę z brzega.

Uczułem szaloną i warjacko nagłą potrzebę na­
uki. Od dziś już zacznę — myślałem — od tej chwili. 
Ja muszę się uczyć, by nie wolno było mną ponie­
wierać byle komu, by nie stać się zwykłą małpą do 
posługi maszyny... Muszę, bom to sobie zaprzysię— 
gał!

Otwieram książkę i wychwytuję pierwsze zda­
nie z brzega.

Nic nie rozumiem!...
Czytam po raz drugi — toż samo. Czytam trze-- 

ci, czwarty i pięty raz, a wątku precz pochwycić nie 
mogę.

Pamiętam to zdanie na pamięć, pamiętam je 
dziś jeszcze.

„Ure tak się wyraża o maszynie do drukowania
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'perkalików: Nareszcie przemysłowcy postarali się wy­
łamać z pod nieznośnego prawa. W tym celu zwró­
cili się do nauki i znów zostali przywróceni do nale­
żytych praw swoich".

Tak, pamiętam znakomicie, pamiętam, z jakim 
■porem powtarzałem to zdanie:

„Ure tak się wyraża o maszynie do drukowania 
perkalików... Ure tak się wyraża o maszynie...

Nie rozumiem!... Boże wielki, Boże miłosierny, 
zlituj się nade mną!... Ja nie jestem jeszcze idjotę. 

..„Ure tak się wyraża o maszynie do drukowania per- 
kalików...

Podejrzewałem, iż w tern zdaniu kryją się ab­
strakcyjne spekulacje, część zawiłego rozumowania, 
którego rozplątać nie mogę. Słyszę słowa, lecz nie 
chwytam treści. A tę wydobyć musiałem, by spraw­
dzić swe władze umysłowe. Może nigdy nie zdoby­
łem sie na tyle zapamiętałego uporu, jak przy pow­
tarzaniu tego niewinnego zdania:

„Ure tak się wyraża... Ani słówka nie rozu­
miem.

Przeczytałem raz jeszcze to zdanie. Łzy zbiegły 
mi do oczu, spazm gardlany głos mi zatamował. Upa- 
dłem na łóżko i ukrywszy twarz w poduszce, darłem 
się, jak opętany:

„Ure tak się wyraża o perka^kach!...



VIII.

i j budziłem się około południa. Pierwszym moim 
^-V czynem było przeczytanie wczorajszego ustę­
pu. Przeczytawszy nie roześmiałem się, ani nawet ra­
mionami nie wzruszyłem. Przejrzałem spokojnie, z ta— 
kimże spokojem położyłem książkę na półkę i wy­
szedłem na ulicę.

Jeśli to prawda, że można czasami wcale nie 
my.'^^, to ja wtedy nie myślałem. A chwile takie 
bywają bez wątpienia. Jest to znów nuda — wszak­
że nie to, co męczy fillstrów w niedzielę, damy sa­
lonowe w dzień, lecz nuda, wobec której każda myśl 
o ziewanie przyprawia, każdego człowieka mdłym 
■ wstrętnym czyni.

Coś podobnego i ja odczuwam.
Oto ulica moja zawsze i wiecznie jednakowa 

<mój świat nigdy się nie zmieni). Na rogu stoją, jak 
zwykle, trzy dorożki, numery; 325, 586 i 1232. Cc— 
dzień je tu widuję. Znam twarze dorożkarzy i maść 
ich koni. Naprzeciw mnie idzie piekarz.

Znam go dobrze, znam nawet jego historię: oże­
nił się dwa lata temu i ma, rozumie się, dwoje dzie­
ci; żona jego choruje na zęby. Zawsze na powitanie



powtarza mi z jednakowem brzmieniem: „dzień do­
bry, kochanemu sąsiadowi“. Oto podchodzi do mnie- 
i mówi słowo w słowo toż samo. Kilka kroków dalej 
bawi się gromada dzieci. Spotykam je tutaj codzień 
w południe i znam je po imieniu. Jeden Józiek, syn 
praczki, ma wykrzywione buty i łatę na prawym ko­
lanie; drugi, Wojtek, ma spodnie przerobione z gar­
nituru ojca (pamiętam, że ojciec jego nosił przed ro­
kiem takie ubranie); dalej Anusia, córka szwaczki 
i nieznanego ojca. Podchodząc do nich, przypominam 
sobie to wszystko i wiem, że oto podbiegną i będą 
prosili o stare śruby.

— Panie, śruby — wołają i dziś piskliwym gło­
sem.

Dalej pies wygrzewa się na słońcu: codzień 
w południe tu leży. Spostrzegłszy mnie, podchodzi, 
kręci ogonem i powraca na swe miejsce.

Zupełnie jak wczoraj. Bodaj że pies ten zacho­
rowałby ze zdziwienia, gdyby mnie którego dnia tu 
nie spotkał.

Takiem jest i moje życie. Oto mój świat, oto 
wrażenia, których doznają! Chodzę, jak po deptaku 
z fabryki do domu, z domu do fabryki, a pozostałe­
go życia akurat tyle, ile po drodze okiem zachwycę. 
Tyle i treści w tern wszystkiem: pracuję na to, by 
mieć co jeść, a jem na to, by móc pracować. W tym 
kołowrotku kręcę się, jak wiewiórka w klatce zam­
knięta. I poza tern nic, coby jakimkolwiek, bodaj naj­
marniejszym pokarmem dla ducha było.

„Kręcę dziury w żelazie, by mieć co jeść; jem, 
by móc je dalej kręcić“. Gdybym przez pół godzi­
ny to zdanie powtarzał, już z monotonności mógłbym
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dostać bzika; a ja to w czynie powtarzałem przez 
dwa lata i jeszcze żyję: I tak żyć będę nadal.

Nie mogłem dłużej na ulicy wytrzymać i wróci­
łem do domu, by się położyć (jest to sposób, w ja­
ki ostatniemi czasy zabijam wolne chwile). Niedługo 
jednak leżałem: wnet podrzuciło mnie coś na łóżku 
i postawiło na równe nogi. Nie mogę się zoriento­
wać, co było powodem tego.

Chwytam za czapkę i z tego ruchu nie zdaję 
sobie sprawy. Dopiero spojrzenie na zegarek wyja­
śnia mi rzecz całą: biła pierwsza godzina, a w tym 
czasie biegnę zwykle do fabryki. Konia do bębna 
przyuczę, dlaczegóżby człowieka nie mogli?

Dalsze rozmyślanie snułem pod drodze do fa­
bryki: nogi mnie tam poniosły.

Sądząc z rybiego spokoju, jakim się obecnie 
cieszę, możnaby było wnosić, iż to co zaszło, nie 
pozostawiło po sobie najmniejszego śladu. Wszakże 
pod tą powłoką spokoju dzieje się ze mną coś nie­
zwykłego. Nieraz wpadam w takie odrętwienie, że nie 
wiem, gdzie się znajduję, nie słyszę huku maszyn, ani 
nawoływań majstra (a jednak pracuję przytem). Gdy 
ocknę się, mam wrażenie, jakbym ze snu gorączkowe­
go się obudził. Zdaje mi się, że układam wtedy ja­
kieś plany, że coś knuję; nie mogę jednak przypo­
mnieć potem co było, o czem właściwie myślałem.

Z maszyną rozmawiam bezustanku o Heli. Raz 
ona mnie drażni, naśladując jej głos, to znów pocie­
sza mnie, innym razem pieści się ze mną zalotnie.

Jakże ja zaczynam nienawidzieć Heli, tą złą fał­
szywą nienawiścią, taką co to całować i bić gotowa, 
dręczyć jak psa, i pieścić jak dziecko.

Fachowiec. I4
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Poszedłem wrescie do niej, choć sam, dalibóg, 
nie wiedziałem, po co idę. Chciałem ją wprost zo­
baczyć, podrażnić się jej widokiem, uśmiechem czy 
zakłopotaniem, miłością, czy też opryskliwym tonem.

— A to pan? — zawołała ze złe udanem zdzi­
wieniem.

— Ja... bo... tego... chciałem zobaczyć, co też 
słychać u pani?

Ta kobieta odbiera mi resztkę rozsądku i robi 
ze mnie niezdarne, ślamazarne bydlę.

— U mnie nic nowego — odpowiedziała niedbale. 
— A u pana?

— Wiecznie to samo.
— Jakże Michaś?
— Zdrów, dziękuję.
Rozmowa urywa się co chwila. Po każdem py­

taniu następuje odpowiedź i nic ponad to, aż póki 
nie zdobyłem się na odważne pytanie:

— Pani bardzo mi za złe bierze moje wystąpie­
nie wówczas?

— Staram się o tern zapomnieć.
— A inni?
— Co inni myślą, nie wiem.
— Bo to widzi pani...
— Panie Kazimierzu, nie mówmy o tern.
— Jednak ten wygadany młokos...
— Bardzo inteligentny człowiek.
— Czy tak?
- Tak.
— Nie może być? Inteligentny, inteligentny!... 

Osioł inteligentny!...
— Panie?!
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— Do widzenia, pani, panno Heleno... Dowidze­
nia... Osioł inteligentny! Ha, ha!...

Zdumienie nie pozwala jej przyjść do słowa. Ja 
śmieję się bez końca, a jednak z szaloną ochotę bił­
bym ję teraz.

A, jakżebym ję stłukł!
Posyłam jej na pożegnanie całusa i śmiejąc się, 

odchodzę.
— Osioł inteligentny!... Moja ty pieszczoszko...
Wyobrażam sobie, w jakiem zdumieniu ją pozo­

stawiłem. Po drodze zatrzymałem się kilka razy i na­
myślałem się, czy nie wrócić do niej i nie dać folgi 
temu uczuciu, co we mnie kipi.

Potrzebuję odwetu, chociażby kosztem swego 
życia. Ona gardzi i odwraca się ode mnie, bo widzi, 
żem przy maszynie genjuszem się nie stał, że nie je­
stem takim, jakim mnie widzieć chciała, bo spadła 
ze mnie dekoracja człowieka i inteligencji i stałem 
się chamem fabrycznym.

A więc dobrze. Pokażę ja ci, że jestem takim 
tylko chamem, że nie umiem ocenić twego pięknego 
serduszka i mądrej główki. O jakże żałuję, że nie je­
stem Andrzejem.

— Słuchaj! — pytam go nazajutrz — cobyś ty zro­
bił, gdyby kobieta porzuciła cię dla innego, który ła­
dniej gadać potrafi i więcej umie od ciebie?

— Niby dla wyszczekanego panicza?
— Aha.
— Plunąłbym i tyle.
— I ja tak zrobię.
— Z dziwkami nie trza robić wielkich hec. Nie 

chcesz, bierz cię licho! Inaczej się narowię. A wisz,
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Kazik, co? Dureń jesteś i tyle. Tobie się zdaje, że 
oni ci zawsze basować będę. Zobaczysz, że ci nie­
długo powiedzą: „Adiu-fruziu". Tamci widzisz nic nie 
robię, więc mogę jej cały dzień smalić, a ty?... Wiesz, 
Kazik, co ja ci powiem? Pluń!...

— Zrobię to, dziś jeszcze to zrobię.
— Powiedz im, żeby ich cholera... Dobrze? A jak 

przyjdzie potrzeba bicia, to już ja początek zrobię.
Tego wieczora pobiegłem do panny Heleny.
— Ośmielę się pana prosić, by te wizyty były 

możliwie rzadkie. Naraża mnie to wobec ludzi.
Tak mnie przywitała.
Nie odpowiedziałem jej ani słowa, zacisnąłem 

tylko zęby i siadłem na krzesełku. Patrzę na nią 
i śmieję się takim śmiechem, że ona aż blednie ze 
strachu.

— Pani się boi — zacząłem — by jej nie posądzo­
no o stosunek z robotnikiem.

— Panie!... Tam są drzwi.
— Znajdę je potem sam.
— Proszę wyjść w tej chwili.
Słowa były groźne; ale wypowiedziane lękliwie, 

prawie jako prośba. A ta pokora sprawia mi przy­
jemność. Powstaję z krzesła i zapinam bluzę, chcąc ją 
przez chwilę utrzymać w obawie.

— A teraz, słuchaj panna.
Zdobyła się zaledwie na królewski gest ręką, 

wskazując mi drzwi.
— Nie tak wyniośle, moja panno. Zamykam 

drzwi, a panna możesz krzyczeć, ile się jej spodoba. 
Chociaż ja przyszedłem ci tylko prawdę powiedzieć. 
I plączesz panna niepotrzebnie, bo mnie to nie roz­



czuli. Uczonym nie jestem, na delikatności uczuć nie 
znam się i dalibóg, nie potrafię odróżnić, co ten 
płacz znaczy: „chodź tu", czy też „idź precz".

Rzuciła się ku mnie z gestem oburzenia. Ale ja 
schwyciłem ją za obie ręce i ściskając je z całych 
sił, wołałem:

— Toć mógłbym w proch zgnieść ciebie!... I cze­
go się wiiesz? czego krzywisz usta? kiedy ci jeszcze 
nic nie powiedziałem... Słuchaj panna, kochałem cie­
bie.

— Puść mnie! Ja nie chcę słyszeć...
— Milcz!... Mógłbym być twoim kochankiem, 

gdybym ci potrafił wiecznie imponować. Ale nie ża­
łuję, że się tak nie stało. O nie! I nie myśl, panna 
że przyszedłem tu gorzkie żale śpiewać... Jeśli pan­
na chcesz wiedzieć, to ja pluję na twoją miłość... 
Ja, robotnik, ja cham, pluję na was wszystkich... I na 
pannę razem z jej miłością!

Wtedy dopiero puściłem ją. Uciekła na sofę 
i ukrywszy twarz w dłoniach, wybuchnęła cichym pła­
czem. Widziałem, jak drżała na całem ciele. Byłbym 
może nie zniósł tego widoku i pożałował swego okru­
cieństwa, gdyby nie to, że w tejże chwili wszedł Za- 
nicz.

— Jesteś! — huknąłem, zbliżając się do niego.
Ten zbaraniał zupełnie i nie wie, czy ma ucie­

kać, czy ratować panę Helenę.
— Panie Zanicz — westchnęła błagalnie Hela, za­

nosząc się od płaczu.
Zrozumiał wreszcie, iż cofać się tu nie można. 

Wsadził binokle na nos i próbuje mnie pokonać gro- 
źnem wejrzeniem.
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— Zrzuć binokle — mówię — bo ci sam ¡e 
strącę.

- Co?
— Mam ci powtórzyć? — zasyczałem.
— Warjat — mruknął wzgardliwie.
Dzikie zwierzę budzi się we mnie. Łapię go za 

bary i mówię bez sensu, mieszaniną prośby i wście­
kłości.

— Widzisz... widzisz, niedobry człowieku. Sam 
mnie wyzywasz. Twoja podła gęba nie pozwala mi 
darować obrazy. Wszak ci obiecałem, że ci zęby 
wybije... Pamiętasz?

Trzęsę nim, jak snopem i czując swoją przemoc 
fizyczną, znęcam się nad nim nielitościwie.

— Łotr! — krzyczy Zanicz.
— Taak?... Chodźno tu... Daj łeb. Widzisz, tu 

o komodę tłuc nim będę. Tak!... Widzisz bydlę!... 
Skamlej, skamlej!... Proś Helci o ratunek...

On szamocze się, jak piskorz w moich rękach, 
lecz ulegać musi. Chwyciłem go lewą ręką za kark, 
prawą położyłem na czaszce i tłukę nią jak młotem 
o kant komody.

Ona próbuje oderwać mnie od mojej ofiary.
— Odejdź, sroko, bo i ciebie będę bił...
Gdy mi sił już prawie brakło, rzuciłem Zanicza 

jak stary grat w kąt pokoju i zwróciłem się do osłu­
piałej Heli, która jeno ręce przed siebie ze strachu 
wyciąga.

— Wiesz, kto to zrobił, kto pokaleczył tego 
inteligentnego człowieka? To ja, cham. Chcesz wie­
dzieć, dokąd pójdę teraz? Do szynku... Do widzenia, 
towarzyszko... Tfu...



Ledwo świt, a stałem juz przy swej bormaszynie. 
Co tu się zdarzyło, tego powiedzieć nie potrafię, 

gdyżdo dzi ś dni anorjenrowaćsić w tera nie mogę. 
Stałem widocznie w zwykłem odrętwieniu, w tym 

półśnie, w jakim machinalnie podnosiłem i opuszcza­
łem rączkę maszyny. Zdaje mi się, że wołano na 
mnie, że mnie ktoś pchnął czy uderzył; usłyszałem 
głuchy trzask i straciłem przytomność. Obudziłem się 
u szwajcara, gdzie bandażonano mi głowę. Potem 
znalazłem się w kantorze wobec dyrektora, następnie 
wypłacono mi z kasy kilka rubli i powiedziano, że je­
stem wolny.

Leżałem w łóżku przez trzy dni; czwartego roz­
począłem włóczęgę po fabrykach. Podobne wędrów­
ki odbywałem już nieraz. Odżyły mi one w pamięci, 
a wraz z niemi wszystkie zdarzenia ostatnich dwóch 
lat.

Poszukiwania pracy uwieńczone zostały jedynym 
skutkiem, nauczyłem się mianowicie na pamięć 
następującego zdania:

— Tam przed bramę setki takich czeka.
Powtarzano mi to na różne sposoby. Raz spo­
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kojnie, to znów niecierpliwie, gdzieindziej ze współ­
czuciem; miejscami wskazywano tylko palcem na 
świat szeroki.

Na mieście spotykam znajomych, dawnych ko­
legów i przyjaciół. Jedni udają, że ich coś na prze­
ciwległej stronie ulicy mocno zainteresowało, drudzy 
spoglądają pobożnie w niebo, wpatrują się pilnie 
w wystawy skle powe. Wszystko dlatego, bym ich nie 
zechciał czasem zaczepić w brudnej bluzie. Zbyt do­
brze to widzę i zbyt dobrze rozumiem, Zdziwiło mnie 
też niepomiernie, gdy redaktor „Postępu“ pierwszy 
mnie zaczepił i począł wypytywać, co u mnie sły­
chać i czemu nie pisuję. Zaciągnął mnie nawet do 
mieszkania. Rozmawialiśmy z początku o rzeczach 
potocznych. Redaktor nie mógł się wydziwić zmianie, 
jaka we mnie zaszła.

— Wtedy — mówił — zrobiłeś pan na mnie wra­
żenie zdrowego człowieka. Dziś widzę jakieś rozdra­
żnienie, czy też... Sam nie wiem jak to nazwać. Po­
winieneś się pan leczyć.

— Chwilowe rozdrażnienie. Nic więcej.
— Chwała Bogu, że chwilowe... Ale, ale, czy­

tałeś pan ostatni numer?
— Nie czytuję obecnie gazet.
— Zapewne, przy pańskiem zajęciu... A jest tam 

ciekawy artykuł bardzo obiecującego człowieka. Na­
zywa się Zanicz.

— Ten!?
— Czemu się pan dziwisz? To bardzo inteligentny 

człowiek.
— Ja go uważam za idjotę.
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— Ależ, panie! To człowiek z olbrzymią przy­
szłością,

— Ja go uważam za idjotę — powtórzyłem 
z uporem.

— Przyznam się panu, że to dosyć dziwne.
— Jednak on jest idjotę — powtórzyłem po raz 

trzeci, czerwieniąc się ze złości.
— Nie rozumiem, nie rozumiem. Zresztą dajmy 

temu pokój (widzę, żeś pan bardzo rozdrażniony). 
Sprowadziłem pana umyślnie, by zapytać, czemu pan 
nie pisze. Zapewne, pański artykulik, mówiąc między 
nami, był dosyć dyletancki; wszakże z czasem... Tam 
były zarodki, nad któremi warto było popracować. 
Wówczas mówiłeś pan o swoim zawodzie technicz­
nym i to z takim przejęciem, że nie próbowałem na­
mawiać pana do czego innego. Przed kilku dniami 
wpadła mi znów do ręki pańska bajeczka, no i ko­
rzystając ze spotkania...

Tu począł się rozwodzić długo i szeroko nad 
potrzebą wykształcenia. Mnie aż coś podrywa na 
krześle. 1 o blednę, to czerwienieję naprzemian.

— Dużo dyletantyzmu — mówił redaktor — ale 
przytem wiele talentu. Pisane to było bardzo ładnie. 
Gdybyś pan nie obrał drogi technicznej, namawiał­
bym pana na publicystykę... Co panu jest, panie?

— Nic, nic... Niech pan sobie nie przeszkadza.
— Jakżem się przestraszył. Czy pan nie mie­

wasz czasem ataków sercowych? Powinieneś pan le­
czyć się koniecznie... Otóż, ja powiadam: dużo tem­
peramentu dziennikarskiego, a przytem, jak sądzę, 
niemałe zdolności... Panie, ja się boję... Co się z pa­
nem dzieje?



- Nic wielkiego. Proszę o... szklankę wody'.. 
Niech pan sobie nie przerywa.

— To już chyba kiedyindziej dokończę.
— Proszę — mówię błagalnie, ujmując go za; 

rękę.
- No, krótko, węzłowato: Gdybyś się pan był" 

kształcił, mógłby z pana wyjść publicysta pierwszej; 
wody, który temby się różnił od dzisiejszych, że ro­
biłby to nie tylko z potrzeby, lecz dzięki prawdziwe­
mu powołaniu... Już znowu! Czy pana co boli? llspo- 
kójże się pan.

Przy ostatnich jego słowach schwycił mnie- 
dreszcz febryczny. Drga mi każdy muskuł twarzy, dol­
na szczęka dygocze tak silnie, że aż zębami dzwo­
nię.

— Dzię... dziękuję panu — wyjąknąłem; podaję- 
mu rękę na pożegnanie.

Ten patrzy na mnie i kiwa głowę.
— Czemu?... - zacząłem i urwałem natych­

miast.
— Chce pan co powiedzieć ?
— Nic... Tak tylko... Do widzenia.
Byłem już we drzwiach, a odwracam się do nie­

go raz jeszcze.
— Czemu... czemu wy...
Urwałem znowu.
— Czemuście ze mnie eunucha zrobili?...
Czemu!?
Dostałem spazmu histerycznego.
Redaktor zlękł się o mnie na serjo i posłał po 

doktora; poczem odwiózł mnie sam do domu. Zaba­
wił u mnie przez chwilę, a wychodząc obiecał, iz 
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przyśle tu kogo z młodzieży. Jakoż niedługo czeka­
łem; wkrótce zjawili się dwaj, z minami okazującemi 
przejęcie swą misją.

— Jakże się czujecie? — pytali już we drzwiach.
— Znakomicie. Jeśliście panowie przyszli wma­

wiać we mnie chorobę, to zbyteczne.
Cokolwiek ich to zmieszało. Po krótkim namy­

śle weszli jednak do pokoju.
— Jesteście obecnie bez zajęcia?
Odpowiadam im opryskliwie.
— Szukam.
— Z jakimże skutkiem?
— Z żadnym.
Powtórzyłem owo zdanie, jakiem częstowano 

mnie w fabrykach.
- Otóż to — mruknął jeden. — Armja zapa­

sowa.
- Co?
— Armja zapasowa. To się tak nazywa.
Zadowolony widocznie, że zdarza mu się spo­

sobność do mówki, puścił się na teoretyczne rozpra­
wy. Wchodzi na to Andrzej i zrazu zaciekawiony, 
staje na środku pokoju, kładzie ręce w kieszenie i słu­
cha z uwagą. Nudzi go to szybko i przerywa zapy­
taniem:

— Nie masz, Kazik, czego do żarcia? Jeść mi 
się chce.

Mówca urwał i spojrzał wzgardliwie na An­
drzeja.

— Wiesz Andr^ej-mówię^la jestem obecnie- 
żołnierzem armji zapasowej.

— A no, i ja jestem także.



— Widzisz, że nie rozumiesz; to inna armia.
— Inna? A bierz ją licho.
Gość spogląda na nas obu i czuje widocznie, 

że lepiej byłoby milczeć. Chętka gadania przemogła 
wszakże. Jął coś dowodzie o ludzie roboczym. Ten 
młodzieniec jest mniej uczonym od Panicza i wyraża 
się naiwniej. Z gmatwaniny frazesów, jakiemi sypie na­
około, przebija to, czego się dymyślałem podczas 
ostatniej dysputy: zupełna sprzeczność z tern, co 
dawniej wygłaszali.

— Więc tamto? — przerwałem mu.
— Ach, tamto...
— Poszło w kąt?
— Straciło rację bytu u nas.
— I dostało dymisję z pańskiej głowy?
— Tylko ciasne głowy stare hasła zatrzymują.
— Szerokie kują sobie nowe?
— Nie kują i nie tworzą nawet, tylko uszu nie 

zatykają przed niemi.
— Otóż to — pochwycił jego towarzysz.
— A stare hasła na szmelc? — pytam ich da­

lej. — Żyd kupił? Nie bźjcie się i żyd ich nie kupi... 
Co zaś do nowych to: kupić nie kupie, potargować 
można. Otóż proszę mi wprzód odpowiedzieć, skąd 
wy do tego przychodzicie, wy, coście niedawno 
w inną dudkę dęli?

On rozstawił ręce i wycedził zwolna:
— Zmieniliśmy zdanie.
— Tak też pan mów! To właśnie chciałem od 

was usłyszeć. A wiecież, czemuście to zrobili?
Boście spostrzegli, że tamto pleśnieje, ze na te 

•grzybki nikt złapać się nie da. A wy musicie byc 
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przecież na przedzie, sztandar dzierżyć, hufce pro­
wadzić... Ja wasze zużyte dziś hasła brałem na serjo 
i w czyn je chciałem wprowadzić, za to awansuję 
dzisiaj na szeregowca waszej armji... Ale prawda, to 
już nie wasza armja. Wy od godziny już innymi je­
steście, a szeregowcowi, co w waszej wojnie rozum 
stracił, rzucacie tylko: „Zmieniliśmy zdanie...“ Ja ży­
cia swego zmienić już nie mogę! Rozumiecież wy to 
dobrze, wy, dowódcy wszelakich tam armji? Rozu­
miecie, co znaczy nie móc życia zmienić i cierpieć 
dlatego, że jenerał był wczoraj innego zdania!?... 
Życie to nie zdanie, nie sąd, to nie jest teoretyczna 
paplanina świerzbiących języków! Ono się zmieniać,, 
poprawiać i przekreślać nie da.

Straciłem już panowanie nad sobą i podsuną­
wszy mu kułak pod oczy, krzyczę:

— Gdybyście mi nawet do prawdy dotarli, gdy- 
byście mi wołali: patrzcie, oto prawda, na którą 
przysiąc możemy, oto niezbita niekłamana pewność,, 
to i wtedy nawet skopię wasz ideał nogami, oplwam, 
zbezczeszczę, dlatego tylko, że z waszej wyszedł 
on kuźni!...

— Toż to konserwatyzm — pisnął drugi panicz..
— Ty ciasny łbie!... konserwatyści, liberali, ra­

dykaliści... Dokądże wy mleć to będziecie? Kierujcież 
wy wszyscy, jak się tam nazywacie swoją trzodę, 
a baczcie byście jej nie stracili. Czem jenerał bez 
wojska, tern będzie inteligent tam, gdzie głupców 
zabraknie.

Andrzej widzi, z jakim zapałem mówię, jaka 
wściekłość mną miota, jak biegam po pokoju, wy­
grażając pięścią — widzi to wszystko i zdaje mu się, 



iż powinien przyjść mi z pomocą. Jakoż, gdy obra­
żony gość roztworzył usta, by coś powiedzieć, An­
drzej kładzie mu rękę na ramieniu i mówi flegma­
tycznie:

— Miiczeć, miiczeć, bo na gębę włażę.
Ta surowa interwencja podziałała znakomicie. 

Panicze powstali z miejsca i jak oparzeni wynieśli 
się z pokoju.

Andrzej nie darował im wszakże.
— Kazimierz, ja ich ze schodów skantuję. Tak, 

dla przestrogi... Hę?...
1, nie czekając odpowiedzi, wybiegł do sieni. 

Po chwili usłyszałem szamotanie się i dwaj inteligenci, 
jak dwa tłomoki, stoczyli się z hałasem na dół.

Upadam na łóżko i śmieję się z całego serca.
— ja jestem żołnierzem armji zapasowej, ciebie 

Andrzej mianuję za waleczność porucznikiem
— Michasia robię gefrajterem — woła Andrzej. 
Śmiejemy się jak dzieci, a z nami śmieje się 

i Michaś.
— Chcecie chłopcy wiedzieć, co znaczy owa 

armja? Chodźcież, to wam wytłumaczę. Tyś się, An­
drzej, na wsi chował?

— A no...
— Znasz mroźne noce zimowe, noce, gdy mróz 

tak silny, że aż gwoździe z chałupy wychodzą, ręce 
tak grabieję, że ni palcem nie ruszysz, skóra ci na­
wet cierpnie na karku?...

— A no...
— Widziałeś może w takę noc stado wilków? 

lak stoję czas jakiś, szyję wycięgnę i wyję przeraźli- 
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•wie, jak potem niespokojnie naokół biegają i jak ich 
ślepie migocą w ciemnościach niby błędne ogniki?

- Ojoj...
— Takie stado głodnych wilków to owa armja, 

a my jej żołnierze.
A malec gefrajter — wtrąca rozbawiony 

Andrzej.
Pokładamy się wszyscy trzech od śmiechu.
— A wiesz, Michaś, czemu ludzie w takie no­

ce z chałup nie wyłażę?
— Bobyśmy ich pożarli.
— Brawo, gefrajter!

I znów śmiech. Musi być w tern wszakże coś 
'niezdrowego, gdyż naraz, bez widocznej przyczyny, 
urywamy. Michaś nawet zląkł się tego miiczenia i spo­
ważniał. Z piersi mojej dobywa się bezwiednie ciężkie 
■westchnienie, jakby jęk stłumiony, co wprowadza 
Andrzeja w niezmierne zakłopotanie.

Ofuknął się na Mchasia, byle coś powie­
dzieć.

— Czego się gapisz na mnie, jak kozioł na 
wvwdę?

Usiadł potem markotny w kącie i nie odzywał 
się więcej.



X.

Dziś jestem werkmajstrem w fabryce pana 
Kwaśniewskiego. Protektor mój dotrzymał obietnicy, 
a że spełnił ją tylko częściowo, nie jego w tern po­
no wina.

— Na dyrektora masz pan za mało inicjatywy.
Oto co mi powiedział bez ogródek. Stosunek 

nasz zmienił się niesłychanie. Zamiast dawnej przy­
jaźni — sucha urzędowość, zamiast życzliwości — 
traktowanie z góry.

Na tyle rzeczy patrzyłem, tyle na sobie do­
świadczyłem, że wydaje mi się to bardzo naturalnem.

Ze znajomymi stosunków nie zrywam, gdyż te­
raz mam i ja swoją ambicję. Zawszeć nie jestem ja 
zwykłym sobie werkmajstrem. Że traktują mnie tam 
z góry, śmieję się i wydrwiwają, o tern wiem aż nadto 
dobrze, a jednak chodzę do nich, choć wiem, że 
najchętniej wyrzuconoby mnie za drzwi. Wyrobiłem 
sobie pod tym względem pewien cynizm.

Niechaj się to wam nie podoba, niechaj to was 



złości, a ja stąd ani na krok nie ustąpię. Wyrzucić 
mnie nie możecie, bo... bo i ja szkoły skończyłem.

Taką miarkę miałem już dla siebie.
Cały mój stosunek z < „inteligencją" ogranicza 

się na tern, że chodzę z nimi na spacer, jadam nie­
raz i służę za cel dla marnych dowcipów.

Dawniej (o, już bardzo dawno temu) umiałem 
odpowiadać na takie przytyki, potrafiłem płacić pię­
knem za nadobne. Dziś uśmiecham się głupkowato 
i cedzę wolno:

— A to bestja... panie tego.
Nazywają mnie wszędzie mistrzem.
Pannę Helenę spotykam na ulicy bardzo często. 

Ilekroć mnie zobaczy, odwraca się ze wstrętem. 
Mnie to, rozumie się, gniewa i mruczę sobie pod 
nosem:

— A to małpa... panie tego.
Andrzej wymyśla mi ciągle za to, że chodzę 

w cylindrze i w rękawiczkach, mówi, że wyglądam 
jak „piesek z ziurnalu". |a znowu uważam, że strój 
taki jest dla mnie, bądź co bądź, odpowiedniejszym 
od maciejówki robotniczej,

Dobry to chłop, ten mój Andrzej, tylko, że 
gderliwy aż do znudzenia. Nie cierpi naprzykład moich 
znajomych i mawia mi nieraz:

— Ty, Kazik, myślisz, że ja taki łasy na nich, 
jak pies na sperkę. A ja tobie powiadam, że gdyby 
do mnie przyszła która z tych zielonych małp, zaraz- 
bym ją ze schodów zwindował.

Aż wreszcie pokłóciliśmy się z nim na zawsze 
o ten cylinder.

Michaś kończy szkoły i ma zamiar studjować
Fachowiec. 15 



nauki społeczne. Temu chłopcu wydaje się, że na 
piramidę włazi, a jednak on w moje idzie ślady. Za­
uważyłem dawniej, że lubił strugać różne maszynki 
i zadaję sobie pytanie: czy los aby z nas nie zadrwił 
i nie przestawił naszych pionków na szachownicy 
życia.

Próbowałem z nim mówić, radziłem, by starał 
się lepiej poznać samego siebie i wtedy postanowi­
łem, by nie dał się porywać wiatrem, który narazie 
wieje.

Cóż, kiedy i on uważa mnie za starego idjotę.
Żyję ze wszystkimi, wciskam się tam, gdzie 

mnie nie chcą i nie potrzebują, a jednak czuję okro­
pny brak ludzi. Jest mi nieraz ciężko, bardzo ciężko. 
Wiem, że nie jestem unikatem, i że takich, jak ja, 
są u naś całe legjony, takiej, >co to dla mądrych są 
za głupi, a dla głupich za mądrzy. Ci jednak najbar­
dziej stronią od podobnych sobie.

Nieraz buntuję się przeciw samemu sobie i uni­
kam tych, eo mnie widzieć nie chcą? Samotność 
wszakże wyczerpuje szybko moje siły: potrzebuję lu­
dzi, chcę słyszeć głos ludzki, a poza nimi nie mam 
już nikogo.

Zwierzę zamknięte w klatce zdycha z tęsknoty. 
a tak skończę.

Powiadają, że małpy na Ceylonie wyją, gdy 
zwierz się zbliża, jakby pod wpływem instynktu to­
warzyskiego.

1 ja wyłbym nieraz.
W fabryce pracuję jak wół roboczy, jak nędzny, 

głupi wół. Dają mi jak najcięższe roboty, przy któ­
rych nie trzeba „inicjatywy“.
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— Panie dyrektorze — bronię się nieraz — do­
póty dzban wodę nosi...

— Wiem, wiem: Aż się ucho urwie. A wiesz 
pan, co ja z takim dzbanem robię?

— Niestety, aż nadto dobrze.
— A zatem radzę robić swoje. Słyszysz pan?
— Słyszę, słyszę.,.
— Jaak? Jak pan mówisz? Wróćno się pan.
— Słucham... proszę... pana.

KONIEC.




















