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— Gdybym miala dwanascie corek, wszystkie,
co do jednej, wykierowalabym na profesorow uni-
wersytetu! Tak, wszystkie, co do jednej, chociazby
mie za to ludzie biczowali, krzyZowali i kamieno-
wali, wszystkie, co do jednej, bylyby profesorami
uniwersytetu! Tak! Dwanascie corek i dwanascie
katedr! Takiem bylo zawsze najdrozsze marzenie
moje.. O! pokazalabym ja wtedy Swiatu, co ko-
biety moga i do czego sq zdolne. Bylabym tez
szezesliwa, bo widok dzieci moich wynagrodzilby
mi wszystko to, co.. przecierpialam sama..

Istotnie, patrzac na nig, z latwoscig uwierzyé
mozna bylo, Ze w Zyciu swem przecierpiala wiele.

Byla to teraz kobieta lat trzydziestu kilka,
chuda, koS$cista, trzymajaca si¢ zawsze prosto, cho-
dzagca Zwawo i raznie, z energicznymi ruchami
delikatnych, podlugowatych rak, ktorych blg¢kitne
zylki, przebijajace sie przez cienka skore, objawialy
W}SOkl stopien fizycznego wycienczenia.

Wycienczenie to widocznem tez bylo w twa-
rzy panny Antoniny. Z profilu widziana, wygladala
do$¢ jeszcze mlodo, bo rysy miala prawidlowo
i delikatnie zarysowane, lecz, gdy si¢ na nig wprost,
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twarza w twarz patrzylo, wydluZenie chudych po-
liczkow jej, czolo, okryte rojem drobnych zmar-
szezek, i zoltawa Dbezkrwisla jej cera sprawialy
wrazenie przedwcezesnego zwicdnigcia. Kiedy wpa-
dala w zapal, co zdarzalo si¢ bardzo czesto, cienkie,
blade jej wargi drgaly nerwowo, a piwne, zagle-
bione oczy ciskaly iskry i plomienie.

Ubierala sie zawsze jednoslajnie, w czarna
suknie, ktorej stanik obcisle zarysowywal wypro-
stowang i suchg jej kibi¢, i w niepokalanie biale
kolnierzyki i mankiety. Nigdy blyskotki zadnej, ani
zadnego przyozdobienia stroju, z wyjatkiem ka-
walka czarnej koronki, ktéorym przyslaniala wlosy
swe, czarne niegdys, teraz z lekka juz siwiejgce
i dwoma gladkiemi pasmami nizko na czolo zsu-
niete. Sposob ten czesania sig nadawal wysokiemu
czolu postaé do§¢ regularnego tréjkata i powigkszal
blask ognistych oczu.

— Tak; dwanadcie corek i dwanascie kaledr
i nikt mi tego z glowy nie wybije! Ja nawet tego
nie rozumiem, jak panslwo moZecie slusznosci mi
nie przyznawac¢? Coézto? powiadacie mi, ze plaki
nie orzg i nie siejg, a jednakze 2yjq! dzigkuje!
Sliczne mi to pocieszenie! Nie orac i nie sia¢! Ja
bo, jak patrze na te nie orzgce i nie siejace, to taka
mi¢ zlo§¢é ogarnia, zebym je piescig do siania i ora-
nia naganialal tak, pieScig naganialabym; bo fo
prozniaczki sg, lalki, pijawki, pasorzyly, wysysajace
soki z drzewa spoleczenstwa! O! Zebym miala corki,
nigdy nie pozwolilabym im na co$ podobnego,
nigdy, nigdy! Niechby lepiej poumieraly dziec¢mi.
Takie sg moje przekonania, i biczujcie mig, krzy-
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zujeie, Scinajcie, a juz ja od swego przekonania
_nie odstapie!

Nie tylko biczowac jej, krzyzowac i $cina¢, ale
nawet zaprzeczaé jej nikt nie myslal.

Bylo to w malutkim, nizkim pokoiku, znajdu-
jacym sie pod dachem wysokiej kamienicy miej-
skiej. Pana Antonina siedziala na sprezynowej ka-
napce, bardzo slaro i ubogo wygladajacej, przed
okraglym stolikiem, na ktorym palila sie $wicca
stearynowa w Zelaznym lichtarzu i staly trzy szklanki *
z herbaty. Przy Scianie przeciwleglej znajdowalo
sic lozeczko wazkie, ze szczuply, lwardg 1 $niezy-
§cie bialg poscielg, dalej stala komodka pelna ka-
jetow dziecinnych, ksigzek ze zniszezong opraws,
dalej dwa czy trzy stare, zolte krzesla, jakis tabo-
recik ze splowialem nakryciem, samowarek gotu-
jacy sie na ziemi przed otwartym piecem, na $cia-
nach kilka historycznych ryein, z ilustrowanych
dziennikow wycietych i szpilkami przymocowanych
do obicia, zasianego polnymi kwiatkami; u jednego
okna kilka zielonych roslin w doniczkach i klatka
z kanarkiem.

Pokoik ten byl nadzwyczaj czysty. Obicie
z polnymi kwiatkami, wazoniki, ptaszek w klatce
i $nieznie uslane wazkie l6zko nadawaly mu pe-
wien charakter naiwno$ci, na lle klorej dziwnie
odbijala czarno ubrana, surowa i sucha postac
jego wiascicielki.

Patrzylam na nig z ciekawo$eig i wspolezu-
ciem. Ani dwanascie corek w polgczeniu z dwu-
nastu katedrami, ani »drzewo spoleczenslwag, ani
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uderzenia piescig w stol nie zrazaly mnie do niej.
Znalam ja oddawna. ;

— Jednakze — niesmialo zaczelam — pani
sama nie zajmowalas nigdy katedry profesorskiej,
a kt6z powiedzie¢ moZe, Ze nic siejesz i nie
OI'ZeSZ...

Spojrzala na mnie bystro, podejrzliwie, jakby
usilujac przekonaé sie, ze w stowach moich zlo-
sliwodei lub ironii nie bylo, potem smutnie skinela |
- glowsq, a reka uczynila znak zniechg¢cenia. :

— 0j! — rzekla — takiez tam sianie i oranie
moje! Boze odpusc!

Chude, dlugie, delikatne rece swe na czarnej
sukni splotla i cichszym znacznie glosem zaczela:

— To prawda; dwadziescia i jeden lat skon-
czylo sie na wiosne, odkad nauczycielka jestem.
Prosto z pensyi, tak, pro$ciutko z pensyi na nau-
czycielke poszlam. Ani jednego dnia swobodnie
po $wiecie nie bujalam. Ojca juz na tej ziemi nie
bylo, chora matka u krewnych mieszkala. Prosto
wiec z pensyi.. do cudzego domu! No i ¢6z dalej?
przez siedemnascie lat z domu do domu.. a cztery
lata, odkad tu osiadlam, bo przekonalam sie osta-
tecznie, ze wszysikie Sciany na Swiecie zimne,
i wszystkie serca cudze.. Te $ciany i te serca swojq
droga, a swoja droga.. wlasna glupota! Takem ja
zupelnie do mauczycielstwa, jak wol do karety.
Czyto ja nie rozumiem, co to jest gwiazda wiedzy
‘i jak mmie do niej daleko! O, gwiazdo wiedzy!
Kto tam o czem marzy i do czego wzdycha, a ja
o niej tylko marzylam.. Wzlatywalam tez, wzlaty-
walam do niej i tedy i owedy i tak i owak, ale
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sposobow i czasu nie bylo.. gtod moralny i koniec!
O! zebym miala corki.. :

Wszysiko to mowila z wielkim spokojem w po-
stawie i ze spuszgzonemi oczyma. Widocznie do
zwierzan sig 1 wewnetrzan nieprzyzwyczajona,
WSlyd?i{a si¢ nieco, Ze lak dlugo o samej sobie
mowi. N agle spostrzegla, ze szklanki przed gosémi
stojace sa juz prozne. Zerwala si¢ zywo z kanapki
i, pochwyciwszy szklanki, do samowarka pobiegla.
Cheialam wyrgezy¢é ja w nalaniu herbaty, bo sa-
mowarek slal na ziemi, a wiedzialam o tem, Ze
nachylanie si¢ sprawialo jej przykrosé, z powedu
artretyzmu w nogach i ramionach, ktorego lekkich
jeszcze atakow od pewnego czasu doswiadczala.
Dobre checi moje bardzo energicznie odrzuconemi
zostaly.

— O, nie! o, nie! -- zawolala — tak mi jest
milo sluzy¢ paniom w mojej chatce! Rzadko mie-
wam gosci, ot! prawie nigdy. Czasem chyba ktora
z dziewczatek tych, mlodych kolezanek moich,
wpadnie do mnie na chwilke, ale i to rzadko bywa,
bo czasu niebozatka nie maja i z mlodemi prze-
stawaé¢ wolg. Nie mam tez ja do nikogo pretensyi
o nic. Kazdy ma swoje zajecia i stosunki.. A te
wielkie przyjaznie i przywigzania pomigdzy obcymi
sobie ludZzmi to tylko w powiesciach.. Oft, corki
dobre kiedy kto ma.. o! corki..

Postawila na stole szklanki z herbata, staran-
nie pokroila i na lalerzu ulozyla buleczke, a czy-
nige to, usmiechala si¢ wesolo.

— Tak mi jest milo przy jmowaé panie w moim

domku.. I przytem — dodala zaraz — wszystko
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w malem gospodarstwie mojem robi¢ zawsze sama,
a to dlatego, aby przekonac ludzi, ze kobieta, ktora
samodzielnie zyje i do gwiazdy wiedzy wzdycha,
niekoniecznie juz w zyciu prakiyeznem musi byé
niedolegy!

»Samodzielnos¢ kobiety« i »gwiazda wiedzy,
ilekro¢ je wspomniala, nieuniknienic wprawialy jg
w zapal. I teraz lez szerokim, cnergicznym ruchem
wskazala nam Sciany pokoiku swego i napelniajace
go przedmioty.

— A co! — zawolala — ezysto, porzadnie
i, cho¢ ubogo, ale i troche nawet elegancko. Obicie
z maczkami i blawalkami sama wybralam w sklepie,
jakem si¢ tu wnosila, I kwiatki i kanareczek i ry-
ciny lakie, na jakie mig¢ sla¢ bylo.. Ot! niech
przyjda i zobaczg, Ze kobieta, ktéra sama dla sic-
bie na kawalek chleba zapracowuje, a nauke ubo-
stwia.. niekonmiecznie przecieZ musi by¢ niemyty
i nieuczesang.

— O kimto pani mowi, aby przyszli i zoba-
czyli? — zapylalam.

— Ot! — zawolala — albo to pani nie wiesz?
KobietoZercy, tyrani, gwalciciele praw najswietszych,
ktorzy odmawiajg kobietom prawa do naunki i sa-
modzielnoSci, a gdy tylko ktora z nas palcem po-
ruszy, u nich o pozwolenie nie poprosiwszy, arab-
skie awantury na nig wygadujg.. O! Zebym ja miala
corki...

Zauwazylam, ze w marzeniach swych zanadlo
moze jednostronng jest, dwanascie naraz kobiet na
katedrach profesorskich osadzajqe, ze przecieZ inne
jeszcze galgzie pracy ludzkiej..
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— No, no! — przerwala — to tylko tak sig¢
mowi! naturalnie, Ze sy inne galezie.. Ale of, skad
mi sig¢ te katedry wziely.

Zasmiala sie wesolo...

— Wiesz pani dobrze o tem, ze ja w zyciu
mojem z uczonymi ludZmi nigdy zadnych stosun-
kéw nie mialam. Po obywatelskich domach mlo-
dosé calg przewloczylam sig, a obywatelstwo na-
sze.. wiadomo.. Oto6z, raz tylko, przez cale zycie
moje, zdarzylo mi si¢ spotkaé profesora uniwersy-
tetu.. Mialam wtedy juz lat pod trzydziesci, wiesz
pani, o malo, o malo, Zem przed czlowiekiem tym
na kolana nie uklekla. Maz nauki! pani moja! po-
kolenia miode do gwiazdy wiedzy prowadzi! Smieli
sie wtedy wszyscy ze mnie, mowili, Ze pomiedzy
nimi bywajg tacy i owacy. A mnie co do tego?
‘kaplan nauki — i koniec. Wtedy tez, na czlowieka
tego patrzac, pomyslalam sobie: gdybymto ja na
jego miejscu bylal Az mi sic w glowie od mysli
tej zakrecilo! Gdzie tam mnie, mizernemu robakowi,
o takiem szcze$ciu mysle¢! Ale potem przyszlo mi
~ do glowy, ze, gdybym miala corki..i od tego czasu,
ile razy pomysle sobie o coérce, tyle razy obok sli-
cznej dziewczyny, zdrowej, szczesliwej, matke swojg

z calego serca kochajgcej, widz¢ profesorska ka-
- tedre.. Tak to czasem, pani moja, czlowiek swoj
gléd moralny réZnemi wyobrazeniami uspokaja..
Czasem ramiona tej dziewczyny mojej wymarzo-
nej okolo szyi swojej czuje.. a czasem widze ja
i slysze przemawiajgca z katedry..

Zaczela mowié ze Smiechem, a konezae, miala
lzy w oczach, Jak wszyscy przeciez, ktorych lez
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nie spostrzegal i nie ocieral nigdy nikt, nie lubila
ich pokazywa¢ nikomu. Zarumienila sig troche i po-
biegta ku oknu, aby mi kwitngcg tam w doniczce
pelargoni¢ pokazac.

Ogladalismy wlasnie pelargoniy, gdy cichutko
i zwolna otworzyly sie drzwi, wiodgece na wschody,
i do pokoju wsunela si¢ dziewczynka dziesigeioletnia
moze, w dlugiej az do ziemi podartej sukienczy-
nie, z Inianymi wlosami, na tyl glowy zaczesanymi,
wiec odkrywajgeymi w pelni pucolowats, rézowa,
dwojgiem blekitnych oczu $wiecgea twarzyczke.
Wsunela sie i, onie$mielona widokiem nieznanych
sobie oséb, tuz przy drzwiach, do Sciany plecami
przycisnawszy sie, staneta.

Whet za nig Zwawiej i $mielej wtargnal chto-
pak nieco od niej starszy, bosy, rozczochrany,
w spencerku, z ktorego dawno juz wyrosl, a po
wtargnieciu jego wsunelo si¢ jeszeze jedno dziecko,
niewiadomo juz jakiej plei, bo w grubej tylko ko-
szuli, znacznie mlodsze od tamtych, z kromka czar-
nego chleba przy ustach.

— Jacyz to osobliwi goscie? — zapytalam.

Panna Antonina zmieszala si¢ troche.

& — A no — zaczela — to sg dzieci siroza tej
émienicy... bardzo biednego czlowieka i w dodatku
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zniowie pani zapewne?..

— A uczniowie.. dziewczyna jest logodna
Ina, chlopak zdolny takze, ale..

— I to malenstwo takze uczysz pani?..

— Kj nie! przychodzi to sobie z rodzenstwem,
samo chee, i przysluchuje sig¢ tylko naszym
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lekeyom... Jest to — dodala — na uniwersylecie
moim wolny sluchacz...
Uniwersytet ani na chwile z glowy jej nie

wychodzil.
_ — 1Ilez pani masz godzin lekcyi na miescie? —
zapytalam.
— Osm.

~— Ta wiee, z temi dzieémi, jest dziewigty.

— Naturalnie. Osm a jeden to dziewigc.

Kiedy z towarzyszka mojq zegnalySmy panng
Antonine, dzieci o$mielily si¢ juz zupelnie i byly
‘w pokoiku jej jakby u siebie.

Dziewezynka, wspinajac si¢ na palcach, $cig-
gala z komody elementarz swaj i zeszyt, zakreslony
grubemi kreskami, chlopak ezyscil lupkowa ta-
bliczke, a malenstwo, wdrapawszy sie na taboret,
z podniesiong glowa i otwartemi usty podziwialo
kwitnacg pelargonie..Jakiez bylo zdziwienie nasze,
gdy na schodach spotkalysmy dazace w gorg je-
szcze jedno dziecko ubogo ubrane i jeszcze jedno
i jeszeze jedno..

— Dokad idziecie wszyscy? — zapylalam je-
dno ze spotkanych dzieci.

— Do panny Antoniny! — odpowiedzial mi
malec, ktory, jak dowiedzialam si¢ potem, w sklepie
jakim$ zajmowal péesade wymywacza pedlogiroz-
nosiciela po miescie zakupionych towarow.

— A ilez rodzice wasi placg panie Antoninie
za to, ze was uczy? — zapytalam jeszeze malea.

— A ktoby tam mial rodzicow jakich! — od-
krzykngl chlopiec, po trzy schody odrazu przesa-
dzajge,
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Widoeznie milo§¢ panny Antoniny dla »gwia-
zdy wiedzy« platoniczng nie byla.

Po raz pierwszy poznalam ja, gdy byla je-
szeze zupelnie mloda, bo nie miala wiecej nad lat
dwadziescia cztery. Nosila jeszcze wledy kolorewe
suknie i czarne wlosy do$é pretensyonalnie zacze-
sywala, ale nie byla juz $wiezg i zaczynala slawac
sie chuda i koScista.

Zwiednieciu temu, nader przedwczesnemu,
towarzyszyla przeciez $wiezo$¢ uczué, do egzalla-
cyi i naiwnosci posunieta. Zajmowala miejsce na-
uczycielki w trzecim juz z kolei domu i po raz:
trzeci byla pod wplywem najzupelniejszego zlu-
dzenia, Ze na zawsze, albo przynajmniej na bardzo
diugo, stala sic przybranym czlonkiem rodziny,
srod ktorej zostawala. W tzeezy samej rodzina
ta, jakkolwiek z osob uczciwych i dobrze wycho-
wanych zlozona, o zadnem przybieraniu jej za
cztonka swego ani myslala. Czula sig ona najzu-
peliej w komplecie i nie uczuwala potrzeby po-
wiekszania sie przez przyjmowanie do sichie osob
obeych. Obchodzono sie z nauczycielky dobrze
przez przyzwoitos¢ i prostg zyczliwosé¢, trzymano
ja, bo nie widziano, jakaby korzys¢ odprawienie
przynies¢ moglo; przytem z nadmiernej czulosci,
wszystkim okazywanej, i z przebijajgecgo si¢ nie-
kiedy w mowie patosu, jak tez czasem z loczkow,
ktore wysoko pietrzyla nad czolem, i z calonocnych
przesiadywan nad ksigzkami, Smiano sig pocichu.
Smiano sie z n'm(‘/)clellu tak cicho i tajemnie, ze
ona tego nigay sposirzedz, ani doslysze¢ nie
mogla,
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Wzamian kazdy Zywszy objaw grzecznosci,
kazde cieplejsze nieco u$cisnigeie reki lub Zyczli-
wsze slowo przybieraly w oczach jej znaczenie
uczué goracych i frwalych. Pod wplywem ich ta-
jala cala w przywigzaniu i wdzigeznosci, z zapalem
i gorliwoscig niezrownang oddawala si¢ na uslugi
kazdego, kto ich zazadal. Przedewszystkiem duszg
i cialem oddawala sie uczennicom swoim. Ciekawym
byl istotnie widok, jak we wszelkich z niemi sto-
sunkach heroicznie i skutecznie walczyla z wro-
dzona sobie Zywoscia i popedliwoscig, zarowno jak
z niedostatkami wyksztaleenia wiasnego. Pensyjka,
z ktorej zaczerpnela byla caly zasob swej wiedzy,
byla pensyjka bardzo mizerng, to tez zrazu panna
Antonina zaja¢ mogla miejsce tylko nauczycielki
poczalkowej. W tym trzecim jednak domu zostajae,
udzielala juz nauki $redniej.

Postep len nie przyszedl sam przez sig; aby
go zdoby¢, przesiedziala byla pigéset nocy nad gra-
matykami réznemi, ze irzysta przynajmniej nad
hisloryg i geografig i ze slo picédziesigt nad ary-
tmetyka. Byly to juz wszystkie prawie galezie na-
uki, ktorych znajomosci od niej Zadano. Zadano
wprawdzie jeszeze i nawet bardzo usilnie muzyki,
ale w tej panna Antonina zadnemi juz pod slon-
cem usilowaniami wydoskonalié si¢ nie mogla. Po-
prostu nie miala ucha do muzyki, a pomimo, Ze
rece jej byly ksztallne i delikatne, palce uderzaly
zawsze 1 niezmiennie po dwa klawisze na raz
Muzyce wice calkiem za wygrang dala. Natomiast,
ilekro¢ ktokolwiek zapytal jg, dlaczego w pokoju
jej po calych nocach pali si¢ Swiatlo, podnosita
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glowe i z oczyma, blyskajacemi od zapalu, $miala
i nawet z duma odpowiadala: Ksztalce sie.

Ksztalcenie si¢ bylo ambicyg jej, namietnoscis,
drogiem pragnieniem calej jej mlodosci. Postepo-
walo czasem dziwnemi drogami: tak np. dla wpra-
wienia sie¢ w jezyk francuski tlémaczyla kilkoto-
mowe powiesci francuskie i uczyla si¢ recytowaé
na pamie¢ dlugie ich ustepy, azeby zas zdobyé
szerszg wiedze o Swiecie i ludziach, kilka miesiecy
sleczala nad ogromnych.rozmiarow dzielem o stra-
tegii wojskowej. Szczegolne to skierowanie si¢ jej
studyow bylo wynikiem prostego wypadku.

Pani domu lubila czytaé francuskie powiesci;
pan domu byl eks-wojskowym. Suego wiec, Du-
masa, Sanda i strategie znalazla w starej biblio-
teczce domowej i, z kilkoletniego pylu otarlszy, za
skarby znalezione uznala. Innych ksiazek w domu
nie bylo, a ona skgdzeby mie¢ je mogla? Pensye
brata niewielka i trzy czwarte jej odsylala chorej
matce. Za pozostale pieniadze sprawiala sobie su-
knie tanie, ale tak co do barwy, jak co do kroju,
usilujgce zawsze mie¢ w sobie co$ poetycznego.
To dgZenie do poetycznosci w ubieraniu sig, jako
tez pietrzenie loczkow nad czolem, §wiadezy¢ zda-
walo sig, Ze w porze tej swego Zycia panna Anto-
nina, oprécz dwu powyzej wymienionych, miala
jedno jeszcze, bardzo wlasciwe wiekowi jej pra-
gnienie; zapewne marzyla czasem o tem, aby ko-
cha¢, by¢ kochang, wyjs¢ za maz. Jednak napewno
powiedzie¢ mozna, Ze ten szereg pragnien i marzen
stal u niej na planie dalekim. Glownie i przede-
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wszystkiem szlo jej o to, aby byé jednostkg ro-
dziny jakiej i ksztalcié sig.

Byla tez najzupelniej pewna, Ze osiggnela
pierwsze z pragnien tych, a dokonywa drugiego,
gdy, niby piorun, ugodzita w nig wiadomos¢, ze
przez calutenkie dwa lata zostawala pod wplywem
najzupelniejszego zludzenia i ze z chwila, w kto-
rej uczennice jej potrzebowaly rozpoczagé nauke
muzyki, — ona z domu ich ustgpi¢ musiala. Jakto!
rodzina ta wiec, lubigc jg i szanujge, uwazala za-
wsze za osobe obea i tymezasowo tylko niezbedng,
Jakto! wiec nie kochano jej naprawde i odpra-
wiono, gdy tylko jednej potrzebie jakiejs zados¢
uczyni¢ nie mogla! Byla to dla niej trzecia juz
z rzedu niespodzianka podobna, wywarla na nig
przeciez wrazenie takie samo zupelnie, albo moze
i silniejsze, jak pierwsza i druga. Zapomniala na-
wet o ksztalceniu sie.

Przez dwa tygodnie po calych nocach zalewala

» sie lzami, po wszystkich samotnych katach domu

i ogrodu zalamywala rece i na poZegnanie calo-
wala sprzely i drzewa; duze juz i cigzkie dzieci na
rece porywala, duszgc je w usdciskach i wlewajgc
w ich dusze cale dykcyonarze najczulszych wyra-"
zow. Nakoniec, gdy z twarza spuchnig¢tg od placzu,
zmeczona, chora prawie wsiadla do powozu 1 wy-
jechala za brame ladnego wiejskiego dworn, oslu-
pialym wzrokiem powiodla po szerokich polach
i jesiennem niebie, bo doswiadezyla takiego uczu-
cia, jakgdyby swiat caly byl jedng bezgraniczng,
glucha, zimng pustynia.

W czwartym z kolei domu przebyla diluzej
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nieco, niz w {rzecim, nicpospolicie nawet dlugo, bo
cale lat lrzy. Zawdzieczala to mowym postepom,
ktore w kszlaleeniu sie swem dokonala, a ktére - -
pozwalalo jej dalej juZz nieco posuwaé edukacye
mlodych dziewczat, nadewszystko za$ zawdzigezala
staruszce pewnej, babce pani domu, kiérej slala
sie ulubienicg, slugg i ofiarg. Nie mogac juz tym
razem na zaden spos6b ludzié si¢ co do usposo-
bienn wzgledem niej pani i pana domu, ludzi du-
mnych i zimnych, nie mogac zdoby¢ sobie przy-
wigzania dzieci, nieszczegOlnie przez naturg utwo-
rzonych, a zle wychowanych, — przylgnela, mozna
powiedzieé, przykleila si¢ do staruszki. Przede-
wszystkiem wyidealizowala ja sobie.

W rzeczywistosci, oSmdziesigcioletnia przeszlo
osoba 1ta, jezeli i posiadala kiedy jakiekolwiek
przymioty umyslu i serca, ze szczglem je utracila
i teraz przedstawiala juz zaledwie nieksztaline 1 nie-
dolezne resziki ciala, ozywione zaledwie doslrze-
galnemi resztkami ludzkiej duszy. Dla panny An-.
toniny jednak dziecinne kaprysy jej, samolubne
wymagania jej i bezmy$lne gadaniny byly »wspa-
nialym i rozrzewniajgcym majestatem slaroscic.
" Co najwazniejsza, 7e z jednej strony przypominala
jej ona kochana babke, w dziecinsiwie utracong,
a z drugiej strony miala przeslicznie, diugic 1 geste
wlosy, z bialo$cia $niegu, a polyskiem srebra. Panna
Antonina kwadranse i godziny przepedzala na klg-
czkach lub na nizkim stoleezku u stop folelu lub
lozka staruszki, bawila ja opowiadaniem powiesci
Suego i Sanda; sludzila jej rosoly i gotowala ziélka,
pielegnowala jg w chorobach i popychala wozek
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jej po cienistych alejach ogrodu. Wzamian tego
wszystkiego, staruszka pozwalala jej nazywaé sie-
bie babeig i od czasu do czasu nazywala tez ja
zdrobnialem imieniem Anlosi. To ostalnie szcze-
golnie sprawialo nauczycielce wielkg przyjemnosc.

Powoli caly ciezar »majestatu starosci« na jej
barki wlozono. Ona upratrywala w tem dowod za-
ufania i szacunku, co napelnialo ja uczuciem przy-
chylnosci i wdzieczno$ci dla ludzi, ktorzy zresztg
palrzyli na nig bardzo z goéry. Drugiem szcze$ciem
jej w domu tym byla moznos$é dalszego ksztalce-
" nia sie, polegajaca na czylaniu niemieckich filozo-
fow, ktoryeh pan domu byl zwolennikiem wielkim
i zbior spory posiadal. W porach wige, w ktorych
ani staruszka, ani dzicei jej nie potrzebowaly, czy-
tala, czytala, czylala filozoféow -niemieckich; kilka-
nascie miesiecy uplynelo, zanim zrozumiala, Ze nic

nie rozumie i ze cala ta ciezka praca, kiérg doko-
" nala, nie przyniosia jej korzysci zadnej. W innym
czasie odkrycie to napelniloby ja smutkiem, teraz
jednak nie mys$lala o biadaniu nad poniesiong
stratg sil i czasu, bo najdrozsza staruszka jej szybko
bardzo zblizyla sie do chwili, w ktérej »majestat
staros§é« ustepuje przed »groza Smiercic.

Umarla.

Przed skonaniem resztki duszy jej wzmogly
sie na silach, gasngcym wzrokiem szukala posrod
obecnych panny Antoniny, a gdy ta, wzrok zrozu-
miawszy, przy l6zku jej uklekla, zeschly i kostnie~
jaca dlon swg w znak blogoslawienstwa na glowie
jej polozyla, ;

Panna Antonina o chwili tej i o tem niemem

FaRNL L TUNINA 2
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btogoslawienstwie wspominala zawsze z silnem wzru-
szeniem. Nazywala je jednem z najpigckniejszych
wspomnien swoich. Jednem za to z najprzykrzejszych
wspomnien bylo ofiarowanie jej, w pare dni potem,
przezpanigdomu, przez czulo$¢, babce okazywang, je-
dwabnej sukni i szczerozlotej broszy, ktoryeh natu-
ralnie nie przyjela, i oswiadczenie, ze przed miesia-
cami wakacyjnymi dom ich opusci¢ powinna. Panna
Antonina uczynila ‘to, ale juz nie w ten sposob,
w jaki opuszczala dom poprzedni, bo bez placzu,
tamania rgk, calowania $cian i krzesel.. By¢ moze,
iz, gdyby nawet nie zgdano — odjechalaby sama;
po stracie staruszki i rozczarowaniu, doznanem
wzgledem filozofii niemieckiej, nic tu juz jej nie
wigzalo.

Gdy o pare wiorst od dworca mijala emen-
farz, kazala furmanowi zatrzymaé konie, poszla na
cmentarz, posiedziala chwile na murawie u brzegu
mogily slaruszki, potem z obsychajgcemi na po-
liczkach lzami do powozu wroécila — i pojechala
dalej.

Nalezala ona do tej kategoryi natur ladzkich,
ktore niezmiernie troszcza sie o mozliwa doskona-
los¢ tego, co czyniag. Nie rozumiala nigdy, co to jest
czyni¢ cokolwiek byle kiedy i byle jak. O weze-
snej bardzo porze zrywala si¢ z poScieli, z cnergia
rumaka, rwacego sie¢ do boju; reka jej nabrala ma-
chinalnego ruchu siegania po zegarck. Wicle juz
lat minelo, odkad byla nauczycielks, a jednak do
lekeyi z uczennicami swemi przystgpowala zawsze
z wewnetrznym niepokojem, klory jakkolwiek ukry-
wala starannie, przebijal si¢ w wyrazic ognistych
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jej oczu. Owszem, niepokoj ten, zamiast umniejszaé
si¢, rost z latami. Ze zwyklg sobie gornolotnoscig
wyrazen mawiala : »naunezycielstwo to kaplanstwoc
i z namaszczeniem kaplanki, a zapalem apostolki
przeplatala lekeye jezykow geografii i arytmetyki
dlugiemi mowami o pracy, milosierdziu, braterstwie
ludzi, wielkosci nauki i tym podobnych bardzo
pieknych i wznioslych rzeczach.

‘Nie mozna powiedzie¢, aby nauczania te, jak-
kolwiek przedmiotami ich byly rzeczy pickne i wznio-
ste, odpowiadaly zasadom dobrze wyrozumowanej
pedagogiki. Pomimo wiedzy i woli panny Anfoniny,
plataly sie w nich wyrazenia i zwroty, bedace niby
echami tlémaczonych dla wprawy we francuski
jezyk romansow, jako teZz sludyowanej, w celu
ksztalcenia sie, filozofii niemieckiej. Przytem zapal,
unoszacy mowczynig, ruchom jej i wyrazowi twa-
rzy nadawal cechy, sprowadzajgce czgstokroé¢ na
dziecinne twarze sluchaczéw figlarne us$mieszki.
Bywaly dzieei, ktore, sluchajgc moralizatorskich mow
jej, $miech w sobie tlumily, i takie, ktore sluchaly
ich bardzo pilnie, ani pol slowa z nich nie rozu-
miejge, i takie jeszcze, kiore rozumialy je troche,
a czesciowe rozumienie to, od czasu do czasu,
w postepkach swych ujawnily. Te ostalnie spra-
wialy pannie Antoninie rzadkie, lecz Zywe radosci.
Byly to niby krople rosy, spadajace na czolo, pa-
lone goraczka. .

Raz przeciez, wkrotce po rozstaniu sie z owg
ukochang staruszkg, panna Antonina znalazla uczen-
nice idealna, taka, o jakiej marzyla oddawna,
o mozliwoSci znalezienia watpi¢ zaczynajgce, Dzie-

iy
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wezynka bardzo pojetna, Zywa, czula, nie tylko
uczyla si¢ wybornie gramatyki, geografii, historyi
1 arytmelyki, ale tez niezmierne okazywala zami-
lowanie do tego, co panna Antonina zwykla byla
nazywac »filozofig nauczania«. Dlugich i goracych
rozpraw jej o braterstwie- ludzkiem, milosierdziu,
pracy, nauce it. d. nie tylko z wielkg uwaga i pra-
wic z chciwoscia sluchala, nie tylko bystro i szybko
podstawowy sens ich sobie przyswajala, lecz je-
szeze, zapalajgc dzieciecg wyobraznie swa u ognia,
gorejacego w piersi nauczycielki, z ZarliwoScig
wielka we wszystkich okolicznosciach dzieciecego
Zycia swego stosowac je usilowala. :

Tak naprzyklad, spotkawszy raz na prze-
chadzce ubogie, Zebracze dziecko, zdjela wykwin-
tne, male obuwie swe i ubogiemu dziecku je oddala.
Sluzacym zabronila nazywaé si¢ »panienka« i co
chwila w twarz je calowaé chciala. Nad ksigzkami
przesiadywala do pozZnej nocnej godziny, co nie-
koniecznie dobrze oddzialywalo na zdrowie, lecz
pann¢ Antoning w zachwyt nieopisany wprawialo.
Z trudem wielkim przestudyowala strategic woj-
skowa i filozofie niemiecks biezgcego stulecia, wza-
mian o hygienie wogotle, a hygienie w szczegélnosci,
- ze slyszenia zaledwie wiedziala. Zreszta, przez cale
zycie swe cialo i wszelkie jego potrzeby miala
ona w wielkiej pogardzie. Wszystkiem dla niej
byt — duch. »Bedzie to pigkny, czysty, wzniosly
duch!l« — mawiala zwykle o niepospolitem dziecku,
ktore przez matke swa, piekna i bardzo bawiagca
sic wdowke, niezbyt uszezesliwiane, do nauczycielki
przywigzalo si¢ rzewnie i namiglnie,
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Przez cale dwa lata nie rozlaczaly si¢ z sobg
ani na jedne godzine. Blade, watle, nerwowe dziecko
zaslonilo przed panng Antoning $wiat caly. Procz
niego nie widziala ona nikogo i nic. Poetycznosé
ubrania zniknela calkiem z uwagi jej i pamigci,
przestala wlosy zawijaé na loczki; wzamian ksztal-
cenie si¢ nabralo dla niej wyZszej jeszcze wagi.
Tyle umieé, by modz edukacye ukochanej dzie-
wezynki az do konca doprowadzi¢ — stalo si¢ naj-
drozszem, najwyzszem jej marzeniem. Doprowadzic¢
ja do granic $wiata i rodziny, towarzyszyé jej
w Swiecie, a polem na zawsze wejS¢é w jej ro-
dzine, glowe swa na zawsze u piersi jej i w Scia-
nach jej domu utuli¢, a moze dzieci jej jeszcze
kolysaé, hodowaé, nauczaé, — wydawalo si¢ to
pannie Antoninie szezytem szczeScia, zarowno jak
najmozliwsza ze wszystkich pod sloncem mozli-
wosci.

Z serca jej i glowy nie wyszedl byl jeszcze
wyraz: na zawsze! Tym razem muzyka nie stawiala
przed nim groZnego znaku zapylania; byla ona
bowiem udzielana uczennicy przez kogo innego. Co
sie za$ tyczy innych nauk, o! panna Antonina wie-
rzyla w sity wlasne; dlugie godziny nocne i poranne
przesiadujac nad stolem, obladowanym réznego ro-
dzaju podrgcznikami i metodami, ksztalcita sig
z taky zarliwoScia, ze Zz6ltosé cery jej i koScistosé
kibici czynila szybkie i widoczne postepy.

W stroju i obejsciu si¢ z lndZmi stajac sie po-
waznicjsza 1 surowsza, w stosunku do dziecka od-
mlodniala i od§wiezyla si¢. Nie wiedzie¢ jak z wy-
obrazni jej wywija¢ si¢ poczely cudowne bajki
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i historye, ktéremi bawila i nauczala zarazem; nie
wiedzie¢ jakim sposobem nauczyla si¢ sama hie-
gac¢ 1 Smiac sie, a lekecye, ze zdwojonem nama-
szczeniem udzielane, przeplataé¢ wesolg i glosng
zabawg. Nigdy tez potem zrozumie¢ nie mogla,
skad si¢ jej brala fizyczna sila taka, ze dziewczynke
juz dwunastoletnia, niby piorko, chwylala na rece,
aby modz jg silniej, Scislej do piersi swej przyci-
snaé, ani jakim sposobem czas ubiegal tak szybko,
ze szare godziny, ktére spedzaly w katku pokoju,
przytulone do siebie, zdawaly sig¢ graniczyé z chwi-
lami Switania, ktore czesto sinem $wiatlem swem
przyémiewalo Zolty Dblask nwzgaszone_] jeszcze
lampy.

O szarej godzinie, tulgc si¢ wzajem do siebie,
nauczycielka iueczennica jednoczesnie i z jednostaj-
nie silnem przekonaniem powiedzialy sobie: »nie
rozlgezymy si¢ z sobg nigdyl« W pare miesiecy
potem ktoS z powaznych krewnych dziewczynki
uczynil matece jej uwage, ze nauczycielka taka, jak
panna Antonina, edukacyi panienki majetnej i do
blyszczenia w Swiecie przeznaczonej ukonczy¢ nie
jest w stanie, ze trzeba jej nauki gruntowniejszej
i szerszej, jako tez ksztalcenia talentow. Coprawda
krewny ow mial slusznoS¢ zupelng; uznala ja tez
pigkna i bawigca si¢ wdowka, tem latwiej i che-
tniej, ze oddanie na pensye corki, dorastaé zaczy-
najgeej, o lat kilka przedluzalo matki miodosé.

Dziewczynka wiec oddang by¢ miala na pen-
sye. Nauczycielka o pare tygodni wezesniej dom
opuszczala.

W pigkny, letni poranek, w podr‘bzncm ubra-
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niu na ganek wyszedlszy, nie widziala ona ani ble-
kitu nieba, ani zieleni, okrywajacej ziemie, ani
stonca, ani ludzi. Nie plakala. Miala tylko spieczone
usta, drzace rece i na zoltych policzkach plamy
ciemnych rumiencow. Drzacemi rekami objela raz
jeszeze uczennice swa, ktora szeptala jej cos do’
ucha. Mowila zapewne, Ze nie zapomni o niej nigdy
i, skoro tylko z pensyi wroei.. Panna Antonina uwie-
rzyla widaé¢ stowom dziecka, bo usSmiechnela sig,
i wyraz pocieszenia na twarz jej splynal.

Wsiadla do powozu — i pojechala dalej.

Wkroétce potem zaszedl w zyciu jej wypadek,
wobec polozenia jej dos¢ osobliwy. Miala staraja-
cego sie, — odmowila mu. Byl to czlowiek nie
stary jeszcze, zamozny obywatel wiejski, bardzo
uczeiwy i dos¢ ograniczony. Byla to dla niej par-
tya Swielna, ostatnia zapewne sposobno$¢ wyjscia
za m3yz, zapewnienia wiec sobie spokojnej i z wielu
stron szczeSliwej nawet przyszlosei. Wszystko to
czula 1 uznawala sama. To tez walczyla z sobg
i wahala sie dlugo. Ostatecznie jednak, gdy przy-
szlo do dania slowa konkurentowi, odmowita.

Dokola uwazano jg prawie za waryatke,isama
potem mowila nieraz, ze »wedle swiatowych wzgle-
dow sadzac, popelnila wiclkg niedorzeczno$¢e.
»Ale — dodawala zaraz — nie moglam postgpié
inaczej. Czlowiek to byl dobry, uczciwy, ale o-na-
uce, ani o Zadnych ideach i kwestyach literalnie,
pani moja, pojecia nie mial. Wspoélnosci przeko-
nan nie bylo pomiedzy nami zadnej, i przywigza-
nia do niego nie mialam. Wyj$¢ za mgz bez przy-
wigzania i bez wspolnosci przekonan byloby to
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z mojej strony zaprzeé sie swego ducha i staé si¢
na $wietem drzewie rodziny pasorzylem. Nic mo-
glam«. '

Osoby, ktore znaly jq we wezesnej jej mlo-
doSci, domyslaly sie¢, ze byla ona kiedys silnic
w kim$ zakochang. Byl to podobno jakis brat czy
kuzyn jakiej$§ pani domu. Mozna tylko bylo do-
mys$laé sie tego, gdyZz ona sama nic zwierzala sig
z tem nigdy przed nikim, i pare razy tylko po- -
chwycono ja na goracym uczynku przypalrywania
sie fotografii jakiego$ mezczyzny, ktorg tez copre-
dzej chowala na dno szczelnie zamykajacej sic
szkatulki. By¢ mozZe, iz echa zaznanych Kkiedys
wzruszen, nadziei i cierpien znacznie przyczynily
si¢ do tego, Ze w trzydziestym pierwszym roku
zycia nie chciala pochwycié przychylajacej si¢ ku
niej galezi »Swietego drzewa rodziny«

Pézniej nieco doSwiadezyla ona wsirzgénien
moralnych innego rodzaju. Po raz pierwszy w 2y-
ciu swem znalazla sie w domu, ktérego mieszkancy
posiadali wysokie umyslowe wyksztalcenie. Goscie
domu tego odznaczali sic po wiekszej czeSci wla-
§ciwos$cia tg sama. Tam to po raz pierwszy do-
S§wiadczyla ona przeblysku pojecia o tem, czem
jest istotna nauka i jakiem: drogami post¢powaé
zwyklo na Swiecie ksztalceme si¢. Z rozmow, do-
kola niej toczonych, i ksiazek, ktorych dom ten byl
pelen, dowiedziala sie, Ze przez dlugie lat kilkana-
Scie, wyobrazajac sobie, ze kszialci sig, czynila nie
wiedzie¢ co; czynila cos istotnie, i to z tradem naa-
zwyczajnym, ale, jak potem mawiala zwykle: »bylo
to, pani moja, takie podobne do ksztalcenia, jak
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pigs¢ do nosale Uczyniwszy odkrycie to, zalamala
rece i zalala si¢ lzami; plakala przeciez niedlugo.
Najprzod nie miala czasu, bo uczyla tam az troje
dzieci, nastepnie przyszlo jej na mysl, ze ma do-
piero lat trzydziesci dwa. Coz? wiek ten nie jest
jeszcze staroscig. Uczonego pana domu o Kiero-
- wnictwo, a wyksztalconej zony jego o pomoc pro-
szge, rozpoczela ksztaleenie sie ab ovo. Dopoma-
gano jej w pracy lej szczerze i umiejeinie, ona
sama zanurzala si¢’ w niej z naiwnym zapalem
mlodego dziewczgtka. To teZ coraz wyrazniej, co-
raz szerzej spostrzegaé zaczynala »gwiazdeg wie-
dzy«, gdy rodzice malych uczniow jej, finansowo
nadrujnowani, wydzierzawili wie§ swoja i w celu
staranniejszego, a tanszego wychowania dzieci
w miescie osigs¢ umyslilil Nauczycielka o kilka dni
wczesniej, niz oni, dom ich opuszczala.

Z pokoju swego wyszla w czerni cala, prosta,
sztywna, a kloby ja wtedy po raz pierwszy zoba-
czyl, myslalby pewnie, Ze byla to kobieta szorstka
i rozgniewana. Czolo jej bylo porzniele zmar-
szezkami, ogniste oczy $wiecily ponuro, chéd i ru-
chy mialy w sobie co§ oslrego i popedliwego. Je-
dnak pana i panig domu pozegnala z glebokim
-szacunkiem, dzieci uscisnela serdecznie, milezae, do
powozu wsiadla — i pojechala dalej.

Odtgd cechy, ktorych powierzchowno$é jej
i obejscie si¢ stopniowo nabieraly, niedobrze wzgle-
dem niej ludzi usposabialy. ‘Ona tez dobryeh ich
usposobien dla siebie nie oczekiwala. Powiedziala
byla sobie, ze »wszystkie §ciany na Swiecie zimne
i wszystkie serca obce« i Ze: »le wielkie przywig-
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zania pomiedzy obcymi.. to tylko w powicsciache.
Powiedziala to sobie i z réZowego morza iluzyi,
po ktorem przez cala swa mlodos¢ plywala, wply-
nela w gorzkie wody nieufnosci i podejrzliwosci.

Nieufnosé i podejrzliwo$é malowaly sig w wy-
razistych jej oczach wtedy nawet i wtedy szcze-
golnie, gdy klokolwiek zwracal ku niej zyczliwe
lub serdeczne sltowa. Na kazidy objaw sympatyi
patrzyla w ten sposob, jakby zbadac chciala, czy
nie jest brang za przedmiot Zartu lub ironii. Jezeli
przekonala sie, Ze nie byl to Zart, ani szyderstwo
i wtedy jeszcze nie rozczulala sie weale. »Przyjazn
ludzka, mawiala, to wiatr: przyleci i odleci. Ktoby
na nig w wieku moim liczyl i spodziewal si¢ cze-
go$ od niej, temubym powiedziala, Ze jest starem
dzieckiem«.

Czy glebokie zwatpienie to bylo we wnetrzu
jej rang wiecznie i mocno bolaca? nie mowila
o tem nikomu. Ale, przejeta niem, przestala calkiem
garnaé sic ku ludziom, ktorzy tez przygarniac jej
ku sobie ani myéleli. Byla to, jak z jednej, tak
z drugiej strony rzecz prosta i konieczna. Prosto
tez i koniccznie stad wynikalo, Ze panna Antonina
przez kilka lat nastgpnych czgsto miejsca_ zmie-
niala. : '

Tu sama nie cheiala byé dluzej, tam jej nie
cheiano. Miala juz teraz swoje gusta i wymagania.
W jednym domu bylo jej za gwarno, w innym za
cicho, w jednym za goryco, w innym za zimno.
Tak naprzyklad sypiajac i uczae dzieci w pokoju,
7le w zimie ogrzewanym, blizko okna, niedbale
urzgdzonego, dostala arlrelyzmu, lekkiego zrazu,
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niemniej dokuczliwego. Gdyby to bylo dawniej,
zniostaby dolegliwosé cierpliwie i w milczeniu, a za
jedno stowo serdeczne, za jeden usmiech przyja-
zny zgodzilaby sie, aby w dodatku dano jej je-
szcze — suchoty. Ale teraz, wzajemny stosunek
gospodarzy domu i nauczycielki ‘- okresliwszy sobie
calkiem inaczej, obrazila sie¢ za to zaniedbywanie
wygod i zdrowia jej i o powoz i konie prosifa.

Zarazem powiedziala sobie: »dos¢ juz tulaczki
tej i tego wycierania cudzych katow!« Ogarnglo ja
namietne, nieprzeparle pragnienie wlasnego kata.
Oddawna juz nie miala matki, dla ktérej praco-
wala za mlodu. Byla teraz zupelnie sama jedna
i za siebie sama odpowiedzialna. Przyjechala do
miasta, . najela pokoik pod dachem frzypigirowe]
kamienicy, urzadzila go mniej wedlug swoich gu-
stow, niz wedlug swoich zasad i, poparta malymi
stosunkami, w miescie posiadanymi, zaczela dawac
lekcye po domach miejskich.

Osiedlajac sie w pokoiku swoim, moéwila :
»Doswiadczam takiego uczucia, jakgdybym wra-
cata z siedemnastoletniej podrozy. Podréz te za-
czelam, mlodziuchng dzieweczky bedac. Siedem-
nascie lat, pani moja, podrozowalam. I ¢6z..«

Umilkla i zamyslila sie. Zapewne, do zwierzan
czujac sie niesklonna, samej siebie zapytywala: co
w podrozy tej zostawila, — co.z niej przywiozla?

Dzien byl zimowy, troche mroZny i bardzo
wietrzny. Z powielrza, z dachow, z ziemi gwalto--
wny wicher porywal $nieg twardy i ostry; z szme-
vein, krzykiem, jekami miotal po ulicach miasta
fale biatego pylu. Wszystko na Swiecie bylo biale
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i smetne. Na gzymsach domow i suchyeh galeziach
drzew krakaly wrony, srodkiem ulicy, od czasu do
czasu, z gluchym klekotem dzwonkow przelaty-
waly dorozki, chodniki byly prawiec puste. Sklepy
pozamykano szezelnie przed wiatrem i $nicgiem;
bramy domoéw zamkniete takze i okna domow ze
zbielalemi szybami milezaly.

Wpélogluszona przez krzyki i szumy wichru,
wpoloslepiona miotajacym si¢ w Lwarz i oczy $nie-
giem, zdala juz jednak dostrzeglam sunacg przede
mng i fale Sniegowego pylu przerzynajaca czarng,
dlugg linig. Po chwili rozpoznalam, ze byla lo po-
sta¢ ludzka i kobieca. W obeistem futerku i do
kostek podniesionej sukni, z rekoma wsunietemi
w reckawy szubki, cienka, wysoka i wyprostowana
kobieta szla predko i réwno, na wicher i wirujgcg
w powielrzu $niezyce zupelnie jakby nieczula. Z tylu
glowy jej wiatr krecil szalenie koncami czarnej
jej woalki, ona za$ sama ani chwiala si¢, ani po-
chylala, ani zwalniala kroku,

Dopedzajace jg, zawolalam:

— Panno Antonino!

Staneta, jak wryta, obejrzala sie, ale, gdy cheiata
wyciggnaé do mnie reke i na powitanie moje od-
powiedzie¢, zachwiala si¢ i, jak ktos, czujacy, ze
upada, dloni oparla o slup latarni.

Bladg byla bardzo, usta miala wpél otwarte,
oddechu jej brakowalo. Dopoki szla — szla, gdy
tyvlko stanela, sily ja opuscily.

— Nic to, nic — silac sie na glos i usmicch,
mowic zaczgla. — Przestraszyla§ mi¢ pani, wolajge
fak nagle, Zamyslong bylam.,
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— Alez pani nie przelekla$ sie, tylko si¢ bar-
dzo zmeczyla$. Istotnie bo w taka pore..

— Co? ja sie zmeczylam? Oto takze! Czy ja
takie, pani moja, kursa odbywam i w takie zawie-
ruchy chodze! Kobieta pracujgea silng byé po-
winna. .
Teorya te, wnet w praktyce stosujge, wypro-
stowala sie i postapila naprzod. Dziwna rzecz! szla
znowu predko, réwno, z kibicia wyprostowang
i podniesiong glowg. I znowu wiatr miotal i krecil
koncami jej woalki.

— Dokad pani idziesz?

— Jakto, dokgd? Naturalnie, Ze na Iekcyq.

— Czy na pierwsza?

— A ktoraz teraz godzina?

— Jest juz, jak mi sie zdaje, okolo dwunaste;j.

— Jak mi sie zdaje.. — z przekasem powto-
rzyla; —co to za falalne przyzwyczajenie kobiece
nie wiedzie¢ nigdy napewno, ktéra godzina. Dla-
lego tez wszystko u kobiet Bog wie po jakiemu
idzie, a mezezyZni gardzg niemi i pomiatajg...

Ze w tej chwili samo niebo pomiatalo nami,
byla to rzecz pewna. Wicher odirzucit mie o kilka
krokow od towarzyszki mojej, az pod Sciane ka-
mienicy, nig za$ szamotal tak, ze zdawalo sie, iz
juz, juz na klegezki upadnie. Dla utrzymania prze-

" ciez rownowagi, 1'0?[)05[211']:1 ramiona, okrecila sig

parq razy na IlllGjSCLl i znowu mocno na llOgEI(‘.h

5 stanela.

— Przeklety huragan — mrukngla — spo-
Znig sig na lekeyaq, ;
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— Czy to bedzie dzi$ pierwsza lekcya? — po-
wlorzylam zapytanie moje.

— At! jak mozZna o takie rzeczy pyla¢? Sama
pani moéwilas, e juz dwunasta. C6z to? czy fo ja
pasorzylem jestem, zebym miala do poludnia z za-
{ozonemi rekoma siedzie¢. Od oOsmej jestem na
miescie. Ide na ezwartg z kolei lekcya.

— Skadze idziesz pani i dokad?

Szla z jednego koneca do$é rozleglego miasta
na drugi. W polowie drogi pozegnalam jgq i wcho-
dzilam juz w brame domu, do ktorego dazylam,
gdy wrocila kilka krokow i za reke mig wziela.

— Odwiedzze mie pani ‘dzi§ albo jutro.. tak
mi zawsze milo dawnych znajomych u siebie wi-
dzieé.. tylko przed osmg, bo o 6smej otwieram
swoj uniwersytet.

Mowiace to, mocno Sciskala mi reke. Zza wo-
alki, od zmarzlego $nicgu stezalej, czarne oczy jej,
polyskiwaly gorgco i smutnie. '

Na ulicy towarzystwo jej stawalo sie niekiedy
klopotliwem. W grubem obuwiu i w kaloszach, dla
oszczedzenia obuwia wkladanych, brnge po blocie,
albo najsrozsze slizgawice przebywajge tak rownym
i pewnym krokiem, jakby po gladkim granicie sta-
pala, bystro i uwaznie patrzyla ona dokola siebie,
a czynione spostrzezenia i dodwiadczane wrazenia
wyrazala glosno i z energig. Kobiety strojne, ezgsto
na ulicach ukazujgce sie, sprowadzaly jej formalne
ataki oburzenia. Przystawala na chwilg, ogladai
sie za niemi i, energicznie geslykulujac, nazyws
je lalkami, pijawkami, pasorzytami, ssacemi drzew
spoleczenstwa. Oczy jej zapalaly sig wtedy, ja.

|
/
. -
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dwa Zuzle, brwi zbiegaly sie i nadawaly czolu wy-
raz bolesny i grozny. Znajomym mowila wprost
i w oczy, co o nich mysli. Matkom uczennic swoich,
zanadto dbajacym o dokladne podobienstwo ma-
lych swych corek do Zurnalow mod, prawita:

— WstydZ si¢ pani, wstydz si¢! Czy chcesz
pani corki swoje na pasorzyty wykierowac i przy-
czyni¢ sie do zgubienia w zarodku emancypacyi
kobiet? Winszuje, ale nie zazdroszeze.. Mie¢ na
sumienin tamowanie postgpu ludzkosci, pigkna
rzecz.

Kiedy sprzeczano sig z nig o »emancypacye
kobiet«, unosila sie i pomiedzy wiela innymi przyta-
czala niezmiennie i ten takze argument:

— Dwanascie corek i dwanascie katedr — i nikt
mi tego z glowy nie wybije!

Nikt jej tez z glowy wybi¢ nie mogl, ze wszy-
scy uczniowie szkol miejscowyeh, bez roznicy plei,
byli najpi¢kniejsza ozdoba i nadziejg ludzkosci,
jak tez przedmiotem, budzgcym w dobrze uworgani-
zowanem sercu tkliwe uczucia. Na widok gromadki
drobnych istot tych, rojem ze $cian szkoly na
ulice wybiegajgcych, wzrok jej rozpromienial sie,
twarz cala nabierala wyrazu niewymownej slody-
czy i czulosci. Wsrod drobnej ludnosci tej posia-
data widaé spora ilo§¢ znajomych, bo niektore
z dzieci witaly ja u$miechem i skinieniem glowy,
albo nawet, do reki jej przypadlszy, pocalunkami
ja okrywaly. Bywaly to najczgsciej twarze dzie-
cinne bladawe i smutne. Widocznie dzickowaly je]
one za co$, ale za co? — nie dowiedzialam sia
o tem nigdy.



Codzien zrana, wymio6tlszy pokoik swéj i opa-
rzywszy kwiatki i kanarka, mowila do siebie:
marsz w droge! i wychodzila na miasto. Maszero-
wanie to jej przeciez slablo i wolnialo na scho-
dach. Z coraz wigksza trudnoscig przychodzilo jej
wstepowaé na wysokie pigtra. Usitowala pokryé to,
ale nie mogla. :

— Albomto ja taka stara — mowila, Smiejge
si¢, a od bolu mimowoli brwi zsuwajac.

~ Stara nie byla istoliie, bo nie miala jeszcze
spelna lat czterdzieslu. Ale raz, o szarej godzinie,
przyznala mi sig, Zze artrelyzm, nabyty w ostatnim
roku domowego nauszycielstwa, coraz czesciej i sil-
niej ja napastuje. Wyznanie swe czynila tak cicho,
jakgdyby przez to znizenie glosu do zrozumienia
i dawala, iz jest to gleboka i mnie tylko powie-
rzona tajemnica. ‘

— Pokoik ten — dodala — jest bardzo mi-
lutki, ale zimny w mrozy, a na wiosng wilgotny.
Zmienia¢ za$ mieszkanie.. trudno!

Domyslam sig, Ze trudno$é ta pochodzila
z przyczyny czeScig ekonomicznej, czegdeig uczucio-
wej natury. Zdrowsze i drozsze mieszkanie bylo
zapewne nad jej moznosé, lecz zarazem pozbhawi-
toby ja ulubionego obicia z polnymi kwiatkami
i tych radosnych, a wdzigeznych podzigkowan dzie-
cigcych, ktore na ulicach miasta pod slopy jej,
okryte obloconymi kaloszami, padaly, jak perly.

Cheialam mowi¢ z nig o cierpieniu jej, co$ jej
doradzaé, lecz, szybko zmieniajge przedmiol roz-
mowy, mowi¢ zaczela o rozmaitych powiesciopisa-
rzach, poctach, filozofach, jako tez o roznyeh »kw .



s AR

styach i ideach«. Napelniajaca pokoik jej szara
godzina, zdawala si¢ roi¢ imionami, datami, cyla-
tami, ktore gradem z ust jej si¢ sypaly. Na nizkim
taborecie, przed palacym si¢ w piecu ogniem, sie-
dzgc z patetycznie rozwartemi ramionami, dekla-
mowala wyjatek z poematu jakiego$, — deklama-
cyg swg przerywajac dmuchaniem w stojacy na
‘ziemi samowar. Ze za$ w poemacie owym znajdo-
wala sie wzmianka o Napoleonie I, skonczywszy
deklamowaé, moéwila co§ o stralegii wojennej..
Uczong rozmowe t¢ oSmiclitam si¢ przerwaé zapy-
taniem: ile mie¢ moZe dochodu za udzielane przez
sic lekcye? Zmarkotniala i milczala przez chwile.
Bardzo nie lubila, gdy ja o nig samg zapytywano;
podejrzywala w tem zawsze jakie$ ironiczne in-
tencye. Tym razem jednak, bgdZ przez goscinno$é,
badz przez grzecznos$é, badZz pod wplywem szarej
godziny, lagodnie zabarwionej roZzowymi blaskami
ognia, lagodnie odpowiedziala:

— C06z? Z poczglku szlo mi wecale niezle, Te-
raz gorzej trochg, bo konkurencya silna..

— Konkurencya?

— A tak; jest nas tu, dajacych lekeye, mno-
stwo! W dodatku, dziewczatka te, ktére gimnazya
pokonczyly, wiccej ode mnie umiejq i lepiej uczs,
to tez najlepsze lekeye im sie dostajg...

Wigcej umiejg! Boze! Ona jednak tak diugo
kszlalcila si¢ i tak niepospolity miala erudycye!

— Mialam kiedy$ o$m godzin dziennie —
rzekla — jeszeze, teraz mam juZ tylko pieé i bar-
dzo legkam si¢.. Ze na rok przyszly mnmiej jeszcze
mie¢ bede,

FANNA ANTONINA 3
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- Wiecej juz nic o tem nie powiedziala, ale
przez dobre pie¢ minut siedziala na taboreciku
swym milczaca i zamyslona. Poslaé jej rysowala
sie w cieniu, jak dluga, cienka, ezarna linia; chude,
dlugie rece bielaly na czarnej sukni; twarz wychy-
lita sie nieco na Swiatlo ognia, ktére w oczach jej,
szklisto tkwiacyeh w przestrzeni, zapalalo drzace
iskry. Zamyslenie to jej, z oslupieniem graniczgce,
i, odkad znalam jg, pierwszy raz wymoéwiony wy-
raz: »lgkam sie, — wiele do myslenia dawaly.
Po chwili jednak szybko i raznic powstala,
zapalila $wiece i herbate urzadzaé zaczala. Przy-
tem mowila znowu o wielu rzeczach uczonych
i wzniostych. W godzing potem pokoik jej napel-
nil sie ubogg dziatwg. ;
Uprosilam jg, aby pozwolila mi pozostaé.
Lekeye trwaly dwie dlugie godziny, w ciggu
ktérych pokoik przedstawial istotng szkolke wic-
czorng, z solowem i choralnem bgkaniem sylab na
elementarzach, z pisaniem liter 1 cyfr na zeszytach
i lupkowych tablicach, z uderzaniem palcami w ro-
zne miejsca wiszacej na S$cianie mapy, z klecze-
niem, staniem w kacie, zapisywaniem ziych i do-
brych stopni itp. Wszystko to zakonczylo sie opo-
wiadaniem bardzo tadnej bajki, utworem samej
nauczycielki bedacej, a w ktérej byly poezya i mo-
ral 1 r6zne wiadomo$ci o szerokim $wiecie. Dzieci;
w rozmaitych postawach na ziemi siedzge, slu-
thaly z zajeciem wielkiem, zdradzajacem sie¢ szes
roko poolwieranenii oczami i ustami; panna Anto-
hina za$; pomigdzy niemi na taboreciku siedzgca,
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opowiadala bajke swoje z przejeciem si¢ nadzwy-
czajnem, z odpowiedniag mimika i deklamacya.

Po bajce nastapilo rozdzielanie pomiedzy
nezniow  buleczki czarnego chleba, klorego tez
czgstke sama nauczycielka z apetytem wiclkim jesé
zaczela. Potem w pokoiku zrobilo sie znowu cicho
i pusto. Ogien w piecu zgasl; godzina byla dziesigta.

Przy Swietle jednej $§wiecy, twarz panny An-
toniny wygladala okropnie znuZong, oczy jej na-
wet przygasly, i kibi¢ zgarbila sie. Rece bezwladnie
opuscila na suknie, osypang okruchami czarnego
. chleba, na wieczerze spozytego. Kiedy, poZegnawszy
ja, odchodzilam, gasila §wiece i zapalala mala no-
eng lampke, w kacie pokoju wiszgcq.

— Pozwalam sobie na zbytek ten — rzekla
jeszcze — grubych ciemnosci nie lubig, a nocami
nie zawsze sypiam.

Kt6z odgadnie i opowie, o czem myslala ona,
co czula, gdy w dlugie, zimowe noce, na twardem,
wazkiem loZeczku lezge, bezsennemi oczyma wo-
dzila po soficie i Scianach pokoiku, na ktérych
chwiejne cienie sprzgtow melancholijnie lgczyly
si¢ i rozstawaly ze smugami bladego Swiatla?

Dla przyczyn réznych nie widywalam jej po-
tem przez lat trzy, a gdy nastepnie zapytalam o nig
str6za kamienicy, pod ktérej dachem po raz
ostatn: ja widzialam, odpowiedzial mi, Ze od dos¢
dawna juz tam nie mieszkala. Dodé dlugo pytaé

"0 nig i szuka¢ jej musialam, zanim nakoniec do-

wiedzialam sie, gdzie przebywa. Nie bylo w tem
uic dziwnego. Od kilku miesigey juz ludzie widy-
twae _]q przestali,

g-
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Wszedlszy na korytarz szpilala, wazki, dlugi,
z bialemi, jak $nieg, Scianami i blyszczaea, jak lu-
stro, posadzka, zapytalam przechodzgcego posluga-,
cza o osobe, ktora odwiedzi¢ cheialam. Wskazal
mi jedne z pomiedzy drzwi, kitorych dwa dlugie
szeregi znajdowaly si¢ po obu stronach korytarza.

Wesztam.

Znowu pokoik, ale bez obicia z polnymi kwiat-
kami, bez obrazkow, kanarka i kwitngcej pelargo-
nii. Czarne prety zelaznego lozka suchemi liniami
rysowaly si¢ po $cianach biatych, jak $nicg, a tak
wysokich, Ze trzeba bylo dlugo podnosi¢ wzrok,
- aby dosiegnaé nim sufilu. Za ogromnem, nagiem
oknem, ze zwinietg u goéry zollawa storg, w gestej
jesiennej mgle chwialy sie zwolna bezlistne szezyty
topdl, rosngeych w szpitalnym ogrodzie. Naprzeciw
okna, wysokie i, jak zwierciadlo, od politury bly-
szezgce drzwi, przy l6zku stolik Zelazny, u przeciw-
legtej Sciany stol i dwa zolte stolki

Czysto tu bylo, widno, nago, smuino i okro-
pnie nudno. W dobrze ogrzanem i o$wiezonem
powietrzu drgalo nieujete uczucie chiodu i unosily
sie ckliwe wonie lekarstw.

Na zelaznem l6zku o wysokich czarnych pre-
tach, na bialej, jak $nieg, poscieli, pod zoltawa
koldra szpitalng lezala panna Antonina. Mocno
siwe wlosy jej catkiem byly w tyl odczesane, przez
co odkrylo sie, przystaniane dawniej, wysokie i wy-
pukle jej czolo. Przy twarzy, zmalalej od wychu-
dniecia, czolo to wygladalo ogromne, a okrywat je
r6j drobnych, gestych, w rozne kierunki krzyzuja-
cych si¢ zmarszczek, Zapadle oczy jej przypomi-



naly okryte parg zwicrciadlo; wazkq linig ust bla-
dych i Scisnietych okrgzal wyraz milczgeego cier-
pienia. Twarz ta woskowyg zo6ltoScig swa odbijala
silnie od bieli poduszki, wzamian splecione rece jej,
delikatne, z siatkg blekitnych Zytek, wydawaly sic
bardzo biatemi na tle zoltej koldry.

Zrazu nie poznala mnie. Wzrok miala oslabiony,
nadewszyslko za$ nie spodziewala sie odwiedzin
jakichkolwick, potem z uSmiechem wyciggnela ku
mnie reke i, usilujge jeszeze byé goscinng, cheiala
podnies¢ sie, usigsé. Nie mogla jednak. Byla bardzo
stabg i oddech miala krotki, ciezki, glosny. Lezac
wige, powiedziala mi, ze zostaje tu juz od kilku
miesiecy. Zbieralo sie, zbieralo na te dluga cliorobe
przez lat kilka, az nakoniec zebrato sig. Artretyzm
spadl jej na pluca, zapewne dlalego, ze wiele cho-
dzila po wietrze i slocie, a przy lekcyach musiaia
ciggle mowié. Zreszla, lekeyi miala juz w ostatnich
czasach coraz mnicj. Zmuszony byla wziaé mie-
szkanic tansze, ktore bylo chlodniejszem  jeszcze
i wilgotnicjszem od tamlego. Kiedy zachorowata,
przez par¢ miesiecy lezala w mieszkaniu swojem,
ale potem.. kuracya kosztowala bardzo drogo i do-
zoru nad nig akuralnego mie¢ nie moglo.. Coz?
w szpitalu tym bardzo jesl dobrze; lekarze dobrzy
tu sg i ltroskliwi, doz6r dobry i wszystko na Zg-
danie. W dodatku, dobrzy ludzie wystarali si¢ o to,
aby mogla leze¢ nie we wspolnej sali, ale w oso-

bnym pokoju. Placg nawet za to, ale c6z robic?
" Musi ona przyjmowaé ofiarg lg i bardzo jest za
nig wdzigezna, -
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Wszystko to moéwila cicho, zwolna i z usmie-
chem; potem, spoczawszy minut pare, dodala:

— Tak to juz na Swiecie jest, pani moja! czlo-
wiek zlozony jest z ducha i cialainie tylko duchowe,
ale i cielesne dolegliwosci mieé¢ musi. I zeby to tak
zaraz umieraé, jak tylko duch albo cialo bardzo
cierpie¢ zaczng, ale gdzie tam! Nim $mieré przyj-
dzie, wszystkiego doswiadczyé trzeba.. Takg juz
jest sroga rzeczywistosé..

Odpoczawszy nieco, wypytywaé sie zaczela:
co tam na Swiecie stycha¢? co piszg w gazetach?
jakie nowe ksigzki Wyszly? Czy w parlamencie an-
gielskim odbyly si¢ juz narady nad dopuszczemem
kobiet do wotowania? itp.

Odpowiedzi na pytania te shluchala praw1e
z chciwoscig. Parg¢ razy oczy jej zaplongly da-
wnym ogniem, i uSmiech szczery, prawie wesoly,
okrgzyl usta. Potem westchnela i utkwila wzrok
w kolyszace si¢ za oknem bezlistne szczyty topoli.

— Tak, tak! — szepnela — $wiat idzie sobie
droga swojg, choé ludzie, jak muchy, z drogi tej
znikajq.. Chcialabym bardzo popatrzyé jeszcze na
to wszystko.. Moglabym... wszakze tak bardzo starg
nie jestem..

Miala wtedy lat czterdzieSci pare, — nie byla
wiec juz mlodg; jednak, widywalam kobiety w jej
wieku tanczgce na balach i inne, ktére w silnych
ramionach kolysaly malutkie wnuki. Ona nie mogla
juz dnia tego mowié, ani stluchaé wiecej. Po pol-
godzinnej rozmowie Zo6lte powieki jej opadly bez-
silnie na zagasle Zrenice, rece i wargi zacisngly si¢
W niezmiernem wysileniu woli, powstrzymujacej jeki,
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Innego dnia, wchodzgc do szpitalnego pokoju,
znalazlam chorg wpol siedzace na l6zku, z malg,
otwarta szkatutka na kolanach. Tak byla pogra-
zong w rozpatrywaniu przedmiotow, znajdujacych
sic w szkatulce, ze zrazu wejScia mego nie spo-
strzegla. Uslyszawszy dopiero powitanie moje, pod-
niosla glowe i zwolna, nie Spieszgc sig, szkatulke
zamknetla. Byla dnia tego troche silniejszg, lekar-
stwo jakie$ ulge jej sprawilo. Po kwadransie roz-
mowy o tem, co na éwiecie slychaé, z usmiechem
rzekla:

— Widze, Ze spogladasz pani ciagle na szka-
tulke moje i pewnie ciekawa jestes, co sie w niej
znajduje.. MoZze nawet myslisz sobie.. ot chytra
babina! uciulala sobie przez cale Zycie pelng szka-
tulke pienigzkow, a teraz, na szpitalnem f6zku le-
zac, liczy je dla rozrywki i moze kupony od bile-
cikéw odcinal!

Mowiac to, $miata si¢ tak serdecznie, ze az
potem zakaszlala si¢ gwaltownie i przez minut
kilka lezala bez ruchu, z zamknigtemi oczyma,
predko i chrapliwie oddychajge; podniosta potem
ciezkie powieki i omglonym wzrokiem dlugo na
mnie patrzyta. Nie $miala sig¢ juz, ani usmiechala;
powoli i tak cicho, ze zaledwie doslysz.ec Jja mo-
glam, méwié zaczela:

— Owszem, z przyjemnoS$cia pokaze pani, co
mam w tej szkatulce. Niema tam klejnotow ani
osobliwosci Zadnych, tylko... sg wszystkie mo_]e pa-
migtki... -
Otworzyla szkatulke pelna przedmiotéw ja-
kichs, w papiery i papierki pozawijanych. Rozwi-
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n¢la papierek jeden i, pokazujgc mi duzy lisé de-
bowy, tak zeschly, Ze prawic w proch rozsypujjey
sie, rzekla:

— Zerwalam to z drzewa, wyjedZajgc od
panstwa Skierskich.. pamigtasz pani? z tego domu,
gdzie mi tak dobrze bylo, gdzie tak wszystkich,
wszystkich kochalam.. Pod drzewem tem siadywa-
lam zwykle przez cale lalo z uczennicami memi,
z robotg, z ksigzkg.. dobrze mi wtedy bylo.. My-
slatam, Ze tam dlugo, dlugo bede.. MozZe i zawsze.
Kiedy juz trzeba bylo odjezdzaé, wycalowalam
drogie moje drzewo i liS¢ ten na pamigtke domu
tego z sobg powiozlam. Nazywam go sobie zawsze
lisSciem wiary, bo wierzylam wiedy w serca ludzkie,
W przywigzanie, wiernosc.. Ach! jak wierzylam!.

Zwloki, a raczej prochy »liscia wiary« sla-
rannie znowu owingwszy w papierek, rozwingla
drugi.

— A to, widzisz pani, pasemko wlosow mojej
babuni.. staruszki tej, ktorej oslatnich lat oslodg
bytam i ktora w chwili skonania lak czule mig
~ poblogostawila.. Biedna, kochana staruszkal Nazy-
wala mie¢ zawsze Anlosig!

Tu drzgce trochg¢ palce jej spolkaly sig
w szkatulce z przedmiolem, przed ukazaniem kio-
rego zawahala si¢ chwile. Zdaje sie, ze blady,.za-
ledwie dostrzegalny rumienicc na mgnienie oka
zamigotal posrod zmarszczek jej czola. Nakoniec
w palcach jej ukazala sie fotografia. Podajgc mi
ja, szepnela: To on!

Spuscila wnet oczy i dlugo nic mowila.

Fotografia splowiala, wpol zalarla, przedsta-
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wiala twarz mlodego me¢Zezyzny ani pigkng, ani
brzydka, tak juz zreszty niewyraZng, Ze nic z niej
wyczyta¢ nie mozna bylo. Gdy przypatrywalam sig
jej, panna Antonina, nie podnoszgc powiek, sze-
pnela:

~ — Widzi pani, kazdy czlowiek na swiecie ma
sobie w przeszlosci swej poemacik jakis. I ja go
mam. Byla to tylko chwila.. iskra, czy roza prze-
leciala mi przez droge. Cos pamigtam... jakie$ ranki
letnie w pieknym ogrodzie, jakie$s wieczory jesienne
przy ogniu kominka.. zdaje mi sig, ze on mig¢ pra-
wdziwie kochal. A moze i nie?.. czy ja wiem..
Zniknelo!.. i jakze to dawno juz bylo.. dawno..
dawno!

— Czy widywalas go pani potem?

— Nigdy; najczesciej ludzi, z ktérymi rozsta-
walam si¢, nie widywalam juz potem nigdy. I jej
takze juz nie widzialam.. .

Tu podala mi zeszyt, dzieciecq rekq zapisany.
Byly to »wypracowania« owej najdrozszej uczen-
nicy jej. g

— Coto bylo za dziecko! — zawolala i, dzwi-
gnicta wracajacym jej dawnym zapalem, usiadla
na 16zku — byla to, pani moja, dziewczynka ge-
nialna! Jak ona wszyslko rozumiala, jakim slylem
juz pisala, jakie szlachelne, wzniosle uczucia na-
pelnialy juz to dziecinne serce!

Splotla rece, wzniesione oczy jej plonely.

— O-pani moja! Zeby mi kto powiedzial, Zeby
mi kto powiedzie¢ mogl, Z¢ nauki moje zostawily
w dziecku tem $lad trwaly, ze ziarna, ktore w nie
rzucalam, Swial nie zdeplal i na czlery wiatry nic
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rozniést.. Zeby mi klo powiedzial, Ze ona jest te-
raz kobiety rozumng i wzniosly... umarlabym, blo-
goslawigc tego, ktoby mi wlal w usta te krople
stodyeczy!l...

Upadta na poduszki zmeczona, bezsilna, z dy-
szgcq piersia.

— I nie odezwala si¢ juz ona do pani nigdy?

Odszepneta bardzo cicho:

— Nigdy. Przyrzekla pisywaé do mmie i, gdy
doro$nie, wezwaé mi¢ do siebie, ale.. dzieckiem
jeszeze byla.. zapomniala.

Bylo tam jeszcze w szkatulce tej kilka innych
przedmiotow, starannie chowanych: spory zeszyt
notat i wyciggow z ksigzek najrézniejszej natury;
dlugi spis tytulow dziel, przez cale Zycic przeczy-
tanych, jako tez imion ich autorow, slowem, Slady
i pamigtki dlugoletniego, zarliwego ksztalcenia sie.

Na wznak lezgc, z przymknietemi od zmecze-
nia oczyma, panna Antonina wynalazla w szkatulce
jeden jeszcze papierek, a gdy go rozwinegla, zoba-
czylam maly kasek i troche okruch czarnego
chleba. :

— To z mego pokoiku... tego, w ktérym pani
bywalas. Lamalam si¢ tam 2z biednemi dzieé¢mi
czarnym chlebem wiedzy mojej i moich dostatkow...
Zmieniajgc mieszkanie, wziglam go troche na pa-
miatke...

Potem przez dosé dlugi szereg dni nastepnych,
znajdowalam najcze$ciej panne Antoning pogra-
zong w rozpalrywaniu zawarto$ci swej szkatulki.
Im slabsza byla i wiecej cierpiala, tem pilniej i nie-
ustanniej przygladala sie przedmiotom, z papierkow
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odwijanym. Przestala juz zapytywaé o to, co na
Swiecie slychaé. Czesto zdawala si¢ zapominaé
o obecnosci mojej.

U ogromnego, nagicgo okna z robotg siedzae,
dlugie chwile przypatrywalam si¢ jej, gdy, nad
szkatultkg swoja schylona, w wychudlych palcach
trzymala okruchy d¢bowego liscia albo pasmo si-
wych wlosow, albo splowialy, metng fotografi¢ albo
jeszcze jeden z uscielajacych dno szkatulki zeszy-
tow i, wlepiajac w nie oczy, poruszala zwolna spie-
czonemi wargami, jakby wiodla z niemi tajemnicze,
czule niekiedy, a niekiedy gorzkie i gniewne roz-
mowy.

Raz, po dlugiem wpatrywaniu si¢ w jeden
z zeszytow, zywym ruchem podniosla glowe i, po
dawnemu pieéé sciskajac, zawolala:

— Zeby mi kto powiedzial, po co ja te strate-
gic i filozofie niemiecky studyowatam! Siwie¢ za-
czelam... prawdg powiadam, pani moja, Ze nad tg
strategig i nad ta filozofia siwie¢ zaczelam.

Mimowoli u$miechnelam si¢. Spostrzegla to;
gniewnie wstrzgsnela glowa.

— Smiejesz si¢ pani — sarknela — przepra-
szam, ale wcale niema z czego. Kiedy kto gwiazde
wiedzy ukocha i dazy¢ do niej pragnie, a drogi
prostej nie zna, omackiem idzie.. ludzi to $mieszy,
zapewne; ale tym, co sobie lby o Sciane rozbijaja,
weale nie wesolo.. Oho! gdybym sie ja drugi raz
na §wiat urodzila, albo gdybym corki miala..

- Innego dnia, po calej godzinie rozpatrywania
sic w pamigtkach swoich, podniosla na mnie wzrok
lagodny i pelen wyrazu proshy.
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_ — Pani moja droga — rzekla — jezeli ja
z choroby tej umrg, badZ tak laskawg ispal wszy-
stko, co w tej szkalulce.. Po co si¢ to ma po szpi-
talnym $mietniku ciggaé..

Nawznak lezge, omglonym, zadumanym wzro-
kem zwolna S$cigala chwiejgce sic w mgle jesien-
nej szezyty ogrodowych topoli; potem rzekla jeszeze:

— W ogien i koniec. Spali si¢ to, i sladu po
mnie na ziemi lej nie zoslanie...

Tu, jakby wslrzaSnicta brzmieniem wyrazow
wlasnych, uezynila ruch Zywy; lokeciem sparta o po-
duszke, wpol podniosla sig i predko, cigzko dyszae,
zawolala:

— Czyz naprawdc zadnego, zadnego sladu nie
zoslanie?

W oczach jej, nagle rozpromienionych, malo-
walo sie niespokojne, gwaltowne, rozpﬂczli\\’e pra-
wie pytanie. Pytaniem tem dreezyla sig¢ ciagle przez
kilka dni nast¢pnych.

— Bo, jezeli nie, nic nic zoslanie.. to po c6Z
bylo.. to jakiz sens..

Potem z rozwaga i lagodnie mowila:

— A moze i zostanie ¢os.. moze w tych ma-
lych glowach i sercach zostalo z nauk moich choé
trochq. Z calej sily pragnglam.. slaralam sig.. zre-
szty chocby 1 to, ze czyla¢ je uauczylam..

Dreczgce sig tak i pocieszajgce z kolei, slabla co-
raz bardziej. Dolna cz¢$é jej lwarzy wydawala sig
coraz mniejszq, a czolo coraz ogromniejszem i wy-
puklejszem. Po kilku dniach przestala juz lroszezyé
sie i o pozostawicnie §ladow swych na ziemi, przy-
najmniej nie mowita juz o tem, Calkiem Prawie
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mowié przestala i lezala nieruchomo, czasem je-
szeze tylko rozwijajge ktory z papierkow i na za-
warlos§é jego zwracajge wzrok, mdlejacy w osha-
bieniu, albo rozplomieniony gorgcezksy, Zapytalam
ja raz, czy bardzo cierpi. Z cieniem dawnej pate-
tycznosci odpowiedziala:

— C(zarne noce o tem wiedza, a pewnie opo-
wiadaé tego nikomu nie beda.

Po chwili do siebie samej szepnela:

— Gdybym miala corki..

Zacze¢lam moOwic jej, Ze przecieZ pomiedzy
ludZmi.., '

— Tak, tak — podchwycila — zapewne! Lu-
dzie byli dla mnie zawsze wiecej dobrzy, niz zli, -
Ot i kiedy zachorowalam, przywiezli mi¢ tu w wy-
godnym powozie, najeli osobny pokoik, z poezgtku
odwiedzali nawet czasem.. polem przestali odwie-
dza¢, bo kazdy ma swoje zajecia, stosunki.. bar-
dzo wdzicczng jestem za wszystko.. ale te wielkie -
przyjaznie i przywigzania pomigdzy obcymi.. to
tylko w powicsciach..

Dnia pewnego znalazlam jg tak juz slabg; Ze,
lezge, oddychaé nie mogta. UloZono jej za plecami
tyle poduszek, aby utrzymywala si¢ w postawie
siedzgce].

Na kolanach jej slala otwarla szkatulka.

Gdy usiadlam przy 162ku, nie poruszajgc glowy,
bardzo powoli wzrok na mnie zwrocita,

— Wiesz pani — szepnela — znowa do§wiad-
czam uczucia takiego, jakgdybym wracala z dlu-
giej, dlugiej podrozy.. Dwadziescia szes¢ lal po-
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> drézowalam i ani jednego dnia swobodnie po
$wiecie nie bujalam.. I ¢oz..

Znowu nie dokonezyla, ale rece jej, podobne
do rak szkielelu, nad otwarlg szkalulkg rozwarte
i drzgce, zdawaly si¢ zapylywaé: co w podrozy tej
pozostawila i co z niej przywiozla?..

» *

Marzy mi sie nieraz, ze kedy$, w niewidzial-
nej strefie duchowych dziejow ludzkosci, istnicje
mglawica jakas ogromna i niezglebiona, zlozona
z dusz, klore zycie dostalo w postaci paka picknego
kwiatu, a wypuscilo z swych objeé poszarpane
i zmietle. Duszo zmeczona, nie wynagrodzona, le¢
w te wymarzong mglawice, moze ona kiedys$ ulwo-
rzony Swiat nowy i lepszy.. :



