
SEWERYN GOSZCZYŃSKI

KROL ZAMCZYSKA

OPRACOWAŁ.

JÓZEF TRETIAK
PROF. UNIW. JAGIELL.

KRAKÓW
NAKŁADEM KRAKOWSKIEJ SPÓŁI



DRUK W. L. ANCZYCA i SPÓŁKI W KRAKOWIE 1922.



1 < k

WSTĘP
Seweryn Goszczyński zostawił po sobie dwa dzieła, 

w których w całej pełni rozbłysnął jego talent poetycki, 
nawskróś epicki, i które go stawiają w szeregu.pierwszo­
rzędnych poetów naszych z romantycznego okresu. Są 
to Zamek Kaniowski i Król Zamczyska.

Ale poza tą ogólną wspólnością dzieła te pod 
innemi względami są wcale niepodobne do siebie. 
Pierwszy utwór pisany wierszem, drugi — prozą. Pierw- 
wszy, wydany w r. 1828, jest owocem młodzieńczej, 
wrącej, rewolucyjnie nastrojonej duszy poety, drugi — 
pisany w r. 1840, pochodzi z tego okresu jego życia, 
kiedy poeta daleko trzeźwiej spoglądał na swoją prze­
szłość rewolucyjną i dojrzewał do przełomu ducho­
wego, jaki w nim niebawem miał nastąpić. Wielka 
różnica wreszcie zachodzi pomiędzy temi utworami pod 
względem wrażenia, jakie one zostawiają po sobie: 
wprawdzie jest ono i tu i tam bardzo silne, ale w pierw­
szym utworze dusza czytelnika, mocą potężnych, ale 
dzikich obrazów, jest brana czasem na tortury; w dru­
gim — nic nie mąci spokoju harmonijnego, z jakim 
poeta tworzył swoje dzieło, a który udziela się czy­
telnikowi.



ŻYCIE I TWÓRCZOŚĆ LITERACKA GOSZCZYŃSKIEGO

Młodzieńczy okres życia poety aż do ukazania się 
jego Zamku Kaniowskiego, t. j. do r. 1828, przedstawiłem 
dość szczegółowo we Wstępie do wydania tego poematu 
w Bibljotece Narodowej (Nr. 44), tu więc zamknę go 
w ogólnych tylko rysach, natomiast obszerniej i do­
kładniej przedstawię jego dzieje po rewolucji listopa­
dowej, mianowicie dziesięcioletni okres jego życia, po­
przedzający wydanie Króla Zamczyska (1^42).

Seweryn Goszczyński, syn oficjalisty w wielkich 
dobrach Sanguszki, a przedtem żołnierza, który w roku 
1792 służył pod Kościuszką, pochodził z ubogiej ro­
dziny szlacheckiej, a przyszedł na świat w miasteczku 
Ilińcach na Ukrainie pod koniec 1801 roku, był więc 
o parę miesięcy tylko starszym od Bohdana Zale­
skiego, a o trzy lata od Michała Grabowskiego, z któ­
rymi kolegował przez lat kilka na ławach gimnazjum 
humańskiegó, a serdeczny stosunek, jaki wówczas z nimi 
zawiązał, odegrał wielką i dodatnią rolę w jego życiu 
i w rozwoju jego talentu. W obcowaniu z nimi, szcze­
gólnie w obcowaniu z Bohdanem Zaleskim, rozwinęło 
się w nim zamiłowanie w poezji; od nich, którzy gó­
rowali nad nim kulturą umysłową, wyniesioną z domo­
wego otoczenia, otrzymał popęd do samokształcenia 
się. Co się tyczy rewolucyjnych zapędów i konspira- 
torskich zamysłów, które się bardzo wcześnie zaczęły 
w nim objawiać, znajdując sprzyjające dla siebie pod­
łoże w gwałtownym,wybuchowym temperamencie poety, 
tych nasiona chwytał nie od owych kolegów, ale z po-
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wietrzą współczesnego, liberalizmem przesiąkniętego, 
które się dostawało do niego przedewszystkiem za po­
średnictwem gazet politycznych warszawskich. War­
szawa też go zwabiła ku sobie, gdy porzuciwszy, 
wskutek zatargów z władzą szkolną, gimnazjum hu- 
mariskie, oglądał się za miejscem dalszego kształcenia 
się, i on to niewątpliwie pociągnął tam za sobą kolegę 
i przyjaciela, Zaleskiego.

W Warszawie zaraz rozpoczął życie konspirator- 
skie, przystępując do związku Wolnych Polak ów, 
ale radość, jakiej doznawał w poczuciu należenia do 
tego spisku, niedługo trwała. Bieda i prześladowania 
policyjne, które ściągnął na siebie ów związek, zmusiły 
Goszczyńskiego bardzo prędko do opuszczenia War­
szawy. Było to podczas wojny greckiej, kiedy sympatje 
całej liberalnej Europy zwracały się w stronę Greków, 
dobijających się wolności. Goszczyński, nie widząc na- 
razie dla siebie żadnego pola do działania politycznego 
w kraju, postanowił udać się do Grecji, aby tam wal­
czyć w szeregach powstańców. Ale łatwiej było po­
wziąć taki zamiar, niż go wykonać. Zamiast w Grecji, 
znalazł się znowu na Ukrainie w okolicach Humania, 
i tu spędził lat kilka w najsmutniejszych warunkach, 
rojąc o utworzeniu »bandy patrjotycznej«, ukrywając 
się przed policją, patrząc na biedę, która gniotła jego 
rodziców, i wylewając żółć na panujący porządek rzeczy 
w potoku liryków w rodzaju sławnej Uczty zemsty, która 
królom, księżom i arystokratom groziła sztyletami, a jak 
sam powiada w swoich zapiskach pamiętnikowych, jesz­
cze »nie była najkrwawszą«.

Z tego smutnego położenia wywiedli Goszczyń-



skiego zamożni koledzy humańscy, Jan Krecho  wiecki 
i Michał Grabowski. Przyciągnęli poetę do swoich do­
mów, otoczyli opieką, dali mu możność wolnej od 
wszelkich trosk pracy poetyckiej, i w ich to dworach 
wiejskich, w Leszczynówce i Aleksandrówce, pisany był 
i ukończony Zamek Kaniowski Goszczyńskiego, który 
wydany niebawem ich kosztem w Warszawie (1828), 
a wysoko w krytyce Mochnackiego podniesiony, stał 
się podwaliną poetyckiej sławy Goszczyńskiego.

Powodzenie, jakiego doznał Zamek Kaniowski, za­
chęcało Goszczyńskiego do snucia nowych planów 
poetyckich, ale na przeszkodzie do ich wykonania sta­
wał naprzód brak stałej własnej siedziby — o Goszczyń­
skim można powiedzieć, że był przez całe życie bez­
domnym, -— a powtóre gorączka rewolucyjna, stale 
w jego duszy nurtująca, która odwracała jego myśli 
od literatury i pobudzała do bardzo naiwnych nieraz 
zamysłów politycznych. Bardzo charakterystyczne pod 
tym względem szczegóły podaje sam Goszczyński w swo­
ich Zapiskach do moich Pamiętników (Teki VII). W r. 1828 
towarzyszył on choremu Grabowskiemu (za cudzym 
paszportem, jako lokaj) do Wiednia przez Galicję i w tej 
podróży przychodziły mu do głowy »dziwne zamiary«. 
»Marzy mi się pobyt w Galicji, życie awanturnicze 
w Karpatach, wojskowość w służbie austrjackiej, hu- 
zary węgierskie, opryszki i t. p.«, marzenia, które, jak 
dodawał, »w pewnej części ziściły się w kilka lat pó­
źniej«. Ponieważ, jako opiekun chorego przyjaciela, nie 
mógł go odstąpić, nie mógł więc narazie kusić się 
o zrealizowanie tych awanturniczych projektów; ale 
kiedy w tymże roku, ze zdrowym już Grabowskim, 



wracał z tej podróży przez Warszawę i znalazł się 
blisko granicy galicyjskiej koło Drużkopola, postanowił 
rozstać się z przyjacielem, który, o ile znał jego awan­
turnicze plany, musiał je stanowczo potępiać. Spodzie­
wał się Goszczyński znaleźć tu w okolicy (w Mrozo- 
wiczach, naprzeciw Krylowa) innego przyjaciela i kolegę 
ze szkoły humańskiej, mniej krytycznie usposobionego 
dla podobnych planów, Wacława Pilawskiego, u którego 
już przedtem przebywał czas dłuższy w Samhorodku 
na Ukrainie. Do niego, jak w dym, na pewne, puścił 
się do Mrozowicz, i tu z przykrem zadziwieniem do­
wiedział się, że Pilawskiego niema, a jego ekonom 
leży chory.

Było to już w początkach zimy. »Położenie moje, 
(powiada Goszczyński w Zapiskach) było ciężkie, nie 
miałem sukien, tylko letnie, wyjąwszy płaszcz i surdut — 
prawie bez grosza, ale rachowałem na dobroć Pilaw­
skiego. Jak na złość nie zastałem go, był właśnie w Sam­
horodku, nie wiedziano, kiedy powróci«. Cóż czyni 
Goszczyński w tern trudnem położeniu? Ani o prze­
prawie do Galicji, ani o spokojnem oddaniu się twór­
czości poetyckiej pod nieobecność przyjaciela w Mro- 
zowiczach nie może myśleć. Zaprasza się więc »bez 
ceremonji« do ekonoma, i żeby »nie być wielkim cię­
żarem dla biedaków«, uczy jego dzieci czytania i pi­
sania, a jemu, dogorywającemu na suchoty, pomaga 
w pisaniu raportów. W takich warunkach trudno mu 
było zabrać się do pracy literackiej. »Pisanie było nie- 
podobnem dla przeszkód, nawet fizycznych — główne 
moje zatrudnienie było spisywać bajki i pieśni, które 
mi się zdarzyło usłyszeć«.



To trudne położenie Goszczyńskiego w Mrozowi- 
czach zmieniło się na lepsze za przyjazdem Wacława 
Pilawskiego, i wtedy nasz poeta - konspirator zaczął 
pisać.. Mrozowicze były własnością brata Wacława 
Pilawskiego, człowieka obłąkanego i poddanego kurateli 
(Wacław był tylko administratorem); była tam bibljo- 
teczka, złożona z książek treści religijnej, z której 
Goszczyński korzystał; od proboszcza z Litowirza dostał 
Biblję; zaczął się w nią wczytywać i »przenikać się« 
jej poezją. Owocem tego przenikania się poezją Biblji 
były układane wtedy przezeń wierszem proroctwa 
Izajasza i Jeremjasza, jak znów książka p. t. Cuda 
Obrazu Częstochowskiego, którą tam wtedy czytał, do­
starczyła mu legend, z których korzystał niedługo potem 
przy pisaniu powieści Polak w Jassyrze.

Latem 1829 r., widocznie zaniechawszy awanturni­
czych planów tajemnego działania politycznego w Galicji, 
wrócił Goszczyński na Ukrainę i znowu przebywał 
w gościnie u Krechowieckiego i Grabowskiego, przy­
gotowując dwutomowy zbiór swoich poezyj, do którego 
miały wejść dwie powieści: Polak w Jassyrze i Werny- 
hora. Grabowski zamyślał wówczas o założeniu pisma 
literackiego w Warszawie i w tym celu tam się wy­
bierał; Goszczyński, przeczuwając nadchodzącą burzę 
rewolucyjną, postanowił na zawsze opuścić Ukrainę 
i przenieść się na stałe do Warszawy, towarzyszył więc 
znowu Grabowskiemu, ale tym razem już pod własnem 
nazwiskiem. Grabowski zamiaru swego nie doprowadził 
do skutku, przeszkodził temu rewolucyjny nastrój sto­
licy; Goszczyński trafił w najlepszą dla siebie i swoich 
marzeń i dążeń politycznych porę. Zaznajomiony z Pio­



trem Wysockim, zaczyna wchodzić do tajemnych robót, 
gotujących powstanie, a kiedy termin wybuchu ozna­
czono na 18 października, on i Nabielak, z którym się 
wówczas zaprzyjaźnił, mieli być głównymi sprawcami 
zamachu na W. Księcia podczas przejazdu jego na 
paradę wojskową na placu Saskim. Termin wybuchu 
odroczono, ku najwyższemu zniecierpliwieniu Goszczyń­
skiego, ale co go ominęło w dniu 18 października, 
wynagrodził sobie w nocy 29 listopada, należąc do tej 
garstki młodzieży, która uderzyła na Belweder, siedzibę 
W. Księcia, i dała tern hasło do powstania.

W powstaniu występował Goszczyński w podwój­
nej roli, jako żołnierz i jako poeta, pobudzający do 
boju, a jego liryki bojowe, jak dobrze znany Marsz za 
Bug, należą do najlepszych pieśni patrjotycznych z cza­
sów powstania. Ale i jego duch konspiratorski znalazł 
również i wtedy dla siebie pole do działania. Kiedy po 
bitwie ostrołęckiej, po upadku powstania na Litwie 
i przekroczeniu Wisły przez wojska rosyjskie położenie 
stawało się niezmiernie groźnem, a tymczasem Skrzy­
necki pozostawał ciągle w bezczynności, wtedy wśród 
gorętszych żywiołów, doprowadzonych do rozpaczy, 
gotował się spisek, mający na celu obalenie ówczesnego 
rządu, przede wszy stkiem zamach na Skrzyneckiego i Czar­
toryskiego. Do zamachu nie doszło, ale sam Goszczyń­
ski przyznaje, że wraz z Nabielakiem, Tetmajerem i in. 
brał udział w tym spisku.

Po upadku powstania, kiedy wojsko polskie prze­
chodziło granicę pruską i tam broń składało, i on to 
uczynił, ale nie poszedł wraz z tylu innymi na Zachód, 
do nęcących swoją wolnością Francji lub Szwajcarji, 



lecz korzystając z przyjacielskiego stosunku z Józefem 
Tetmajerem, który, jako poddany austrjacki, mógł swo­
bodnie z ziemi pruskiej wrócić do Galicji, podążył tam 
z nim razem, opatrzony paszportem, wystawionym na 
imię jego sługi. Podążył tam, bo nie tracił nadziei, że 
powstanie, choć przygasło na chwilę, niedługo rozżarzy 
się na nowo, zwłaszcza gdy ten żar przygasły będą roz­
dmuchiwać takie, jak jego, płuca.

Siedmioletni (1831—1838) pobyt Goszczyńskiego 
w Galicji stanowi zamknięty, zaokrąglony okres w jego 
życiu. Praca jego, w tym okresie (jak zresztą i w innych) 
mająca stale charakter przypadkowości, rozwijała się 
nieomal równolegle w kilku kierunkach. Zaznajamiał 
się z górską przyrodą tatrzańską i chłonął w siebie jej 
wdzięki, tak nowe dla mieszkańca stepów; lubował się 
jędrnością i dzielnością górali, którym w swoich ma­
rzeniach politycznych wyznaczał ważną rolę, badał ich 
życie, obyczaj, wierzenia, aby, stosownie do poglądów 
Brodzińskiego, czerpać stąd materjał do swoich utwo­
rów poetyckich; przedewszystkiem zaś uprawiał kon­
spirację, w której widział jedyną drogę, prowadzącą 
do wyzwolenia Polski. Wielkiem ułatwieniem dla Gosz­
czyńskiego w swobodnem poruszaniu się i działaniu 
w Galicji była dobra znajomość z rodziną Tetmajerów, 
którzy mieli wioskę Mikołaj owice pod Tarnowem i inną 
posiadłość (Łopusznę) w pobliżu Tatr. Jak z Mikoła­
jowie łatwo mu było zawiązać już w następnym roku 
(1832) pierwszy patrjotyczny spisek w Tarnowie, który 
zresztą niedługo istniał, tak z Łopuszny mógł łatwo 
przedsiębrać wycieczki w Tatry, które go wtajemni­



czały w piękności przyrody tatrzańskiej i zbliżały do 
ludu górskiego.

Pod koniec 1832 r. zaczyna Goszczyński zazna­
jamiać się i ze wschodnią Galicją, we Lwowie styka 
się z Ignacym Kulczyńskim, emigrantem z Wołynia, 
który, podobnie jak Goszczyński, krząta się, aby nowe 
przygotować powstanie, i razem z nim i z innymi emi­
grantami przebywającymi w Galicji, a także przy udziale 
krajowców, organizuje związek pod nazwą Związku 21, 
bo tylu było jego uczęstników. Krajowcom, jako lepiej 
znającym warunki miejscowe, przyznano kierownic­
two w Związku, i może dlatego Związek miał działać 
powoli, poczynając od założenia pisma czasowego, któ- 
reby odpowiednio nastrajało umysły.

Ażeby mieć fundusze, potrzebne do wydawania 
pisma, zwrócono się o pomoc pieniężną do Komitetu 
patrjotycznego szlacheckiego we Lwowie, w którym 
zasiadał między innymi i sławny już wówczas komedjo- 
pisarz, Aleksander Fredro. Komitet nie był od tego, 
aby udzielić zasiłku pieniężnego pismu, mającemu cele 
patrjotyczne, ale żądał pewnej kontroli nad jego re­
dakcją. Mianowicie Fredro, który zapewne wiedział 
o udziale Goszczyńskiego w tym dzienniku, miał wy­
razić obawę, aby nie drukowano tam czegoś, coby było 
w duchu Uczty zemsty, i dlatego żądał, aby artykuły 
przed ogłoszeniem przechodziły przez cenzurę komitetu. 
Na ten warunek Goszczyński się nie zgodził i dał do­
sadną odpowiedź komitetowi, w swoich zaś później­
szych Zapiskach zanotował: »Przez to upadł projekt 
Dziennika, a ja straciłem dla Fredry szacunek i oka­



załem to jemu kilka lat później w rozprawie: Nowa 
epoka poezji polskiej«.

Wkrótce potem wysłańcy stronnictwa Lelewelow- 
skiego na emigracji zaczęli organizować w Galicji spisek, 
który miał w zaborze rosyjskim wywołać nowe powsta­
nie pod dowództwem Zaliwskiego. ,W tym szalonym 
zamyśle opierano się na niedorzecznej nadziei, że lud 
da się porwać garstce ochotników do broni i że to 
nowe powstanie da hasło do powszechnej rewolucji 
w Rosji, a może i w innych krajach. Wciągnięto Gosz­
czyńskiego do, tej roboty, ale jakkolwiek był skorym 
do konspirowania i pozbawionym krytycyzmu, przecież 
i jemu wydawała się ta robota opartą na kłamstwie 
i stąd potępienia godną, jak to w swoich Zapiskach do 
moich Pamiętników zaznaczył. Awanturnicza wyprawa 
Zaliwskiego, jak wiadomo, przyprawiła o śmierć wielu 
szlachetnych szaleńców, ściągnęła na kraj pod rządem 
rosyjskim całą falę nowych udręczeń, a na Galicji od­
biła się zmianą postępowania rządu austrjackiego wobec 
emigrantów, których zaczęto ścigać i prześladować. 
I Goszczyński, który dotychczas swobodnie się poru­
szał w Galicji, musiał odtąd taić się i ukrywać.

W sąsiedniej Rzeczypospolitej Krakowskiej, jak­
kolwiek zostawała ona pod bacznym dozorem trzech 
dworów rozbiorczych, można było przecież żyć swo­
bodniej, i tam w roku 1835 przeniósł się na jakiś czas 
Goszczyński i zawiązał Stowarzyszenie ludu 
p olskie go, którego zadaniem było szerzyć pojęcia 
demokratyczne, jako podstawę do moralnego i poli­
tycznego odrodzenia Polski. Naukowym i literackim 
organem tego związku był miesięcznik p. t. Powszechny 



Pamiętnik nauk i umiejętności, założony przez jednego 
z członków związku, Leona Zienkowicza; Goszczyński 
był głównym współpracownikiem i przewodnikiem myśli 
głównej Stowarzyszenia i tutaj to umieścił swoją obszerną 
krytykę najnowszej poezji polskiej, w szeregu artyku­
łów, którym nadał zbiorowy tytuł: Nowa epoka poezji 
polskiej. W tej krytyce występował ostro, w myśl dąż­
ności Brodzińskiego, przeciw wszystkiemu, co trąciło 
naśladownictwem, co nie było z gruntu rodzimem, a także 
i przeciw wszystkiemu, co przeczyło w jakikolwiek 
sposób jego ideałom patrjotyczno-społecznym, i tutaj to 
w bolesny sposób dotknął Aleksandra Fredrę, w któ­
rym upatrywał przeciwnika tych swoicli ideałów.

W Krakowie też, w tymże roku 1835, zetknął się 
Goszczyński z nowym emisarjuszem stronnictwa Lele- 
welo\vskiego, Szymonem Konarskim, który przybywał 
do kraju już nie z zamiaTem wszczęcia partyzantki na 
wzór Zaliwskiego, ale dla demokratycznej, tajnej pro­
pagandy i utworzenia sieci spiskowej pod zaborem ro­
syjskim, a także w Galicji. Porozumienie z Konarskim 
nastąpiło łatwo, Konarski znalazł gorliwego współdzia- 
łacza w Goszczyńskim, a kiedy sam pod koniec 1835 
roku przeprawił się za granicę rosyjską na Wołyń, roz­
poczynając swoją przeszło dwuletnią robotę spiskowo- 
patrjotyczną, Goszczyński został w Galicji, jako główny 
organizator tajnego związku patrjotycznego. Miał i on 
potem ruszyć w ślady Konarskiego i jeszcze na po­
czątku 1838 r. zamyślał o tern, ażeby się przedostać 
za granicę rosyjską, ale w tym czasie zjawił się w Ga­
licji wysłaniec innego stronnictwu emigracyjnego, mia­
nowicie emisarjusz Centralizacji Towarzystwa D e- 



in o kr a ty c z n e g o . (które dotychczas zdaleka się 
trzymało od robót spiskowych w kraju), z pełnomocnic­
twem do tajnego działania w Galicji, i zetknął się z Gosz­
czyńskim.

Tym pełnomocnym wysłańcem Centralizacji de­
mokratycznej był Robert Chmielewski, znany Goszczyń­
skiemu jeszcze z nocy 29 listopada, do porozumienia 
więc między nimi prędko przyszło, a następstwem tego 
porozumienia było, że Goszczyński postanowił swoje 
stosunki i wpływy w Galicji przelać na wysłańca Cen­
tralizacji, który go zapewne musiał przekonać, że nrj- 
silniejszem i najwięcej obiecującem dla przyszłości 
narodu stronnictwem emigracyjnem jest Towarzystwo 
Demokratyczne. Sam Goszczyński zaniechał wtedy za­
miaru udania się w ślady Konarskiego i postanowił 
wyjechać do Francji, ażeby już nie konspirowaniem, 
ale na drodze literackiej służyć ojczyźnie, bo warunki 
galicyjskiego życia nie dawały mu możności praco­
wania na tej drodze. Wiemy z listów jego, że go przy­
jaciele galicyjscy, ceniący jego talent poetycki, do tego 
nakłaniali; wiemy, że i on sam czuł, że rola jego kon- 
spiratorska w Galicji już skończona, a że, przeciwnie, 
na emigracji, przy swobodzie słowa, ma jeszcze niejedno 
do wypowiedzenia światu, a przynajmniej swojej oj­
czyźnie. Bardzo być może, że i Robert Chmielewski 
nakłaniał go do tego, chcąc pozyskać dla Towarzystwa 
Demokratycznego tak cenną siłę literacką. Zawiózł tedy 
Goszczyński Chmielewskiego do Lwowa, wprowadził 
go w styczność z »Naczelnym Zborem«, t. j. centra­
lizacją patrjotycznego związku galicyjskiego, a sam 
w pierwszych dniach maja 1838 r. puścił się do Francji- 



Mdróż frwała miesiące; dopiero w początkach 
l^n^znalaz^f na ziemi francuskiej, w Strasburgu, 

przybyciu Goszczyńskiego do Stras- 
burga^igtOTSfn się do niego listownie ówcześni człon­
kowie Centralizacji (Malinowski, Heltman, Darasz i in.) 
i wzywali go jak najgoręcej, ażeby niezwłocznie przy­
jeżdżał do nich, do Poitiers, dla porozumienia się. 
W istocie mogli sobie wiele obiecywać po ścisłym 
stosunku z nim, nietylko jako z poetą demokratyczno- 
patriotycznym, ale i jako z tym, który miał kilkolet- 
nią praktykę konspira!orską i poznał wzdłuż i wszerz 
Galicję. Ale Goszczyński nie mógł zaraz uczynić zadość 
ich żądaniu, głównie, jak się zdaje, z powodu złego 
stanu zdrowia; odkładał tedy na później swój przyjazd 
do Poitiers, ku wielkiemu zmartwieniu Centralizacji, 
a tymczasem nadeszły rady i przestrogi ze strony 
Bohdana Zaleskiego, »ażeby się długo i powoli rozpa­
trywał w emigracji, zanim coś postanowi z sobą«, co 
mogło być jedną więcej pobudką dla Goszczyńskiego, 
żeby się nie spieszyć do Poitiers. Ale porozumiewał się 
z Centralizacją demokratyczną listownie i napisał ob­
szerny a bardzo dla niej przydatny memorjał o tern 
w jakim stanie znajduje się »demokratyczna nauka« 
w Galicji, o usposobieniu społeczeństwa galicyjskiego 
pod względem patrjotycznym i demokratycznym, a także 
o tern, jakimi powinni być i jak powinni działać na 

’gruncie galicyjskim emisarjusze emigracyjni.
Bardzo ciekawy ten memorjał, jak z jednej strony 

odsłaniał ewolucję wyobrażeń politycznych i społecz­
nych w kraju, tak z drugiej strony świadczył o znacz- 
nem otrzeźwieniu samego Goszczyńskiego, który umiał 



objektywnie przedstawić zarzuty czynione przez Gali- 
cjan konspirującej emigracji, pomimo, iż wymierzone 
one były głównie przeciw demokracji, za której członka 
on sam się uważał. »Te wszystkie zarzuty — czytamy 
w memorjale — a mianowicie wynarodowienie się, ducb 
kosmopolityzmu, a raczej ślepe naśladowanie cudzo­
ziemców ze szkodą sprawy narodowej, przenoszenie do 
kraju teoryj, które w żadnym narodzie dotąd zastoso­
wać się nie dały, dla których dzisiaj żaden naród 
jeszcze nie dojrzał... zupełna nieznajomość obecnego 
położenia i obecnych potrzeb, największa nietrafność 
w wyborze środków, stosowane są szczególniej, po­
wiedziawszy prawdę, do emigracji demokratycznej«.

Jeszcze silniej właściwy Goszczyńskiemu duch 
prawdy przemówił z tego ustępu memorjału, gdzie po­
dawał swoją opinję o warstwie szlacheckiej w Galicji. 
O arystokracji miał on jak najgorsze wyobrażenie, jako 
o takiej, która jest »śmiertelnym wrogiem nowych 
wyobrażeń« i przed którą »trzeba się pilnować«; ale 
na szlachtę »właściwą, dziedziców i nie-dziedziców«, 
spoglądał jako na »jedyną przechowywaczkę świętego 
ognia przeszłego życia i narodowości polskiej«, i przed­
stawiał ją jako »pragnącą ojczyzny, jak zbawienia, 
władającą pośrednio i bezpośrednio wszystkimi środ­
kami materjalnemi, umysłowemi i moralnemi narodu, 
wszechmocną prawie w kraju, jedyną, przez którą 
w dniach przygotowawczych można coś zrobić, na którą 
w. samem powstaniu najwięcej rachować można... naj­
zdolniejszą wszystko pojąć, przyjąć, poświęcić własny 
swój interes i zrobić powstanie«.

Sławiąc te słowa w Strasburgu, niewątpliwie mu-



,ał Goszczyński już znać okólniki Centralizacji Towa- 
ystwa Demokratycznego z lat 1836 i 1837 z zawar- 

nni w nich dwoma projektami manifestu, który miał 
wypowiedzieć i uzasadnić wobec emigracji i całej Polski 

[ mżenia Towarzystwa. Zapatrzona we wzory wielkiej 
i rewolucji francuskiej, Centralizacja zupełnie inaczej 
; niż Goszczyński traktowała szlachtę, w żadne kompro­
misy z nią wdawać się nie chciała i groziła jej zemstą 
ludu, pewna, że tern łatwiej skłoni ją do połączenia 
się z ludem. Był więc memorjał Goszczyńskiego bardzo 
wymowną, bardzo stanowczą, chociaż w łagodnej for­
mie podaną, nauką dla Centralizacji, jak ma działać 
w kraju, jak ma zmienić swoją dotychczasową politykę 
wobec szlachty, jak uczynić tę politykę realną, owocną.

Przedewszystkiem raziło Goszczyńskiego wzgar­
dliwe odnoszenie się Centralizacji do przeszłości na­
rodu, wyzbycie się wszelkiego poczucia narodowości 
polskiej wskutek bezwzględnego przejęcia się obcemi 
wpływami; więc podając zasady, na jakich powinien 
się oprzeć tajny związek demokratyczny, który ma być 
utworzony w kraju i przygotować powstanie, tak pisał: 
»Narodowość polska jest dziś jedyną potęgą, która daje 
odpór napastnikom narodu polskiego; jest świętością 
naszą. Nie znajdzie współczucia w narodzie, kto oka­
zuje dla niej pogardę lub ją lekceważy. Barwa zatem 
narodowości powinna się rozlać na całą budowę z 
przyszłego tak, aby jaśniała w jego celu, tchnęJ^Ekaż­
dego szczegółu, ożywiała każdą myśl ustawy^ 
mówiąc, powinna promienieć z wewnątrz 
jego dusza, a zewnątrz odziewać je, jak ci: 
duszę«.

Bibl. Nar. Nr. 50 (Goszczyński: Król Zamczyska)



Ta obrona narodowości dobrze harmonizowała 
z duchem utworu, którego pomysł już podczas pisania 
memorjału musiał się zarysowywać w twórczej wy­
obraźni poety, a który wkrótce potem zaczął przyoble­
kać kształty powieściowe, z duchem Króla Zamczyska.

Z innych objawów literackiej twórczości Goszczyń­
skiego w owych czasach najmniej godnym uwagi jest 
udział jego w piśmie humorystycznem polskiem, które 
w r. 1839 zaczął wydawać w Strasburgu dobry zna­
jomy jego, dawniejszy wydawca krakowskiego Powszech­
nego Pamiętnika nauk i umiejętności, Leon Zienkowicz. 
Pismo to chciało nawiązać do czasów obecnych tra­
dycję Rzeczypospolitej Babińskiej i dlatego miało tytuł 
Pszonka, ale obracało się w zbyt ciasnem kole satyry, 
wymierzonej przeciw stronnictwom emigracyjnym i ich 
organom, z któremi Towarzystwo Demokratyczne po­
godzić się nie mogło, przedewszystkiem przeciw stron­
nictwu dynastycznemu, które w X. Adamie Czartory­
skim widziało króla de facto. W piśmie tem, w którem 
oprócz wydawcy brali udział Goszczyński i świeżo także 
przybyły z Galicji Lucjan Siemieński, były niektóre arty­
kuły wesołe i dowcipne, ale te, które wydobył z Pszonki 
Zygmunt Wasilewski i wydał w zbiorowem wydaniu 
Dzieł Goszczyńskiego (1910) jako utwory tego poety, 
mało mają humoru, a wiele zaciętości stronniczej. 
Wogóle humor był czemś obcem naturze Goszczyń­
skiego, który na życie spoglądał zawsze okiem poważ- 
nem i surowem. Więcej mają znaczenia jego recenzje 
literackie, umieszczane w tym czasie (1841 —1842) 
w Demokracie Polskim, nieliczne wprawdzie, ale takie, 
w których stan jego duszy i kierunek wyobrażeń mógł 



się lepiej niż w humorystyce wypowiedzieć. Taką była 
naprzód jego ocena Pamiątek Soplicy Henryka Rze­
wuskiego, które były czemś zupełnie nowem, nie ma- 
jącem wzoru przed sobą w literaturze polskiej. Ocena 
była obszerną, wszechstronną, w wielu rzeczach trafną; 
Goszczyński zastanawiał się w niej nad zadaniem kry­
tyki i dochodził do wniosku, że krytyka powinna być 
tom dla literatury, czem jest sumienie dla człowieka. 
Jeszcze godniejszą uwagi była recenzja poezyj Bohdana 
Zaleskiego, które wtedy ukazały się na horyzoncie lite­
rackim. Recenzja była także obszerna, szczegółowa, 
napisana przytem z wielkim polotem i wielkiem prze­
jęciem się ważnością zadania, jakie miał krytyk przed 
sobą. Chodziło Goszczyńskiemu o to, aby i spłacić dług 
przyjaźni, podnosząc wysoko poezję przyjaciela, której 
wartość artystyczną umiał ocenić, i zaznaczyć jaskrawą 
różnicę ideową, która ich dzieliła. Tamtego domagało 
się serce krytyka, tego — jego sumienie polityczne 
i patrjotyczne.

Co się tyczy różnicy ideowej, ta dotyczyła poglą­
dów jednego i drugiego poety na katolicyzm. Zaleski 
szukał zbawienia Polski w zupełnej zgodzie z Kościołem 
katolickim; stanowisko Goszczyńskiego, zakreślone w tej 
recenzji, było stanowiskiem deisty, ale deisty w duchu 
Russa, nie Woltera, to jest opierał on religję na uczuciu, 
nie na rozumie. Religji przypisywał wielkie znaczenie 
w życiu ludzkości, uważał ją »za rozwijanie się ludz­
kości z Boga ku Bogu«, ale widział w niej dwie strony: 
niebieską i ziemską. Pierwszy stanowią prawdy, wy­
ryte w sercu ludzkiem, wrodzone, które człowiek z sobą 
już na świat przynosi i które są wspólne wszystkim 



religjom, i to jest utrzymywał — »jedyna wiara praw­
dziwa«. Druga strona jest już dziełem umysłu ludzkiego, 
»mniej więcej doskonałem, stosownie do usposobienia 
duchowego danych epok«, i ma się do pierwszej, jak 
ciało do ducha, podlega zużyciu się i śmierci. »Obie te 
strony widzimy w każdej religji, widzimy je i w poezjach 
Zaleskiego, pisanych pod wpływem wyobrażeń wyłącz­
nie religijnych«. O ile pierwsza występuje, »w poezjach 
jego wieje pewien powiew nieskończoności... wszystkie 
serca jemu wtórują«, »ale jak wciśnie swoje natchnie­
nie w ułomne, zużyte formy rzymskiego katolicyzmu, cały 
widok duszy zmienia się, posępnieje, maleje... z wiary 
wygląda tylko jej bierna strona, strona modłów, zwąt­
pienia o ludzkich środkach, zdania się całkowitego na 
łaskę Opatrzności; myśl polska rozbija się w ascetyczne 
dumania, a naród traci swego poetę i znajduje tylko 
poetę zakonnika«.

Trzeba dodać, że Goszczyński, bardzo niedosta­
tecznie obeznany z nauką Kościoła katolickiego, fałszy­
wie przypisywał jej, a stąd i Zaleskiemu, poglądy takie 
n. p., że »wola człowieka jest niczem«, że »sam Bóg 
ostatecznie rozstrzyga bez względu na zasługi cierpią­
cego, bo jego wyroki są przedwieczne«, że »znaki zba­
wienia i potępienia rozdane są przed narodzeniem się 
wybranych i odrzuconych«, i t. p. W zastosowaniu do 
sprawy narodowej Goszczyński twierdził, że katolicyzm 
prowadzi tylko do »biernej rezygnacji, oderwania się 
od ziemi, zaniechania wszystkich spraw ziemskich, lekce­
ważenia wszystkich obowiązków obywatelskich«. Z tych 
to błędnych infórmacyj Goszczyńskiego o Kościele ka­



tolickim płynęła w znacznej części jego niechęć ku 
leniu Kościołowi.

Najważniejszą rzeczą w jego ówczesnej twórczości 
literackiej były powieści. Znał swój talent epicki, upew­
nili go o nim tacy krytycy, jak Grabowski i Mochnacki, 
a potem i literaci galicyjscy, którzy niewątpliwie mieli 
głównie na oku jego twórczość epicką, kiedy go na­
mawiali, ażeby wyjechał do Francji, gdzieby mógł, nie 
ścigany przez policję, oddać się spokojnie pisaniu. Pró­
bował on już w pierwszych latach pobytu w Galicji 
z nowego materjału wrażeń, jakich mu dostarczyło 
zbliżenie się do ludu górskiego, jego podań i wierzeń, 
i do przyrody tatrzańskiej, utworzyć coś w rodzaju 
Zamku Kaniowskiego. Plan był zakreślony na wielką 
skalę: miała to być epopeja góralska z czasów pierw­
szego napadu Tatarów na Polskę, cudowność miała 
grać w tej epopei wielką rolę, ale z planu tej całości, 
która miała się nazywać Kościelisko (od nazwy doliny 
Kościeliskiej) udało się poecie wykończyć tylko jeden 
epizod, przedstawiający sobótkę w górach, wydany też 
pod tytułem Sobótka (w noworoczniku lwowskim Zie­
wania 1834). Kiedy więc znalazł się we Francji i spełnił 
ważne i pilne zadanie wobec emigracji demokratycznej, 
to jest kiedy napisał ów Memorjał o Galicji, o którym 
wyżej była mowa, z kolei rzeczy stanęło przed nim 
główne zadanie, dla którego przyjechał do Francji: 
stworzenie jakiegoś nowego większego dzieła poetyc­
kiego.



II

GENEZA »KRÓLA ZAMCZYSKA« *

Zanim przystąpił do wykonania zamiaru, była na­
turalnie chwila rozważania: do jakiego zwrócić się 
tematu? i w jaką odziać go formę? Miał-że, jak w Zamku 
Kaniowskim, czerpać i teraz z niedawnych wspomnień 
historycznych i stąd zaczerpnięty temat znów w bajro- 
nicznej podawać formie? Czy też, jak w Sobótce, sięgać 
do zamierzchłych tradycyj i współczesny obyczaj lu­
dowy wiązać z cudownością bajecznych podań i wie­
rzeń ludowych? Stawały zapewne przed nim i inne 
wzory współczesne, tak z polskiej poezji, jak i obcej, 
ale jak własne, tak i cudze nie odpowiadały teraz jego 
nastrojowi. Przyjechał do Francji z bogatym skarbem 
wrażeń, przeżyć, wspomnień z siedmioletniego pobytu 
w Galicji, chciał naprzód z tego świeżego zdroju za­
czerpnąć temat i podać go w formie jak najprostszej, 
bez oglądania się na żadne wzory. Tak się urodził 
Król Zamczyska. <

Że tak było, że przez takie rozważania przecho­
dziła myśl Goszczyńskiego przed rozpoczęciem powieści, 
dowodzi tego bardzo jasno krótki, z polotem poetyckim 
napisany wstęp do niej. »Poezja — czytamy tam—jest 
wszędzie, w każdej chwili, jak bóstwo, nikomu nie 
wzbronna, jak zbawienie, jak uczciwa sława. Nawet 
nasz wiek, tak osławiony, tak okrzyczany prozaicznym, 
nawet nasze pokolenie, odsądzone od czci i wiary przez 
idealistów, mają swoją poezję. Nie jest ona wprawdzie 
ani rajską, ani homeryczną, ani romantyczną, ale jest 
tak dobrą, jak wszystkie starsze jej siostry, jest poezją 



swojego czasu. Nie potrzeba jej daleko szukać, nie 
potrzeba jej uganiać poza obrębem dzisiejszej ludzkości, 
nie potrzeba jej sobie wymyślać, jest ona pomiędzy 
nami, w sferze naszego życia, naszych ludzi, w posta­
ciach najpowszedniejszych«. A w dalszym ciągu tego 
krótkiego wstępu dodawał: »Chwile, przeżyte pod wpły­
wem takiej poezji, stanowią najdroższy zapas najmil­
szych w mojem życiu wspomnień: mam je z każdej 
epoki moich dziejów, a epoką najobfitszą może w taką 
poetyczność jest ostatni mój pobyt w krainie' pod­
karpackiej«...

Otóż kiedy w danej chwili, w celach literackich, 
przeglądał w myśli ten »najdroższy« zapas wspomnień 
i przeżyć ze swego niedawnego, ale już przesłoniętego 
mgłą oddalenia pobytu w Galicji, jedno szczególnie 
wspomnienie przyciągnęło ku sobie jego fantazję i serce 
i stało się zarodem nowego dzieła poetyckiego. Było 
to wspomnienie przelotnej znajomości z człowiekiem, 
który w całej okolicy, gdzie przebywał, uchodził za 
obłąkanego i który był nim w istocie, ale którego 
obłąkanie miało cechy głębokiej i szczerej poezji i na 
tle swego czasu mogło się stać symbolem namiętnej 
miłości ojczyzny. Był to niejaki Machnicki, niższy 
urzędnik austrjacki w Galicji w pierwszej ćwierci dzie­
więtnastego wieku, ale człowiek z wyższem wykształ­
ceniem i, jak się dowiadujemy z powieści Goszczyń­
skiego, władający nawet kilku językami obcemi.

Postać tę, aż do obecnej chwili, znaliśmy tylko z tej 
powieści i nie wiedzieliśmy,' o ile ona miała byt realny, 
niezależny od fantazji autora. Dopiero w świeżo wyda­
nych przez Stan. Wasylewskiego pamiętnikach Ludwika 



Grzymały Jabłonowskiego (z rękop. w Ossolineum), p. t. 
Złote czasy i wywczasy. Pamiętnik szlachcica z pierw­
szej połowy XIX stulecia (Lwów 1920), znajdujemy 
wzmiankę o Machnickim, stwierdzającą jego rzeczy­
wistość, niezależną, od powieści. Na str. 5 książki po­
wiada Ludwik Jabłonowski, że »w zwaliskach Kamieńca1, 
zburzonego nie wiedzieć wśród jakiej wojny, przebywał 
zwykle obłąkany Machnicki; w r. 1833 zawiozłem tam 
Goszczyńskiego, którego natchnął Królem Zamczyska. 
Był to niski urzędniczek król, miasta Krosna, mały, 
chudy, łysy, w siwej kapocie, całkiem nieszkodliwy, 
chadzał w odwiedziny po dworach i nawet wiersze 
składał«. Dziś, dzięki p. Feliksowi Konopce z Brnia, 
możemy nietylko upewnić się, że bohater powieści 
Goszczyńskiego był postacią rzeczywistą, ale i podać 
jego portret, odmalowany przez stryjecznego dziada, 
t. j. stryja ojca p. Feliksa, bar. Prospera Konopkę, który 
był uczęstnikiem powstania w 1831 r. (otrzymał krzyż 
Yirtuti militari), a jednocześnie oddawał się malarstwu 
i przez lat kilka, już po r. 1831, był uczniem wie­
deńskiej Akademji sztuk pięknych. P. Feliks Konopka 
na podstawie porównania tej akwareli z innemi por­
tretami i szkicami tegoż artysty przypuszcza, że po­
chodzi ona jeszcze z lat przed powstaniem listopado- 
wem, a że wszystkie te szkice i portrety »odznaczały 
się fotograficznem niemal uchwyceniem podobieństwa«.

1 W książce czytamy »kamienia«, co jest najpewniej 
błędem, pochodzącym ze złego odczytania rękopisu, bo za­
mek nazywano zawsze Kamieńcem.
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sądzi więc, »że i w tym portreciku mamy bardzo 
wierną podobiznę Króla Zamczyska«1.

1 A liście do prof. Stanisława Kota z dnia 18 VI. 1921 r.

Wreszcie p. Feliks Konopka, wiedząc,że mam opraco­
wać Króla Zamczyska dla »Bibljoteki Narodowej«, a o rze­
czy wistem istnieniu Machnickiego nie byłem jeszcze 
wtedy dostatecznie przekonany, zwrócił mi uwagę, że dziś 
jeszcze w Krakowie można znaleźć osobę, liczącą dziś 
już lat 97, która będąc małą dziewczynką, widywała 
Machnickiego w domu swoicli rodziców w Jasielskiem. 
Jest nią p. Eugenja ze Swiejkońskich Stojowska. Dzięki 
tej informacji zwróciłem się do p. Stojowskiej, pomimo 
późnego wieku obdarzonej jasnym i żywym umysłem, 
i z jej ust otrzymałem potwierdzenie tego, o czem mię 
p. Feliks Konopka informował.

Oprócz tego zawdzięczani p. Feliksowi Konopce 
inne jeszcze wiadomości o Machnickim, jako rzeczy­
wistym osobniku, który posłużył Goszczyńskiemu za 
model do Króla Zamczyska. W liście swoim do mnie 
z dnia 25 sierpnia 1921 r. pisze on co następuje: »Z opo­
wiadań innych krewnych moich (dziś już nie żyjących), 
którzy Machnickiego osobiście znali — jeździł on bo­
wiem po dworach okolicznycłi i dalszych, jak kwestarz, 
przesiadując nieraz tygodniami w gościnniejszych do­
mach — odnosiłem zawsze wrażenie, że Goszczyński, 
idealizu, ic swojego bohatera, przedstawił jednak bardzo 
wiernie stosunek miejscowego obywatelstwa do Machnic­
kiego. Lubiono go w towarzystwach, gdyż bawiono się 
jego oscbą i powiedzeniami, które czasem dziwnie 
zastanawiały i niepokoiły, i sadzano go do stołu, jak 



gościa, ale równocześnie (o czem już Goszczyński nic 
wspomina) obdarzano go bez ceremonji, jak żebraka. 
Ten ostatni rys, nie licujący z tern jakiemś głębszem 
samopoczuciem królewskości, w które Machnickiego 
przystraja poeta, może jednak doskonale iść w parze 
z megalomanją obłąkanego/a zwłaszcza harmonizuje 
w zupełności z charakterystyką typu, którą znajdujemy 
w akwareli pendzla Prospera Konopki. — Z własnych 
słów Machnickiego cytowano mi tylko jedno zdanie, 
które z predylekcją powtarzał, gdyż było ono wyrazem 
jego idée fixe: „A ja wam powiadam, że djabeł urodził 
się w atramencie”. Woził nawet Machnicki ze sobą 
dużą butlę atramentu, którą ponoś otaczał urokiem 
tajemniczości, i nigdy z nią się nie rozstawał«.

Tyle tylko wiadomości przekazała nam o Mach­
nickim tradycja miejscowa, tradycja społeczeństwa, 
które w Machnickim widziało tylko nieszkodliwego 
a zabawnego warjata, a na które on, pomimo iż po­
zwalał mu zaopatrywać swoje potrzeby gospodarcze, 
spoglądał z góry, z wysokości idei, którą był do głębi 
przejęty, idei wskrzeszenia niepodległej Polski, i z wyso­
kości stanowiska, jakie mu obłąkana wyobraźnia podsu­
nęła — tymczasowego następcy czy zastępcy dawnych 
królów polskich. Ten stosunek Machnickiego do szlachty, 
wśród której się obracał, a którą się jego kosztem bawiła, 
stosunek urągliwy, bardzo dobitnie się wyraża w twarzy 
Króla Zamczyska, jak go przedstawił w swoim por­
trecie Prosper Konopka.

Drugą stroną medalu jest ten wyraz — napół 
natchnionego, napół obłąkanego marzyciela —jaki 
nadał Goszczyński bohaterowi swojej powieści. Było 



wiele węzłów duchowych, które zbliżały tych dwóch 
ludzi do siebie, a które poeta uwydatnił w powieści: 
zamiłowanie w poezji, w ruinach, w pięknej przyrodzie, 
tak pięknie odmalowane na początku rozdziału p. t. 
Zamczysko Odrzykońskie, a przedewszystkiem równie 
gorąca i górująca w sercu poety, jak i w sercu obłą­
kanego bohatera poematu, żądzą wyzwolenia ojczyzny 
z pod jarzma obcego. Toteż Goszczyński zupełnie 
innemi oczami spoglądał na Machnickiego, niż obywa­
telstwo jasielskie, a to wyraźne współczucie, z jakiem 
się odnosił poeta do szlachetnego obłąkańca, nie mogło 
ujść uwagi tego ostatniego i nie pobudzać go do peł­
nego otwarcia swojej duszy przed poetą.

Zresztą Goszczyńskiemu, gdy przedstawiał Machnic­
kiego w swojej powieści, nie chodziło tylko o wierną 
kopję oryginału, który poznał, jak n. p. Prosperowi 
Konopce, ale wziął go za model do postaci symbolicz­
nej, która ogarniała bardzo wiele, a w tej wielości 
i duszę poety w jej najgłębszych uczuciach narodo­
wych. Jak dla Króla Zamczyska zamek odrzykoński 
stal się żywym symbolem całej Polski, jej przebrzmiałej 
i przygaś^, ale w gruzach jeszcze tającej się i tlejącej 
chwały, tak dla Goszczyńskiego ten obłąkany król miał 
być symbolicznym przedstawicielem najgorętszych du­
chów współczesnego pokolenia, pochłoniętych jedną 
tylko myślą, odzyskania ojczyzny, nic poza nią nie wi­
dzących i wszystko dla niej gotowych poświęcić.

Do takich duchów należał i sam Goszczyński, 
więc i siebie on w tym, obłąkańcu wypowiadał, i tu 
zapewne dokładał do postaci swego bohatera to, czego 
w niej może nie było, co było wyrazem przekonań 



samego poety: wiara w lud, w odrodzenie Polski za 
pomocą ludu. Kiedy w chwili upadku powstania listo­
padowego, jak opowiada Machnicki, zawaliły się ostatnie 
pokoje mieszkalne zamczyska i stolicakrólewskaMachnic­
kiego do reszty runęła, a on sam ręce załamał, Stańczyk, 
jego duch opiekuńczy, zawołał do niego: »No, no, uspo­
kój się... — Aby dusza była, znajdzie się ciało. I czegóż 
tu rozpaczać? Widok wprawdzie bolesny, ale nie powód 
do rozpaczy. Wicher złamał tylko spróchniałą gałąź: 
pień drzewa nietknięty i żyje. Wszystkich gałązek nie 
ocalisz, samego nawet drzewa, o ile jest nad ziemią, 
nie zabezpieczysz przeciw zepsuciu, ale pilnuj korzenia, 
tam życie. Dlatego wprowadzę cię w inne mieszkanie; 
zamknę myśl twoją w nowe formy, bezpieczniejsze 
i właściwsze. Więcej zyskasz, jak straciłeś«.

W tych słowacli Stańczyka zamknął Goszczyński 
ideę społeczno-narodową, którą uwieńczył swoją sym­
boliczno-alegoryczną powieść. Była to jego oddawna 
noszona w duszy wiara demokratyczna: tylko przez 
lud zdoła się Polska odrodzić; inne warstwy nie po­
trafią podźwignąć upadłej ojczyzny. Ale tu nasuwa się 
pytanie, jak się godzi ta idea i to ciemne tło szlachec­
kiego życia w Galicji, na którem Goszczyński odmalował 
bohatera swojej powieści, z poglądami autora na szlachtę 
galicyjską, podanemi w Memorjale, spisanym tuż przed 
powieścią, którego treść poczęści już znamy.

Myślę, że odpowiedź na to pytanie może być tylko 
taka: Goszczyński, przedstawiając szlachtę galicyjską 
w stosunku do Króla Zamczyska, akcentował głównie 
i prawie wyłącznie jej słabe strony, przedewszystkiem 
jej lekkomyślność, która tak rażąco odbijała od stałości 



i głębi uczuć obłąkanego Króla. Od uczuć patrjotycz- 
nychnie odsądzał jej wcale, i w jej lepszych jednostkach, 
których tu nie pokazywał, bo mu nie były do kon­
trastu potrzebne, ale których wiele w swoićh wędrów­
kach podkarpackich poznał, w tych lepszych jednostkach 
widział, zgodnie z Memorjałem, jedynych przechowy- 
waczy »świętego ognia przeszłego życia i narodowości 
polskiej«. A stosował to jeszcze więcej do kobiet, niż 
do mężczyzn, bo o kobietach Polkach pisał w Memo- 
rjale, że są »rozumne, jak mężczyźni, a szlachetniejsze 
od nich, bardziej gotowe do poświęcenia się, z żywszem 
uczuciem narodowości, pod względem cnót i prywat­
nych i publicznych wyższe niezaprzeczenie od kobiet 
innych narodów... biorące udział w każdej sprawie 
bardziej czuciem, jak głową, przywiązujące się do raz 
wziętej całą mocą miłości, a przeto nieobojętne dla 
robót demokratycznych«. Otóż tej lepszej części szla­
checkiego społeczeństwa wyznaczał on przejściowe 
wprawdzie, ale ważne zadanie w rozwoju przyszłości 
narodu, w dziele narodowego odrodzenia i odzyskania 
niepodległości.

Co myślał o ludzie wiejskim, na którym się głównie 
miało oprzeć to dzieło, to bardzo wyraźnie w owym 
Mem orjale wy p o wiedział.

Macie (w Galicji) lud wiejski polski i ruski i od­
dzielny prawie od tych obydwóch lud góralski, a wszystkie 
nie lubiące się wzajemnie. Lud polski, plemię w całej może 
Polsce najdzielniejsze, ale zepsute w wysokim stopniu przez 
machiawelizm austrjackiego rządu, nie uważające się prawie 
za jedno z Polakami, nie cierpiące szlachty, jako panów 
i Polaków, ufające rządowi, który ma za ojcowski, trudne 
do nawracania dla wielkiej ku Polakom nieufności — mimo 



to usposobione już nieco przez wypadki i propagandę, któ­
rego wszakże przysposobienie do powstania i poruszenie 
w całej massie możne jest tylko przez szlachtę właścicieli, 
a przynajmniej przez krajowców. Górale wyżsi są od mie­
szkańców równin i. fizycznie i umysłowo; lud zręczny, po­
jętny, zuchwały, zacięty, straszny w wojnie prowadzonej 
w jego okolicach, zwący wszystkich nie-górali Polaków 
nienawistnem nazwiskiem »Lachów« — nieuległy, najprzy­
stępniejszy z ludu wiejskiego propagandzie, ale przytem 
najskrytszy, najchytrzejszy, najdwuznaczniejszy i dlatego 
wymagający w postępowaniu z nim wielkiej zręczności 
i ostrożności apostołów. Lud ruski nienawidzi Polaków nie­
nawiścią plemienia, języka, wiary i niewolnika; najbardziej 
znękany, najbardziej spodlony, mimo to, a może i dlatego, 
przyjmuje najszczerzej słowa zbawienia i ostatnie wypadki 
dały mu zręczność pokazać się albo z mniejszą nienawiścią, 
jak lud innych okolic, ku propagatorom, t. j, emigrantom, 
albo wprost z większą przychylnością, która dochodziła nie­
kiedy do rozrzewniających poświęceń się.

Wreszcie, uzupełniając charakterystykę ludu wiej­
skiego w Galicji, określał jego uczucia religijne jako 
»systemat zabobonów, fanatyzmu i czci zewnętrznej«; 
i kończył wnioskiem, że »niema podobieństwa, ażeby 
przed powstaniem można wlać w niego pojęcie całej 
ważności przyszłego powstania i usposobić go na lud, 
godny Rzeczypospolitej«.

Ze wszystkich podanych tu słów Goszczyńskiego 
o ludzie wiejskim wynika, że jakkolwiek na nim głównie 
opierał przyszłość Polski, narazić spoglądał na niego 
jako na siłę ślepą, drzemiącą, nieuświadomioną i nie 
związaną z tradycjami przeszłości. Któż mógł ten lud 
doprowadzić do poczucia godności ludzkiej i narodo­
wej, otworzyć przed nim skarby pełnej chwały prze-



szłości, dziś dla niego nieistniejącej, a przedewszystkiem 
powołać do zrzucenia obcego jarzma, które wszelki 
rozwój jego ducha obywatelskiego i poczucia narodo­
wego tamowało? To mogła zrobić — Goszczyński wy­
raźnie to powiedział — tylko szlachta, o ile była prze­
jęta miłością ojczyzny i duchem demokratycznym, 
któryby ją zbliżał do ludu i pozwolił jej skutecznie 
oddziaływać na niego. Ażeby zaś szlachta mogła wy­
pełnić to zadanie, potrzeba, ażeby inicjatywę i bodźca 
w tym kierunku dawała jej demokracja emigracyjna, 
tylko nie w taki sposób, jak się to dotychczas zwy­
czajnie działo, nie w sposób, który obrażał uczucia 
narodowe szlachty przez pogardę lub lekceważenie 
narodowości polskiej i bezwzględne, ślepe naśladowanie 
wzorów obcych w polityce.

Ostatecznie ideologja Goszczyńskiego w czasach 
pisania Memorjału i Króla Zamczyska nie odbiegała tak 
daleko od ideologji Krasińskiego, jako autora Psalmu 
miłości i t. z w. Niedokończonego poematu, jakby się to 
napozór zdawać mogło. Prawda, że hasło Krasińskiego 
»z szlachtą polską polski lud« wyznaczało ludowi wobec 
szlachty drugorzędne stanowisko, ale i Goszczyński na- 
razie godził się na ten stosunek, skoro wierzył, że tylko 
szlachta mogła ten lud pociągnąć do powstania i na­
tchnąć go duchem obywatelskim. Te zaś gromy, które 
w Niedokończonym poemacie Krasiński ustami Aligiera 
ciska przedstawicielowi czerwonej demokracji emigra­
cyjnej, Pankracemu, pytania jego, czemby on, Pankracy 
był i ktoby głosu jego za ludem słuchał, »gdyby nie 
Chrobrych miecz, Jadwigi niepokalaność, Zygmuntów 
mądra miłość, Batorych hart« i t. d., dobrze się godzą 



i z przestrogami, które dawał Goszczyński Centralizacji 
Demokratycznej w Memorjale, i z duchem powieści,"'któ­
rej bohater przejęty jest aż do obłąkania najgłębszą 
czcią dla wielkiej przeszłości narodu.

III

WPŁYW POEZJI MICKIEWICZOWSKIEJ

Pomysł Króla Zamczyska jest oryginalny, wysnuty, 
jak wskazano wyżej, z własnych przeżyć i wspomnień 
poety, jego własną ideologją wykarmiony, ale jak 
w Zamku Kaniowskim, tak i tutaj poezja Mickiewicza 
w rozwinięciu szczegółów zostawiła ślady, i to jeszcze 
wyraźniejsze, niż w tamtym utworze, ślady tego silnego 
wrażenia, jakie ona na umyśle Goszczyńskiego, w kolei 
pojawiania się różnych jej utworów, wywierała. W Zamku 
Kaniowskim najwięcej się uwydatnił wpływ Grażyny, 
w Królu Zamczyska najwyraźniej odzywają się echa 
czwartej części Dziadów. Pochodzi to stąd, że bohate­
rowie tych dwu ostatnich utworów są sobie pokrewni: 
obaj są ludźmi obłąkanymi, obaj wobec otoczenia, 
władającego rozsądkiem, zajmują podobne stanowiska. 
Różnica między nimi ta zachodzi, że Gustawa do obłą­
kania doprowadziła miłość pięknej kobiety, którą uwa­
żał za duszę przeznaczoną dla siebie od Boga, a tylko 
przez ludzi mu odebraną, — Machnickiego w obłąkanie 
wprawiła namiętność zwrócona do wspaniałych ruin 
zamku, które stały się dla niego uosobieniem, wciele­
niem całej wielkiej przeszłości narodu i wymagały od 
niego, aby się uznał za króla nad niemi panującego.



Ale, mimo lej różnicy, i sam Machnicki spostrzega po­
dobieństwo .jednego rodzaju miłości do drugiego. Pew­
nego razu musiał na jakiś czas odjechać w dalsze strony. 
»To oddalenie dopiero przekonało mię, że byłem zako­
chany w zamku. Tęskniłem za nim, jak za kochanką. 
Co noc we śnie go widziałem, niekiedy z całym uro­
kiem kobiecej piękności«.

To podobieństwo duchowe między Gustawem 
a Machnickim poprowadziło do przeniesienia niektó­
rych szczegółów z postaci pierwszego na drugiego. 
W Dziadach dzieci u księdza, z początku przerażone 
pojawieniem się pustelnika, potem śmieją się z jego 
ubioru.

Czemu waspan tak jesteś dziwacznie ubrany?

Z różnych kawałków sukmany, 
Na skroniach trawa i liście

Różne paciorki, wstążek okrajce 
Cha, cha, cha, cha!

W Królu Zamczyska Goszczyński powiada, że przy 
spotkaniu się z Machnickim w ruinach zamku uderzył 
go jego »strój osobliwy«. Wprawdzie suknie same »nie 
wydawały pomieszanego umysłu; zato szczersze były 
dodatki do ubioru. Na głowie miał kapelusz, otoczony 
wieńcem z gałązek róż 'dzikich, okrytych napół rozwi­
niętym kwiatem, gałązka świerku sterczała zamiast kity, 
piersi całe okryte były to rozmaitemi kwiatkami pol- 
nemi, to liśćmi...« W scenie uroczystej posłuchania 
Machnicki »odziany był suknią zrobioną krojem hiszpań­
skim z łatek rozmaitej barwy«; na głowie, jako na-
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stępca Stańczyka, miał czapkę trefnisia, której u Gustawa 
nie widzimy, ale tę czapkę »otaczał na czole uwiodły 
wieniec z gałązek dzikiej róży«, co znowu jest w stylu 
Gustawa. Gustaw przechowuje listek cyprysowy, który 
otrzymał z rąk ukochanej przy pożegnaniu z nią, jako 
najdroższą pamiątkę, nosi go przy sobie na piersi i chce 
go pokazać księdzu. Machnicki nosi także na piersi, 
jako najdroższą pamiątkę, listek, który uważa za pismo, 
wzywające go do objęcia królestwa po dawnych kró­
lach. »Ten list — powiada Król Zamczyska — chowam 
dotychczas jako najdroższą pamiątkę nowego mojego 
życia. Jest to niejako dyplom mojej królewskości. Powi­
nieneś go widzieć«. »To mówiąc (opowiada Goszczyński), 
odemknął wiszący na jego piersiach medaljon, kazał 
się zbliżyć, i podał mi z uszanowaniem nic innego, tylko 
uwiędły czerwony listek, stoczony w połowie przez 
owady«.

Są inne jeszcze analogje, zbliżające do siebie tych 
dwu bohaterów obłąkanych. Gustaw, który »zna żywot 
Heloisy«, a także »ogień i łzy Wertera«, książkom, 
podobnym do tych, przypisuje wybujałość swojej na­
miętności :

Młodości mojej niebo i tortury!
One zwichnęły osadę mych skrzydeł!

I wyłamały do góry,
Że już nie mogłem na dół skręcić lotu. 

Kochanek przez sen tylko widzianych mamideł, 
Nie cierpiąc rzeczy ziemskich nudnego obrotu, 
Gardzący istotami powszedniej natury, 
Szukałem, ach, szukałem tej boskiej kochanki, . 
Której na podsłonecznym nie bywało świecie.



Lecz gdy w czasach tych zimnych niema ideału, 
Przez teraźniejszość w złote odleciałem wieki, 
Bujałem po zmyślonem od poetów niebie...

(idy zaś nareszcie znalazł na ziemi tę wymarzoną 
kochankę, jej obraz tak się wyrył w jego sercu i wy­
obraźni, że ją wszędzie, i tylko ją, widział.

Jeden tylko obrazek na zawsze wyryty, 
Czy rzucam się na piasek i patrzę w głąb ziemna, 
Błyszczy jak księżyc w wodzie odbity:
Nie mogę dostać, lecz błyszczy przedemną; 
Czyli wzrokiem od ziemi strzelę na błękity, 
Za moim wzrokiem dokoła
Płynie i postać anioła, 
Aż na górne nieba szczyty. 
Potem jak orlik na żaglach pierza 
Stanie w chmurze i z wysoka, 
Nim sam upadnie na zwierza, 
Już go zabił strzałą oka;
Nie wzrusza się i zlekka w jednem miejscu chwieje, 
Jakby uplatany w sidło,
Albo do nieba przybity za skrzydło.
Tak właśnie ona nademną jaśnieje.

Tc dwa motywy: wpływ lektury i opanowanie 
wyobraźni przez jeden obraz,rzucone oddzielnie w czwar­
tej części Dziadów (w. 156—170, a potem w. 596—611), 
odbiły się, złączone z sobą, w jednym ustępie Króla Zam­
czyska, i to w taki sposób, źe drugi motyw poprzedza 
pierwszy. Na początku swojej spowiedzi przed autorem 
powieści (w rozdziale Historja Machnickiego) Machnicki 
powiada, jak to już zaznaczyłem wyżej jego własnemi 
słowami, że oddalenie się w pewnej sprawie z okolic 
zamczyska przekonało go, iż był w tym zamku zako- 
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chany. Pociągany tęsknotą i niepokojony smutnemi 
przeczuciami, wrócił, »urwawszy liche interesa«, dla 
których się oddalił, a które nie miały żadnego związku 
z jego najskrytszemi marzeniami. Wróciwszy, znalazł 
zamek w jeszcze większym upadku, co go napełniło 
smutkiem. »Ale też odtąd jeszcze mocniej zacząłem przy- 
więzywać się do mojego zamku; zacząłem wchodzić 
z nim w znajomość jeszcze bliższą. Dusza coraz wy­
raźniej ku niemu lgnęła; przeznaczenie ciągnęło mnie 
ku niemu coraz częściej. Po całych dniach przypatry­
wałem się jemu, całe nieraz noce w nim przepędzałem... 
A kiedy nie mogłem być w nim, albo nań patrzeć, t o 
miale m o b raz j e g o w głowi e, j a k w y c i- 
śniony na mózg u. Z porządku rzeczy reszta świata 
poczęła mię coraz bardziej nudzić. Nie znajdowałem 
już rozrywki, tylko w książkach, a między książkami 
jedynie w starych kronikach. Czytanie kronik 
robiło n a mnie skute k, jaki robi na z a k o- 
c h a u y m czytanie r o m a n s ó w. Każdy szczegół 
dziejów, każda chwała, każda klęska, zmierzały do 
mojego zamku, jak promienie do jednego ogniska«.

Obok reminiscencyj z czwartej części Dziadów sły­
szymy w Królu Zamczyska także i echo Pieśni Wajdeloty 
z Konrada Wallenroda. Wajdelota wielbi potęgę pieśni 
ludowej, zdolnej wskrzeszać w wyobraźni słuchacza 
w gruzy zapadłą przeszłość:

K Jako w dzień sądny z grobowca wywoła 
Umarłą przeszłość trąba archanioła, 
Tak na dźwięk pieśni kości z pod mej stopy 
W olbrzymie kształty zbiegły się i zrosły. 
Z gruzów powstają kolumny i stropy,



Jeziora puste brzmią licznemi wiosły, 
I widać zamków otwarte podwoje, 
Korony książąt, wojowników zbroje, 
Śpiewają.wieszcze, tańczy dziewic grono...

Podobną grę wyobraźni znajdujemy w powieści 
Goszczyńskiego. Dla Machnickiego ta zdolność marzenia 
na jawie, kiedy jest wśród gruzów swego zamczyska, 
jest stanem ciągłym; samemu autorowi powieści udziela 
się ona, pod wpływem wizyj poetyckich jego bohatera, 
chwilowo. I tu remiscencjaPześm Wajdeloty jest widoczną. 
»Kupa gruzu — powiada Goszczyński — przemieniła się 
dla mnie w zamek, jaki był przed wiekami; ściany się 
podniosły w rozgrody pokojów starożytnych, wysokich, 
chmury opadły jak sklepienia, wyciągnęły się długie 
korytarze, wyrosły z ziemi kolumny, a na nich roz­
winęły się krużganki, okna pojrzały różnobarwnemi 
szybami, cały gmach odetchnął przeszłem życiem, w każ­
dej części zmartwychwstały ślady mieszkańców... Nie 
spotykamy wprawdzie nikogo, wszędzie pusto i głucho, 
ale ta pustka, ta cisza, są chwilowe: pan zamku wy­
jechał gdzieś z całym dworem, ale wróci«. I tu poeta 
podkreśla swoje pokrewieństwo duchowe z bohaterem 
powieści: »W możność takiego złudzenia nie wszyscy 
uwierzą; są, którzy je pojmą: krótko trwa ono, ale się 
przytrafia obłąkanym i poetom«.

Nawiasowo wreszcie należy tu zaznaczyć, że wpływ 
poezji Mickiewiczowskiej objawił się i w dwu innych 
powieściach Goszczyńskiego, utworzonych już po Królu 
Zamczyska, mianowicie w Annie z Nabrzeża, napisanej 
w r. 1840, i w Strasznym Strzelcu, o rok późniejszym od 
niej. Anna z Nabrzeża była, owocem niefortunnego po­



mysłu autora,aby cudowna balladę Mickiewicza, Ucieczkę, 
polską Lenorę, jeden z najpiękniejszych klejnotów na­
szej poezji romantycznej, przenieść na tło historyczne 
wieku XVII, obrać jej temat z wszelkiej cudowności 
i utworzyć z tego poemat o szerokim zakroju epickim 
i niejasnym sensie moralnym. W Strasznym Strzelcu 
stało się odwrotnie: tam oblana pełnem słońcem Sopli- 
cowskiem gra Jankiela z Pana Tadeusza, opowiadająca 
za pomocą stosownie dobranych melodyj i akordów 
wstrząsające przeżycia narodu w przełomowej chwili 
jego dziejów, miedzy Konstytucją 3-go maja a wkro­
czeniem armji napoleońskiej na Litwę, przeniesiona 
została, w rozszerzonym pomyśle, na tło przyrody ta­
trzańskiej i góralskich wierzeń mistycznych i połączona 
z myślą propagandy narodowej wśród ludu. W myśl 
tej propagandy skrzypek, nazwany Stachem, w którego 
autor włożył niewątpliwie swoje własne intencje i swoją 
miłość dla ludu, chce za pomocą muzyki wtajemniczyć 
górali w całą przeszłość narodu, sam zaś tytułowy 
bohater powieści, wziąwszy z rąk Stacha skrzypce, 
czarodziejską swoją muzyką uzupełnia grę jego i w pew­
nej przerwie koncertowej tak objaśnia góralom różnicę 
między treścią muzyki swego poprzednika a swoją:

Słuchacie grania, ale czy rozumiecie? Czy wy się do­
myślacie, że w graniu Stacha patrzaliście na matkę waszych 
pradziadów, na waszą własną matkę, na matkę Polskę, na 
jej życie przez tysiąc lat? A to granie tak wam o niej ga­
dało: Była ona wielka, szczęśliwa, sławna; prowadziła wojny 
w imieniu Boga prawdziwego i dla szczęścia bliźnich. Przy­
szedł szatan dumy i rozpusty, rozdzielił naród na panów 
i chłopów, oddał w ręce panów życie narodu i szczęście 
chłopów, natchnął jednych nienawiścią dla drugich, odebrał 



rozum jednym i drugim, wzbudził potem nieprzyjaciół ob­
cych i- wszystkich oddał im w kajdany. Polska pogrzebiona. 
To wam Stach skrzypcami powiedział. Nie powiedział wszyst­
kiego. Polska w grobie, ale żyje. Zagrzebano ją żywcem. 
Głosu jej nie słychać na ziemi, ale pod ziemią. Słyszeliście 
go na własne uszy w mojem graniu. Teraz patrzajcie, jak 
zmartwychwstanie.

To objaśnienie czarodziejskiego Strzelca dobrze 
się godzi z duchem Memorjału Goszczyńskiego dla Cen­
tralizacji Demokratycznej i z duchem powieści Król 
Zamczyska i jest jakby komentarzem do nich. Co się 
tyczy transpozycji motywu Mickiewicza, t. j. muzyki 
opowiadającej dzieje, z jednego tła na drugie, to trans­
pozycja ta, pomimo iż autor przyplątał tu jeszcze inny, 
nie związany z nią motyw, odbyła się daleko szczę­
śliwiej, niż w Annie z Nabrzeża. Mistyczna postać Strzelca 
jest tu na swojem miejscu, a realistycznie traktowane 
rozmowy górali o nim są wdzięcznem tłem dla fanta­
stycznej postaci czarodzieja-grajka.

• IV
STRONA ARTYSTYCZNA »KRÓLA ZAMCZYSKA«

Już z tego, co się wyżej mówiło o genezie tej 
powieści, można wywnioskować, że ma ona wogóle 
charakter symboliczny, a poczęści nawet alegoryczny. 
Ten ostatni występuje wyraźnie w końcowych opowia­
daniach Machnickiego o losach zamku, odpowiadają­
cych kategorycznie wielkim katastrofom narodowym. 
Alegoryczność jest, jak wiadomo, wielkiem niebezpie­
czeństwem dla poezji, jeżeli, będąc sama dla siebie 
celem, wszechwładnie zapanuje nad twórczością poety. 



Małą, ale dosadną próbkę jej martwoty w takim razie 
dał Krasicki w swojej Hiśtorji kamienicy w Kukurowcach, 
gdzie cała historja Polski aż do wstąpienia na tron 
Stanisława Augusta wyobrażona jest alegorycznie w lo­
sach pewnej małomiasteczkowej kamienicy, wyobrażona 
z suchością protokolarnego sprawozdania. Alegorycz- 
ności, którą wprowadził Goszczyński do Króla Zamczy­
ska nie groziło takie niebezpieczeństwo, bo ją autor 
owiał głębokiem przejęciem się tragicznemi losami na­
rodu, których była wykładnikiem, a przedewszystkiem 
podawał ją nie bezpośrednio od siebie, ale jako wytwór 
przeczuciowego nastroju swego obłąkanego bohatera, 
tak, że stanowi ona część jego charakterystyki, samej 
powieści nie obarczając. Co się zaś tyczy symboliczności 
postaci Machnickiego, która, jak już wyżej wspomniano, 
była wyrazem wieloletnich wytężeń patrjetycznego du­
cha Polaków ku odzyskaniu ojczyzny, to niebezpieczeń­
stwo, które z tej strony grozić mogło artystycznemu 
wykonaniu pomysłu, usuwał właściwy Goszczyńskiemu 
instynkt realistyczny w sferze twórczości poetyckiej. 
Goszczyński kreślił postać swego bohatera podług ży­
wego modelu, więc choć go naturalnie idealizował, nie 
tracił jednak poczucia z rzeczywistością i przez to 
czynił go zajmującym i wyciskał na nim piętno prawdy 
artystycznej.

Jak w Zamku Kaniowskim, tak i tutaj talent 
Goszczyńskiego uwydatnił się przedewszystkiem w bu­
dowie całości, choć całość tutaj pod względem składo­
wych elementów była bardzo różną od tamtej. Tam 
chodziło, jak to już wskazywał Mochnacki, o ruch mas 
roznamiętnionych, tutaj akcja jest czysto wewnętrzną, 



odbywa się w duszy jednego człowieka, opanowanego 
jedną namiętnością, która doprowadza go do obłąkania. 
Ale jak tanr, taki tutaj, wrażenie, które całość wywiera 
na czytelnika, jest potężne, a bardziej niż w młodzień­
czym utworze harmonijne, bo wolne jest od tych zgrzy­
tów, w które Zamek Kaniowski w swojej końcowej 
części obfituje.

Powieść składa się z ośmiu, bardzo nierównych 
rozmiarami, rozdziałów, z których każdy jednak ma 
należyte uzasadnienie swojej odrębności. Pierwszy (Mach­
nicki warjat) ma za treść wrażenie, jakie wywarł na 
poecie zamek odrzykoński z pewnego oddalenia, przed 
jego poznaniem, i związana z tem charakterystyka króla 
odrzykońskiego, podana ustami gościnnej gospodyni 
domu, w którym chwilowo bawił Goszczyński, charakte­
rystyka, która jest wyrazem ogólnej opinji sąsiedztwa 
o warjacie Machnickim. Rozdział drugi (Imieniny), do 
którego pierwszy jest wybomem przygotowaniem, wpro­
wadza na scenę powieści bohatera wraz z owem są­
siedztwem, które już zgóry ma nadzieję zabawić się 
kosztem jego. Autor ma tu sposobność przedstawić 
wzajemny stosunek do siebie warjata i otoczenia jego 
i zarysować swoje stanowisko wobec sympatycznej dla 
siebie postaci Króla Zamczyska. (W rozdziale trzecim 
(Zamczysko odrzykońskie) Machnicki oprowadza Gosz­
czyńskiego po gruzach zamku, tłumacząc mu tajemne ich 
znaczenie, przyczem poeta coraz bardziej zyskuje zaufa­
nie obłąk anego. W rozdziale czwartym {Podziemie) zaufanie 
to dochodzi do tego stopnia, że warjat Machnicki wpro­
wadza gościa do swego tajemnego, nikomu nieznanego, 
podziemnego mieszkania i pozwala mu najdokładniej 



się z niem obeznać. Następny rozdział (Historja Machnic­
kiego) stanowi kulminacyjny punkt powieści. Machnicki 
daje tn uroczyste królewskie posłuchanie poecie, opo­
wiada mu dzieje swojego ducha. Patos gorącego serca 
przy obłąkanej wyobraźni króla zamczyska dosięga tu 
najwyższego szczytu, wizje jego obłąkanej wyobraźni 
rozkwitają najwspanialszym blaskiem. Rozdział szósty 
(Dalszy ciąg histor/i Machnickiego) wyodrębniony jest od 
poprzedniego, ponieważ ma szczególne zadanie: wska­
zać, jak po upadku powstania lislopadowego jedyna 
nadzieja przyszłości Polski spoczywa na ludzie. Dwa 
ostatnie krótkie rozdziały (Pożegnanie i Zakończenie) mają 
iuż podrzędne znaczenie, służą do zaokrąglenia całości.

Proza Goszczyńskiego w tej powieści, pomimo iż 
symboliczno-alegoryczny element gra w niej znaczną 
rolę, nie ma nic av sobie koturnowości, która tak często 
nas razi w prozie poetyckiej Krasińskiego. Tchnie ona 
tutaj jędrnością, prostotą, szczerością, i temi zaletami 
podbija czytelnika. W jej zwierciedle postać bohatera 
odbija się doskonale w podwójnym swoim charakterze: 
człowieka do głębi przejętego nieszczęściami swego 
narodu i gotowego poświęcić wszystkie siły swoje dla 
sprawy jego wyzwolenia, i obłąkańca, opanowanego 
monomanją królewskości, która go obarcza ciężarem 
fikcyjnych obowiązków. Ten ostatni charakter zaznacza 
zwykle Goszczyński w krótkich słowach, ale tern sil­
niejsze wrażenie sprawiają te słowa. Jako przykład 
przytaczam to, co mówi Machnicki Goszczyńskiemu na 
początku rozdziału Pożegnanie. Przed chwilą ukazał się 
był puhacz w oknie podziemia, zwrócił na siebie całą 
uwagę Machnickiego i przerwał jego pełną głębokich 



uwag rozmowę z poeta. Machnicki porwał się ze swego 
siedzenia, ukrył się za zasłonę i tam dłuższy czas prze­
bywał, a kiedy wreszcie wyszedł stamtąd, w taki sposób 
przemówił do poety: »Daruj, daruj... że tak nagle przer­
wałem posłuchanie. Sprawy państwa przedewszyst- 
kiem, nieprawdaż? Oznajmiono mi ważną naradę, dziś 
jeszcze, wkrótce. Wszak słyszałeś tego ptaka? Nie bierz 
więc mi za złe, że się musimy rozstać. Sprawy publiczne 
prz e de wszy st ki em «.

Przy swojej zwięzłości styl Goszczyńskiego w Króla 
Zamczyska odznacza się nieraz wielką małowniczością. 
Szczytem mistrzostwa pod tym względem jest ustęp, 
w którym Machnicki opowiada poecie, jak się odbył 
ostateczny przełom w jego istocie duchowej, to jest, 
w jaki sposób stał się warjatem. Była chwila, kiedy 
chciał się oprzeć tajemnemu pociągowi swemu do zam­
czyska i odgrodzić się od niego, z najwyższym wysił­
kiem woli, za pomocą wytężonej pracy biurow‘ej.

Interes urzędowy był pilny, praca trudna i długa. Prze­
jąłem się całą ważnością mojego urzędu. Trzy dni i trzy 
nocy pracowałem, z małemi przerwami dla jedzenia i snu. 
Przez cały ten czas liczbami tylko myślałem, tak, że wkońcu 
wszystkie myśli zamieniły się w liczby; liczby układały mię 
do snu i budziły, na jawie jak we śnie liczby latały przed 
oczyma, w którąkolwiek stronę oczy obróciłem. Nic nie sły­
szałem, nic nie widziałem dokoła siebie, oprócz przedmiotu 
mojego zatrudnienia. Aż wkońcu... pamiętam całą scenę, jakby 
się powtarzała w tej chwili; odtąd wszystko już dobrze pa­
miętam. Było to trzeciej nocy, bardzo późno, może w go­
dzinę po północy. W okna bił deszcz ze śniegiem i wiatr 
przeraźliwie zawodził. Zresztą wewnątrz domu cicho, jak 
żeby wszystko umarło. Czułem wycieńczenie z pracy; zda­
wało się, że siły ostatnie mię opuszczają. Nie przestawałem 



jednak pisać, ale głoski i liczby wiły się po papierze, zry­
wały się z pod pióra, krążyły w oczach jak rój owadów; 
wiersze całe snuły się w różnych kierunkach, jak te wstążki 
ognia, kiedy dziecię rożżarzonem łuczywem w różne strony 
macha. Straciłem z oczu świecę, zgadywałem tylko jej pa­
łanie po nagłych, przykrych zmianach, to rażącego blasku 
w ciemność, to ciemności w blask. Narąz całe pisanie 
zerwało się z papieru, uderzyło na mnie z szumem i wście­
kłością pszczół rozdrażnionych, obsypało mię całego, wgry­
zało się w oczy, dzwoniło w uszach, osiadało na mózgu. 
Chciałem się porwać, upadłem nazad na krzesło bez siły; 
w tej chwili zupełna ciemność zaległa pokój; powieki spadły 
na oczy same z siebie, jak skrzydła postrzelonego na śmierć 
ptaka«. [Machnicki uczuł dziwną błogość w duszy]. »Wtedy 
zgasł i umarł we mnie dawny człowiek, a narodził się nowy«.

Ten obraz walki resztek trzeźwego poglądu Mach­
nickiego na życie z rosnącą namiętnością dla gruzów 
zamczyska i rosnącą wiarą w królewskie powołanie, 
walki zakończonej zupełnem zwycięstwem obłąkania 
nad poczuciem rzeczywistości, tchnie taką siłą i prawdą, 
że chce się wierzyć, iż nic wypłynął on z czystej fikcji 
poety, ale zaczerpnięty został z autentycznych wynu­
rzeń bohatera powieści. Ale gdyby tak nie było, gdyby 
ten obraz był niepodzielnym tworem wyobraźni samego 
poety, tem więcej musielibyśmy podziwiać intuicję jego 
w przedstawieniu patologicznego stanu duszy jego bo­
hatera w chwili przełomowej.

V
GOSZCZYŃSKI I MATEJKO

Król Zamczyska pojawił się na horyzoncie litera­
tury polskiej emigracyjnej (1842) w niedobrą dla siebie 
porę: w rok po wystąpieniu publicznem w Paryżu mistrza 



Towiańskiego, które prawie całą uwagę emigracji ku 
sobie pociągnęło. Toteż pojawienie się lego utworu 
przeszło bez wrażenia, jego wartość artystyczna i ideowa 
nie była doceniona ani wtedy, ani potem, można po­
wiedzieć, aż do obecnej chwili. Najbardziej dziwić może, 
że Mickiewicz, który przecież znać musiał ten utwór, 
nie zrobił o nim żadnej wzmianki w swoich prelekcjach 
paryskich, choć cytował Zamek Kaniowski i bardzo 
słabe pod względem artystycznym Przeznaczenie Genjusza 
i choć był jednym z najściślej związanych przyjaźnią 
z Goszczyńskim.

Jak w krytyce, tak było i w literaturze polskiej. 
Nie dostrzegamy w żadnym jej utworze śladów jakiegoś 
wpływu, jakiegoś echa Króla Zamczyska. Ale to, czego 
nic daje literatura, znaleźć można — tak się domyślam — 
w malarstwie polskiem, mianowicie w obrazach Ma­
tejki. Główną podstawą domysłu, że Król Zamczyska 
swoją treścią i swojemi obrazami wywarł wielkie wra­
żenie na młodym Matejce i zostawił ślady wpływu na 
kierunku ideowym jego historycznego malarstwa, jest 
ta szczególna rola, jaką Matejko wyznaczył w swojej pro­
dukcji malarskiej postaci Stańczyka. Już w r. 1853 
zwraca się do niej myśl piętnastoletniego Matejki; w r. 
1862 maluje on obraz, przedstawiający Stańczyka 
w stroju błazeńskim, który zbolały, stroskany, siedzi 
samotny w pokoju, przytykającym do wielkiej otwartej 
sali, gdzie dwór królowej Bony oddaje się wesołej za­
bawie tanecznej. Temu Stańczykowi daje on własną 
twarz, a więc zespala się z nim w uczuciach. We dwa­
dzieścia lat potem (1882) wprowadza znowu Stańczyka 
na tło jednego ze swoich obrazów (Hołd pruski), i dając 



mu wyraz twarzy odmienny od poprzedniego, twarz 
jednak, jak w poprzednim obrazie, znów daje mu swoją. 
W pierwszym z tych dwu obrazów twarz ta wyraża 
boleść z powodu utraty Smoleńska i tworzy kontrast 
z lekkomyślną wesołośeią dworu królowej Bony. W dru­
gim obrazie, który przedstawia scenę pozornie pełną 
chwały dla narodu, w twarzy i postawie Stańczyka niema 
tego przygnębienia, co w pierwszym, — przeciwnie, jest 
wielkie ożywienie, ale nie jest to żywość radości, tylko 
żywość myśli, przenikającej złudę pozorów i równie 
jak przedtem, tylko w inny sposób, niespokojnej o przy­
szłość narodu.

Ten związek między duszą malarza a postacią 
Stańczyka, który Matejko zaakcentował tak silnie, zwrócił 
był już uwagę Stanisława Tarnowskiego, który twórczo­
ści Matejki poświęcił obszerne, z wielkim pietyzmem 
napisane dzieło. Tarnowski zadał sobie pytanie, dlaczego 
Matejko włożył w Stańczyka swoje troski patrjotycznc, 
dlaczego dał mu całą swoją duszę.

Co za związek — pytał — co za pokrewieństwo mię­
dzy nim a »Zygmuntowym błaznom«. Temu tradycja przy­
pisuje rozum zdrowy i cięty dowcip, ale nie przechowała 
żadnych rysów głębszego smutku. A jednak Matejko, jak 
później (1882) widział go ze swoją postacią, tak teraz (1862) 
w jego postać włożył swoje troski. Dlaczego? próżno docho­
dzić, nie dojdzie się. Na domysł ledwo możnaby rzucić py­
tanie, czy Matejko, tak głęboki w uczuciach, a w tych czasach 
właśnie tak zniechęcony, zbolały, czy pośród lekkiej, bez­
myślnej rzeszy nie wydawał się sam sobie istotą stworzoną 
z ironji losu, »Bożem igrzyskiem«, jak w rozpaczy nazywa 
się raz Kochanowski, błaznem, że tak cierpi strasznie a na- 
próżno, i błaznem w mniemaniu powszednich ludzi dlatego, 
że tak cierpi, a oni nic? Może jego myśl była taka, może nie, 



Ico pewna, to to, że n i k t nigdy tak nie p o m y ś 1 a ł, n i e 
■wyobraził sobie błazna1.

1 Stan. Tarnowski: Jan Matejko — Kraków 1897. str.63—64.

To ostatnie zdanie, przezemnie podkreślone, za­
dziwia pod piórem takiego znawcy literatury polskiej, 
jakim był Tarnowski. Rzecz dziwna, że stawiać te słowa, 

,nie przypomniał sobie Goszczyńskiego, jego Króla Zam­
czyska i występującego tam Stańczyka. Wprawdzie rola 

jtegó ostatniego w powieści nie jest dość jasna i wy­
maga bliższego oświetlenia, ale jest to przecież ten sam, 
z tradycji wzięty »Zygmuntowy błazen«, tylko wcale 

lnie z usposobieniem, jakie mu tradycja nadała, ale po- 
krewnem temu, jakie mu nadał Matejko.

Jakąż rolę odgrywa Stańczyk w powieści Goszczyń­
skiego? Jaki jest jego stosunek do głównego bohatera, 
do Króla Zamczyska? Stańczyk jest pośrednikiem po­
między wielką przeszłością a obłąkanym Machnickim, 
który o niej roi, który ją widzi i czuje zaklętą w gru­
zach odrzykońskich i który ją wskrzesić pragnie. Stań­
czyk wzywa Machnickiego na posłuchanie królewskie, 
które jest zarazem obrzędem koronacyjnym dla nowego 
króla, Stańczyk z polecenia Bolesława Chrobrego wpro­
wadza go na królestwo i ma potem być na jego roz­
kazy, albo raczej być jego patronem i doradcą, Stańczyk 
wreszcie, gdy zawaliły się do reszty — po powstaniu 
listopadowem — górne pokoje zamczyska, wprowadza 
go do podziemnego mieszkania i daje mu naukę o zna­
czeniu tego podziemia. Jest więc Stańczyk kierowniczym 
duchenj króla zamczyska; ich postaci są tak bliskie 
sobie, tak jedną myślą złączone, że prawic zlewają się 



w jedną. Zewnętrznym wyrazem tej ich łączności, jest 
strój króla zamczyska, podobny do stroju królewskiego, 
trefnisia. Różnica miedzy nimi polega na tern, że Mach 
nickiego przedstawił autor jako obłąkanego, Stańczyka 
jako jedną z jego wizyj. Jest on uzupełnieniem króla 
zamczyska: tamten jest przedewszystkiem wyrazem głę 
bokiej czci dla sławnej przeszłości Polski i gorącej 
żądzy przywrócenia jej dawnej sławy, Stańczyk jest 
przedstawicielem nowych myśli, nowych dróg, które 
prowadzą do tego celu, i wyraża dążenia i troski pa- 
trjotyczne samego autora.

Domyślam się tedy, że na postać Stańczyka skie­
rował uwagę Matejki swoją powieścią Goszczyński i że 
go pobudził do obrania tej postaci za naczynie swoich 
własnych trosk patrjotycznyćh. A nie mniej silnie mu- 
siała przemówić do wyobraźni i serca malarza i postać 
samego króla zamczyska, w której młody Matejko tyle 
własnych uczuć mógł znaleźć. Bo czyż nie był twórca 
Skargi i nieskończonego później szeregu obrazów 
z dziejów Polski także w swoim rodzaju Królem Zam­
czyska, i to takiego, które miało daleko większe prawo 
stać się symbolem przebrzmiałej sławy narodu, aniżeli 
odrzykońskie, to jest Wawelu? Czy jego wyobraźnia 
i jego serce patrjotyczne, zrośnięte od dzieciństwa 
z pamiątkami Krakowa, nie ożywiało, nie wskrzeszało 
z martwoty nagromadzonych tu kamieni, jak to czynił 
Machnicki w Odrzykoniu? I czy nie miał prawa czuć 
się wskutek tego prawdziwym królem tego, zaklętego 
w kamień, świata przeszłości? Dodajmy, że ci, którzy 
mieli sposobność stykać sic z Matejką i obserwować 
go zbliska, dostrzegali w nim utajone, ale nieraz mi- 



mowoli przebijające się na wierzch, głębokie poczucie 
,vłasnej wielkości, poczucie wielkiej roli, którą ma do 
spełnienia, poczucie pokrewne temu, które doprowa­
dziło Machnickiego do obłąkania.

Na jedno jeszcze pokrewieństwo duchowe, które 
zachodzi miedzy Goszczyńskim a twórczością malarską 
'datejki, warto zwrócić uwagę. Już w Zamku Kaniowskim 
poeta daje do zrozumienia, że sławiąc przed oczy ziom­
ków sceny okropnych mordów w przeszłości, chce ich 
pobudzić do zastanowienia się nad ich przyczynami, 
ma na oku przyszłość, chce działać wychowawczo na 
naród. »Syny mej ziemi, o rodacy mili! Wy szczerej 
wiary nie dacie poecie — I sami pojrzeć na przyszłość 
nie chcecie«... tak woła w drugiej części tego poematu 
(w. 524 i dalsze). W Królu Zamczyska ta troska o przy­
szłość narodu, ta dążność wychowawcza, występuje 
daleko szerzej i wyraźniej, choć nie posługuje się tak 
jaskrawemi i przerażającemi obrazami, jak w tamtym 
poemacie. Można powiedzieć, że jest ona duszą tej 
powieści. Otóż w całym szeregu najwybitniejszych 
obrazów Matejki ta troska o przyszłość narodu staje 
na pierwszym icli planie i rzuca swój cień na całość 
malowidła. Uderza to przedewszystkiem we wcze­
śniejszych jego obrazach historycznych, jak Stańczyk 
na dworze królowej Bony, o którego znaczeniu już wyżej 
była mowa, jak Kazanie sejmowe Piotra Skargi, w któ­
rego postać tchnął Matejko cały ogień swej troski o przy­
szłość narodu, jak wreszcie Rejtan, który był może naj­
silniejszym jej wyrazem, a takie szemranie wywołał 
wśród płytkich patrjotów.

Ale może ta troska o przyszłość narodu, ta dążność 
Bibl. Nar. Nr. 50 (Goszczyński: Król Zamczyska) 4 



wychowawcza obrazów historycznych Matejki była tylko 
równoległą z dążnością Goszczyńskiego, ale w żadnym 
z nią związku genetycznym nie zostawała? Może młody 
Matejko nie czytał wcale Króla Zamczyska? Otóż jeżel 
chodzi o niezbity dowód, że Matejko znał powieść 
Goszczyńskiego i że go interesowała postać jej bohatera, 
to są nim dwa rysunki jego, przedstawiające ruiny zamku 
odrzykońskiego, a umieszczone w Tygodniku lluslroiuc- 
nym z r. 1866 (Nr. 362) z podpisem: »rysował z natury Ja i 
Matejko«. Na jednym z tych rysunków, u stóp malowni­
czo piętrzącej się wieży, widzimy postać z bujnym, roz­
wianym włosem, z wyrazem obłąkania czy natchnienia 
w twarzy, postać, która, jako jedyna w całym rysunku, 
musi niewątpliwie przedstawiać Króla Zamczyska, jak 
on się wyobraził znakomitemu malarzowi po odczytaniu 
powieści Goszczyńskiego. Ta postać z twarzą pełną 
ognistego wyrazu jest zupełnem przeciwieństwem do 
portretu Machnickiego, który nam przekazał Prosper 
Konopka. W tym ostatnim widzimy Króla Zamczyska 
zwróconego twarzą do tych zwyczajnych ludzi ze swego 
otoczenia, którzy poza interes prywatny, rodzinny, nie 
wybiegali myślą, a jego, ponieważ utopił swój rozum, 
w trosce o naród, uważali tylko za śmiesznego warjata; 
jest też w tej twarzy wyraz szyderstwa i wzgardy. 
W rysunku Matejki postać la, widziana przez pryzmat 
wyobraźni i uczucia poety, odsłania nam to, czego nie 
ma w akwareli Konopki: głębię uczucia patrjotycznego 
w obłąkanym królu.



BIBLJOGRAFJA

Już przy wydaniu Zamku Kaniowskiego w »Bibljotece 
Narodowej« (Nr. 44) podałem wiadomości bibliograficzne, 
dotyczące nietylko tego utworu, ale i wogóle twórczości 
Goszczyńskiego. Tutaj wypada mi niektóre z nich w skró­
ceniu powtórzyć i uzupełnić takiemi, które specjalnie doty­
czą Króla Zamczyska. Otóż powtarzam, że osobnej mono- 
grafji, poświęconej Goszczyńskiemu i jego poezji, literatura 
nasza nie posiada, i że tym, który najwięcej pracował około 
zgromadzenia materjałów do takiej monografji, jest Zygmunt 
Wasilewski, wydawca najpełniejszego zbioru pism Goszczyń­
skiego w czterech tomach p. t. Dzieła zbiorowe Seweryna 
Goszczyńskiego (Nakład Altenberga, Lwów 1910). W czwartym 
tomie tego wydania podana jest szczegółowa i chronologicznie 
ułożona bibljografja wszystkich pism Goszczyńskiego i bibljo­
grafja źródeł biograficznych, doprowadzona do roku 1910. 
Pozatem trzeba uwzględnić prace obecnego wydawcy Króla 
Zamczyska o Zaleskim i Słowackim, gdzie są obszerne ustępy 
poświęcone Goszczyńskiemu, a mianowicie: Bohdan Zaleski 
do upadku powstania listopadowego, Kraków 1911 (rozdział 
II, 111, VI, VIII, X i XII), Bohdan Zaleski na tułactwie, Kraków 
1913—1914 (Cz. I, rozdz II i Cz. II, rozdz. I, III, IV i IX) i Juljusz 
Słowacki, historja ducha poety i jej odbicie w poezji, Kraków 
1904 (rozdz. XIII, XIV i XXIII).

Co się tyczy Króla Zamczyska, to z sądów wypowie­
dzianych o tym utworze dwa się uwydatniają, jako odbie­
gające od powszechnej opinji o nim. Jednym z nich jest sąd 
prof. Tarnowskiego w jego Historji literatury polskiej (Kraków 
1900 T. V str. 213-216), drugim jest to, co powiedział prof. 
Zdziechowski w swojem dziele Byron i jego wiek (II 519). 
Prof. Tarnowski twierdzi, że Król Zamczyska nie jest »tak 
pięknym, jako poezja, tak głębokim, jako aiegorja, jak o nim 
mówią«. Podawszy szczegółowo wyjaśnienie symbolicznej 
i alegorycznej strony powieści, autor dochodzi do wniosku, 
że »jest to nietylko manifest rewolucyjny, ale i program 
republikański«. Jakkolwiek określenie to właściwie odpowiada 
treści jednego tylko z końcowych rozdziałów {Dalszy ciąg 
historji Machnickiego), a pomija to, czem jest nabrzmiała cała 
powieść: cześć dla wielkiej przeszłości narodu, — to jeszcze,



z tem zastrzeżeniem, zgodzić się na nie można. Ale kiedy 
krytykując artystyczną stronę powieści, tenże autor o jej 
bohaterze powiada, że »fanatyczny miłośnik zaniku jest we 
wszystkiem, co mówi, zimny, czczy i prozaiczny, jak jaki 
publicysta ówczesnego Towarzystwa Demokratycznego, silący 
się na zapał«, to na to zgodzić się trudno, i myślę, że sam 
autor byłby się wstrzymał od tej krytyki, gdyby przed jej 
napisaniem poznał współczesny Królowi Zamczyska Memorjał 
Goszczyńskiego o Galicji, zarysowujący bardzo wyraźnie 
różnicę poglądów między Goszczyńskim a Centralizacją To­
warzystwa Demokratycznego na znaczenie narodowości 
polskiej dla przyszłości narodu polskiego.

Prof. Zdziechowski we wskazanem dziele wystąpił 
z oryginalnym, ale niedość uzasadnionym poglądem na 
znaczenie Króla Zamczyska. Podług niego utwór ten ma być 
krytyką mesjanizmu polskiego, ponieważ Goszczyński przed­
stawiłMachnickiego jako warjata, przeciwstawiając go realnie 
patrzącemu na świat otoczeniu. »Zrozumiał on (Goszczyński), 
że ideał Machnickiego zostawał’w żywej sprzeczności ze 
światem rzeczywistym, że ludzkość, skąpana w „morowem 
powietrzu zimnego rozumu” nie była zdolna rządzić się 
samą miłością i że przeto wobec tej smutnej prawdy traciła 
rację bytu owa namiętna miłość ojczyzny, nie licząca się 
z teraźniejszością, zapatrzona w przeszłość, krzesząca z niej 
myśl dziejów narodowych, usiłująca świat cały do myśli 
tej nawrócić... jednem słowem miłość, która znajdowała swój 
wyraz w mesjanicznym ideale wieszczów naszych«. Otóż 
pomijając już to, że właściwie mesjaniczneg.o pierwiastku 
w Króla Zamczyska, poza jedyną końcową aluzją do Ksiąg 
narodu polskiego, niema wcale, zgodzić się na przypuszczenie 
prof. Zdziechowskiego, że autor tej powieści chciał poddać 
krytyce ideały Machnickiego, nie można z tego prostego po­
wodu, że Goszczyński nie zostawił żadnej wątpliwości co do 
swojej intencji w tym względzie. Przedstawił on wprawdzie 
Machnickiego jako obłąkanego, ale jego obłąkaniu, albo raczej 
pobudkom, z którego ono wypłynęło, przyznał bezwzględną 
wyższość nad usposobieniem jego trzeźwego otoczenia. Olo 
są jego słowa w Zakończeniu powieści, do tego otoczenia 
zwrócone, z którcmi trudno się spierać: »O! gdybyście wy 
wszyscy takiego pomieszania dostali,ludzkość byłaby mędrsza, 
szczęśliwsza, niż jest dzisiaj«.

Wydanie obećne Króla Zamczyska opiera się na pierwo­
druku (Poznań 1842) i na tekście w edycji lipskiej Dziel 
Seweryna Goszczyńskiego z r. 1870, jako przejrzanym i po­
prawionym przez autora. W przypiskach wskazano nieliczne, 
ale czasem ważne różnice, zachodzące między tekstami.



KRÓL ZAMCZYSKA
POWIEŚĆ





I

MACHNICKI WARJAT

Poezja jest wszędzie,, w każdej chwili, jak bóstwo, 
nikomu nie wzbronna, jak zbawienie, jak uczciwa sława. 
Nawet nasz wiek, tak osławiony, tak okrzyczany pro­
zaicznym, nawet nasze pokolenie, odsądzone od czci 
i wiary przez idealistów, mają swoją poezję. Nie jest 
ona wprawdzie ani rajską,1 ani homeryczną, ani roman­
tyczną, ale jest tak dobrą, jak wszystkie starsze jej 
siostry, jest poezją swojego czasu. Nie potrzeba jej 
daleko szukać, nie potrzeba jej uganiać poza obrębem 
dzisiejszej ludzkości, nie potrzeba jej sobie wymyślać; 
jest ona pomiędzy nami, w sferze naszego życia, na­
szych ludzi, w postaciach naj powszedniej szych.

1 Przez poezję rajską rozumie zapewne Goszczyński 
opowiadania biblijne o stworzeniu pierwszych ludzi i o raju.

2 W pierwodruku stale: spoinnienie, spominać.

O! ileż to razy zdarzyło mi się słyszeć, widzieć, 
być nawet uczestnikiem takich spraw, że największy 
poetyczny genjusz nicby poetyczniejszego wymyślić nie 
potrafił, że obok nich wszystkie utwory wyobraźni były 
poronionym płodem, obudzały niesmak w czytaniu. 
Dlatego przenosiłem zawsze towarzystwo ludzi nad 
towarzystwo książek, przyrodę nad bibljotekę. Chwile, 
przeżyte pod wpływem takiej poezji, stanowią najdroż­
szy zapas najmilszych w mojem życiu wspomnień2: mam 
je z każdej epoki moich dziejów, a epoką najobfitszą 
może w taką poetyczność jest ostatni mój pobyt w krainie 



podkarpackiej; do niej należy zdarzenie, które tu chcę 
opowiedzieć.

Badanie mojego kraju pod każdym względem jest 
wrodzoną mi namiętnością, a widok okolic szczegól­
niejszy ma dla mnie urok, mocniejszy niemal, niż zna­
jomości z ludźmi. Pod takim bodźcem, przebiegając 
wzdłuż i wszerz Galicję, znalazłem się w obwodzie 
Jasielskim, w okolicy Krosna, nad brzegami Wisłoka. 
Nie każdemu zapewne z moich braci wiadomo, że 
Podgórze galicyjskie ukrywa miejsca najpiękniejsze 
w Polsce; trochę więcej oświaty, trochę więcej dobrego 
bytu między mieszkańcami, korzystniejsze cokolwiek 
położenie względem innych krain, a miałoby niepo­
ślednią w Europie głośność. Obwód Jasielski, a miano­
wicie brzegi Wisłoka od jego źródła aż do Pilzna, 
odznaczają się już fizjognomją tej krainy. Najwydatniej­
szym jednak rysem okolic Krosna, najmocniej pocią­
gającym ku sobie moje oczy i serce, były zwaliska 
zamku Odrzykońskiego.

Wszelkie ruiny tego rodzaju są dla mnie jakby 
grobem rodzinnym, widmem przeszłości, hieroglificznym 
kluczem od1 wiekowych dziejów, światem niewyczerpa­
nym wspomnień, marzeń, smutków i pociech rzewnych. 
Ile razy spojrzę na coś podobnego, tylekroć zdaje mi 
się słyszeć głos wewnętrzny: i tu pogrzebiony członek 
twojej przeszłości! a wnet religijne uczucia napełniają 
duszę, myśl podnosi się, budzi wolę, kieruje krok piel­
grzymi, i jestem śród gruzów.

Kilka dni już upłynęło od przybycia mojego w oko­
lice Odrzykonia, a nie mogłem zwiedzić zamczyska. 
Odległość, czas dżdżysty i inne przeszkody oddalały 
odemnie rozkosz tej pielgrzymki. A tymczasem widmo 
zwaliska po całych mię dniach prześladowało. Panując 
wzniosłem położeniem nad okolicą, zdawało się 
z każdej strony zachodzić mi w oczy. Nie było 



zmiany cienia i światła, w którejbym go nie widział; 
nie było fantastycznej postaci, którejby nie wywołało 
z mojej wyobraźni. Podniosła-li się za nim nawal na 
chmura, to na jej tle czarnem, poziewającem błyska­
wicami,1 widziałem olbrzyma mojej przeszłości,2 złama­
nego, zgruchotanego, zwalonego, miotanego śmierteł- 
nemi bolami, ale dawna wielkość groziła z jego czoła, 
oddychał ogniem, wypuszczał grzmotami słowa błogo­
sławieństw, strzałami piorunów przypominał się światu, 
że żyje;3 czasami zamgliła go siatka deszczu; wówczas 
tajemnicza jego postać, obwiana tą zasłoną, stała prze- 
demną jak anipł wiary i nadziei; inną rażą, błysz­
czący całym przepychem dnia wschodzącego, był dla 
mnie uosobieniem przyszłości, zmartwychwstaniem no­
wej postaci, w promieniach nowego ducha; a i wtedy 
nawet, kiedy w przerwach słoty uśmiechał się ponurym 
blaskiem zachodu, i wtedy nawet obudzał tysiąc myśli 
niecałkiem ponurych. Jednem słowem, wszystko, co 
doznawałem w owej chęci i niemożności obejrzenia 
zwalisk, porównać tylko można z przeczuciami miłości 
w duszy dziewiczej, z jej marzeniami.

1 ziejącem błyskawicami.
2 Olbrzyma, wyobrażającego przeszłość mojego narodu.
3 W pierwodruku: że jeszcze żyje.

Tymczasem zbierałem troskliwie rozliczne wieści, 
tyczące się jego dziejów. Źródło ich nie było obfite. 
Mogłem czerpać jedynie z towarzystwa, w którem ży­
łem; a wiadomo nam, jak mało teraźniejsza szlachta 
przywięzuje wagi do podobnych rzeczy. Obok ich gu­
mien, obok ich gorzelni, czemże są te wszystkie, choćby 
najpyszniejsze, zwaliska? Wiadomość jarmarków w po- 
bliskiem miasteczku, zabawa sąsiedzka, szczegóły ja­
kiegoś wesela lub pogrzebu, tyle zatrudniają ich pamięć 
i myśli, że niema w nich miejsca dla podań jakiejś 
tam ruiny. Nie mogłem przeto dowiedzieć się nic więcej, 
jak tylko, że zamek Odrzykoński zbudowany był przez



Firlejów1, że w jego okolicy musiały się odbywać 
krwawe bitwy, bo dziś jeszcze wyorują zbroje i kule, 
że przed kilkudziesiąt lały był zamieszkały i przecho­
wywał w swoich piwnicach odwieczne wino, że później 
Indzie przybyli w pomoc lo^om, niepogodom i czasowi 
i w zawody go niszczyli, że natomiast powstały z jego 
gruzów: klasztor kapucyński w Krośnie, kilka kamienic 
w Korczynie, kilka gorzelni, stajnia dla cesarskich ogie­
rów, i tym podobnie: że dziś nakoniec razem ze wsią 
tego nazwiska jest własnością hrabiego Jabłonowskiego2.

1 Zamek odrzykoński założony był jeszcze za Kazimie­
rza Wielkiego, jeżeli nie wcześniej. Z powodu skalistego 
gruntu nazywał się Kamieńcem, a także z niemiecka Erem- 
bergiem (Herrenberg). Najdawniejsi znani dziedzice zamku, 
Morkorzewscy, od nazwy zamku Kamieńca zaczęli zwać się 
Kamienieckimi. Potem posiadaczami jego byli Stadniccy, 
Bonarowie, Firlejowie, Skotniccy i inni. Miewał on niekiedy 
po dwu właścicieli. Jeden z Firlejów (Mikołaj) posiadł* znów 
cały zamek, a ten po jego śmierci bezpotomnej przeszedł 
po kądzieli do Jabłonowskich.

W r. 1657 Jerzy Rakoczy, w zmowie z Karolem Gu­
stawem wtargnąwszy do Polski, obiegł zamek odrzykoński. 
Załoga długo się broniła, a gdy jej zabrakło żywności, tajem- 
nemi przejściami podziemnemi przeszła do pobliskiego Kro­
sna. Rakoczy zajął opuszczony zamek i zburzył go. Odbudo­
wano go potem, ale już nigdy nie wrócił do dawnej świetności. 
W XVIII wieku uległ zupełnemu zaniedbaniu. Już wtedy 
zaczęto rozbierać jego mury na różne okoliczne budowy, 
o czem wspomina niżej Goszczyński.

2 Rodzina Jabłonowskich, o której tu mowa, nosiła tytuł 
nie hrabiowski, ale książęcy, który otrzymała w XVIII w. 
od cesarza Karola VII.

— Więc dzisiaj zupełnie zniszczony — mówiłem 
do gospodyni domu, która mi najwięcej powyższych 
szczegółów dostarczyła.

— Prawie zupełnie, —- odpowiedziała — od czasu, 
jak się zapadły dwa pokoje, które jeszcze przed laty 
kilką były zamieszkane.

— Zamieszkane? Przez kogo?
—Przez Machnickiego.
— Któż to był ten Machnicki?



— On jest jeszcze. Zapomniałam poznajomić z nim 
pana. Najważniejszy to dzisiaj szczegół Odrzykońskich 
zwalisk. Machnicki jest, mówiąc krótko, warjat. O przy­
czynach jego obłąkania rozmaicie powiadają. Najpodob- 
niejsza do prawdy powieść, że będąc urzędnikiem cesar­
skim, oddał się zbytnie pracy swojego urzędu i tym 
sposobem stracił jedną klepkę. Po tym przypadku na­
turalnie został bez domu; a że miał zawsze szczególny 
pociąg do zamczyska, tam więc zamieszkał dwa pozo­
stałe pokoje, i był ich mieszkańcem, dopóki nie runęły. 
Nadto potrzeba panu wiedzieć, że się nazywa Królem 
Odrzykońskim i uważa się za samowładnego pana 
owych ruin, a stąd mamy nieraz pełno scen pociesz­
nych.

Ciekawość względem podobnych ludzi jest łatwa 
do wytłumaczenia, nie dziw przeto, że mię zajęła po­
wieść o Machnickim i chciałem powziąć 1 jak najdo­
kładniejsze o nim wyobrażenie.

— Pani go zna? — zapytałem.
— O mój Boże!— odpowiedziała z uśmiechem — 

jak zły szeląg. Bywa u nas częściej niż gdziekolwiek, 
bo trzeba panu wiedzieć, że to nie jest warjat z ro­
dzaju pospolitych: ma on wiele wrodzonych zdolności 
i nauki, co i dziś jeszcze widać. Są chwile, że wziąłbyś go 
pan za człowieka z najzdrowszym rozsądkiem. Zdarzyło 
sięto niedawno jednemu z podróżujących cudzoziemców; 
Machnicki mieszkał jeszcze w swojej królewskiej rezy­
dencji. Ów cudzoziemiec, zwiedzając zamczysko, spotkał 
się z nim, wszedł w rozmowę, bo trzeba panu wiedzieć, 
że Machnicki mówi bardzo dobrze kilku językami, i zna­
lazł go tak dobrze, że wrócił do nas oczarowany tą 
znajomością.

— Któż? Machnicki?
— Ale gdzie lam. Cudzoziemiec podróżny. Zaczął 

nam tedy opowiadać, że nie spodziewał się znaleźć 



w tym wieku i w Polsce pustelnika tak rbzumnego. 
Niemało zdziwił się, kiedyśmy odkryli, kto to był 
w samej rzeczy ów jego uczony pustelnik. Mimo to 
jednak pewiia jestem, że odjechał, niezupełnie nam 
wierząc.

— Z tego wszystkiego, co od pani słyszę, jestem 
bardzo ciekawy poznać Machnickiego. Szkoda, że opu­
ścił zwaliska, miałbym powód jeden więcej do ich 
zwiedzenia.

— Nic łatwiejszego, jak go poznać, nawet w zam­
czysku, bo choć tam więcej nie mieszka, to pracuje 
ciągle, wałęsa się po niem; codzień go pan spotkasz. 
Ale byłby to trud niepotrzebny. Zobaczysz go pan 
w naszym domu. Pojutrze imieniny mojego męża; 
Machnicki tego dnia nigdy nie opuści: zaszczyca nas 
co rok swojem powinszowaniem, bo trzeba panu wie­
dzieć, że Machnicki jest także poeta, a wiersze jego 
wcale niezłe. Często obdarza niemi sąsiedztwo z po­
wodu rozmaitych okoliczności. Najdziwniejsza rzecz 
w takim warjacie, że ma bardzo wiele dowcipu, ale 
dowcipu tak złośliwego, że nieraz można myśleć, czy 
nie udaje głupiego, aby mógł tern bezpieczniej kąsać. 
Niektórzy szczerze gniewają się za jego przycinki; my, 
co go lepiej znamy, serdecznie się śmiejemy, bo czyż 
można gniewać się na biednego warjata? A że takim 
jest, sam pan przyznasz, jak go tylko ujrzysz.



IMIENINY

Ze szczerą niecierpliwością wyglądałem owego 
dnia imienin, który miał mi nastręczyć sposobność po­
znania Króla Zamczyska; z powiększoną, kiedy wreszcie 
nadszedł. Towarzystwo było liczne i przyjemne, ale ja 
o Machnickim tylko myślałem. Miało się już ku zacho­
dowi słońca, a jego jeszcze nie było. Zabierano się 
właśnie do obiadu, kiedy oznajmiono przybycie gościa, 
oczekiwanego prawie przez wszystkich, ale przez wszyst­
kich z innego, jak mój; powodu. Byliśmy naówczas 
w jadalnej sali. Otwierają się drzwi.

- A! Pan Machnicki! Pan Machnicki — zawołano 
zewsząd.

On to był w istocie. Wszedł ze śmiałą pewnością 
siebie, którą daje albo ciągłe życie śród świata ukształ- 
conego, albo uczucie wewnętrznej wyższości nad resztą 
towarzystwa. W nowoprzybyłym prędzej to drugie dało 
się dopatrzyć: w ułożeniu jego przebijało się cokolwiek 
dumy, jednak połączonej z pewną uprzejmą godnością, 
która waruje 1 od ubliżenia innym. Po kilku krokach 
powitał, stosownym ukłonem licznych dokoła gości; 
a w tejże chwili podszedł ku niemu gospodarz domu, 
podał mu rękę, ścisnęli się wzajemnie.

1 waruje — strzeże.

— Wszak to dzieii imienin Szanownego Pana? — 
pierwszy zaczął Machnicki.



— Tak jest,-— odpowiedział gospodarz — a dla 
mnie i stąd miły, że mogę powitać w moim domu tak 
nam drogiego, a przecie tak rzadkiego gościa.

— A dla mnie - rzekł Machnicki z zimnym, lekko 
szyderczym uśmiechem — stąd jeszcze milszy, że mogę 
mu złożyć moje życzenia. Na ten raz jedno tylko wy­
nurzę, abyś nigdy nic wyszedł źle na swoich żądaniach 
i zawsze więcej żądał dla drugich, jak dla siebie. Reszta 
na potem, bo zdaje mi się, że obiad czeka gości, a goście 
obiadu jeszcze bardziej.

Obecni temu, wszyscy prawdę, znali Machnickiego 
osobiście, oswojeni byli z tonem jego mów, we wszyst- 
kiem znajdowali pobudkę do uciechy; i powyższe więc 
słowna tylko ich rozśmieszyły, jak zwyczajne głupstwa: 
może to było i konieczne wr tych, którzy oddawna znali 
go warjatem i ostrzelali się z jego przycinkami, ale na 
mnie ta krótka scena zrobiła przeciwne całkiem wra­
żenie. Żaden ruch, żaden wyraz Machnickiego nie uszedł 
mojej uwagi, od czasu jak wstąpił do sali, i w’ niczem 
nie dostrzegłem owrego okrzyczanego obłąkania. Prze­
ciwnie, wrszystko wprowadzało mię na uroczyste zasta­
nowienie się nad nim i podnosiło do wyższego stopnia 
ciekawość. Przypadek wygodził poczęści moim chęciom: 
zasiedliśmy do stołu prawie tuż naprzeciw" siebie. Ale 
długo nie mogłem z tego korzystać. Według zwyczaju, 
mając wedle siebie sąsiadkę, miałem zarazem obowiązek 
służenia jej i bawienia. Nie wiem, jak dopełniałem tej 
powinności, ale to pewna, że byłem główmie zajęty 
Machnickim, tak, że wrkrótce, przy całem roztargnieniu, 
mogłem sobie narysować zewnętrzny przynajmniej obraz 
jego fizjognomji.

Potrzeba sobie wyobrazić człow ieka wzrostu w ięcej 
trochę niż miernego, postawy prostej, budowy silnej, 
bark szerokich, z doskonałą harmonją we wzajemnym 
do siebie stosunku wszystkich członków, jednem słowem: 
człowieka dobrze i pięknie zbudowanego, któremu jednak 
zbywca cokolwiek na stosownej tuszy; przy takiej bu-



dowie wyobraźmy sobie ruchy swobodne, naturalne, 
zgrabne, często żywe, a zawsze miarkowane pewną 
godnością, pewną powagą mimowiestną, niewymuszoną, 
napiętnowaną charakterem dawno ustalonym. Miał 
około lat pięciudziesiąt. Pokazywały to i włosy, w po 
łowię siwe, i cała powierzchowność twarzy. Mimo to 
odgadywałeś, że ta twarz była kiedyś ładna; chudość 
nie zepsuła jej owalu, nie zaostrzyła zbytecznie rysów, 
a wydatniejszym zrobiła nos pociągły, z lekkiemi wy­
pukłościami średniej chrząstki i końcowego zaokrągle­
nia. Nie była to jednak iizjognomja ludzi pospolitego 
rozumu i charakteru. Wpatrzywszy się w nią lepiej 
okiem znawcy, dostrzegłeś,pod zwierzchnią jej powłoką 
rysów połamanych przez uniesienia namiętne, przez 
głębokie cierpienia, przez tortury ducha, jasno widziałeś 
w jej głębi ruinę myśli i obłąkania, ale obłąkania czło­
wieka, który, o ile w stanie zdrowia przenosił swoim 
rozumem rozumy pospolite, o tyle w samym upadku 
ostał się jeszcze w pewnej nad niemi wyższości — 
uczucia. N aj wyraźniej szem objawieniem tego smutnego 
stanu była dziwna ruchliwość oblicza. W chwili róz- 
igrania widziałeś fam naraz prawie kilka rozmaitych, 
najsprzeczniejszych wzruszeń, ale w każdem z nich było 
coś tak szlachetnego, że nawet w podobnem pasowaniu 
się z sobą nie szpeciły twarzy, nie robiły na patrzącym 
przykrego wrażenia. To samo działo się w dużych, si­
wych oczach: czasem błyskały one lakiem szczególnem 
spojrzeniem, że blask ich przechodził w dziką jaskra­
wość; ale i wtedy uderzała cię tylko jakaś energia 
duchowa, jakaś żywość myśli, które lubo gwałtownie 
przelatywały, znać jednak było, że nie przelatywały 
samopas, ulegały kierunkowi pewnej woli i mimo prze- 
błyskiwania objawiały się silne, pełne i wykończone.

Widok tej twarzy w zupełnem uspokojeniu nie 
mniej był ciekawy: wszystko wtedy oddychało w niej 
jakiemś uczuciem wyższości nad przytomnymi, zanadto 
pewnej siebie, żeby wpadała w zuchwalstwo, jakąś 



w rzeczy samej myślą panowania; na dnie błyszczał 
niby wyraz młodości, jakby młodości duszy, jakby 
wiosna wyobraźni, a na tern wszystkiem leżała cicha 
ponurość, niby zasłona .z przejrzystej krepy, której wy- 
datniejszemi fałdami były gęsie, przez pół siwe i ciemne 
włosy, na czoło nasunione z pewnem zaniedbaniem, 
i ciemniejsze jeszcze, wielkie brwi, nad okiem zwisłe. 
Głos jego był silny, dźwięczny, a obok tego czysty, 
przyjemny i łalwo gnący się do dźwięku wszelkiego 
uczucia.

W czasie tego obiadu, chociaż jadł bardzo skrom­
nie, a pił jeszcze skromniej, i to czystą wodę, mało się 
jednak odzywał, a zawsze zmuszony przez kogoś. Uwa­
żałem wtedy rzadką żywość i trafność w odpowiedziach, 
a w rozmowach, tak krótszych jak dłuższych, wielką 
łatwość i szlachetność tłumaczenia się.

I tego jednak, co mówił, nie mogłem po najwięk­
szej części dosłyszeć, wciągany nieraz przez moją są­
siadkę do nowej rozmowy, którą przez grzeczność mu- 
siałem utrzymywać. Wkrótce ciekawość, zwrócona w inną 
stronę, przemogła nad grzecznością; mimo całego przy­
musu odpowiadałem niestosownie, albo wcale nie odpo­
wiadałem. Dyzharmonja między naszemi myślami była 
widoczna.Postrzegła wreszcie moja pani to roztargnienie; 
zrazu zaczęła żartobliwie napomykać jego przyczynę, 
która kobiecie wydaje się jedyną i konieczną w męż­
czyźnie młodym i nieżonatym, wkońcu, zwróciwszy 
się ku drugiemu sąsiadowi, zostawiła mi zupełną swo­
bodę zajęcia się Machnickim. Byłem jej za to bardzo 
wdzięczny, bo właśnie tejże chwili rozpoczęła się znowu 
scena, która przedmiot mojej ciekawości odsłoniła mi 
z innej strony, ważniejszej niż jego powierzchowność.

Znajdował się w naszem towarzystwie pewien 
hrabia K.... Był to młody, dwudziestokilkuletni męż­
czyzna. Należał on z rzemiosła swojego do rzędu ludzi, 
znajomych pod rodzajowem nazwiskiem »przyjemnych 
trzpiotów«, jakich ma każdy kraj, każda prowincja, 



każda okolica, każde miasteczko, każda koterja, a któ­
rych wartość gatunkowa odpowiada sferze, gdzie krążą 
wyłączniej. Hrabia K. był jednym z dowcipów pod­
rzędniejszych, cyrkularnych. Nie przeszkadzało to jednak, 
że cały cyrkuł bawił się nim w najlepsze. Kobiety do­
brego miejscowego tonu szalały za jego towarzystwem; 
młodzież, w pośledniejszej swojej części, naśladowała 
go w czem mogła; starsi i rozsądniejsi pobłażali, bo 
był hrabią i miał jaki taki mająteczek: zresztą był, jak 
to zowią, dobry chłopiec. Znał się na koniach i psach, 
strzelał cęlnie, jadł i pił o zakłady, śpiewał i gwizdał 
przy fortepianie, tańczył na zawołanie bez muzyki i pary, 
nie zostawił nikogo w spokoju, powolniejszym wręcz 
dokuczał, drażliwszych wydrzeźniał z tyłu, koniec koń­
ców błaznował, najczęściej kosztem tych, nad którymi 
przystawało raczej litować się; wszakże,usprawiedliwia­
jąc go, potrzeba dodać, że przykry ten dowcip miał 
źródło raczej w głupocie jak w złem sercu, raczej 
w zepsutym smaku towarzystwa, w którem żył, jak 
w skłonnościach wrodzonych. Wszedł on w nałóg zło­
śliwego bawienia się, jak wchodzimy we wszelką roz­
pustę, przez poklask zepsutych. Dla podobnego człowieka 
Machnicki, albo, że użyję całego wyrażenia samegoż 
hrabicza, Król Machnicki, był to prawdziwie królewski 
kąsek.

Całe towarzystwo wiedziało o przygotowanym 
napadzie na biednego warjata, czekało niecierpliwie, 
z nielicznym wyjątkiem, chwili starcia się dwóch takich 
zapaśników, których już dlatego umieszczono przy 
stole obok siebie, i doczekało się nareszcie. Hrabia 
zaczął. Napełnił kielich winem, podniósł się, ułożył 
twarz figlarnie uroczyście i zawołał:

—- Zdrowie Króla Odrzykońskiego! Oby jak naj­
dłużej panował dla naszej radości, w takiej mądrości 
i sławie u świata, jak dotąd.

Znaleźli się, którzy odpowiedzieli na ten toast, 
inni, którzy szczerze zachichotali, inni wreszcie, którzy 
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się zmarszczyli widocznem niezadowoleniem — do ostat­
nich i ja należałem; znam cześć dla gruzów umysłu 
ludzkiego, jak dla wszelkich innych. Machnicki siedział 
nieruchomy, i byłby może takim pozostał, gdyby mło­
dzik, za daleko swój żart posuwając, nie był go trącił 
w ramię i nie przemówił z drwiącym grymasem:

— Królu, azaliż grzeczność nieznana w twojem 
państwie?

Dziwna zmiana chwilowa jak błyskawica mignęła 
przez oblicze Machnickiego i zostawiła po sobie tylko 
chmurną powagę; nalał spokojnie swój kielich wodą, 
i przemówił, nie wstając z siedzenia:

— Przyjmuję zdrowie pana Hrabiego w ten sam 
sposób, w jaki było wzniesione, i mam sobie za po­
winność odpłacić toast toastem, przemowę przemową... 
Trzeba nam wiedzieć, moi panowie, że są dwa rodzaje 
warjatów: jedni, których bardzo mało, wiedzą o swoim 
stanie, umieją go znosić i są tem, co właściwie zowią 
się warjatami; drudzy, z rozumem niedołężniej szym od 
warjacji, sądzą, że mają najzdrowszy, ani na chwilę 
o tem nie wątpią; takich jest bardzo a bardzo wiele1, 
a nazwisko ich znajdzie pan Hrabia w Słowniku swojej 
grzeczności. Pierwszym i wino nie zaszkodzi, toteż 
ich zdrzwie można pić winem; drugim pomaga nie­
kiedy zimna woda, dlatego wodą piję twój toast, panie 
Hrabio! Oby podobni tobie rozmnożyli się bez liku u na­
szych nieprzyjaciół!

1 W pierwodr.; bardzo, o bardzo, 21. j. niż poprzedni.

Toast Machnickiego wzbudził śmiech głośniejszy 
i powszechniejszy jak pierwej2. Wielu cieszyło się kło­
potem hrabiątka tak samo, jak wprzódy ostrym żartem 
z Machnickiego, inni zaś ze szczerej przychylności ku 
sprawie zaczepionego. Wszakże ten usterk nie zraził 
jeszcze Hrabiego, przynajmniej umiał go pokryć głośnym 
śmiechem, chociaż, widać było, wymuszonym.

— Jakto, Królu — zawołał, nachylając się uprzej-



mic ku Machnickiemu, — tybyś miał się gniewać za 
życzenie, dalibóg serdeczne ? Otóż dla przebłagania 
ciebie chcę odtąd zostać najwierniejszym twoim pod­
danym.

— Przepraszam -— odparł natychmiast Machnicki 
z niewzruszoną powagą: — Moją polityką jest nie 
cierpieć w mojem państwie większego odemnie... króla 
ma się rozumieć. Panie Hrabio, z twojem szlachetnem 
usposobieniem prędkobyś mię z tronu zsadził.

Śmiech towarzystwa jeszcze się bardziej powięk­
szył: czuł teraz Hrabia, że jego kosztem, że kosztem 
jego dowcipu, który się rozbił o głupstwo niby warjata,— 
i nie znalazł już mocy pokryć swojej przegranej choćby 
udanym śmiechem, ale stracił do reszty przytomność 
dobrej myśli, kiedy Machnicki, który przez c.ały ten 
czas wpatrywał się w grę jego oblicza z zimnem szy­
derstwem politowania i wzgardy, zawołał ze swojej 
znów strony, jakby naśladując Hrabiego:

— Jak to? Panie Hrabio, azaliż niema już dowcipu 
w twoim dowcipie? — a na zakończenie, uderzywszy 
kielichem w kielich, który właśnie pomieszany Hrabia 
niósł machinalnie do ust, zawołał: — A więc zgoda 
dwóch półgłówków! Któż z nami, jeśli my przeciw 
sobie?

Zartowniś, dobity tym ciosem, któremu nie prze­
stawał towarzyszyć barbarzyński śmiech wielkiej części 
towarzystwa, byłby może wypadł z karbów okoliczności 
i szczerym gniewem wybuchnął, gdyby litość kilku roz­
tropniejszych kobiet, zwykle przytomnych w podobnym 
razie, nie była nadała zabawie innego kierunku.

— Panie Machnicki, — zawołała jedna z nich — 
zaimprowizuj nam cokolwiek z łaski swojej. Już tak 
dawno nie mieliśmy przyjemności słyszeć jego poezji. 
Powiedz nam co wierszami.

Na ten głos Machnicki wrócił do zwyczajnej po­
stawy przy stole, postawił spokojnie kielich i pojrzał 



dokoła z taką twarzą, jak gdyby nie było na niej przed 
chwilą żadnego wzruszenia; odezwał się tylko:

— Ma to być drugi akt komedji! — ale z uśmie­
chem więcej łagodnym jak szyderskim.

— Prosiemy!1

1 Tak w pierwodruku.
2 Tak jest w wydaniu z r. 1870; w pierwodruku czy­

tamy; Wargatoun poecie,

Machnicki skinął ręką na uciszenie.
— Z całego serca! — rzeki. —Wymawiani tylko 

sobie, aby nie miano do mnie żalu, gdyby jakim przy­
padkiem nie podobało się coś w moich wierszach komu­
kolwiek. Państwo wiecie zapewne, że człowiek opętany 
natchnieniem Poety przestaje być sobą. Każdemu z nas, 
jak tu jesteśmy, zdarza się, jeśli nie ciągle, to przynaj­
mniej codzień, gadać, nie wiedząc co gada, chociaż 
prozą; a cóż dziwnego, że człowiek mówiący wierszami 
i bez przygotowania nic jest czasem panem słów i myśli. 
Będę improwizował, jeżeli się naprzód zapewnię o lakiem 
pobłażaniu:

Chętnie jałmużnę daj ecie 
Żebrzącej o grosz niedoli, 
Nie odmówcież dobrej woli 
Warjatowi i Poecie2.
Wszak to worka nie wysusza, 
A skorzystać może dusza: 
A czyja? zapewne wiecie.

Ze szczerą ciekawością wpatrywałem się w Mach­
nickiego i chwytałem każde jego słowo. W rzeczy 
samej zdziwienie moje było nadspodziewane nad ową 
łatwością wysłowienia się i szybkością myśli, co tak 
przelatywała z jednego tonu w drugi. Znać w tern 
było metylko wprawę, ale swobodę ducha i władzę 
nad myślami, którą natchnienie tylko dać może. Nie 
mogłem wstrzymać się od pomyślenia w duchu: ten 
człowiek nie na warjata się rodził, a przynajmniej nic 
na zwyczajnego! Kiedy zaś umilkł na chwilę, jak żeby 



czekał od obecnych przytwierdzenia swoim słowom, 
zawołałem pierwszy, stosownie do ostatniego wiersza: 

Wiemy! wiemy! i z rozkoszą słuchamy dalej! — 
Kilka już razy, z powodu sceny poprzedzającej, dałem 
uczuć Machnickiemu swoją dla niego życzliwość, ale 
uważałem, że w tej chwili przyjął ją lepiej niż kiedy­
kolwiek i mocniejszą zwrócił ku mnie uwagę. Wzrokiem 
szczególniej przenikliwym dłużej na mnie spoczął, jakby 
mię chciał zbadać na wskroś, a znalazłszy zapewne 
w mójem odezwaniu się szczerość, uśmiechnął się lekko, 
z pewnerii zadowoleniem, — i uważałem, że w ciągu 
dalszej improwizacji na mnie opierał głównie swoje 
wejrzenia. Tymczasem wziął w rękę próżny kielich i tak 
•kończył:

Mamy dziś święto sąsiada! 
Tak nam kalendarz powiada. 
By nie zostać niegrzeczniejszym 
Od samego kalendarza 
I długami serca dłużnym, 
A więc przy święcie dzisiejszem 
Piję zdrowie gospodarza, 
A piję kielichem próżnym. 
Jeśli próżny, mojaż wina? 
Mój kraj pustka i ruina, 
Bo mój kraj to serca wasze: 
Skądże wam napełnię czaszę? 
Czyż z niej duszy? na to zdrowie 
Nikt mi pewno nie odpowie.

A chociażbym z niej i nalał, 
Cóżby to się stało z wami? 

( Każdyby jak ja oszalał... 
Lecz nagrodzę życzeniami. 
O! życzeń tyle, co nędzy. 
Wszystko zamknę w krótkiem słowie: 
Obym pić mógł jak najprędzej 
Z pełnego dzisiejsze zdrowie, 
A zyczył rozumnie — w prozie — 
Na wszystkich świętych — w obozie — 
Przy zastawie bojowiska, 
Śród prochu, ognia i dymu!
Tak wam mówi król zamczyska: 
A co mówi, to dla rytnu.



Taka była improwizacja Machnickiego i z małemi 
zapewne odmianami, bo ją w tejże chwili odpisywałem. 
Jako poezja nie ma ona zapewne nic szczególnego, 
zwłaszcza w czy laniu; ale trzeba ją było słyszeć w ustach 
Machnickiego — z żywym dźwiękiem jego głosu, ze 
szczerem uczuciem wezbranego serca. Nadto, przy całym 
tonie ucinkowym i lekkim, nie można jej zaprzeczyć 
pięknego głównego pomysłu i prawdy, lubo za cierpkiej, 
wszakże zawsze prawdy, a zwłaszcza dosyć zastoso­
wanej do osób i okoliczności. Dlatego powszechne 
zrobiła ona wrażenie; a to, którego ja doznałem, nie 
było najmniejsze. Kiedy więc inni podnieśli oklask 
i okrzyk brawa, ja, korzystając ze zgiełku, przechyliłem 
się przez stół ku Machnickiemu i szepnąłem półgłosem:

— Winszuję panu nie rymu, ale„ sensu.
— Pan go dostrzegłeś? — zapytał Machnicki.
— Bez trudu.
— Ale tego, oprócz pana, nikt tu więcej nie 

powie.
— Bo nie chce.
— Masz pan słuszność. Udają, że się bawią wa- 

rjatem: niby lepsi od niego. Smutna to rzecz jednak! — 
i westchnął głęboko. — Patrz, jaka uciecha z własnej 
hańby. —

Rozmowę naszą przerwała kolej toastów, kończą­
cych obiad. Następnie muzyka wezwała do tańców. 
Powstano od stołu. Wszystkie moje chęci zmierzały 
do tego, żeby wejść w ściślejszą znajomość z Machnic­
kim: szukałem go na wszystkie strony, niebawnie po­
strzegłem. O jednem widać myśleliśmy oba, gdyż 
pierwszy przystąpił do mnie. Byliśmy tylko we dwóch 
na ustroniu.

— Pan nie lubisz tańców? — zapytał mnie.
— Przeciwnie.
— A jednak nie tańczysz.



— Od jakiegoś czasu.
•Ja się uśmiechnąłem, on zamyślił się na chwilę.
— Dobrze pan robisz. Od jakiegoś czasu1 — 

a mówił to z wydatnym przyciskiem"— nikłby tańczyć 
nie powinien; ale poradź-że tu z tymi ludźmi!

1 Trzeba się domyślać: od upadku powstania listopa­
dowego. Podana tu rozmowa odbywała się w parę lat potem.

Zatrzymał się znowu, zachmurzył się, po chwili 
przybrał twarz obojętną i obojętnie mię zapytał:

— Pan zapewne z dalekich okolic?
— Tak, niedawno poznałem tutejsze.
— Niewiele zyskałeś.
— Przeciwnie — odpowiedziałem ze szczerą uprzej­

mością — miałem przyjemność poznać pana Machnic­
kiego.

Pojrzał z niedowierzaniem.
— Ale ten Machnicki warjat! -
— Nie - dla mnie, jak dotąd, — odparłem z uśmie­

chem, a na dowód pokazałem mu odpis jego improwi­
zacji, — w tern przynajmniej widzę więcej jak rozum 
pospolity.

— Au nich jednak to warjacja.
Po chwili nowego milczenia nagle zapytał:
— Widziałeś pan zamek Odrzykoński?
— Zdaleka.
— Więc musisz tu być bardzo niedawno?
— Od tygodnia.
Na tę odpowiedź postrzegłem niezadowolenie 

w twarzy Machnickiego.
— Jakto? od tygodnia tu być i nie poznać zamku! 

To jednak tak blisko! A choćby i najdalej? Drugiego 
takiego miejsca niema na ziemi. Powinniśmy do niego 
pielgrzymować, jak Muzułmanie do grobu Proroka.

Mówiąc to, podnosił głos coraz wyżej, ruchy ciała 
ożywiały się, na twarz występował dziwny, wewnętrzny 
płomień; po raz pierwszy postrzegłem w nim obłąkanie.



Wymawiałem się jednak szczerze przeszkodami 
niezaleźnemi odemnie, jak było w istocie. Machnicki 
słuchał niecierpliwie, gotował się widać do nowego 
uniesienia, kiedy wpadła pomiędzy nas trzecia osoba. 
Machnicki zwrócił się nagle i odszedł. Widziałem go 
jeszcze raz, zdaleka; zdawało się, że chciał znowu mię 
spotkać i mówić, i widać było, że się wahał; wkrótce 
straciłem go całkiem z oczu: jakoż powiedziano mi, że 
opuścił towarzystwo niepostrzeżenie. Było to nad moje 
spodziewanie; mocno żałowałem, żem puścił mimo tak 
dogodną zręczność lepszego zbadania tej szczególnej 
istoty. Nie pozostało mi teraz, jak szukać go w zam­
czysku: i na to przeznaczyłem nieodmiennie dzień na­
stępujący.



ZAMCZYSKO ODRZYKOŃSKIE

Nazajutrz, ledwie dzień zaświtał, byłem już w po­
dróży do zamczyska, bo chciałem razem z niem wschód 
słońca powitać. Poranek był prześliczny, jak tylko może 
być poranek majowy i pogodny po tylu dniach nieba 
zachmurzonego. Droga pięła się pod górę, pomiędzy 
sadami lub lasami. Oko w każdym kierunku odpoczy­
wało na śniegach drzew rozkwieconych; wszystkie wiatry 
powiewały woniami fiołków. Zielona szata okolicy sre­
brzyła się perłami rosy. Niewysłowiona, czarująca świe­
żość, jak swoboda lat młodzieńczych, przenikała i za­
chwycała duszę, grała we wszystkie zmysły. Droga 
tymczasem coraz przykrzejsza, las ciemniejszy, skały 
gęściej szarzeją, dzikość pustyni coraz wyraźniej czuć 
się daje, urok miejsca coraz silniej podbija duszę; nagle 
puszcza się rozstąpiła i zamek w całej pogrobowej 
okazałości stanął przedemną.

Nie będę się rozwodził, z jakiem uniesieniem po­
witałem ten widok, nie będę opisywał wrażeń, które 
zrobił na mnie pierwszy przegląd tego ogromu gruzów; 
fam, gdzie każda ściana, każdy zakąt, każdy kamień, 
każdy krok wyprowadzały czarodziejską różdżką z mojej 
duszy nowy coraz potok uczuć i marzeń, otwierały mi 
nowe światy, szczegółowy opis byłby może zanadto 
nużący, a, co pewniejsza, niepodobny do wykonania. 
Dodam nadto, że celem niniejszej powieści nie jest 
obraz moich wrażeń, lecz proste opowiadanie, a główną



jej osobą nie ja, lecz Król zamczyska. O tyle więc 
jedynie opowiadam, com widział hib czuł, o ile to po­
trzebne do utworzenia tła, na któremby przedmiot 
obrazu wydał się jak najwłaściwiej, jak najdobitniej. 
Z tego tylko powodu uznaję za konieczne rzucić kilka 
zarysów ogólnych zamczyska i jego okolic.

Zamek Odrzykoński leży na północ Krosna. 
Posadą jego jest góra, należąca do łańcucha jednej 
z Karpackich odnóg, okryta świerkowemi lasami, jak 
cały szereg jej rodziny. Zamek zajmuje najwyższą jej 
wyniosłość, która ją widocznie od innych odosobnij?. 
Ów szczyt najeżony jest ogromnemi bryłami głazów, 
pomiędzy któremi rosną pomieszane: brzozy, sosny, 
buki, a z drobniejszych krzewów: głóg, jałowiec, dzikie 
róże, jeżyna i tym podobne. Sam zamek po największej 
części wygląda jak mogiła gruzów, jednakże znaczna 
część murów, zwłaszcza zewnętrznych, stoi dotąd nie- 
poruszona. Najwyższa część zamku zajmuje południowy 
bok szczytu, najniższa zachodni. Ściana północna cała 
prawie ciągnie się w linji prostej, równolegle niemal 
do południowej, kąty innych części są w rozmaitej 
liczbie, rozmaitej wielkości. Taki jest ogólny rysunek 
zwalisk; inne szczegóły będą mieć miejsce w dalszem 
opowiadaniu.

Znużony pieszą wędrówką i szybkim a trudzą­
cym przeglądem gruzów, wzruszony do głębi duszy 
ich widokiem, uczułem nakoniec potrzebę wytchnienia. 
Obrałem na to miejsce, skądbym mógł ogarnąć jak 
największą przestrzeń najładniejszej okolicy: i w samej 
rzeczy miałem niezmierny, porywający widok, szcze­
gólniej od południa i zachodu. Z jednej strony padół, 
zaledwie obejrzany, zasiany miasteczkami i wsiami, 
pocieniowany lasami, przepasany łożem Wisłoka; z dru­
giej zaś pasmo Karpat rozłożyło się przed mojem okiem 
bez żadnej zasłony. Nie miałem jednak dosyć czasu 
nasycić się pięknością tego obrazu: wkrótce rumiana 
zorza wschodu odbiła się na dalekich szczytach, zwia- 



slując słońce; ku wschodniej więc stronie zwróciłem 
oczy.

Po chwili i słońce zjawiać się poczęło w grubej 
chmurze, jakby go noc ze swoich objęć wypuścić jeszcze 
nie chciała; chmury wprawdzie opadły i rozpierzchły 
się, a słońce zabłysło odrazu w całym blasku, ale był 
to blask zawczesny, południowy, przykry, który w ciągu 
dnia deszcz zapowiada, blask oka, któremu na płacz 
się zanosi, którego powierzchnia jaśnieje szczęściem, 
kiedy na dnie jego podnosi się z głębin duszy chmura 
smutku, przeczucie boleści.

Taka chwila ma właściwy sobie urok i przedsta­
wia jasne podobieństwro stanu przyrody, zwanej martwą, 
ze stanem duszy ludzkiej. Przedmioty oddalone zazwy­
czaj zbliżają się do siebie: rzekłbyś, że chcą napatrzyć 
się sobie, zaczem je mrok chmury rozłączy; kwiaty 
mocniej wonieją, jak żeby spieszyły się z daniną ka­
dzidła krótkim chwilom pogody; mimo godziny porannej 
zaduch południa; mimo przepychu światła jakaś w nim 
melancholja, jakiś brak, coś nakształt owej niepojętej 
tęsknoty, która ani swojego źródła, ani swTojej pociechy 
znaleźć nie umie.

Takie było oblicze owego poranku; nieznacznie, 
mimowiestnie, wpływ jego i mnie ogarnął, tern łatwiej, 
że mię usposabiało do rozrzewnienia się samo miejsce, 
gdzie się znajdowałem. Posępne dumanie przegrywkiem 
odzywało się zrazu po stronach 1 duszy, zwolna uło­
żyło się w piosenkę mniej więcej wyraźną, aż nastro­
iwszy do swego tonu czucia i myśli, wylało się na 
papier w następnym wierszu:

1 t. j. po strunach.

Wędrowcze ruin, ruin kochanku, 
Jaki cię smutek naciska?

Anioł przeszłości, anioł poranku 
Spotkały się u zwaliska.



Widzę w objęciu nadziemską parę1, 
Widzę ich dwa widma chmurne, 

Jak razem płaczą, jak łez ofiarę

1 W pierwodruku: nieziemską.

Kładną razem w gruzów urnę.
Stary czas odżył smutną pociechą

I zajęczał im w podzięce;
Słyszę jęk jego, jak dzikie echo 

Po bolesnej gór piosence.
Wciąż koniec śpiewu. Kiedyż pieśń nowa 

Rozpocznie się przez kwilenie
Nowych narodzin? Paro duchowa, 

Daj mi przyszłości widzenie!
Skończyłem właśnie odczytanie powyższej dumki, 

kiedy usłyszałem za sobą głębokie westchnienie; obej­
rzałem się i postrzegłem Machnickiego. Stał tuż przy 
mnie; z oblicza widać było zachwycenie w myśli, na 
oczach łzy stały; wszakże strój osobliwy szczególniej 
mię uderzył. Suknie, schodzone cokolwiek, były jednak 
porządne i ułożone z pewną starannością, nie wyda­
wały pomieszanego umysłu; zato szczersze były do­
datki do ubioru. Na głowie miał kapelusz, otoczony 
wieńcem z gałązek róż dzikich, okrytych napół roz­
winiętym kwiatem, gałązka świerku sterczała zamiast 
kity, piersi całe okryte były to rozmaitemi kwiatkami 
polnemi, to liśćmi, w ręku trzymał kość z ręki ludzkiej, 
jak mi się wydało na pierwsze wejrzenie. Ten strój, 
tak odmienny od wczorajszego, przez co nie mogłem 
go odrazu poznać, obok tego rozmarzenie poetyckie, 
niecałkiem jeszcze rozproszone, sprawiły, że jakiś czas 
byłem jakby pomieszany: i nie wiedziałbym, od czego 
zacząć rozmowę, gdybym się nie upewnił w tejże 
chwili, że mój kłopot był daremny, bo Machnicki za­
czął pierwszy. Stał on jeszcze w postawie, w jakiej go 
postrzegłem, z tymże wyrazem zachwycenia w obliczu; 
zwolna podniósł nad głowę kpść, którą trzymał, i uro­
czystym przeciągał głosem: »Anioł przeszłości, anioł 
poranku spotkały się u zwaliska!«



Zamilkł, zniżył kość z tąż samą powagą, z jaką 
ją podnosił, pilnie wpatrzył się we mnie, i rzeki, nie 
zmieniając wyrazu twarzy:

— Ja, król Odrzykoński, nieograniczony pan tych 
gruzów, stróż ich przeszłości, naprzód jako król wy­
nurzam ci wdzięczność, żeś godny hołd złożył mojemu 
królestwu: biorę cię przeto pod moją opiekę, jak długo 
zechcesz przebywać w mojej dziedzinie, w dowód czego 
dotykani cię tern mojem berłem; a teraz... — zmienił 
nagle twarz i z uprzejmym uśmiechem uścisnął ser­
decznie moją rękę — a teraz witam jako brat brata, 
a przedewszystkiem najmocniej przepraszam, jeżeli mo­
jem nadejściem przerwałem chwilę jego natchnienia. 
Podobne chwile są nieopłacone i ja znam ich wartość; 
i ja także jestem poetą. Szczerze więc przepraszam.

— Ja to pierwszy powinienem żądać przebaczenia, 
że bez wiedzy króla śmiałem wejść w jego państwo, — 
odpowiedziałem, stosując się do królewskiej Machnic­
kiego roli.

— Z tej strony bądź spokojny, — rzekł Machnicki 
z coraz większą uprzejmością — już po wczorajszem 
poznaniu, chociaż dalekiem, serce moje1 przychyliło się 
kuniemu; życzyłem sobie jego odwiedzin; zrazu chcia- 
łem mu to oświadczyć, rozważywszy,, zaniechałem. Co- 

'bym mówił z pełności serca, toby wzięto za wybryk 
warjata. Mniejsza o mnie, ale część mojej śmieszności 
i na niegoby spadła. Pan znasz świat — znasz wczo­
rajsze towarzystwo wiesz, jak mnie uważają, wiesz 
to dobrze — niecli to pana nie miesza. Ja nie gniewam 
się na tych ludzi, bo znam ich dobrze. Nie czuje się 
nigdy mędrszym, lepszym, jak kiedy jestem pomiędzy 
nimi. Jednego kamyka tych gruzów nie oddałbym za 
najczulsze z ich serc — ten kwiatek przekwitły więcej 
ma duszy, jak oni. Żadnego z nich nie ch ciąłbym mieć 
moim poddanym. Wolę tym gruzom królować. Z tern 
wszystkiem nie są oni najgorsi. O! daleko gorsi są od 
nich. Oni nawet dobrzy ludzie podług ich czasu, podług 



ich rozumu, ale warjaci. Mogłem być ich królem i nie 
chciałem. Dlaczego? jak? Kiedy się lepiej poznamy, sam 
przyznasz mi słuszność. Ale zostawmy to na później. Oby­
czajem świata zaczniemy rozmowę od pogody. Wybrałeś 
pan do wędrówki prześliczną chwilę, tylko niepewną.

— Bardzo tego żałuję, — odpowiedziałem — wi­
doki cudne, potrzeba wiele swobodnego czasu, żeby 
się niemi nasycić.

— Masz pan słuszność. Okolica prześliczna, ale 
to tylko ciało; cóż gdybyś pan duszę zobaczył! Jaka 
olbrzymia, jaka wzniosła! Genjusz ożywiłby nią dwa­
dzieścia miljonów. Tylko że to jest tajemnica, wielka, 
zaklęta tajemnica. Krocie ludzi rodzą się i umierają pod 
bokiem tych gruzów, a żaden ani się domyśli ich praw­
dziwej wartości. Gruzy i gruzy! powiadają oni; stare, 
okazałe, to prawda, ale nic więcej, tylko gruzy jakiegoś 
zamku. A ja panu powiadam, że te gruzy większe są 
od tebańskich, babilońskich, rzymskich, większe od 
gruzów niejednego narodu. Gdyby mi wolno było 
podnieść ich zasłonę, świat z boleści wziąłby się za 
włosy; zobaczyłby pod niemi przestrzeń pustyni więk­
szej jak Sahara, w każdym kamieniu trupa, w każdej 
warstwie muru pokolenia wymordowane, zobaczyłby 
rzeki z łez i krwi; ich wysokość myślą jedynie mu- 
siałby zgadywać, wieża Śemlaru1 pigmejczyk przed 
niemi. Jest to coś jak majestat narodu.

1 wieża Sennaru — wieża Babel, która podług Biblji (Ge­
nesis 10,11) zbudowana była w ziemi Sennaar nad Eufratem,

— Wierzę panu.
— Nic dziwiłbym się, gdybyś nie wierzył; za 

krótko jesteśmy z sobą. Ale później, może.^ tu zatrzy­
mał się i nagle przeszedł z widocznym umysłem do 
innego przedmiotu.

— Podsłuchałem wiersz pana. Nie przepraszam 
go za to. Wszak jestem tu królem, mam prawo i po­
winność wszystko widzieć i słyszeć, co się w mojem 
państwie dzieje. Nie powinieneś urażać się o to; nie 



straciłeś pan na mojej ciekawości. Z tej jednej chwili 
poznałem go lepiej, niż gdybyśmy sto imienin razem 
obchodzili. Widzę u pana usposobienie bardzo dla 
niego pochlebne, a które daje mu prawo... Nagle za­
trzymał się i patrzał mi w oczy długo, okiem ani na 
chwilę nie zmrużonem, bystrem, przenikającem duszę 
w różnych kierunkach; zawołał potem: Tak, możesz 
pan śmiało pytać o wszystko, co się tyczy mojego 
królestwa; objaśnię go, o ile mi wolno.

Podziękowałem w krótkich słowach i zacząłem 
od sprawdzenia już mi wiadomych szczegółów: —-Ten 
zamek — rzekłem — Firlej podobno założył za pano­
wania któregoś z Zygmuntów.

—- Firlej! Zygmunty! — powtarzał Machnicki 
z uśmiechem przekąsu — bajki! ale nie tu miejsce 
mówić o tych rzeczach. Tu każde echo złapałoby moje 
słowo, a tysiąc wiatrów nieprzyjaznych rozniosłoby je 
natychmiast — o! mam ja potężnych nieprzyjaciół 
i tutaj, jawnych i utajonych, — muszę być ostrożnym. 
Gdybym panu powiedział ostatnie słowo tych gruzów, 
spędzonoby wszystkie pułki piekielne, aby ich ślady 
nawet zadeptać. Ale od czegóż mądrość stanu? muszę 
dyplomatyzować.

W tern miejscu muszę się przyznać czytelnikowi, 
że dotąd jeszcze uważałem Machnickiego za zwyczaj­
nego obłąkańca i stosownie też przyjmowałem monetę 
jego mowy. Jego więc odpowiedzi, zboczenia, uniesienia 
się, nie przerywały głównego ciągu mojej myśli, nie 
psuły szyku zapytań, które podobny przedmiot nastręczał, 
na które przedewszystkiem chciałem mieć odpowiedź; 
dlatego mówiłem dalej:

— Powiadają, że jeszcze niedawno znaczna część 
zamku była mieszkalną?

Machnicki milczał.
— Największą część rozebrano podobno ha inne 

budowy w okolicy? postawiono kościoły, kamienice, 
stajnie! Co za świętokradztwo! Mówiono mi, jeszcze 



przed laty kilką były tu komnaty zupełnie całe? W tych 
okolicach miały być wielkie bitwy?

Machnicki wciąż milczał, tylko się coraz widocz­
niej zachmurzał, czasem wyrzekł: tak — lub nie, — 
porwał się potem z miejsca i zawołał:

— Po mojem królestwie nie można podróżować 
zwyczajnym sposobem wędrowców. Są pewne formy, 
których nie wolno przełamać. Chodź pan ze mną — 
niebo coraz bardziej się zachmurza, będziemy mieli 
burzę, korzystajmy z pogody.

Przyszliśmy tedy pod jedną wieżę okrągłą, po­
szczerbioną, ale jeszcze znacznej wysokości.

Masz pan mocną głowę? umiesz drapać się 
po murach? wejdziemy na tę wieżę.

Zmierzyłem, opatrzyłem ją i widziałem, że po jej 
szczerbach, jak po schodach, można się na sam wierzch 
muru wydostać, przystałem więc na żądanie Machnic­
kiego. On przodkowa! z nadzwyczajną zręcznością; po 
chwili staliśmy na szczycie, nad wysokość reszty zam­
czyska wyżej niż wierzchołki drzew okolicznych, z wi­
dokiem swobodnym na wszystkie prawie strony.

— Co za widok! — zawołałem — sądzę, że pro­
mień jego ma przynajmniej kilka mil długości.

— Kilka mil! — powtórzył Machnicki, patrząc mi 
w oczy, — i to poeta tak się wyraża? poeta tyle tylko 
widzi? A ja, kiedy tu wejdę, kiedy położę 
o k o n a tych górach i t r ą c ę j e myślą, wnet 
lecę chmurą grzbietami całego ł a ń c ucha 
K a r p a t, o c i e r a m się o morze C z ą,.r n e, p r z e- 
p ł y w a m D n i e p r, b i e g n ę dr u g i m jego brze­
giem, ponad D ź w i n ą przechodzę do Ba ł- 
t y c k i e g o morza, płynę jakiś czas morzem, 
z a w i j a m w ujście O d r y, i ponad Odrą w p a- 
d a m znowu na Ka r p a ty; a zawsze pilnując się 
krawędzi tego horyzontu. Rozumiesz mię pan?

— Nie wiem, czy tyle, ilebyś pan chciał być zro­
zumianym.



W tej chwili na twarzy Machnickiego objawiała 
się jakaś dziwna wewnętrzna walka, jak żeby słowa 
ogromnego znaczenia darły się do ust, a myśl tajem­
nicy gwałtem je zatrzymywała.

— Nie, nie! — zawołał wkońcu — lepiej być 
niepojętym, jak narażonym na zdradę.

Wnet postrzegł się, że wybuchnął z ćzemś nie- 
właściwem, zwrócił się ku mnie, wziął z dobrocią za 
rękę i pytał:

Co ja powiedziałem? może niedorzeczność. 
Przebacz pan! — wszak wiesz, żem warjat — i ja to 
wiem. Ja sam często postrzegam, że ml się wymknie 
słowo, ni przyszył, ni przyłatał, jak powiadają. To w?- 
rjacja, warjacja! Ale to nie warjacja, żc potrzeba tak 
widzieć, jak ja widzę z tego miejsca, aby je pojąć. 
Wtedy dopiero wiedziałbyś pan, jak przyjmować po­
wszednie bajeczki, które mu naklektanó. Chodźmy 
stąd.

Spuściliśmy się znowu na dół w milczeniu. Przez 
ten czas rozważając w duchu dziwną istotę Machnic­
kiego, mniemałem dostrzec w nim przeważający żywioł 
poetycki, który przy osłabionych innych władzach umy­
słu panował nad nim1 tern silniej i stał się dla jego 
duszy szkłem optycznem, pokazuj ącem jej cały świat 
w postaciach powiększonych i upięknionych za rze­
czywisty; widziałem, żc go raziła moja prozaiczna szcze- 
rota, odtąd Nnęc postanowiłem być z nim poetą. W tem 
zamyśleniu postępowałem w głąb zwalisk, kiedy Mach- 

jniicki wstrzymał mię:'

1 W pierwodruku: panował mu.
Bibl. Nar. Nr. 50 (Goszczyński: Król Zamczyska) 6

— Za pozwoleniem! — rzekł — panu wolno tu 
błądzić, ale nie mnie. Pan nie widzisz, jak ja, przeszłości; 
nie widzisz tu, jak ja, jej śladów; ciężkobym przewinił, że­
bym się ich nie trzymał; okropniebym za to odpokutował. 
Chcesz pan mieć wyobrażenie mojej kary? pojrzyj na 
te miljony dokoła. Zresztą, jako król, mam także moje 



dworskie obrzędy, których się trzymać i których prze­
strzegać muszę.

Zwróciliśmy się więc nazad, w kierunku południa, 
i wyszliśmy zupełnie za obręb gruzów. O kilkanaście 
kroków leżał ogromny głaz samorodny. Machnicki pod­
prowadził mię ku niemu i rzeki:

— Przedewszystkiem cześć grobom! Tu, pod tym 
kamieniem, leży ostatnie półtora wieku. Olbrzymie zwłoki! 
nieprawdaż? Kto nad niemi nie pomodli się, ten jak 
niegodny, niepoświęcony, wchodzi do tego zamku, do 
całej przeszłości. — Poczem zdjął kapelusz, ukląkł, dał 
mi znak, żebym to samo zrobił; wpatrzył się w ka­
mień, nieznacznie twarz jego zmieniła się w bryłę 
bez wyrazu prawie życia, jak żeby duszę uniosło jakieś 
zachwycenie daleko od ciała ; mimo to rzęśne łzy 
posypały się z oczu, a usta, jakby obcym głosem, 
jakby poruszone zewnętrzną sprężyną, przemawiały te 
słowa:

— Każesz! słucham. Jeszcze raz posiewam cię 
łzami. Na łzach mech wyrasta, ze mchu ziemia. W ziemi 
skrywa się 'ziarnko, z ziarnka strzela drzewo tak 
Karpaty lasami porosły: tak ty, grób, porośniesz nowem 
życiem. Płyńcie łzy! policzą was kiedyś, zapłacą!

Skończywszy ów dziwny monolog, był jeszcze 
jakąś chwilę w stanie zewnętrznego odrętwienia; powoli 
ruszył okiem, życie wróciło do twarzy, powstał, pojrzał 
na mnie, i obcierając ślady łez, zapytał:

— Płakałem? Nie dziw się pan — ile razy je 
widzę, tyle razy płakać muszę. Ale i to paroksyzm 
warjacji, powiedzą sąsiedzi; nieprawdaż ? O, gdyby 
każdy z nich miewał podobny przynajmniej raz z rana, 
a raz na wieczór, ten zamek stałby jeszcze cały, a przy­
najmniej już odbudowany. Widzisz pan dokoła te głazy? 
Wszystko to są groby, ale jakie groby! Całe zastępy 
bohaterów, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje, leżą 
pod niemi. Ten na boku naprzykład, u samego wchodu 
do zamku, kryje wyprawę wiedeńską... Ale za mało
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dziś czasu na obejrzenie całego cmentarza, burza nam 
przeszkodzi.

W samej rzeczy, im wyżej słońce się podnosiło, 
tern większy zaduch napełniał powietrze, chmury gęst­
niały i grzmot burzy co chwila groził.

— Przebyliśmy święty próg zamku, możemy wejść 
wewnątrz! — rzekł Machnicki i szedł przodem.

Ostatnia scena przy głazie wpłynęła osobliwym 
sposobem na mój umysł, uderzyła naprawdę w poe­
tyczną strunę duszy. Jakkolwiek poetyczność Machnic­
kiego objawiała się zanadto może jaskrawo, była nią 
jednak, i przepłynęła do mojej fantazji, pozwólmy, że 
jak tchnienie zarazy. Owo przeobrażenie głazów pro­
stych w podobne nagrobki zdało mi się być pomysłem 
tak pięknym, otwierało takie pole fantazji, że mimo- 
wiestnie wszedłem w świat Machnickiego. Kupa gruzu 
przemieniła się dla mnie w zamek, jaki był przed wie­
kami;1 ściany się podniosły w rozgrody pokojów sta­
rożytnych, wysokich, chmury opadły jak sklepienia, 
wyciągnęły się długie korytarze, wyrosły z ziemi kolumny, 
a na nich rozwinęły się krużganki, okna pojrzały róźno- 
barwnemi szybami, cały gmach odetchnął przeszłem 
życiem, w każdej części zmartwychwstały ślady miesz­
kańców. Głuchy odgłos dalekiego grzmotu, było to echo 
naszego stąpania po brzmiących posadzkach. Nie spo­
tykamy wprawdzie nikogo, wszędzie pusto i głucho, ale 
ta pustka, ta cisza, są chwilowe: pan zamku wyjechał 
gdzieś z całym dworem, ale wróci. W możność takiego 
złudzenia nic wszyscy uwierzą; są, którzy je pojmą: 
krótko trwa ono, ale się przytrafia obłąkanym i poetom. 
Byłem właśnie w jego pełni, kiedym ujrzał w jednem 
oknie rosnącą brzózkę. Jej korzeń trzymał się wewnętrz­
nego gzymsu, a wierzchołek na zewnątrz za okno wy-

2 Patrz objaśn. do tego ustępu we Wstępie, HI: Wpływ 
poezji Mickiewiczowskiej.



chodził; gałęzie wisiały tak posępnie, biała kora tak 
żywo przypominała biały strój kobiecy, że mimowolnie 
zawołałem:

Jaka smutna! Jak gdyby wyglądała kochanka! 
Biedna!

Kto taki? zapytał mię zdumiony Mach­
nicki.

Postrzegłem się, Odpowiedziałem więc, uśmiecha­
jąc się:

— Nic! nic! przywidzenie! nic więcej. — Naglił 
powtórnem zapytaniem, wyznałem, że w brzozie wy­
obraziłem sobie dziewicę.

- Cyt! — rzekł zcicha wyjdźmy stąd.
Ledwośmy odeszli, rzucił się na mnie z mocnym 

uściskiem i wołał:
To nie złudzenie, to rzeczywistość, cud grobu, 

łaska grobu z panem. Czy wiesz, kogo widziałeś? — 
zapytał, uspokoiwszy się nieco. To królowa Jadwiga. 
A widziałeś ją w najważniejszej chwili jej życia. Serce 
jej rozdarte najboleśniejszą raną. W jedną stronę cią­
gnie ją miłość Wilhelma, w drugą miłość narodu. 
Przemogło poświęcenie się dla narodu, ale boleść nie 
ustała. Wygląda z trwogą przybycia Jagiełły, przyj­
muje gó jak męża i pana, ale łzy dla kochanka płyną. 
Szczęśliwy, kto ją widział w tej chwili, choć raz 
w życiu; widział on triumf miłości narodu. Szczęśliwy 
jesteś. Dusza twoja przejrzała, spodziewałem się tego. 
Odtąd jeszcze otwarciej będziemy z sobą. I mnie ten 
widok nie obcy, ale rzadki. Najczęściej przedstawia mi 
się jak drzewko. Między nami gadają, że to wszystko 
było gdzieś tam, w jakimś Krakowie. Nie wierz temu: 
i Kraków tutaj, i cała ta scena tu się odbywała. Wiem 
to z ust własnych.

Pan z nią rozmawiasz?
Czy ja z nią^ rozmawiam! A pocóż byłbym 

królem tego zamku? Jeżeli w nim żyję, to dlatego, że 
i on żyje. Nic tu niema, coby nie żyło dla mnie, coby 



ze mną nic rozmawiało! O! jak mię nieraz bawią, 
a najczęściej gniewają ci powszedni ludzie, którzy tu 
czasem, nie wiem poco, przychodzą. Dla nich te drzewa1, 
kwiaty, murawa, nic więcej, jak tylko zwyczajne drzewa, 
kwiaty i murawa. Biedni, gdyby im Bóg otworzył oczy, 
gdyby się chcieli porozumieć ze swoją duszą, padaliby 
tu na twarz przed każdym kwiatkiem, całowaliby 
w nogę każde drzewo, nie śmieliby stąpać po lej mu­
rawie. Zamieszkaliby tu chętnie na całe życie, i przez 
całe życie nie napatrzyliby sic, nie nasłuchaliby się 
tego, co się tu działo i dzieje.

Tymczasem przewidywana burza podniosła się 
na wysokość zamku, powietrze całkiem ściemniało, 
grzmoty i błyski coraz bliżej się objawiały i wiatr 
z niezwykłą się podniósł gwałtownością. Nie spodzie­
wając się takiej i tak prędkiej nawałnicy, nie zapew­
niłem sobie schronienia; począłem więc być niespo­
kojny i zapytałem Machnickiego, czy nie wie gdzie 

-bliskiej chaty, w którejbym bezpiecznie przeczekał 
pierwszą natarczywość burzy.

— Bądź pan spokojny! — odpowiedział — jestem 
królem w mojem państwie, wszystko już obmyślone. 
Nie każdemubym to zrobił, nie zrobiłem tego nikomu 
dotąd, ale pan masz wszelkie prawo do mojej gościn­
ności, pod jednym warunkiem:

— Pod jakim?
—I Dasz mi najuroczystsze słowo, że nikt nie 

dowie się z jego przyczyny o miejscu, w którem się 
schronimy.

* . Dałem słowo z chęcią.
ij O; — Chodź pan za mną.

' 1 W pierwodruku: Dla nich to drzewa.



PODZIEMIE

Związany słowem (łanem przed chwilą Machnic­
kiemu, muszę zawiesić na zawsze ciekawość czytelnika 
i zostawić w tern miejscu przerwę opowiadania, której 
może nigdy nie zapełnię. Wolno mi tylko powiedzieć, 
że nie wychodząc z obrębu gruzów, zatrzymaliśmy się 
nad głazem znacznej wielkości. Machnicki zlecił mi 
obejrzeć się na wszystkie strony, czy nie jesteśmy 
widziani przez kogo obcego, a kiedy to dopełniwszy, 
zwróciłem się ku niemu, ujrzałem ów kamień już pod­
niesiony, a na jego miejscu ciemny otwór pod ziemią.

Spuszczaj się prędko!—-zawołał.
Zrobiłem jak kazał, on skoczył za mną; w oka­

mgnieniu kamień znowu zapadł i zostaliśmy w zupełnej 
ciemności.

— Taka jest brama mojej stolicy — rzeki Mach­
nicki. — Idź pan za mną, trzymaj się ściany, a pamiętaj, 
że mamy przed sobą dwadzieścia schodów.

Szedłem, trzymając się kroków przewodnika, ma­
cając ścianę i licząc stopnie. Schody były wygodne, • 
szvja podziemia tak wąska, że ledwie dwóch ludzi 
obok siebie pomieścić mogłh, bez trudu więc szedłem. 
Na dwudziestym stopniu zatrzymaliśmy się; Machnicki 
skrzesał ognia, zapalił lampę stojącą w małej framudze, 
jakby umyślnie na to wykutej, i przemówił:

— To pierwszy dziedziniec mojego pałacu; cóż 
myślisz o nim?



Powiodłem okiem dokoła i widziałem niekształtną 
jaskinię, obszerności tak nieznacznej, że jeden rzut oka 
z któregokolwiek punktu mógł ją całą ogarnąć, chociaż 
przy świetle tak slabem jak blask lampy. W utworze­
niu jej nie widać było śladu sztuki; pod ścianami stały 
lub leżały ludzkie kości, na ścianach wisiało kilka 
zbroi starożytnych, mocno zardzewiałych.

. — Zapewne to straż pałacowa? — rzekłem.
Machnicki potwierdził mój domysł skinieniem 

głowy. Głównie jednak zwróciły moją uwagę drzwi 
dosyć wielkie, żelazem pokryte, leżące po lewej ręce 
naszego wchodu.

— A to musi być wejście do podziemnego prze- 
chodu, o którym powiadają, że się aż pod Krosno 
ciągnie ?

— Może i dalej — odpowiedział Machnicki obo­
jętnie.

Po krótkiem zatrzymaniu się, przystąpił do innych 
drzwi, podobnych pierwszym, a leżących przed nami, 
dobył klucza, otworzył je, sprowadził mię o kilka stopni 
niżej do innej jaskini, obszerniejszej nierównie niż po­
przednia. Z pierwszego wejrzenia zgadłem, że to było 
jedno z owych okropnych więzień, które koniecznie 
wchodziły do budowy dawnych zamków; jeszcze wi- 
siały szczątki łańcuchów na żelaznych kółkach, wpusz­
czanych w kamień na ołów. Machnicki, nie dając mi 
czasu do rozpatrzenia się, uchylił jedne z licznych drzwi 
pobocznych, wprowadził mię do nowej kryjówki z ta- 
jemniczem milczeniem, zapuścił w jej głębie wyciągniętą 
rękę z lampą, a ja wyraźnie ujrzałem pod ścianą drew­
niane i żelazne narzędzia tortur.

Mimowolny dreszcz przebiegł ciało, włosy stanęły 
na głowie, cofnąłem się za drzwi jak popchnięty. 
Okropna przeszłość miejsca zawisła przed myślą1 jak

2 Podany tu obraz miejsca tortur i cmentarzyska wię­
ziennego powstał prawdopodobnie pod wpływem pokrewnego 



czarna zasłona, a tłem jej przesuwały się w ognistem 
malowidle sceny tyranji, jakich kiedykolwiek naczy­
tałem się lub nasłuchałem w opisach miejsc podobnych, 
jakie tylko wyobraźnia, przerażona ich widokiem, utwo­
rzyć sobie potrafi. Wrażenie to zagrało naraz we wszyst­
kie zmysły: w powietrzu uczułem duszącą woń trupiej 
zgnilizny, każde uderzenie stopy o twardą posadzkę, 
odbite echem jaskini, zamieniło się w jęk przeciągły, 
ciemność i światło lampy, połamane wzajemną walką, 
wyglądały z poza kolumn samorodnych i z załomów 
skalistej ściany postaciami ofiar mniej więcej wyraź- 
nemi, blademi; jak żyję, nie miałem podobnego wi­
dzenia.

Machnicki stał ciągle w izbie tortur; szybko zbli­
żyłem się ku niemu, a ujrzawszy przed nami nowe 
drzwh napół uchylone, chciałem wyjść przez nie i po­
ciągnąłem za sobą Machnickiego. — O, nie! — odezwał się 
Machnicki głosem uroczystym — z tego miejsca nie 
było i niema wyjścia, chyba tamtędy.

Na tych słowach otworzył do reszty drzwi uchy­
lone i wskazał za niemi stos kości w dole, a w górze 
wąski otwór, przez który wpadało cokolwiek dniowego 
światła:

— Jest to cmentarz więzienia!
— Wychodźmy stąd! — zawołałem z niecierpli­

wością — wychodźmy którędykolwiek, bylebyśmy wy­
szli, — i drżąc mimowolnym dreszczem, ciągnąłem w tył 
Machnickiego.

On, przeciwnie, miał twarz ciągle obojętną, zimną; 
uległ mi jednak i wrócił do jaskini więzienia, ale tutaj 
zatrzymał się, utkwił we mnie przenikające oczy, i mó­
wił powoli, zatrzymując się na pewnych wyrazach, niby 
przywięzując do nich większą wagę.

— Tak, jest to więzienie zamkowe. Miejsce okropne,

obrazu w Nieboskiej Komedji Krasińskiego (Orcio i Mąż 
w więzieniu podziemnem).



okropniejsze może, niż ci się wydoje, bo nie widzisz 
w niem nic więcej nad więzienie zamku, a ja... ja coś 
więcej tu widzę. Jestem jednak spokojny, przynajmniej 
taki jak zawsze, a ty drżysz, jesteś cały zmieniony. 
Dziwi mię to. Cóż lepszego twój świat, w którym ży- 
jesz? O rozumni ludzie, jacy wy zabawni, dziwni! Nie 
obudzisz ich pojęcia, nic domacasz się ich duszy, do­
póki nie skupisz wrażeń w jeden piorun i nie uderzysz 
ich zmysłów jak piorunem. We wszystkiem zmysły, 
nigdzie duszy. Nigdzie duszy, któraby swoją potęgą; 
ogarnęła przestrzenie i miljony, skupiła je w mikro- ' 
skopie jednej myśli, jednego uczucia. Daj mu za wię­
zienie obszar kilku tysięcy mil, a ma się za wolnego; 
morduj około niego tysiące, niech tylko nie słyszy ich 
jęku, nie widzi ich trupów, a będzie dobrze jadł, spo­
kojnie spał, będzie wesoły, szczęśliwy, jak w raju. Do­
piero kiedy go wprowadzisz między ściany jaskini, 
kiedy mu pokażesz kości zamordowanych, zabrzęczysz 
w uszy łańcuchami, kiedy mu powiesz: oto twój świat, 
oto twoje życie, — dopiero wtedy ocknie się, zadrży, jałęby 
mu powiedziano coś nowego; i tacy ludzie mają być 
ludźmi zdrowego rozsądku? silnych zmysłów? a ja ci 
powiadam, że to są ludzie zmysłów zużytych, niedo­
łężnej myśli, skrępowanego ducha. Cała ich mądrość, 
że znają kilka liter zmysłowych; nie mają wyobrażenia 
o języku duszy, bez którego i sam się nie nauczysz, 
i ilie nauczysz drugich nic szlachetnego, nic wzniosłego. •

Zatrzymał się na chwilę, a zmieniając nagle ton 
głosu i cały wyraz twarzy w łagodniejszy:

— Przebacz! — zawołał — przebacz warjatowi 
to kazanie. Nie do ciebie ono wymierzone. Nie kładę 
ciebie na równi z resztą ludzi. Dałeś mi już niejeden 
dowód, że dusza twoja ma widzenie silniejsze, rozle­
glej sze: nie jest na łasce zmysłów. Gadałem sobie ot 
tak! z potrzeby wygadania się, w chęci jak najbliższego 
poznania się z tobą; gadałbym, bo to jest rozkosz po-



mówić z człowiekiem, który nasz język zrozumie. 
Teraz pójdziemy dalej.

'Mimo wszystkiego, co Machnicki dopiero powie­
dział, opuściłem więzienie z prawdziwą przyjemnością. 
Wróciliśmy drogą, którąśmy przyszli. Zatrzymaliśmy się 
znowu w jaskini wyższej, przede drzwiami, o których 
już wspominałem, a które według wszelkiego podo­
bieństwa zamykały podziemną wycieczkę z zamku na 
zewnątrz.

Drzwi były mocne i ciężkie; z głuchym zgrzytem 
ustąpiły pod Machnickiego ręką i odsłoniły nam nowy 
korytarz, dosyć przestronny, przykro w dół spadający; 
jakoż po kilku krokach zaczął się nowy szereg stopni, 

' prowadzących coraz głębiej. Skracając o ile można 
i trzeba opowiadanie, nadmienię tylko, że przebyliśmy 
pięć czy sześć jaskiń rozmaitej wielkości i tyleż pięter 
schodów mniej więcej licznych. Głębokości, w jakiej 
byliśmy, po niczem zmiarkować nie mogłem, zdawała mi 
się jednak ogromną. Szliśmy ciągle podziemiem skalistem. 
W niektórych miejscach ślad ręki ludzkiej był widoczny, 
częściej samorodna objawiała się przyroda. Uważałem 
czasem mniej więcej obszerne w ścianach otwory, z któ­
rych domyślałem się różnokierunkowych rozgałęzień 
tegoż samego przechodu. Szliśmy w takiem milczeniu, 
że przewodnik nie odpowiedział nawet na kilka zapytań, 
które mu w ciągu tej wędrówki zrobiłem. Było w tern 
milczeniu coś uroczystego.

W dziwny też stan przechodziły wyobraźnia, dusza 
i wszystkie moje władze; kto nie był w podobnem 
położeniu, ten nie zdoła utworzyć sobie jego pojęcia. 
Na to potrzeba znajdować się o sto przynajmniej sążni 
pod ziemią, śród skał nagich, dzikich, jednostajnych, 
ze wspomnieniami tylko dniowego światła i żyjącej 
przyrody, w ciszy tak zupełnej, że odgłos burzy, nie­
ustannie piorunującej z całą potęgą h wyraźny z po-



czątku, głuchnąc stopniami, objawiał się teraz jedynie 
w ciągiem prawie drżeniu ziemi i dziwnym jakimś 
brzęku głazów, którego po żadnym wiadomym nam 
dźwięku wyobrazić sobie nie można. Nie pojmowałem 
równie, dlaczego mimo większej coraz głębokości od­
głos ten zamieniał się w coraz wyraźniejszy huk pio­
runów. Nagle huk ten rozległ się grzmotem lak silnym, 
jak żebyśmy zwyczajną tylko ścianą przedzieleni byli 
od reszty świata.

Machnicki zatrzymał się; w twarzy jego ujrzałem 
podniesienie ducha, promieniące na tle pogodnego, ci­
chego zadowolenia, a w całej postawie coś triumfal­
nego.

— Słyszałeś ten piorun? — zapytał mnie.
— Słyszałem.
— Wiesz, co on znaczy?
Odpowiedź w duchu zapytującego niełatwa była. 

Machnicki, bądź widząc mój kłopot, bądź przez zwykłą 
sobie żywość, która często nasuwała mu rozwiązanie 
własnych jego zapytań, przyszedł mi teraz w pomoc.

— To strzał powitania! — odpowiedział — powi­
tanie królewskie, nieprawdaż? A tę niespodziankę winien 
jestem mojemu gościowi — lak, tobie, jak na ten raz, 
jestem ją winien, mój gościu szanowny! — dodał, ści­
skając mię serdecznie za rękę. Za chwilę sam to poj- 
miesz.

Po tych słowach postąpiliśmy naprzód kilka kro­
ków, stanęliśmy przed niewielkiemi drzwiami; Mach­
nicki otworzył je lekkiem ku sobie pociągnięciem i wpro­
wadził mię do nowej jaskini.

Tu obracając się do mnie, rzeki z pewną urzę­
dową powagą:

— Nakoniec jesteśmy u celu naszej wędrówki. 
Otóż i stolica króla zamczyska. Stolica, pałac,-więzienie, 
piekło, raj, co chcesz. Ale o to mniejsza, dosyć, że cię 
witam w lej Chwili jak gospodarz gościa, jak brat 
brata; powitanie królewskie na później zostawimy. Jesteś 



znużony, nieprawdaż? odbyłeś przechadzkę mordującą, 
pora późna, lekki posiłek nie zawadzi, wszak tak? po­
zwolisz więc, że zacznę od ugoszczenia podróżnego. 
Gościnność to cnota naszych przodków rodzima, wielka, 
święta, jeden z klejnotów domowego ich życia. Znam 
całą wartość podobnych skarbów; nie pozbyłbym się 
najlichszego z nich za nic w świecie: to podstawa 
publicznej narodowej potęgi. A jeżeli kto, to król po­
winien dawać przykład troskliwości o nie. Siadaj więc 
i spocznij. Albo lepiej, zostawiam ci zupełną wolność. 
Jesteś zapewne ciekawy rozpatrzyć się w mojem pa­
łacu. Rób, co ci się podoba, ja tymczasem zajmę się 
posiłkiem.

To pozwolenie było mi bardzo na rękę. Pałac 
Machnickiego, jak go nazwał, zasługiwał ze wszech 
miar na bliższe rozpatrzenie się, sądzę nawet, że rysem 
jego dogodzę potrzebie czytelników, którzyby mieli 
dłuższą cierpliwość towarzyszyć aż do końca mojemu 
pobytowi z Machnickim.

Jaskinia ta była obszerniejsza, jak wszystkie zwie­
dzone dotąd; miała ona kształt wielokąta okrągłego, 
około pięćdziesięciu stóp obwodu, ile od oka sądzić 
mogłem. Do jej budowy wchodziły dwa ogromne głazy, 
poziomo względem siebie leżące; niższa, główna część 
pieczary wykuta była w głazie spodnim, wierzchni zaś, 
wyżłobiony wklęsło, tworzył sklepienie; rozdzielała je 
szeroka szczelina, opasująca niby gzymsem całą jaskinię. 
Szczelina ta, w stronie przeciwległej drzwiom wchodo- 
dowym rozszerzona sztuką w okrągłe otwory, a zresżtą 
założona kamieniami, zamieniała się w samorodne okna, 
które przez swój kształt lejkowaty na zewnątrz jaskini 
dawały swobodny widok na ogromne płaszczyzny, u stóp 
zamkowej góry leżące, i wpuszczały wewnątrz tyle dnio­
wego światła, ile go potrzeba było, aby się obejść bez 
sztucznego oświecenia. Dotąd dwa takie okna widziałem; 
za ich pomocą przekonałem się, że góra z tej strony 
zbiegała urwisto do dołu. Wewnętrzne urządzenie i przy­



ozdobienie pieczary dziwny miało pozór: ściany, skle­
pienia, posadzka nawet, były mchem nałożone tak grubo, 
że widok głazu ginął pod nim zupełnie. Kątowatość 
ich obwodu tworzyła kilkanaście ścian, z których co 
druga ściana wyrobiona była w głęboką framugę. Ściany 
wystające ozdobione trofeami ze strzał, mieczów, strzelb, 
pancerzy i innej broni, bądź dawnej, bądź nowszej, tak, 
że to ubranie dawało pieczarze pozór zbrojowni, a przy­
najmniej jakiegoś muzeum rycerskiego; gdzieniegdzie 
wisiały herby kamienne, ocalone widać reszki z gruzów 
zamczyska, kilka starych portretów, a nawet kości 
ludzkie pomieszane w trofea broni. Szczelinę, o której 
wspomniałem wyżej, że opasywała pieczarę nakształt 
gzymsu, przyozdabiał łańcuch kul rozmaitej wielkości, 
poprzerywany w odstępach wymierzonych trupiemi 
głowami, co wszystko razem dziwny przedstawiało wi­
dok i niepojęte robiło wrażenie. Za ramy do framug 
służyły pęki młodych drzewek: każdy pęk, przewiązany 
w połowie swojej wysokości, rozdzielał się od prze­
wiązki na dwie części i wierzchołkami ich łączył się 
na obie silany z pękiem najbliższym, w tenże sposób 
urządzonym; tworzył się stąd dokoła pieczary szereg 
kolumn i łuków gotyckich. Nadto pod każdą ścianą 
były wygodne siedzenia z kamienia, jednorodnego ze 
ścianami. Framugi zasłonione makatami i adamaszkami, 
ocąlonemi widać szczątkami zamkowych obić.

Najmocniej zajęła mię framuga naprost drzwi 
wchodowych leżąca. Po obu stronach jej otworu stały 
dwa szkielety, odziane całkowitem uzbrojeniem dawnych 
husarzy, z kopjami tak nachylonemi ku sobie, że pro­
porce ich, zwisłe aż do ziemi, układały się w rodzaj 
zasłony. Nadwnijściem wisiał rozpięty orzeł rzeczywisty.

Idąc od tego miejsca ku drzwiom lewą stroną pie­
czary, w najpierwszej z porządku framudze znajdował 
się mały księgozbiór; składał się on z kilkuset książek, 
między któremi największa część, jak mi się zdawało, 
starych kronik; na środku stał stolik do pisania z całym 



stosownym przyborem i wygodnem staroświeckiem krze­
słem. Sam stolik, roboty prostej, ale dosyć starannie 
ogładzony, leżał na czterech klockach, korą okrytych, 
po dwa w głoskę X związanych; a tak był ustawiony 
pod jednem ze wspomnionych okien, że pasmo światła 
jak raz na niego padało i pracującego przy nim oświecało 
dostatecznie. Na stole leżała ogromna księga, w większej 
połowie zapisana. W następnej framudze była sypialnia 
Machnickiego: za łóżko służyła ogromna kamienna płyta, 
wzniesiona o pół łokcia nad posadzkę i grubo mchem 
usłana; pościel zaś składała się z łosiej skóry, poduszki 
skórzanej i koca do przykrywania się.

Co się tyczy innych framug, wszystkie prawie 
służyły za skład jakiś: i tak jedna zapełniona była 
materjałami potrzebnemi do stolarki, ślusarki, szewstwa 
i krawiectwa; w drugiej złożone były stosownie do 
różnych rzemiosł narzędzia, jako to: siekiery, heble, 
piłki; w dalszych mieściła się spiżarnia: składała się 
ona z owoców, nabiału przyprawnego, suchych ryb, 
wędzonych mięs, jarzyn, chleba, i tym podobnej żyw­
ności. Ó ile opisane miały pozór powszedni, o tyle 
zajęła mię ostatnia. Leżała ona po prawej ręce miejsca 
zasłonionego proporcami, pod oknem do pierwszego 
podobnem, odpowiadając bibljotece. Miała kształt pół­
okrągły; wysłana była mchem, jak cąła pieczara, tylko 
nierównie ozdobniej i smakowiciej, bo na tło mchu 
rozrzucono konchy, muszle, świecące kamyki, szkła 
różnokolorowe, robaczki o błyszczących skrzydełkach 
i tym podobne. Głównie jednak przyozdabiało ją okrągłe, 
jasne źródło; leżało ono śród posadzki jak okrągłe 
lustro: zrównoważony przypływ i odpływ wody utrzy­
mywał je w stanie wiecznego wygładzenia; dodawało 
mu blasku okno, jakby umyślnie na to wyrobione, 
ożywiał zaś lekki, podziemny szelest, który szeptał 
o tajemniczych drogach jej nurtów, a nie kłócił bynaj­
mniej spokoju powierzchni. Musiała to być godowa 
izba Machnickiego, gdyż u dołu całej ściany wystawało



J półkolem kamienne siedzenie, a siedzenia dotykał stolik, 
umieszczony jak raz na jego połowie; w tej chwili 
siało na nim śniadanie, do którego właśnie mię we­
zwano. Wprawdzie dostarczyła go tylko spiżarnia Mach­
nickiego: nie było tam nic więcej prócz sera; masła, 
owoców, mięs wędzonych i chleba, a za cały napój woda, 
pod bokiem stojąca, ale tak potrzebowałem jakiego- 

ikolwiek pokarmu, spotkałem się z nim w tak dziwnem 
miejscu i położeniu, zawezwano mię z taką serdeczno­
ścią, że w całem życiu nie pamiętam chwili jedzenia 

:przyjemniej spędzonej. Mogłem oddać się zupełnie tej 
•przyjemności, bo uprzejmy gospodarz wziął na siebie 
wszystkie niedogodności podobnej we dwóch biesiady, 
nawet rozmowę; przedmiot jej sam się nastręczał.

— Skromny posiłek, — mówił on — skromny, a na­
wet lichy, to prawda; ale królewski, wysoce królewski. 
Komuż przystoi bardziej żyć podobnie, jeżeli nie kró­
lowi, jeżeli nie takiemu jak ja człowiekowi, który z wy- , 

| sokości swojego stanowiska ogarnia, a przynajmniej po­
winien ogarniać miljony biedaków, widzieć wszystkie 

lich potrzeby, czuć wszystkie nędze. O tak: niech mi 
■się w truciznę zamieni pierwszy kąsek, który pożyję bez 

'koniecznej potrzeby, niech mój żołądek na wieki się 
; zamknie, jak tylko zażąda zbytkowego pokarmu. Jem 
I tylko tyle, abym żył, tylko tyle, w całem znaczeniu tego 

’ wyrazu. Zresztą odwykłem od waszych przyprawnych 
I potraw. Zginąłbym, gdybym zechciał żyć po waszemu.

Zaszedłem z przyrodą tak daleko, w tak bezpośrednie 
' stosunki, że jużbym nie mógł przeniewierzyć się jej 
I bezkarnie. Grzeszę jednak czasami, ale Bóg świadkiem. 
1 że mimowolnie. Kiedy niekiedy musze zamieszać się 

pomiędzy ludzi, bo zwykle całe zimy pomiędzy nimi 
przepędzani, dla spraw^ mojego królestwa, a wówczas

i rad nierad muszę zastosować się, choć w części, do 
ich sposobu życia. O! gdybyś wiedział, jak drogo muszę 
opłacać te wykroczenia; ciężko pokutuję za nie. Pomijam

| choroby, tortury ciała; ale umysł, serce, dusza, wszystko 



idzie pod chłostę, myśl gaśnie, serce stygnie, dusza 
wpada w jakiś dziwny zawrót, opuszcza mię cała moja 
królewskość; nieraz jestem już bliski zostania jednym 
z waszych rozsądnych. Dzięki Bogu, że to wszystko 
trwa pewny czas tylko; pokuta przemija, jednam się 
z przyrodą, państwo wraca do posłuszeństwa, i jestem 
znowu królem, jak byłem. Ałe o to mniejsza. Jakże 
znajdujesz moje królewskie, mieszkanie?

— Prześliczne! — odpowiedziałem bez namysłu — 
dziwne! tak poetyczne, że opis jego może się wydać 
zmyśleniem; jednem słowem godne całego państwa i jego 
władcy. xA. uwielbieniu temu równa się ciekawość...

— Rozumiem, —- przerwał Machnicki — chciałbyś 
wiedzieć, skąd się ono poczęło i jak przyszło do tego 
stanu? - Będziesz to wiedział w swoim czasie; prze­
bacz, że nie zaraz. Powieść za długa, a rzecz ważna, 
jedna ze świętych dla mnie tajemnic; ubliżyłbym jej, 
gdybym ją wyłożył na stół zamiast wetów. Zęby ją 
godnie opowiedzieć i usłyszeć, potrzeba stosowniejszego 
miejsca i pory, niż chwila jedzenia i stół zastawiony 
jadłem. Ułatwimy się wprzódy z jednem.

Nieposłuszeństwo byłoby niewczesne i bezskuteczne; 
poszedłem więc w milczeniu za radą gospodarza; wie­
działem nadto, że nie stracę na tern, jeśli mu zostawię 
zupełną swobodę postępowania. Skłonność wywnętrze- 
nia się posuwała się w Machnickim aż do namiętności, 
aż do słabości; podawał się jej tern swobodniej, z tern 
większą rozkoszą, im powolniejszego znajdował słucha­
cza; wtedy powiedział.więcej, niżby chciał powiedzieć. 
Powinienem jeszcze wyznać, że rozmowa jego bynaj­
mniej mię nie nużyła, przeciwnie, miała szczególniejszy 
urok. Tyle tam było życia w głosie, tyle uczucia w każ­
dym ruchu, tyle duszy w całej postawie, tyle wzniosłej 
fantazji w pomysłach, tyle trafnego sądu w uwagach, 
wogóle laka logiczność, ma się rozumieć logiczność



właściwa stanowisku, z którego na wszystko zapatry­
wał się Machnicki, tyle prawdy i pożytecznej nauki 
W głębi jego obłąkania, pod dziwaczną barwą panującej 

. myśli coś tak niepospolitego, coś tak rzewnego, że 
dorwany wirem improwizacji, zapominałem o królu 
zamczyska, o obłąkańcu, a wchodziłem mimowolnie 
v. stan człowieka, który czyta piękną fantastyczną 
powieść, lub patrzy na przedstawę jakiej fantastycznej 
sceny.

Znalazłem się 1 właśnie w podobnym stanie, kiedy 
Machnicki po krótkiem milczeniu znowu tak zaczął 
z uśmiechem zadowolenia, że znalazłem jego mieszkanie, 
jak sobie życzył:

1 W wydaniu z r. 1870: Znajdywałem się.
2 W pierwodruku: pracuje.
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— Przyznajesz więc, że mój pałac jest prawdziwie 
królewski. Spodziewałem sic tego, bo wiem, że patrzysz 
okiem duszy niepospolitej. Ale dotąd widzisz tylko ciało; 
nabierze ono większej wartości, kiedy ci odsłonię jego 
duszę, bo w każdej rzeczy dusza jest wszystkiem. Stąd 
zwyczajni ludzie w ciągiem są złudzeniu, że z powierz­
chowności tylko sądzą. Któryż z nich, wejrzawszy na 
górę zamczyska, domyśli się miejsca, w którem oto 
jesteśmy, i życia, które tu w tej chwili panuje?2

— Zmyślenie! bajka! zawołaliby, gdybyś im o tem 
powiadał. Sami jednak wiecznie tworzą kłamstwa

' i wierzą kłamstwom. Naprzykład na karb tego zamku 
i jego króla Bóg nie wie co plotą; a wszystko tak 
prozaiczne, drobne, nikczemne. W niczem śladu, w ni- 
czem promyka wielkiej myśli.

—- Koniec końców, zamek dla nich to tylko budynek 
kilkuwiekowy, dzisiaj gruzy na nic nie przydatne, chyba 
na materjał do jakiej gorzelni. Machnicki? ot sobie 
warjat, ale nic więcej, i zamykają usta spokojni, jak 
żeby największą prawdę powiedzieli. Nie lepsze od nich 



kroniki, a przynajmniej mało co lepsze. Co to za nędza • 
te wszystkie kroniki! wierzyłem im kiedyś, mam je I 
dotąd jeszcze, ałe dzisiaj nie wierzę. Prawda, trzeba 
było cudu, żeby mi się oczy otwarły, ale się otwarły: • 
jestem dziś w samem źródle prawdy. Spytaj kronik 
o początkach tego zamku — odpowiedzą ci: o, dawny! 
kilka już wieków stoi. Nie wiedzą nic o tern, że on 
trwa od potopu. Ziarno jego przypłynęło z wodami 
potopu, z raju; spoczęło w tej pieczarze, przebiło swo- 
jem kiełkiem skały i wyrosło w zamek. Z czasem, 
z czasem zamek praojciec rozpuścił swoje korzenie 
podziemne, Bóg wie, jak daleko, za dziesiąte góry, za 
dziesiąte wody; Bóg wie, jakie zaniki powstały z jego 
odrośli: warszawski, krakowski, gnieźnieński i krocie 
innych, i Bóg wie, jakie jeszcze powstaną; ale to tylko 
odrośle; główny ich korzeń tutaj, tutaj kołyska ich 
dziejów.

Zdziwisz się, kiedy ci powiem z pewnością, 
że tutaj mieszkali wszyscy królowie od pierwszego aż 
do mnie, owe Lechy, Krakusy, którzy nie byli ani 
takimi Lechami i Krakusami, jak nam kroniki przed­
stawiają, i żyli nierównie dawniej, niż pamięć naszych 
kronik zasięga. Tu miały miejsce najważniejsze wy­
padki naszych dziejów. Chwile najwznioślejsze, naj­
rzewniejsze, najokropniejsze naszego życia mają tu 
swoje groby i pomniki: mówię o tych, które dziejo- 
pisowie z łaski swojej zanotowali, a dopieroż te, o któ­
rych nie zasłyszeli, których ani się domyślali! I nie 
mogli zrobić lepiej, bo nie znali tego miejsca, nie żyli 
w niem, nie spoili się z niem duszą; a tylko tutaj mogli 
czerpać wiadomość całej przeszłości, bo tu jest jądro 
naszego życia.

— Powiadam ci: niema tu ptaka, któryby o tej 
przeszłości nie śpiewał, niema wiatru, któryby me 
wzdychał jej smutkiem; niema kropli rosy, któraby 
jej łzą nie była; zapytaj każdego cienia chmury, co się 
po tych gruzach przesuwa, każdego tętentu, ilekroć 



nogę postawisz, zapylaj tej wody, co lam wiecznie 
szepce, a usłyszysz taką powieść, jakiej żaden pisarz 
dotąd nie wymyślił i wymyślić nie zdoła; trzeba tylko 
umieć zapylać i słuchać.

Ten orzeł, co go widzisz nad proporcami, to 
pierwszy orzeł biały, co się wzniósł mul tą ziemią; on 
jeden opowie ci całe jej życie.

r- Dlatego to usiadłem i zamknąłem się lulaj. 
Aby ratować życie, trzeba zejść do jego źródła.

“ — Wyobraź-że sobie moją rozpacz, moją wście­
kłość, kiedy przyjdę do szlachcica i mówię: mój panie, 
zamek coraz bardziej niszczeje! a on mi odpowiada: 
prawda! ale lo takim tonem, jak żeby przyświadczał, 
że słońce 'święci, albo deszcz pada, a myślał o czem 
innem. Zniecierpliwiony wołam:- zamek upada, powta­
rzam panu; trzeba go ratować wszelkiemi siłami, jak 
najprędzej; on zaś na to: niewarto zachodu. Czasem 
zrobi uwagę, że będzie ładny las w tem miejscu, albo 
zacznie ubolewać: co za szkoda, że tyle gruzów, byłby 
kawał roli i kilka kop zboża.

— Obłąkani! głową i sercem! chcieliby wszędzie 
widzieć swoje liche budowy, swoje warsztaty, swoje 
zboże. Nie wiedzą o tem, że są miejsca na ziemi, któ­
rym jedynie przeznaczono wydawać myśl, pożywienie 
dusz miljonów; obróć je na użytek pojedynczego ciała, 
a będziesz winny świętokradztwa, popełnisz zabójstwo 
na duszy narodu. Ale do tego nie przyjdzie. Od czegóż 
byłbym królem? O! dopóki żyję, nie przyjdzie do tęgo. 
Oprę się całą potęgą mojej duszy i duszy zamku. Z zie­
mią, z powłoką mogą zrobić, co im się podoba, mają 
przemoc; ale nie dotkną życia; przechowam je, ocalę, 
oddam w ręce pewne, w silniejsze od moich, a wtedy 
biada, biada samolubom i zdrajcom!

Nagle umilkł: pierś jego robiła silnem wzburze­
niem, w oczach gorzał ogień rozpłomienionej duszy, 
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marszczki czoła połamały się w tajemnicze charaktery 
groźby; nie widziałem jeszcze podobnego wyrazu w jego 
twarzy, w niczyjej może twarzy nie widziałem dotąd wy­
razu oburzenia, któryby obok tego łączył w sobie tyle 
dzikiej energji i wzniosłości; udałem jednak, że unie­
sienie to uszło mojej baczności, i mniemałem ulżyć 
jemu, zwracając rozmowę do innego przedmiotu.

— Co za szkoda, — rzekłem — że wszystko, co 
tu widzę,* co słyszę, czego zresztą wolno mi domyślać 
się, pozostanie może na zawsze w twojej tylko duszy, 
zacny panie Machnicki, albo zagaśnie w cieniach two­
jego podziemia. A tymczasem wiadomość tych dziwów, 
tych dziejów, o których mi napomknąłeś, mogłaby przy­
nieść światu wiele korzyści, kto wie, czy nawet nie jest 
mu konieczna. Człowiek człowiekowi, pokolenie poko­
leniu zdają swoje prace: tym tylko sposobem dokony­
wają się wielkie dzieła. Szkóda wiec byłaby, żebyś 
zeszedł bez następcy i bez zostawienia śladu twojej 
pracy i twoich wiadomości.

Niewinny mój wybieg udał mi się; tejże chwili 
postrzegłem w* Machnickim zmianę, jakiej pragnąłem; 
burza uczuć ustąpiła z twarzy, została tylko po niej 
pewna uroczystość; z tą uroczystością słuchał mię 
Cierpliwie i odpowiedział, skoro mówić przestałem:

— Obawa twoja chwalebna, ale w tym razie 
próżna. Następca, mój następca... opatrzność go wy­
najdzie, jak mnie wynalazła. Praca też moja nie przejdzie 
bez śladu. Przekonam cię natychmiast.

Poprowadził mię ku stolikowi, na którym leżała 
uważana1 już przezemnie ogromna księga.

1 W pierwodruku: zauważana.

W tej księdze — rzekł — wszystko znajdzie 
ten, kto będzie powołany kończyć moje roboty. Są tu 
dzieje moje, dzieje państwa, cała jego przeszłość i stan 
obecny; jest tu wątek wszystkich spraw jego, prawo­
dawstwo, polityka, proroctwa nawet, zgoła wszystka 



mądrość mojego państwa. Nieomylny to przewodnik 
królów zamczyska. Nie sądź, że przywiezuję do tej 
księgi większą wagę niż ‘warta, że lo jest księga zwy­
czajna, zwyczajnie pisana. Nie sądź lak. Pisało ją 
pióro anioła, pod natchnieniem anioła tego zamku, 
który wiecznie stoi nad nim i świeci jak południe; 
wszystko też w mojej księdze jasne jak południe,* 
święte jak anioł, prawdziwe jak jego obecność w tych 
miejscach.

— Czyja zaś ręka pisała? Czasem moja, nie zawsze 
moja, a często mnie nawet nie wiadoma. Oto masz 
dowód.

Przerzucił kikanaście kart i pokazał mi w samej 
rzeczy kilka charakterów całkiem odmiennych, jak 
żeby inną ręką pisanych, co jednak łatwo sobie wy­
tłumaczyć bez uciekania się do nadzwyczajnych przy^- 
czyn, że obłąkaniec z tak silną wyobraźnią zdolny był 
w gwałtowniejszych przystępach swojej choroby albo 
całkiem utracić świadomość siebie, albo uważać się 
za osobę, której rolę przybrać mu się podobało.

— Na tern nie koniec! — mówił dalej — dam 
ci jeszcze ważniejszy dowód, że myślę o przyszłości 
mojego państwa i nie chcę zamknąć w sobie samym 
jego tajemnic. Przystąpimy więc do najważniejszego 
obrzędu.

— Dotąd byliśmy z sobą jak gospodarz z gościem, 
jak prywatny z prywatnym; czas już, abyś mię obaczył 
w całej ozdobie królewskiej, poznał ostatecznie króla 
zamczyska. Nie myśl, żeby, mnie do tego pobudzało 
proste przy widzenie; o nie! mam ci objawić takie 
rzeczy, których mi nie wolno objawić, tylko z mojego 
tronu, pod zasłoną królewskiej powagi, a może i pod 
bodźcem królewskich cierpień. Pamiętaj nadewszystko, 
że tym czynem dowodzę ci nadzwyczajnej mojej przy­
chylności1, nadzwyczajnego zaufania. Pewny jestem,

1 W wyd. z r. 1870 brak ostatnich trzech słów.
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że go nie zawiedziesz. Rozstańmy się teraz na chwilę. 
Przez ten czas masz wolność przepatrywać moją kro­
nikę. Nie dziw się, jeżeli za długo zostawię cię w ocze­
kiwaniu. Są pewne obrzędy przygotowawcze, bez 
których dopełnienia nie wolno mi dawać uroczystego 
posłuchania.

To rzekłszy, skinął ręką na pożegnanie i wszedł 
pod zasłonę proporców7, a ja zacząłem przezierać zosta­
wioną mi księgę.



HISTORIA MACHNICKIEGO

Korzystając ze względów Machnickiego, starałem 
się przejrzeć jego kronikę w czasie jak można było 
najkrótszym; byłem prawie pewny, że niedługo zo­
stawi mnie sam na sam, przeleciałem ją więc raczej 
oczami, aniżeli czytałem. Mimo tego pośpiechu udało 
mi się zatrzymać uwagę w kilku miejscach i powziąć1 
z nich wyobrażenie o duchu całości.

1 W pierwodruku: powziąść.

Dziwna to była księga; dziwna, jak stan umysłowy 
jej twórcy. Taż mieszanina, co w rozmowie, logiczności 
i bezładu, głębokiej fiłozofji i obłąkania, wniosków naj­
surowszej rozwagi i zapędów rozkiełznanej wyobraźni, 
cierpień urojonych i rzeczywistych, wiary w nadzwy­
czajne powołanie, gorzkich wyrzekań na świat spół- 
czesny, przeczuć, widzeń, proroctw: często wzniosła, 
nieraz mądra, poezją ubarwiona wszędzie, cała jednak 
nie była niczem więcej, jak igraszką wyobraźni, obra­
cała się głównie na jednem przywidzeniu i z niego 
rozwijała świat zarzeczy wisty, życie w sferach urojenia; 
stąd ciemna po większej części, niepojęta dla umysłów 
niewtajemniczonych: Głównym jej przedmiotem były 
sprawy państwa, porządkiem dziennym zapisywane: zna­
lazłeś tam prawa, postanowienia, urządzenia, protokuły 
narad gabinetowych, stosunki z innemi podobnego ro­



dzaju mocarstwami, wojny, przymierza, traktaty; obok 
nich czytałeś sprawy dotyczące osoby Machnickiego, 
jego pożycia codziennego z ludźmi, z przyrodą; z tego 
względu był to rodzaj dziennika, który obejmował naj­
drobniejsze szczegóły życia, najmniejszą czynność myśli, 
przygody, uwagi wszelkiego rodzaju, pomysły, marzenia, 
powiastki, wszystkie prawie z niezwyczajnych źródeł 
i dotyczące przeszłości królestwa, nawet poezje. Ale klucz 
do zrozumienia wszystkiego miał tylko Machnicki. Była 
to kronika świata, który on sam sobie stworzył z żywio­
łów jemu tylko wiadomych i zaludnił istotami, którym, 
jak pierwszy człowiek, nadał swoje nazwiska. Weszło 
w ten świat wszystko, co należało do obrębu zamczy­
ska, dało się przeczuć w jego głębiach lub miało z niem 
bezpośrednią styczność: ziemia, woda, skały, kwiaty, 
murawa, samo powietrze, wszystkie przypadłości światła 
i cienia, pogody i niepogody. Wszystko, aż do kropli 
rosy, zwało się, żyło, miało swój stosunek z całością, 
swoje w niej posłannictwo: wszystko związane było 
w ogół kraju i narodu. Ten kraj rozdrobiony był na 
podrzędne podziały; nieraz jeden głaz, jedno drzewo, 
stanowiły prowincję. Pory roku, niebieskie światła, 
zmiany powietrza, występowały tam jak mocarstwa przy­
jazne państwa Machnickiego, miały swoje nazwiska, 
prowadziły z nim wojny mrozem, skwarem, niepogodą, 
staczały bitwy wichrami, burzami, piorunami. Kości, 
szkielety, składały wojsko państwa i dwór królewski. 
Cokolwiek'mogło jakiś dźwięk wydać, śpiewało mu jak 
muzyk, jak poeta, rozmawiało z nim; dostrzegłem w kro­
nice niejednej pieśni, przepisanej z ust skowronka, 
kruka lub skrzypiącego drzewa, niejednej powieści, 
którą wygadał jakiś wiatr, wzdychający samotnie śród 
gruzów, jakieś źródełko, szepcące1 z kamykami, — a ten 
wiatr, to źródło opisane było we wcieleniu fantastycz- 
nem, wymienione po imieniu. Co tylko poeta zdoła wy­



marzyć najniewyraźniej, Machnicki odział lo w kształty, 
ożywił, związał w jeden ogół, zamienił w świat rze­
czywisty dla siebie i w ruch działania puścił. Takiego 
tylko mogłem nabyć pojęcia owej kroniki; raz, że miałem 
przed sobą tylko tom piąty, potem, że go przebiegałem 
z wielkim pośpiechem, nakoniec, że jeszcze i w tern 
tak pośpiesznem czytaniu miałem roztargnienie. Przy­
czyną mojego roztargnienia była dziwna scena za pro­
porcami, widać scena wstępna do posłuchania. Dotąd 
nie umiem jej sobie wytłumaczyć, ale słyszałem to 
głośną rozmowę Machnickiego, to jęki jego przytłumione, 
to łoskot jakby biczowania się, to brzęk licznych dzwon­
ków, przeplatane długą, głęboką ciszą.

Nagle rozsunęły się proporce i odsłoniły wnętrze 
framugi, nieznanej mi dotąd. Ściana jej była czemś 
czarnem powleczona; w głębi, przy samej ścianie, na- 
prost otworu, stał krzyż czerwony takiej wielkości, że 
końcami ramion dosięgał ścian pobocznych, a wierzchoł­
kiem okna, mającego tenże kształt, co dwa powyżej 
opisane, i umieszczonego na tejże samej wysokości. 
Na środku było podniesienie z wielkich głazów, gdzie 
stało obszerne krzesło, powleczone gdańską skórą 
z ledwo dojrzanemi śladami złocistych wzorów, przed 
krzesłem stał niewielki stolik, na nim leżał kosztur nie­
zgrabnie wyrobiony i rózga brzozowa, po obu stronach 
stolika dwa krzesła mniejsze, a wszystko w smaku 
sprzętów, jakie dziś jeszcze widzieć można po starych 
naszych zamkach.

Machnicki stał między stolikiem a wielkiem krze­
słem. Odziany był suknią zrobioną krojem hiszpańskim 
z łatek rozmaitej barwy; na głowie miał czapkę z po­
dobnych łatek, okrągłą, spiczastą, ubraną w błyskotki 
i dzwonki, krótko mówiąc, taką, jaką dawniej trefnisie 
nosili; nadto otaczał ją na czole uwiędły wieniec z ga­
łązek dzikiej róży. Nie mniejszą zmianę, jak w stroju, 



postrzegłem w Machnickiego obliczu. Pogodne przedtem, 
dobroduszne, przybrało teraz jakiś dziki wyraz gniewu, 
ponurej surowości, wewnętrznego cierpienia, a nawet 
obłąkania, wyraźniejszego jak zazwyczaj. Ubiór zapewne 
niemało przyczynił się do tej zmiany, ale po większej 
części wychodziła ona z wewnątrz. Przykrem, niewy- 
słowionem uczuciem przejął mię ten widok. Krzesło 
tak przytykało do samego krzyża, że stojący w tej 
chwili Machnicki wydawał się, jakby spoczywał na 
krzyżu. Był to widok zarazem dziko-malowniczy i pełny 
jakiejś bolesnej tajemniczości, zwłaszcza kiedy dodamy 
strój osoby i czarne tło całego obrazu.

Dał znak ręką, abym się zbliżył, i przemówił gło­
sem zrazu uroczystym, ale widocznie przytłumionym, 
który wkońcu zamienił się w ton szyderczy:

— Otóż nakoniec widzisz króla zamczyska! Wi­
dzisz go w całym przepychu królewskiego majestatu, 
w całej nagości.

— Oto jest purpura! to korona, a tu berło! Patrz! 
azaliż nie królewskie? Patrz więc, i śmiej się!

To mówiąc, zaśmiał się śmiechem tak dzikim, 
jak tylko być może najbardziej wymuszony z bolejącej 
piersi, rzucił się na krzesło całym ciężarem ciała, kręcił 
się po niem jakiś czas, porwał miotełkę, zgrzytnął, ude­
rzył się nią po wieńcu, jęknął głęboko, ale w tejże 
chwili zaczął się uspokajać, jak żeby przychodził do 
upamiętania, i utkwił we mnie wzrok, więcej zdziwiony 
jak obłąkany, widocznie spokojniejszy.

—- Jakto? ty się nie śmiejesz? — mówił znowu 
powoli, powtórzył to samo i ucichł — a toż przecie 
purpura królewska, ten serdak trefnisia; a ta korona? 
któżby w niej poznał koronę Chrobrych? Co za hańba? 
co za hańba! — - zasłonił oczy ręką, z pod ręki wyto­
czyło się kilka łez. Odsłonił oczy, a na twarzy nic już 
nie było oprócz głębokiego rozrzewnienia.

— Ale nie moja w tern wina, nie moja. Sam się 
przekonasz, kiedy ci opowiem.' Dlatego wprowadziłem 



cię lulaj i wszystko odkryłem. Przyrzekłem ci posłu­
chanie królewskie: chcę spełnić moje przyrzeczenie. 
Siadaj i słuchaj.

Usiadłem na kamieniu zewnątrz otworu framugi, 
a Machnicki od tych słów zaczął swoją powieść:

— Podniosłem ci niejedną zasłonę moich tajemnic, 
musze teraz powiedzieć ostatnie ich słowo. Leży w niem 
cała historja mojego życia. Wyspowiadam się przed 
tobą, jak dotąd przed nikim, jak zapewne przed nikim 
już spowiadać się nie będę. A robię to nie z samej 
potrzeby mojego serca, ale dla korzyści mojego państwa, 
dla dobra czyjegoś, choć on dotąd niegodny; zresztą, 
Bóg z nim; nie mnie dano sądzić go ostatecznie. Słu­
chaj więc mojej powieści. Będzie ona długa, może 
nieporządna, jednak nie przerywaj. Nie przerywaj mi, 
choćbym według ciebie najnieznośniej bredził. Nie ostrze­
gaj mię. Mam ja w głowie ciąg myśli mnie właściwy: 
tego pasma nigdy się nie puszczę. Zresztą jest coś, co 
mnie ostrzeże, — i dotknął ręką swojego kołpaka.

Przestawszy w tern miejscu, zamyślił się, spuścił 
czoło, zaczął być niespokojnym, widocznie szukał myśli, 
nareszcie poprawił się w krześle i mówił:

— O! ten początek zawsze mi najcięższy. Naj­
trudniej mi przenieść się w tę powszednią przeszłość, 
schwycić koniec jej nitki najtrudniej. Jest ona dla mnie- 
jak sen coraz niewvrażniejszy; ale mam ją wreszcie.

— Trzeba ci wiedzieć, że i ja byłem kiedyś czło­
wiekiem jak wszyscy ludzie: mężem, ojcem, sąsiadem, 
szlachcicem, urzędnikiem, dobrym nawet urzędnikiem; 
po całych dniach, a cząsem i nocach, siedziałem nad 
rachunkami. Ja myślę, że to był sen tylko: dzisiaj nie 
potrafiłbym najprostszego dodania. Ale wtedy! o! wtedy 
nie wołano jak dzisiaj, gdzie się obrócę: warjat! warjat! 
nie patrzano z litością, z szyderskim uśmiechem, jak 
na warjata, jak dzisiaj. Miałem rozum, bo byłem wa- 



rjatem, jak wszyscy ludzie: nic mniej, nie więcej; nie 
odróżniałem się od nich, uchodziłem więc za porządnie 
rozumnego. Wszakże powinienem oddać sobie tę spra- 
wicdłlwość, że wiecznie nosiłem w sobie zaród mojej 
wielkości i przeczuwałem ją i dążyłem ku niej, chociaż 
bardzo powoli z początku. Jakiś pociąg osobliwy, nie­
pojęty mi dawniej, przy więzy wał mię do tych murów 
od niepamiętnych czasów. Było to coś nakształt prze­
czucia miłości, a potem... pierwszego jej objawienia się, 
a potem... zwarjowania z miłości.

Wymawiał to powoli, z namyśleniem się, na ostatku 
zadrżał, dzwonki zagrały, a on mówił dalej:

— Nasamprzód zdaleka lubiłem patrzeć na zamek. 
Nie wyglądał on tak dziko, jak teraz; stał prawie cały, 
prawie cały zamieszkany. Wieczorami błyszczały światła 
z jego okien, we dnie dymy snuły się z kominów; 
bramy odmykały się i zamykały; szczekały psy, piały 
koguty; śpiewano, śmiano się, żył pełnem życiem obec­
ności, a dla mnie... żył nadto życiem przeszłem. Miałem 
już wówczas widzenia przeszłości, ale jeszcze ciemne; 
wystarczało mi zdaleka patrzeć na zamek. Tęskniłem 
jednak jak do największego szczęścia, żeby w nim miesz­
kać, — i było coś, co mi ciągle szeptało; będziesz w nim 
mieszkał.

— Zdarzyło się, że musiałem porzucić na jakiś 
czas te strony. To oddalenie dopiero przekonało mię, 
że byłem zakochany w zamku. Tęskniłem za nim, jak 
za kochanką. Co noc we śnie go widziałem, niekiedy 
z całym urokiem1 kobiecej piękności. Czy ty uwierzysz 
temu?

1 W pierwodruku: za całym urokiem.

I zamilkł z widoczną chęcią, abym odpowiedział.
— Dlaczegóż nie miałbym uwierzyć? — rzekłem. 

Jakaż inna miłość, jeżeli nie podobna do tej, prowadzi 
tysiące na śmierć, dla ojczyzny naprzykład? odbiera 
spokojność, wesołość, rozum, życie? Tylko że napozór jej 



przedmioty różne. Jeden ukochał swoje góry, drugi 
swoje wody, ten pałac, tamten chatkę; ale biorąc rzeczy 
głębiej, każdy z nich ukochał anioła, ducha swojego 
narodu,który mu się przedstawia zmysłowo, niby w sym­
bolu określonym, najstosowniejszym do jego usposobień 
i pojęć.

W miarę jak mówiłem, Machnicki wyciągał rękę 
i przytwierdzał skinieniami, a kiedym skończył, uderzył 
w stół i zawołał.

— Mówisz zupełnie tak, jak ja czuje. Ale niestety!— 
zawołał znowu po krótkim przestanku — dlaczegóż tylu 
jest, którzy nie czuja tego ducha pod powłoką symbolu, 
i przywięzują się tylko ciałem do ciała. Kochają swój 
dom, bo ładnie zbudowany, dobrze opatrzony, wygodny, 
własny; kochają swoją wioskę, bo z jej dochodów mogą 
dobrze jeść, pięknie się ubierać, wesołe życie prowa­
dzić, robić w niej co się podoba i — miękko zasypiać; 
kochają swój kraj,bo kraj jest dla nich to samo, co wioska.

— Nie taką miłością pokochałem ja zamek; Bóg 
mi świadkiem, nie taką: bo i cóż miałem z niego lub 
mieć mogę dla ciała? Pokochałem go, że w nim było 
tyle życia, tyle szczęścia dla wszystkich, a ludzie na­
zwali to obłąkaniem.

Wzruszył się, dzwonki zagrały, to go uspokoiło, 
wrócił do powieści.

— Tęskniłem więc, i coraz mocniej. Nie mogłem 
przemóc owej tęsknoty, zwłaszcza że przybył jej w po­
moc niepokój smutnego przeczucia. Urwałem liche inte­
resa i wróciłem. Niedarmo tęskniłem, nie fałszywie 
przeczuwałem.

— Zamek opustoszał, począł nawet upadać w nie­
których częściach. Smutne, okropne wrażenie zrobił na 
mnie ten widok. Ale też odtąd jeszcze mocniej zacząłem 
przywiązywać się do mojego zaniku; zacząłem wcho­
dzić z nim w znajomość jeszcze bliższą k Dusza coraz

1 W wydaniu z r. 1870 w ostatnich dwóch zdaniach, 



wyraźniej ku niemti lgnęła; przeznaczenie ciągnęło mnie 
ku niemu coraz częściej. Po całych dniach przypatry­
wałem się jemu, całe nieraz noce w nim przepędzałem, 
i nie miałem już ze strony ludzi żadnych przeszkód. 
Wkońcu zaznajomiłem się z najskrytszym zakątkiem. 
A kiedy nie mogłem być w nim albo nań patrzeć, to 
miałem obraz jego w głoyvie, jak wyciśniony na mózgu. 
Z porządku rzeczy reszta świata poczęła mię coraz 
bardziej nudzić. Nie znajdowałem już rozrywki, tylko 
w książkach, a między książkami -jedynie w starych 
kronikach. Czytanie kronik robiło na mnie skutek, jaki 
robi na zakochanym czytanie romansów k Każdy szcze­
gół dziejów, każda chwała, każda klęska, zmierzały do 
mojego zamku, jak promienie do jednego ogniska. 
Cokolwiek było pięknego w przeszłości, to go ozdobiło; 
co było okropnego, to zawisło jak zasłona żałoby na 
jego wdziękach.

— Tym sposobem zamknąłem w nim całą prze­
szłość, całą przeszłość2 w nim uosobiłem. Ale miałem jesz­
cze rozum. Przynajmniej ludzie uważali mnie jeszcze za 
rozumnego. Nie widzieli mojej duszy: wstydziłem się 
ją odkryć. Czy uwierzyłbyś temu, że się wstydziłem 
mojego stanu duszy? Do tego stopnia byłem kiedyś 
powszedni, słaby, głupi. Co gorsza, wyrzucałem sobie

widocznie przez omyłkę, opuszczono niektóre wyrazy, i po« 
wstał taki dziwoląg: Ale też odtąd jeszcze mocniej zacząłem 
¡uchodzić iv znajomość z nim jeszcze bliższą.

1 Zobacz Wstęp, III: Wpływ poezji Mickiewiczowskiej.
2 W wydaniu z r. 1870, widocznie przez omyłkę, wy­

drukowano: »całą przyszłość«. Trudno przypuścić, żeby sam 
poeta świadomie dokonał lej zmiany, gdyż sprzeciwia się 
jej sens całego poprzedzającego ustępu. Wprawdzie o parę 
stron niżej Machnicki powiada o sobie: »Jak na dłoni ujrza­
łem całą moją przeszłość, objąłem ją jednem spojrzeniem, 
a całą przyszłość w jednej tylko postaci, w postaci zamku«, 
ale odnosi się to do innej chwili, już po przełomie, który 
w nim nastąpił, i nie chodzi tu o przeszłość i przyszłość 
narodu, ale własną Machnickiego.



1 nieraz to uczucie, walczyłem z niem, chciałem je znisz­
czyć. Na szczęście moje, postanowienie to zapóźno 
mię napadło. Jednak wdzięczny mu jestem, ono przy­

spieszyło chwilę stanowczą. Opowiem ci teraz ten wy­
padek, najważniejszy w mojem życiu, ten triumf mojej 

’ królewskiej przyrody.
Opanowała mię właśnie jedna z chwil owego 

Wahania się i głupiego postanowienia. Poszedłem za jej 
i popędem i zabrałem się szczerze do moich urzędowych 

rachunków. Nie wiem, skąd wydobyłem z siebie tyle 
siły; nie wiem, jakim sposobem znalazły się jeszcze 
myśli nie podbite od mojej miłości, że na czas jakiś 
ustąpiła im zupełnie i zostawiła liczbom wolne pole 
Interes urzędowy był pilny, praca trudna i długa. Prze-' 
jąłem się całą ważnością mojego urzędu. Trzy dni i trzy 
nocy pracowałem, z małemi przerwami dla jedzenia 
i snu. Przez cały ten czas liczbami tylko myślałem, tak, 
pe wkońcu wszystkie myśli zamieniły się w liczby; 
liczby układały mię do snu i budziły, na jawie jak we 

\| śnie liczby latały przed oczyma, w którąkolwiek stronę 
oczy obróciłem. Nic nie słyszałem, nic nie widziałem 
dokoła siebie, oprócz przedmiotu mojego zatrudnienia. 
Aź; wkońcu... pamiętam całą scenę, jakby się powta­
rzała w tej chwili; odtąd wszystko już dóbrze pamię- 

z tam. Było to trzeciej nocy, bardzo późno, może w go­
dzinę po północy. W okna bił deszcz ze śniegiem i wiatr 
przeraźliwie zawodził. Zresztą wewnątrz domu cicho, 
jak żeby wszystko umarło. Czułem wycieńczenie z pracy; 
zdawało się, że siły ostatnie mię opuszczają. Nie prze- 

. stawałem jednak pisać, ale głoski i liczby wiły się po 
papierze, zrywały się z pod pióra, krążyły w oczach 

p jak rój owadów; wiersze całe snuły się w różnych 
kierunkach, jak te wstążki ognia, kiedy dziecię rozża- 
rzonem łuczywem w różne strony macha. Straciłem 
z oczu świecę, zgadywałem tylko jej pałanie po nagłych, 
przykrych zmianach, to rażącego blasku w ciemność, 
to ciemności w blask. Naraz całe pisanie zerwało się 



z papieru, uderzyło na mnie z szumem i wściekłości 
pszczół rozdrażnionych \ obsypało mię całego, wgn 
zało się w oczy, dzwoniło w uszach, osiadało na mózgi 
Chciałem się porwać, — upadłem nazad na krzesło be 
siły; w tej chwili zupełna ciemność zaległa pokój; pc 
wieki spadły na oczy same z siebie, jak skrzydła pc 
strzelonego na śmierć ptaka.

— Byłoż to tylko omdlenie? Wątpię. Utraciłei1 
siły, ale nie przytomność. Widziałem, co się dzieje, gdzi 
jestem. Czułem dokoła siebie i przeraźliwą ciemnoś 
i martwą ciszę uśpionego domu: deszcz ze śniegiei 
bił w okna, wiatr przeraźliwie zawodził. Mimo to ro; 
pływałem się duszą w niewymownie lubym stanie jakiej 
spokojności, swobody, uciechy, o których dotąd ni 
miałem wyobrażenia. Cóżby to było? jak sądzisz?

1 Mam przekonanie, że obraz przedstawiający »szum 
i wściekłość pszczół rozdrażnionych« tak przypadł do arty­
stycznej wyobraźni Słowackiego, iż odtworzył go — zapewne 
nieświadomie — w Królu Duchu, naturalnie z różnemi zmia­
nami, w rapsodzie o Bolesławie Śmiałym.

2 Słowa te przypominają napis z Prologu III części 
Dziadów: »Gustavus obiit... Natus est Conradus«.

— Właśnie powiadają, — odezwałem się — ż 
zwykle podobne uczucie towarzyszy omdleniu z pc 
wolnego osłabienia.

— Ale czy omdlenie może zostawić tak wyraźn. 
pamięć przeszłości i wiedzę obecnego stanu tak zu 
pełną? Czy można w omdleniu śnić tak jasno, żyć tal 
zwyczajnem życiem?

Odpowiedziałem, że tego rozwiązać nie potrafię
— I niema potrzeby, jak dla mnie, łamać sobie 

ndd tern głowy,—mówił znowu Machnicki — gdyż jest en 
pewny, że ów stan był czemś ważniej szem jak z wy 
czajną słabością, jak omdleniem. Wiedz o tein, że wtedj 
zgasł i umarł we mnie dawny człowiek, a narodził się 
nowy2. Ciekawa to była chwila, kiedym przechodzi 
granicę dwóch czasów, dwóch bytów. Jak na dłoni



ujrzałem całą moją przeszłość, objąłem ją jednem spoj­
rzeniem, a całą przyszłość w jednej tylko postaci, w po­
staci zamku, ale jakiego zamku!...

Zatrzymał się znowu, jak żeby się namyślał.
— Nie! — rzekł — gdyby mi nawet wolno było 

odsłonić komukolwiek ten obraz, nie znalazłbym na to 
wyrazów w dzisiejszym naszym języku. Dosyć powie­
dzieć, że kiedy ujrzałem obok niego życie moje przeszłe, 
wszystkie jego prace, troski, żądania, nadzieje, plany: 
zaśmiałem się nad niem, jak nad niewinnem głupstwem, 
z całego serca. Ten śmiech rozległ się w mgnieniu oka 
tak dokoła, z taką siłą, jak żeby cały świat sobą za­
pełnił, jak żeby mi odpowiedział śmiech całego świata.

— Ale nie była to radość. W tym śmiechu zaczęła 
się nowa moja przyszłość, moja wielkość, moja męczar­
nia. Bo różne są rodzaje cierpienia dla ludzi. Ten z za 
krat więzienia musi patrzeć na niebo, wiecznie to samo 
dla złych i dobrych; tamten, przykuty do taczki pod­
ziemnej roboty, dźwiga dzień i noc trupa myśli, której 
swoje życie poświęcił; temu tortury łamią kości, nie 
mogąc złamać ducha; temu każą z krzyża obejmować rę­
kami ten świat, który sercem ogarnął; temu przeznaczono 
każdy śmiech nieprawości bolesną łzą odkupywać; ale 
są inni, których postawiono światu na cel, aby szy- 
derski uśmiech przeszył w nich każdą myśl kochającą, 
każde uniesienie poświęcenia, i nadto kazano im samym 
śmiać się z tego, co właśnie bóle śmierci przynosi. 
Cierpieć dla wszystkich i konać śród śmiechu wszystkich, 
a często własnego, to nie lżejsze od innych tortur.

Dreszcz mimowolny całego ciała przerwał w tein 
miejscu Machnickiemu, ale zdaje się, że głos poruszo­
nych dzwonków przywołał go do porządku, bo znowu 
natychmiast zaczął:

— Otóż, zaledwiem się zaśmiał, kiedy usłyszałem 
dokoła siebie niby jego echo, i dźwięk, jak żeby wiatr 
gwałtowny zatrząsł oknem. Otworzyłem oczy, zwróciłem 
się ku oknu, i ujrzałem w niem wielką światłość, niby 
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od pożaru, a w tej światłości postać, ubraną jak nam 
opisują ubiór dawnych trefnisiów, jak zresztą mnie 
dzisiaj widzisz, z małemi odmianami. Pojąłem wtedy, 
skąd pochodził śmiech i dźwięk. Nie skończyłem jeszcze 
tej uwagi w duchu, kiedy postać dmuchnęła ku mnie 
po dłoni i znikła.

— Okno zamknęło się z nowym dźwiękiem, kiedy 
niekiedy zagwizdało wiatrem, jak coraz dalszym chi­
chotem, a blask, co bił przez nie, w tejże chwili za­
gasł całkiem. I wszystko znowu było jak wprzódy, 
W całym domu cichość, po ścianach pluska deszcz ze 
śniegiem, i świeca znów gore. Rzuciłem okiem na stół: 
widzę, na papierach czerwieni się jakiś listek; biorę go, 
zapisany; czytam, bilecik:

— Panie Machnicki! Zamek w niebezpieczeństwie. 
W tobie jednym jego nadzieja. Przybywaj, jak możesz 
najprędzej. Czeka cię królestwo. Tylko spiesz się. Twój 
sługa i przyjaciel: Stańczyk.

— Ten list chowam dotychczas jako najdroższą 
pamiątkę nowego mojego życia. Jest to niejako dyplom1 
mojej królewskości. Powinieneś go widzieć.

1 W pierwodruku: dyploma.
2 O podobieństwie Machnickiego do Gustawa z Dzia­

dów patrz we Wstępie rozdział III: Wpływ poezji Mickiewi­
czowskiej.

To mówiąc, odemknął wiszący na jego piersiach 
medaljon, kazał się zbliżyć, i podał mi z uszanowaniem 
nic innego, tylko uwiędły czerwony listek2, stoczony 
w połowie przez owady. W pozostałych nitkach włókien 
można było wprawdzie dostrzec jakichś fantastycznych 
znaków, ale nie było żadnego podobieństwa do pisma. 
Czuł to zapewne sam Machnicki, gdyż się odezwał:

— Pisanie to nie dla wszystkich. Trzeba być 
wtajemniczonym w moje państwo, żeby je odczytać; 
niemniej przeto pojętne dla mnie i drogie.

Oświadczyłem zupełną wiarę w to, co mówi, od-
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dałem hstck^ilpowrot, a on, schowawszy go, tak dalej 
prowńdził s^dją powieść.
' — Tr^flistu przeraziła mię niewymownie. Pewny

\l^yh?m, ^^«amku pożar: wprowadziła mię na te myśl 
^jasność, którą przed chwilą widziałem. Nie 

rozmyślałem długo, nie wahałem się, wyskoczyłem przez 
okno, wpół rożebrany, jak byłem, i biegłem do zaniku 
pomimo ciemności i słoty. Przybywam nakoniec, nie 
widzę żadnej zmiany, żadnego niebezpieczeństwa. Miał- 
żebyto być figiel trefnisia? Chciałem się gniewać, chciałem 
zrazu natychmiast powrócić, ale bieg nadzwyczaj szybki 
wyczerpał ze mnie wszystkie siły. Nie mogłem dłużej 
ustać, mimowolnie padłem. W tej chwili zdało mi się, żem 
ujrzał Stańczyka, skaczącego wierzchem murów ze śmie­
chem djabęlskim. To zgniewało mię do reszty. Postano­
wiłem zrobić figiel za figiel i nie ruszyć z miejsca, choćby 
mi tam przyszło umrzeć z głodu. I dotrzymałem. Dwa 
dni z zaniku nie wychodziłem, dwa dni żadnego nie 
wziąłem posiłku. Osłabłem na śmierć. Na drugą noc 
zawlokłem się do baszty, i tam postanowiłem przyjąć, 
cokolwiek mię spotka. Snu nie miałem, gorączka coraz 
większa ciągle mię rozbudzała; marzyłem1 tylko, i dla­
tego widziałem wszystko, co się koło mnie działo. 
Widzieć nie mogłem2, już to dla ścian, już dla nocnych 
ciemności, słuchem jednak byłem ciągle wśród dziwów

1 W pierwodruku: mrzyłem.
2 Trzeba dla usunięcia sprzeczności domyślać się 

słówka »naprawdę«: — Widzieć naprawdę nie mogłem.

owego czasu. Niewyraźnie, prawda, i może nie wszystko 
słyszałem, bo nieustające burze, wiatry, szum, ulewy, 
szalały, jakby umyślnem zaklęciem wywołane; ale to, 
co słyszałem, mogłoby rozsadzić każde ucho. Jakieś 
gwary, krzyki, jęki, jakiś ruch i krzątanie się całych 
tłumów, to znowu tętent pojedyńczych kroków, to na 
ziemi, to gdzieś pod ziemią; ale tego wypowiedzieć 
niepodobna, a jeszcze może niepodobniej w to uwie-



rzyć. Mnie samemu zdawało się czasem, że w tern 
wszystkiem niema nic oprócz gwaru drzew, igraszki wia­
trów, jednem słowem, zjawisk powietrza, miotanego zwy­
czajną burzą; później dopiero przekonałem się, że to była 
rzeczywistość, o której wtedy nie miałem jeszcze wyobra­
żenia. Tylko też pamięć na słowa listu pomogła mi 
przetrwać ów stan nieznośny. Wiły się one ciągle po­
między wszystkiemi myślami, a w miarę tego, jak wra­
cały uporniej, zamieniły się w wiarę, i wkońcu zostały 
jedną myślą wyraźną, skupioną, potężną, która już 
wtedy zaczęła pokrzepiać moje siły moralne i podnosić 
ducha nad ciało. Obojętnie począłem na śmierć patrzeć; 
byłbym już umarł z myślą królewską.

— Tak nadeszła chwila, która ostatecznie miała 
rozjaśnić, co dotąd było jakby niewyraźnem przeczu­
ciem. Spałem, czy nie spałem, tego dobrze «nie wiem, 
kiedy mię coś gwałtownie za rękę targnęło. Otworzy­
łem oczy i ujrzałem przed sobą tę same postać, którą 
w oknie widziałem, jednem słowem: Stańczyka. Trzymał 
w ręku latarnię, mocno był pomieszany, łzy nawet miał 
w oczach. —'Wstawaj — zawołał — i chodź czemprędzej. 
Nie mamy chwili do stracenia. Czeka cię posłuchanie 
królewskie. Za chwilę zostaniesz królem. — Wstawaj!

— Na te słowa uczułem w sobie znowu dawne 
siły. Porwałem się równemi nogami; przebiegliśmy szybko 
dziedziniec zamkowy,kilka pokojów,i stanęliśmy w głów­
nej zamkowej sali. Leży ona dziś w gruzach oddawna. 
Później, przy sposobności1, pokażę ci miejsce po niej. 
W sali uderzył mię widok nieznany, niesłychany. Wyobraź 
sobie zebranych w jeden tłum wszystkich naszych mo­
narchów, począwszy od nieznajomego nawet dziejom: 
z żonami, z dziećmi, z całemi rodzinami, w koronach, 
w purpurach monarszych, w całym przepychu mocarzy 
namaszczonych najwyższą władzą,w promiennym blasku 
tylu imion wiecznych, w czarodziejskim uroku piękności 

1 W pierwodr. zapewne omyłka druku: przy spokojności.



tylu królowych. Martwe malowidło podobnego zgroma­
dzenia jużby ci wyrzuciło dusze z kolei zwyczajnego 
stanu, a dopieroż widzieć to wszystko żywe. Nie dziw, 
że można zwarjować po takiem widzeniu, nie żal zwa­
rjować, żeby mieć takie widzenie. Sam to przyznasz.

- Wszakże, mimo olśnienia od podobnego wi­
doku, przelotny rzut oka wprawił mię w niespokojne 
podziwienie, w stan żalu, pomieszanego z przerażeniem. 
Wszystko tam było w niezwyczajnym ruchu, na nie­
których twarzach widziałeś rozpacz; stąd odzywały się 
męską piersią przekleństwa, tu słyszałeś łkania kobiet; 
inne modliły się, klęcząc i łamiąc ręce w milczeniu. 
Wyobraź sobie dom w pożarze, a mieszkańcy ratują 
co mogą i uciekają; albo jeszcze lepiej: dom napad- 
niony przez zbójców. Tak tam było w owej chwili. 
Jeden tylko mąż zdawał się panować całemu temu 
nieładowi. Siedział on w głębi sali, na wielkim głazie, 
z ponurą, ale męską rezygnacją.,— Uzbrojony był daw­
nym rycerskim obyczajem od stóp do głów. Przy no­
gach leżał szyszak, otoczony koroną; opierał się1 na 
wielkiej szabli, a obok miotełka brzozowa. Białe miał 
włosy, jak puch białego gołębia, a twarz... podobną 
widywałem na obrazach Bolesława Chrobrego.

1 W pierwodruku brak słów: opierał się.

— Ku niemu szliśmy prosto. Ukląkłem mimowol­
nie przy jego kolanach; z uprzejmym wyrazem położył 
mi rękę na ramieniu i, pamiętam jak dzisiaj, w te mó­
wił słowa:

— Wezwaliśmy cię, synu, w ważnej sprawie. Za 
chwilę porzucimy ten zamek, aby odtąd z innego już świa­
ta czuwać nad nim. Cóż robić? Jednak nie rozpaczamy; 
pozwolono nam zostawić następcę takiego, jakim tylko 
ty być możesz. I ty nim będziesz, bo naszej miłości 
wszystko poświęciłeś, nawet swój rozum. Odtąd jesteś 
królem tego zamczyska.

— Zalałem się łzami uniesienia, chciałem ucało­
wać nogi mówiącego; ale on kazał mi się podnieść 



i czekać skończenia obrządku koronacji. Tymczasem 
wymówił imię, którego ci nie powtórzę, bo jest pod 
klątwą wiecznego milczenia w mojem państwie1; a na 
to wezwanie wystąpił jeden z tłumu królewskiego, po­
dobny strojeni do Stańczyka, i zbliżył się w głębokiem 
ukorzeniu2; na powtórny znak króla - rycerza zdjął 
z siebie cały ubiór i złożył go na ziemi. Król-Patrjarclia 
zarzucił mi na ramiona serdak, na głowę włożył czapkę, 
i mówił;

1 Odnosi się to niewątpliwie do ostatniego koronowa­
nego króla polskiego, Stanisława Augusta. Machnicki powiada 
zaraz potem o nim, że był »podobny strojem do Stańczyka«, 
chcąc zapewne w ten sposób napiętnować jego strój cudzo­
ziemski, francuski, niepodobny do narodowego stroju dawniej­
szych królów polskich.

2 W wydaniu z r. 1870: upokorzeniu.
3 Według podania historycznego, zawartego w Kro­

nice t. zw. Galla-anonima, Bolesław Chrobry sam karał swo­
ich wielmożów w łaźni rózgami.

Oto jest królewski twój ubiór. Masz go w pu- 
ściźnie po najbliższym twoim poprzedniku. Z tą szatą 
wkładam na ciebie wszystkie cierpienia hańby; zamień 
ją w purpurę chwały. W twoje serce zamykam całą 
boleść tej chwili; czoło namaszczam łzami, które dokoła 
widzisz, ręce uzbrajam tą miotełką mojej łaźni3, będzie 
ona dla ciebie berłem i mieczem; a skronie twoje — 
mówił, zrywając gałąź rosnącej przy sobie dzikiej róży, — 
opasuję tym wieńcem jak koroną, ażeby kolce jego 
nie dozwalały ci zasypiać na tronie. Twojem państwem 
te gruzy; twoją potęgą wielkość ich przeszłości, zamie­
niona w boleść; twoje powołanie panować przez cier­
pienie śród uciechy. Tym tylko sposobem dopełnisz 
królewskich powinności i zdasz twoje dziedzictwo 
godnemu następcy.

Chciał jeszcze mówić, kiedy nagle odezwała się 
przeraźliwa trąba przed zamkiem; mnie się zdawało, że 
pastusza, ale się omyliłem, bo na jej odgłos zachmurzył 
się król-rycerz i zawołał:



— Awięc i goniec z ostatnią wiadomością. Wszystko 
już skończone. Dzieci, w drogę!

Do mnie zaś tyle jeszcze powiedział:
— Stańczyk wprowadzi cię na królestwo i jest 

na twoje rozkazy. Żegnaj nam, królu zamczyska, i panuj 
jak ci zaleciłem.

— Ledwie mogłem dosłyszeć słów ostatnich, takie 
narzekania podniosły się w odchodzącym orszaku. Za 
chwilę straciłem wszystkich z oczu. Wybiegłem w ich 
ślady za obręb zamku. Jakiś czas zdawało mi się, że 
ich widzę, że słyszę bolesne ich pożegnania. Może i tak 
było, ale wkrótce w miejscu pozostały się tylko skały 
martwe, drzewa chwiejące się silnym wiatrem i różno- 
głosy szum wichru. Okropna noc! mało pamiętam po­
dobnych, a żadnej takiej.

— Działo się to w roku 1815. Cały świat zajęty 
był rozprawami kongresowemi L nic dziwnego, że tej 
nocy nie uważał, a ja tymczasem królem zostałem 
i doświadczyłem pierwszej boleści: część zaniku upadła. 
Upadła wtedy właśnie, kiedy wybiegłem za nimi. Roz­
poznałem jeszcze w skałach i drzewach oddalający się 
orszak, kiedy nagle zatrzęsła się ziemia, w głowie za­
dzwonił grzmot przeraźliwy, jak żeby piorun w uchu 
uderzył, a całe powietrze zabielało obłokiem pyłu tak 
gęstym, że ledwie mogłem oddychać.

— Długo nie mogłem kroku jednego naprzód po­
stawić. Skoro wiatr przepędził cokolwiek kurzawę, 
wbiegłem wewnątrz zamku; kilka pokojów zniknęło 
pod gruzami. Zapłakałem, ale nie byłem winien. Tylko 
co zacząłem panować. Od tego to czasu jestem królem.

1 Tak jest w wydaniu z r. 1870. W pierwodruku wy­
drukowano tylko: Cały świat był zajęty rozprawami. Stało 
się to zapewne wskutek wymagań cenzury poznańskiej.



Sam teraz osądź, czy mam do tego prawo, czy jestem 
przywłaszczycielem, królem z przywidzenia, warjatem.

.— Pierwszemu tobie tak się spowiadam. Z innymi 
ludźmi nie wdaję się w podobne rozmowy. Nigdyby 
mię nie pojęli. Patrzą na ten zamek, a nie widzą*czem on 
jest; widzą, jak coraz bardziej upada, a nie wiedzą, co to 
znaczy; zginie zupełnie, a dla nich będzie to wszystko 
jedno. Ani głowy, ani serca u nich. Cóż robić z takimi 
ludźmi? Niekiedy dam im uczuć chłostę mojej mio­
tełki; a oni biorą to za fantazję warjata. Do tego 
stopnia stracili sumienie, że nie czuja nawet wstydu; 
śmieją się z własnej hańby, z własnej obelgi, naj­
krwawszej, jaką człowiekowi wyrządzić można. Po­
wiedzą tylko: Machnicki to złośliwy warjat! i na tern 
kończą. Bywa, że nie mogę się wstrzymać i wołam 
w żywe oczy: gdybyście wy mieli więcej czucia i po­
jęcia, Machnicki nie byłby dla was warjatem, oddali­
byście swój rozum za jego obłąkanie. Ale te wszystkie 
przymówki, to groch na ścianę. Niepodobna też wy- 
łdadać wszystko jak na łopacie. Zresztą, możeż być 
wyraźniejsze słowo, jak te gruzy? — Jeżeli one nie 
mają dla nich znaczenia, czegóż mają się spodziewać 
po brzęku słów moich?

— Poddałem się więc wyrokom i sam cały ciężar 
dźwigam. Sam, własną tylko myślą, podpierani te 
gruzy jak mogę. Ale są chwile, w których czuję, że 
upadnę wraz z niemi. One się powiększają z każdym 
rokiem, a myśl moja coraz słabsza, coraz bardziej ugina 
się pod ich ogromem. Każdy kamień pada na nią 
i robi w niej szczerbę; coraz mocniej cierpię, a co­
raz mniej jestem w stanie zaradzić złemu. Takie jest 
moje panowanie, taka moja królewskość!

Posępnie zwiesił głowę i milczał, nagle wstrząsnął 
dzwonkami, popatrzył wokoło, jakby przychodził do 
siebie po śnie przykrym, twarz jego wygładziła się uro­
czystą powagą, w oczach osiadła duma władzy, wy­
ciągnął prawą rękę, jak do rozkazywania:



— Nie? — zawołał — nie upadnę ja lak łatwó. 
Jesieni jeszcze królem. Cierpię wprawdzie, jak żaden 
król nie cierpiał; ale leż używam, jak żaden król nie 
używał, wzniosłem się do najwyższej ludzkiej potęgi; 
Wszedłem w świal duchów, żyję z duchami, rozkazuję 
duchom. Dla mnie cała przeszłość jak obecna chwila. 
Przestrzeń tysiąca mil ogarniam jednem spojrzeniem. 
Dla mnie niema nic martwego w obrębie mojego kró­
lestwa. Położę rękę na głazie i czuje pod ręką bijące 
serce, drganie życia poczynającego się w łonie kobiety. 
Dotknę się ustami listka! listek oddaje mi ogniste po­
całowanie miłości; gałąź ściska mię, jak dziecię, gdy 
je matka pieści1. Kiedy przechodzę między różami, róże 
uśmiechają się jak dziewice i rzucają mi swoje kwiaty 
pod nogi; murawa, jak tłum ludu, uchyla głowy na 
mój widok. Każde źródło zaprasza mię do siebie i roz­
prawia mi o przeszłości nieskończone dzieje. Przed mu­
zyką moich ptaków, które mię usypiają i budzą, niech 
milczą wszystkie muzyki, jakie są na świecie. Pojrzyj 
na te czaszki, kości, szkielety, zbroje, głazy: — to mój 
dwór żywy, wszystko to żywe.

— Kiedy strudzony kłopotami państwa wchodzę 
tu na wytchnienie, wszystko to ożywa, garnie się do 
mnie. Zasiadamy w koło; stare kamienie dają mi rady, 
rycerze gotują broń do przyszłych bitew, orzeł mierzy 
oczami drogę do słońca: 'mam przed sobą całe życie 
przeszłości i widzę na jej kolanach przyszłość, a dla 
niej zapominam o obecnej chwili, o obecnym świecie.

— Jestem król nad króle. Moje ziarnko rozrośnie 
kiedyś na świat cały. Dlatego tak głęboko skryłem się 
z niem pod ziemię. O! gdybyś ty wiedział wszystkie 
tajemnice tego pałacu. —

Korzystałem z kilku chwil milczenia, które po tych 
słowach nastąpiło, i rzekłem:

— Tajemnice te nie są zapewne dla podobnych 



innie; ale sądzę, że mi wolno wiedzieć, co to jest 
ta jaskinia i jakim sposobem przyszedłeś pan do jej 
odkrycia?

— Dziwne rzeczy! wszak prawda, że dziwne? — 
zawołał Machnicki. — Mogę jednakże dać jeszcze jeden 
dowód mojej dla ciebie uprzejmości i uchylić poczęści 
zasłonę tych jeszcze tajemnic. Słuchaj więc, jak się to 
stało.



DALSZY CIĄG HISTORJI MACHNICKIEGO

Nim przystąpimy do dalszego ciągu powieści 
Machnickiego, muszę tu zamieścić uwagę, potrzebną, 
ażeby czytelnik lepiej schwycił charakter jego obłąka­
nia i nie kładł na mój karb wszystkiego, co go może 
razić w tern opowiadaniu. Dwa stany objawiały się 
w nim, ile razy mówił, zwłaszcza cokolwiek przy dłużej. 
Czasem odbiegał głównej osnowy, jąkał się, mieszał 
wyobrażenia, łapał wyrazy niewłaściwe, wpadał w po­
wszedniość prozaiczną; było to wtedy, kiedy satyryczna 
wycieczka do obecnych czasów i ludzi sprowadziła go 
z toru ulubionych marzeń: gorzki smutek wówczas 
zwijał niejako skrzydła jego fantazji, zaciemniał jej 
gwiazdę. Lecz kiedy gnał pełnemi żaglami po zwyczaj­
nym sobie poetycznym świecie, kiedy nie spotykał na 
drodze żadnego żywiołu, przeciwnego jemu, dusza jego 
wówczas była muzycznem narzędziem, doskonale wy­
strój onem, myśl jedną pieśnią, a słowo, z boku rzu­
cone, rozpoczynało tę muzykę z innego tonu, nie psuło 
harmonji ogółu.

W tern drugiem usposobieniu właśnie się teraz 
znajdował. Odpowiedział więc na moje zapytanie, jak 
żeby odpowiedź jego była koniecznym ciągiem tego, 
co dotąd mówił, jak żeby nie słyszał nawet mojego 
zapytania.

— Byłem — rzeki — zupełnie szczęśliwy. Wprowa­
dzony przez Stańczyka na królestwo, postawiony przez 
niego u steru spraw państwa, puściłem je w ruch dalszy. 
Ale sprawy te potrzebowały mojej wszechobecności;



osiadłemwięc na zamczysku,a stolicę założyłem w dwóch 
nietkniętych jeszcze od zniszczenia komnatach. Urzą­
dziłem je po królewsku. Zawiesiłem całe ściany ozdo­
bami moich marzeń; obrazami dziejów, proroczemi 
zasłonami. Powietrze ich dyszało tylko życiem mojego 
świata. Kilkanaście lat, które w nich spędziłem, były 
jedną królewską ucztą. Myślałem, że tam skończę, pra­
gnąłem skończyć. Stamtąd tak blisko było mi do raju: 
jeden krok tylko, a byłbym w raju.

— Inaczej się stało. Ostrzegło mię o tern jakieś 
przeczucie. Dziwne sny, niepojęte widzenia, znaki na 
ziemi i na niebie, prześladowały mię od jakiegoś czasu 
bezustanku, zapowiadały jakąś nadzwyczajną, stanow­
czą zmianę w mojem życiu. Często śród burzy olbrzy­
mia głowa jak chmura kładła się nad zamkiem i lizała 
gruzy ognistym językiem, jak błyskawicą; niekiedy wi­
cher wrzucił we środek poczwarną sowę i plątał jej 
skrzydła w mury; trzeba było widzieć, jak się po nich 
tłukła, aż cały zamek się wstrząsał, dopóki się nie wy­
dobyła; trzeba było słyszeć jej wycie. W czasie pioru­
nów dziwne jakieś jaszczurki, dłuższe od połozów1, snuły 
się wzdłuż murów, a przez ich skórę przezroczystą 
ogień przezierał, jak żeby całe ogniem były napełnione. 
Codzień zjawiały się nowe jakieś gady, potwory. Sły­
szałeś zapewne, że w pewnych śmiertelnych chorobach 
ciało ludzkie już na kilka dni przed śmiercią zaczyna 
się rozkładać w obrzydliwe robactwo. Powiedziałbyś, 
że zamek był w podobnej chorobie. Przeczuwałem, 
bolałem, nie opuszczałem go jednak. W tym stanie do­
czekałem się września. Niedawno to było, kilka łat temu. 
Mijały już pierwsze dni jego. Dusza była coraz niespo- 
kojniejsza, zjawiska coraz groźniejsze. Ze świtem dnia 
jednego powstała niewidziana, niesłychana burza. Dwa 

1 położy — groźne węże, potwornej długości, które we­
dług ludowych wyobrażeń lęgły się na stepach ukraińskich. 
Mówi o nich Trembecki w początkowych wierszach Zofiówki: 
»a trawa bez kosy — Pokrewne Pytonowi mnożyła połosy«.



dni trwała1. Nie wychodziłem z zamku na chwile. Żyłem 
w nim jak zwyczajnie; jak zwyczajnie układłem się 
do snu za nadejściem drugiej nocy. Ledwo usnąłem, 
posłyszałem dziwne, przeraźliwe głosy i wołanie: ucie­
kaj! uciekaj! Obudziłem się i postrzegłem Stańczyka. 
Szarpał mię za rękę i wołał: chodź! chodź ze mną! 
Nie możesz tu dłużej zostać! — Dlaczego ? — zapy­
tałem.— Za chwilę gruzy spać tu będą.

1 Jest tu alegoryczne przedstawienie ostatnich walk 
pod Warszawą 6 i 7 września 1831 r.

2 Patrz we Wstępie rozdział: Geneza »Króla Zamczyska«.

Ścisnęło mi się serce, ale zawołałem:
— Nie! Nie pójdę. To moje królestwo, ja jego 

król! zginę z niem razem.
. Na to Stańczyk odparł:

Ocal się, a ocalisz królestwo. Twoje państwo 
większe jak myślisz. Chodź tylko za mną.

I wyciągnął mię pół gwałtem. Zaledwośmy wyszli, 
a moja stolica runęła. W moich oczacli spuścił się na 
jej dach ptak olbrzymi, ognistym jak piorun wężykiem-, 
widziałem to wyraźnie; słyszałem szum, z jakim usiadł; 
przygniótł ją swoim ciężarem, okrył się obłokiem ku­
rzawy ze startych gruzów i razem z nią zniknął.

“— Załamałem ręce, a Stańczyk zaśmiał się. Mia­
łem już wybuchnąć najwścieklejszym gniewem.

— No, no, uspokój się! — rzekł do mnie z naj­
zimniejszą krwią. — Aby dusza była, znajdzie się ciało. 
I • czegóż tu rozpaczać? Widok wprawdzie boleśny, ale 
nie powód do rozpaczy. Wicher złamał tylko spróch­
niałą gałąź: pień drzewa nietknięty i żyje. Wszystkich 
gałązek nie ocalisz, samego" nawet drzewa, o ile jest 
nad ziemią, nie zabezpieczysz przeciw zepsuciu, ale 
pilnuj korzenia, lam życie. Dlatego wprowadzę cię 
w inne mieszkanie; zamknę myśl twoją w nowe formy, 
bezpieczniejsze i właściwsze. Więcej zyskasz, jak stra­
ciłeś 2. — Chodź za mną.

— I wskazał mi to podziemie. Z czasem przeko­



nałem się, że słusznie mówił Jestem znowu królem, 
ale większym, potężniejszym, jak kiedykolwiek byłem. 
Prawdziwe to ziarno mojego państwa. Gdziekolwiek 
znajdę jego okruszynę, podnoszę ją troskliwie i składam 
tutaj; tym sposobem powoli zebrałem i skupiłem całe 
jego życie.

— Wkońcu przyzwyczaiłem wszystkich poddanych 
do nowej stolicy. Żyję pod ziemią takim królem, jak 
żyłem na ziemi. Sam prawie, własną pracą ubrałem to 
miejsce, jak widzisz. Zyskałem i to jeszcze, żem bez­
pieczny od ciekawych ludzi. Ten odsłoniony bok ja­
skini tak wysoko wznosi się nad dolinę i tak jest nie­
dostępny, że z tej strony ptaszemi tylko skrzydłami 
możnaby dolecieć do mnie. Te okna wyglądają na 
zewnątrz jak nora sowy: nikomu na myśl nie przyjdzie, 
żeby mogło przez nie wyglądać ludzkie oko. Mam 
żródło niewyczerpane, mam zapas jedzenia dostateczny, 
podziemnemi przechodami mogę dojść w różne strony, 
Bóg wie jak daleko. Niemi to rozpuszczam powoli życie 
powierzonego mi ziarnka, piszę kronikę i czekam spo­
kojnie kresu moich rządów.

— Tak! spokojnie umrę. Robię swoje, i zrobię. 
Mniejsza o to, że dla świata jestem warjatem. Wolę 
to, niż być niepotrzebnym, niż być kamieniem. Ale i ka­
mienie same nie są martwe. Przyjdź tylko z pełnem ser­
cem do niego, to i on da ci swoje uczucie. I on ma 
przeszłość, życie; nie schodzi ze swojej drogi, wypełnia, 
co mu przeznaczono; a między ludźmi są zimniejsi, 
nieczulsi, niepożyteczniejsi jak kamień. Pochłonęli, stra­
wili przeszłość, a przyszłości nie dadzą jednego tchnienia. 
Wszystko dla nich, nic drugim od nich. Rozbioru ci 
starożytną budowę na progi do swoich nędznych lepia­
nek, a nie przyłożą się do nowej, spółnej, choćby 
jedną cegiełką.

— Co nas to obchodzi? alboż nie mamy gdzie 
mieszkać?



Wołaj do nich: ratujcie stary zamek, to pień, 
z którego wyrosły dzisiejsze wasze domy; bez niego 
nie byłoby tych waszych mieszkań; — oni ci na to 
odpowiedzą:

— Albo my głupi leźć pod gruzy, żeby nas po­
gniotły.

_ Nikczemnicy! nie byłoby gruzów, żebyście 
wcześniej byli pomyśleli o naprawie. Oni zawsze swoje: 
niech się wali, kiedy czas jego przyszedł. Niech się 
wali!...

— Czy wy myślicie, że będziecie na to patrzeć 
tak bezpiecznie, jak bezpiecznie patrzycie, kiedy pająk 
muchę dusi? Czy wy myślicie, że przeszłość, co go 
stawiała, nie myślała o przyszłości nic a nic? Wiecie 
wy o tej tajemnicy pewnych budowniczych, którzy za­
kładają swoje budowy nie na martwym tylko kamieniu, 
ale poświęcają duchowi opiekuńczemu najdroższe cza­
sem głowy. Otóż przeszłość, budując, daje w zakład 
głowę przyszłości. Ten zamek na wasze głowy zało­
żony. Wy to będziecie kiedyś odpowiadać za byt jego. 
Nowemu czasowi potrzeba będzie tego miejsca na 
nowy budynek. Przyjdą robotnicy, zaczną uprzątać 
gruzy, będą je ciskać naokoło. Nie ufajcie w odległość. 
Jak widzisz górę zamkową, lak będą kiedyś lecieć 
i toczyć się z niej kamienie na wszystkie strony. Do­
stanie się od nich zarówno dalszym, jak i bliższym. 
Zrozumieją mię wtedy. Przyznają warjatowi rozum. 
Słowa warjata będą krążyły jak pieśń prorocza. Ale 
biada temu, kto lekceważy niemiłe sobie proroctwa 
i czeka niewierny z założonemi rękoma, aż je przyszłość 
rozwiąże.

— Przyszłość rozwiąże, tylko że drogo trzeba jej 
za lo płacić. A jednak żal mi tych ludzi, wielki żal.

— Oni musieli ci inaczej o mnie nagadać, bo 
pewnie gadali; oni muszą mię uważać jak człowieka, 
który już nie ma nic spólnego z ludźmi, najmniejszego 
dla nich spółczucia. Nie wierz temu, oni się mylą. Po­



wiadam ci, że codzień nad nimi płaćzę, nawet śmie­
chem.

Kiedy wejdę pomiędzy nich, w takie naprzy- 
kład zebrąnie, jakie było wczoraj, kiedy spojrzę na tę 
młodzież, na te kobiety, na te dzieci, kiedy widzę ich 
szczerą wesołość, ich taką miłość dla siebie, nadzieje 
takie promienne, tyle przyszłego szczęścia w marzeniach, 
a kiedy pomyślę sobie... nagle stanął, jakby się postrzegł, 
że miał coś nadto okropnego powiedzieć, mimo to 
zmienił wyraz rozrzewnienia w wyraz dziwnie gorzkiego 
szyderstwa i równie znagła zawołał: — wtedy śmieję się 
im w oczy, bez żadnego względu. Niech sobie tłuma­
czą mój śmiecli, jak im się podoba. Wszystko mi jedno. 
Jest to może najwymowniejsze moje słowo. Jeżeli i tego 
jeszcze nie pojmują, nie moja wina. Wyraźne ono dla 
ludzi, co mają czucie głębsze jak kołyska, wyższe jak 
powała sypialni, przestronniejsze jak gumno. Wyraźniej­
szego nie wolno mi użyć.

Na tych słowach zaszła nowa scena, która mię 
wprawiła w mocne chwilowe zdumienie. Machnicki był 
w natężeniu uniesienia, ja w natężeniu ciekawości, 
kiedy nagle ściemniło się; spojrzałem w okno i po­
strzegłem w niem rzadkiej wielkości puhacza, z rodzaju 
skalnych, a w tejże chwili usłyszałem kilkakrotnie gro­
bowe jego huknienie. Machnicki porwał się z siedzenia, 
nawrócił ku ptakowi ucho z niespokojną uwagą, i nie 
bawiąc, zasunął proporce tak nagle, że nie postrzegłem 
się prawie, jak znowu sam zostałem.



POŻEGNANIE

Ptak nie zaraz umilkł, słyszałem kilka razy jeszcze 
głos jego. Nastąpiła potem głęboka i długa cisza za 
zasłoną, przerywana tylko odgłosem dzwonków i kro­
ków Machnickiego. Po pewnym czasie zasłona odchyliła 
się, i Machnicki wyszedł w powszednim już stroju.

— Daruj, daruj, — zawołał, ściskając mi ręce ze 
szczerą uprzejmością — że tak nagle przerwałem po­
słuchanie. Sprawy państwa przedewszystkiem, niepraw­
daż? Oznajmiono mi ważną naradę, dziś j eszcze, wkrótce. 
Wszak słyszałeś tego ptaka? Nie bierz mi więc za złe, 
że się musimy rozstać. Sprawy publiczne przedewszyst­
kiem. Dziś jednak czuje bardziej niż kiedykolwiek ich 
ciężar. Wszakże nie ostatni raz widzimy się? Spodzie­
wam się, że odwiedzisz mię jeszcze. Przyjdź jeszcze, 
przyjdź jutro. Wiele, wiele mam jeszcze do powiedze­
nia. Co słyszałeś, to niczem jest prawie. Daj słowo, że 
przyjdziesz.

Na całą tę mowę odpowiedziałem z równą szcze­
rością, że jestem wyrozumiały na powód rozstania 
się, że nikt nie mógłby mu wziąć za złe tej gorli­
wości w dopełnianiu obowiązków, że pożegnanie go 
w tej chwili jest i dla mnie przykre, wszakże osładza 
je nadzieja powtórnego widzenia się, że je przyspieszę, 
o ile będzie to w mojej mocy; nakoniec przyrzekłem, 
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że jutro znowu powrócę. Po tych i podobnych im słowach 
pożegnania, Machnicki zapalił lampę i odprowadził mię 
tą samą drogą aż do otworu. Przy otworze miałem 
jeszcze nowy dowód jego dobrego serca, łatwo lgną­
cego, kiedy znalazł kogoś po swojej myśli.

— Odpoczniemy tu chwilę, — rzekł — zmordo­
wałem się trochę.

Ja jednak widziałem tylko w tern chęć pochlebną 
dla mnie dłuższego znajdowania się razem. Usiedliśmy 
na wschodach. Machnicki wziął mię za rękę i mówił 
głosem malującym głębokie rozrzewnienie:

— Jak mi żal! jak mi żal, że tak krótko jesteśmy 
z sobą — i łzy stały mu w oczach. Podobne chwile 
tak rzadkie są dla mnie; podobne spotkanie prawie 
nigdy. Wierz mi, mój przyjacielu, że lego dnia nigdy 
nie zapomnę; wieczniebym żałował, gdyby miał być 
jedynym w mojem życiu. To taka rozkosz znaleźć 
w tym świecie powszednim kogoś, coby cię zrozumiał, 
któremu całą duszę otworzyć można, bez obawy szy­
derstwa. Przyrzekłeś jednak, że wrócisz. Pamiętaj, 
wracaj: jutro, pojutrze, kiedykolwiek, tylko wróć. — 
Pamiętaj, że czekam, a czekanie to cierpienie, i wielkie 
czasem. Ale jeszcze chwilę możemy być razem.

Siedzieliśmy jakiś czas w milczeniu, przerwał je 
znowu Machnicki:

— Jaka szkoda, że musimy się rozstać. Nie 
wiem, co mię tak przywięzuje do ciebie. Może — kto 
wie — może ty będziesz moim następcą? Ale ty za­
pewne śmiejesz się w duchu z tych marzeń szalonych 
i ze mnie.

Zdaje się, że ta uwaga wprawiła go w przykry 
stan duszy; umilkł na chwilę, zasępił się, nakoniec prze­
chodząc w rozrzewnienie coraz głębsze, zawołał:

— Nie śmiej się, przyjacielu, nie śmiej się ze mnie. 
Przysięgam na najświętsze tajemnice mojej duszy, że 
w tern wszystkiem niema nic śmiesznego.

— O! gdybyś ty mógł przejrzeć mię na chwilę, 



zobaczyłbyś, co to za przepaść smutku, a jakiego 
smutku! — tu łzy płynęły mu rzęsnym strumieniem. — 
Ale ty zstąpisz znowu między ludzi zwyczajnych: słońce 
mojego królestwa zajdzie dla twojej duszy? owionie 
cię morowe powietrze zimnego rozumu; usłyszysz znowu 
zewsząd: co to za warjat ten Machnicki, mieć się za 
króla jakiejś tam kupki gruzów! A ja ci powiadam, że 
każdv z nich w swoim domu jest takim warjatem, 
tylko że nie mają królewskiej duszy, królewskich moich 
uczuć.

— O! gdyby je mieli, gdyby każdy z nich był 
Machnickim na swojem miejscu, wiesz, coby nastąpiło? 
powiem ci pod wielką tajemnicą: wkrótce powstałby 
jeden ogromny, nieśmiertelny król —miljony h Zapewne 
nie słyszałeś jeszcze -o tej dynastji? A tymczasem ona 
to jedynie odwiecznie tu panuje. I ja i podobni mnie 
byli tylko chwilowymi jej namiestnikami; ale pan praw­
dziwy to ona: była nim i będzie.

'— O! będzie. Wiem to dobrze. Ale nie przez 
tych, których mieszkania widzisz dokoła po dolinach, 
mieszkania porządne, wykwintne; nie! nie przez tych — 
a sami temu winni; ale sama przez siebie, jak jest Bóg 
przez Boga. A wtedy kochani moi sąsiedzi, co się dzisiaj 
ze mnie śmieją2, zapłaczą nad sobą; sami nazwą siebie, 
jak mnie dziś nazywają, ubiorą się sami w moją pur­
purę, w moją koronę, ale zapóźno: co dzisiaj zasługą, 
potem będzie karą. Moja i podobnych mnie rola skoń­
czy się; moje tronowe ozdoby wyjdą z mody; nowy 
król będzie olbrzym, weźmie suknie stosowne do swo­
jego wzrostu. Słońce mądrości i chwały miljonów będzie 

1 W pierwodruku czytamy tylko: powstałby jeden 
ogromny, nieśmiertelny król. W wydaniu z roku 1870 Gosz­
czyński, chcąc rozwiązać zagadkę zawartą w tern powie­
dzeniu Machnickiego, do wyrazu »król« dodaje słowo: »mz- 
Ijony«., mając naturalnie na myśli- wszechwładztwo ludu 
polskiego.

2 W wyd. z r. 1870: co się dzisiaj ze mnie tak naśmie­
wają, poczem bezpośrednio: ubiorą się sami i t. d.



jego koroną, przy niej reszta będzie wyglądać jak moja 
czapka.

— A wiesz, kiedy to przyjdzie? Na wszystko są 
znaki, ostrzeżenia.

— Zajrzyj do ewangelji. Chrystus dopiero wtedy 
zmartwychwstał Bogiem, kiedy ciało jego umarło A 
Wszak tak? Resztę sam sobie wytłumacz. Ty jeszcze 
zobaczysz to wszystko. Część tej korony dostanie się 
i tobie; będzie ona tak wielka, że wszystkie głowy 
nakryje. Ja skończę w tej, w której cierpiałem. Ja już 
tylko na grób pracuję: o grób was tylko proszę. Nie­
chaj nim będzie kupa tych gruzów, ta góra. Nie po­
trzeba żadnych napisów. Kto popatrzy, zaraz pozna, 
co w niej leży: gruz olbrzymiej myśli. Z tą myślą 
umrę spokojny.

— Robiłem, co mogłem; nie mogę więcej. Bóg 
mi świadkiem, że nie mogę. Powiedz-że sam, czy mogę? 
Może wiesz co jeszcze? Powiedz, a zrobię.

Milczałem, odpowiedziałem łzą serdecznego wzru­
szenia. I w rzeczy samej, możnaż poświęcić więcej nad 
to, co Machnicki poświęcił? Możnaż więcej cierpieć?

— Ale ja cię nudzę za długo, a przytem obo-

1 Porównanie narodu polskiego do Chrystusa, który 
umarł i zmartwychwstał, jest tu niewątpliwie echem ostat­
nich ustępów Ksiąg Narodu Polskiego, tych mianowicie:

»1 umęczono Naród Polski i złożono w grobie, a kró­
lowie wykrzyknęli: zabiliśmy i pochowaliśmy wolność.

»A wykrzyknęli głupio...
»Bo Naród Polski nie umarł; ciało jego leży w grobie, 

a dusza jego zstąpiła z ziemi, to jest z życia publicznego, 
do otchłani, to jest do życia domowego ludów cierpiących 
niewolę...

»A trzeciego dnia dusza wróci do ciała i Naród zmar­
twychwstanie i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli.

»1 przeszło już dni dwa; jeden dzień zaszedł z pierw- 
szem wzięciem Warszawy, a drugi dzień zaszedł z drugiem 
wzięciem Warszawy, a trzeci dzień wnidzie, ale nie zajdzie«.. 



wiązki moje. Sam przyznasz, że obowiązki przede- 
wszystkiem.

— Żegnam cię więc jeszcze raz, do widzenia. Do 
widzenia! pamiętaj, mój przyjacielu, mój bracie!

Uścisnęliśmy się z całego serca; głaz otworu pod­
niósł się; wyskoczyłem szybko, głaz upadł; usłyszałem 
jeszcze głuche westchnienie Machnickiego, jak z grobu, 
potem cichość dokoła i gruzy.



ZAKOŃCZENIE

Sam tedy byłem śród gruzów. Nie byłem sam. 
Cały czas przepędzony w podziemiu zaległ pamięć, 
stał przed duszą, jak sen wprawdzie, ale jak sen bar­
dzo wyraźny. Gdzie się zwróciłem, widmo Machnic­
kiego zastępowało mi drogę; głos jego ciągle brzmiał 
w uszach; cała mowa jego, wcielona w postacie żyjące, 
fantastyczne, krążyła po duszy rojem marzeń dziwnych, 
gorzkich, coraz posępniejszych. Usiadłem na gruzach, 
poj rżałem po okolicy, a cała okolica wydała mi się, 
jak żebym patrzył na nią okiem Machnickiego, puściej- 
szą, bardziej martwą jak gruzy, śród których spoczy­
wałem. Ścisnęło się serce, łzy mimowolne stały w oczach, 
bolesne szyderstwo łechtało we wszystkie uczucia, myśli 
urągania chwiały głową.

O nędzo czasów! — mówiłem do siebie — i taki czło­
wiek jest dla reszty świata niczem więcej, tylko wa- 
rjatem? Świat go wyszydza, wytrąca z pośrodka siebie, 
plwałby na niego, gdyby go nie sądził godniejszym 
litości, jak pogardy; już to najmniej, kiedy go ma za 
nic. A tymczasem ten obłąkaniec czuje i myśli, jak nie 
czuje żaden z litujących się nad nim, jak nie myśli 
żaden z tych, co się mają za rozumniejszych od niego.

Oni rozumni, a on warjat! A on jednak pojął 
myśl, której oni pojąć nie mogą, i całe swoje życie 
stosuje do niej, i każdy krok jego jest jej koniecznością 
nieodpartą. Na chwilę nie zboczy z tej drogi; logiczność



jego aż w okropność wpada, mimo to idzie wciąż dalej. 
Obrał sobie zawód, przyjął powołanie, i nie wykroczy 
przeciw niemu, aż cały puhar do dna wychyli.

Taki obłąkaniec nie powinien-że być wzotem dla 
tłumu owych bardzo rozumnych? nie więcej-że on wart 
od nich? I dlaczegóż to wszystko robi? Poco lo życie 
samotności, męczarni, poniżenia? Czy dla widoków oso­
bistych? czy marzy o jakiej nagrodzie osobistej?

Nie! pełni swoją powinność, jak drzewo rośnie, 
jak kwiat kwitnie, jak słońce świeci: — dla drugich, nie 
dla siebie. Ale w oczach powszedniego świata to właśnie 
jest dowodem obłąkania.

O! gdybyście wy wszyscy takiego pomieszania 
dostali, ludzkość byłaby mędrsza, szczęśliwsza, niż jest 
dzisiaj. Na korzyść pojedyńczych rozumów rozerwaliście 
mądrość ludzkości, rozbiliście na miljony bryzgów jej 
słońce, rozgrabiliście jego okruchy, zniszczyliście wza­
jemne ich powinowactwo, a przez to odebraliście każdej 
cząstce jej blask i ciepło, które wzajemnem tylko za­
silaniem się mogą trwać i działać: odebraliście im cały 
przymiot ich nadziemskości.

Wy się o to nie troszczycie: wy chcecie, aby te 
światła były tylko narzędziami waszych osobistych ce­
lów, aby tylko służyły waszym potrzebom, aby im tylko 
wystarczały, a wasze cele, wasze potrzeby są tak drobne, 
tak ciasne, tak poziome, że się obejdą bez niebieskiego 
światła i życia; ale jak długo się obejdą? zobaczymy1.

1 W pierwodruku: zobaczemy.

Chciałem wyjść nakoniec z tak nieiniłego stanu 
i rozpogodzić umysł wycieczką wT okolicę; zerwałem 
się, popędziłem bez celu między góry i lasy; ale świeża 
nawałnica tak popsuła drogi, rozmoczyła ziemię, że 
każdy krok po śliskiem i grząskiem błocie drażnił 
jeszcze bardziej wewnętrzne rozjątrzenie; wpadłem do 
reszty w zły humor i wróciłem do domu w niełepszym. 
Nie wspomniałem nikomu o mojem widzeniu się z Mach­



nickim, ale zdradzałem się w każdej chwili. Przyma- 
wiałem mężczyznom, gadałem niegrzeczności kobietom, 
tak dalece nie byłem panem siebie, że jedna z mają­
cych prawo przemawiać do mnie poufałej zmuszona 
była zawołać: czy pan oszalał?

Nazajutrz zabierałem się dc powtórnych odwie­
dzin zamczyska. Dzień był piękny, obiecywałem sobie, 
że dla mnie będzie rozkoszny. Inaczej się stało. Odje­
chałem w stronę całkiem przeciwną, na zawsze. Po 
Machnickim wspomnienie mi tylko jednego dnia pozo 
stało.

Gdyby los od mojego życzliwszy dał komu w ręce 
kronikę Machnickiego, niech ją nam ogłosi, przynajmniej 
w wyjątkach. Sądząc z tego, co czytałem, z tego, co 
wiem o jej twórcy, mogę naprzód zaręczyć, że będzie 
to dzieło rzadkiej poezji, a przytem pełne wielkich, 
nowych i pożytecznych pomysłów, chociaż ubarwio­
nych fantazją obłąkańca; bądź co bądź, jedyne w swoim 
rodzaju.* *
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