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Strażnik drzwi zatrzasnął i klucz przekręcił 
w zamku.

Obejrzała się na lewo, obejrzała na prawo i ścią - 
gnęła ku twarzy grubą wełnianą chustkę, która jej 
okrywała głowę i ramiona.

Ulica była prawie pusta. Wróble tylko świer­
gotały hałaśliwie pod gzymsami więziennego gma­
chu, zdała dolatywał huk ciężkich węglarskich wo 
zów, a pies wartownika, chodzącego z karabinem na 
ramieniu przed budką strażniczą, tarzał się w kurza­
wie, ziewając i kłapiąc pyskiem.

Na odgłos zamykającej się furty, żołnierz odwró­
cił głowę, popatrzał na dziewczynę wybłakłemi oczy­
ma i znów rozpoczął swoją wędrówkę, śpiewając 
zcicha i spluwając przez zęby.

Stara żydówka, siedząca wprost więzienia przy 
straganie, złożonym z miski kwaszonych ogórków^ 
i miarki pestek dyni, obliczała zarobki swoje, wy­
garniając zaśniedziałe miedziaki ze skórzanej, wiszą-



cej u pasa torby na wytłuszczony fartuch i mrugając 
szybko czerwonemi, ogołoconemi z rzęs powiekami.

Parno było. Sierpniowe słońce przypiekało mo­
cno, jak to przed deszczem bywa. Dziewczyna ze­
szła zwolna po schodkach, zwróciła się na prawo, 
a uszedłszy kilkanaście kroków wzdłuż żółtego wię­
ziennego muru, stanęła i oparła się o niego plecami.

Nogi się pod nią trzęsły, powietrze ją odurzało. 
Od czasu ostatniego tyfusu miewała nagłe takie za­
wroty, od których jej w uszach dzwoniło, jakby na 
pacierze, a przed oczami robiło się czarno, jak w naj­
czarniejszą noc.

Chwilę tak stała, kiedy lufcik kancelaryjny 
otworzył się z brzękiem, a w nim ukazała się kwitną­
ca, okolona pięknym zarostem twarz pana nadzorcy:

— Hanka! Hanka! Blacharzówna! — zawołał 
dźwięcznym głosem.

Dziewczyna odwróciła głowę, a w ruchu tym 
spadła jej wielka owa chustka, odkrywając przerze­
dzone włosy ciemne i twarz szczupłą, znędzniałą.

—• A chodźno tu bliżej! — przemówił życzliwie 
pan nadzorca.

Schyliła się, podjęła z ziemi upuszczone pod mu- 
rem zawiniątko i podeszła w milczeniu do okna.

—■ W Sękocinach dziś staniesz, a może i w Tar­
czynie, a jutro na południe żebyś mi w Grójcu była. 
Księżyc teraz, możesz nocą iść.

— Pójdę, proszę wielmożnego.... — przemówiła 
dziewczyna.

— A nie bałamuć mi się gdzie po drodze, niech 
cię Bóg broni, pamiętaj! Prosto mi do magistratu ru­



szaj i melduj się „w pobyt.“ Do Grójca cię posyłam 
bo tam najwięcej pobytowych, raźniej ci będzie.
* —• Dziękuję, wielmożny panie...

— A kartki do magistratu nie zgub. Panu bur­
mistrzowi ją oddasz, albo panu sekretarzowi, wszystko 
jedno. Dadzą ci tam „rozpiskę,“ papiery twoje już 
poszły. Nie ślę cię z partyą, boś się sprawowała 
dobrze. No, i ta noga zresztą... Jakże:-1 boli jeszcze?

— Iii... niebardzo, proszę wielmożnego — odpo­
wiedziała dziewczyna.

Noga wprawdzie bolała ją tak, jakby kto świe­
cami piekł, ale nie wiedziała,, czy jej to powiedzieć 
wypada.

— No, kiedy tak, to ruszajże z Bogiem! — do­
rzucił pan radca łaskawie i cofnął z okienka głowę.

Dziewczyna przysiadła na ziemi; wyjęła z za­
winiątka starą chuścinę, w której rogu zawiązana 
była owa kartka do magistratu, i wsunęła ją głęboko 
w zanadrze, odsłaniając pierś drobną, szczupłą, i gru­
bą niedobieloną koszulę.

Podniosła się potem, spojrzała z niepokojem na 
słońce, jakby miarkując, ile jej czasu do wieczora 
zostało, i zaczęła przed siebie iść, zwolna zrazu, po­
tem coraz szybciej, w miarę jak nogi jej, nawykłe do 
powolnych i ograniczonych ruchów, prostowały się 
i odzyskiwały sprężystość na swobodnej przestrzeni.

Odzienie jej było nędzne. Jakaś wyblakła, nie­
określonej barwy, Wystrzępiona miejscami u dołu spó­
dnica zwieszała się z jej wąskich bioder; fartuch miał 
po sobie różnobarwne łatki; szczupłe jej ręce gubiły 
się w rękawach zbyt wielkiego na nią, mocno wysza- 
rzanego kaftana; bose nogi, z których jedna przewią­



zana była powyżej kostki grubą płócienną szmatką, 
tkwiły w niskich ciżmach; wielka wreszcie owa chustka 
zdawała się ciężarem swoim całą jej postać przygnia­
tać do ziemi.

Ulica, którą szła Blacharzówna, rozciągała się 
na wschód i zachód miasta, długą perspektywą do­
mów i domków. Odległa od większych arteryi ruchu, 
chwilowo tylko huczała dalekiemi odgłosami przecz­
nic, natężając swoje łoskoty stopniowo i stopniowo 
gubiąc je w oddali. Jedyny turkot, jaki się tu często 
słyszeć dawał, sprawiały wózki z lichym owocem, 
ciągnione na szlejach przez ubogich handlarzy w bru­
dnych chałatach i okrzykiwane wrzaskliwie przez idą-' 
cego obok pomocnika. Jeżeli się zaś ukazała dorożka, 
wszyscy już naprzód wiedzieli, że stanie przed gma­
chem więziennym. Gmach ten stanowił istotnie główny 
punkt ulicy, a żółte jego mury rzucały na nią cień 
jakiś posępny. Idąca spiesznie dziewczyna zdawała 
się unosić coś z tego cienia na swojej pochylonej, 
okrytej grubą chustką głowie. Idzie, jiie podnosząc 
oczu od szarych brukowrych kamieni, do których sama 
w jakiś nieokreślony sposób zdaje się być podobną. 
Na zachód idzie, wprost słońca-, a chociaż skwar moc­
no przypieka, ona raz po raz ściąga ku twarzy swoją 
grubą chustkę, jakby pod nią zniknąć chciała. Prze­
biegający mimo chłopak rzeźniczy szturgnął ją kuła­
kiem pod żebro; nie spojrzała nawet na niego, jakby 
to było rzeczą całkiem naturalną.

Idzie i medytuje...
...Oj więzienie, więzienie, ludzkie odmienienie!... 

Kiedy ją brali, zabijać się chciała, głodziła się, o mur 
głową tłukła. Teraz, jakby się w niej co przemieniło, 



ni ona żalu, ni ona radości, ot jak ten kamień w polu. 
. .Trzy lata, caluśkie trzy lata... Właśnie jakby jej kto 
u Pana Boga wytrącił...

Oj głupia, głupia, na co jej to było? Nie mogła 
to, jak inne dziewczęta, uczciwie służyć? Nie mogła 
to między ludźmi bez zaprószenia oczów, śmiało w po­
czciwości chodzić? A ot w jaką się oblokła koszulę! 
Psiby na nią wyli, żeby ją poczuli. Ojcowieby się 
w grobie przewrócili, żeby wiedzieli, po jakich to ona 
sądach, po jakich urzędach oczami świeciła...

Oj, najadła się wstydu, najadła, jako piołunu, 
ziela gorzkiego...

Oj głupia, głupia, głupia...
Wzdycha jakiemś . ciężkiem, do jęku podobnem 

westchnieniem i, nie zwalniając kroku, kiwa głową, 
jakby w wielkiem politowaniu nad sobą i głupotą swo­
ją. Naraz lekka czerwoność występuje na jej twarz 
szczupłą i śniadą.

...Pietrek... Gdzie się też teraz Pietrek obraca? 
Albo 'się z rudą Baśką ożenił, albo ze wszystkiem na 
pana wyszedł. Czy tak czy owak, już on dla niej 
stracony. Jako ten wiatr, co przewieje, — jako ta 
woda, co przepłynie, taki on dla niej stracony.

Chłopak był jak malowanie. W paltocie cho­
dził, papierosy palił, ręce w kieszeniach trzymał, ka­
masze szpicami wystawiał, jak urzędnik jaki. Albo 
mu to i urząd dziwota? Pisarzem w gminie — powia 
da—był, we dworze do stołu siadał, tylko że go potem 
przez złość wygonili. Kiedy do niej zaczął chodzić, 
dziewczęta z całej kamienicy zazdrościły jej takiego 
kawalera. A on się tylko uśmiechał i wąsiki kręcił.— 
Będę się z tobą żenił, Hanuś — mówi, — boś mi się 



okrutnie spodobała — mówi. A ona jemu: Gdzieby 
się zaś pan Piotr ze mną. żenił, kiedy ja biedna dziew­
czyna. —• A on znowu: Co tam, biedna, nie biedna, 
to jeszcze niewiadomo. Jak w głowie rozum jest, 
to i pieniądze się znajdą. W rękach chleb, u ludzi 
pieniądze...*

Oj polubiła go, polubiła! Na śmierć polubiła. 
A żeby on nie klucza od pokojów chciał, ale życia od 
niej chciał, toby mu je dała. Tak go polubiła!

Jakoś się to już przez kwartał ciągnęło, aż tu 
raz państwo do teatru jadą, a mój Pietrek do niej.— 
Będę się z tobą żenił, Hanuś, jeno mi w tern dopomóż. 
Jak mi nie dopomożesz, tak idę do Baśki. — A Baśka 
służyła w trzeciej kamienicy. Co się nie naprosiła, 
co się nie naperswadowała, a on nie i nie. — Albo ty' 
mi dopomóż, albo mi Baśka dopomoże. Dasz klucz— 
będę się żenił, nie dasz klucza—do Baśki idę.

Aż też i dała. Jak dała, tak mój Pietrek do 
pokojów, a ona ze schodów i w bramę. Nie mogła 
w kuchni usiedzieć. Stanęła w bramie i patrzy, czy 
państwo nie wracają, a tu ją febra tak trzęsie, że ząb 
zęba nie dostaje. Wyszła stróżka, zagadała, a ta ani 
rusz, tylko językiem zeschłym w gębie obraca, 
a w piersiach jej serce młotem wali, a zimno i gorąco 
po niej chodzi, a wszystko w niej dygocze, aż się 
o bramę oprzeć musiała, żeby ją z nóg nie zwaliło.

Niedługo czekający, patrzy, aż tu Pietrek idzie. 
Futro na nim pańskie, głowa do góry, kapelusz na 
bakier, cygaro w zębach, ręce w kieszeniach — pan 
a pan. Tylko mu z pod futra coś sterczy u lewego 
boku. Zmrok już był, ale zaraz poznała, że szkatułkę 
niesie. Klasnęła w ręce—Pietrek... Pietrek...—mówi.



A on nic. Idzie sobie z parad#, jakby jej nie widział. 
Uczepiła mu się rękawa, otrząsnął się tylko. Aż tu 
brzdęk, wyleciała mu srebrna łyżeczka z zanadrza. 
Schyliła się po ni#.—Bój się Boga, Pietrek—mówi,— 
to ty i srebro?...—A on do. niej: poszła won!—i ruszył 
naprzód, zębami tylko zgrzytnąwszy.

Zapomniała o domu, zapomniała o państwie, i po­
leciała za nim, jakby opętana, przez jedną ulicę, przez 
drugą, aż go dopadła pod ostatnią latarnią, kiedy 
szkatułkę pod praw# pachę przekładał. Bez pamięci 
była, bez tchu, w uszach jej wiatr świszczał, w gardle 
zaschło, chciała krzyczeć: łapaj, trzymaj! — ale jej 
język jakby kołem stanął. Jak go dopadła, tak się 
o latarnię oparła, przełknęła ślinę i mówi: Pietrek, 
co ty? To ty tak beze mnie wędrujesz?- A on: Po­
szła, złodziejko'.—1 jak stał, tak się odwrócił. Zała­
mała ręce.

— To to ja złodziejka?—mówi.—A on; Nie ten 
złodziej co kradnie, ale ten, co złodzieja puszcza.— 
Tak ona do niego:

— Bój się Boga, Pietrek!— mówi. — Co ty ga­
dasz? Co w ciebie wstąpiło? A przecie się żenić mamy! 
Pietrek! — I nuż go się czepiać i nuż lamentować. 
A on: Poszła, nazad, suko! — Jak też nie zaklnie, jak 
ją nie pchnie w piersi kułakiem, tak ją zaraz zamro­
czyło i na ziemię padła.

Jak się podniosła, jak dowlokła do domu, nie wie 
sama. Chciała zrazu uciekać, ale tak się jej zdawało, 
że się świat skończył za tą latarnią, gdzie ją Pietrek 
pchnął, i że już bieżeć nie ma gdzie. Została. Wra­
cają państwo, rwetes, krzyk... futra niema, srebra 
niema, pieniędzy niema. Trzęsą, szukają, aż znajdują 



u niej oną łyżeczkę w kieszeni, co ją za Pietrkiem 
podniosła. Jak też znaleźli, tak zaraz na nią za­
krzyknęli i do sądu ją oddali. Oj, co się ona napła­
kała,-co się napłakała! A przecie nie wydala Pietrka. 
Takie w niej było dla niego kochanie. Trzy lata 
przesiedziała w więzieniu, a on się ani słóweczkiem 
do niej nie ozwał, ani co przez ludzi nakazał... Zu­
pełnie, jakby nie żyła. Co ją nie namęczyli, co ją 
nie naturbowałi! Grdzie pieniądze i gdzie pieniądze! 
A ona, jak ten pień przed nimi. Co sobie wspomni, 
jak ją pchnął, jak na nią „poszła, suko“ krzyknął, 
to ją ledwie krew nie zaleje i wnętrzności się w niej 
przewracają, tak, że inoby zaraz wszystko powie­
działa... *

Aż on znów przed nią jak żywy stoi, ręce skła­
da, i tak jakby go słyszała: Hanuś —- mówi, — żenić 
się z tobą będę — mówi, i inne słóweczka łagodne, 
jakby z pod serca wybrane. I taka ją wnet żałość 
zdejmuje, że tylko w ziemię patrzy i nic nie gada... 
A tu ją po urzędach gpisują, po śledztwach włóczą, 
z więzienia do więzienia ciągną, duszęby z niej wy- 
pruli, żeby mogli...

Aż i wysiedziała swój termin.
- Oj Pietrek, Pietrek! Oj nauczył on ją na ca­

łe życie rozumu, nauczył!
Zaciska kurczowo splecione ręce, aż jej w sta­

wach trzeszczy, i podnosi ku zniżającemu się słońcu 
stroskane, głęboką obwódką podkrążone oczy.

Niech mu Bóg nie pamięta, ale ją równo skrzy­
wdził, równo ją skrzywdził...

I z tą myślą o krzywdzie naciąga swoją Chustkę 



głębiej jeszcze, wzdycha ciężko i, nie zważając na 
. chorą nogę, zaczyna iść bardzo szybko.

W miarę jak idzie, wielkich kamienic coraz 
mniej, niskich domostw coraz więcej i coraz brudniej­
sze szynki. Tu i owdzie bawią się gromadki zasmo­
lonych dzieci. Hanka patrzy na nie, przechodzi, 
odwraca głowę i, nie wiedząc sama co robi, uśmiecha 
się do nich. Jest to jej pierwszy uśmiech od lat 
trzech. W więzieniu śmiech słychać często: wyuzda­
ny, szyderczy, idyotyczny, wstrętny,, rozlega się on 
codziennie w izbach i po kurytarzach. Ale uśmiech 
jest rzeczą rzadką, niewidywaną prawie. Zapominają, 
go nawet dzieci przy piersiach matek w siwych wię­
ziennych kubrakach, nawet umarli nie mają go na 
twarzy. Dzieci budzą się i zasypiają posępne, prze­
rażone, odęte; umarli odchodzą groźni, mściwi.

Hanka spogląda na słońce i przyśpiesza kroku.
Teraz po obu stronach ulicy widać już tylko par­

kany pobielone wapnem, wkrótce i one znikają, przy­
ległe zaułki rozbiegają się w szeroko rozgrodzone 
przestrzenie, a choć bruk się kończy, podmiejskie 
szynki, garkuchnie i bąwarye, coraz tylko niechluj­
niej sze, dotrzymują placu.

Do jednej z bawaryi takich zbliżała się właśnie 
Blacharzówna, kiedy*oszklone do połowy drzwi otwar­
ły się z trzaskiem, a z wnętrza jej wypadły dwie 
czerwone baby, tarmosząc na sobie chustki, do oczu 
sobie skacząc i zagłuszając wrzaskiem piskliwą kata­
rynkę, na której przed bawaryą grał czarniawy ży- 
dek, nasunąwszy czapkę na tył głowy i szeroko roz­
stawiwszy nogi. Za babami buchnął z wnętrza śmiech 
i gwar pijanych głosów, a we drzwi tłoczyła się 



kupka mężczyzn, widowisko sobie czyniących z owej 
zaciętości babskiej.

Już od słów przychodziło do pięści, a katary­
niarz coraz piskliwsze z instrumentu swego wydoby­
wał tony, kiedy z szynkownej izby wybiegła młoda, 
przystojna dziewczyna, dziecko jeszcze prawie, i pod- 
giąwszy wysoko spódnicę, zaczęła tańczyć przed ka­
taryniarzem. Ciężki jej, -jasny warkocz rozplótł się 
do połowy i opadł, głowa się chwiała z ramienia na 
ramię, ledwie zapięty stanik odsłaniał gibką szyję. 
Nie była widać zupełnie trzeźwa, bo oczy mgłą jej 
zaszły, a splątany język nie domawiał wyrazów bru­
dnej ulicznej piosnki, którą sobie do tańca wtórzyła.

Kupka dzieci obstąpiła tancerkę i katarynkę 
Hanka przystanęła za niemi i patrzała na dziewczynę 
z dziwem. Poznała ją. Była to Mańka Czerkas, 
przed rokiem wypuszczona z więzienia, która też swe­
go czasu z partyą do Grójca wysłana została. Ale już 
i uliczna Herodyada spostrzegła Hankę, stanęła, przy­
tomniej jakoś spojrzała i poleciała do niej, roztrąca­
jąc dzieci i zataczając się po drodze.

Blacharzówna odwróciła głowę, chciała odejść. 
Ale napół pijana dziewczyna już jej leżała na szyi 
i ściskać ją zaczęła.

— Hanka! jak Bozię kocham, Hanka! Gdzie ty 
wędrujesz? Dawno cię puścili?... Dawajże gęby, dzie­
wczyno! A tośmy się zeszły!

Hanka odstąpiła krokiem.
— Bój się Boga, Mańka! To ty nie w Grójcu?
— A cóź to ja głupia w Grójcu siedzieć, czy 

co? — krzyknęła dziewczyna. — Psom ogony lepiej 
wiązać, niż w takim Grójcu siedzieć!



— Toś ty tam nie była?
— Co nie miałam być? Byłam. Przecie mnie 

z partym pognali. Dwa dni byłam i trzeciego pół. 
A potem my się wszystkie zabrały i poszły: Józefa 
poszła, ja, Kwiatosińska poszła, Julka Mikusówna... 
Same się chłopy zostały. Tylko mój Antek z nami 
drapnął.—Wybuchnęła szalonym śmiechem.—Czysta 
komedya!—zawołała po chwili.—Z taką ci nas pa­
radą prowadzili, że to cha! Myślałam, że nam lu- 
minacyę zrobią. A tu ci jeszcze strażniki wiechci 
z butów nie powyjmowali, a my już im drapli. A coby 
tam człowiek robił? To i ty w pobyt? — zagadnęła 
Mańka.

— A w pobyt...
— A dużo ci wsadzili?
— Oj wsadzili mi, wsadzili... Aże trzy lata.
— Fiuuu!... — gwizdnęła Mańka, — to ty tam 

burmistrzową zostaniesz!—i zaczęła się śmiać niepo­
hamowanie, po bokach się rękami biła, głowę w tył 
przechylała, pokazując gardło białe, wzdęte i drga­
jące. Śmiech ten był zaraźliwy, bo stojące nieopo­
dal dzieciaki, same nie wiedząc czego, wybuchnęły 
także cienkim, piskliwym śmiechem. Mańka zwró­
ciła się ku nim.

— Ciszej, pędraki!—fuknęła, tupnąwszy nogą. 
Dzieciaki zaczęły przedrzeźniać ją, skacząc i wy­
krzywiając się, jak małpięta.

— Cóż ty?—zagadnęła Hanka,—u Pazderskich 
znów siedzisz?

— Ja, u Pazderskich? Przeżegnajże się lewą 
ręką, dziewucho! A cóż jabym u Pazderskich robiła? 
Stara użera się od. rana do nocy, czeladzie porozpę- 



dzali, same chłopaki, sama koprowina, do jeszcze 
w zębach koszule nosi. Co jabym tam robiła? A choć­
bym też do nich chciąła, jak nie chcę, to mnie prze­
cie bez meldunku trzymać nie będą.

— No, a gdzież się obracasz?
— A toć widzisz. W szynku się obracam, kiedy 

grają! — parsknęła znów Mańka szalonym śmiechem.
I ujęła się pod boki, jakby tuż zaraz w taniec 

puścić się miała.
Blacharzówna kiwała głową, patrząc na nią 

smutnie.
- — Oj Mańka, Mańka! Aż po mnie ciarki cho­

dzą od twojego śmiechu.
Mańka rzuciła ramionami.
— Cóż ty, głupia, chcesz, żebym płakała czy co?
— Juścić tu chyba ciągle nie siedzisz? — zaga­

dnęła.
—• Co mam siedzieć? U Bamblowej siedzę. 

Bamblowa mnie bez meldunku trzyma, to i siedzę.- 
Dziś się babie wyrwałam do Antka, to aż tu przygna­
ła za mną, jędza. O, patrzaj ino, jakie ci to piekło 
robi z tą 'drugą o Józefę...

Blacharzówna klasnęła w ręce; śniada jej twarz 
nagłą czerwienią zaszła.

— Bój się Boga, Mańka! To ty u Bamblowej 
siedzisz? A dyć to ciężki grzech i wstyd...

— No, to co mam robić? Iść do Wisły, utopić się, 
czy co? — Poczerwieniała, rozśmiała się i nagle wy- 
buchnęła gwałtownym płaczem.

W tej chwili właśnie jedna z kłócących się bab 
skoczyła do niej, chwyciła ją za ramię i wrzasnęła 
ochrypłym głosem:



«я

A/r — Nie’bałamucić! Nie bałamucić! Dosyć tego 
dobrego-~ua dziś!

Mań kń/Wę zaperzyła. W jednej chwili łzy jej 
błysnęły gniewem.

mnie tu Bamblowa będzie szarpać? Cóż
to ja sługa Bamblowej, czy co? .lak mi się spodoba, 
to pójdę, a jak mi się nie spodoba, to nie pójdę! Ro­
zumie Bamblowa?

Baba nie puszczała jej ramienia.
— Dalej, dalej! Nie bałamucić! Do domu, do 

domu!
— Puszczaj BamTowa!—wrzasnęła dziewczyna.
— Bamblowa, Bamblowa!—powtórzyła baba — 

a żeby nie Bamblowa, toby się między złodziejami sie­
działo.

— Owa!,—• krzyknęła zuchwale Mańka. — 
A u Bamblowej to między lepszymi siedzę? Jak się 
rozgniewam, tak wszystko do dyabła rzucę i z Hanką, 
.do Grójca pójdę. Ma być pobyt, niech będzie pobyt.

Baba ciekawie nadstawiła uszu.
— To panna w pobyt?
Hanka kiwnęła głową i mimowolnym ruchem 

naciągnęła głębiej chustkę.
—■ I panna idzie?—badała dalej baba.
Hanka znów kiwnęła głową.
— Zostań z Bogiem, Mańka!—rzekła- i zabiera­

ła się odejść.
Ale Bamblowa już się jej za rękaw uczepiła, pu­

ściwszy ramię Mańki.
— A to ja pannie powiem — rzekła, bystrem 

okiem obrzuciwszy dziewczynę — że panna głupstwo 
robi. To nie dla panny chleb. Co która porządniej •



sza dziewczyna tam była, to się zaraz wróciła. Kwia- 
tosińska też n mnie siedzi, i Mikusówna siedzi. A co 
mają robić? Trzeba żyć, moja panno, trzeba żyć.

— Bądź zdrowa, Mańka!—przemówiła Blacha- 
rzówna, nie odpowiadając babie, i zawróciła się od niej. 
' Ale Bamblowa zastąpiła jej drogę.

— Ja pannie co powiem — rzekła, opierając jej 
rękę na piersiach. — Panna jest teraz taka zmizero- 
wana, jak ta kość, co ją psy ogryzą. Ale ja będę ry­
zykować. Panna możesz u mnie bez meldunku sie­
dzieć, jeść dostaniesz...

Patrzyła chwilę badawczo na spuszczone oczy 
dziewczyny, a widząc, że się nie odzywa:

— Niech tam! — krzyknęła, uderzając pięść 
o pięść.—Niech będzie moja krzywda! Oporządzenie 
nawet dam. Niech będzie moje ryzyko!

Mańka przysunęła się bliżej.
— Abo się zostań, Hanka, abo co...
Hanka próbowała się wyrwać. Bamblowa przy­

trzymywała ją za chustkę.
— Moja panno, niech panna nie grymasi... Bo­

ga nie obrażać, kiedy się pannie taka okazya szykuje. 
A cóż to, pierwsza panna będzie, czy co? Nie takie 
poszły na lekki chleb, a korona z głowy im nie spa­
dła. Niech ino panna Boga nie obraża, niech się pan­
na namyśli...

-- Puszczajcie!—przemówiła stłumionym z gnie­
wu głosem Hanka.

—- Tak panna nie chce?
— Nie!
— A to ruszaj do kaduka!—wrzasnęła Bamblo­

wa.—Jeszcze ty przyjdziesz namoje podwórko! Patrz­



cie, jaka mi grafim! We więzieniu siedziała, złodziej­
ka, a pyszni się, jakby Bóg wie co... Mańka! a pój­
dziesz ty dziś do domu, czy nie, ladaco!

— Nie wrzeszczyć ino, nie wrzeszczyć—odrze- 
kła Mańka—kiedy niema czego. Idź z Bogiem, Han­
ka! —zawołała za odchodzącą. — A jak będziesz ucie­
kać, to ino do nas, pamiętaj!

I nagle chwycił ją dawny szał, podparła się w bo- 
ki i zaczęła śpiewać, śmiejąc się jak opętarfa. Dzie­
ciaki zawtórowały jej wrzaskliwym chórem, katary­
niarz coraz szybciej kręcił piszczącą korbą, jeden 
z pijących w szynkowni mężczyzn wybiegł i chwycił 
do tańca szaloną dziewczynę. Bamblowa, w przekrę­
conym czepcu na głowie, klaskała im w ręce, przysia­
dając niemal do ziemi.

Hanka oddalała się szybko. Zrazu goniły ją 
tuż-tuż krzyki owe, śmiechy i klaskania, potem echa 
uh tylko coraz dalsze, coraz słabsze, wreszcie ucichło 
wszystko.

Była już w polu. Wszedł księżyc i osrebrzył 
szerokie przestrzenie, drzewa przydrożne zaczęły szu­
mieć drobnym liściem, gdzieniegdzie wybłyskiwały 
gwiazdy sine. Tu i owdzie migotały oddalone świa­
tła, tu i owdzie załopotały skrzydła spłoszonego pta­
ka, to pies szczeknął, to koń kędyś zarżał. Dzie­
wczyna szła, nie spoczywając, i choć zmęczona była, 
przyspieszała kroku, jakby uciekając przed niewi­
dzialną jakąś pogonią. Nareszcie uciszyło się wszy­
stko, ostatnie światła pogasły, a ziemia zaszła świe­
żością i rosą.

Pod prawem. Tyzod. bezpłatny dodatek do -Gazety rolskiej.“ 2



Dziewczyna stanęła i podniosła głowę. Chustka 
z niej opadła, księżyc obielił jej twarz znędzniałą. 
Stała tak chwilę i poruszała wargami bez głosu. We­
stchnęła potem, spuściła głowę, naciągnęła chustkę 
i wolniej iść zaczęła.' Wkrótce postać jej rozpłynęła 
się w cieniu...

II.

J!

Urzędowe czynności magistrackiej kameiaryi 
w Gr. były już w pełnym biegu, kiedy Hanka Blacha- 
rzówna stanęła w jej progu.

U drzwi szwargotało półgłosem kilku żydków, 
przeciągając raz po raz w różnych kierunkach grzbie­
ty, brudnemi chałatami okryte, jakby dla ulżenia so­
bie w jakiejś tajemnej dolegliwości; dalej stał chłop 
zafrasowany, wzdychający, w parciance samodziało­
wej, z wysokiem biczyskiem w jednej garści, a z czap­
ką półtoraczną w drugiej; jeszcze dalej na pół pija­
na baba, z różą na twarzy, szturchała zmizerowanego 
wyrostka, który stał przed nią, jakby do płaczu skrzy­
wiony; w głębi zaś, tworząc tło urzędów« tego obra­
zu, drzemał na ławie pod piecem strażnik, kiwający 
się w tył i naprzód, wydający od czasu do czasu sil­
ne, urwane chrapnięcie.

Przy głównej ścianie kąucelaryi stał długi, po­



kryty żielonem suknem stół, przy którym pan bur­
mistrz przeglądał świeżą gazetę, bębniąc zlekka po 
stole palcami pulchnej, białej ręki i nucąc przez zęby 
Jakąś popularną aryjkę.

W samym środku kancelaryi, twarzą do zwierz­
chnika zwrócony, przestępował z nogi na nogę M> 
czuski, woźny magistratu, wysoki, chudy, pałąkowaty, 
który ze swoją wyciągniętą szyją i mocno wytrzesz- 
czonemi oczyma zdawał się wyłazić nietylko z mun­
duru, ale z własnej skóry. Jego niezmiernie długie 
ręce przylegały ściśle po obu stronach kościstych bio­
der, wzdłuż dolnych kończyn, w sposób, który Ma- 
czuski wojskowym nazywał, a który, udoskonalając 
stopniowo, do takiego doprowadził mistrzowstwa, że 
kiedy stanął w pełnem urzędowem umundurowaniu, 
zdawał się mieć wszystkie pozory skrzywionego nieco 
słupa telegraficznego. Przy swojej-wiórowatej chu­
dości, Maczuski wielkim był cholerykiem, w powadze 
służby nad wszystko zamiłowanym, a liberalnych mo­
mentów pana radcy nigdy nie pochwalał. Dość było 

- i w tej chwili spojrzeć na jego dropiate od ospy obli­
cze, aby odgadnąć, że się w nim aż coś gotuje z po­
wodu owej aryjki zwierzchnika, profanującej oficyal- 
ny charakter miejsca, gdzie wszystko sztywne 
być powinno. Niestety, przez szesnaście lat swojego 
woźnieństwa w G. stary służbista niejednokrotnie 
miał sposobność przekonać się, że wiele rzeczy 
szwam“ tu nie było. Bolał nad tern, jakby nad oso­
bistą krzywdą i obrazą. Ideałem jego był' naczelnik 
milczący, nieugięty, srogi i zawsze—w nocy nawet— 
zapięty na wszystkie guziki. Pan burmistrz zapię­
tym na wszystkie guziki nie bywał nawet we dnie, 



żydków po ramieniu klepał, w gawędy z byle kim się 
wdawał, jego samego nieraz za pan brat tabaką czę­
stował; słowem, daleki był, bardzo daleki od ideału. 
Czuł Maczuski, że mu to życie skraca, i co kwartał 
krew sobie puszczać dawał, żeby go żółć w kancela- 
ryi nie zalała—jak mówił.

Z kwadrans już stała Blacharzówna u progu, 
kiedy pan burmistrz gazetę złożył, ręce zatarł, brwi 
podniósł, na papiery nagromadzone przed sobą spoj? 
rżał, ziewnął i co rychlej się od nich odwrócił, oczy­
ma po zebranej u drzwi gromadce powiódł, a zatrzy­
mawszy spojrzenie na Hance, zapytał nagle:

— A co to?
— W pobyt — pośpieszył „dołożyć“ od siebie 

Maczuski.
— Taaak?...— zapytał przeciągle pan burmistrz.

—A, to co innego.
Właściwie mówiąc, nie było to nic innego, bo 

co tydzień w pobyt przypędzano partye; ale zda­
wało mu się, że przez powiedzenie takie urozmaici 
sobie nieco wypadki codziennego życia.

— Rozpiska jest?
Dziewczyna wystąpiła z^ gromadki, podeszła, do 

stołu, pocałowała burmistrzowską rękę i podała kart­
kę w milczeniu.

• — Hm!—mruknął, czytając i patrząc kolejno to 
w papier, to na dziewczynę—hm!... Trzy lata... hm!... 
Łatwo powiedzieć... hm... Co oni sobie w tej War­
szawie myślą?.,.

Zamyślił się i zaczął skubać faworyty, okala­
jące jego podbródek.

— Ano, to i dobrze!—dokończył po chwili.



Pau burmistrz optymistą był z natury i wszystko
lubił kończyć dobrze.

Tym razem wszakże słowa zdawały się iść swo­
ją drogą, a myśli swoją.

'Zadumał się, miał kłopoty. W mieście nagro­
madziło się tyle pobytowych, że była to jakby kolo­
nia złodziejska, nad którą władza wymykała mu się 
z ręki. Co wieczór awantury, co nocy kradzieże, pod 
miastem rabunki. Straż ziemska, z Fedorenką na 
czele, rady sobie dać nie może.' Całe szczęście, że ta­
łałajstwo to napowrót do Warszawy ucieka...

Popatrzył na Hankę z pod oka, jakby miarku­
jąc, czy i ona drapnie — pobębnił palcami po stole, 
parę razy jeszcze chrząknął, wreszcie, wygiąwszy się 
w kierunku drugiego pokoju, zawołał:

— Panie Aleksandrze! Panie Kosicki!
We drzwiach przeciwległych wchodowi stanął 

niski, szczupły blondynek, z grubym, zadartym nosem 
i wzgardliwie wydętemi wargami. W krótko przy­
strzyżonej, szczeciniastej jego czuprynie błękitniał je­
szcze świeżo z ust wydmuchany kłąb dymu, w spusz­
czonej ręce trzymał tlące się cygaro. .

Był to pan Aleksander Kosicki, sekretarz 
biura.

— A?... —odezwał się głosem skrzypiącym, jak 
nienasmarowane osie.

— Mój panie Aleksandrze — przemówił żywo 
burmistrz—przejrzyj pan tam papiery Blacharzówny, 
muszą gdzieś leżeć u pana. Rozpiskę trzeba jej dać...

—=- W pobyt? A?...—zaskrzypiał znów pan se­
kretarz.



— W pobyt, wielmożny panie — odpowiedziała 
Hanka, podchodząc, aby go pocałować w rękę. Ale 
pan sekretarz ręce schował za siebie. Z wielkim bo­
wiem taktem uważał on przyjmowanie takich hołdów 
za mniej właściwe w obecności zwierzchnika, który 
był radcą kolegialnym.

Sam przecież do biurka swego nie wracał, ale 
jak wypowiedział owo „a?..,“ tak stał z otwartemi 
usty i oczu nie zdejmował ze schylonej przed sobą 
dziewczyny. A ciekawa to była para oczu w tej bla­
dej i jakby chorowicie obrzękłej twarzy pana sekre­
tarza. Jakieś to zielonawe, to czerwone błyski za­
palały się w nich i gasły; a on, jakby wiedząc o tern, 
a nie chcąc ludziom pokazać, nakrywał je ciężkiemi, 
lekko zaognionemi powiekami, z pomiędzy rzęs tylko 
puszczając zmrużone spojrzenia. Postawszy tedy 
dłuższą chwilę, skinął głową na Hankę, aby szła za 
nim, i cofnął się w sam środek tytuniowej chmury, 
która nad biurkiem jego w powietrzu wisiała.

Tu chwycił szybko jeden plik papierów, odrzu­
cił go, chwycił drugi, potem trzeci, a podczas szuka­
nia właściwego foliału ręce mu drgały chwilami, jak­
by szarpane za ścięgna. Znalazł nareszcie czego szu­
kał, oparł się ciężko o stół, jakby w chwilowej nie­
mocy, zmrużył oczy i kilka razy odetchnął głęboko.

Hanka pilnie w twarz mu patrzała, chcąc z niej 
wyczytać, co czynić ma lub mówić.

Pan sekretarz przystąpił bardzo blisko do dzie­
wczyny, mrużąc i rozszerzając naprzemian błyskotli­
we oczy.

— Anna Blacharzówna?... A?...
— Tak, wielmożny panie—od powiedziała Hanka.



— Ty w służbę myślisz?... A?...
— Bo ja wiem, wielmożny panie. Juści w służbę.
— Hi... hi... hi...—zaśmiał się zcicha pan sekre­

tarz.—Kto ciebie w służbę weźmie? Kto do domu 
puści? Z czerwonym paszportem... A?...

Hanka schyliła głowę i milczała. Wielka chu­
stka rzucała głębokie cienie na jej twarz śniadą. 
Oczy miała spuszczone. Źrenice pana sekretarza 
strzeliły czerwonym blaskiem.

:— Ot, jaby wziął... jaby puścił... ja...
Spazm mu jakiś przeleciał po twarzy, zacisnął 

ręce, nie skończył. Hanka podniosła głowę i spojrza­
ła na niego stroskanym, trochę tępym wzrokiem. Nie­
dobrze pojmowała, czy się lituje nad nią, czy też na­
prawdę w służbę chce wziąć.

Pan sekretarz zachłysnął się, wykręcił nagle do 
stołu, siadł przy nim i przez chwilę pisał. Wyciągnął 
potem rękę.

— Ot tobie rozpiska! Ty możesz teraz służby 
szuk ić. A melduj się, jak znajdziesz. A potem takoż 
się melduj. Do mnie się melduj, rozumiesz?... a?...

—■ Rozumiem, wielmożny panie—odpowiedziała 
dziewczyna.

— A żeby ty nigdzie nie próbowała uciekać. 
Tobie tylko tu w mieście być... A?...

— W mieście, wielmożny panie.
— Ty idź, a w trzy dnia melduj się...
—■ Dobrze, wielmożny panie.
Schyliła mu się do kolan — odskoczył jak opa­

rzony. Dziewczyna wyszła.



Była właśnie w połowie kancelaryi, zmierzając 
z powrotem ku drzwiom, kiedy ją spostrzegł i zatrzy­
mał pan burmistrz, oblegany tymczasem przez kłania­
jących się co chwila i dyskretnie uśmiechniętych żyd- 
ków, z pomiędzy których jeden wyłuszczał interes, 
a reszta cmokała rozkosznie ustami, jakby dla tern 
większego zalecenia go „wielmożnemu prezydento­
wi.“ Niewiadomo, czy pan burmistrz potrzebował 
w tej chwili dywersyi dla własnych strategicznych 
planów, czy istotnie ta szczupła i śniada dziewczyna 
zwracała jego szczególną uwagę, dość, że, spostrzegł­
szy ją, głos podniósł i zawołał:

— Ty... jak ci tam?... Zaczekajno jeszcze!
Zatrwożyła się i stanęła.
— Maczuski! — kończył pan burmistrz, ku 

drzwiom się zwracając.
Ale Maczuski już od kilku minut był w położe­

niu okropnem. Mrugał więc coraz szybciej swemi 
wyłupiastemi oczyma, piersią podawszy się naprzód, 
jakby w oczekiwaniu rozkazu. Od progu jednak nie 
odstępował, nie mógł odstąpić—i to stanowiło tragi­
czność chwili. Oto ten urwis Wicek, jego najmłod­
szy, aż tu za nim przyleciał i, wsunąwszy się przez 
drzwi uchylone, pociągnął go z tyłu za połę.

— Ociec! Granula się ocieliła...
Maczuskiemu krew uderzyła do głowy.
— Poszedł! — syknął przez zęby i machnął pię ■ 

ścią w tył, ryzykując gdzie trafi, to trafi. Ale widać 
nie trafił nigdzie, bo znów tuż za sobą usłyszał:

— Ociec... Ma byśka!
Maczuski posiniał z wściekłości, a wytrzeszczy­

wszy jeszcze mocniej oczy i dakj wyciągnąwszy szy­



ję, dla odwrócenia uwagi urzędu od rodzinnego dra­
matu, który się za jego plecami rozgrywał, kopnął 
w tył nogą, na wpośrodek Wicka miarkując. Ale no­
ga uderzyła w próżnię. Myślał, że go krew zaleje.

Ociec — prawił dalej chłopak, — matka po­
wiadają, co go będą chować.

—- A bodajżeś zmarniał! — zaklął stłumionym 
szeptem tkliwy rodzic Wicka i wyciągnął poza siebie 
kurczowo rozczapierzoną, jak jastrzębie szpony, pra­
wicę w celu pochwycenia czupryny Wiekowej. Szczę­
śliwa jednak gwiazda małego huitaja ocaliła go i tym 
razem.

Chłopak był znowu tuż za nim.
— Je srokaty, i żeby ociec prędko szedł!
Tu Maczuski stracił resztę panowania nad sobą, 

a umocniwszy się na lewej nodze, wierzgnął z całej 
siły w tył prawą, w chwili właśnie, kiedy pan bur­
mistrz zawezwał go przed siebie.

Nieszczęsny'Wicek zanadto się widać podówczs 
zbliżył do ojcowskiej osoby, gdyż jednocześnie prawie 
z owem wezwaniem dało się słyszeć nieokreślone ja­
kieś miauknięcie, potem uderzyło coś we drzwi jakby 
polanem, wresz -ie dał się słyszeć szybki tupot bosych 
nóg poturbowanego posła, którego tym razem nie 
uchroniło żadne międzynarodowe prawo. Maczuski 
odetchnął głęboko, szurgnął parę razy butami, dla 
zatarcia ostatnich ech owego tupotu, i wystąpił przed 
zwierzchnika siny jeszcze z uprzedniej alteracyi, ale 
już „po szwam,“ w pełni swojej urzędowo-słupiastej 
powagi.

— Gdzież się Maczuski, u licha, kryje? Co tam 
za hałasy?... Dow^ołać się nikogo nie można!..—fuknął 



gromko pan burmistrz, nietyle przeciw staremu Ma- 
czuskiemu gniewny, ile dla okazania energii swej 
żydkom, trzymającym go w pełnej słodkich pokus 
opresyi.

— Żadnego porządku w służbie!
Tu głos mu zwolniał nieco.
— Pokazać tam dziewczynę Fedorence, żeby 

wiedział... Tu paszport dla niej... A ty się nie wałę­
saj, tylko służby szukaj... — zwrócił się do Hanki.

Nie skończył jeszcze, kiedy w sieniach zrobił 
się nagły tumult, a przez szeroko otwarte drzwi wto­
czyła się pani kasyerowa. Czerwona była bardzo 
i sapała silniej niż zwykle.

— Dzień dobry prezydentowi!—zawrołała krzy­
kliwie od progu. :— Prezydent wie, co się stało?

Pan burmistrz zerwał się ze swego fotelu, pod­
stawił go pani kasy ero wej i krzyknął nawzajem:

— Dzień dobry! dzień dobry! jakże zdrowie 
pani dobrodziejki?

Ale dama nie była w usposobieniu, potrzebnem 
do wymiany towarzyskich grzeczności. Padła więc 
tylko na fotel, wołając:

— To prezydent nic nie wie?.. Ta Kubisiakówna 
z Warszawy, ta pobytowa, co to była u mnie, wie pre­
zydent, ta gruba uciekła dziś w nocy. I to, powiadam 
prezydentowi, zabrała Filipci spódnicę z wszywkami, 
Józi pończochy w paski i dwa prześcieradła. No i rób 
co chcesz. Szukaj wiatru w polu!

Pan burmistrz klasnął w ręce.
— Nie może być!
Dama się zaperzyła.



— Co to nie może być, kiedy jest! I żeby to je­
szcze stare prześcieradło, ale nie, nowe, powiadam 
prezydentowi, od tuzina wzięte! A żeby ją!...

Pan burmistrz stał zafrasowany, drapiąc się 
w łysinę. Przez opuszczone jego wargi przesuwało 
się coś niezmiernie podobnego do „dyabli nadali!“ 
Żydki tymczasem zaszwargotały między sobą, a jeden 
z nich machnął ręką i roześmiał się zcicha.

Bystre oko pani kasyerowej gest ten dostrzegło.
— Cóż tam za chychy? -- zapytała wyniośle. — 

Taka strata, to nie żadne chychy.
Zapłoniła się na twarzy z oburzenia.
— A możeby pani dobrodziejka do mojej żony— 

pośpieszył z interwencyą pan burmistrz.
— A dobrze, żeś mi prezydent przypomniał! — 

Właśnie to żona pańska namówiła mnie na tę zło­
dziejkę. Co tam pani będzie Uważała! mówi, pobyto­
wa, nie pobytowa, każdej pilnować trzeba, mówi, a tO‘ 
się sponiewiera, jak nikt w służbę nie weźmie... Ot 
i masz.

Odsapnęła kilka razy silnie.
Burmistrz stał przed nią jak żak, mocno niekon- 

tent z siebie, że żonę tak nie w czas przypomniał.
Dama uderzyła ręką w boczną poręcz fotelu.
— A ja powiadam prezydentowi, że teraz w mie­

ście nikt pobytowej do służby nie weźmie! Już się 
skończyło! Oho, prosto ztąd idę na pocztę i do do­
ktorów idę przestrzedz, bo tamj,znów do prania te zło­
dziejki biorą. Gotowa kradzież. I wszystkich prze­
strzegać będę. A i żona pańska niech się ma na 
ostrożności... Taka tania sługa, to jest droga sługa,, 
bo sobie sama jak chce tak zapłaci...



— Zapewne, zapewne!—bąkał niewyraźnie pan 
burmistrz, coraz mocniej zażenowany.

— Więc jakże będzie z tą Kubisiakówną?—za­
pytała dama. — Bo już mniejsza o spódnicę i pończo­
chy, ale przecież prześcieradeł od tuzina tracić nie 
mogę. Radź prezydent, co robić, mój prezydentuniu! 
Ja chętnie coś Fedorence od siebie dam, niech szuka, 
niech się dowiaduje...

— Ale owszem, owszem, pani dobrodziejko!..
— I Staniewicz niech szuka...

Będzie szukał. Wszyscy będą szukali!—mó­
wił burmistrz, uszczęśliwiony, że dama już wstaje 
z fotelu. — To mój obowiązek, pani dobrodziejko! — 
dodał, odprowadzając ją do drzwi.

— T. żeby się wszędzie dowiadywali o te prze­
ścieradła.

— Ale owszem! Naturalnie! Zapewniam panią 
dobrodziejkę...

— I żonę niech prezydent przestrzeże!
— Naturalnie! naturalnie!
Rozstali się w ukłonach.
Całej tej rozmowy słuchała Hanka z głuchym 

jakimś niepokojem. Jak stanęła, tak stała, spuściwszy 
głowę i patrząc w sęczek, który się ciemniej rysował 
na żółtej kancelaryjnej podłodze. Chwilami zdawało 
jej się, że to ona ukradła spódnicę z wszy wkami i poń­
czochy w paski. Oczy jej wtedy zaczynały biegać jak 
jaskółki, obracając się to na mówiącą panią, tona 
drzwi, któłemi wejść mogli Fedorenko i Staniewicz.

Jak wejdą — niechybnie ją złapią.
Po chwili wszakże wracała jej rozwaga. Ona 



przecież nie ukradła spódnicy, ani pończoch, ani 
dwóch nowych prześcieradeł od tuzina.

Nie! nie! Ona wie dobrze, że tego nie ukradła. 
Mogą Fedorenko i Staniewicz szukać kolo niej wszę­
dzie, jeśli chcą. Uspokajała się, oczy jej nierucho­
miały i znów zatrzymywała je z jakąś głuchą troską 
na owym sęczku w podłodze. A sęczek zdawał się 
powiększać, poruszać i patrzył też na nią, jakby gro­
źna, coraz ciemniejsza źrenica...

Jeszcze Blacharzówna ze schodków magistrac­
kich nie zeszła, kiedy Wicek Maczuskiego, który tu 
znów z poselstwem jakiemś z domu przyleciał i prze­
zorniej tym razem w podwórku się zatrzymawszy, zo­
baczył, jak „ociec“ dziewczynę Fedorence zdaje, 
krzyknął z wielką fantazyą:

— Warszawska złodziejka! Warszawska zło­
dziejka! Widzita warszawską złodziejkę!..

Po Hance ognie przeszły. Najadła się ona co 
prawda wstydu niemało przez one lata więzienia. Ale 
tamto było w sądzie, w urzędzie, w czterech ścianach, 
nie zaś tak na ulicy... Myślała, że ją kto nożem 
przebódł.

Tymczasem do pomysłowego Wicka przyłączyło 
się dwóch, czy trzech przyjaciół z przeciwka, którzy, 
nie mając jakoś na tę chwilę nic lepszego do roboty, 
zaczęli wyskakiwać po ulicy, wrzeszcząc na całe gardło:

— Warszawska złodziejka! Warszawska zło­
dziejka!

— Ciszej, trutnie! — huknął zrazu Maczuski, 
odwróciwszy głowę.

Ale wnet potem zagadał się z flegmatycznym 
Fedorenką, który każde słowo z małoruska, jak smo­



łę, ciągnął, na pól drogi do nosa trzfmając szczyptę 
tabaki, którą, go woźny częstował.

Hance zdawało się, że to już tak musi zostać 
na zawsze.

Zmrużyła oczy i podniosła ramiona, jakby się 
chroniąc przed uderzeniem obucha. Śniada jej twarz 
jeszcze śniadszą zdawała się w tej chwili.

Tymczasem uderzyło południe, a z pobliskiej 
szkółki wy sypał się drobiazg gwarliwy. Wnet zmiar­
kowawszy, w czem rzecz, chłopaki przyłączyły się 
wrzaskliwie do zaimprowizowanego przez Wicka chó­
ru; dziewczęta też zatrzymały się nad brzegiem tro- 
tuaru i, otworzywszy usta, przypatrywały się Hance. 
Robiły nad nią uwagi, śmiały się i szturchały chudemi 
łokciami, spychając na ulicę.

, Wśród śmiechów tych i tego wrzasku stała 
Hanka, skulona pud swoją wielką chustką. Coś w niej 
cierpło, kamieniało i chwilami zdawało jej się, że 
w ziemię wrasta. Chciała się poruszyć, ale jej nogi 
ciążyły jak kłody. Nie mogła zresztą odejść, czekała 
na swój czerwony paszport, który Maczuski z Fedo- 
renką komentowali, porównywając go z rozpiską pana 
sekretarza.

Złożył wreszcie strażnik ów paszport, oddał go 
dziewczynie i skinął na nią, że odejść już może. Jak 
była skulona, tak odwróciła się i poszła pierwszą 
spotkaną uliczką. Wrzask dzieci leciał jeszcze za nią 
czas jakiś, słabnął potem coraz, aż wreszcie rozpły­
nął się w cichem powietrzu. Ona jednak szła i szła, 
dopóki jej uliczka owa nie wyprowadziła na pole. 
.Zadziwiła się wtedy i stanęła.



Gdzie idzie? Po-co? Do kogo? — Nie wiedziała
sama. Uszy miała pełne brzęku, głowę skołataną, 
ciężką.

Po chwili oprzytomniała jakoś.
W mieście jej trzeba zostać, do magistratu się 

zameldować w trzy dni i potem służby szukać... Ścis­
nęła w ręku swój czerwony paszport. Kto ją weźmie 
z takim paszportem? Kto ją do domu puści? Do pra­
nia jej też nie wezmą, boby mogła ukraść spódnicę 
z wszywkami i pończochy...

Tu myśli jej stanęły. Myślenie było dla niej 
wogóle pracą ciężką. Chwilę jeszcze majaczyły jej 
po głowie owe pończochy, potem przeciągnęła się 
pod swoją chustką i poczuła, że jest bardzo głodna.

Sięgnęła w zanadrze. Tam w szarej chustczy- 
nie miała jeszcze kilka trojaków. W więzieniu nic 
prawie nie zarobiła, chorowała, nie miała zdrowiu. 
Choroba zjadła wszystko—i to, co na „wydział“ szło, 
i to, co do „książki.“ Cztery złote dał jej „wielmo­
żny,“ kiedy ją puścili. Niech mu tam Bóg odpłaci.

'Obejrzała się, nie było nikogo. Wyjęła parę 
miedziaków, zawiązała paszport i zwolna wróciła do 
miasta.

— Moja pani — odezwała się nieśmiało, zajrzy 
mując się przy pierwszym straganie, na którym ku­
piła kilka bułek od tłustej przekupki, — moja pani, 
czyby mi też pani nie doradziła jakiej służby?

— Czemu nie, moja panno! Służba się zawsze 
znajdzie. Co to, panna po chorobie, czy co? Nietutej­
sza może?

— Nietutejsza...
— A zkądże panna?



— Ja... ja z Warszawy.
Straganiarka wychyliła głowę ze swojej budki 

i baczniej ha dziewczynę spojrzała.
— Coś strasznie koło panny mizernie. A cóż 

panna potrafi?
— Ugotować potrafię, uprać...
— Co to tu panna „famielię“ ma, Czy co?
Siwe oczy straganiarki podejrzliwie spojrzały 

na dziewczynę.
— A może... bo to niewiadomo, moja panno, 

a strzeżonego Pan Bóg strzeże... może panna w „po­
byt?“

Hanka schyliła głowę.
— Eee, moja panno, kiedy tak, to po co lu­

dziom głowę zawracać? Ja samabym wzięła porządną 
dziewuchę i robotaby się dla niej znalazła, bo to zie­
mi nie przekopie, a roboty nie przerobi, ale musiała- 
bym źle w głowie-mieć, żeby zaś brać pobytówkę... 
W imię Ojca i Syna! A to się panna wybrała! Cóż to 
panna myśli, że u mnie w stancyi cztery gole kąty, 
czy co, żebym zaś złodzieja do domu puszczała? Moja 
parno, u mnie jest pościel na cztery łóżka, poduszki 
takie, żę to po trzy ruble jedna, u mnie są rondle, 
u, mnie jest wszelaki porządek, wszelaka domowizna. 
To ja, moja panno, lada obieżyświata nie mogę do 
domu puszczać, ja muszę mieć dziewczynę, co się na­
zywa, akuratną, znającą między ludźmi. Tak, moja 
panno, Kiepskoś się panna wybrała. Tu poby^ówek, 
jak tych psów, się kręci, a kto ich weźmie do służby? 
Życj,nawet nie weźmie, choćby za pół darmo. Każdy 
się, moja panno, strzeże, jak może, bo domowego 
złodzieja nikt nie upilnuje...



Hanka zwróciła się w milczeniu, Jakoś ją nagle 
ochota do jadła odeszła. Tymczasem straganiarce no­
wa myśl błysnęła w głowie. Kolasińska, rzeźniczka, 
szuka dziewuchy . Niechby wzięła złodzieja, głupia 
baba! Dmie się te, niewiadomo czego... Teraz znów 
sługą chce wszystkich zakasować... Otby dla niej 
sługa...

— Panno! panno! —'zawołała.—Niechno panna 
czeka!

Hanka się obejrzała i stanęła;
— Niech ino tu panna bliżej podejdzie!
Dziewczyna podeszła.
— Ta w drugiej kamienicy — mówiła zćicha 

straganiarka— mieszka rajfurka Janowa. Już się 
tam panna dopyta. Wiem, że ona do rzeźniczki 
z przeciwka sługi szuka. Niech panna idzie, może się 
uda.

Hanka pocałowała babę w rękę.
— Dziękuję, moja pani...
— Co tam dziękuję! Niema za co dziękować. 

Idź panna z Bogiem.
Zajęta zmywaniem statków Janowa przyjęła. 

Hankę w sposób, budzący najlepsze nadzieje. Wczo­
raj właśnie mówiła jej pani aptekarzowa, że wzięła­
by i pobytową nawet, byle cichą i pracowitą dziewu­
chę, bo już z temi „lafiryndami“ rady sobie dać nie 
może. Co która pobędzie tydzień, dwa, oho! już po 
służbie. Nienastarczone rzeczy. Z uczniamiby tyl­
ko albo i z prowizorem po kątach każda wyszczerzała 
zęby, a roboty się boi jak ognia... Wprawdzie to 
i rzeźniczka szuka, ale również co pani, to pani. Za­
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wszeć to inna rzecz u profesyanta służyć, a u pań­
stwa...

W Hankę wstąpiła otucha.
— Moja pani Janowa, moja święta! To kiedy- 

by my poszli?
— A cóż! Odkładać niema co! Niech ino pan­

na mój fartach zapasze i tę chustkę z głowy zdejmie, 
żeby tak jakoś koło panny było porządniej trochę Ja 
ino poszoruję statki, to zaraz pójdziemy.

W pół godziny potem były już w aptece.
Proszę wielmożnej, pani — rzekła Janowa, 

krygując się i całując rękę pani aptekarzowej, bardzo 
wysokiej, bardzo żółtej i bardzo chudej osoby—„re- 
komanduję“ pani nową kuchareczkę...

Pani aptekarzowa miała wzrok krótki, przymru­
żyła więc oczy i wyciągnęła cienką swoją szyję. Roz­
poczęła się indagacya.

— Zkądże to?... U kogo służyła?...
Janowa się zbliżyła, wspięła do ucha pani i z po­

ufałością, cechującą stosunki małomiasteczkowe, za­
częła szeptać.

Ale w tejże chwili pani aptekarzowa odskoczyła, 
rozstawiwszy przed sobą chude swoje ręce.

— Nie chcę! Nie chcę! Nie chcę!... — mówiła 
prędko, trzęsąc niemi i < ofając się ku drzwiom pokoju.

. Janowa wszakże nie ustępowała z placu.
— A wielmożna pani wczoraj mówiła...
— Mówiłam! prawda, że mówiłam! Ale jeszcze 

nie wiedziałam o niczem A tu się piękna historya 
u państwa kasyerów dziesiejszej nocy stała... Cóż 
to, Janowa nie wie, że ta Kubisiakówna Walerka 
okradła ze wszystkiej bielizny i uciekła?... To Jano­



wa nie słyszała o tern? A przecie się całe miasto 
trzęsie.

Kobiecina klasnęła w ręce i zaczęła głową ki­
wać w wielkiem zdumieniu.

— Przypatrzcie się, moi ludzie, co to za zło­
dziejka!

Usłyszawszy ten wyraz, Hanka mimowolnym 
ruchem sięgnęła ku chustce, której wszakże nie miała 
nagłowie. Znowu jej zaczynało się maj aczyć,, że to 
ona okradła kasyerów, że się to wszystko zaraz wyda 
i że ją znów do więzienia wezmą. W pomieszaniu 
swojem pociągnęła Janową za fartuch, chciała odejść.

Janowa wszakże postanowiła raz jeszcze próbo­
wać szczęścia.

—- Co tam, proszę wielmożnej pani!-rzekla z re- 
zygnacyą.—Cu s ę stało, to się nie, odstanie. Niby 
to i tutejsze nie kradną! A toby wielmożna pani 
miała dziewuchę pomyślenie... Jedna drugiej nie ró­
wna, choć i na ten przykład, Kubisiakówna zawsze 
była galgan-dziewczysko, a ta i ugotuje, i wypierzę, 
latać nigdzie nie będzie, bo to znajomości nijakich nie 
ma...

— A niech ją tam* licho, moja Janowa! Zęby 
mi tu ona miód robiła, to już ja jej nie chcę. Niech 
się tam nią kto inny dorabia, byle nie ja.

— No! Cóż robić, kiedy wielmożna pani nie 
chce...

— Ale nie, nie, moja Janowo! I wam radzę, nie 
prowadzajcie jej nigdzie, bo się możecie w jaką biedę 
wkopać.

—■ Ha, jak tak, to padam do nóżek wielmożnej 
pani.



— Bądźcie zdrowi.
Wyszły.
— No, moja panno — rzekła Janowu do zstępu­

jącej w milczeniu ze schodów dziewczyny,—widziała 
panna, że się człowiek starał, jak mógł, i wszystko na 
nic. A ja pannie powiem, że jak panny w aptece nie 
wzięli, to panny nigdzie nie wezmą, bo to jest służba 
osławiona między wszystkiemi, i żadna się tam porzą­
dna sługa nie posięgnie, tylko same szurgcty. A kie­
dy już ta sucha Jewka panny nie chciała, to źle! To 
już ja się nie podejmuję panny prowadzać. No, no! 
aż mi dziwno... A wiem, że sługi nie mają ..

Kiwała głową w krochmalnym czepcu i kołysała 
się na szerokich biodrach w wielkiem zadziwieniu. 
Po chwili zatrzymała Hankę.

— Tak dawaj panna mój fartuchy a po chustkę 
sobie panna przyjdź. Tyle tylko, że się człowiek po 
próżnicj językiem naobracał. Aż mi w gardle za­
schło. Żeby tak z kim politycznym, toby się i napić 
warto z naparstyszek..,

Hanka zrozumiała przymówkę i sięgnęła po swo­
je trojaki.

— A toć jabym rada... — Miała nadzieję, że ją 
jeszcze Janowa do rzeźniczki doprowadzi.

-- A no, to dalej go!... do Szapsiowej...
■ — Tylko, że jabym chciała pierwej chustkę... 

Jakoś tak nieładnie między ludzi...
Nie mogła wymówić, że jej wstyd było z odkry­

łem czołem między ludzi iść, ale w istocie wyobraża­
ła sobie, że kto na nią spojrzy, to zaraz pomyśli: zło­
dziejka. Wstąpiły tedy po chustkę.



U Szapsiowej było gwarno. Hanka zawahała 
się na progu, ale ją pociągnęła Janowa. Pierwsza 
izba pełna była pijących. Jedni siedzieli przy żół­
tym, bejcowanym stole, to popodpierani oburącz, 
chmurni, milczący, kurząc s«wicent i plując na stro­
ny, to rzucający się sobie w objęcia i plączący rze­
wnie. Drudzy, porozwalani na ławach, śmiali się. 
dowcipkowali, śpiewali i, chociaż sami napół pijani, 
krotochwile sobie z innych czynili, kilku stało w po­
środku izby—to krzepko, to już się chwiejąc na no­
gach i rozlewając wódkę, a od czasu do czasu uderza­
li pięściami w stół i klęli donośnie.

Brudna usługująca dziewczyna kręciła się, jak 
mucha w ukropie,,odwoływana i popychana na wszyst­
kie strony; sama zaś Szapsiowa, robiąc pończochę na 
wysokim stołku za szynkwasem, patrzyła na gości 
swoich tem leniwem, zmrużouem nieco spojrzeniem 
wygrzewającej się kotki, które tak często widzieć mo­
żna u starych, tłustych, niegdyś pięknych żydówek 
małomiasteczkowych.

Janowa przepchnęła się do samej szynkarki 
i, zażądawszy anyżówki, przepiła półkwaterkiem do 
Hanki.

— Daj Boże zdrowie!
— Daj Panie Boże!
Dziewczyna odebrała kieliszek i wypiła także. 

Wtedy Janowa zaczęła przegryzać ser z kminkiem 
i słony obwarzanek żydowski, po którym okazała się 
potrzeba przepłókania gardła piwem.

W czasie tego poczęstunku ten i ów podchodził 
i zaglądał pod chustkę uparcie zasłaniającej się dzie­
wczynie, Kilku nawet szturchnęło ją w bok, nie­



umyślnie niby, że to tłok był w szynku. Jeden 
zwłaszcza, chłop młody i rosły, obchodził ją to z le­
wej, to z prawej strony, jakby szukając zaczepki. Pła­
ciła właśnie za traktament Hanka, kiedy stanął 
wprost przed nią i, zajrzawszy jej w oczy, zawołał:

— A, jak Boga kocham!... Tośmy się zeszli!
Hanka spojrzała i poznała go także. Był to 

Józek Calik, co z nią przeszłego roku razem w wię- 
•zieniu siedział.

Zapaliła się na twarzy i pociągnęła za fartuch 
Janową. Chciała wyjść ztąd coprędzej.

Ale babie po onem piwie z anyżówką na gadanie 
się zebrało, więc się łokciem na szynkwasie podparła, 
na ręce brodę położyła i opowiadała Szapsiowej, jak 
to przeszłego roku chłopaka jei do wolska brali. Ani 
sposóbjbyło wyciągnąć jej w tej chwili. Calik też ode- 
drzwi zastępował i, wsparłszy się pod boki, śmiał się 
i głową kręcił.

— No, no! kiedy my się też tak tutaj zeszli! No, 
no; I dawno tu, Hanusia?

Dziewczyna, ścisnęła zęby i milczała.
— A cóż to Hanusia zaniemówiła, czy co? Za­

wsze taka harda?
Zbliżył się do dziewczyny, która znów pociągnę­

ła Janową. Baba odwróciła głowę, a biorąc zaczepkę 
Galika za zwykłą galanteryę, rzekła:

— Daj sobie pan spokój! Bo ta panna nietutej­
sza i z tutejszemy kawaliramy nieznająca...

— Cha! cha! cha!—zaśmiał się Calik hucmie.- - 
Moja pani! ’Wiem ja lepiej niż pani, z czem ta panna 
znająca, albo nieznająca.



—,A ja panu powiadam, co sobie pan daj spo­
kój, bo ja tę pannę do służby prowadzę.

Galik obrócił się do dziewczyny.
— Co, Hanusia, zgłupiała? Do służby Hanusia 

idzie?
- Gdzież pójdę?—przemówiła Hanka z jakąś 

niecierpliwą żałością w głosie.
Calik pociągnął ją na stronę.
— Hanusia lepiej z nami trzymaj—przemówił 

zcicha.—Kupa nas tu jest?Zawierska tu jest, i Walera 
jest, i Korbielakowa... Człowiek sobie cza owy, nad 
karkiem mu nikt nie stoi, we świat też czasem wyjrzy, 
tona folwark gdzie, to najarmarczynę jaką. Zeżydka- 
mi wszystko można, powiadam Hanusi... Ja już tu 
trzy kwartały siedzę i jakoś się żyje. Insze tam pou­
ciekały do Warszawy. Warszawa im pachnie. 
A iiiech im-tam pachnie! A ja Hanusi powiadam, że 
i tu nie najgorzej... .

— Muszę już iść—rzekła.
— A gdzie Hanusia siedzi? u tej baby?
— Nie mam jeszcze nijakiego posiedzenia...
- No, to Hanusia napróżno służby nie szukaj, 

bo dziś o Walerze obębnili na rynku, to się każdy bę­
dzie wagował wziąć, a do mnie się Hanusia na Utratę 
pytaj, to się możemy zejść..! No, jakże?

— Muszę już iść—powtórzyła dziewczyna jak­
by odurzona.

Calik puścił jej rękę i pokiwał głową.
— Już ja widzę, że si; Hanusia zmarnuje bez tę 

swoję hardość... ».



Nie odpowiedziała, ale, szarpnąwszy zagadaną , 
babę za rękaw, rzekła:

— Abo ilźcie, abo nie idźcie, bo ja idę.
Janowa spojrzała na nią zamglonemi oczyma.
— Gdzie panna idzie?
— Do rzeźniczki idę...
— No, to niech panna idzie, bo ja tam nie pójdę.
Odwróciła się do szyakwasu.
— Jak go, powiadam pani Szapsiowej, ostrzy- 

gli, jak ja go zobaczę, jak mnie żałość nie zeprze, jak 
nie ryknę...

Dziewczyna wyszła. W głowie jej się kręciło, 
niewiadomo z czego. Z kieliszka anyżówki może, 
z gorąca, z Calikowego gadania... Wyszedłszy, spo­
strzegła, że się już dobrze zmierzchło i że na bladej 
wieczorowej zorzy cztery latarnie w rynku świecą, 
żółte i dymiące jakby... Ano, niema już co i myśleć 
o chodzeniu do rzeźniczki po nocy. Jutro pójdzie.

Przeszła ulicę w poprzek i stanęła. Jutro... 
A gdzie teraz pójdzie? A gdzie zanocuje? W tern 
drzwi szynkowni brzękły i wyszedł Galik, rozglądając 
się wzdłuż ulicy na prawo i na lewo. Dziewczyna co­
fnęła się w bramę i czekała, aż przejdzie. Dopiero 
kiedy się chłopak znacznie oddalił, wyszła i powlokła 
się w przeciwną stronę. Szła, gdzie oczy poniosą.

Wieczór był cichy, ciepły, wilgotna mgła perło­
wa wisiala nisko nad ziemią, tu i owdzie słychać było 
skrzypienie studni i śmiechy biorących 'wodę. Z go­
dzinę szła, wracała się, stawała, właśnie jak ta owca 
błędna, co się od gr imady odbije. Przez niskie okna 
drewnianych domków widać było ludzi, krzątających 
się w pś >vwtloaych izbach. Gdzieniegdzie zabierano 



się wieczerzać, a zapach świeżych kartofli i skwarek 
rozchodził się szeroko.

Jak we dnie od ludzi, tak teraz od tych drzwi 
i okien odwracała Hanka głowę, zwieszoną pod cięża­
rem wielkiej swojej chustki; wiedziała ona, że żadne 
z tych okien nie otworzy się dla niej, że żadne z tych 
drzwi nie puszczą jej do wnętrza... Kilka suchych 
bułek niewiele ją posiliło, uoga też zaczynała dojmo­
wać coraz bardziej. Szła jednak, bo nie miała się 
gdzie zatrzymać, aż poczuła w powietrzu woń skoszo­
nej trawy i wyszła na łączkę podmiejską, pomiędzy 
kupki przeschniętego potrawu. Pod jedną z kupek 
takich usiadła i oparła głowę.

...Niech jeno ranek, zaraz pójdzie do rzeźniczki, 
sama pójdzie, prosić będzie, a musi służbę znaleźć. 
Już jej nikt nie namówi na takie życie... Ręce sobie 
do łokci pourabia, a na złe się nie puści... Niech Ga­
lik co chce, gada, albo i inni, nie puści się i nie puści... 
Takie ma postanowienie w sobie. Pana Jezusa oto 
na pomoc wezwie i świętego Antoniego... Ach, Pa­
nie Jezu Chryste i święty Antoni!... W imię Ojca 
i Syna i Ducha świętego... Ojcze nasz, któryś jest 
w niebie.... Zasunęła się głębiej w siano, opuściła 
głowę, usnęła.

Sen miała ciężki, męczący.
Śniło jej się, że ojciec jej, stary Kacper Bla­

charz, szewc z Pabianic, trzewiczki jej szyje... takie 
maluśkie trzewiczki. Szyje, szyje, młotkiem podeszwy 
klepie, dratwy dociąga nakrzyż, szpilki struże, a to 
wszystko na drogę dla niej, bo ona w pobyt idzie... 
A taka z niej mała dzieweczka, taka mała, że jej le­
dwo z dziesięć latek... Matka ją w czystą koszulę 



obłóezy, warkoczyki jej plecie, starsza siostra fartu^ 
szek pierze, starszy brat wozem zajeżdża, a to wszyst­
ko dla niej w pobyt... Przyszedł ksiądz proboszcz, 
pieśni z organistą śpiewa, święconą wodą wóz kropi, 
a tu jak nie hukną dzwony... Wstrząsnęła się i otwar­
ła oczy.

Wiatr nocny mgły gdzieś na strony rozegnał, 
nad nią wisi szafir ciemny i głęboki, a wielka, jasna 
gwiazdka, jak zloty jaskier, w pośrodku się pali. 
Księżyc się już ku zachodowi obrócił, a łąka, jak 
okiem zajrzeć, pod tumanem srebrnym, jakby pod je­
ziorem, stoi. Derkacz odzywa się to bliżej, to dalej, 
wilgotny chłód po kościach chodzi...

Skuliła się, głowę przechyliła na drugie ramię, 
zasnęła.

Śnijej się, że dokoła niej wielka woda huczy 
i coraz wyżej, wyżej się podnosi, a ona w pośrodku 
stoi, głowę pod Wodą trzyma i już, już ma się zalać... 
A co się wychyli, co głowę podniesie nad wodę, to ka­
mień z góry spada i w głowę ją trafia. A ona krwią 
się oblewa i znów na głębię idzie.

Woda huczy a huczy, zimno przenika jej ciało... 
Już, już dochodzi do brzegu, już trzcinę chwyta, już' 
głowę wystawia, oddycha, aż tu patrzy — na brzegu 
ludzi tłum, a każdy ma wielki kamień w ręku i cze­
ka tylko, żeby w nią uderzyć... Składa ręce, prosi... 
Dobrzy ludzie, dobrzy, wielmożni panowie! Nie rzu­
cajcie jeszcze kamieni... Niech się aby na bizeg do­
stanę, niech z onej wody, z onej głębiny na powie­
trze wyjdę... Trzcina piszczy u brzegu, woda huczy 
za nią, ona się kępek chwyta, wodę rozgarnia, de brze­
gu dochodzi... Aż tu buch! Zakotłowało się wszyst­



ko, kamień największy w głowę ją trafił, padła w tył, 
głębina ją porwała... A ludzie śmieją się i klaszczą, 
a woda huczy nad nią, a trzcina piszczy u brzegu...

Zbudziła się. Serce jej biło mocno, w gardle 
zaschło, jakby od wewnętrznego krzyku. Przetarła 
oczy i siadła.

Był ranek. Niebo zachodziło różaną zorzą od 
wschodu. Gęsi dzikie, które przed odlotem żerowa­
ły na pobliskim ścieraniu, podniosły się teraz z gło- 
śnem gęganiem i, wyciągnąwszy długim, długim sznu­
rem, chwiały się w powietrzu cichem, jak szarfą po­
złocona z jednej strony wschodzącem słońcem, a z dru­
giej sina od sinych tumanów łężnych.

Zerwała się dziewczyna i patrzyła na nie.
Szarfa niosła się coraz dalej, coraz wyżej, a ku 

ziemi szedł od niej głos, jakby brzęk gędźby dalekiej. 
Czasem tylko ostrzejszy krzyk gąsiora przecinał ten 
brzęk nagle i rozbrzmiewał szeroko w porannej ciszy.

Źrenice Hanki rozszerzyły się, otwarła usta, 
głębokie odetchnienia podniosły jej pierś szczupłą, 
drobną, włosy nocną rosą zwilżone opadły jej na twarz 
i szyję, a z gardła wyszedł dźwięk krótki, urwany, 
jakby mimowolny okrzyk niepowstrzymanego instyn­
ktu wolności, swobody...

Ale to była jedna tylko chwila.
Z ostatnim brzękiem ginącej w dali gędźby le­

cącego ptactwa dziewczyna spojrzała po sobie, po 
stronach i zawstydziła się czegoś. Głowa jej zwisła, 
ręce zasunęła' głęboko w rękawy grubego kaftana, 
skurczyła ramiona, zacisnęła usta i wolnym krokiem 
wróciła do kupki potrawu, pod którą chustka jej leża- 



la. Musi się spieszyć, do rzeźniczki musi iść, służby 
musi szukać ..

Wyszła na drogę do miasta. Ruch się już po 
domostwach budził, w podwórkach kozy beczały, 
gdzieniegdzie wznosiły się z kominów cienkie pasma 
dymu. Szła, nie podnosząc oczu od ziemi, a w myśli 
jej majaczyły sny nocne i gęsi lecące, a tak jej coś 
w głowie huczało, jakby wielka, wielka woda...

Nie wiem, jak tam sobie radzą wogóle babskie 
języki, kiedy je sekret jaki przypiecze, ale to wiem, 
że język owej straganiarki, co to pierwsza raiła Han­
ce służbę u rzeźniczki, należał do takich języków, na 
które zgoła żadnej rady niema. Kwadrans jeszcze 
nie minął po rozstaniu z Hanką, kiedy owa właści­
cielka pościeli na cztery łóżka i wszelakiego porząd­
ku zwierzyła się kumie Mateuszowej, jako Kolasiń- 
ską „objedzie“ i „pobytówkę“ jej do domu wkręci.

Mateuszowa słuchała zadumana. Zdarzyło się 
bowiem, że jak raz potrzebowała wziąć tego dnia 
trzy nogi wołowe na kredyt i miarkowała sobie, że za 
taką nowinę łatwiej je dostanie. Niewiele tedy my­
śląc, chwyciła chustkę, koszyk i wprost do rzeźniczki 
poszła.

Konfidencya zacnych niewiast podwójny, miała 
skutek. Pierwszy był ten, że Mateuszowa wróciła do 
domu, niosąc w koszyku trzy bure, kosmate nogi Wo­
łowe, na kredyt wzięte, czerwona od gadania i kie­
liszka pomarańczowej, którym ją za życzliwą prze­
strogę poczęstowano; drugi zaś ten, żeimci pani Ko- 
lauńska całą noc parskała i fukała, zatykając się nie- 



mai z hamowanej pasyi i nie mogąc doczekać ranka. 
Sama ze siebie możeby i wzięła „pobytówkę“ na służ­
bę, ale żeby zaś kto na urągowisko, z umysłu taką 
stręczyć jej miał!... Niedoczekanie czyje!...

Zaledwie tedy Hanka weszła , i usta otwarła, 
kiedy rzeźniczka zerwała się ze stołka, na którym 
siedząc pił i kawę z kwartowego garnka, a przysko­
czywszy z pięścią do dziewczyny:

— A ty, złodziejko!—wrzasnęła.—A ty wywło- 
ko! A do straganu ruszaj! Do dobrodziejki swojej, 
nie do mnie!. . A ty...

Nie podejmuję się tu powtarzać całego repertua­
ru zacnej pani Kolasiń-kiej; zaręczyć wszakże mogę, 
że był on bardzo obfity i urozmaicony, tak w orygi­
nalnej swojej części, jako też i w przyswojonej z in­
nych. pięknie w tym względzie uposażonych języków. 
Na uwagę zasługuje także nadzwyczajna szybkość 
tak dykcyi, jak i samej akcyi w tej sprawie, a to tak 
dalece, że nie minęły jeszcze trzy zdrowaśki, kiedy 
już Hanka została nietylko zwymyślana kategorycz­
nie, ale poturbowana i wypchnięta za drzwi, sama zaś 
pani Kolasińska, wróciwszy do swojej kawy, bełkota­
ła resztę klątw zapchanemi bułką ustami, sapiąc sil­
nie i wygrażając od czasu do czasu pięścią w stronę 
ulicy.

Tak oddalająca się burza. ciska za sobą ostatnie 
błyskawice, warcząc z chmur poszarpanych — niewy­
raźnym grzmotem.

Wypchnięta za drzwi dziewczyna chwilę stała 
na ulicy ogłuszona, przelękła, machinalnym ruchem 
poprawiając na sobie potarmoszoną odzież; kolana pod 

. nią dygotały, świst i szum napełniał jej uszy. Ludzie 



przechodzili i potrącali ją; nie czuła prawie tego, pa­
trząc przed siebie osłupiałym wzrokiem. Zaczynała 
pojmować, że służby w miasteczku nie znajdzie. I zda­
wało jej się, że w świście tym, którego miała pełne 
uszy, słyszy wyraźnie głos Bamblowej, a potem glos 
Józka, a potem sto innych głosów, które jej jak wiatr 
huczały w głowie. Jakiś ruch instynktowny pchnął 
ją wreszcie z miejsca, na którem stała. I znowu, 
szła, nie wiedząc gdzie i po co, a czując tylko, jak 
ją ciężka, twarda jakaś ręka pcha dalej a dalej, przy­
gniatając coraz głębiej ku ziemi. Pod uczuciem tego 
nacisku zanurzyła głowę w ramiona, wlokąc za sobą 
nogi coraz wolniej, aż opadłszy z sił zupełnie, osunęła 
się pod płotem, grodzącym jakiś szmat pólka, zasa­
dzonego kartoflami. Tuż na górce wiatrak klęk tał 
jednostajnie, a poruszający się na żółtym piasku cień 
jego śmig, podnoszących się i opadających kolejno, 
zwracał się już ku południowi, które przychodziło 
znojne, gorące. Dziewczyna nie poruszała się z miej­
sca, ale objąwszy rękoma podniesione kolana, siedzia­
ła skurczona, zmrużywszy zmoczone oczy. Wkrótce 
wszakże, pod działaniem promieni słonecznych i kle­
kotu wiatraka, ręce jej się rozplotły i opadły wzdłuż 
ciała, nogi wyprostowały, osuwając się po ziemi, 
a głowa ku piersiom zwisła.

Nie spała wszakże Hanka i pacierza^ kiedy ją 
zbudził głos ujadającego psiaka, za którym postępo­
wał młynarz Fabich, w rozpiętej kamizelce nankino- 
wej i z krótką fajeczką w zębach. Już z ganku wia­
trakowego widział on, że mu się ktoś po polu włóczy, 
i już ztamtąd posłał kilka energicznych „donnerwet- 
te/ów“ siedzącej pod płotem postaci. Skorzystał też 



z południowego spoczynku, ażeby zobaczyć, kto to tam 
taki, a ujrzawszy dziewczynę, zdaleka już trząsł wy­
ciągniętą fajką i krzyczał:

— Was Teufel tam dziewucha na mój grunt ła­
zi?... Nie wiedziała, że to moje pole?... He?...

Hanka powstała spiesznie.
— Już idę... nie wiedziałam... Niech się pan 

nie gniewa,
— Nech sze pan ne knifa! Nech sze pan ne kni- 

fa! U nicli wszystko: nech sze pan ne knifa! Aber 
ja sze chce knifać, donn erweitert Ja mam prawo sze 
knifać na swój grunt, na swoje połę!... Do roboty to ich 
niema, aber łazić w szkodę, to mają czas. Żeby dzie­
wucha co porządna i mądra była, toby sze ne leciała 
cyganić po polu, tylko do pielenia by szła, do kopa­
nia... Ja ludzi do kopania szukam, ja dobrze płaci 
i znaleźć nie mogę, a ona pod plot drzyma...

Oczy Hanki błysnęły nadzieją.
— Ja też roboty szukam...
— Sol Das 'ist was anders'. Teraz taki czas, 

że każdy riboty szuka. Wras Teufel komu po tych 
wszystkich robotnikach? Teraz pieniądz droga, aber 
robotnik tania. Cóżby dziewucha chciala od kopanie?

— Jak tam pan innym płaci, tak i ja wezmę.
Niemiec się nadął.
— Ja płaci...—Tu chciał powiedzieć zwykłą ce­

nę, ale spojrzawszy na nędzną odzież dziewczyny, 
w czas się powstrzymał i rzeki:—Ja płaci dwadzieścia 
cztery grosza i kartofli co zje.

— Dobrze, będę kopała—rzekła Hanka skwa­
pliwie.

— A motyka i, płachta jest?



— Nie... motyki nie mam... ani płachty...
— Das ist was anders\ Jak bez motyk i bez 

płachta, to ja płaci bischen weniger... ja dać 20 gro- 
■ szy i kartofel na południe.

Hanka była zrezygnowana.
— Niech i tak będzie rzekła,—będę kopała.
Młynarz wypuścił fajkę z zębów. Powolność 

dziewczyny zastanowiła go.
— Dziewucha aber może chora? Może nie po­

radzi kopania?...
Hanka się przelękła. Ciemne rumieńce zaogni­

ły jej twarz wychudłą, rozśmiała się suchym, przy­
muszonym śmiechem.

— Co bym zaś nie miała poradzić! Zdrowa je­
stem, mocna jestem! — rzekła, prostując szczupłe ra­
miona i wyciągając przed siebie z dziką jakąś energią 
swoje chude ręce.—Jak będzie trzeba, to i kamienia 
ugryzę, wiatrak przeskoczę...

—- Ne! ne! ne!... — wołał Fabich, trzęsąc głową 
i ręką.— Gott bewahre'. Na co wiatrak? Nie trzeba 
wiatrak!... I kamieni nie trzeba. Abtr, jak ja mo­
tyk dam swoje i płachta swoje, to ja muszę swego 
pewny być, i ja muszę wiedz;eć, gdzie robotnik swój 
dom ma.

W Hance serce zamarło.
— Ja ta nie mam nijakiego domu—odrzekła.
Spuściła chmurne oczy i milczała przez chwilę. 

Nagle jej się łzy po twarzy rzuciły, przypadła do ko­
lan młynarza.

— Mój panie! mój złoty, mój miłosierny panie! 
Weźcie mnie do kopania! Mój paniel Będę wam jak 
pies do późnej nocy harowała, jednej peruszki w zie­



mi nie ostawię, za dwoje robić będę, jeno mnie pora­
tujcie, jeno mnie weźcie! Mój złoty panie!

Młynarz cofał się zdumiony. Dziewczyna wybu- 
chnęła płaczem.

—• Ani ja roboty, ani ja zarobku, ani nijakiego 
opatrzenia, ani przwjacielstwa nie mam!... Niech tam, 
niech co chce będzrfr Wszystko lepiej odrazu po­
wiem, niech się co chce stanie! Mnie tu w pobyt ka­
zali...

— W pobyt? — zawołał, zatrzymując się mły­
narz.—Ach! so! Das ist was anders! Ach, so!...

Zacmokał grubemi ustami i kiwał głową. Po 
chwili odsapnął, pociągnął parę razy z przygasłej fa­
jeczki, wypuścił cienkie pasemko dymu, pod nos wy­
sunąwszy wargi, i rzekł:

— Na, na!.,. Das ist was anders'. To jest głu­
pie sprawa z ten pobyt... To jest bardzo głupie spra­
wa... Aber jak tak, to ja nie mogę dać tyle. Jak tak, 
to ja dam dziesięć groszy za każdy dzień i kartofli na 
obiad. So! so! I żeby sobie nocleg sama szukała, 
a płachta i motyk mnie na każdy wieczór oddawać do 
ręki. /

Hanka otarła oczy.
— Niechże będzie dziesięć. Bóg wam zapłać 

i za to. Kaźcie ino dać motykę.
— Aber na co zara motykę? Das wäre je kein 

Rechnung. Do wieczora redlinę przekopie, a musial- 
by kartofle dać...

Hanka machnęła rezolutnie ręką.
— A niech je ta i kartofle! Będę kopała i tak, 

bez obiadu.
Pod prawem. Tygod. dodatek bezpłatny do „Gazety Polskiej“. 4



— Das ist was anders] Das ist richtig] — kiw­
nął głową Niemiec i kazał iść za sobą dziewczynie.

O
III.

Zaczęły się tedy dla Hanki dnie nowego życia. 
Zrazu pracowała gorączkowo, świtem na redlinie sta­
jąc, nocą z pola schodząc, palcami ziemię przesiewa­
jąc niemal. W południe piekła garść kartofli, do któ­
rych kupowała sobie trochę soli, reszta zarobku szła 
na chleb, który dziewczyna dzieliła na dwie części, na 
ranny i wieczorny pos:łek Po tygodniu wszakże ta­
kiej pracy znacznie osłabła; i chociaż z równą gorli­
wością kopać usiłowała, często przecież w oczach jej 
ciemniało nagle, a trzęsące się ręce nie mogły już 
z takiem, jak wpierw, natężeniem ulerzać motyką 
w korzenistą ziemię. Zdarzało się też, że młynarz, 
który od czasu do czasu kopania doglądać przycho­
dził, znajdował za dziewczyną jeden i drugi kartofel 
w redlinie, krzyczał wtedy, czapkę o ziemie ciskał, 
nogami tupał, za głowę s:ę darl i pa groszu, po dwa 
z mizernej zapłaty wytrącał. Hanka przecież znosi­
ła to wszystko. Owszem, czuła się niemal szczęśli­
wą. We dnie miała robotę, jak i inni ludzie, nocą 
tuliła się gdzie w bruździe i nakrywała płachtą, na 
pewność której Fabich wziął do siebie jej czerwony 
paszport. Mogła wyżyć. Noce wprawdzie coraz to 



były chłodniejsze, a dziewczynę nieraz zimno od rana 
wytrzęsło, że to i rozgrzać się nie było czego. Prze­
widywać się nawet dawał czas, w którym zgoła w po­
lu nocować nie będzie można. Hanka usiłowała nie 
myśleć o tern, a ile razy Fabich nadchodził, machała 
motyką tak, że aż grudki wilgotnej ziemi rozpryski­
wały się na wszystkie strony. Skończyło się nare­
szcie kopanie Fabichowych kartofli, ale dobra jakaś 
gwiazda i dalej przyświecała dziewczynie, sam Fa­
bich bowiem nastręczył ją Gawrońskiemu, szynkarzo- 
wi, który tuż za wiatrakami pólko swoje miał i kopa­
czy szukał. Nie widział wszakże zacny młynarz ża­
dnego powodu, aby Gawrońskiemu życzyć tak taniej 
robotnicy, jaką sam znalazł; powiedział tedy szynka- 
rzowi, że płacił Hance 20 groszy dziennie. Szynkarz 
na tę cenę przystał chętnie, ale się Hanka teraz upar­
ła, że mniej nie weźmie jak 24. Trzewiki z nóg jej 
spadały, odzienie zgnito prawie od ciągłej wilgoci 
ziemnej, musíala więc coś zebrać, oszczędzić i opo­
rządzić się trochę. Gawroński się targował, ale zwa­
ży wszy, że naokoło płacono kopaczom po 40 groszy, 
■zgodził się na wymaganie dziewczyny i na zgodę prze­
pił anyżówką do Fabicha. Poczem czerwony pasz­
port Hanki przeszedł w ręce szynkarza, a dziewczy­
na, pełna otuchy, dostała zamiast płachty—worek.

Stawała znów tedy w pólku za wiatrakami co­
raz to mglistszym rankiem, schodziła coraz to ciem­
niejszym wieczorem, bo dnie skróciły się znacznie. 
Jesień zapowiadała się wczesna, słotna; stada wron 
i kawek ciągnęły od pobliskiego boru, deszcze prze­
chodziły drobne, zimne, uprzykrzone... Owo „zimno“, 
o którem Hanka mawiała, że ją „ograża,“ zmieniło 



się teraz w stale wracającą co czwarty dzień febrę, 
z którą wszakże dziewczyna kryła się przed ludźmi, 
żeby jej roboty nie odjęto. Głowa jej wtedy ciężyła 
jak kamień, w kościach łamało jak kołem, a takie mia­
ła pragnienie, że nieraz się nad roweni położywszy, 
piła, aż ją odęło całą.

Ponieważ Gawroński pozwolił jej piec dwa razy 
na dzień kartofle, przestała chleb kupować, a nawet 
nie kupowała i soli, której dzieciaki z szynku czasem 
przyniosły. Składała za to grosz do grosza', dziesiąt­
kę do dziesiątki, a kiedy po dwóch tygodniach pracy 
złożyła dziesięć złotych, poczerwieniała z radości 
i zawiodła piosnkę, przypomnianą z dawnych, daw­
nych lat. Dzień to był wyjątkowo ciepły, chociaż 
mglisty, przydrożne topole stały bez ruchu, cienkie 
niteczki babiego lata srebrzyły się nad ziemią, uno­
szone jakimś niewidzialnym, leciuchnym podmuchem, 
a słońce zachodziło blado-złote, bezpromienne, wsią­
kając zwolna w liliowy tuman ponad Jasem.

Od miasta szło towarzystwo, damy i panowie, 
a idąc, rozmawiali wesoło. W małych miasteczkach 
często się zdarzają takie przechadzki: to na szosę, to 
do jakiegoś uprzywilejowanego punktu, to między po­
la podmiejskie. Hanka śpiewała. Zdawało się, że 
uciśniona, zagłuchła jej dusza dostała nagle i skrzy­
deł i głosu. Jakaś zorza wyszła z pod serca dziew­
czyny na jej twarz wychudłą, w zapadłych oczach pa­
liła się reszta gorączki po wczorajszej febrze, usta jej 
drżały. Głos zrazu rwał się i łamał, potem się zwol­
na rozciągnął do jakiejś dziwnej skali, aż rozbrzmią! 
na całe pole, pod las poleciał, na łąki, pełny, dzwo­
niący, wilgotny, jakby nabrany rosą. Rzecz dziwna.



O trzewikach tylko myślała dziewczyna, a w śpiewie 
jej brzmiala cała bezwiedna poezya, do jakiej serce 
ludu jest zdolne. Była szczęśliwa, radosna, a w śpie­
wie jej brzmiała bezgraniczna żałość i tęsknota...

Towarzystwo, idące od miasta, musiało poczuć 
urok tego głosu, gdyż rozmowy i śmiechy przycichły 
nagle, a kilka głów odwróciło się w stronę śpiewają­
cej dziewczyny. Pomiędzy głowami temi była jedna, 
pokryta jasnym, krótkim, szczeciniastym włosem, 
z której oczy błyskały przykrem, czerwonawem świa­
tłem. Głowa ta i oczy były własnością znanego nam 
pana sekretarza, który w tej chwili właśnie przysta. 
nął, usta przygryzł, powieki na oczy zasunął i lekko 
pobladł na twarzy. Nie trwało to wszakże i mi­
nuty, i kiedy inni słuchali jeszcze, pan Aleksander 
Kosicki, uważany w miasteczku za bardzo miłe­
go kawalera, do dam się zwrócił i rozśmiał swoim 

ę skrzypiącym głosem, jakimś kancelaryjnym konceptem 
nawiązując przerwaną rozmowę. Rozmowa ta wszakże 
nie kleiła się jakoś. Sam też pan sekretarz, przy­
pomniawszy sobie bardzo pilny interes, odprowadził 
towarzystwo tylko do tak zwanych „Dąbków,“ nie­
wielkiej polanki, zarosłej zrzadka tarniną, wśród 
której stały tu i owdzie pojedyncze dęby, — poczem 
spiesznie ku miasteczkowi wracał.

Hanka śpiewała. Jej szara, szczupła, przygięta 
ku ziemi postać odbijała ciemną sylwetką na tle zórz 
zachodnich, niewiele się różniąc od tych kamieni pol­
nych, które, wyzbierane przez pastucha, na miedzy 
kupkami leżały. Zajęta myślą o trzewikach, dziew­
czyna dokopywała redliny, posuwając się spiesznie 
ku żerdziom, grodzącym pólko od strony szosy. Blisko 



już była, kiedy cień jakiś upadł jej pod nogi. Po­
dniosła głowę i nagle zamilkła. Przed nią, oburącz 
wsparty na żerdzianym plocie, stał pan sekretarz, 
błyskotliwie spoglądając z pod zmrużonych powiek. 
Jeszcze dziewczyna nie zdążyła się opamiętać w swo- 
jem osłupieniu, kiedy szanowny filar magistratuza- 
skrzypiał głosem przyciszonym nieco:

— Ty czemu się nie jawiła do mnie w kancela- 
ryi? Czemu się nie meldowała?... a?...

Po Hance ciarki przeszły. Przez parę ostatnich 
tygodni zapomniała zupełnie, przy ciężkiej swojej 
pracy, o meldunkach, o kancelaryi, o wszystkich urzę­
dach. Chwilami zapominała mawet o pobycie, o wię­
zieniu, o cłej przeszłości. Zdawało jej się. wówczas, 
że całe życie zeszło jej na wygrzebywaniu kartofli 
z czarnej, wilgotnej ziemi, i że nadal całe też tak sa­
mo schodzić jej będzie. Były to dla niej najszczęśliw­
sze chwile. Ale przeszłość była i dopominała się. 
o nią, a cień żółtego więziennego gmachu wydłużał 
się i aż tu padał na nią. Była w pobycie. Zafraso­
wała się i spuściła głowę.

— Tak cóż?—przemówił pan sekretarz, rozsze­
rzając nagle źrenice i jakrawem spojrzeniem obej­
mując postać stojącej przed nim dziewczyny. —• Ga­
daj! .. a?...

Hanka podniosła ku niemu oczy strwożone.
— Kiedy ja, wielmożny panie, służby nijakiej 

w mieście nie nalazła... ja tu- tak tylko na wyrobek 
kopię...

— Tak trzeba ci było i tak się jawić i meldo­
wać. Ja ciebie na dniach szukać kazał. Tobie kara 
będzie za to, sztraf... rozumiesz? a?... Trzy niedzieli 



temu nazad przyszła i nie meldowała się ani raz... 
Ot co! . A paszport twój gdzie?

Dziewczyna była jakby skamieniała. Wszystkie 
złote nadzieje, jakie przed chwilą roiła z powodu 
owych dziesięciu ztotych i spodziewanych trzewików, 
opadły jej z serca tak, jak opadają liście z drzewiny 
pod tchnieniem jesiennego wichru. Nie znając ani 
istoty prawa, które, ją dosięgało, ani zakresu władzy, 
pod którą tu była, lękała się wszystkiego. Owszem, 
zdawało jej się, że każdy ma moc uczynienia z nią co 
mu się podoba. Sztraf, kara majaczyły jej po głowie 
niby dwa dziwaczne widma, z których każde wycią­
gało długie, długie ręce po jej zarobek krwawy. Pod 
wpływem niepokoju tego przycisnęła obie dłonie do 
szczupłej piersi, gdzie w za adrzu miała chuścinę 
z swomi dziesięciu złotemi.

Pan sekretarz tymczasem obejrzał się ukrad­
kiem na prawo, na lewo, błysnął oczyma, zasunął je 
powiekami i zapytał zcicha:

— A gdzie ty nocujesz? a?...
— Tu, wielmożny panie, nocuję.
— Gdzie „tu?“ W karczmie?...
— Nie, wielmożny panie, tutaj...
— Tam, w szocie?... a?...
— Nie, tu... tu, na polu...
Pan sekretarz zadziwił się.
— Jak?... Na polu?... sama?...
— Juści-że...
— A tobie nie zimno? a?...
— Juści-że... wielmożny panie.
•— Tak na tobie na wódkę. — Tu pan sekretarz 



sięgnął do kieszeni i rękę z dziesiątką do dziewczyny 
wyciągnął.—Do karczmy idź, rozgrzej się.

Ohciał więcej coś mówić, ale na drodze podnio­
sła się kurzawa i rozległy krzyki chłopaków, spędza­
jących bydło.

Skoczył tedy pan Kosicki przez rów na drugą 
stronę szosy I, zanim Hanka podziękować mu zdąży­
ła, oddalił się pośpiesznym krokiem. Dziewczynie zro­
biło się czegoś dziwno. Młody pan był miłosierny, 
ale coś ci srogiego miał w oczach... O sztrafie mówił, 
o karze, a dziesiątkę jej zadarmo dał... No, no... 
Patrzała źa odchodzącym, obracała pieniądz w ręku 
i kiwała głową; a jakby nie będąc pewną, czy dzie­
siątka ta sprawiedliwie do niej należy, nie śmiała jej 
wiązać w swoją chuścinę, tylko ją w kieszeń wsunęła. 
Zebrała potem resztę wykopanych kartofli i z trudem 
sobie wciągnąwszy worek na plecy, poszła go wysypać 
na. przykryty słomą kopczyk, który stał, pomiędzy 
karczmą a stodołą.

Widok słomy nasunął jej myśl, że gdyby szyn- 
karz użyczył jej choć płachetkę trzęsionki, jaką bydłu 
ścielą, byłoby jej daleko i suszej i cieplej spać, niż 
na tej świętej ziemi... Przystanęła tedy przed karcz­
mą, czekając, aż Gawroński wyjdzie, gdyż szynkarka 
nawet do sieni po motykę niechętnie ją puszczała, 
utrzymując, że ino patrzeć, jak ten obieżyświat co 
porwie.

Stała więc Hanka pokornie pod ścianą, głęboko 
zasunąwszy ręce w rękawy i wtuliwszy głowę pomię­
dzy ramiona, jak to był u niej ruch zwykły. Nad­
szedł Gawroński, pokłoniła mu się do kolan, prosząc 
o „ździebluchno“ słomy. W tejże wszakże chwili 



wypadła czatująca przy oknie szynkarka i, ująwszy 
się pod boki, krzyknęła:

— Widzieliśta, moi ludzie, żeby na taki ciężki 
rok słomę po polu roznosić? Własnym krowinom 
człowiek ujmuje, aby ino, aby ino, póki Pan Jezus 
żyta omłócić nie da, a takie tam ledaco będzie tu sobie 
posłanie „rządziła.“ Może ci jeszcze pierzynę wy­
nieść? Abo łóżko? Co?... A ty, głupi, czego stoisz 
i oczy wytrzeszczasz? — fuknęła na męża. — W izbie 
pełno ludzi, a on tu będzie stał i „bałamoncił.“

— Ino nie wrzeszczyć, matka! ino nie wrzesz - 
czyć, bekowiska po próżnicy nie robić! — odrzekł Ga­
wroński wolnym i dobitnym głosem,—Panu Bogu ino 
z tego obraza, a ludziom śmiech. A cóż to ja nie 
gospodarz, żebym zaś sam ze siebie nie wiedział, co 
do czego jest należące? Juści że krowy pierwsze, to 
się wie. Anoby się i dziewczynie patrzyło ździebko 
słomy.

Zaniosła się do nowego krzyku karczmarka, ale 
$ Gawroński energiczniej jeszcze machnął ręką i do 

Hanki się zwrócił.
— Słuchaj że, dziewucha, — rzekł. — Zrzucił ta 

Bartek z kalenicy parę snopków, co bez nie do są- 
sieka ciekło; idźże ty za stodołę i snopek abo i dwa 
snopki sobie weź. Choć to tam nietęga obrada, boć 
to wszystko zbutwiało do licha, ale równo cieplej, niż 
na szczerej roli.

Pocałowała Hanka szynkarza i szynkarkę w rę­
kę i za stodołę poszła. Okazało się jednak, że zrzu­
cone z kalenic-y snopki były zupełnie przegniłe i aż 
ciężkie z mokrości, że ich zatem i brać nie było co.



Wróciła tedy na kartoflisko posłanie sobie „rządzić“ 
z wilgotnego worka, jaki dawniej.

Tymczasem owe przedzachoduie mgły i tumany 
zg^tn’ały i.zaczęły mżyć drobnym, przejmującym 
deszczem. Kilka gwiazd, które tuż po zachodzie 
słońca wy błysły były, skryły się teraz i roztopiły 
w szarem, bezbarwnem powietrzu.

Okrywała się Hanka jak m.gła, a co na jeden 
bok zmokła, to się przewracała na drugi. Przewraca­
nie się wszakże takie z boku na bok nie dozwalało 
jej zasnąć. Otwarła tedy oczy i rozpatrywała się 
dokoła w coraz gęstniejącej ciemności. Patrzyła naj­
pierw na niebo i wyraźnie widziała, gdzie się ono za­
czyna, a gdzie kończy; patrzyła na karczmę, a z pod 
jej wysokiego czarnego dachu spostrzegła wybłysku- 
jące w dwóch oknach światełka mętne i żółte; patrzy­
ła na las i widziała, jak pochmurzone jodły stoją 
martwo i jak pod niemi jałowce czernieją. Wreszcie, 
zatrzymała oczy na wiatraku, którego nieruchome 
śmigi sterczały ku niebu, jakoby’ podniesione ramiona. 
Wkrótce wszakże linie zaczęły się zacierać, kształty 
niknąć, a coraz grubsza ciemność rozlewała się z każdą 
chwilą dokoła. Najpierw zniknął las, potem wiatrak, 
potem owe światełka w karczmie, wreszcie i niebo 
zlało się z ziemią, a dziewczynę objęła bezgraniczna 
noc, w której jeśli i były nawet jakie widma, to oko 
ludzkie dojrzeć ich nie mogło.

Chwilę jeszcze patrzyła Hanka w tę ciemność, 
potem skuliła się pod swoją chustką i zamknęła oczy.

Kolo północy być już musiało, kiedy ją doszły 
jakieś niewyraźne szmery, jakoby deptanie przywię­
dłych łęcin kartoflanych. Podniosła głowę i patrzyła.



Nic wszakże dojrzeć nie było można w tych gęstych, 
dotykalnych niemal mrokach. Dziewczyna znów za­
sypiać zaczęła.

Wtem zdało jej się, że czuje jakiś gorący od­
dech tuż nad sobą i że jakieś chłodne, wilgotne palce 
ślizgają się po jej włosach i szyi. Otwarła szeroko 
oczy, wstrzymując oddech, i ręce wyciągnęła przed 
siebie. Ręce trafiły na schylonego ku niej w ciemno­
ściach człowieka. Serce jej się w piersiach rzuciło. 
Ani chybi, złodziej przyszedł ją okraść z jej krwa­
wicy...

Zerwała się w jednej chwili, chwyciła leżącą 
przy sobie motykę, której, zajęta ową słomą, nie 
odniosła z wieczora do karczmy. Niech się cp chce 
dzieje, bronić będzie swojej chudoby. Stanęła pochy­
lona naprzód, z otwartemi buz głosu ustami, ściskając 
oburącz motykę. Ciało jej dygotało jak w febrze.

Wtem posłyszała taż przy sobie szept świszczą­
cy i stłumiony:

— Czego się zrywasz, głupia?...
Jednocześnie dał się słyszeć suchy trzask z po­

tartej w ciemnościach zapałki, a rrzy jej błękitnym 
płomyku ujrzała Hanka pana sekretarza. Stał przed 
nią z twarzą wzburzoną i bladą. Ujrzawszy go, dzie­
wczyna wrzasnęła przeraźliwie i, cisnąwszy motykę, 
jak szalona w stronę się karczmy rzuciła. Pan se­
kretarz puścił się za nią; ale już psy młynarskie 
wściekle od wiatraka ujadać zaczęły, a tuż za niemi 
słychać było głos Fabichowtgo parobka, który z gan­
ku krzyczał:

— Huź go! złodzieja... Huź go!...



Wtedy goniący Hankę człowiek stanął, a wy­
ciągnąwszy za dziewczyną pięść, potrząsnął nią 
w ciemnościach nocy i szepnął z mściwym zgrzytem:

— Ja ci!... Ja tobie!...
Wrzawa, jaką uczyniły psy młynarskie, niepręd­

ko ucichła. Z godzinę jeszcze słychać było, jak 
z krótkiem, rekognoskującem łajaniem oblatywały 
w wielkich skokach pole, jak się wichrem pod las po­
niosły, a zwietrzywszy karczmarskiego brytana, 
skomląc, ku niemu przypadły, jak potem wytarzawszy 
się po roli w trójkę, na drogę się rzuciły z głośnem, 
docierającem, zajadłem szczekaniem.

Gawroński, który mało spał tej nocy, zdziwił 
się wielce, ujrzawszy nazajutrz Hankę wciśniętą pod 
wóz w rogu podwórka i, mimo późnej godziny, głębo­
ko uśpioną.

— A ty co tu robisz?—huknął na nią z góry.
Dziewczyna drgnęła i, otworzywszy szeroko 

oczy, patrzyła na szynkarza jakby nieprzytomna. 
Trącił ją butem.

— Czegoś ty tu wlazła, niemrawo? Dzień jak 
wól, a ta się wyleguje, jak za dobrych czasów. Po- 
trzebnaś tu?...

Wygramoliła się zawstydzona z pod woza i, za­
wróciwszy w milczeniu, na kartoflisko poszła. Idąc, 
patrzyła przed siebie zwykłym swoim, trochę tępym, 
trochę znużonym wzrokiem. Zdawało się, że sen po­
ranny zatarł w niej wspomnienia ubiegłej nocy. Na­
wet natknąwszy się na porzuconą motykę, podniosła 
ją powolnym, obojętnym ruchem, jakby nie pamięta­
jąc, zkąd się tu wziąć mogła. Dopiero kiedy nieopo­
dal od legowiska swego zobaczyła w bruździe czapkę 



z lampasem i gwiazdką, rozjarzyła się na twarzy 
gwałtownym rumieńcem, chwyciła chustkę i worek, 
a omijając zdaleka zostawioną przez napastnika 
zgubę, poszła na drugi koniec redliny i z pośpiechem 
kopać zaczęła.

Od miasteczka tymczasem ukazał się strażnik.
Szedł zwolna, z głową spuszczoną, pilnie się roz­

glądając po drodze. Gawroński zobaczył go zdaleka, 
do izby wpadl, baryłkę araku i stojącą za piecem flintę 
do alkierza wyniósł, z szynkwasu butelek kilka sprzą­
tnąwszy, w łóżko je pod pierzynę schował, poczem 
przed karczmą stanął, tyłem się do drogi obrócił 
i czmychał nosem.

Fedorenko podszedł tuż do niego..
—• Dzień dobry!
— Dzień dobry! Dzień dobry! — Szynkarz udał 

wielkie zdziwienie. — A pan starszy zkąd się tu tak 
rano wziął?

—■ Zkąd się wziął? Ot, wesoły z was człowiek, 
pan Gawroński! Zkąd się miał wziąć? Z nieba spadł... 
A co nowego słychać?

— I... coby tam miało być nowego? Stara bieda 
i tyła...—Gawroński poskrobał się w głowę. — Czło­
wiek od kłopotu i dospać nie może...

Fedorenko obejrzał się na strony.
— A. gdzie to, pan Gawroński, ta dziewczyna, 

co to u was służy?
— A hajno w polu... Tylko że to ona u mnie 

służyć nie służy, ino tak na dnie wyrabia.
— A paszport jej u was jest?
— A dyć leży w półskrzynczu... Co ta taki 

paśport!...—Wzruszył ramionami.



— No, tak ja jego do kancelaryi wezmę ! dzie­
wczynę wezmę...

— O lo Boga! A to bez co?
— Czort znajet. U mnie naczalstwo jest, i roz­

kaz jest, i służba. Tak ja po służbie idę i po rozka­
zie idę. A co mnie robić? Jaby wołał w spokojstwie 
żyć Tak cóż, kiedy nie można. U mnie dziś żonka 
chora, a mnie trzeba tam iść, i tam iść... Ot co!

Gawroński w głowę się drapał i językiem 
cmokał.

— O lo Boga, lo Boga!... Adyć my jeszcze 
wszystkich kartofli cie wygrzebali, a tu pluchoty 
idą... A niechże cię z taką robotą!... Choroba mi 
nadała taką dziewkę brać...

Weszli do izby. Po chwili wyszedł z niej sam 
strażnik z czerwonym papierem w ręku i prosto się 
ku dziewczynie skierował, oczyma po ziemi wodząc, 
aż obaczywszy w bruździe czapkę pana sekretarza, 
obejrzał się, podniósł ją i szybko pod płaszcz chował. 
Od karczmy ukazał się teraz Gawroński, wciąż mar­
kotny i skrobiący się w g owę. Kilkanaście kroków 
uszedł i stanął, nie wiedząc, czy iść ma, czy zostać.

Hanka, ujrzawszy strażnika, nie okazała wiel­
kiego zdziwienia. Usta jej tylko nieco zbielały i ręce 
trząść się zaczęły. Niżej się tedy jeszcze ku ziemi 
schyliwszy^ wygrzebywała palcami kartofle, bo mo­
tyki jakoś utrzymać nie mogła. Tuż przy niej był 
Fedorenko, kiedy się nagle rozprostowawszy, po­
dniosła ku niemu twarz mroczną, postarzałą jakby od 
wczoraj.

Chwilę tak stała ciemna i szczupła na tle po 
chmurnego ranka, słuchając, co strażnik mówił, po- 



czem zabrała swoje manatki i ku karczmie poszła. 
Fedorenko szedł za nią; niepokoiła go obojętność 
dziewczyny. Zbliżyli się do GawrońsI iego.

— Ostańcie z Bogiem, gospodarzu...—przemówi­
ła posępnie Hanka. — Będzie tam jeszcze ze dwie 
kupki niewyzbieranych kartofli w redlinie, a tu ma­
cie worek r motykę.

Gawroński skrobał się w głowę.
— Adyć cię tam trzymać nie będą, kiej nie mają 

za co Wrócisz, to i wyzbierasz.
Dziewczyna schyliła mu się do kolan.
— Ostańcie z Bogiem'
— Idź z Bogiem! —- odrzekł karczmarz miękkim 

jakimś głosem. Żal mu się teraz zrobiło tej cichej, 
’ śniadej dziewczyny, od.której pies jego podwórzowy 

lepsze miał wygody.
— Brr... zimno!—przemówił, otrząsając się, Fe­

dorenko.—Tak myby może, pan Gawroński, wodoczki 
się napili?

— Czemu nie! Żeby tak o co, jak o to...
Poszli we troje ku karczmie. Fedorenko i Han­

ka zatrzymali się przed progiem; szynkarz wyniósł 
flaszkę i kieliszek.

— W ręce wasze, panie starszy...
— Na wasze zdrowie!
Fedorenko wypił, otrząsnął się, splunął i kieli - 

szek karczmarzowi oddał.
Gawroński do Hanki się zwrócił.
— Naści i tobie, mizeroto, zagrzej si₽...
- Bóg wam zapiać za wszystko dobre.
— A wracaj się, jak cię ino puszczą...



Nie odpowiedziała i pierwsza w stronę miastecz­
ka ruszyła. Droga leżała przed nią równa, prosta, 
szara. Wiatrak stal we mgle bez ruchu, wilgotne 
pary rozwlokły się po polach szeroko. A kiedy tak 
szła wśród tej pustki głuchej, słysząc za sobą czła­
piące kroki strażnika, wydało jej się, że znów nad nią 
huczy owa wielka, wielka woda.

IV.

Koza w G. niewiele się różniła od innych tegoż 
rodzaju instytucyi małomiasteczkowych. Zabite de- 
szczułkami okienko rzucało skąpe światło na błotnistą 
podłogę, odrapane ściany krzywiły się każda w inną 
stronę; pod jedną ze ścian tych stała brudna, wąska 
ława, przed drugą słychać było wesołe krząkanie ma­
gistrackiej trzody. Grube płachty pajęczyn zwieszały 
się od pułapu i po mrocznych kątach, garść słomy le­
żała pod oknem, pieca wcale nie było. Zbytkowną 
część budynku stanowiły drzwi, nieheblowane wpra­
wdzie, ale z nowych, mocnych desek wielkiemi bret­
nalami zbite, na urząd dopasowane, rydlem i kłódką 
z zewnątrz opatrzone.

Koza w G. nigdy nie bywała pusta. A jeśli 
w niej nawet chwilowo lokatora brakło, wstawiano 
tam stare beczki od kapusty, zesypywano wióry, ple­
wy, ogrodowiznę, łupiny od jarzyn—co Bóg dał.



Powietrze też było tu ciężkie, duszące, zastarza­
łym jakimś kwasem przejęte, a przegniłe przyciesie 
od strony chlewika sączyły wilgoć nieustanną.

W takiej to kozie od trzech dni siedziała Hanka, 
kiedy wpuszczono do .niej nową lokatorkę. Była to 
Walera, wesoła towarzyszka Galika, amatorka spó­
dnic z wszywkami i pończoch w paski, które po dłu­
gich poszukiwaniach i licznych przygodach udało się 
wreszcie odebrać pani kasyerowej, w stanie pozosta­
wiającym coś nie coś do życzenia.

Hanka tylko co przebyła silny paroksyzm febry 
i, leżąc nawznak w gorączce, szklistemi oczyma wo­
dziła po brudnym pułapie. Brudnego pułapu nie wi­
działa wszakże, tylko napełniony niebieskawym dy­
mem tytuniowym pokój kancelaryjny, w którym ją 
Fedorenko przed wielmożnym sekretarzem trzy dni 
temu stawił. Pokój ten pusty i mroczny majaczył te­
raz przed dziewczyną, jak otchłań bezdenna, z głębi 
której czerwone źrenice pana sekretarza gorzały ku 
niej, niby dwie latarnie. Przewróciła się na bok, nie 
mogąc znieść ich widoku, i przymknęła oczy. Wtedy 
w uszach jej zaczęły skrzypieć i zgrzytać wiatrakowe 
śmigi, a w ich pisku słyszała wyraźnie świszczące 
szepty: Czego się zrywasz, głupia... głupia... głupia...

Szepty te zmieniły się po chwili w jakiś jęk 
przeciągły, który nie wiedziała, czy szedł z ziemi, czy 
z nieba, czy z jej własnej piersi; potem zahuczał 
gdzieś dzwon i huczał, huczał, aż w huku tym zabrzmiał 
rozkaz pana sekretarza: iNa trzy dnia do komórki, 
a potem do mnie, do prania... Won! — Zerwała się 
i siadła. U drzwi słychać było krzyki, płacz i sza- 

fod prawem. Tyaod. bezołatny dodatek do fasety roisbie,". a 



motanie. Zacisnęła zęby i pięście. Zdawało jej się, 
że to ją ciągną już do tego prania, i że się ona bronić 
musi, musi...

Nagle rygiel odskoczył, a wepchnięta do izdebki 
Walera znowu się z wrzaskiem do drzwi rzuciła, lżąc 
strażników na czem świat stoi, dopóki kłódka nie zo­
stała zamkniętą, a kroki odchodzących nie ucichły zu­
pełnie. Wtedy uspokoiła się w iednej chwili, obej­
rzała, otarła oczy, a poznawszy siedzącą na słomie 
Hankę, przyskoczyła do niej i na znak radości z tak 
szczęśliwego spotkania z całej siły ją kułakami okła­
dać po plecach zaczęła.

Óprzytomniwszy w ten sposób chorą, na słomę 
się przy niej rzuciła, i przerywając sobie cochwila 
klątwami i śmiechem, rozpowiadała, w jaki ją sposób 
razem z Galikiem na Utracie chwycono. Chwycenie 
to wszakże niebardzo ją martwiło.

— Co oni mi tam zrobią, pogańskie dusze!—koń­
czyła z wielką lautazyą. — Koza... wielka mi rzecz, 
koza! A cóż to ja kozy nie znam, czy co? I jeszcze 
co to za koza! Powiadała mi Korbielakowa, źe tu 
cała jedna ściana taka zgniła, źe jakby kto dobrze 
kichnął, toby się to wszystko do licha rozleciało.' 
Żeby ich!...

Obejrzała się po kątach.
— A co oni? drugiej słomy dla mnie nie dali?
Skoczyła do drzwi i zaczęła w nie bić pięścią.
— Nie szumi!—odezwał się głos przeciągły z ze­

wnątrz.
-- Ty sam nie szurnij, sadło niedźwiedzie! — 

wrzasnęła Walera.—A czemu to wy nam drugiej sło­



my nie dali? Idź zaraz dokładaj panu burmistrzowi, 
co tu na dwie tylko jedna słoma. Żeby was!...

Ucichła na chwilę i, jak stała, tak przykucnąwszy 
przy drzwiach na ziemi, głowę rękami podparła i szlo­
chać zaczęła. Wyszlocliawszy się, na barłóg poszła, 
wpoprzek się na nim rzuciła i wkrótce chrapnęła 
głośno.

Hanka siedziała ciągle z twarzą rozpaloną, wy­
ciągniętą szyją i wlepionym w kąt izby wzrokiem. 
Wzrok ten wyrażał najwyższą, graniczącą niemal 
z obłędem trwogę. Splecione jej ręce obejmowały ko­
lana, dreszcz wstrząsał jej szczupłem, wątłem ciałem. 
Ubiegła tak godzina, ubiegły dwie, a w miarę zapada­
jącego zmierzchu zaczęły się po kątach z piskiem go­
nić szczury, żerujące tu na resztkach głąbów po nie­
dawno sprzątniętej kapuście. Z za ściany dolatywało 
głuche krząkanie. Walera chrapała, jakby ją kto 
dusił. Coś ohydnego było w tych szmerach, toczą­
cych ciszę tej brudnej izby, jak czerw toczy trupa...

Hanka usiłowała myśleć. Nigdy jej to łatwem 
nie było, a teraz przychodziło z podwójną trudnością. 
Myślała jednak.

...Trzeci dzień siedzi już w kozie... Trzeci raz 
słyszy, jak szczury żerują nocą... A pan sekretarz 
mówił: na trzy dni w komórkę... A potem... do pra­
nia... do niego...

Wstrząsnęła się. •
Kto jej to mówił kiedyś, że... aha, Walera mó­

wiła Korbielakowej... Walera śpi... O, jak to chra­
pie... Nie, to Korbielakowa powiadała, że tu ściana 
zgniła...

. Obróciła się z trudem za siebie.



...Która też to ściana?... Matko najświętsza, jak 
jej też w głowie huczy! Żeby tak choć jedna deska...

Opuściła ręce i, wsparłszy się niemi na barłogu, 
usiłowała powstać. Ale tylko ramiona dźwignęła 
w górę i znowu opadła.

...Nie pójdzie jutro do prania... Ani jutro, ani 
nigdy... nie pójdzie do niego... Żeby się ta święta 
ziemia pod nią, rozstąpiła—nie pójdzie! Tak jej Pa­
nie Boże dopomóż i wszyscy „święci...“

Wyciągnęła rękę, a natrafiwszy poomacku dzba­
nek, wypiła resztkę wody.

Upłynęła jeszcze godzina. Sen morzył dziewczy­
nę, ale gorączka ustąpiła nieco.

...Jeśli to prawda, że tu ściana zgniła, to chyba 
ta, co przy niej beczka stoi... Widziała we dnie, że 
tam deska spaczona odstaje i że przez nią dzień świta.

...O Matko Przenajświętsza!... żeby też tak...
Nie dokończyła swojej myśli, ale jakby dźwi­

gnięta jej siłą, wstała i macając wzdłuż ściany, do 
beczki szła wśród pisku spłoszonych szczurów. Do­
szedłszy, rękoma się jej więrzchu chwyciła, bo ją 
znów zimno ogarniać zaczęło, i stała tak, dygocząc 
cała i szczękając głośno zębami. W głowie jej hu­
czało, zapomniała, gdzie jest i po co tu z barłogu się 
przywlokła; instynkt wszakże jakiś trzymał jej za­
ciśnięte ręce, a usta poruszały się same przerywa­
nym szeptem: ...O Matko przenajświętsza...

Oprzytomniała wreszcie, ścisnęła szczękające zę­
by i, wszystkie siły zebrawszy, beczkę piersiami i rę­
koma pchnęli. Beczka wszakże nie poruszyła się 
z miejsca. Wtedy dziewczyna zagłębiła w niej rękę 
i przekonała się, że prawie pod wierzch nasypana 



jest plewami. Schyliła się tedy i zaczęła je wybierać 
z gorączkowym pośpiechem. Pot wystąpił jej na 
twarz, nogi się pod nią trzęsły, ale kupa plew rosła, 
a tuż do niej zbiegały się żerujące szczury. Poru­
szyła się wreszcie beczka z głuchem dudnieniem, 
a przyciśnięta nią poprzednio do połowy deska wię­
cej jeszcze odchyliła się od zrębu. Hanka przysiadła 
na ziemi i, dysząc ciężko, odpoczywała przez chwilę. 
Potem nagle za deskę chwyciła, ciągnąc ją do 
wnętrza. Ciągnęła, odpoczywała i znowu ciągnęła, 
usiłowania jej wszakże długo były daremne. Dzie­
wczyna przecież nie puszczała deski. Paznogcie jej, 
konwulsyjnie w drewno wszczepione, krwawić zaczę­
ły, zaciśnięte zęby nie przepuszczały już teraz żadne­
go szeptu, jakaś rozpaczliwa energia rozdymała jej 
nozdrza, a świszczący oddech coraz chrapliwszym się 
stawał.

Zatrzeszczała wreszcie nadgniła deska raz, po­
tem drugi raz i trzeci, aż pękła wpośrodku ściany, 
a ciągnąca ją do siebie dziewczyna nawznak zamro­
czona padła. Zimne wszakże powietrze nocy, szero­
ką falą wpływające teraz do wnętrza komórki, orzeź­
wiło ją prędko. Zerwała się i ku Walerze, nadsłu­
chując, wyciągnęła szyję. Walera spała mocno, chra­
piąc przewlekle żałosnym, minorowym tonem. Przy­

klękła wtedy Hanka i wsunęła głowę przez otwór 
zrobiony w ścianie. Cicho było dokoła i ciemno. 
W ciemność tę wpatrzyła się'dziewczyna chciwie, jak­
by ją piła wzrokiem. Przesunęła się potem cała na 
drugą stronę ściany i z bijącem sercem przy niej sta­
nęła, niepewna, którędy uciekać. Wtem przypomnia­
ło jej się, że zostawiła na barłogu swoją wielką chust­



kę. Pokiwała głową i westchnęła, poczem skuliwszy 
się jak mogła, chyłkiem pod. ścianami na tyły zabudo­
wań gospodarskich wyszła. Kołowrot tu stał, który 
pod ręką dziewczyny skrzypnął lekko. Skrzypnięcie 
to uderzyło w nią nagłem jakiemś przypomnieniem. 
Sięgnęła do kieszeni i, wziąwszy z niej dużą miedzia­
ną dziesiątkę, którą pan sekretarz dał jej był w polu 
na wódkę, na słupku ją położyła.

Przez chwilę jeszcze widać było drobną postać 
uciekającej dziewczyny w stronę pola, poczem postać 
ta wsiąknęła w ciemność i znikła...

V.

Mżyło. Zimny i chmurny dzień miał się ku 
schyłkowi, coraz grubszym zachodząc zmierzchem. 
Gromady robotników i robotnic, wypuszczone z śród­
miejskich fabryk, rozbijały się na pojedyńcze kupki, 
drobniejące w miarę zapuszczania się w odleglejsze 
uliczki ubogich dzielnic miasta. Gwar ich rojny 
i nieokreślony zrazu słabł i przycichał stopniowo, 
zmieniając się na wyraźniejsze rozmowy dążących 
w jedną stronę towarzyszy. Środkiem ulic szli cięż­
kim krokiem murarze, niosący cebrzyki, kielnie, sznu­
ry lub kawałki drzewa, to w ręku, to na plecach, jak 
któremu dogodniej się zdało; obok, po stronach, nadą­
żały im kroku najemnice w białych płóciennych świt- 



kach, z czerwono-żółtemi od pyłu ceg’anego twa­
rzami.

Pomiędzy tą rzeszą ludzką, posuwającą się ha­
łaśliwie, zamaszyście, śmiało, snuł się wzdłuż parka­
nów cień drobny, skulony, trwożliwie rozglądający się 
dokoła. Była to Hanka. Szła szybko, ostrożnie, po­
pychana usuwała się, znikała niemal, starając się tyle 
tylko zabrać miejsca, ile koniecznem było do posta­
wienia dwóch stóp bosych, w drewnianych trepka h 
tkwiących. Chude jej łokcie przyciśnięte były do bo­
ków szczelnie, ręce głęboko wsadzone w rękawy zwi­
sającego z pochylonych pleców kaftana, mała, szara 
chustczyna, nagłowie związana, niedostatecznie okry­
wała ciemne włosy. Była to ta sama chustczyna, 
którą Hanka w zanadrzu . nosiła ze swemi dziesięciu 
złotemi; teraz w nią wiązać nie było co, a kupno trze­
wików przeszło w sferę niedościgłych marzeń.

Tydzień już minął od owej nocnej ucieczki z ma­
gistrackiej kozy, a dziewczyna teraz dopiero wkra­
dała się do Warszawy pod osłoną wieczornych mro­
ków i rojowi-ka wracających gromad robotniczych 
Instynktem jakimś wiedziona, z miejsca zaraz odbiła 
się daleko na stronę, a unikając gościńca, nie ku War­
szawie, ale ku Mszczonowu się puściła, po zaroślach 
nocując, manowcami idąc, a do ustronnych karczem 
zrzadka tylko, dla ogrzania się i kupna chlebą zacho­
dząc. Jak jej na to wszystko rozumu starczyło—dzi­
wowała się sama sobie. To, na co się prażyła pod 
wpływem gorączki i nieokreślonej zgrozy, obudziło 
w niej ducha głuchego buntu i oporu. Było to uczu­
cie nowe dla niej i sprawiające dziwny przewrót w jej 
biernej, trzyletniem więzieniem do reszty zgłuszo­



nej naturze. Czyny jej i ruchy tępej zawsze myśli 
i teraz były przeważnie instynktownemi; ale instynkt 
ten zaostrzył się, odkąd mu w pomoc przyszła posęp­
na świadomość, że sam na siebie liczyć tylko musi. 
Kluczyła tedy dziewczyna w tę i ową stronę, jak 
zwierzę obławą ścigane; dwa razy przeleżała w tor­
fiarskich szopach w febrze, psy poszarpały na niej 
odzież, wyschła z głodu i niewczasu, i teraz dopiero, 
kiedy ją wszystkie siły odeszły, zawróciła i, zakreśli­
wszy w swej drodze szeroki łuk, zaczęła się zbliżać 
ku Warszawie, omijając gościniec, a tylko zdała kie­
runku się jego pilnując. Warszawa zdawała się 
jej uchroną, najbezpieczniejszą. Instynktem od­
gadywała, że jak gąsienicy na liściastym krzewie, tak 
i jej łatwiej się będzie ukryć w wielkiej ludzkiej gro­
madzie. Przeszła jeden zaułek, przeszła drugi, pod 
mury, pod parkany się cisnąc i ginąc w cieniu, aż do - 
padła furtki niskiej, odemknęła ją do połowy i, prze­
mknąwszy się, na podwórku, zawalonem tarcicami 
i klocami drzewa, stanęła. Posesya nie miała frontu, 
ale po obu stronach podwórka wznosiły się oficyny. 
Hanka, dobrze widać drogi świadoma, skręciła na 
lewo, w sień weszła i, schyliwszy się pod brudne, bło­
tniste schody, zaczęła się spuszczać w czarny otwór, 
do suteryn wiodący. Ciemno tu było jak w rogu, 
a idąca dziewczyna potknęła się dwa czy trzy razy, 
to o szaflik z mydlinami, to o miotłę i łopatę stróża. 
Kierując się wszakże wzdłuż wilgotnej ściany, doszła 
do drzwi ostatnich, na które, przez zatkane do poło­
wy wiechciem słomy okienko, nieco światła od latar­
ni padało, drzwi te pchnęła i w odźwierku schyliła się, 
wchodząc. Zrazu nie widziała nic przed sobą, gdyż 



izbę wypełniali7 kłęby pary, unoszącej się z balii, 
która zajmowała honor« we miejsce przy kominie. 
Tylko plusk wody i tarcie bielizny, w połączeniu 
z głośnem sapaniem, oznajmiały obecność praczki 
Walentowej.

— A kto tam?—odezwała się od balii baba, kie­
dy drzwi pchnięte uderzyły klamką, o ścianę.

Hanka nic nie odrzekła zrazu, tylko ciężko dy­
sząc, o odźwierek się wsparła, Obtarłszy tedy czer­
wone ręce z mydlin w mokry fartuch, Walentowa do 
drzwi podeszła.

— Wszelki duch... a toć to Hanka! — zawołała 
napół z dziwem, napół z radością. — A odstąpże ode 
drzwi, Hanuś! a pójdźże na izbę!

Odrzuciła z drogi pęk brudnej bielizny i pocią­
gnęła dziewczynę za sobą. Hanka dała się prowadzić 
jak dziecko. Suchy kaszel wstrząsał nią całą. Wa­
lentowa zwróciła ją twarzą do komina, nad którym 
paliła się lampka mdłem, migotliwem światełkiem, 
a sama stanąwszy przed dziewczyną, żałośnie w ręce 
klasnęła.

— Patrzajcież, moi ludzie, co oni z niej zrobili!.. 
A to ci ją wyblechowali, jak na blechu... A to ci 
z niej węckę zrobili... Naści, popij trochę—dodała, 
poczerpnąwszy wody pólkwartkiem ze zbutwiałej ko­

newki.
Hanka,, uspokoiwszy się nieco, wodę wypiła, po­

całowała Walentową w rękę i objęła za kolana. Ba­
ba przytuliła ją do szerokiej, spoconej, prze siakiej 
wonią mydlin piersi. Uścisk ten przepełnił serce 
dziewczyny. Padła na stołek i głośno płakać zaczę­
ła. Walentowa stała nad nią, kiwając głową.



— A to ci ją zmizerowali, niech ich choroba! 
A to ci ją ususzyli!... Dziewczyna była jako kwiat, ‘ 
a teraz spojrzeć niema na co... I cóż ty poczniesz, 
chudobo?... Na dobre cię puścili?...

—• Ale! Na dobre tam...—przemówiła wreszcie 
Hanka i znów mocno płakać zaczęła.

Zaniepokoiła się Walentowa.
— To i jakże ty, Hanuś...
— Bijcie mnie, zabijcie, ale mi się o nic nie py­

tajcie!—odrzekła Hanka z jakąś rozpaczą w głosie.— 
Aby tę nockę u was przebędę, a potem niech się co 
chce dzieje...

— Widzieliśta, moi ludzie, głupią?—przemówiła 
Walentowa, pod boki się rezolutnie ujmując. — A co 
to my nie swojaczki,- czy co, żebyś ty u mnie porato­
wania nijakiego nie miała? Nie byłam to twemu oj­
cu kumą, co mi jeszcze półpięta złotego pożyczył na 
drogę do Częstochowy, świeć Panie nad jego duszą...

Hanka znów po jej rękę sięgnęła.
— Nie gniewajcie się, moi złoci! moja Walenta! 

Już wam wszyściuśko opowiem, tylko mnie ten żal 
odejdzie... moi święci!

Baba się udobruchała.
— To czekaj że, Hanuś—wyrzekła pó ch wili z na­

mysłem.—skoczę ja do sklepiczarki, prania licho nie 
weźmie, nagotuję ci herbaty, przyniosę bułek, boś ty 
i głodna może, mizeroto...

Chwyciła z łóżka chustkę, zarzuciła ją na gło­
wę, zakrzątnęła się po izbie i wyszła.

Hanka oparła się plecami o wilgotną ścianę 
i przymknęła oczy. Ciepło ją rozmarzyło, blada jej 
twarz pokryła się kroplami potu, spuszczone rzęsy 



rzucały długie cienie na wychudłe policzki, uboga 
odzież podnosiła się nierównym ruchem na wstrząsa­
nych ostatkiem łkania piersiach. Po chwili uspokoiła 
się i—przejęta wilgotnem ciepłem izby—zasnęła.

Walentowa tymczasem wróciła, rozdmuchała 
przygady ogień, przystawiła garnczek, na stole poło­
żyła kawałek wędzonki i kilka bułek, znów się schy­
liła, dmuchając pilnie na ogień, który jaskrawo oświe­
tlał jej szeroką, poczciwą twarz mazurską,—a kiedy 
wszystko było gotowe, stanęła przed Hanką, nie wie­
dząc, czy ją budzić, czy nie budzić...

Dziewczyna miała oczy niedomknięte, zmrużo­
ne, a usta zaciśnięte żałośnie. Wyraz cierpienia 
przywarł do jej twarzy maską pełną głębokich, tra­
gicznych cieniów. We dnie twarz tę młodą a znędz- 
niałą szpeciła tępość jakaś, jakieś ogłupienie, które 
po brutalnych ciosach życia, jak po ciosach obucha, 
zostaje. We śnie panował na niej bez podziału ból 
i czynił ją na swój sposób piękną.

Walentowa nie zdawała sobie z tego sprawy, 
a jednak stanąwszy przed dziewczyną, była jakby 
pod wpływem jakiegoś uroku. Załamała grube, czer­
wone ręce, kiwając głową, a na usta przychodziły jej 
słowa pacierza, jakby nad umarłym.

— Matko Boska Częstochowska! Matko wiel­
kiego miłosierdzia! Co oni z niej zrobili, pogany... 
Dziewczyna była jak róża, jak łania, a teraz rodzony 
ociec by jej nie poznał... ptakby jej zapłakał... Ino 
ją do trumny kładź, taka ci bledziuśka... Oj, skrzy­
wdziły ją, pogany, skrzywdziły, niech ich Bog ska­
rżę!,.. A psik!—zawołała nagle na burego kota, któ­
ry, zapachem wędzonki zwabiony, z komina skoczył 



i, najeżywszy grzbiet, w kabłąk wygięty, obcierał się, 
mrucząc, o leżące na stole specyały,—a psik, ty zle 
nasienie! A bodajżeś...

Nazajutrz stanęło na tern, że dopóki dziewczyna 
się nie odgryzie, Walentowa nie puści jej od siebie.

...A cóż to ona nie kuma? A w stancyi albo to 
roboty mało? Choćby tylko tyle, co wody przenieść 
i strawę uwarzyć, to i tak się dziewucha przygodzi. 
A i to jest człowiekowi markotno, że gęby w izbie 
nie ma do kogo otworzyć, i sam się jak kołek obraca 
po tych czterech kątach... Żeby tak, Boże zachowaj, 
choroba, toby kropli wody podać nie było komu. 
Juści się dziewczynie noga powinęła, co prawda, to 
prawda, niech ją tam pan Jezus sądzi. Ale równo 
się sama ze siebie na zle nie puściła, ino z tego głu­
piego kochania. Wiadome rzeczy... Jak się chłop 
ladaco zaweźmie, to i najpoczciwszą skusi.

Decyzya, która po tern rozumowaniu w statecz­
nym umyśle pani Walentowej stanęła, była niewzru­
szona. Nie puści dziewuchy od siebie—i tyle. Han- 
katze strachem jakimś przyjmowała nadzieję nowego 
życia i spokoju. Nie dowierzała swej doli. Przez 
pierwsze dni chodziła około porządku w izbie jakby 
zatrwożona, to we drzwi, to w okienko raz wraz po- 
glądając. Na trzeci dzień oswoiła się nieco, na Wa- 
łentową zaczęła wołać „ciotko,“ głaskała burego kota, 
i snuła się koło komina cicha, rozradowana, z twarzą, 
której śniadość zdawała się ustępować przed jakiemś 
światłem, z wnętrza bijącem. W [oczach jej tylko 
zostały dawne cienie, właśnie jak te mroki, co się po 
lasach kryją. kiedy już cała okolica pełna jest świ­
tania.



Na czwarty dzień siedziały obie kobiety w polu - 
dnie przy misce, kiedy drzwi skrzypnęły i stróż wszedł 
do izby. Hance łyżka wypadła z ręki.

— Niech będzie pochwalony.
— Na wieki wieków. A co tam nowego Pan 

Bóg dal?
—■ A wedle meldunku...
— Jakiego zaś meldunku? Abom to się nie 

meldowała? Abom to „karty pobyt“ nie wykupiła?
— Ja też do pani Walentowej nie mam nijakiej 

sprawy, ino do tej panny.
Zaperzyła się praczka. Hanka mocno trząść się 

zaczęła.
— No to co? To i ta panna będzie miała meldu­

nek i kartę pobyt. Cóż to pan Franciszek rozumie; 
że to, nie przymierzając, taka, jak te z drugiej ofi­
cyny? U mnie się takie rzeczy, chwalić Boga, nie 
najdująj

Stróż czapkę na głowie przekręcił i skrobał się 
za uchem. Wymowa pani Walentowej imponowała 
mu widocznie; postanowił wszakże być nieugiętym.

— A co mnie tam kaci do kogo! Ja porządku 
patrzę w kamienicy, bo mam z tego chleb. A panna 
niech meldunek szykuje, Jjo ino patrzeć naczelnika... 
Ja tu zaś przyjdę pod wieczerz...

Cofnął się i drzwi za sobą zamknął.
Kobiety spojrzały po sobie. Hanka miała wzrok 

przerażony, Walentowa kiwała głową. Znała już hi- 
storyę czerwonego paszportu dziewczyny.

— Na śmierć ci zapomniałam, że tak tera z te- 
mi meldunkami_pędzą... Bodaj ich choroba!...

Hanka wybuchnęła płaczem.



— Oj, nie dajcie mnie od siebie, ciotko, na stra­
cenie, nie dajcie!...

—• Cichoj! "cichoj!—uspakajała ją praczka.—Mo- 
żeć to jeszcze wszystko Pan Jezus przemieni...

Głaskała ciemne włosy dziewczyny wielką, szor­
stką dłonią, ale w mięsistemjej obliczu znać było cięż­
ką troskę.

Nadszedł wieczór. Hanka zejrżeniem oczeki­
wała ukazania się stróża, ale stróż nie przyszedł. 
Nazajutrz nie przyszedł także. Otucha wstąpiła 
w serce dziewczyny.

— Może też Pan Jezus da...—powtarzała sobie 
w duszy. Co ma dać, nie wiedziała dobrze, ale się 
wiary tej chwytała, jak deski zbawienia.

Upłynął tydzień, była niedziela. Walentowa 
wybrała się po pieniądze za pranie do „kawalirów 
z przeciwka,“ gdy w bramie niespodzianie natknęła 
się na pana rządcę. Pan rządca był człowiek młody, 
elegancki, w kamienicy nie mieszkał i zaglądał do 
niej jak mógł najrzadziej. Właśnie odbywszy to, co 
nazywał pańszczyzną, naciągał rękawiczkę, kiedy mu 
baba w drogę weszła. Przystanął, zapinając guzi­
czek, i zatrzymał ją skinieniem głowy.

— Co mi to tam stróż mówił, że pani jakąś dzie­
wczynę u siebie bez meldunku trzymasz?

Zatrwożyła się praczka, ale nie straciła miny.
— Iii... cobym zaś miała kog-o trzymać, proszę 

łaski pana. Tak się ta do mnie przygarnęło mizera- 
ctwo jedno, żeby aby febrę zgubić... A stróżby le­
piej patrzał tych hamanów z tamtej oficyny, co łez 
całe dnie i noce obrazę boską robią...



— No, a ja panią przestrzegam, żeby tego nie 
było. Albo dziewczynę meldować, albo niech rusza, 
zkąd przyszła. Ja za nią odpowiadać nie chcę. Ro­
zumie pani?

Walentowa pocałowała go w rękę.
— I... co ta proszę łaski pana! Kto tam po­

trzebuje zara o tern wiedzieć. Niech ta jeszcze z ja­
ki tydzień posiedzi, co aby zimno zgubi. Adyć tu 
ona nijakiego placu nikomu nie zastępuje...

Zniecierpliwiony rządca językiem o podniebie­
nie klasnął.

— Ale co to za głupie gadanie! Przecie ja za 
to jestem odpowiedzialny, karę mogę zapłacić, z rząd- 
costwa, do licha, wylecieć. - Cóż to, nie wiecie, jakie 
teraz porządki?

— Adyć wiem, ydem, proszę laski pana...
— No więc, jak wiecie, to dobrze.
Odwrócił się.
— Franciszek! Meldunek od dziewczyny tej dziś 

ściągnąć, słyszysz?
— Słyszę, proszę pana.
Pan rządca zapiął palto pod szyję, zapalił cyga­

ro i poszedł. Walentowa chwilę stała w bramie 
z wyrazem mocnego namysłu w grubej twarzy i ma­
łych siwych oczkach, poczem się zawróciła do stancyi. 
Przez dziwną jednak delikatność serca, właściwą 
wielu prostym kobietom, choć obcą niejednej damie 
„z towarzystwa,“ o spotkaniu swojem z rządcą nie 
odezwała się do Hanki anijednem słówkiem, tylko się 
po izbie pokręciwszy, jakby zapomniała czego, wyję­
ła z półskrzynka węzełek z pieniędzmi, nie będąc wi­
dać zbyt pewną owych kawalerów z przeciwka, i je-
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dną jeszcze chustką obwiązawszy głowę, na miasto 
poszła.

Hanka tymczasem nago to wała obiad i, przykry­
wszy garnuszki, u komina siadła, patrząc na czerwo­
ne węgle i modre płomyki. Siedziała, kiwała głową, 
medytując i wzdychając ciężko. Od owego pojawie­
nia się stróża była ona jak trawa, po której wichry 
idą. Ani dla niej snu w nocy, ani spokoju we dnie. 
Po kątach tylko ugląda, a patrzy, a nasłuchuje, z któ­
rej strony złe na nią przyjdzie.,. A serce się w niej 
trzęsie, jako ten liść osikowy na podzimie. O Jezu, 
Jezu! I coby to komu szkodziło, żeby o niej ludzie 
zapomnieli, żeby już tu tak zostać mogła do jakiego 
końca...

Obejrzała się po izbie.
— A toć jej tu tak jest, jakby do rodzonej mat­

ki trafiła. A toćby ona, wstając, kładąc się, Bogu 
dziękowała... Prawda, że wielkiego zdrowia Pan Je­
zus nie dał; ale równo, wezwawszy Boga na pomoc, 
dzień albo i dwa przy balii przestoi.,. Oj prałaby, 
prała z Walentową, inoby się migoty robiły... Oj, 
po co to ludzie wymyślili te meldunki, po co!...

Kiwała jeszcze głową, ale już myśleć przestała. 
Duszę jej tylko zalała wielka gorycz, której sm«.k 
czuła niemal w kurczowo zaciśniętych u Jach. Nie­
dawno jeszcze bała się ludzi, teraz zaczynała ich nie- 
nawidzieć. Węgle na kominie wygasły, w izbie zro­
biło się ciemno.

Jakiego rodzaju były zabiegi Walentowej pod­
czas kilkugodzinnej wyprawy na miasto, nikt nie wie­
dział o tern; ale powróciła z niej rześka, wesoła, od­
młodzona jakby.



— Słuchaj, Hanuś—szepnęła od proga zrywają­
cej się ku sobie dziewczynie. — Chustkę moją bierz 
i chodźma...

Hanka stanęła wpośrodku izby, niepewna, i za­
dziwiona.

— Dalej, dalej...—nagliła praczka,—nie marudź, 
bierz chustkę, póki się ten zapowietrzony kożuch nie 
zmiarkuje... v

Epitet ten stosowała pani Walentbwa do stróża, 
z którym w ciągłej żyła kolizyi z powodu mydlin, wy­
lewanych, jak utrzymywał Franciszek, „na samym 
trakcie.“

Zakręciła się dziewczyna, ręce jej się trzęsły, 
nogi plątały, o mało się nie przewróciła przez burego 
kota. Znalazła wreszcie poomacku chustkę, zarzuciła 
ją na głowę i wyszły, ostrożnie przywierając za sobą 
drzwi skrzypiące.

Szły spiesznie i cicho. Hanka zatrwożona w so­
bie, Walentowa sapiąca z ukontentowania, ale także 
czegoś wzruszona.

— To jakże będzie, ciotuchno?—zagadnęła dzie­
wczyna, kiedy się już znacznie oddaliły od domu.

—' Jak ma być’- Dobrze będzie. Pan Jezus 
miłosierny dopomógł i tyła. Nie mój w tem, rozum 
i nie moja wola, ino ludzki rozum i boska wola. A ty 
się nic nie frasuj, nic sobie do głowy nie dopuszczaj, 

. ino się do roboty bierz...
— A gdzie mnie dajecie, moi złoci?...—nalegała 

Hanka.
— Gdzież cię to mam dawać? Do ludzi cię daję. 

Znalazłam ci taką służbę, że to ha. Te dwa kawaliry 
z przeciwka, co to do nich chodziłam po pieniądze, to 
Pod prawem. Tygod. bezpłatny dodatek do „Gazety Folaklej“. 6 



ci się jeden ożenił i aże na drugi koniec miasta wy- 
ci^gnął, co mu rządcostwo dali za mieszkanie. Tak 
idę ja do niego i mówię mu tak i tak, co tu dziewczy­
na jedna jest, ino że jej stary paszport wyszedł, a no­
wego jeszcze nie dosłali...

— O Jezu! — przerwała Hanka wystraszonym 
głosem.

— Ino cichoj, cichoj! —■ ofuknęła ją ostro Wa- 
lentowa. — Nie mój w tern rozum, ani twój, ino mą­
drzejszej głowy dorada... A Pan Jezus miłosierny 
grześnemu człeku odpuści, choć się ta co i nie tak 
akuratnie powie... Ino, że trza będzie we gminie pi­
sarza ujednać...

Hanka zamilkła. Nie o grzech jej szło, ale się 
bała, żeby jej ten wykręt w gorszą jeszcze matnię nie 
wpędził. Spuściła głowę i posępnie się obok praczki 
wlokła.

—- Jak ja jemu to powiadam, tak on do mnie: 
Z niebaście, moja kobietko! Żeby tak co porządne­
go, toby my zaraz sami ją wzięli, bo nas ta baba pi­
jaczka, co tu na obsługę dochodzi, do cna zmarnuje...

— Tak ja go w rękę. Czemu nie, proszę łaski 
pana. Dziewczyna jest, co się nazywa Tak on zno ­
wu: Bo widzicie, moja kobietko, ja tu meldunki w ka­
mienicy trzymam, toby się to jakoś jedno z drugiem 
tymczasowie połatało. Tak ja go znów w rękę... Oo 
prawda, to mi już więcej jak pół roku za dwa ręczniki 
i pięć kołnierzyków od prania winien. Ale myślę so­
bie: Zarówno tam! Nie będę mu się upominała. Abo 
ta człowiek ma tę parę groszy, abo uie ma...

Machnęła ręką i zamilkła.



Tegoż dnia jeszcze odbyła się instalacya Mańki 
na now^ służbę. Dziewczyna szła do niej, jakby na 
stracenie, tak się już bała tych ciągłych odmian, z któ­
rych każda przynosiła jej nową biedę. Walentowa 
fukała na nią zrazu, ale kiedy przyszło do rozstania, 
jej samej -po czerwonych, gąbczastych policzkach pu­
ściły się łzy drobne, jasne, szybkie...

Młodzi państwo zachwyceni byli swoją nową 
służącą. Wogóle zachwycali się oni jeszcze wszyst- 
kiem, a najbardziej sobą. Pierwsza to była prawdzi­
wa sługa na ich własnem gospodarstwie; zdawało im 
się też, że sami przez nią nabierają powagi, znacze­
nia. Szczególniej pochlebiało to pani, która, skazana 
dawniej na przymusowe milczenie w towarzystwach 
damskich, teraz razem z innemi mogła zabierać głos 
w niewyczerpanej nigdy kwestyi sług złych i dobrych. 
Trzeba też było widzieć, z jaką dumą zaczynała dy­
skurs od słów: Moja służąca... lub: moja Hanusia... 
Była to prawdziwa rozkosz.

W Hance także dusza tajała powoli, a chmurne 
jej oczy zaczynały miewać spojrzenia ciche i słodkie. 
Walentowa odwiedzała dziewczynę zrazu cz„ęsto bar­
dzo, przynosząc jej to fartuch jaki, to podszarzaną 
spódnicę, to poduszczynę, to kołdrę, wylataną przez 
siebie; potem przychodziła rzadziej, bo nogi jej puchły 
i daleko puszczać się nie mogła. Nie było przecież 
niedzieli, żeby się, choć stękająca, nie przywlokła 
obaczyć, czy jej Hanusia krzywdy jakiej nie ma.

Upłynął tak miesiąca drugi miał się ku schyłko­
wi, kiedy Blacharzówna, wybrawszy się w dzień tar­
gowy z koszem na Ordynackie, nagle zobaczyła krę­
cącą się po rynku Walerę. Walera wyglądała wspa­



niale. Miała na sobie piękne syberynowe okrycie 
i żółtą włóczkową chustkę na głowie; nie zdawało się 
też, żeby tu przyszła po jakie sprawunki, gdyż nie 
niosła ze sobą koszyka, a obie ręce trzymała w futrza­
nej mufce.

Odwróciła Hanka corychlej oczy i zeszła parę 
kroków z drogi; zdało jej się przecież, że i Walera 
zobaczyła ją i także się na stronę cofnęła. Po nie- 
długiej chwili dziewczyna znów'spojrzała. Obok Wa­
lery kręcił się teraz wysoki i chudy mężczyzna; sze­
ptali coś z sobą, a Walera wzrokiem pokazywała ją 
towarzyszowi.

Zatrwożyła się Blacharzówna i między ludzi 
w największy tłok się rzuciła; ale chudy jegomość wi­
docznie miał ją na oku i wkrótce go naprzeciw siebie 
ujrzała, tym razem samego.

Skręciła wtedy nagle na prawo, coraz większą 
uczuwając trwogę; oa jednak i tu zaszedł jej z przeci­
wnej strony i obtarł się niemal o nią, przechodząc 
niby obojętnie, a w twarz jej patrząc bystro, prze­
nikliwie. Wtedy Hanka, nie załatwiwszy nawet po­
łowy sprawunków, ku domowi się w najwyższem 
przerażeniu puściła; chudy, jegomość jak cień postę­
pował za nią, trzymając się wszakże w pewnej odle­
głości. Dopiero kiedy już dopadała bramy, zrobił 
kilka wielkich kroków i, położywszy rękę na koszyku, 
który niosła, rzekł zcicha:

— Dasz panna rubla, to dobrze. A nie dasz, to 
drugie dobrze. Pójdziem do ratusza.

Zatrzęsło się serce w dziewczynie. Wiedziała 
teraz, że to „łapacz.“ Obróciła ku niemu twarz nagle 
zczerniałą, oczy jej zapłonęły posępnym błyskiem, 



otwarła usta, po których przelatywało jakieś kurczo­
we drżenie. Nic wszakże nie rzekła, tylko, popatrzy­
wszy w ziemię, jakby nieprzytomna, sięgnęła do pań­
skich pieniędzy, wyjęła z nich rubla i dała.

Łapacz papierek wziął, obejrzał, do brudnego 
mieszka schował, spojrzał na numer domu, rozejrzał 
się po bramie, kiwnął głową i rzekł:

— Za tydzień przyjdę. Do widzenia z panną.
Dziewczyna ciężkim krokiem powlokła się na 

górę.
Dnia tego młoda pani była cokolwiek zdziwioną 

nieuwagą i pomieszaniem swojej służącej. W mieście 
mnóstwa rzeczy zapomniała kupić, a w domu wszyst­
ko jej z rąk leciało, jak to mówią. Zdziwienie to wzro­
sło jeszcze j kiedy z obrachunku pokazało się, że 
Hanka ze zmienionych pięciu rubli bez opowiedzenia 
się wzięła rubla na jakiś własny sprawunek, o któ­
ry wszakże zapytana nic nie odpowiadała. Uwag 
swoich w tym względzie udzieliła młoda pani przy 
obiedzie „najdroższemu Lutkowi;“ ale ponieważ naj­
droższy Lutek do biura się śpieszył, jedynym przeto 
wnioskiem, jaki z nich wyciągnął, było to, że ucało­
wał oba rumiane policzki „żonusi“ i wyszedł, ani o ru­
bla, ani o pomieszanie służącej nie kłopocząc się 
w należytej mierze.

Skończywszy w domu robotę, pobiegła Hanka 
do Walentowej.

Jaka tam była pomiędzy niemi rozmowa, nie po­
dejmuję się powtarzać. .To pewna, że w niej więcej 
łez niżeli słów było. Upływały godziny, stara pracz­
ka płakała, przeklinając zcicha dla ulżenia sobie;



Hanka, jak padla na stołek, tak siedziała na nim, 
w chudych rękach trzymając zwieszoną głowę.

— Choćby gdzie uciekać... .—szepnęła Walen- 
towa. Mówiła cicho, jakby się bała obudzić większe 
jeszcze nieszczęście.

— Gdzie? Do kogo? — odrzekła, nie podnosząc 
głowy, Hanka. — Zostanę w mieście, to mnie o mel­
dunek ścigać będą... Pojdę we świat, to mnie, jak tego 
psa zapomniałego, ułapią... Abo to nademną prawo 
jakie, abo co?

Myliła się dziewczyna. Było nad nią... prawo 
pobytu.

Pod tern to prawem łamała się dziewczyna, spra­
wy sobie nie zdając z całego szeregu następstw jego, 
które ją fatalnie coraz ciaśniejszem obejmowały ko ­
łem. Nie wiedziała o tem, bo prawo było wysoko, 
a ona nisko; prawo nazywało się sprawiedliwością, 
a ona przestępczynią; prawo było jasne, potężne, sza­
nowne, a ona ciemna, słaba i wzgardzona.

Myliła się więc.

Tegoż dnia jeszcze objawiła „żonusia“ „najdroż­
szemu Lutkowi,“ który już usypiał, że jedenasta 
dochodzi, a Hanki jeszcze niema. Na co „najdroższy 
Lutek“ zaproponował „żonusi,“ aby zgasiła lampę, bo 
mu w oczy świeci. Młodą panią to oburzyło. Dwie 
jasne łezki gniewu,, jak iskry, zabłysły w jej modrych 
oczach i bardzo stanowczym głosem powiedziała mu, 
że on, jako mężczyzna, może być niemoralny, wszyscy 



bowiem mężczyźni są, jak wiadomo, niemoralni. Ale 
ona inaczej była wychowana i nie pozwoli nigdy, to 
jest nie spodziewała się nigdy, aby... żeby.,

Lecz tu „najdroższy Lutek“ przykrył głowę koł­
drą, a „żonusia“ rozpłakała się z oburzenia nad jego 
zatwardziałością.

Nazajutrz Hanka krzątała się cicha i uspokojo­
na jak jy, tylko jej ruchy były powolniejsze, a w głę­
boko podkrążonych oczach paliły się jakieś gorączko­
we blaski.

Przeszedł tydzień. Jak i kiedy—dziewczyna nie 
wiedziała sama. Każda godzina w dniu takim ciężka 
jej była, jako kamień młyński; a przecież tyle ich 
przeleciało nad nią, jak te kruki czarne...

...Oj dolo, dolo... Na czarnych ty skrzydłach, na 
czarnych piórach nad ziemią się nosisz... A nie jesteś 
ty, dolo, jako t^n gołąb biały, ale jesteś jako ten kruk 
kraczący...

Był dzień piątkowy. Hanka od rana zawiązała 
w gałganek przyniesionego od Walentowej rubla, 
w kieszeń go włożyła i czekała.

Ani na rynku wszakże, ani na drodze do domu 
nie spotkała nikogo. Wybiegła raz przed bramę, wy­
biegła drugi raz—nikogo. Przeszło południe, niepo­
kój jej wzrósł. Może się łapacz rozmyślił... może dał 
znać do ratusza... W męce przeżyła tam dzień i do­
piero późnym wieczorem, wybiegając po wodę, spot­
kała go w bramie.

Stał i brudną kraciastą chustką ocierał pot 
z£czoła.



— Ale też panna służbę, sobie wybrała, niech 
pannę Bóg kocha! Taż to mila drogi do panny. Czy­
ste przedpiekle...

Nie odpowiedziała, tylko, sięgnąwszy do kiesze­
ni, rozwinęła rubla, i, obejrzawszy się, szybko mu go 
podała.

Łapacz się skrzywił.
— Co to panna myśli, że ja po głupiego rubla 

będę tutaj chodził? Daj panna chociaż z dziesięć zło­
tych...

Spojrzała na niego wystraszonym wzrokiem. Nie 
spodziewała się, że może zażądać więcej. Nie miała 
zresztą...

Odważyła, się przemó-wić, a głos jej wydał się 
jej samej jakiś obcy, jakby nie z własnej piersi idący.

— Miejcie sumienie... I to. nie moje. Zkąd ja...
Nie dał jej dokończyć.
— A co mnie do tego. Mnie tam wszystko 

jedno!
— Zaraz... niech ino pan tak nie krzyczy... Pój­

dę do pani...
Udobruchał się w jednej chwili.
— No, to ja zaczekam w bramie.
Pobiegła na górę. Pani przeraziła się jej bla­

dością.
— Co ci się stało? co to? z czego?..
- Nic, proszę pani. Nic. Chciałam tylko pro­

sić o pół rubla...
Pani nie było to na rękę. Miesiąc się skończył, 

wydatki były obliczone ściśle, zasługi miały być 
Hance wypłacone dopiero po pierwszym. Próbowała 
tedy paktować.



— Na cóż ci to tak pilno pieniądze potrzebne? 
Wieczór już... nic' przecież kupować nie będziesz...

Dziewczyna nie ustępowała, nie mogła, ustąpić. 
Dostała wreszcie garstkę miedziaków i zaniosła je 
łapaczowi.

Przeliczył, wsypał do kieszeni zielonkowatego 
paltota i, kiwnąwszy głową, rzekł z odcieniem życzli­
wości w głosie;

— Bądź panna zdrowa. Jak będę miał czas, to 
zajrzę.

Mówił to tak dobrodusznie, jakby był najszcze­
rzej zapraszanym gościem,

Po Hance przeszedł płomień nienawiści.
...Jak będzie miał czas! Bodajżeś. go nigdy nie 

miał, przeklętniku! Bodajże ci brakło czasu na sko­
nanie... na wezwanie imienia boskiego w śmiertelnej 
godzinie!..

Zacisnęła splecione ręce, aż jej w stawach trzaslo.
Łapacz tymczasem szedł sobie zwolna ulicą, 

rozglądając się obojętnie dokoła. Można go było 
wziąć za podupadłego oficyalistę jakiego prywatnego 
biura. Rozmowa wszakże Hanki z obcym mężczyzną 
w bramie wieczorem zwróciła w kamienicy uwagę.

— Cóż to sobie panna za kawalera wybrała — 
zapytała, przechodząc, stróżka.—Co prawda, to mogła 
też sobie panna święcie inszego poszukać. A toć 
to jest dziad przeciw panny... Co to? tutejszy?... Wdo­
wiec? Profesyant?

— Hi... hi... hi... Jabym za takiego za żadne 
pieniądze nie chciała... — śmiała się młodsza z pier­
wszego piętra. — Żeby on mnie tam i miodem smaro­
wał..-. Dziadzisko takie!...



Hanka nie odpowiedziała na te zaczepki. Stała 
w miejscu, jakby ścierpnięta, nie’widząc, ani słysząc, 
co się koło niej dzieje. Aż wyszedł z jej piersi jęk 
przeciągły, jedyny wyraz, jaki ta wpółuśpiona, spo­
niewierana dusza umiała znaleźć na swój ból i na 
swoją krzywdę.

Odtąd było jej jeszcze ciężej żyć w ciągłej nie­
pewności i strachu, nie wiedząc dnia, ani godziny. Nie 
dosypiała po nocach, nie dojadała we dnie, wszystko 
się jej obracało w gorycz i w truciznę. Kiedy upły­
nął tydzień, prosiła pani znów o dziesięć złotych. Ba­
ła się, aby ją prześladowca nie zaskoczył gdzie na 
ulicy—chciała mieć pieniądze w pogotowiu. Ale pani 
się to nie podobało wcale. Miała włas'nie jakiś spra­
wunek nadetatowy na myśli i liczyła potroszę na to, 
że Hanka po owym półrublu tak prędko nie zażąda 
pieniędzy.

Powiedziała jej zatem, że z góry zasług dawać 
nie może, a po obiedzie zawiadomiła „najdroższego 
Lutka,“ że służąca się zupełnie zepsuła, że ją stróżka 
widziała, jak w bramie z kawalerem wystaje, i że jak 
tak dalej będzie, to ona... jako pani domm.. nie może 
przecież...

Zachłysnęła się. Niedobrze jeszcze znała rolę 
swoją. Nie wiedziała zresztą napewno, co może, a cze­
go nie może. Arcypoważna jednak minka miała za­
stąpić resztę niedopowiedzianej myśli. „Najdroższy 
Lutek" wysłuchał z wielką flegmą całej tej oracyi, 
a ponieważ był już po czarnej kawie i po papierosie, 
zdjął palto z kołka i, kładąc je, rzekł:

— To ja, żonusiu, później dziś trochę przyjdę na 
herbatę, bo mam dyablą robotę...



Wyszedł, a „żonusia“ uczuła, że jest najnieszczę­
śliwszą w małżeńskim stanie i że teraz dopiero widzi, 
jacy to są ci mężczyźni...

Nie mogąc dostać pieniędzy od pani, Hanka raz 
jeszcze pobiegła do Walentowej. Zastała ją w łóżku, 
chorą, stękającą, z nogami opuchniętemi jak kłody, 
bez dozoru, bez wygody, w zimnej, wilgotnej izbie 
leżącą. Ścisnęło się serce, dziewczyny i, nic już o pie­
niądzach nie mówiąc, zakrzątaęła się tylko, żeby izbę 
ogrzać, strawę zgotować i felczera sprowadzić. Oka­
zało się, że po zapłaceniu felczera, parę dziesiątek 
ledwo zostało w półskrzynku Walentowej. Dziewczy­
na z tej wyprawy jak błędna wróciła do domu, i le­
dwo podawszy samowar, chwyciła swoją marną po- 
duszczynę i do fanciarki poszła.

W parę dni potem, a było to zrana, skrzypnęły 
drzwi od kuchni, a w progu jej stanął łapacz.

Dziewczyna chwyciła się komina i patrzyła na 
niego osłupiałym wzrokiem.

— Dzień dobry pannie — przemówił uprzejmie 
łapacz.—Jak się panna miewa? Byłem wczoraj w bra­
mie, ale mi powiedzieli, co-panna gdzieś poszła. Tak 
dziś przyszedłem zobaczyć. Człowiekowi pieniędzy 
potrzeba... A cóż tak goło jakoś koło panny? Ani 
pościeli, ani kufra!... Moja panno! to tu widzę u pan­
ny nietęga obrada...

Truchlejąc, żeby państwo nie posłyszeli obcego 
głosu w kuchni, sięgnęła dziewczyna pod siennik 
i podała przybyłemu przyniesione od fanciarki pie­
niądze.

Wziął, przeliczył i ramionami z politowaniem 
wzruszył.



— Półszósta złotego?... Phii... I to już wszystko?
— Jedyną poduszkę zastawiłam... ;— szepnęła 

dziewczyna głuchym, zdławionym głosem.
Popatrzał na nią.
— No, kiedy tak, to niema nam się co.ze sobą 

bawić, moja panno. Bądź panna tymczasem zdrowa.
Odszedł. Hanka runęła przy drzwiach, wybu­

chając gwałtownym, spazmatycznym płaczem.
W godzinę potem zabrano ją do ratusza, a mło­

da jej pani przez cały następny tydzień prym trzy­
mała na wszystkich damskich posiedzeniach; żadna 
bowiem z jej znajomych nie miała do opowiedzenia 
o służącej swojej takiego, jak ona, „skandalu.“

VI.

W chwili kiedy łapacz, prowadzący Hankę, uka­
zał się w trzeciem podwórzu ratuszowego gmachu, 
szereg zakratowanych, czerniejących tu i owdzie po- 
wybijanemi szybami okien w tej jego części, która 
zamyka perspektywę od strony ulicy Daniło wieżo w- 
skiej, zapełniony był męskiemi i kobiecemi głowami. 
Nie stanowiły wyjątku pod tym względem nawet 
tak zwane „obywatelskie“ numery,’ w których odsia­
dują areszt policyjny osoby, korzystające z przywi­
lejów stanu.

Przedmiotem ciekawości całej tej galeryi był 
brudny, zabłocony, chudy pudel, którego strażnik
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uczył aportować i. służyć. Ilekroć pies przybierał po­
stawę pionową. u góry robiła się cisza, przerywana 
zaledwie pojedyńczemi wykrzykami: „ustoi! .. . nie 
ustoi!“ Kiedy wszakże znużony psina opuścił przed 
czasem mdlejące łapy, a ciężkie razy grubego rze­
mienia na drżący grzbiet mu spadały, galerya wybu­
chała szalonym śmiechem i tupaniem, które w połą­
czeniu z żałosnym skowytem pudla tworzyły pra­
wdziwie piekielną wrzawę.

Zjawienie się w podwórzu łapacza z dziewczy­
ną zrobiło w tern widowisku powszechną dywersyę. 
Strażnik kopnął psa, który w koziołkach przeleciał 
pod drugą oficynę, skomląc przeraźliwie, a grube 
i piskliwe głosy zwróciły się po przybyłego.

— Ojczulek! ojczulek! Jak się ojczulek miewa?..
7— Dzień dobry ojczulkowi! Dzień dobry! Dzień 

dobry!
Łapaczowi pochlebiała widocznie ta popularność. 

Podniósł głowę, zmrużył lewe oko i, pogroziwszy ku 
oknu długim, chudym palcem, pokazał w uśmiechu 
kilka wielkich, żółtych zębów sterczących pod opu- 
sto.-załemi w większej połowie dziąsłami.

Wrzawa jeszcze się wzmogła.
— Co to? Ojczulek z polowania? Jakże się uda­

ło?... Zwierzynka jest? — krzyczeli jedni.
— Panno! panno! śpuśćno panna chustkę! •— 

wrzeszczeli drudzy.
— Do nas ją tu! Do nas!
— Dawaj ją, ociec!
— Ciszej, zbóje! — krzyczały kobiety, wysu­

wając pięście i głowy przez potłuczone szyby w stro­
nę męskiego oddziału.



— Wy same, baby, ciszej!.. — odpowiadali męż­
czyźni.

— Hej, ty tam, niańka!.. Nie słyszysz, że się 
do ciebie gada?

— W kark ją, ojczulku!.. A dobrze!..
Hanka szła wyprostowana, krokiem równym, 

przyśpieszonym, z jakąś ponurą determinacyą w ru­
chach. Mocno ściągnięte brwi nadawały jej twarzy 
wyraz groźnej boleści. Wąskie usta lekko drżały, 
a nieruchomo utkwione w przestrzeni oczy zdawały 
się patrzeć w otchłań krzywdy i klęski. Przeszła tak 
podwórze, bramę, schody i dopiero kied^ ją w końcu 
długiego kury tarza „pod numer“ wpuszczono, oparła 
się plecami o ścianę, jakby upaść miała, przygarbiła 
się, opuściła ręce, a oczy jej chodziły jak błędne po 
wielkiej, brudnej izbie, w której, stosownie do litery 
prawa, miała odsiedzieć dwa tygodnie aresztu za 
ucieczkę swoją z pobytu. Izba ta nie było to właści­
wie więzienie, ale ohydny etap, przez który prze­
pływały coraz to nowe fale nędzy, znikczemuienia 
i hańby, zostawiając tu swe ponure ślady. Kilkana­
ście brudnych, zbitych z desek tapczanów stanowiło 
sprzęt jej jedyny. Na tapczanach chrapało parę 
pijanych kobiet, kilka innych tłoczyło się do drzwi 
dla zobaczenia i wypytania przybyłej.

Rozczarowały się prędko. Było to jakieś „głu­
pie dziewczysko,“ z którem się dogadać nie było 
można.

W południe przyniesiono szaflik kaszy, przy 
którym powstała gwałtowna kłótnia o skwarki ze 
starego sadła. Hanka w tym pierwszym obiedzie nie 
brała udziału. Nikt jej nie wołał, łyżki dla niej nie 



dano. Przyszła późno, kasza nie była na nią „roz- 
rachowana,“ jak utrzymywały dawniejsze lokatorki 
izby.

Dziewczyna nie czuła głodu, nie dopominała się 
też o nic, a zwinąwszy się w kłębek, na ziemi w ką­
cie siadła, głęboko na twarz zapuściwszy chustkę 
Walentowej.

Zmierzch zapadał szybko. Przyszła noc, a przy 
migocącem świetle zapalonej nade drzwiami latarni 
może było wiedzieć rojące się po ścianach robactwo. 
Nowa kłótnia, którą aż strażnik uciszać musiał, po­
wstała..przy zajmowaniu tapczanów. Baby do oczu 
sobie niemal skakały, nie mogąc się pogodzić o miej­
sca; potem, zmuszone interwencyą strażnika, pokładły 
się, klnąc i lamentując; a kiedy odszedł, długo jeszcze 
warczały jedna na drugą, aż je nareszcie sen zmorzył. 
Hanka też skulona w kącie na ziemi zasnęła.

Wkrótce przecież po północy zbudził ją hałas 
w kurytarzu. Zgrzytnęły zasuwy u drzwi, a pod nu­
mer wpuszczono śmiejącą się i ujadającą ze strażni­
kami dziewczynę. Hanka poznała ją natychmiast. 
Była to Mańka Czerkas. Wyglądała tak, jakby ją. 
prosto z jakiejś ulicznej bachanalii chwycono. Różo­
wa, szeroko z boku rozerwana suknia, zmięta papie­
rowa róża we włosach, zaognione policzki, błyszczące 
oczy, lekka chusteczka na wpółodkrytych piersiach. 
Widocznie była nietrzeźwa. Wepchnięta do izby, jak 
kleszczami trzymała się rękawa strażnika, który ją 
prowadził, i puścić go od siebie nie chc/ała.

— Hu... u... u!... Jak tu zimno! A to psiarnia! 
Huuu... Jaka to para idzie! A toć ja wam tu zmar-



— yfi -

znę, do licha!... Paule strażnik, abo pâti funduj wód­
ki, abo co... Hu... u... u...

— Poszła!—krzyknął grubym głosem strażnik, 
szamocząc się z dziewczyną. Nie mógł sobie wszakże. 
dać rady.

— Jak nie, to z panem strażnikiem wywinę z je-' 
dnego..

Zaczęła się śmiać szalenie i ciągnąć go wkólko 
za sobą.

— Hu! ha!... — przyśpiewywała sobie, tupiąc 
drobnemi stopami.

— Puszczaj, ty!...—wrzasnął strażnik w ostat­
niej pasyi.

— Co tam, puszczaj... Abo to nie zapust? Tylko 
że mi jakoś nogi chodzić nie chcą. Musiały mi te 
bestye zadać co w gorzałce... No, panie strażnik! 
Dalej go!... na lewo... na lewo...

Zatoczyła się i, zawadziwszy o tapczan, padła na 
ziemię.- Padłszy, śmiała się jeszcze, ale się nie pod­
nosiła.

— Ojej, jak mi się też kręci w głowie! ojej!...
Strażnik splunął i wyszedł, trzasnąwszy 

drzwiami.
Nad ranem nowe wrzaski. Przypędzono całą 

gromadę kobiet, zebranych po zaułkach i złodziej­
skich norach.

Była to żywa hańba i nędza. Wychudzone, 
brudne, obdarte, po większej części młode jeszcze, 
jedne obrzękłe, inne naznaczone sińcami na twarzy, 
nosiły w całej swojej postaci znamię ostatniego upo­
dlenia.



, Dwie z nich miały dzieci przy piersi. Niektó­
re rzuciły się zaraz na tapczany, chcąc sobie zdobyć 
miejsce, ale zbudzone baby z wrzaskiem i klątwami 
broniły im przystępu. Inne padły na ziemię, w osta- 
tecznem, jak się zdawało, znużeniu. Uciszyło się 
wreszcie., I dziw, wpośród tej ciszy tu i owdzie dało 
się słyszeć westchnienie, zmieszane ze słowami pa­
cierza...

Owa tygodnie, iakie Hanka spędziła w ratuszu, 
zostawiły głębokie ślady w całej jej istocie. Dusza 
jej zwiędła, zestarzała jakby. Instynkt nienawiści 
dojrzewał w powietrzu tej wielkiej, brudnej izby, roz­
przestrzeniał się, ogarniał ją całą i pełzał po sercu jej 
tak, jak to robactwo pełzało po ścianach. Kiedy kto 
przemówił do niej — ściskała zęby, żeby nie kląć, 
troska jej leżała na jej piersiach dzień i noc, jak 
wielki, ciężki kamień.

Po dwu tygodniach zaprowadzono ją razem 
z Mańką do kancelaryi w więziennym gmachu, w któ­
rym odsiadywała swój wyrok. Miano je wysłać w po­
byt z całą partyą. W kancelaryi stała już u drzwi 
gromadka kobiet, oczekująca na wejście „wielmożne­
go.“ Wielmożny spóźnił się dzisiaj. Miał u siebie 
wczoraj partyjkę wint a karta mu nie szła, wstał pó­
źno, kwaśny był i niewyraźny jakiś.

Pan radca o ludzkości swojej lubił wspominać 
często. Roztkliwiało go to, napełniało jego piersi ja- 
kiemś błogiem ciepłem. Pełniąc swój znojny urząd, 
czuł on niekiedy coś, jakby lekkie łechtanie pod le­
wem żebrem, coś, co skrupulat jakiś gotówby nazwać 
wyrzutem sumienia. Natychmiast wszakże przypo-
rod prawem. Tygod. bezpłatny dodatek do „Gazety Polskiej“. 7



minął sobie, że jest ludzkim, bardzo ludzkim, i to go 
uspakajało zupełnie. I teraz spróbował te. o środka, 
ale łechtanie było uparte jakieś.

Stojąca u drzwi Hanka zaczęła drżeć na całęm 
ciele.

W tej chwili pan radca spostrzegł ją i przywo­
łał łaskawie.

— Blacharzówna! A ty co tu robisz? Toś ty 
z pobytu uciekła?

Zatrwożyła się i, spuściwszy głowę, milczała.
— A! wiesz, żem się tego po tobie nigdy nie 

spodziewał!
Pan radca miał wymowę łatwą, niekiedy nawet 

kwiecistą, a moralizować lubił niezmiernie. Wytwa­
rzało to, podług niego, pewną etyczną atmosferę 
w instytucyi powierzonej pieczy jego, która to atmo­
sfera jeżeli szwankowała czasem, to przynajmniej nie 

■z braku dobrych rad i ojcowskich uwag pana radcy. 
Teraz wpra rdzie był zirytowany, no i partyę trze­
ba był > wyprawić, nie mógł wszakże odmówić sobie 
przyjemności maleńkiego przemówienia do tych , istot 
straconych“.

— Jakto—ciągnął więc dalej—ja ciebie zawsze 
miałem za porządną aresztantkę, za przykład cię sta­
wiałem innym, a ty tak sobie postąpiłaś? To tobie 
milsza włóczęga niż praca, niż życie uczciwe i spo­
kój? Posłałem cię, jak co dobrego, samą, a ty mi ta­
ki wstyd zrobiłaś przed ludźmi? No widzisz! sama 
powiedz, coś ty warta?...

Hanka milczała.
— Taka młoda, taka przystojna dziewczyna! — 

mówił po pauzie pan radca, kiwając głową. — Toż ty 



mogłaś los jeszcze zrobić! Niebyło ci to do służby 
iść, uczciwej pracy się chwycić, z porządnymi ludźmi 
po ludzku żyć, po chrześciańsku, po bożemu..

Tu brakło panu radcy dalszych omówień i za­
milkł na chwilę. Czuł wszakże, że, ze stanowiska 
swego wychodząc, powinien jeszcze parę uwag dodać.

:■ —• Prawo—-rzeki więc—-moja kochana, nikogo 
nie potępia. Ono chce poprawy, nie zguby winowaj - 
cy. Ono cię umyślnie odrywa od wszystkich dawnych 
pokus i okazyi, daje ci sposobność rozpoczęcia nowe­
go, życia, otacza cię dobroczynni opieką, ułatwia ci 
odrodzenie moralne. Tak tu, jak tam, widziałaś za­
wsze ludzi, którzy choć surowo, ale po ojcowsku 
obchodzili się z tobą... Czy nie tak?

Hanka milczała.
— Puszczona byłaś na swobodę, mogłaś robić 

wszystko, co ci się podoba, byle uczciwie, m >głaś, ży- 
jąc skromnie i mając w służbie wszystkie potrzeby 
-zaspokojone, odłożyć coś, zebrać sobie, za mąż wyjść. 
Te trzy lata pobytu to prawdziwe błogosławieństwo 
boskie dla ciebie. A ty wołałaś uciec, wołałaś do szaj­
ki złodziejskiej przystać!... Nie, nie, nigdy się po to­
bie tego nie spodziewałem!

Hanka zacisnęła usta, a z oczu padały jej Izy 
ciężkie, wielkie, jasne. Inne kobiety wzdychały, sta­
ra Fajerowa ucierała uos hałaśliwie.

Wymowa pana radcy nie była bez skutku. Ta 
prosta, nędzna dziewczyna uczuła taką skruchę, jak­
by wszystko, co mówił wielmożny, nie było właśnie 
najpotworniejszą sprzecznością z tem, czego w poby­
cie doznała. Serce w niej tajało, jakby naprawdę pu­
ściła się na co złego z własnego wyboru. Oczarowa-



IGO —

nie to trwało poty, póki brzmiąca i z łagodną stanow­
czością wypowiadana przemowa nie dobiegła końca. 
Gdy dźwięk tych pięknych i pustych słów przycichł, 
dziewczyna ocknęła się w sobie, zmieszała, a przypo­
mnienie o głodzie i hańbie krwawą chmurą po twarzy 
jej przeszło.

— A rówuo ucieknę—pomyślała—jeśli mnie on 
tam...

Nie dokończyła. Krwawa chmura podeszła jej 
aż pod śniade skronie. Podniosła oczy i, spojrzawszy 
na stojący przed panem radcą krucyfiks, yzekła 
w duszy:

— Tak mi dopomóż Jezu miłosierny i najświęt­
sza męka twoja. .

Wysyłanie w pobyt partyi zawsze zgromadza 
garstkę ciekawych przed murami więziennego gma­
chu, którego tajemnice mało komu przeniknąć jest da­
ne. I teraz stała na przeciwległym trotuarze -kupka 
przechodniów: bab, dzieci, wyrostków, mężczyzn, któ­
rzy obserwowali tymczasem tłoczące się na schodkach 
więziennych kobiety. Kobiety te były to: matki, żo­
ny i siostry tych, których pędzić miano. Wszystkie 
one prawie miały zrana tak zwane „widzenie“ w izbie, 
przyległej kancelaryi, gdzie jest jakby rodzaj klatki 
okratowanej, do której z jednej strony wpuszczają 
więźnia, a z drugiej odwiedzającego. Dziś wszakże 
po widzeniu nikt nie odchodził. Tłoczono się i czeka­
no. Czasem wybiegło słowo jakie, częściej westchnie­
nie ciężkie, spojrzenia były niespokojne i zgnębione.

Otworzyły się drzwi, a strażnik przepuszczał 
partyę, licząc głośno. Najpierw szli mężczyźni. Dro­
bni, ehuderlawi, pokrzywieni jacyś, plecy w paląk,



kolana ku przodowi wygięte i drżące, twarze żółte, 
jakby nalane, niektóre poczerniałe, jakby dymem za­
szłe, oczy błędne lub biegające, głowy pogolone. Je­
den zaledwie pomiędzy nimi był roślejszy.

Ruszyły się kobiety ze schodków z jękiem i szlo­
chaniem. W partyi także ten i ów ocierał oczy ręka­
wem. Strażnik naglił, zaczęto się żegnać. Pogolone 
głowy schylały się ku wyschłym rękom starych ko­
biet, to ku dzieciom, przyniesionym z domu przez mat­
ki. Ale dzieci te odwracały się z przestrachem. Za­
pomniały już tych ojców, bały się.

Za mężczyznami wyszły kobiety. Najwięcej by­
ło dziewcząt młodych, dziwnie zwiędłych, z śladami 
moralnego nieładu na twarzy. Ledwo się ukazały, 
zaraz na przeciwległym trotuarze dały się słyszeć 
koncepty i śmiechy; niektóre z dziewcząt odpowiadały 
na zaczepki także śmiechem. Nie brakło wszakże 
i starszych aresztantek. Do tych cisnął się kupkami 
i pojedynczo różnego wieku drobiazg, to obdarty, to 
dosyć schludnie nawet odziany. Za kobietami wyszedł 
mający prowadzić partyę strażnik i zaraz ją zaczął 
ustawiać do drogi. Trójkami szli, prawie wszyscy nę­
dznie odziani. Dwóch tylko mężczyzn miało kożuchy, 
a kaftany i chustki kobiet mroźny wiatr przewiewał. 
Ten i ów się obejrzał, ten i ów przeżegnał, a byli ta­
cy, co podśpiewywali sobie. Naj weselej szli ci, któ­
rych nikt nie odprowadzał, za którymi nikt nie pa­
trzał. Niektórzy wywijali czapkami, wołając: „do 
widzenia“ tym murom, które ich wypuściły. Ruszyli.

Tego dnia był pan radca na proszonym obiedzie, 
a tłómacząc się z braku humoru swojej uroczej sąsiad­



ce, wyznał jej, że wysyłał dziś partyę w pobyt i że to 
go zalterowało.

— Cóż to jest ten pobyt? — zapytała młoda 
dama.

— Pobyt, łaskawa pani?... Ależ nic prostszego 
nad to! Pobyt polega na tern, że przestępcy, po odsie­
dzeniu wyroku, - niewolno jest przez rok, przez dwa, 
przez trzy i cztery, to już wyrok określa, znajdować 
się bliżej Warszawy, jak w promieniu czterdziestu 
wiorst. W takiej to odległości jest kilka punktów, 
do których odstawia się więźniów po kilku, po kilku­
nastu, różnie.

— A to ciekawe...
— Bardzo ciekawe! Wogóle nasza procedura 

karna jest bardzo ciekawa. Pani nigdy nie czytała 
naszego kodeksu karnego?

— Nigdy. Zkądżeby?...
— Naturalnie! Bardzo to pojmuję.
— A czy tam, proszę pana—odezwała się młoda ■ 

panna, która, siedząc po za uroczą damą, od chwili już 
przysłuchiwała się rozmowie—czy tam jest jakaś opie­
ka nad tymi więźniami?

Pan radca przechylił się ku mówiącej uprzej­
mie.

— To jest niby gdzie, proszę pani?
— No tam, w tym pobycie.
— O, naturalnie! Muszą się meldować w miej­

scowym magistracie, otrzymują czerwone paszpor­
ty i...

— Czerwone?...—zadziwiła się urocza—a to za­
bawne! Nigdym jeszcze nie widziała czerwonego 
paszportu!



— I są pod dozorem policyi — zakończył pan 
radca.

— Ale ja nie o tern mówię, proszę pana—prze­
mówiła panna.—Ja chciałam zapytać, czy im tam kto 
dostarcza pracy... no i wsparcia moralnego do wejścia 
na uczciwą drogę?

— To jest, żeby tak specyalnie coś w tym gu­
ście było, to nie. Puszczają ich na miasto, a kto chce, 
to sobie roboty szuka.

— Ale tam w mieście wiedzą, że to złodzieje?
— Naturalnie! Przecież się ich przez całe mia­

sto prowadzi, to raz. A powtóre, kto czerwony pasz­
port pokaże, to już wiadomo, że złodziej.

— Więc któż ich tam do roboty weźmie?
— ■ Owszem.' W lecie większa część znajduje ro­

botę w polu.
— Większa część... A w zimie?
— Ha!—pan ra lea rozkrzyżowal dłonie — trafi 

się, że i w zimie czasem jakaś się robota znajdzie.
— Więc z czegóż oni żyją, kiedy pewnego za­

robku niema?
— Kradną proszę pani'. To niepoprawny na­

ród! Prawdziwe szajki złodziejskie tworzą w okolicy 
i kradną...

— Co za okropne zepsucie... — wtrąciła urocza.
A inni—kończył pan radca — uciekają napo- 

wrót do Warszawy, bo tu niejeden rodzinę ma, war­
sztat, stosunki...

— I pozwalają im zutać?
— Ale zkąd znowu! Cóżby to był za porządek? 
— Więc cóż oni robią?—przemówiła panna-.



— Kryją się po różnych norach złodziejskich, 
póki ich znów nie złapią.

— A jak złapią?
— To sadzają ich do kozy, a potem prowadzą 

napo wrót w pobyt.
— To okropne!—rzekła zcicha panna.
— A czy pani myśli, że to złodzieja poprawia?— 

zapytał pan radca —Gdzie tam! Ledwo się strażnik 
odwróci, już znów ucieka.

— A jak go powtórnie złapią?
— To idzie na dwa miesiące do więzienia, a po­

tem znów w pobyt.
— I tak ciągle? A to zabawne!—rozśmiała się 

urocza.—Panna patrzyła na pana radcę przerażonemi 
oczyma.

— I tak ciągle?—rzekła.
— O, nie!—odrzekł wesoło pan radca.—Takiego 

ptaszka...
Nie mógł dokończyć, gdyż gospodarz w tej chwi­

li powstał i, wzniósłszy kieliszek wina:
— Zdrowie dam!—zawołał głośno.
Urocza się uśmiechnęła, pan radca się zerwał, 

zrobił się rumor—i tak rozmowa przerwana została.
Tymczasem gromadka aresztantów posuwała się 

naprzód raźno, bo mróz przejmował, a wiatr świstał 
w polu, miecąc suchym, drobnym śniegiem. Blacha- 
rzówna i Mańka Czerkas trzymały się razem. Obie 
były zsiniałe i drżące, a odzienie ich, razem wzięte, 
jednej nawet nie zabezpieczyłoby dostatecznie od zi­
mna.

— Hanusia, siostrzyczko — szeptała Mańka,— 



Nie wytrzymam! Jak mi Bóg miły, nie wytrzymam! 
Drapuę... Chcesz ze mną.?

— Nie chcę—odrzekła posępnie Hanka. — A ty- 
wstydu w oczach nie masz, kiedy cię po takiej ponie­
wierce jeszcze do tej Sodomy ciągnie...

Mańka zaczerwieniła się i wzruszyła chudemi 
ramionami.

—- Co mnie ma ciągnąć? Do jakiej Sodomy? Jak 
Bozię kocham, tak ja wcale nie do Bamblowej! A cóż 
to mnie Bamblowa? matka, czy co?

Szły chwilę w milczeniu. Mańka znów szeptać 
zaczęła.

— Jatam, widzisz, w ratuszu poznałam się z je­
dną, co ci bez meldunku więcej niż pół roku przesie­
działa spokojnie...

Hance błysnęły oczy.
— A gdzie ona przesiedziała?
— U jednej tam, na Zakroczymskiej, wprost ko­

szar, u jakiejś Pajęczakowęj... Wdowa podobno, czy 
kto ją tani wie, ale że bardzo porządna kobieta. Han­
dluje, sklepik jakiś trzyma, i dzieciaków lam u niej 
różnych, bo swoich nie ma, pełno.

— 1 ona tam u niej siedziała?
— A siedziała! Więcej jak pół toku siedziała. 

I nijakiej tam nie było Sodomy... tylko ją na robotę 
baba posyłała...

Zmierzchało. Strażnik popędzał, mieli jeszcze 
z pół mili do wsi, gdzie była kancelarya gminy. Tam 
miał zdać partyę, pilno mu yjięc było. Śnieg jakoś 
ustał, wiatr się uciszył, kilka gwiazd błysnęło na nie­
bie. A już i psy zaczęły ujadać w opłotkach, zdaleka 
słychać było bęben i piskliwe skrzypce. Chrzciny by­



ły wczoraj u sołtysa, a teraz poprawiny w karczmie. 
Niektórzy z aresztantów zaczęli sobie pogwizdywać, 
a wszyscy przyspieszyli kroku.

— Śpiewaj, śpiewaj!—mruknął jeden,—Pośpie­
wasz ty lepiej jutro w kozie.

— W jakiej znów kozie? Albo to ja do kozy 
idę? Przecie mnie tam nie zamkną.

— No, ciebie może nie. Ale te „stepowce“, te 
uciekiniery, co ich drugi raz pędzą, to najpierw pójdą 
do kozy.

— A przecie!—przytwierdził inny.—Taki Józik 
Werda, taki Sobiecha, taka Blacharzówna...

Hanka stanęła, jakby ją kto targnął. Do kozy? 
Ona do kozy? Tam, gdzie...

— Idź!—krzyknął na nią strażnik.
Spuściła głowę i zaczęła iść spiesznie. Docho­

dzili już do pierwszych chałup, psy wypadały na dro­
gę, szczekając zajadle, taneczny bęben brzmiał coraz 
głośniej. Hanka patrzyła po stronach niespokojnie; 
oczy jej szukały Mańki Czerkas. Ale dziewczyna od­
biła się gdzieś naprzód i tylko jej śmiech słychać by­
ło. Szli tęgim krokiem. Jednych pobudzało zimno, 
drugich odgłosy rzępolącej od ucha kapeli. Już byli 
niedaleko kancelaryi gminnej, kiedy się z nimi ze­
tknęła kupka kobiet, idących od strony karczmy 
z głośną rozmową, śpiewami i pokrzykiwaniem.

— Niech będzie pochwalony!—przemówiła pier­
wsza .

Sąsiadka pociągnęła ją za chustkę.
— Adyć to złodzieiska! Frąckowo!
— A niech ta będą! Równo nie żydy...
Strażnik zatrzymał baby.



— G-dzie tu sołtys żyje?
_  Advć żyje! — odrzekła jedna z bab wesoło • 

w karczmie siedzi!
— A stójka gdzie? stróż?...
— Adyć i stójka w karczmie. Oał i kancelarya 

tam siedzi...
Rozśmiały się baby. Strażnik zafrasowany krę­

cił głową. .
— A. skocz ino, Maciuś, do karczmy i powiedz 

sołtysowi, coby duchem szli — rzekłi jedna z> kobiet, 
pchnąwszy w kark chłopaka, który, spódnicy jej się 
trzymając, wytrzeszczał oczy na strażnika.

Kopnął się Maciuś, ale niemało czasu upłynęło, 
nim wrócił z sołtysem i stójką. Jednemu i drugiemu 
plątały się już języki. Wymowa wszakże sołtysa o ty­
le była przekonywająca, że w chwilę potem strażnik, 
zostawiwszy przy aresztantach stójkę i dwóch parob­
ków, co na ochotnika wyszli pilnować złodziei, poszedł 
z sołtysem do karczmy ogrzać się nieco. Stójka był 
człowiek miękki, a już kiedy się napił, to go choć na 
palec owinąć było można; nic też dziwnego, że kiedy 
ten i ów z aresztantów zaczął narzekać na siarczyste 
zimno, jedna i druga flaszka wódki znalazła się jakoś 
na rozgrzewkę, a po drugiej przyszła trzecia i czwar­
ta. Rozwiązywano węzełki, kto miał grosz jaki — 
fundował sobie i innym. Podeszli jakoś niechcący ku 
karczmie, żeby było bliżej nosić, a że tu już skrzypi- 
ce akuratnie słychać było, ten i ów, potaczając się, 
zawijał poły i do tańca się rwał.

Z progu karczmy dziewczyny i chłopaki przypa­
trywali im się ciekawie.

Werda posunął do jednej.



Szarpnęła się i pokazała mu .połowę pleców.
— Zaśbym tam... z takim... łbem golonym...
Zaczerwieniła się jak wiśnia, inne wybuchnęły 

śmiechem.
Tymczasem Hanka podeszła do Mańki Czerkas, 

która, już się w boki ująwszy i zrzuciwszy chustkę 
z głowy, kołysała się na biodrach, przyśpiewując 
sobie:

Poszła panna do gaju,
Nakopała rozmaju...

— Mańka!—szepnęła Blacharzówna—-Mańka!
Dziewczyna spojrzała nanią pobielałemi od wód­

ki oczyma. Zmyliła jej się piosenka.
Zaczęła z innej nuty:

A ja sobie poradzę: 
Czarną kurę nasadzę, 
A kurczęta poprzedam, 
Kupię sobie w mieście dom...

Hanka szarpnęła ją za ramię.
— Mańka! słuchaj! Mańka... idziesz?..
Ale Mańka już wyskakiwała.

Jak mi będzie jeszcze brak, 
Dołoży mi starszy brat; 
Jak mi jeszcze nie stanie, 
Dołożą mi mieszczanie...



— Hu! ha! — zaczęła hukać do taktu bębna 
i skrzypicy.

Hanka szarpnęła ją znowu.
— Słuchaj ty zatracona, miałaś bieżeć... mia­

łaś iść...
Mówiła przyciszonym, gorączkowym głosem.
Mańka spojrzała na nią.
— Go mi ta uciekanie!—rzekła głośno,—Dajcie 

jeszcze wódki!
Hanka obejrzała się ze strachem, ale wszyscy 

sobą byli zajęci.
Usunęła się wtedy w cień, poza baraszkującą 

gromadę.
Nazajutrz rano strażnik, zdając aresztantów 

w ręce wytrzeźwionego sołtysa, nie mógł się jakoś 
doliczyć jednego „numeru.“ Trzy razy ich ustawiał, 
trzy razy rachował, to od prawej, to od lewej strony 
zaczynając, i zawsze mu brakowało do liczby. Z po­
czątku zafrasował się tem mocno, potem wpadł w złość 
i pięścią po karkach aresztanckich przejechał, naresz­
cie. widząc, że i to „nie pomoże,“ machnął ręką, zaklął, 
i z pisarzem gminnym, który na Mańkę zerkał, pa­
pierosa paląc, poszedł się rozgrzać na drogę.

Aresztanci śmiali się w kułak. Oni wiedzieli 
dobrze, kogo brak.

Krwawe bezpromienne słońce podniosło się już 
nad ziemią, kiedy Hanka, naoślep biegnąca tą samą 
drogą, którą prowadzono partyę, dopadła znanych so­
bie zaułków nad Wisłą. Tym razem była to uciecz­
ka bez premedytacyi nawet, bez zamiaru, rzecby mo­
żna, jeśli za zamiar nie będziemy uważali głosu, któ­



ry straceńcowi krzyczy w piersi: ratuj się, bo zgi­
niesz!

Ona sama byłaby może zdumioną, gdyby jej kto 
powiedział, że to ucieczka. „Ratowała się“ tylko, 
nic więcej.

Los sprzyjał jej nadspodziewanie. Szła a szła, 
zrazu patrząc na wieczorną gwiazdę, potem na ju- 
trzenną. Spotykając z wieczora ludzi, zwalniała 
kroku. Ten i ów przemówił do niej „pochwalony;“ 
nikt nie przypuszczał, patrząc na tę drobną, ciemną 
postać, że to kryminalistka, zbiegła aresztantka. Do­
piero kiedy nikogo nie było naokół, puszczała się co. 
sił, a wiatr, targający jej lichą spódniczynę, czuł ją 
ciągle przeciw sobie idącą Wreszcie znużył się 
wiatr i przycichł, ale dziewczyna szła dalej, dalej... 
Szła, a nędzne jej serce oddawało się jeszcze jakiejś 
nieokreślonej nadziei.

Wszedłszy już w zaułki, zboczyła, nadkładając 
kawał drogi, aby wpaść do Walentowej, przesie­
dzieć dzień w ukryciu, a zmrokiem puścić się 'dalej. 
Szczęściło jej się; stróża nie było w bramie. Wpa- 
dła do suteryn zdyszana. Wszedłszy do długiej, 
ciemnej sieni, zadziwiła się, że widniej tu jakoś było 
niż zazwyczaj. Posunąwszy się nieco dalej, spo­
strzegła, że widność ta idzie przez drzwi, jak sze­
roko od izby Walentowej otwarte. Zadziwiła się 
bardziej jeszcze i szła dalej. Cisza była zupełna. 
Doszła wreszcie do drzwi i cofnęła się od nich jak­
by pchnięta. Stancya była zupełnie pusta; na śro­
dku tylko, m. ubitej ziemi czarnej leżała powięź 
słomy rozwiązana, prosta.



Jeszcze się Hanka nie opamiętała, kiedy drzwi 
naprzeciwko skrzypnęły, a w progu ich stanęła kobie­
ta z konewkę, w. ręku.

— A do kogo to panna?—zapytała.
— Do. Walentowej, do praczki... ona się już, 

widzę, ztąd wyprowadziła.
Kobieta zaczęła kiwać głową.

„ — Oj, wyprowadziła się, moja panno, wypro­
wadziła! Tyle tylko, że nie sama, ino ją ludzie 
wyprowadzili.

Hance nagle rozszerzyły się źrenice. Patrzała 
na mówiącą, otworzywszy usta...

— Matko najświętsza!-wyszeptała po chwili 
zdławionym głosem.

— Tak, tak, moja pa no! Zmarło się babinie. 
Co to panna z „famielii?“ Mój Boże! Jak teraz to 
się najdują, za groszem przewąchują.. A jak sta­
rowinie kapki wody nie miał kto podać, to nikogo 
nie było. Ot, sieroctwo ciężkie na stare lata i ty­
le. Dobrze, co się Pan Jezus miłosierny ulitował 
i zabrał do swojej chwały...

Hanka stała jak słup, utkwiwszy oczy w leżą­
cej na ziemi słomie. Sąsiadka wzdychała i mówiła 
dalej:

— Cztery dni c:ało stało... to ci, świeć Panie 
nad jej duszą, wzdęło ją, aż strach. Co nie miało 
wzdąć’ Tać to i choróbsko takie było, co jej naj­
pierw nogi puchły, a potem dalej i dalej, aż też jak 
doszło do serca, tak nie mogła zwyciężyć, niebożą- 
tko. Wczoraj ją pochowali.. A jakże. I to żeby 
nie mój, toby do dziś dnia stała, bo trumny nie było 
kupić za co. Dopiero my się zakrzątnęli, do cyrkułu 



dali znać i graty poprzedali. Ale cóż! Jak gospo­
darz zaczai za komorne liczyć a potrącać, tak i na po­
diów niewiele zostało... Oj, namęczyła się, namę­
czyła, ażeśmy ją musieli na prostej słomie na ziemi 
kłaść, takie ciężkie miała skonanie...

Zawołał ją ktoś z izby. Westchnęła głośno 
i poszła.

Hanka się jakoś z miejsca ruszyć nie mogła. Jak 
załamała ręce, tak stała, zapomniawszy sama o sobie.

Wtedy z zapiecka wywlókł się kot bury, miau­
cząc zduszonym i ochrypłym głosem. Boki miał za­
padłe, oczy błyszczące jak dwie żółte iskry, podszedł 
i zaczął się obcierać o nogi dziewczyny. Hankę po­
rwał płacz nagły, rzęsisty. Rzuciła się twarzą na po­
więź słomy, a głuche łkania wstrząsały jej nędznem 
ciałem. Uspokoiła się wreszcie, zmówiła pacierz, 
i ucałowawszy ziemię, ubitą stopami starej praczki, 
wstała. Kot miauczał ciągle, ale coraz słabiej. Wte­
dy schyliła się dziewczyna i, wziąwszy go pod chu­
stkę, obejrzała się raz jeszcze po pustych kątach 
i wyszła.

VII.

Domostwo Pajęcząkowej, lubo w ustronnej czę­
ści miasta leżące, zawsze było pełne ruchu. Patrząc 
na nie z zewnątrz, od strony Sapieżyńskich koszar, 



widać było przedewszystkiem mały sklepik z wiktua­
łami, którego wpółszkłone drzwi za każdem porusze­
niem rozbudzały cienki, silnie brzęczący dzwonek. 
Dzwonek ten odzywał się tak często, iż zdawać się 
mogło, że mały sklepik zaopatrzony jest we wszystko, 
czego ludziom wogóle, a mieszkańcom Zakroczymskiej 
w szczególe do życia potrzeba. Wnętrze jego wszakże 
nie odpowiadało tym nadziejom. Półki były prawie 
puste i kurzem zasute, na niższych tylko porozkłada­
ne pudełka z papierosami, wyschłe cytryny, ołówki 
tabaki, tytuń, kawałki mydła, szuwaks i zapałki. Na 
kramnicy, za którą kręciła się usługująca dziewczyna, 
stal koszyk z bułkami i parę słojów z farbowanemi 
przysmakami dla dzieci. W jednam kącie wysoko 
spiętrzone drwa w wiązkach w drugim worek soli, 
nafta i kupka kartofli — oto prawie wszystko, co na 
pierwszy rzut oka spostrzedz tu było można. Drugi 
rzut oka zatrzymywał się zwykle i.a zmiętej, wybla- 
dłej perkalowej firance, która, rozwieszona pomiędzy 
dwiema sklepo(vemi szafami, zasłaniała schodki, pro­
wadzące do dalszych części domostwa. Brudna ta 

' szmata ciągle prawie drżała, to od pędu powietrza 
z zewnątrz, to od jakiegoś stłumionego ruchu, który 
się poza nią odgadywać dawał. Ten, kto w tym skle­
piku posiedział choćby z godzinę, z łatwością mógł 
zauważyć, że większa część przychodzących tu klien­
tów przynosi z sobą jakieś zawiniątka, paczki, tobołki, 
i że wielu z tych nawet, którzy nic nie przynoszą, ma­
ją coś do szeptania ze sprzedającą dziewczyną. I je­
dnych i drugich puszczała ona za firankę, niedługo za­
trzymując w kramie, i wtedy to odsłaniały się owe 
Pod prawem. Tygod. heiptatny dodatek do „Gaiety Polskiej1' 8 



trzy schodki, prowadzące do niewielkiej, lecz dosta­
tnio wyglądającej izby. Kufry, szafy, komody, 
wszystko tam było zamczyste, z widocznym względem 
na bezpieczeństwo sporządzone, a wysoko zasłane 
łóżko pod ścianą, pełną palni i obrazów świętych, na­
dawało całemu przybytkowi temu wyraz dobroduszno- 
ści i powagi. Mało kto wszakże z przychodniów dłu­
żej się tu zatrzymywał. Wszyscy dążyli na lewo, 
gdzie przez nawpół ciemną spiżarkę czy komorę 
wchodziło się do niskiej, zakopconej, bardzo obszernej 
izby, gdzie główne miejsce zajmował wielki komin 
z okapem, w pobliżu którego stał długi, Z tarcic zbity 
na krzyżulcach oparty stuł sosnowy. W przeciwle­
głym kącie ustawiony był jakby rodzaj niskiego 
a bardzo szerokiego, napchauego słomą tapczana, 
z której to słomy wyglądały niekiedy główki j asne 
i ciemne młodszych i starszych dzieci. Chmura ty- 
tuniowego dymu wisiała pod brudnym pułapem. Do 
izby tej, którą z pierwszego wejrzenia wziąć było 
można za jakąś nędzną garkuchnię, przesuwano się 
we dnie ukradkiem, porozumiewano w niej szeptem. 
Czasem tylko wybuchały tu nagle głosy dziecięce, 
jak świegot wróbli, wprędce uciszane w jakieś zdła­
wione szlochanie i płacze. Nocą za to było tu gwar­
no, jasno i wesoło. Na .kominie wrzały garnki, na 
stole dymiły misy, porozwalani na ławach przybysze 
kopcili tytuń i popijali gorzałkę. Pomiędzy nimi 
widać było małych chłopców, dzieci prawie, którzy 
tak samo pili i palili, jak starzy.

Przy kominie stawała wtedy pani Pajęczako- 
wa, lub Pajęcze wska, osoba zażywna, pod sześćdzie­
siątkę mieć mogąca, której małe, bure oczy były 



w nieustannym ruchu, a ruchomy koniec cienkiego, 
nadgryzionego przez ospę nosa zdawał się wietrzyć 
na wszystkie strony. Ten nos i te oczy same je­
dne trzymały na wodzy burzliwe żywioły tej izby, 
z której, pomimo szczelnie zamkniętej, okiennicy, aż 
na podwórze wybiegały nieraz odgłosy kłótni i bójek. 
Pajęczakowa, niegdyś sama karana kilkakrotnie wię­
zieniem, jako złodziejka, spoważniała obecnie i, nie 
narażając się na zmienne losu igrzyska, została „pa- 
serką,“ a także tak zwaną „aferzystką.“

Ani paserka, ani aferzystka nie. kradnie sama. 
Pierwsza przechowuje, nabywa i «przedaje rzeczy 
kradzione, druga trzyma u siebie większą lub mniej­
szą „komendę,“ złożoną z różnego wieku dzieciaków, 
które „na robotę“ wysyła, zaopatrując je w odpowie­
dnie instrukcye. Komenda znosi lupy, a dostaje za 
to miskę strawy, łachman jaki na grzbiet i miejsce na 
wspólnym barłogu. Kto nic nie przyniesie, także coś 
dostaje, jak o tern świadczą sińce mniej zręcznych lub 
mniej szczęśliwych. Aferzystka bierze się do dzieła 
roztropnie i z namysłem. Ona się nie skompromituje 
ladajakim wyborem, zwłaszcza co do starszych.

Jeszcze wtedy, kiedy sama siedzi w więzieniu 
(aferzystki zwykle przechodzą tę kolej), upatruje so­
bie najmłodsze z dziewcząt, opiekuje się niemi, oddaje 
im swoje skwarki, pożycza mydła, nici, częstuje wó­
dką, a nieraz nawet odstępuje im swoje „sztuczki,“ 
to jest kawałki mięsa wydzielone dla siebie.

Kiedy odsiedzi wyrok, odwiedza je, przynosi im 
to pomars ńcze, to bułki, to parę groszy; kiedy zaś 
młoda delikwentka ma być wypuszczoną, aferzystka 
u bramy na nią czeka, aby ją wziąć pod opiekę swoją.



Rekrutacya taka odbywa się niezmordowanie i z pe­
wnym, jak widzimy, zachodem i kosztem. Nic dzi­
wnego, że się opłacać musi—i rzeczywiście się opłaca. 
Młodsza komenda zbiera się bez trudu. Dzieci gło­
dnych, odartych, gotowych na wszystko i nie należą­
cych do nikogo, zawsze jest dosyć w wielkiem mieście.

Pajęczakowa drobiazgu tego miała u siebie 
z dziesięcioro może. Były to „sieroty po siostrze,“ to 
znów „sieroty po bracie,“ a czasem „sieroty wzięte 
z miłosierdzia.“ Całe też suteryny z oficynami włącz­
nie podziwiały litościwe serce tej dobrej osoby. Cza­
sem wprawdzie przepadało któreś z tych sierot w ja­
kiejś mniej fortunnej wyprawie; wtedy mówiło się, że 
Jasiek albo Antek poszedł do terminu, a opróżnione 
na tapczanie miejsce zajmował na upatrzonego wybra- 
,ny nowicyusz.

Starsze dziewczęta także przepadały czasem. 
Pajęczakowa wzdychała wówczas głośno nad nie­
wdzięcznością lunzką, a normalna liczba sińców na 
grzbietach młodszej komendy zwiększała się znacznie.

Tyle co do ludności stałej. Ludność niestała 
coraz to świeżą napływała falą. Złodzieje z pro- 
fesyi i okazyonalni, rekrutowani z pomiędzy wsze­
lakiej hołoty, wyrobnicy bez zajęcia, służba obo- 
jej płci i różnej kondycyi, żydzi, i nieokreślone­
go gatunku wolontaryusze—wszystko to wsuwało się 
chyłkiem we dnie, a zbierało tłumnie nocami, kłócąc 
się, godząc i dokonywając tajemniczych tranzakcyi, 
których lwia część padała do kufra Pajęczakowej. Ja­
ki był stosunek tej nory do policyi—trudno określić. 
Kłamstwem byłoby utrzymywać, że policya nie wie­
działa o jej istnieniu. Owszem, z policyą miała Paję- 



czakowa jakieś zastarzałe zatargi i nieporozumienia, 
dla zażegnania których co środa zapalała lampkę 
przed Matką, Boską, a co piątek przed Panem Jezu­
sem.

U takich to drzwi, późnym zimowym wieczorem, 
stanęła Hanka. Wiatr mroźny dął od strony Wisły, 
ze świstem przelatując puste, niezabudowane prze­
strzenie, kilka drzew przed Sapieżyńskim gmachem 
szumialo obnażonemi z liści gałęziami, na ulicy nie by­
ło widać nikogo, a migocząca gdzieniegdzie latarnia 
zdawała się powiększać jej głęboką ciemność.

Dziewczyna chwilkę już stała, dygocząc z zimna 
i jakiegoś mimowolnego przestrachu, kiedy u Fran­
ciszkanów odezwał się dzwon wieczorny. Było coś 
przejmującego w tych dźwiękach. Odezwał się raz, 
ciężko i żałośnie zakołysał na wietrze, zmieszał jego 
świsty i ucichł. Wtedy wiatr rozwinął skrzydła, za­
gwizdał przeraźliwie i słupem śnieżycy zakręcił. 
1 znów cisza. Hanka trzęsącemi się usty zaczęła 
odmawiać „anioł pański;“ z pod chustki jej dobywało 
się przyduszone miauczenie burego kota Walentowej. 
Szepcząc machinalnie pacierz, dziewczyna oglądała się 
z trwogą poza siebie, serce jej było w dziwnym jakimś 
ucisku.

Dzwon znów zahuczał. Natężony, ponury, gro­
źny, bił w powietrze powolnym, przerywanym jękiem. 
A tuż zaraz leciał z za rzeki wicher z wielkim świ­
stem, niosąc jakby wołania o pomoc przerażonych gło­
sów. I znów cisza. Tylko drzewa przed koszarami 
skrzypiały, to gnąc się, to prostując swoje obumarłe 
czoła. Dziewczyna skończyła pacierz i już rękę na 
klamce kładła, kiedy się na nią natknął jakiś, z wor- 



kiera na plecach idący człowiek, który też do sklepiku 
wchodził.

— Co ii dyablal—zaklął,—żeby tak na drodze 
stać! Wchodzić, to wchodzić, a nie, to miejsca nie za­
stępować.

Cofnęła się wystraszona. Drzwi się otworzyły 
i zamknęły z brzękiem. Dziewczyna została za nie­
mi wahająca się, niepewna...

Wtedy dzwon ozwał się po raz trzeci, a milkną­
ce łkania jego spiżowej piersi rozpływały się w po­
wietrzu mroźnem wielkiemi kręgami, budząc jakieś . 
echa dalekie.

Ale zrywająca się z nową siłą wichura stłumiła 
je i uniosła. Świst przeraźliwy przeleciał po komi­
nach i dachach, potem się rozciągnął w jęki, potem 
w wycie głuche.

Hanka znów pacierz szeptać zaczęła. Nie wie­
działa, czy ma iść, czy zostać. Coś ją przed tym 
progiem trzymało. Zdawało jej się, że w poświstach 
wiatru słyszy trwoźny głos starej praczki, która woła 
na nią: „Hanuś! Hanusi...“ Odwróciła głowę ku 
Wiśle, szepcząc „wieczny odpoczynek...“

Naraz od struny miasta dało się słyszeć szybkie 
tupotanie, któremu towarzyszyły świeże, dziecięce 
głosy.

Kilku chłopców zatrzymało się u pobliskiej la­
tarni. Oglądali coś pilnie, pochyliwszy głowy.

— Abo ja głupi—mówił jeden,—wszystko babie 
dawać? Co papierki, to papierki, to już niech tam! 
Ale czterdziestówka i miedziaki nasze.

— To się wie—potwierdził najmniejszy, siedmio­



letni może.—-Albo to się człowiek nie napracował? nie 
namarzł?...

I, jakby na potwierdzenie tego, tupał w miejscu 
drobnemi stopami i silnie pociągał zsiniałym, zadar­
tym noskiem.

— Tylko dziel, Józik, po sprawiedliwości —upo­
minał trzeci.

Józik się oburzył.
— Głupi! Po sprawiedliwości będę mu tam 

dzielił! Aboś ty co zarobił dzisiaj?
— Jak matkę kocham, Józik! Żebym tak szczę­

śliwie jutra nie doczekał, żebym się z tego miejsca nie 
ruszył—tłómaczył się zaatakowany, bijąc kułakiem 
w pierś drobną,—jak nie ja pierwszy zaczepił tego 
grubasa.

* — Widzicie go? pierwszy!... /A nie Wicek to 
mu zastąpił od cukierni?...

— Ale—dodał mały.—Nie Wicek to?...
— Dać spokój! Dać spokój!—przemówił inny.— 

To gorzej, że ci Wicka chwycili... psianoga!... Znów 
się stara wścieknie...

— Stójkowy idzie, stójkowy!...—zawołał nagle 
malec stłumionym głosem.

Rozpierzchnęli się w jednej chwili
Istotnie ktoś nadchodził ciężkim, miarowym 

krokiem. Hanka z determinacyą nacisnęła klamkę. 
W tej chwili właśnie stała sama Pajęczakowa na 
schodkach, prowadzących z tak zwanego „pokoju“ do 
kramu.

— Co to panna?—zapytała, widząc, że się dzie­
wczyna przy drzwiach zatrzymuje.

Hanka podeszła i pocałowała ją w rękę.



— Chciałabym... chciałabym...
Nie wiedziała, jak ma to powiedzieć.
— Pójdźno panna za inną -rzekła Pajęczakowa, 

cofając się ze schodków.
Brudna firanka poruszyła się i opadła za wcho­

dzącą do „pukoju“ Hanką.
— Czegóżeś to panna chciała?—przemówiła pa- 

serka.
— Chciałabym zostać tu.. służyć...

Zostać? Może po to, żeby kąty przewąchać, 
a potem uciec?

—- Nie ucieknę — rzekła Hanka głucho. — Nie 
mam do kogo uciekać...

— Panna co? Z pobytu? Czy może wprost?...
Dziewczyna milczała.
— I długo panna siedziała?
— Trzy lata...
— Piuul... To o grube rzeczy szło widać...
Dziewczyna spuściła głowę.
Wtem z sąsiedniej izby buchnął krzyk, gwałt, 

słychać było szamotanie się, bójkę.
Pajęczakowa żywo zwróciła się ku drzwiom.
— A bodajże ich zaraza i z wrzaskiem takim!.. 

— rzekła. — Znów się, kanalie, pobiły... Skaranie 
boskie!

Czekała chwilkę, nasłuchując, ale hałas wzma­
gał się jeszcze Co gorsza, wydało jej się, że słyszy 
jakieś obce głosy. Ruszyła się do wyjścia.

— Czekaj tu panna—-rzekła—zaraz...
Nie domówiła jeszcze, kiedy drzwi, do których 

szła, otwarły się gwałtownie, a w progu stanął poli- 
cyant. Tuż za nim szedł drugi, trzeci, w głębi widać 
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było całą obławę. Ten, który szedł pierwszy, sko­
czył ku dziewczynie i chwycił to, co mu się zdawało 
ukrytym pod chustką łupem. Wrzasnęła Hanka prze­
raźliwie i, zostawiwszy w ręku policyanta chustkę 
wraz z miauczącym kotem, jak szalona rzuciła się na 
schodki, potem przez kram do drzwi, a potrąciwszy 
obławnika, który się tu z drągalem jakimś szamotał, 
pędem puściła się ku Wiśle. W uszach miała świst 
i -zum, w oczach ogień. Zdawało się, że ją wiatr 
niesie. Za sobą słyszała pogoń, przed sobą widziała 
rzekę. G-łos jakiś żałosny, strwożony wołał na nią: 
„Hanuś! Hanuś!...“

Dopadła brzegu, na lód, który tu mieliznę chwy­
cił—skoczyła i, zmrużywszy oczy, głową naprzód rzu­
ciła się w wodę.

Zabulgotała woda i zamknęła nad nią sine, mro­
czne, coraz dalej rozbiegające się kręgi.

W tej chwili nadbiegł strażnik i ujrzał dwie 
sztywne, bielejące w ciemnościach ręce, które się wy- 
wynurzyły z rzeki i znów znikły...

- Dzwon u Franciszkanów zahuczał przeciągłym 
jękiem.

VIII.

No, no! — mówił we dwa miesiące potem mło­
dy lekarz do jednej z chorych aresztantek, leżących 



na ogólnej sali więziennego lazaretu. — No, no! wcale 
mi dziś nieźle wyglądasz. Za jaki tydzień to cię i wy- 
piszę.

Poklepał ją po ramieniu.
— Strasznie wychudła—dodał sam do siebie.
Istotnie, zdawało się, że za każdem poruszeniem 

chorej słychać chrzęst kości, obleczonych zwiędłą 
i przyschniętą skórą.

— Porządko wa!—zwrócił się doktor do dozoru­
jące; kobiety. ■— Nie możnaby chorej dawać trochę 
mleka, trochę bulionu, coś posilniejszego?...

Porządkowa podniosła ramiona i rozłożyła 
dłonie.

— A cóż posilniejszego?—odrzekła. — Dostaje 
herbatę, kleik... to, co każda.

Doktór cmoknął językiem niecierpliwie. Po­
wstrzymał się przecież i, zwróciwszy się do chorej, 
dźwignął jej poduszkę pod głową.

- - Nie leż tak ciągle—rzekł.—Próbuj się pod­
nieść trochę, posiedzieć na łóżku.

Poruszyła się, chcąc spełnić polecenie, ale widać 
było, że jej to ciężko przychodzi.

Wtem przebiegający posługacz wsadził głowę 
przez drzwi wpółotwarte.

—■ Wielmożny z jakąś panią...—rzekł.
Doktór zmarszczył w pierwszej chwili czoło, po­

tem się rozpogodził, i piękną, delikatną ręką przegar- 
nąwszy włosy ciemne, podszedł ku drzwiom.

Towarzystwo zbliżało się właśnie.
— Ale co tu — mówił uprzejmym głosem pan 

radca—to już nie puszczę pani, póki się nie zapytam



czy niema jakiego niebezpieczeństwa. Doktorze —do­
dał, stając w progu—czy można wejść?...

Doktór się uśmiechnął.
— Kto się nie boi, ten wszędzie wejść może.
— A widzisz pan! — rzekła dama. — Ja się nie 

boję.
Posunęła się ku progowi, weszli.
Na pierwszem z łóżek leżała młoda kobieta,wię­

cej do szkieletu, niż do żywej istoty podobna.
Przy niej spało półroczne może, żółte jak wosk 

dziecko, poruszając przez sen blademi wargami.
— Dama pochyliła się nad niem.
— Ach. biedactwo! —rzekła — musi być głodne!
— Nic mu nie będzie do samej śmierci! — roz- 

śmiał się dobrodusznie pan radca. — Patrz pani, jaki 
łakomy...

Wsadził mu w usta mały palec. Dzieciak chwy­
cił go, wyciągnął i, nie otwierając oczu, zaczął ssać- 
zapalczywie. Krople potu wystąpiły mu na żółtą,,, 
pomarszczoną twarzyczkę. Nie czując wszakże skut­
ku swojej pracy, zaczął się krzywić do płaczu.

— Pójdźmy, pójdźmy, bo się rozbeczy — rzekła. 
dama.

Pan radca usunął palec.
Istotnie, dzu cko zaczęło piszczeć cienkim, sła­

bym, jakby zduszonym głosem. Młoda matka stęknę- 
ła i, obróciwszy się z wysileniem, podała mu pierś wy­
schłą, pustą...

Zbliżyli się do drugiego łóżka. Leżała na niem 
na wznak kobieta z czerwoną, rozognioną twarzą: 
i szklistemi, wlepionemi w sufit oczyma. Usta miała, 
spalone gorączką, otwierała je od czasu do czasu,. 



przełykając ślinę, i dyszała ciężko. Pan radca sze­
pnął coś doktorowi.

Doktór skrzywił się i ramionami wzruszył.
Nie można wiedzieć—rzekł. - Trzeci dzień 

dopiero... Tam i tak łóżka zajęte...
Poszli dalej.
— Ot, to natura silna—odezwał się pan radca, 

ukazując siedzącą na łóżku aresztantkę, z którą do­
ktor rozma wiał przed przyjściem gości.—W styczniu 
się topiła, z wody ją już nieżywą prawie wyciągnęli, 
przeszła potem ciężki tyfus, i nic.

— Topiła się! — zawołała z wielkiem zajęciem 
dama i zaczęła się ciekawie przyglądać chorej.

—■ To nic! dodał tryumfalnie pan radca - ale 
co za charakter! Ja zawsze powiadam, że gdyby 
choć połowę miała tej wytrwałości w dobrem, jaką 
ma w złem, toby była dzielna niewiasta! A podnieśże 
głowę!—dodał, biorąc chorą pod brodę i kierując twarz 
jej ku światłu.—Przystojna dziewczyna—rzekł jesz­
cze i uśmiechnął się łaskawie.

Chora z wysiłkiem odwróciła głowę w żądanym 
kierunku. Ciemne włosy wymykały się z pod czep­
ka, rozsypując po zapadłych skroniach. Na chude 
policzki wybił ciemny, przelotny rumieniec, wąskie 
wargi drżały, a długie rzęsy u pociemniałych powiek 
rzucały jakiś siny mrok na tę twarz wyniszczoną, 
znędzniałą.

— Niech pani wyobrazi sobie—rzekł, puściwszy 
brodę chorej, radca—że to jest niepoprawna złodziej­
ka. Dwa razy wypuszczona z więzienia, dwa razy 
uciekła z pobytu do złodziejskich szajek. Tak jej ten 



chleb zasmakował. Kiedy ją ostatni raz obławą wzię­
li, to do Wisły im z pod ręki skoczyła.

— Ze strachu?—zapytała dama.
— Gdzie tam ze strachu! z takiej już zaciętości 

złodziejskiej. O, już to jak się nam uda egzemplarz, 
to buzi dać!—Przyłożył dwa palce do ust, skłonił się 
i cmoknął grubemi wargami.

Na twarzy dziewczyny odbił się wyraz niewy • 
mownego udręczenia. Spuściła głowę na piersi i za­
cisnęła splecione ręce na siwej więziennej kołdrze.

— Ach, Boże!—szepnęła dama. - Taka młoda 
dziewczyna. Gzyż ci to nie lepiej, moje dziecko, po­
prawić się, żyć uczciwie?... Widzisz, jakie to skutki 
złego...

Chora milczała. Brwi miała ściągnięte, usta 
drżące...

— Co do niej pani będzie mówiła!...—rzekł pan 
radca.—Szkoda słów pani. Czy ja się to mało naga­
dałem, naperswadowałem!... I co? To stworzenie 
bez żadnego czucia!

Dama westchnęła i odstąpiła krokiem, zrezygno­
wana. Chora przymknęła oczy, pierś jej się podnio­
sła ciężkim oddechem.

— Cóż, doktorze—odezwał się pan radca, pręd­
ko ona będzie mogła iść?

— Tak—odrzekł z namysłem doktor — za jaki 
tydzień... dziesięć dni...

—- Do Grójca zajdzie?
— Ojej! Czemu nie!
Z piersi młodej aresztantki dobył się jęk głu­

chy; głowa jej opadła ciężko na twardą, więzienną po­
duszkę.



We dwa tygodnie potem, osłabła i chwiejfca 
się jeszcze po przebytej chorobie, szła Hanka nanowo 
w pobyt. Tym razem pan radca, nauczony smut.iem 
doświadczeniem, przedsięwziął większe środki ostro­
żności. Z wysłaniem Hanki nie czekał, aż się zbierze 
znaczniejsza partya, jak to zwykle bywa, ale kazał 
dziewczynę pędzić samowtór z Mighalakową, która 
też już parę razy uciekała do dzieci, i, również jak 
Hanka, należała do kategoryi „niepoprawnych.“

— Czyste zwierzę, jak Boga kocham! — mówił 
zirytowany zwierzchnik do swego pomocnika, pisząc 
trzecią już z rzędu „rozpiskę“ dla Michalakowej, któ­
ra z nawpót obłąkanym wzrokiem, obdarta, posiniona 
przez pijaka męża, u drzwi stała. — Patrz pan tylko, 
do czego ona podobna! Młoda jeszcze kobieta, a jak 
wygląda. I na co jej to? Po co? Ma tam spokój, 
nikt palca na nią nie zakrzywi. Kie! Ona tu ucieka, 
żeby ją chłop pijanica poniewierał. Mówi, że do 
dzieci...

Przechylił głowę ku światłu i zaczął uważnie 
zdejmować włosek z końca pióra. U drzwi dało się 
słyszeć ciche szlochanie.

— To, powiadam panu, miałem raz wyżlicęWol- 
tę, której szczeniaki podarowałem znajomemu ze wsi, 
coś z pięć mil od Warszawy. I wyobraź pan sobie, 
że to suczysko trzy razy uciekało i owe szczeniaki po 
jednemu w zębach znosiło. Kazałem zamknąć, to wy­
ła tak, że to ludzkie wyobrażenie przechodzi. No, 
i musiałem szczeniaki kazać potopić w gliniance, bo 
sobie rady dać nie było można. I co pan powie? Mo­



ja suka poty latała, póty wąchała, aż je znalazła, 
i poznosiła mi je przed same okna. A wyła!... Żona 
mi mało spazmów nie dostała, słuchając tego wycia. 
Jeszcze akurat Ignaś był mi wtedy chory... Na, masz! 
—rzekł, podając strażnikowi rozpiskę. — A pilnuj mi 
ich, jak oka w głowie. Jak baba albo dziewczyna 
drapnie, sam za to odpowiesz.

Szła tedy Hanka z Michalakową, która tym ra­
zem zabrała ze sobą najmłodsze dziecko, z pięć łat już 
może mającego chłopca, z wielką głową, odętym brzu­
chem i zgiętemi w pałąk, bezwładnemi nogami. Ten 
brzuch, te nogi i długie, wątłe ręce, któremi dziecko 
obejmowało szyję niosącej je matki, czyniły je podo- 
buem do wielkiego pająka, a blade, szkliste, na wierz­
chu głowy osadzone oczy, i szary łachman, który je 
okrywał, jeszcze to podobieństwo zwiększały. Dzie- 
ckonie mówiło, nie płakało nawet, ale zwiesiwszy 

- swą ogromną głowę na ramię matki, odzywało się nie­
kiedy przykrym, jakby ptasim piskiem.

— Cichoj, cichoj, jagódko!—mówiła wtedy Mi- 
chalakowa, gładząc jego obrzękłą, bladą twarzyczkę 
—kupi ci matka pierniczek, ino zajdziem.

I uginając się pod ciężarem chłopca, przyśpie­
szała kroku, Hankę wyprzedzała nawet.

_ — Tiul... —spluwał idący za niemi strażnik. — 
Czortby wziął!... Ot, kraszanka!

I znów szli w milczeniu.
A wkoło nich rozmaiła się cudnie piękna wio­

sna. Był ranek, a powietrze pełne pogody i woni. 
Wielkie, stare topole, w dwa rzędy wzdłuż gościńca 
sadzone, złociły się pod słońce lśniącym, żółtawym 
jeszcze, świeżo z pączków roztulonym liściem; po sa­



dach kwitły czeremchy i tarnie, nad trawami zbóż 
i łąk brzęczały upojone życiem owady, ze spadków 
polnych uciekała z głośnym szmerem bystra, modra 
woda, ciepłe powiewy przynosiły z oddali szumy mło­
docianych gajów, skowronki zalewały powietrze dzwo­
niącą pieśnią. Z tych wszakże trojga nikt nie zważał 
na to.

Owszem, oni sami zdawali się być jakąś cie­
mną, ruchomą plamą, na ten słoneczny widnokrąg 
rzuconą.

Plama ta posuwała się coraz dalej, jakby spy­
chana przez ten jasny, wesoły gościniec, po którym 
toczyły się bryczki i wozy, parskały rzeźwo konie 
i rozlegały się zmieszane, ochocze głosy ludzkie. 
Wszystko dążyło w tęż samą stronę, bo w miasteczku 
jarmark wypadał; nikt przecież nie pozdrowił tych 
idących śpiesznie kobiet, za któremi z karabinem na 
ramieniu postępował żołnierz, przy wymijaniu każde­
go woza, każdej kupki pieszych powtarzający gru­
bym, twardyih głosem swoje:

— „Idź!... idź!...“
Zbliżali się do wsi. Nad drogą, niedaleko gra­

nicznego kopca, na którym stała bosa pastuszka gęsi, 
w jednej, otwartej na piersiach ko zulinie, z zieloną 
rózgą w ręku, pomiędzy czterema symetrycznie zasa- 
dzonemi wierzbami wznosił się krzyż poczerniały, 
u stóp’którego, jakby całą garścią rzucone, zakwitło 
kwiecie p dne.

— O Panie Jezu Chryste! — jęknęła Michala- 
kowa, której coraz grubsze krople potu po czole spły­
wały. — O miłosierny Jezusieczku, zmiłuj się- nad 
nami!...



I nie puszczając z rąk dziecka, na kolana pa- 
dła, a ucałowawszy zroszoną jeszcze ziemię, zaczęła 
mówić pacierz tym wpółgłośnym, przerywanym cięż- 
kiemi westchnieniami szeptem, który jest właściwy 
żarliwej modlitwie naszego ludu.

Stało się to w chwili, kiedy strażnik zapalał swą 
„fajkę,“ klnąc przez zęby, że mu ognia chwycić nie 
chciała. Hanka przeżegnała się i także uklękła. Na 
gościńcu nie było nikogo

Rozkołysało się serce Michalakowej od owych 
ciężkich westchnień, a stłumiony szept pacierza prze­
szedł w głośną, jęczącą modlitwę.

— O Panie Jezu Chryste! O najsłodszy Jezu- 
sieczkul—mówiła,, wznosząc oczy ku wielkim, sterczą­
cym gwoździom, któremi były przybite nogi Ukrzy- 

I żowanego—ochfiaruję ci też ten pacioryszek na cześć 
i chwałę Twoją przenajświętszą, na zbawienie duszy 
mojej, amen! A ochfiaruję ci go, Panie Jezu Chry- 

I ste, za te moje sieroty, coś je stworzyć i odkupić ra- 
I czył męką Swoją przenajświętszą, a com ja, matka, 

ostawić je musiała na poniewierkę i na zatracenie... 
I I ochfiaruję ci ten pacioryszek za tego mizerotę, co 
I go oto niosę, i za tę drogę rnoję, i za wszystkie grze­

chy i ciężkości moje i krzywdy!.. A jakoś się, Pa­
nie Jezu Chryste, w Ogrójcu krwawo pocił, tak mnie 

I do wspomóż zwyciężyć tę troskę i tę ciężkość mo 
I ję. O Jezu, Jezu miłosierny, zmiłuj się nad nami.... 

Zamilkła. Wielkie łzy spływały po jej.znędzniałej, 
wzniesionej ku błękitom twarzy. Poruszała warga-

Pod prawem. Tygod. bezpłatny dodatek do „Gazety Polskiej“ 9



mi bez głosu, jakby się porozumiewając węiszyzTym, 
do którego o pomoc wołała.

Co do Hanki, ta nie zdawała się być bardzo 
wzruszoną., ł ona wprawdzie odmawiała zdrowaśki, 
ale jej oczy, pełne posępnego ognia, utkwione były 
daleko przed siebie, a brwi ściągnięte nadawały jej 
spojrzeniu wyraz twardy i niepocieszony.

Klęczały jeszcze obie kobiety, kiedy na gościń­
cu dał się słyszeć turkot. Nadjeżdżała bryczka.

— Idź! idź! — krzyknął strażnik na Michala- 
kową, która w zapomnieniu swojem nie słyszała te­
go rozkazu.

Ruszyli.
— Dlaczego te kobiety, tatku, żołnierz pro­

wadzi? — spytał siedzący na bryczce obok ojca chło­
piec.

— To złodziejki!—rzekł ojciec, skrzywiwszy się' 
wzgardliwie.

— Ale ja widziałem, tatku, że one pacierz mó­
wiły pod krzyżem...

— Co tam taki złodziejski pacierz! Pan Bóg 
takich pacierzy nie słucha.

Kiedy strażnik przyprowadził do magistratu 
Blacharzównę i Michalakową, okazało się, że miejsca 
na nie w kozie magistrackiej niema. Przed samym 
jarmarkiem zdarzyło się kilka większych kradzieży 
w okolicy, dopuszczono się nawet rabunku na publi­
cznej drodze, wielu więc „pobytowych" było pod tym- 
czasowem śledztwem, i nietylko oficyalna koza, ale 
i jej przyległości na areszt zajęte zostały.

W takich okolicznościach niepodobna było bar­
dzo drobiazgowo pilnować się litery prawa, a to tern



więcej, że pan burmistrz sam od dni kilku cały cię­
żar urzędowania na swych barkach dźwigać musiał, 
ponieważ pan-sekretarz wyjechał na parotygodniowy 
urlop, zostawiając w zastępstwie swojem jąkającego 
się kancelistę, z którym krewki zwierzchnik w żaden
sposób dogadać się nie mógł. Chwyciwszy się tedy 
za głowę, na którą mu spadał ten dodatkowy, niespo­
dziewany kłopot, pan burmistrz od strażnika „rozpis- 
ki“ odebrał, „kwit“ mu odpowiedni dał i kazał 
się obu kobietom wynosić precz z kancelaryi, gdyż 
ścisk w niej był nie do opisania. Zrobił to tern spo­
kojniej, że istotnie ta zmizerowana dziewczyna i ta 
kobieta z kalekiem dzieckiem na ręku litość raczej, 
nie surowość budzić mogły.

Hanka, - która w miarę jak się do miasteczka 
zbliżali, zaczęła się trząść pod wpływem jakiegoś nie­
przytomnego strachu, którym, jej oczy gorączkowo 
pałały, uspokoiła się teraz, a raczej nanowo zapadła 
w. tę głuchą, tępą obojętność, jaka od owego wieczo­
ra na Zakroczymskiej była właściwym stanem jej du­
szy. Usłyszawszy, że ma iść precz, raz tylko west­
chnęła, jakby z uczuciem wielkiej ulgi, a potem za­
wróciła się powolnym, oęiężałym ruchem, nie zdając 
się słyszeć nawet bardzo dobitnego „rugania,“ które 
strażnik z własnej już gorliwości na drogę jej do­
kładał.

— I gdzie teraz Hanusia pójdzie? — zapytała 
Michalakowa dziewczyny, kiedy się znalazły za kan­
celaryjnym progiem.

— Albo ja wiem?—odrzekła Hanka posępnie.— 
Tak oto pójdę... Roboty i tak nie znajdę.



— To się już razem trzy maj ma—mówiła dalej 
kobieta. — Najgorzej, żeby jakie posiedzenie znaleźć. 
Już mi do cna ręce pomdlały...

— Ano, to mi go dajcie, poniosę.
Chciała dźwignąć chłopca, ale się sama w tył 

przegięła i mało nie padła.
— Nie mogę—rzekła,—tak mnie to choróbsko 

zjadło, co strach. O la Boga!...
Chwyciła się ściany i stała przez chwilę jak za­

mroczona.
— Pójdźma ino kęs z drogi—odezwała się Mi- 

chalakowa.—Chłopaka posadzę, Hanusia mi go popil­
nuje, a sama skoczę tu do jednej... Może się o co prze­
pytam.

Zeszły. Chłopak z wetkniętą, w rękę bułką zo­
stał na opiece Hanki. Nie wiedzieć wszakże dlacze­
go, bułki nie jadł, tylko piszczał i oglądał się na stro­
ny. Minęła godzina, minęły dwie, nareszcie Micha- 
lakowa wróciła.

— Grdzie tam!—zawołała już zdaleka.— Co się 
kto dowie, że z dzieciakiem, to ani gadać nie chce.

Zasępil i się i na ziemi siadła, podparłszy rękami 
głowę. Chłopca na ręce nie wzięła, i z boku tylko na 
niego patrząc, wzdychała ciężko.

Nadchodził wieczór. Dzieciak piszczał nieu­
stannie i wyciągał-do szyi matki długie, cienkie ręce.

— A cóż!—rzekła wreszcie kobieta, biorąc go 
na kolana.—Trzeba się chyba tu dziś przenocować.

Hanka nic nie odpowiedziała. Siedziała wypro­
stowana, z przymkniętemi oczyma, z głową w tył 
przechyloną i. o żerdzie płotu opartą. W zapadają-
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cym zmroku twarz jej wydawała się przeraźliwie 
bladą.

— Aby do jutra!—szepnęła półgłosem Michala- 
kowa, jakby dla dodania sobie otuchy, okrywając 
uczepionego u szyi swej chłopaka, którego wielka 
głowa zwisała jej bezwładnie przez ramię.—Aby do 
jutra!

Ale jutro przeszło, przeszło i pojutrze, a kobie­
ta roboty znaleźć nie mogła.

— Z dzieckiem? Cóż to za robota z dzieckiem? 
jeszcze z takiem! — wymawiał się każdy. Istotnie! 
Po co mieli brać babę z dzieckiem, „jeszcze z takiem,“ 
kiedy było aż nadto rąk młodszych, swobodnych, któ­
re za mizerną zapłatę gotowe były cały dzień kopać, 
grabić, sadzić, co kto chciał. Małoż to tam „pobytó- 
wek“ razwraz przypędzano?

Tymczasem Hanka wynajęła się do pielenia, 
wprawdzie za życie samo, ale i to dobre. Cięższej 
roboty poradzić jeszcze nie mogła, a i ta szła jej nie- 
sporo; najmniejszy dzieciak wyprzedzał na zagonie tę 
nędzną, ociężałą dziewczynę, na którą gospodarz raz­
wraz fukał i obiecywał „przepędzić.“ Nie przepędzał 
jednak, litując się jej nędzy, a nadto pozwolił jej sy­
piać „na starym ogrodzie“ w szopie, w której się też 
Michalakowa z Jaśkiem swoim na noc tuliła. Gdzie 
się obracała we dnie, z czego żyła, czy głód marła, 
czy żebrała — nie wiedzieć. Ale przez te kilka dni 
zczerniała i schudła strasznie, a niechcący się już jej 

'szyi puścić dzieciak piszczał po nocach coraz prze­
raźliwiej. Może-był głodny, może mu zimno było 
w tej ciemnej, zatęchłej szopie. Matka nie miała już 
ani chustki, ani fartucha, któremi okrywała go zrazu.



Upłynął tak tydzień cały, a Michalakowa roboty 
dostać nie mogła.

— Choćbym dzieciaka napowrót do ojca odnio­
sła?...—rzekła raz niepewnym głosem do leżącej już 
w barłogu Hanki. — Tylko że mi nijak ztąd bieżeć, 

pią jeszcze... A i tam.. Boże zmiłuj się! Toć go 
to pijaczysko na nic sponiewiera... zatłucze!... Żeby 
to jeszcze dzieciak, jak inné... Do ludzibym, jak te 
starsze, oddała. Ale takie!..

Nie dokończyła i westchnęła ciężko. Potem za­
raz zaczęła piszczącego Jaśka głaskać po ogromnej 
głowie, jakby mu chcąc powiedzenie to nagrodzić.

— Oj, robaku ty mój, mizerny robaku!—mówi­
ła.—Lepszaby tobie śmierć, niż takie życie...

Umilkła i zadumała się, kiwając głową.
Upłynęło znów dni kilka. Jednej nocy obudziła 

Hankę.
— O la Boga! Hanuś—rzekła.—Tak mi ino coś 

szepcze a szepcze, coby Jaśka uśmiercić...
— O... co też to Michalakowa wygaduje!—od- 

rzekła dziewczyna.-—Albo to Michalakowa nie matka, 
żeby zaś takie rzeczy wygadywać! Niech ino Micha­
lakowa krzyżem świętym się przeżegna i śpi. To tak 
złe do człowieka okazyi szuka...

Przeżegnała się kobieta, nie usnęła wszakże, 
i ciężko stękając, przewracała się na garści barłogu. 
Jasiek przez sen .piszczał, jakby duszony.

I znów przeszło dni kilka, z których każdy był 
nową męką i nową nędzą dla tej matki i dla tego 
dziecka. Kobieta ledwo nogi powłóczyła za sobą, 
dziecko zapuęhło na twarzy.



— Hanuś — rzekła raz Michalakowa z wieczo­
ra,—połóż ty chłopaka od swojej strony, bo mnie no­
cami złe spać nie daje, ino żeby go uśmiercić i uśmier­
cić... Co jego za życie takie z tern kalectwem, albo 
i moje z nim?... Ani ja roboty, ani ja łyżki strawy...

— W imię Ojca i Syna!—rzekłaHanka.—Niech 
ino Michalakowa da tu do mnie chłopaka, a jutro do 
księdza idzie, wyspowiada się, to złe odstąpi.

Ale w nocy Michalakowa, nagle się ze snu ze­
rwawszy, na barłogu siadła.

— Jezus, Marya, Józef, ratuj duszy mojej'... - 
jęknęła głucho, i znów:—Jezus, Marya, Józef...

Nazajutrz, kiedy dziewczyna do roboty poszła, 
wstała Michalakowa, umyła swego Jaśka, rozgarnęła 
mu włosy na jego ciężkiej, giboczącej się na obie stro­
ny głowie, odziała go, przeżegnała i, wygrzebawszy 
z barłogu skórę chłeba, dała mu ją w rękę. Czyniła 
to wszystko z jakimś cichym pośpiechem, bez słowa,, 
jakby odbywając konieczną i bardzo pilną pracę, 
a kiedy dzieciak chleb jeść zaczął, rzuciła się krzy­
żem na wilgotną ziemię szopy i biła o nią .czołem. 
Głuchy jęk szedł jej z piersi zamiast pacierza, a zała­
mane i wyciągnięte nad głową ręce podnosiły się 
i opadały ciężko, jakby w mocowaniu się wielkiem, 
śmiertelnem...

Jasiek tymczasem zjadł chleb i piszczeć zaczął. 
Wtedy podniosła się kobieta i uderzyła się trzy razy 
w piersi, mówiąc: Boże, bądź miłościw mnie grzesz­
nej.,. poczem pożegnała się, wzięła chłopaka na ręce 
i wyszła w pole.

Tegoż dnia miasteczko całe przerażone zostało 
wiadomością, że jedna z „pobytówek“ utopiła dziecko 



w gliniankach. Sprawiedliwość wszakże* pocieszała 
się tein, że dzieciobójczynię, dawniej już notowaną 
jako niepoprawną, ujęto na miejscu zbrodni i miano 
do głównego więzienia odstawić.

Kiedy po wzięciu Michafakowej pan Majcher 
Kazupa, cechmistrz stolarskiego kunsztu i starszy 
bractwa „Miłosiernego Serca Jezusowego“, a obecny 
chlebodawca Hanki, dowiedział się, że dziewczyna 
w jego szopie na starym ogrodzie razem z dzieciobój­
czynią sypiała, uczuł się tem niesłychanie na swoim 
brackim honorze dotknięty i wypędził Hankę natych • 
miast, wprost od miski, do której właśnie w południe 
na ziemi głodna siadła i w której już nawet łyżkę 
umaczać zdążyła. Wypędzenie to wszakże nie nara­
ziło Hanki na poszukiwanie innej roboty, tudzież in­
nego barłogu, pod innym gdzieś płotem, gdyż ledwo 
wyszła za wrota, spotkała się ze strażnikiem, który 
ją do ratusza zabrał.

Potrzebowano jej tam.
Wnioskowano słusznie, że kiedy sypiała razem 

z Michalakową, to niezawodnie musi coś i o tem uto­
pieniu dziecka wiedzieć. Wprawdzie matka nieszczę­
śliwego Jaśka przyznawała się do wszystkiego sama, 
krzycząc i lamentując przeraźliwie, bijąc się w piersi, 
wzywając miłosierdzia boskiego i głową tłukąc o zie­
mię. Wszelako mogły tu zachodzić jakieś „okoliczno­
ści,“ a okoliczności, jak wiadomo, zmieniają wszystko. 
Hanka szła spiesznie i bystro patrzała przed siebie 
mętnym, jakby nieprzytomnym wzrokiem. Chwilami 
zdawało jej się, że idzie przez wodę, to znowu że ma 
nogi z drewna, to że jest noc czarna, to znowu żal jej 



było, że nie zjadła choć z parę łyżek jagieł. Ot, mą­
ciło jej się w głowie poprostu.

Tymczasem niebogi Jasiek leżał na brzegu gli­
nianki odęty i siny, w umazanej rudem błotem koszu- 
linie, którą już słońce wysuszyć zdołało, i z przera­
żeniem w szklistych, wypukłych oczach, których 
śmierć nie zdołała zamknąć. U jego cienkich nóg i rąk 
plątało się wodne zielsko, na którem błyszczały je­
szcze gdzieniegdzie jasne krople wody. Nad wielką 
głową jego zwijały się i rozwijały z błyskawiczną 
szybkością czarne jaskółcze wianki, a konik polny 
ćwierkał mu w samo ucho swoją jednostajną,, usypia, 
jącą piosenkę. Nie słyszał tego wszakże nędzny Ja­
siek, z wielkiem jakiemś zdumieniem patrzący się 
w samo słońce...

Tego ranka pozajmowano w szkodach mnóstwo 
bydła, źrebiąt i gęsi bez liku, gdyż pasące je dzieciaki 
zbiegły się wszystkie w jedną kupkę i przypatrywały 
pilnie małemu topielcowi. Starszych widzów nie bra­
kło także. Kilka mieszczanek przypomniało sobie na­
wet, że już tego dzieciaka widziały, jak z nim matka 
chodziła, o robotę prosząc.

— Ale ktoby tam, moja pani, robotę takiej da­
wał?...—mówiła jedna.

— To się wie... — przy wtórzyła druga, wzru­
szywszy ramionami.

— Dzieciaczysko pokrakowate jakieś, a takie 
znarowione, że się baby puścić nie chciało.

— Oj, pozbyła się go, pozbyła, moja pani!
— To ci matkal—dodała inna, kiwając głową. 
— Suka, nie matka!...



— Że też to Bóg miłosierny na świętej ziemi 
trzyma i nagłą śmiercią nie skarżę!

Powzdychały jeszcze chwilkę, potem ta i owa do 
domu wracała. Ale w drodze pod samem miaste­
czkiem, pomiędzy pierwszym jego szynkiem a letnim 
„barakiem,“ przed którym żołnierze czyścili konie, 
znów trafiły na zbiegowisko jakieś. Na ulicy, w ku­
rzawie, którą podnosiły jadące wozy, leżała młoda 
dziewczyna. Jedni mówili, że pijana,-inni — żerna 
„choróbkę.“ Ktoś widział ją świtem, jak się pod ba­
rakami włóczyła, jak w szynku piła, jak potem wy­
biegła z niego i, nagle' się zakręciwszy w miejscu, 
padła, parę razy polrzuciła ciałem, wyciągnęła się 
i zeszty wniała jak drewno.

Istotnie, leżąca dziewczyna twarz miała ciemno­
czerwoną, pianę na ustach i dziko zmrużone oczy. 
Ktoś litościwy rzucił jej chustkę na twarz.

W tej chwili właśnie prowadzona do ratusza 
Hanka nadeszła i w tył się cofnęła.

— Mańka — szepnęła, rzuciwszy okiem na bru­
dną, w szmaty potarganą różową suknię i sterczące 
z pod niej stopy drobne.

Odwróciła głowę, żeby ją zobaczyć raz jeszcze, 
ale strażnik nie pozwolił i poszli dalej.

W ratuszu, w głównej sali, pusto było i cicho. 
Muchy tylko brzęczały po zakurzonych szybach, a za- 
jąkliwy kancelista, rozparłszy się w burmistrzowskim 
fotelu, ćmił lichego papierosa i marzył. Pora była 
obiadowa, mógł więc to czynić tem swobodniej, że już 
przed chwilą spożył dwa serdelki i trzy bułki, które, 
w oczekiwaniu na prezydenturę i polędwicę, łykał 
tymczasem... bez zająknienia.



Przybycie strażnika i prowadzonej przez niego 
dziewczyny spotęgowało jeszcze błogi nastrój duszy 
kancelisty. Bądź-co-bądź, był on tu w tej chwili naj­
wyższą i jedyną władzą. Kiedy więc Fedorenko, wsa­
dziwszy głowę do drugiego pokoju i przekonawszy sięj. 
że tam niema nikogo, mruknął półgłosem, że dzie­
wczynę zamknąć chyba tymczasem będzie musiał: — 
Do ko... ko... ko...morki z... z... z... nią! —wykrzyknął 
kandydat na burmistrza, nie chcąc stracić jedynej 
może sposobności wydania urzędowego rozkazu, a za­
razem próbując powagi i głosu.

Próba wypadła świetnie.
„Ko... ko.. ko...“ i „z... z... z...“ szeroko rozległo 

się po pustej sali, a Fedorenko pchnął dziewczynę 
przed-sobą do sieni.

Kancelista pozostał w fotelu sam, z piersią wzdę­
tą, brwią zmarszczoną, dyktatorskim gestem, którym 
tylko co rozrzucił po ziemi pudełko stojących na biur­
ku burmistrza zapałek, i pałającem nieograniczoną 
pychą, ku drzwiom zwróconem spojrzeniem.

W tej chwili wszakże drzwi się te otwarły, 
a w progu stanął pan sekretarz. Kancelista zerwał 
się, schylił i zaczął zbierać po podłodze rozrzucone 
zapałki.

Pan sekretarz niewiele się odmienił.
Taż sama urzędowa maska obojętności na twa­

rzy, taż sama żółta i niezdrowa cera, też same wydęte 
wargi i czerwone u powiek obrączki.

Wszedł, drzwiami trzasnął i, nie spojrzawszy 
nawet na kancelistę, stojącego właśnie na czworakach 
pod biurkiem zwierzchnika, do swego pokoju się 
zwrócił.



Strażak wpuścił za nim Hankę i drzwi zamknął.
W jednej chwili oblicze młodego urzędnika zmie­

niło się do niepoznania. Płomień po niem przeleciał, 
potem chmura, potem znów płomień, a płaska twarz 
jego z grubym, zadartym nosem i wydatnemi szczęka­
mi zrobiła się podobna do czerwonego, dymiącego 
żużla.

Przez chwilę milczał i czytał coś, stojąc ku oknu 
zwrócony. Widocznem było, że sili się, aby opanować 
właściwe sobie, nerwowe, targające ruchy. Usiłowa­
nia te wszakże były daremnemi.

Kęce jego z chrzęstem gniotły trzymany papier, 
mięśnie policzków i kąty ust drgały. Zwrócił się 
wreszcie do Hanki i objął ją długiem, jaskrawem 
■spojrzeniem.

— Trafiłaś się do mnie?... a?... — przemówił 
swoim skrzypiącym głosem, mrużąc pałające oczy.

Dziewczyna patrzyła ponuro w ziemię.
— Na nic, było tobie uciekanie?... 1 do kogo 

uciekłaś?... a?... Do kochanka uciekała?...
Dziewczyna milczała.
— Więc cóż?... Gadać nie umiesz? Niemową się 

zostałaś?...
Przysunął się bardzo blisko i pochylił nad nią, 

owiewając ją gorącym oddechem.
—- Gadaj zaraz! Do kochanka uciekałaś?... 

a?... — mówił przerywanym, świszczącym, podobnym 
do stłuipionego chichotu głosem.

Dziewczyna krokiem w tył'się cofnęła i plecami 
•o drzwi wsparła.

Chwycił ją za ramię i zaklął wściekle:
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— Stój ty taka!... Na wolności nie chciała... 
Tak w kozie kochanka nie będzie... Ja będę!... 
ja!... ja!...

Cisnę,! ją ku ziemi, giął, łamał, palce jego wpiły 
się w jej ramię jak kleszcze. Aż nagle sam się za­
chwiał, pobladł, a zduszony głos jego przeszedł w nie­
wyraźne mruczenie.

— Matko przenajświętsza... Matko przenajświęt­
sza...—szeptała dziewczyna, zacisnąwszy na piersiach 
ręce, a oczy jej dziko latały po kątach, jakby szuka­
jąc ratunku. Nagle puścił jej ramię, otrząsnął się 
i wolnym krokiem ku oknu obrócił. Chwilkę tak stał,, 
odgarniając włosy i wodząc ręką po twarzy, jakby 
chciał z niej zetrzeć ślady niedawnego wzburzenia, 
splunął potem, przeszedł się po kancelaryi i, nie spoj­
rzawszy na dziewczynę, znów pod oknem stanął 
Hanka trzęsła się jak w febrze, oczy jej pociemniały 
jak dwa zgaszone węgle, ząb o ząb szczękał głośno.

—• Fedorenko!—zawołał pan sekretarz zmienio­
nym głosem.

Strażnik wszedł i stanął wyprostowany, czekając 
rozkazu.

— Zabrać ją i wsadzić! Do sprawy będzie po­
trzebna — rzekł pan sekretarz, nie odwracając się 
od okna.

Fedorenko dwa palce do' czoła przyłożył i po­
pchnął dziewczynę do wyjścia. Kiedy się drzwi za 
nimi zamknęły, rzucił się pan sekretarz na krzesło, 
przymknął oczy i, przechyliwszy się na poręcz, we­
stchnął ciężko. Na twarz jego wybił wyraz wielkiego 
niesmaku i znużenia. W tej chwili -był to prawdzi­
wie godny pożałowania człowiek.



Hanka szła przed strażnikiem wolnym, cliwie- 
jącym się krokiem, z głową posępnie ku ziemi zwie­
szoną.

— Nu! Nu!...—wołał, następując na nią, Fedo­
renko, ale zdawało, się, że nie słyszy tego. Plecy jej 
i ramiona wzdrygały się chwilami; jakby ja przejmo­
wało wielkie jakieś zimno. W kancelaryjnej sali nie 
było jeszcze pana prezydenta, ale już zgromadzać się 
zaczęli interesanci, między którymi porządek czynił 
Maczuski.

Naraz dziewczynie oczy zabłysły. Schyliła się 
i podniosła coś z ziemi, zanim strażnik, którego woźny 
tabaką częstował, ruch ten zauważył. Patrzyła te­
raz na ziemię pilnie, a po jej śniadej twarzy przela­
tywały krwawe łuny. Nim doszli do proga, schyliła 
się po raz drugi. -Fedorenko podnosi! w tej chwili 
rękę do nośą i oczy mrużył, szykując się do dyskret­
nego kichnięcia.

Kiedy dziewczyna z ratuszowego gmachu wyszła 
i na świat boży spojrzała, wydało jej się, że wszystkie 
dachy są w ogniu i że wielka łuna nad miasteczkiem 

_stoi. Krzyknęła przeraźliwie i zatoczyła się na Fe- 
dorenkę, ale wnet, dostawszy od niego kułakiem 
w bok, oprzytomniała.

— Nu, nu, ty co?... — huknął strażnik. — Opiła 
się?... pijana?...

Jęknęła głucho dziewczyna i szła dalej spiesznie.
...Oj, opiła się, opiła piołunu, ziela gorzkiego .. 

Oj. opiła się łez gorzkich i mętnej, wiślanej wody...
Strażnik klął i, spluwał przez zęby. Był 

zły. Obiadu dotąd nie jadł przez tę „nawidzoną,“ 



domyślał się przy tern, że. Pasecki, pisarek akcyzny, 
przy żonce jego, jak zwykle, siedzi a szepcze. Kiedy 
więc doszli do komórki, pchnął gwałto wnie dziewczy­
nę pięścią w plecy dla ulżenia sobie i hałaśliwie drzwi 
na kłódkę zamknął.

Hankę ogarnęła ciemność. Przeleciawszy, sama 
nie wiedząc jak, przez próg wysoki, stała chwilę w po­
środku izby oszołomiona, z rękami wyciągniętemi 
przed siebie. Po chwili dopiero zobaczyła trochę świa­
tła, wpadającego przez szczelinę deszczułek, któremi 
zabito okienko. Wtedy obejrzała się po kątach. Nie­
wiele się tu zmieniło. Deskę tylko nową dano w ścia­
nie, stojąca pod nią beczka rozsypała się, a klepki 
i obręcze leżały na tern samem miejscu. Dziewczyna 
patrzała na to wszystko jakimś dziwnie tępym, osłu­
piałym wzrokiem. Naraz uczuła wielkie zmęczenie 
i, rzuciwszy się na leżącą w kącie garść słomy, twardo 
zasnęła.

Spala tak parę, może kilka godzin. Kiedy się 
obudziła, wszystkie kości ją bolały, w skroniach jej 
biły tętna, a zeschły język nie pozwalał przełknąć śli­
ny. Siadła na słomie i szeroko otwartemi oczyma pa­
trzała w ciemność. Ostatni, skośny promień zacho­
dź ącego słońca wpadł przez szczelinę u okienka i odbił 
się krwawo na przeciwległej ścianie. Wtedy dzie­
wczyna, jakby przypomniawszy coś sobie, zerwała się 
nagle i zaczęła czegoś szukać za pazuchą. Przysiadła 
potem na ziemi, zgarnęła barłóg z pod siebie i, poniósł­
szy go w kąt, gdzie pod ścianą leżały klepki rozsy­
panej beczki, zaczęła je starannie nakrzyż układać, 
jak to czynią kobiety wiejskie, rozpalające ogień na 
kominie. Czerwony promień słońca ślizgał się po ścia­



nie, przyświecając robocie dziewczyny. Podniosła się 
teraz i poszła do drugiego kąta, gdzie leżały wióry od 
składanego tutaj dawniej drzewa. Zebrała je, podsy- 
pała pod ułożone na sobie klepki i zaczęła zwijać 
w pęczki słomę z barłogu; Chwilami przestawała, 
jakby zmęczona, i wypoczywała, dysząc ciężko. Na­
reszcie, kiedy wszystko skończyła, sięgnęła na piersi 
za-grubą koszulę i wydobyła dwie podniesione w kan- 
celaryi magistrackiej zapałki. Pierwsza z nich za 
tliła się tylko modrym płomykiem i zgasła.

Hance zaczęło bić serce jak młotem.
— Jezu... Jezu... Jezu... — szeptała zbielałem! 

z przerażenia usty, zapalając drugą i podsuwając pod 
nią zwinięty pęczek słomy’'.

Ogień chwycił. Sine płomyki zaczęły pełzać 
po słomie. Dziewczyna odetchnęła głęboko. Poczem 
z najwyższą ostrożnością podłożywszy palący się wic ■ 
chęć pod wióry, schyliła się i zaęzęła dmuchać na nie. 
Twarz jej, oświecona wzmagającym się płomieniem, 
zapalała się, to znów gasła. Jakiś twardy, dziki, 
nieubłagany wyraz wybijał na nią zwolna.

Skośny promyczek słońca ześliznął się po ścianie 
i zagasł.

Ognisko rozgorzało szybko, napełniając izdebkę 
lekkim, sinym dymem. Czerwony płomień biegł w gó­
rę, chwytając powiewające od szybszego ruchu powie­
trza pajęczyny, wielkie pająki zaczęły biegać po ścia­
nach, wiszące od pułapu długie źdźbła słomy nałado­
wanej na strychu komórki, pełgały sinemi iskry i ga­
sły. Wkrótce zaskwierczały smolne deski ściany, pod 
którą paliło się ognisko, a roztopiona żywica zaczęła 
; o nich spływać w bursztynowe sople.



Podniosła się wtedy Hanka w pół ciała, i na 
klęczkach przysiadłszy, patrzyła posępnie w ognisko. 
Potem zaczęła się kiwać w tył i naprzód, jakby w ża- 
łosnem rozpamiętywaniu, załamawszy ręce na ko­
lanach.

Niepocieszone jej oczy patrzały w jakąś prze 
szłość daleką, daleką... Widziała może ubogi war­
sztat rodzinny, ojca, matkę, brata, Piotra... Nagle 
pierś jej się zatrzęsła pod grubą koszulą, usta zadrga­
ły, opadły powieki, a z pod nich wybiegły dwie łzy 
wielkie, jasne, i potoczyły się po znędzniałej twarzy J

Raptem podniosła się, chwyciła za piersi. Dym 
gęsty i żrący wypełniał komórkę całą. W głowie jej 
się kręciło, pobiegła do okienka i, zasłoniwszy twarz 
rękami, na ziemię padła. W tej chwili właśnie z trza­
skiem zerwała, się część przetlonego pułapu, czer­
wony płomień na dach się wyrzucił, a ognisko buch-, 
nęło gwałtownie, zasilone przypływem świeżego po­
wietrza.

Napół zduszona i oślepiona dymem dziewczyna 
porwała się raz jeszcze z ziemi, jak obłąkana zaczęła 
biedź do drzwi, chciała wołać ratunku, ale głosu do­
być już nie mogła i runęła jak kłoda u proga.

Jednocześnie krzyk i gwałt dał się słyszeć z ze­
wnątrz.

— Gore! Gore!...—krzyczano przeraźliwie.
— Pali się! Gore!.!. Ratujcie!...
Hanka słyszała jeszcze, jak się te krzyki zbli­

żały, jak wyważono drzwi komórki, poczem stała się 
nad nią wielka, wielka cisza

Pod prawem. Tygodniowy bezpłatny dodatek do „Gazety Polskiej“. 10



IX.

Przed starym Arsenałem bzy cudownie zakwitły 
tej wiosny. Wielkie ich, pięknie okrzesane i syme­
trycznie zasadzone krzaki osypane były jasno lilio- 
wemi gronami kwiatów, których silna upajająca woń 
rozchodziła się szeroko.

Pod niemi w gwiaździstych i owalnych klom­
bach bujały irysy błękitne, a wśród srebrnej zielono­
ści traw włoskich wychylały się gęsto główki zroszo­
nych stokroci i wielkie, aksamitne bratki. Powietrze 
pełne było świegotu i ożywczego chłodu. Na wysy­
pane żwirem ścieżki młodociane kasztany i akacye 
rzucały drżące, lekkie cienie, a delikatne spireje za­
krywały jasną zielenią swych drobnych liści i biało­
ścią puszystego kwiecia pleśń wilgotną, której wiel­
kie, rude plamy występowały na zewnątrz żółtych 
murów, jakby zdradzając ich wewnętrzną zgniliznę.

Na ulicy była cisza zupełna, godzina może czwar­
ta rano, kiedy niska, sklepiona brama Arsenału, po 
której obu stronach rozciągał się ów wirydarz kwiet­
ny, zaskrzypiała na swoich rdzawych zawiasach 
i otwarła się z głuchym łoskotem.

Strażnik, który ją odemknął, był to niski, zeschły 
starowina, z białemi jak mleko wąsami, po sapersku 
nad górną przyciętemi wargą, w krótkim spencerku, 
drepczący na cienkich, obutych w miękkie pantofle no-



gach. Drżące jego ręce miały na sobie czerwone weł­
niane mitynki, jakie niekiedy noszą stare kobiety, 
takiż szalik okręcał jego wątłą szyję. Głowę miał 
siwą, obnażoną, trzęsącą się ustawicznie, a grzbiet 
mocno wypukły zgięty był trudami i wiekiem.

Ot vorzywszy z wysileniem oba wierzeje bramy, 
starowina stanął przednią, nosem wiatru pociągnął, 
spojrzał w górę na rozbiegaj ące się obłoczki białe 
i mruknął:

—■ Będą dziś mieli pogodę, kanalie...
W tej chwili wzmógł się szczebiot jaskółek, któ­

re nad samą bramą ulepiły gniazdo.
Odwrócił się stary, podniósł trzęsącą się głowę 

i, przysłoniwszy ręką czoło, patrzał na zwijające się 
ptaszęta.

—• Kanalie!...—mruknął z uśmiechem zadowole­
nia. — Niedługo się już wywiodą...

Podreptał potem do sztachetków kwietnika, sze­
roko rozstawił cienkie, drżące nogi, ręce w tył zało­
żył na pochyłym grzbiecie i z wielkiem zajęciem przy­
patrywał się pełzającemu po żwirze ślimakowi, który 
z jakiegoś nocnego bałamuctwa na grządkach stokro- 
ci pod liście irysu powracał, wystawiwszy delikatne 
i ruchome różki na świeżość poranku.

— Kanalia!...—szepnął stary z cichym chichotem, 
od którego rozbiegły się wszystkie zmarszczki jego 
bezkrwistej twarzy.

Stał tak jeszcze, kiedy z wewnętrznego podwórza 
rozległo się echo miarowego pochodu, a z pod skle­
pionej bramy wyszło na ulicę kilkunastu żołnierzy 
z karabinami, którzy, rozstawiwszy się na lewo i na 
prawo, utworzyli gęsty szpaler. W chwilę potem skle-



pienie zadudniało zmięszanym odgłosem ciężkich, tłu­
mnych kroków, a z bramy.zaczęli się wysypywać are- 
sztanci, najpierw mężczyźni, potem garstka kobiet. Za 
kobietami szło jeszcze kilku żołnierzy, a na ostatku 
oficer z obnażonym pałaszem w ręku. Była to par- 
tya pędzonych na Sybir skazańców.

Kiedy wyszli, stojące szpalerem wojsko otoczyło 
ich dokoła i zaczęto się szykować „w pochód.“

Nie było to łatwem. Aresztanci, jak dzieci, 
szturchali się, ociągali, popychali, przypatrując się to 
skaczącym po ulicy wróblom, to kwiatom, których woń 
wciągali nosami hałaśliwie, kichając przytem jakby na 
komendę.

Jeden z nich stroił żarciki z trzęsącego się staro- 
winy, namawiając go na wspólną „frajdę,“ inny śmiał 
się idyotycznym, przykrym śmiechem, nie mogąc, czy 
nie chcąc stanąć prosto w linii. Niektórzy, już usta­
wieni, odwracali się z konceptami do kobiet i znów 
psuli porządek, a jakiś dowcipniś zgarniał niby całą 
garścią łzy z pożółkiej twarzy i ciskał je z rozmachem 
o ziemię, szlochając na różne tony.

Kilku tylko zachowywało się spokojnie lub 
z apatyczną obojętnością. Oficer — szczupły, delika­
tny młodzieńczyk — klął, czerwienił się, zgrzytał, 
przebiegał z jednej strony kolumny na drugą, usiłując 
zaprowadzić ład w Km zamieszaniu, ale mu się to ja­
koś długo nie udawało.

Tymczasem wschodzące słońce rzuciło na prze­
ciwległe mury pierwsze złote blaski. Jeden z milczą­
cych aresztantów odkrył głowę i przeżegnał się. Kil­
ku innych uczyniło toż samo, reszta ucichła. Wtedy 
oficer zakomenderował i ruszono naprzód.



Przed Arsenałem został tylko podwórzowy kun­
del, na którego długo oglądał się jeden z pędzonych, 
i stary odźwierny, który chwilkę stał, patrząc za ni­
mi i trzęsąc głową siwą, aż kiedy w jednym ze staro­
miejskich kościołów zabrzmiała sygnaturka, zawrócił 
się i, szepcząc pacierze, podreptał do swojej ko­
mórki.

Ulice były jeszcze puste, gdzieniegdzie tylko 
otwierała się skrzypiąca brama, a w niej stawał stróż 
z miotłą w ręku i przypatrywał się pędzonej partyi; 
gdzieniegdzie wozy z pieczywem dudniały głucho, 
a śpieszące do miasta mleczarki szły po dwie, po trzy, 
z uwiązanemi na plecach koszami.

Niektórzy z więźniów spoglądali w okna kamie­
nic, ale okna te były zamknięte i puste. W miarę po­
chodu coraz ciszej robiło się w gromadce skazańców; 
zrazu odezwał się ten i ów, potem jakaś zaduma ogar­
nęła ich wszystkich zwolna.

Wyszli na Zjazd. Przed nimi cała w złotych 
i różowych ogniach wschodu toczyła się Wisła—ma­
tka, marszcząc lekko wysokie, wiosenne swe wody; 
drobne mewki z szeroko rozpostartemi skrzydłami 
uderzały w nią białą piersią, nagle, błyskawicznie, 
jakby strzały srebrne, na przeciwległym brzegu śmit- 
ła się zieleń majowa. Grdy weszli na most, który się 
rozciągał przed nimi długą, ciemną perspektywą 
swoich krat żelaznych, oficer skinął pałaszem, żołnie­
rze otoczyli ściślej aresztantów, a ozłocone słońcem 
bagnety błysnęły tuż nad nimi. Ten i ów spuścił 
głowę i szedł w milczeniu; kobiety oglądały się zą cie­
bie na silnie odcięte od błękitu wieże kościelne i da­
chy miejskie, wzdychając i bijąc się w piersi. Kilka 



z nich szlochało zcicha. A wysoki brzeg wiślany od 
strony miasta powiewał za niemi białemi płachtami 
dymów, jakby ich żegnając, a nadwodne jaskółki śmi­
gały tuż, tuż, jakby licząc te głowy stracone...

Zaroiło się na „Punkcie zbornym“ za przybyciem 
więźniów. Przedewszystkiem rodzielono ich na dwie 
części: męzczyzn zabrano do kucia, a kobiety za­
pędzono do kancelaryi, gdzie miały być zapisane 
w księgę.

Niewiele ich było. Ze sześć coś, czy ze siedem, 
wszystkie odziane w siwe więzienne kaftany i takież 
spódnice.

Pierwszą, jaką z kolei zapisywano w księgę, by­
ła Blacharzówna. Ostatnie wypadki znacznie ją 
zmieniły. Było to jakby widmo tej dawnej, pięknej 
dziewczyny, do której się paliły oczy pana sekreta­
rza. Wychudzona jej postać zdawała się ..wyższą 
i prostszą, zczerniałe wargi nie zakrywały już bia­
łych, błyskających wpośród śniadej twarzy zębów, 
na pożółkłem czole zarysowała się bruzda głęboka., 
jakby- od nagłego, wytężonego rozbudzenia myśli, 
a wielkie, nieruchome źrenice patrzyły przed siebie 
z przerażeniem i jakąś nieopisaną zgrozą

Kiedy służbowy oficer głośno jej nazwisko prze­
czytał, a dziewczyna wystąpiła z gromadki na śro­
dek sali, pisarek, który, ćmiąc papierosa, stał w pro­
gu drugiej izby, obrócił się nagle i spojrzał jej 
w oczy.

Dziewczyna spojrzała także i targnęła się gwał­
townie w tył, jakby do ucieczki. Nie uciekła wszakże, 
a dzikie jej oczy, zawieszone z jakąś chciwością na 
twarzy pisarka, przygasły i zaszły mgłą wilgotną- 



Mimowolnym ruchem podniosła wychudłe ręce do 
ostrzyżonych włosów, które przykrywał więzienny 
czepiec biały, a na jej twarz wybiły ciemne rumieńce 
z pod serca gdzieś, z ostatka krwi żywiącej. Opuści­
ła pociemniałe powieki w jakiemś zawstydzeniu głę- 
bokiem i stała tak,—widmo, wywleczone po trzykroć 
z „więzienia i mogące się jeszcze rumienić.

Tymczasem pisarek zadarł wysoko nosa, wydął 
policzki i przeszedł tuż koło niej, skrzypiąc świecące- 
mi butami i puszczając jej kłąb dymu w twarz samą. 
Taką miał minę, jakby chciał pokazać, że się niczego 
nie boi. Istotnie, czego się miał bać?...

Hanka stała ze schyloną głową, usta jej drżały, 
a siwy kubrak aresztancki podnosił się i opadał szy­
bko na jej wyschłej piersi. Nie śmiała teraz spojrzeć, 
gdy przechodził tak blisko, że się prawie otarł o nią, 
ale poznała go, tak jak i on ją poznał. Był to Piotr, 
pan Piotr, eks-kochanek dziewczyny, piękny i słuszny 
kawaler w wiosennej żakietce i niedbale związanym 
krawacie.

Tuż przy Hance stała Mańka Czerkas, po osta­
tniej ucieczce z pobytu znowu u Bamblowej chwyco­
na. Nie miała ona już na sobie swojej różowej sukni, 
ani rozpiętego do połowy stanika, tylko ciężką, burą 
spódnicę więzienną i wielki kaftan, pod którym ginęły 
jej gibkie, biodra i ledwo rozwinięta pierś drobna. 
Piękne jej grube warkocze spadły pad nożyczkami 
w Arsenale, a biały płócienny czepiec wchodził jej 
głęboko na czoło, odkrywając z tylu złote kosmyki 
wijących się po karku włosów. Dziewczyna wsunęła 
ręce w rękawy i przestępowała z nogi na nogę, jakby 
ustać nie mogąc w grubem aresztanckiem obuwiu.



W zmizerowanej jej twarzy nie było widać skruchy, 
ani żalu. Przestrach tylko malował się chwilami 
w zamglonych, po izbie całej biegających oczach.

— Hanusia, siostrzyczko!—szepnęła do stojącej 
obok siebie Blacharzówny.—Jak Bozię kocham, tak 
wszystkiemu ta Walera winna. Żeby ona z piekła 
nie wyjrzała!... Jak ci się zjednała z łapaczami, tak 
nie było nijakiego odporu. Po wszystkich dziurach 
ci przewąchiwała, gdzie ino która. Żeby nie ona, pie­
kielnica, tobym do dziś dnia u Bamblowej siedziała. 
Ale jak ci ten Galik, choroba, zaczął za mną latać, tak 
ci się Walera rozżarla, że strach...

Hanka patrzyła przed siebie, jakby nie słysząc 
Mańki.

W tej chwili właśnie powracał od progu,pan 
Piotr, a dziewczynie zdawało się, że ziemia się roz- 
stępuje pod nią.

— A i Bamblowa szelma—szeptała dalej Mań­
ka.—To ci powiadam, siostrzyczko, głodziła mnie ba­
ba, zamykała, pókim jej rubla dziennie nie oddala. 
A zkąd mnie ruble zaraz brać? Albo mi to rublami 
kto sypał?... A tu, żeby ci nie wiem jak, to ani się 
gdzie posięgnąć bez meldunku. A o tym zegarku, 
Hanusia, nieprawda!... Żebym tak zaraz trupem pa- 
dła, jak nie łżę... Papierek mu ino wyciągnęłam 
z kieszeni, żeby babie gębę zatkać... A Walera zaraz 
ci się wysforowała... Jakem ci ją zobaczyła, fiu!... 
Gęba taka... kołnierz u kaftana-aksamitny, spódnica 
z falbaną... Ino szur, szur... ani do niej przystępu... 
Choioba!...

Umilkła na chwilę i zakaszlała się mocno.



— A niech ta! Tyle ich tego, co mnie wzięli. 
Albo ich tam mało inszych zostało? Julka Mfkusó - 
wna już blisko rok siedzi, ady siedzi.

Urwała, bo zapisywano ostatnią aresztantkę. 
Musiały jednak czekać dość długo, zanim zakuto i wy­
prowadzono mężczyzn.

Przez godzinę może albo i dłużej słychać było 
miarowe uderzenia młotów, aż wreszcie skończono ro­
botę, a w sieniach rozległy się brzęki wleczonego po 
podłodze żelaztwa. Parami szli teraz skazańcy-po 
dwóch wspólnym łańcuchem na ręce zakuci; prócz te­
go każdy miał na nogach osobne, na wyłączny swój 
użytek przeznaczone kajdany.

Byli to ci sami nędznicy, których czasem widzieć 
można prowadzonych przez ulice miasta w siwych 
więziennych kapotach, w szerokich, płóciennych, wo­
koło wychudzonych nóg wiewających spodniach, zpo- 
golonemi głowami, w okrągłych bez daszków cza­
pkach, -które jednym sterczą na czubku nieregular­
nych, guzowatych czaszek', innym wpadają głęboko 
na wąskie, klinowate czoła, aż po latające, lub mar­
twe, osłupiałe oczy.

Były to same twarze znędzniałe, obrzękłe lub 
przyschłe do kości, z surową, ziemistą cerą, na które 
patrzymy z ciekawością, wstrętem lub przestrachem, 
gdy nam migną na jakimś zakręcie wpośród czterech 
karabinów, idyotycznie tępe lub wykrzywione cyni­
cznie. Tak, byli to ci sami nędznicy.

Tylko że teraz na tych twarzach odbił się szcze­
gólny wyraz. Idyotyczna tępość ustąpiła płaczliwe­
mu przestrachowi, a cynizm—zaciętości ponurej.



Paru zaledwie z zakutych miało spokój i powagę 
na twarzy. Wyszli oni pierwsi, krokiem pewnym, ró­
wnym, bledsi tylko nieco, niż kiedy ich tu przypę­
dzono.

Oficer wydał rozkaz i zaczęto aresztantów usta­
wiać w kolumnę.

Podniósł się wtedy płacz i lament wpośród tych, 
co tu przyszli, aby pędzonych pożegnać i opatrzyć 
czem kto mógł na drogę.

Najbliżej kobiet podszedł obdarty nędzarz z pi­
jacką twarzą i zamglonym wzrokiem. Wyłysiała je­
go głowa, nad której uszami tylko sterczały kępki 
spłowiałych włosów, trzęsła się na długiej, cienkiej 
szyi; nogi pod nim drżały, a jakieś wewnętrzne łkania 
wstrząsały mu piersi, skryte brudną i porozrywaną 
koszulą. Trzymał on za ręce dwie wychudzone i bo­
se dziewczynki,-których jasne dziecięce oczy patrzyły 
dokoła z dziwem i ze strachem.

Przenikliwy krzyk wybiegł z gromadki kobiet 
na widok tych dzieci. Był to krzyk Michalakowej 
która nawpół oszalała rzuciła się do nich, a kiedy ją 
żołnierz odepchnął, na ziemię padła i nieludzkim wy- 
buchnęła rykiem.

— Mama... mama...—odezwały się cienkie głosy 
dziewczątek.—Czy mama znów odchodzi?

Nędzny pijak silniej jeszcze trząść się zaczął, 
a po jego nieogolonej twarzy toczyły się łzy grube 
i ginęły w szczeciniastej brodzie.

Kolumnę formowano z pośpiechem. Ci, co przy­
szli, zaledwie mieli czas oddać zawiniątka z Chlebem, 
z bielizną, przemówić .dwa słowa, uśmiechnąć się, po­
żegnać.



Ci, których nikt nie żegnał, udawali obojętność,, 
lub patrzyli ponuro w ziemię.

Jeden z młodych skazańców odwrócił się od ma­
tki, która go żegnać przyszła i, zacisnąwszy zęby, 
klął przez nie. Inny sam do pośpiechu naglił. Naj­
większa część zachowywała się apatycznie, kobiety 
szlochały.

W otwartych oknach, we drzwiach kancelaryi 
cisnęli się ciekawi. Pomiędzy nimi stał z bezczelną 
twarzą i papierosem w zębach pan pisarek, robiąc 
głośne uwagi o stojących w kolumnie dziewczętach 
i zerkając ku Hance. Właśnie musiał coś dowcipnego 
powiedzieć, bo cała kupka jego słuchaczy wybuchnęła 
wesołym śmiechem, kiedy nagle Mańka Czerkas obej­
rzała się i, ująwszy pod boki, pokazała im język jak 
długi.

Śmiech głośniejszy jeszcze przyjął to zuchwal­
stwo dziewczyny.

Wtem zaturkotały wozy, na których leżały za­
winiątka i siedzieli chorzy więźniowie. Oficer wy­
szedł przed kolumnę, obejrzał ustawionych, dobył pa­
łasza i zakomenderował.

Uderzono w bęben. Urwany, głuchy odgłos od­
bił się posępnem echem.

Jeden z więźniów odkrył głowę, inni poszli za 
jego przykładem.

Wtedy słońce rzuciło się złote całe na te pogolo- 
ne głowy, rozjaśniając je jakąś tragiczną aureolą, 
a wśród głębokiej ciszy słychać było dzwoniącego 
w błękitach skowronka.

Ruszono.



Hanka szła pierwsza z pośród garstki kobiet 
sporym, równym krokiem Zaciśnięte jej usta nie 
wydały żadnego jęku, ni westchnienia. Tylko jej 
twarz męczeńską, pokryła śmiertelna śniadość, a głę­
boko zapadłe oczy patrzyły przed siebie tępym i za­
gasłym wzrokiem.

Wielka, hucząca woda zamknęła się ostatnim 
kręgiem nad jej nędzną głową.

KONIEC.



W ostatnim kwartale roku 1898, t. j. od 1 paź­
dziernika do 31 grudnia, wyszły i rozesłane zostały 
prenumeratorom „G-azety Polskiej“ następujące dzieła, 
jako bezpłatne dodatki tygodniowe:

St. Kozłowskiego „Taboryci”, dramat w pięciu 
aktach............................................. tom 1

T. T. Jeża Zaraniu“, powieść.................... tomów 3
E. Goncourt'a „Bracia Zemgano“ . . . .. . tom 1
T. Padalicy „Powieści Ukraińskie“ . ... „ 1
Edm. Rostand‘a „Cyrano de Bergerac“, komedya 

bohaterska w przekładzie M. Konopnickiej
i Włodz. Zagórskiego.............. tomów 2

Ireny Mrozowickiej „Vi płytkim prądzie“ . . tom 1 
Janasa Lie „0 Zachodzie“, powieść norweska „ 1
Klementyny z Tańskich Hofmanowej „Krysty­

na“ ...............................   . . e. . . tomów 2
H. ^^ersęn^a „Bajki i Opowiadania“* . .tom 1

Nowi Prenumeratorzy „Gazety Polskiej“ przybywają­
cy od Nowego Roku 1899 otrzymywać mogą komplet 
tych 13 tomów za rb. 3 z przesyłką pocztową i za rb. 

2,40 w Warszawie.


