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— Gdybym miala dwanascie corek, wszystkie,

co do jednej, wykierowalabym na profesoréw uni-

wersytetu! Tak, wszystkie, co do jednej, chociazby
mie za to ludzie biczowali, krzyzowali i kamieno-
wali, wszystkie, co do jednej, bylyby profesorami

“uniwersytetu! Tak! Dwanascie corek i dwanascie

katedr! Takiem bylo zawsze najdrozsze marzenie

- moje.. O! pokazalabym ja wtedy $wiatu, co ko-

biety mogg i do czego sg zdolne. Bylabym tez
szczesliwg, bo widok dzieci moich wynagrodzitby

‘mi wszystko to, co.. przecierpialam sama...

Istotnie, patrzqc na nig, z latwoscig uwierzyé
mozna bylo, ze w Zyciu swem przecierpiala wiele.

Byla to teraz kobieta lat trzydziestu Kkilka,
chuda, koscista, trzymajgca si¢ zawsze prosto, cho-
dzaca Zwawo i raznie, z energicznymi ruchami
delikatnych, podiugowatych rak, ktérych blgkitne
zytki, przebijajace sie¢ przez cienkg skore, objawialy
W)SOkl stopien fizycznego wycienczenia.

Wiycienczenie to widocznem tez bylo w twa-
rzy panny Antoniny. Z profilu widziana, wygladala
dos¢ jeszcze mlodo, bo rysy miala prawidlowo
i delikatnie zarysowane, lecz, gdy si¢ na nig wprost,
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twarza w twarz patrzylo, wydluZzenie chudych po-
liczkow jej, czolo, okryte rojem drobnych zmar-
szczek, i zoltawa bezkrwisla jej cera sprawialy
wrazenie przedwczesnego zwi¢dniecia. Kiedy wpa-
dala w zapal, co zdarzalo si¢ bardzo czesto, cienkie,
blade jej wargi drgaly nerwowo, a piwne, zagle-
bione oczy ciskaly iskry i plomienie.

Ubierala si¢ zawsze jednoslajnie, w czarng
suknie, ktérej stanik obciSle zarysowywal wypro-
stowang isuchg jej kibi¢, i w niepokalanie biale
kolnierzyki i mankiety. Nigdy blyskotki Zadnej, ani
zadnego przyozdobienia stroju, z wyjatkiem ka-
walka czarnej koronki, ktéorym przyslaniala wlosy
swe, czarne niegdys, teraz z lekka juz siwiejgce
i dwoma gladkiemi pasmami nizko na czolo zsu-
niete. Sposob ten czesania sie nadawal wysokiemu
czolu posta¢ dos¢ regularnego trojkata i powigkszal
blask ognistych oczu..

: — Tak; dwanascie corek i dwanascie katedr
i nikt mi tego z glowy nie wybije! Ja nawet tego
nie rozumiem, jak panstwo mozZecie slusznosci mi
nie przyznawac¢? Coézto? powiadacic mi, ze ptaki
nie orza i nie siejg, a jednakzZe Zyja! dzigkuje!
Sliczne mi to pocieszenie! Nie ora¢ i nie sia¢! Ja
bo, jak patrze na te nie orzgce i nie siejace, to taka
mie zlo$¢ ogarnia, zebym je piescig do siania i ora-
nia naganialal tak, piescig naganialabym; bo fto
prozniaczki sg, lalki, pijawki, pasorzyty, wysysajace
soki z drzewa spoleczenstwa! O! Zebym miala corki,
nigdy nie pozwolilabym im na co$ podobnego,
nigdy, nigdy! Niechby lepiej poumieraly dzie¢mi.
Takie s3 moje przekonania, i biczujcie mig, krzy-
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Zujcie, §cinajcie, a juz ja od swego przekonania
nie odstapie! :

Nie tylko biczowacé jej, krzyzowac i Scinaé, ale
nawet zaprzeczaé¢ jej nikt nie myslat.

Bylo to w malatkim, nizkim pokoiku, znajdu-
jacym sie pod dachem wysokiej kamienicy miej-
skiej. Pana Antonina siedziala na sprezynowej ka-
napce, bardzo staro i ubogo wygladajacej, przed
okraglym stolikiem, na ktéorym palila si¢ swicca
stearynowa w Zelaznym lichtarzuistaly trzy szklanki
z herbatg. Przy Scianie przeciwleglej znajdowalo
si¢ tozeczko wazkie, ze szczupla, twardg i Sniezy-
scie bialg posciela, dalej stala komodka pelna ka-
jetow dziecinnych, ksigzek ze zniszezong oprawag,
~ dalej dwa czy trzy stare, zolte krzesla, jaki$ tabo-
recik ze splowialem nakryciem, samowarek gotu-
jacy sie na ziemi przed otwartym piecem, na Scia-
nach kilka historycznych ryein, z ilustrowanych
dziennikow wycietych i szpilkami przymocowanych
do obicia, zasianego polnymi kwiatkami; u jednego
okna kilka zielonych roslin w doniczkach i klatka
z kanarkiem.

Pokoik ten byl nadzwyczaj czysty. Obicie
z polnymi kwiatkami, wazoniki, ptaszek w klatce
i $nieZznie ustane wazkie 16zko nadawaly mu pe-
wien charakter naiwnosci, na tle ktorej dziwnie
odbijala czarno ubrana, surowa i sucha postaé
jego wlascicielki.

Patrzylam na nig z ciekawoscia i wspolezu-
ciem. Ani dwanascie corek w polaczeniu z. dwu-
nastu katedrami, ani »drzewo spoleczenslwag, ani
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uderzenia pieScig w stol nie zrazaly mnie do niej.
Znalam ja oddawna. :

— Jednakze — niesmialo zaczelam — pani
sama nie zajmowalas nigdy katedry profesorskiej,
a ktoz powiedzie¢ moze, Ze nie siejesz i nie
orzesz..

Spojrzala na mnie bystro, podejrzliwie, jakby
usilujac przekonaé sie, ze w stowach moich zlo-
sliwosci lub ironii nie bylo, potem smutnie skinela .
' glowa, a reka uczynila znak znieche¢cenia. :

— 0j! — rzekla — takiez tam sianie i oranie
moje! Boze odpusé!

~ Chude, dlugie, delikatne rece swe na czarnej
sukni splotta i cichszym znacznie glosem zaczela:

— To prawda; dwadziescia i jeden lat skon-
czylo sie na wiosne, odkad nauczycielka jestem.
Prosto z pensyi, tak, prosciutko z pensyi na nau-
czycielke poszlam. Ani jednego dnia swobodnie
po Swiecie nie bujalam. Ojca juz na tej ziemi nie
bylo, chora matka u krewnych mieszkala. Prosto
wiec z pensyi.. do cudzego domu! No i coz dalej?
przez siedemnascie lat z domu do domu.. a cztery
lata, odkad tu osiadlam, bo przekonalam sie osta-
tecznie, ze wszystkie $ciany na S$wiecie zimne,
i wszystkie serca cudze.. Te Sciany i te serca swoja
drogg, a swoja droga.. wlasna glupota! Takem ja
zupelnie do nauczycielstwa, jak wol do karety.
Czyto ja nie rozumiem, co to jest gwiazda wiedzy
‘i jak mmie do niej daleko! O, gwiazdo wiedzy!
Kto tam o czem marzy i do czego wzdycha, a ja
o niej tylko marzylam.. Wzlatywatam tez, wzlaty-
walam do niej i tedy i owedy i lak i owak, ale



e e

sposobow i czasu nie bylo... gtod moralny i koniec!
O! zebym miala corki.. .
Wszysiko to mowila z wielkim spokojem w po-
“stawie i ze spuszczonemi oczyma. Widocznie do
zwierzan sie 1 wewnetrzan nieprzyzwyczajona,
wstydzila si¢ nieco, Ze lak dilugo o samej sobie
mowi. Nagle spostrzegla, Zze szklanki przed gosémi
stojgce sa juz prozne. Zerwala si¢ Zywo z kanapki
1, pochwyciwszy szklanki, do samowarka pobiegta.
Chcialam wyreczy¢ ja w nalaniu herbaty, bo sa-
mowarek stal na ziemi, a wiedzialam o tem, Ze
nachylanie si¢ sprawialo jej przykros$é, z powedu
artretyzmu w nogach i ramionach, ktorego lekkich
jeszeze atakow od pewnego czasu doswiadczata.
Dobre checi moje bardzo energicznie odrzuconemi
zostaly. :
— O, nie! o, nie! -— zawolala — tak mi . jest
milo stuzy¢ paniom w mojej chatce! Rzadko mie-
wam gosci, ot! prawie nigdy. Czasem chyba ktora
z dziewczatek tych, mlodych kolezanek moich,
wpadnie do mnie na chwilke, ale i to rzadko bywa,
bo czasu niebozatka nie majg i z mlodemi prze-
stawaé wolg. Nie mam tez ja do nikogo pretensyi
o nic. Kazdy ma swoje zajecia i stosunki.. A te
wielkie przyjaznie i przywigzania pomiedzy obcymi
sobie ludzmi to tylko w powiesciach.. Ot, corki
dobre kiedy kto ma.. o! corki..
: Postawila na stole szklanki z herbatg, staran-
nie pokroila i na talerzu ulozyta buleczke, a czy-
nigc to, usmiechala si¢ wesolo.
— Tak mi jest mito przy jmowaé panie w moim
domku.. I przytem — dodala zaraz — wszystka



SRR e

w malem gospodarstwie mojem robi¢ zawsze sama,
a to dlatego, aby przekonaé ludzi, ze kobieta, ktora
samodzielnie Zyje i do gwiazdy wiedzy wzdycha,
niekoniecznie juz w zyciu praktycznem musi byé
niedolegg!

»Samodzielnos¢ kobiety« i »gwiazda wiedzyg,
ilekro¢ je wspomniala, nieuniknienic wprawialy ja
w zapal. I teraz tez szerokim, energicznym ruchem
wskazala nam $ciany pokoiku swego i napelniajgce
go przedmioty.

— A col — zawolala — eczysto, porzadnie
i, cho¢ ubogo, alei troch¢ nawet elegancko. Obicie
z maczkami i blawatkami sama wybralam w sklepie,
jakem si¢ tu wnosila, I kwiatki i kanareczek i ry-
ciny takie, na jakie mi¢ staé¢ bylo.. Ot! niech
przyjdq i zobaczy, ze kobieta, ktora sama dla sie-
bie na kawalek chleba zapracowuje, a nauke ubo-
stwia.. niekoniecznie przecxez musi by¢ niemyty
i nieuczesang.

— O kimto pani mowi, aby przyszli i zoba-
czyli? — zapylalam.

— Ot! — zawolala — albo to pani nie wiesz?
Kobietozercy, tyrani, gwalciciele praw najSwietszych,
ktorzy odmawiajg kobietom prawa do nauki i sa-
modzielnosci, a gdy tylko ktéra z nas palcem po-
ruszy, u nich o pozwolenie nie poprosiwszy, arah-
skie awantury na nig wygadujg.. O! zebym ja miala
corki...

Zauwazylam, ze w marzeniach swych zanadlo
mozZe jednostronng jest, dwanascie naraz kobiet na
katedrach profesorskich osadzajgc, ze przeciez inne
jeszeze galgzie pracy ludzkiej..
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— No, no! — przerwala — to tylko tak sie
mowi! naturalnie, Zze sg inne galezie.. Ale ot, skad
mi si¢ te katedry wziely.

Zasmiala sie¢ wesolo...

— Wiesz pani dobrze o tem, ze ja w Zyciu
mojem z uczonymi ludzmi nigdy Zadnych stosun-
kow nie mialam. Po obywatelskich domach mlo-
dosé calg przewloczylam sie, a obywatelstwo na-
sze.. wiadomo.. Otoz, raz tylko, przez cale zZycie
moje, zdarzylo mi sie spotkaé¢ profesora uniwersy-
tetu.. Mialam wtedy juz lat pod trzydziesci, wiesz
pani, o malo, o malo, Zem przed czlowiekiem tym
na kolana nie uklekla. Mgz nauki! pani moja! po-
kolenia mlode do gwiazdy wiedzy prowadzi! Smieli
si¢ wtedy wszyscy ze mnie, mowili, Zze pomiedzy
nimi bywajg tacy i owacy. A mnie co do tego?
‘kaptan nauki — i koniec. Wtedy tez, na czlowieka
tego patrzac, pomyslatam sobie: gdybymto ja na
jego miejscu bylal Az mi sie w glowie od mysli
tej zakrecilo! Gdzie tam mnie, mizernemu robakowi,
o takiem szczeSciu mysle¢! Ale potem przyszio mi
_ do glowy, Ze, gdybym miala corki..i od tego czasu,
ile razy pomysle sobie o corce, tyle razy obok sli-
cznej dziewczyny, zdrowej, szczesliwej, matke swojg

z calego serca kochajgcej, widz¢ profesorsky ka-
~ tedre.. Tak to czasem, pani moja, czlowiek swoj
glod moralny réZnemi wyobrazeniami uspokaja..
Czasem ramiona tej dziewczyny mojej wymarzo-
nej okolo szyi swojej czuje.. a czasem widze ja
i slysze przemawiajgcg z katedry...

Zaczela mowié ze Smiechem, a konczae, miala
lzy w oczach, Jak wszyscy przeciez, ktorych lez



nie spostrzegal i nie ocieral nigdy nikt, nie lubila
ich pokazywaé nikomu. Zarumienifa si¢ trochg i po-
biegla ku oknu, aby mi kwitngeg tam w doniczce
pelargonie pokazac.

OgladaliSmy wlasnic pelargoniq, gdy cichutko
i zwolna otworzyly sie drzwi, wiodace na wschody,
i do pokoju wsunela si¢ dziewczynka dziesi¢cioletnia
moze, w dlugiej az do ziemi podartej sukienczy-
nie, z Inianymi wlosami, na tyl glowy zaczesanymi,
wiec odkrywajgeymi w pelni pucolowaty, roézows,
dwojgiem blekitnych oczu S$wiecacy twarzyczke.
Wsunela si¢ i, onie$mielona widokiem nieznanych
sobie osob, tuz przy drzwiach, do Sciany plecami
przycisnawszy sie, staneta.

Whet za nig Zwawiej i $mielej wtargnal chlo-
pak nieco od niej starszy, bosy, rozczochrany,
w spencerku, z ktorego dawno juz wyrosl, a po
wtargnieciu jego wsunelo si¢ jeszcze jedno dziecko,
niewiadomo juz jakiej plei, bo w grubej tylko ko-
szuli, znacznie mlodsze od tamtych, z kromkg czar-
nego chleba przy ustach.

— Jacyz to osobliwi goScie? — zapytatam.

Panna Antonina zmieszala sie¢ troche.

2 — A no — zaczela — to sg dzieci siroza tej
&mlemcy bardzo biednego czlowieka i w dodatkun

m] aka...

= g—— Uczniowie pani zapewne?..
; % — A uczniowie.. dziewczyna jest logodna
_,,,w&')lna, chlopak zdolny takze, ale..

0 * g—-— I to malenstwo takZe uczysz pani?..
o
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lekcyom... Jest to — dodala — na uniwersytecic
moim wolny stuchaez..

Uniwersytet ani na chwilg z glowy jej nie
wychodzil.

— Ilez pani masz godzin lekcyi na miescie? —
zapytalam.

— O$m. :

~— Ta wiec, z temi dzicémi, jest dziewiats.

— Naturalnie. O$m a jeden to dziewigc.

Kiedy z towarzyszkq mojq zegnalySmy panng
Antonine, dzieci o$mielily si¢ juz zupelnie i bhyly
‘w pokoiku jej jakby u siebie.

Dziewczynka, wspinajac si¢ na palcach, Scig-
gala z komody elementarz swdj i zeszyt, zakreslony
grubemi kreskami, chlopak czyscil lupkows ta-
bliczke, a malenstwo, wdrapawszy si¢ na taboret,
z podniesiong glowa i otwartemi usty podziwialo
kwitngegq pelargonie. .Jakiez bylo zdziwienie nasze,
gdy na schodach spotkalySmy dazgce w gorg je-
szeze jedno dziecko ubogo ubrane i jeszcze jedno
i jeszcze jedno..

— Dokad idziecie wszyscy‘? — zapytalam je-
dno ze spotkanych dzieci.

— Do panny Antoniny! — odpowiedzial mi
malec, ktory, jak dowiedzialam si¢ potem, w sklepie
jakim$ zajmowal posade wymywacza pedlogiroz-
nosiciela po miescie zakupionych towarow.

— A ilez rodzice wasi placg panie Antoninie
za to, ze was uczy? — zapytalam jeszcze malca.

— A ktoby tam mial rodzicow jakich! — od-
krzyknal chlopiec, po trzy schody odrazu przesa-
dzajae.
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Widocznie mito$é panny Antoniny dla »gwia-
zdy wiedzy« platoniczng nie byla.

Po raz pierwszy poznalam ja, gdy byla je-
szcze zupelnie mloda, bo nie miala wiecej nad lat
dwadzieScia cztery. Nosila jeszcze wtedy kolorowe
suknie i czarne wlosy dos¢ pretensyonalnie zacze-
sywala, ale nie byla juz $wiezq i zaczynala stawa¢
sie chudg i koScista.

Zwiednieciu temu, nader przedwczesnemu,
towarzyszyla przeciez $wiezos¢ uczué, do egzalla-
cyi i naiwno$ci posunigta. Zajmowala miejsce na-
uczycielki w trzecim juz z kolei domu i po raz
trzeci byla pod wplywem najzupelniejszego zlu-
dzenia, Ze na zawsze, albo przynajmniej na bardzo
dlugo, stala si¢ przybranym czlonkiem rodziny,
srod ktorej zostawala. W rzeczy samej rodzina
ta, jakkolwiek z osob uczciwych i dobrze wycho-
wanych zlozona, o Zzadnem ' przybieraniu jej za
czlonka swego ani myslala. Czula si¢ ona najzu-
pelniej w komplecie i nie uczuwala potrzeby po-
wiekszania sie przez przyjmowanie do sichie oséb
obeych. Obchodzono sie z nauczycielkg dobrze
przez przyzwoitosé i prostg zyczliwos¢, trzymano
ja, bo nie widziano, jakaby korzy$¢ odprawienie
przynieS¢ moglo; przytem z nadmiernej czulosci,
wszystkim okazywanej, i z przebijajgoecgo si¢ nie-
kiedy w mowie patosu, jak tez czasem z loczkow,
ktore wysoko pigtrzyla nad czolem, i z calonocnych
puesndywau nad ksigZkami, $miano si¢ pocichu.
Smiano sie z nauczycielki tak cicho i tajemnie, ze
ona tego nigay spostrzedz, ani doslysze¢ nie
mogla,
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Wzamian kazdy Zywszy objaw grzecznosci,
kazde cieplejsze nieco uscisniecie reki lub Zyczli-
wsze slowo przybieraly w oczach jej znaczenie
uczué gorgcych i trwalych. Pod wplywem ich ta-
jala cala w przywigzaniu i wdziecznosci, z zapalem
i gorliwoscig niezrownana oddawala si¢ na ustugi
kazdego, kto ich zazadal. Przedewszystkiem dusza
i cialem oddawala sie uczennicom swoim. Ciekawym
byl istotnie widok, jak we wszelkich z niemi sto-
sunkach heroicznie i skutecznie walczyla z wro-
dzong sobie Zywoscig i popedliwoscig, zaréwno jak
z niedostatkami wyksztalcenia wlasnego. Pensyjka,
z ktorej zaczerpnela byla caly zasob swej wiedzy,
byla pensyjka bardzo mizerng, to tez zrazu panna
Antonina zajgé mogla miejsce tylko nauczycielki
poczatkowej. W tym {rzecim jednak demu zostajgc,
udzielala juz nauki $redniej.

Postep ten nie przyszedl sam przez sie; aby
go zdoby¢, przesiedziala byla pieéset nocy nad gra-
matykami roznemi, ze trzysta przynajmniej nad
historya i geografig i ze sto pigcdziesigt nad ary-
tmetylka. Byly to juz wszystkie prawie galezie na-
uki, ktorych znajomosci od niej zgdano. Zgdano
wprawdzie jeszeze i nawet bardzo usilnie muzyKi,
ale w tej panna Antonina zadnemi juz pod slon-
cem usilowaniami wydoskonali¢ sie nie mogla. Po-
prostu nie miala ucha do muzyki, a pomimo, Ze
rece jej byly ksztaline i delikatne, palce uderzaly
zawsze 1 niezmiennie po dwa klawisze na raz.
Muzyce wicc calkiem za wygrang dala. Natomiast,
ilekro¢ ktokolwiek zapytal ja, dlaczego w pokoju
jej po calych nocach pali si¢ Swiatlo, podnosita
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glowe i z oczyma, blyskajacemi od zapalu, $mialc
i nawet z dumg odpowiadala: Ksztalce sie.

Ksztalcenie si¢ bylo ambicyg jej, namigtnoscis,
drogiem pragnieniem calej jej mlodosci. Postepo-
walo czasem dziwnemi drogami: tak np. dla wpra-
wienia si¢ w jezyk francuski tlomaczyla kilkoto-
mowe powiesci francuskie i uczyla sig recytowaé
na pamie¢ dlugie ich ustepy, azeby za§ zdobyé
szerszg wiedze o Swiecie i ludziach, kilka miesiecy
sleczala nad ogromnych.rozmiaré6w dzielem o stra-
tegii wojskowej. Szczegolne to skierowanie sig¢ jej
studyow bylo wynikiem prostego wypadku.

Pani domu lubila czyta¢ francuskie powiesci;
pan domu byl eks-wojskowym. Suego wiec, Du-
masa, Sanda i strategie znalazla w starej biblio-
teczce domowej i, z kilkoletniego pylu otarlszy, za
skarby znalezione uznala. Innych ksigzek w domu
nie bylo, a ona skgdieby mie¢ je mogla? Pensye
brata niewielka i trzy czwarte jej odsylala chorej
matce. Za pozostale pienigdze sprawiala sobie su-
knie tanie, ale tak co do barwy, jak co do kroju,
usilujace zawsze mie€¢ w sobie co$ poetycznego.
To dazenie do poetyczno$ci w ubieraniu sig, jako
tez pietrzenie loczkow nad czolem, $wiadczy¢ zda-
walo sie, ze w porze tej swego Zycia panna Anto-
nina, oprécz dwu powyZej wymienionych, miala
jedno jeszcze, bardzo wlasciwe wiekowi jej pra-
gnienie; zapewne marzyla czasem o tem, aby ko-
chaé, byé¢ kochang, wyjs$é za mgz. Jednak napewno
powiedzie¢ mozna, Ze ten szereg pragnien i marzen
stal u niej na planie dalekim. Glownie i przede-
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wszystkiem szlo jej o to, aby by¢ jednostkg ro-
dziny jakiej i ksztalci¢ sie.

Byla tez najzupelniej pewng, ze osiggnela
pierwsze z pragnien tych, a dokonywa drugiego,
gdy, niby piorun, ugodzita w nig wiadomos¢, ze
przez calutenkie dwa lata zostawala pod wplywem
najzupelniejszego zludzenia i Ze z chwilg, w kto-
rej uczennice jej potrzebowaly rozpoczaé nauke
muzyki, — ona z domu ich ustgpi¢ musiala. Jakto!
rodzina ta wiec, lubiac jg i szanujgc, uwazala za-
wsze za osobe obeg i tymczasowo tylko niezbedna,
Jakto! wiec nie kochano jej naprawde i odpra-
wiono, gdy tylko jednej potrzebie jakiejs zadosc
uczyni¢ nie mogla! Byla to dla niej trzecia juz
z rzedu niespodzianka podobna, wywarla na nig
przeciez wrazenie takie samo zupelnie, albo moze
i silniejsze, jak pierwsza i druga. Zapomniala na-
wet o ksztalceniu sie.

Przez dwa tygodnie po catych nocach zalewala

, sie lzami, po wszystkich samotnych katach domu

Bl

- i ogrodu zalamywala rece i na poZegnanie cato-

wala sprzety i drzewa; duZe juz i cigzkie dzieci na
rece porywala, duszgc je w usciskach i wlewajgc
w ich dusze cale dykcyonarze najczulszych wyra-"
zow. Nakoniec, gdy z twarza spuchnietg od placzu,
zmeczona, chora prawie wsiadla do powozu i wy-
jechala za brame tadnego wiejskiego dworu, ostu-
pialym wzrokiem powiodla po szerokich polach
i jesiennem niebie, bo do§wiadezyla takiego uczu-
cia, Jalcgdyby Swiat caly byl jedng bezgramcznq,
ghlucha, zimng pustynia,

W czwartym z kolei domu przebyla dluZej
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nieco, niz w {rzccim, nicpospolicie nawet dlugo, bo
cale lat trzy. Zawdzieczala to mowym postepom,
ktore w kszlaleeniu siec swem dokonala, a ktére - -
pozwalalo jej dalej juz nieco posuwaé edukacye
mlodych dziewczat, nadewszystko za$ zawdzigczala
staruszce pewnej, babce pani domu, ktérej stala
si¢ ulubienica, sluga i ofiarg. Nie mogac juz tym
razem na zaden spos6b ludzié si¢ co do usposo-
bienn wzgledem niej pani i pana domu, ludzi du-
mnych i zimnych, nie mogac zdoby¢ sobie przy-
wigzania dzieci, nieszczegolnie przez naturg utwo-
rzonych, a zle wychowanych, — przylgnela, mozna
powiedzieé, przykleila si¢ do staruszki. Przede-
wszystkiem wyidealizowala ja sobie.

W rzeczywistosci, osmdziesigcioletnia przeszlo
osoba ta, jezeli i posiadala kiedy jakiekolwiek
przymioty umyslu i serca, ze szczelem je utracila
i teraz przedstawiala juz zaledwie nieksztaline i nie-
dolezne resztki ciala, ozywione zaledwie doslrze-
galnemi resztkami ludzkiej duszy. Dla panny An-.
toniny jednak dziecinne kaprysy jej, samolubne
wymagania jej i bezmy$lne gadaniny byly »wspa-
nialym i rozrzewniajgcym majestatem slaroscic
" Co najwazniejsza, ze z jednej strony przypominala
jej ona kochang babke, w dziecinstwie utracong,
a z drugiej strony miala przeslicznie, dlugic 1 geste
wlosy, z bialoscia $niegu, a polyskiem srebra. Panna
Antonina kwadranse i godziny przepedzala na klg-
czkach lub na nizkim stoleczku u stop fotelu lub
l6zka staruszki, bawila jg opowiadaniem powiesci
Suego i Sanda; sludzila jej rosoly i gotowala ziélka,
pielegnowala jg w chorobach -1 popychala wozek
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jej po cienistych alejach ogrodu. Wzamian tego
wszystkiego, staruszka pozwalala jej nazywaé sie-
bie babcig i od czasu do czasu nazywala tez jg
zdrobnialem imieniem Antosi. To ostatnie szcze-
golnie sprawialo nauczycielce wielkg przyjemnosc.

Powoli caly cigzar »majestatu staroSci« na jej
barki wlozono. Ona upratrywata w tem dowéd za-
ufania i szacunku, co napelnialo ja uczuciem przy-
chylnos$ci i wdzieczno$ci dla ludzi, ktérzy zresztg
patrzyli na nig bardzo z gory. Drugiem szcz¢$ciem
jej w domu tym byla moznosé dalszego ksztalce-

_” nia sie, polegajaca na czytlaniu niemieckich filozo-

fow, kiorych pan domu byl zwolennikiem wielkim
i zbior spory posiadal. W porach wige, w ktorych
ani staruszka, ani dzicci jej nie potrzebowaly, czy-
tala, czytala, czylala filozofow -niemieckich; kilka-
nascie miesiecy uplynelo, zanim zrozumiala, Ze nic
~ nie rozumie i ze cala ta ciezka praca, ktorg doko-
" nala, nie przyniosta jej korzysci zadnej. W innym
czasie odkrycie to napelniloby ja smutkiem, teraz
jednak nie myslala o biadaniu nad poniesiong
stratg sil i czasu, bo najdrozZsza staruszka jej szybko
bardzo zblizyla sie do chwili, w ktérej »majestat
staro$é« ustepuje przed »grozg S$miercic.
- Umarla.

Przed skonaniem resztki duszy jej wzmogly
sie na silach, gasngcym wzrokiem szukala posrod
obecnych panny Antoniny, a gdy ta, wzrok zrozu-
miawszy, przy 16zku jej uklekla, zeschly i kostnie-
jaca dion swg w znak blogostawienstwa na glowie
jej polozyta. ' e

Panna Antonina o chwili tej i o tem nieme

BRNL A TONINA 2
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blogostawienistwie wspominala zawsze z silnem wzru-
szeniem. Nazywala je jednem z najpiekniejszych
wspomnien swoich. Jednem za to z najprzykrzejszych
wspomnien bylo ofiarowanie jej, w pare dni potem,
przezpanigdomu, przezczulo$é,babceokazywang, je-
dwabnej sukni i szczerozlotej broszy, ktorych natu-
ralnie nie przyjela, i oSwiadczenie, Ze przed miesig-
cami wakacyjnymi dom ich opusci¢ powinna. Panna
Antonina uczynila ‘to, ale juz nie w ten sposob,
w jaki opuszczala dom poprzedni, bo bez placzu,
lamania rgk, calowania $cian i krzesel.. By¢ moze,
iz, gdyby nawet nie zgdano — odjechalaby sama;
po stracie staruszki i rozczarowaniu, doznanem
wzgledem filozofii niemieckiej, nic tu juz jej nie
‘wigzalo.

Gdy o pare wiorst od dworca mijala cmen-
tarz, kazala furmanowi zatrzymaé konie, poszia na
cmentarz, posiedziala chwile na murawie u brzegu
- mogily staruszki, potem z obsychajgcemi na po-
liczkach Izami do powozu wrocila — i pojechala
dalej.

Nalezala ona do tej kategoryi natur ludzkich,
ktore niezmiernie troszcza sie o mozliwa doskona-
tosé tego, co czynia. Nie rozumiala nigdy, co to jest
czyni¢ cokolwiek byle kiedy i byle jak. O wecze-
snej bardzo porze zrywala si¢ z poScieli, z cnergia
rumaka, rwacego sie do boju; r¢ka jej nabrala ma-
chinalnego ruchu siegania po zegarek. Wicle juz
lat minelo, odkad byla nauczycielky, a jednak do
lekcyi z uczennicami swemi przystgpowala zawsze
z wewnetrznym niepokojem, ktory jakkolwiek ukry-
wala starannie, przebijal si¢ w-wyrazic ognislych
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jej oczu. Owszem, niepokoj ten, zamiast umniejszaé
si¢, rost z latami. Ze zwyklg sobie gornolotnoscia
wyrazen mawiala : »nauczycielstwo to kaplanstwo«
i z namaszczeniem kaplanki, a zapalem apostolki
przeplatala lekeye jezykow geografii i arytmetyki
dlugiemi mowami o pracy, milosierdziu, braterstwie
ludzi, wielkosci nauki i tym podobnych bardzo
pigknych i wzniostych rzeczach.

‘Nie mozna powiedzieé, aby nauczania te, jak-
kolwiek przedmiotamiich byly rzeczy pigkne i wznio-
ste, odpowiadaly zasadom dobrze wyrozumowanej
pedagogiki. Pomimo wiedzy i woli panny Antoniny,
plataly sic w nich wyraZenia i zwroty, bedace niby
echami tlomaczonych dla wprawy we francuski
jezyk romansow, -jako tez studyowanej, w  celu
ksztalcenia sie, filozofii niemieckiej. Przytem zapal,
unoszgcy mowczynia, ruchom jej i wyrazowi twa-
rzy nadawal cechy, sprowadzajgce czestokro¢ na
dziecinne  twarze sluchaczéw figlarne usmieszki.
Bywaly dzieci, ktore, stuchajgc moralizatorskich méw
jej, Smiech w sobie tlumily, i takie, ktore stuchaly
ich bardzo pilnie, ani pot slowa z nich nie rozu-
miejac, i takie jeszcze, kiore rozumialy je troche,
a czeSciowe rozumienie to, od czasu do czasu,
w postepkach swych ujawnily. Te ostatnie spra-
wialy pannie Antoninie rzadkie, lecz Zywe radosci.
Byly to niby krople rosy, spadajgce na czolo, pa-
lone goraczka.

Raz przeciez, wkrotce po rozstaniu sie z owa
ukochang staruszka, panna Antonina znalazla uczen-
nice idealna, taka, o jakiej marzyla oddawna,
o mozliwoS$ci znalezienia watpi¢ zaczynajgc. Dzie-

A



wezynka bardzo pojetna, Zywa, czula, nie tylko
uczyla si¢ wybornie gramatyki, geografii, historyi
1 arytmetyki, ale tez niezmierne okazywala zami-
fowanie do tego, co panna Antonina zwykla byla
nazywaé »filozofia nauczania«. Dlugich i gorgeych
rozpraw jej o braterstwie- ludzkiem, milosierdziu,
pracy, nauce it. d. nie tylko z wielka uwagg i pra-
wie z chciwoscig stuchata, nie tylko bystro i szybko
podstawowy sens ich sobie przyswajala, lecz je-
szcze, zapalajgc dzieciecg wyobraznie swg u ognia,
gorejagcego w piersi nauczycielki, z Zarliwo$cia
wielkg we wszystkich okolicznoSciach dzieciecego
zycia swego stosowaé je usilowala. '

Tak naprzyklad, spotkawszy raz na prze-
chadzce ubogie, zebracze dziecko, zdjela wykwin-
tne, male obuwie swe i ubogiemu dziecku je oddala.
Shuizacym zabronila nazywaé sie »panienkac« i co
chwila w twarz je calowac chciala. Nad ksigzkami
przesiadywala do podZnej nocnej godziny, co nie-
koniecznie dobrze oddzialywalo na zdrowie, lecz
panng¢ Antoning w zachwyt nieopisany wprawiato.
Z trudem wielkim przestudyowala strategic woj-
skowaq i filozofie niemiecka biezgcego stulecia, wza-
mian o hygienie wogole, a hygienie w szczegélnosci,
- ze slyszenia zaledwie wiedziala. Zresztg, przez cale
zycie swe cialo i wszelkie jego potrzeby miala
ona w wielkiej pogardzie. Wszystkiem dla niej
byt — duch. »Bedzie to pigkny, czysty, wzniosly
duch!l« — mawiata zwykle o niepospolitem dziecku,
ktore przez matke swa, piekng i bardzo bawigcg
sie wdowke, niezbyt uszczesliwiane, do nauczycielki
przywigzalo si¢ rzewnie 1 namietnie,
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Przez cale dwa lata nie rozlgczaly si¢ z sobg
ani na jedne godzine. Blade, watle, nerwowe dziecko
zaslonilo przed panng Antoning $wiat caly. Procz
niego nie widziala ona nikogo i nic. Poetycznosé
ubrania zniknela calkiem z uwagi jej i pamieci,
przestala wlosy zawija¢ na loczki; wzamian ksztal-
cenie sie nabralo dla niej wyzsze] jeszcze wagi.
Tyle umieé¢, by modz edukacye "ukochanej dzie-
wezynki az do konca doprowadzié¢ — stalo si¢ naj-
‘drozszem, najwyzszem jej marzeniem. Doprowadzic¢
ja do granic Swiata i rodziny, towarzyszyé jej
- w Swiecie, a potem na zawsze wejS¢ w jej ro-
dzine, glowe swa na zawsze u piersi jej i w $cia-
nach jej domu utuli¢, a moze dzieci jej jeszcze
kolysa¢, hodowaé¢, nauczaé, — wydawalo si¢ to
pannie Antoninie szczytem szczeScia, zarowno jak
najmozliwsza ze wszystkich pod slonicem mozli-
Wosci. ,

Z serca jej i glowy nie wyszedl byt jeszcze
wyraz: na zawsze! Tym razem muzyka nie stawiala
przed nim groZnego znaku zapytania; byla ona
bowiem udzielang uczennicy przez kogo innego. Co
sie zas tyczy innych nauk, o! panna Antonina wie-
rzyla w sily wlasne; dlugie godziny nocne i poranne
przesiadujgc nad stolem, obladowanym roznego ro-
dzaju podrecznikami i metodami, ksztalcita sie
z taka zarliwoScia, Ze zo6lto$é cery jej i koScistosé
kibici czynila szybkie i widoczne postepy.

W stroju i obejsciu si¢ z ludZzmi stajgc sie po-
waznicjsza i surowsza, w stosunku do dziecka od-
mlodniala i odSwiezyla si¢. Nie wiedzie¢ jak z wy-
obrazni jej wywija¢ si¢ poczely cudowne bajki
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i historye, ktoremi bawila i nauczala zarazem; nie

~wiedzie¢ jakim sposobem nauczyla si¢ sama bie-
ga¢ 1 Smiac sig, a lekcye, ze zdwojonem nama-
szczeniem udzielane, przeplatac wesolg i glosng
zabawg. Nigdy tez potem zrozumie¢ nie mogla,
skad si¢ jej brala fizyczna sila taka, Ze dziewczynke
juz dwunastoletnia, niby piorko, chwytala na rece,
aby modz jg silniej, Scislej do piersi swej przyci-
sng¢, ani jakim sposobem czas ubiegal tak szybko,
~ ze szare godziny, ktore spedzaly w katku pokoju,
przytulone do siebie, zdawaly si¢ graniczyé z chwi-
lami Switania, ktore czesto sinem sSwiatlem swem
przy¢miewalo 2Zo6lty blask niezgaszonej jeszcze
lampy. :

O szarej godzinie, tulac si¢ wzajem do siebie,
nauczycielka iuczennica jednoczesnie iz jednostaj-
nie silnem przekonaniem powiedzialy sobie: »nie
rozlgczymy sie z sobg nigdyl« W pare miesiecy
potem kto§ z powaznych krewnych dziewczynki
uczynil matce jej uwage, Ze nauczycielka taka, jak
panna Antonina, edukacyi panienki maje¢tnej i do
blyszczenia w Swiecie przeznaczonej ukonczy¢ nie
jest w stanie, Ze trzeba jej nauki gruntowmeJS/eJ
i szerszej, jako tez ksztalcenia talentéw. Coprawda
krewny 6w mial stuszno$¢ zupelng; uznala jg tez
piekha i bawigca si¢ wdowka, tem latwiej i che-
tniej, ze oddanie na pensye coérki, dorasta¢ zaczy-
najgcej, o lat kilka przedluzalo matki mlodosé.

Dziewczynka wiec oddana by¢ miala na pen-
sye. Nauczycielka o parg tygodni wezeSniej dom
opuszczala.

W pigkny, letni poranek, w podréinem ubra-
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niu na ganek wyszedlszy, nie widziala ona ani ble-
kita nieba, ani zieleni, okrywajgcej ziemig, ani
stonica, ani ludzi. Nie plakala. Miala tylko spieczone
usla, drZzace rece i na zoltych policzkach plamy
ciemnych rumiencow. Drzacemi rekami objeta raz
jeszcze uczennice swa, ktora szeptala jej co$ do’
ucha. Mowila zapewne, Ze nie zapomni o niej nigdy
1, skoro tylko z pensyi wroei.. Panna Antonina uwie-
rzyla wida¢ slowom dziecka, bo usmiechnela sig,
i wyraz pocieszenia na twarz jej splynal.

Wsiadla do powozu — i pojechala dalej.

Wkroétce potem zaszedl w zyciu jej wypadek,
wobec polozenia jej dos¢ osobliwy. Miala staraja-
cego sie, — odmowila mu. Byl to czlowiek nie
stary jeszcze, zamoZny obywatel wiejski, bardzo
uczeiwy i dos$é ograniczony. Byla to dla niej par-
tya Swietna, ostatnia zapewne sposobnos$é wyjscia
za maz, zapewnienia wiec sobie spokojnej iz wielu
stron szczeSliwej nawet przyszlosci. Wszystko to
czula i uznawala sama. To tez walczyla z sobg
i wahala sie dlugo. Ostatecznie jednak, gdy przy-
szto do dania slowa konkurentowi, odmoéwita.

Dokola uwazano jg prawie za waryatke,isama
potem mowila nieraz, ze »wedle $wiatowych wzgle-
dow sadzac, popelnila wiclky niedorzecznosé«.
»Ale — dodawala zaraz — nie moglam postgpié
inaczej. Cztowiek to byl dobry, uczciwy, ale oma-
uce, ani o zadnych ideach i kwestyach literalnie,
pani moja, pojecia nie mial. WspolnoSci przeko-
nan nie bylo pomiedzy nami zadnej, i przywigza-
nia do niego nie mialam. WyjS¢ za myz bez przy-
wigzania i bez wspolnosci przekonan byloby to
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z mojej strony zaprzeé si¢ swego ducha i stad si¢
" na $wigtem drzewie rodziny pasorzylem. Nic mo-
glame. '

Osoby, ktére znaly ja we wczesnej jej mlo-
dosci, domyslaly si¢, Zze byla ona kiedy$ silnic
w kim$ zakochang. Byl to podobno jakis brat czy
kuzyn jakiejs pani domu. Mozna tylko bylo do-
myslaé sie tego, gdyz ona sama nic zwierzala sig
z tem nigdy przed nikim, i pare razy tylko po- -
chwycono jg na goracym uczynku przypatrywania
si¢ fotografii jakiego§ mezczyzny, ktora tez copre-
dzej chowala na dno szczelnie zamykajacej sic
szkatulki. By¢ moze, iz echa zaznanych kiedys
wzruszen, nadziei i cierpien znacznie przyczynily
si¢ do tego, ze w ftrzydziestym pierwszym roku
zycia nie chciala pochwyci¢ przychylajacej sie kua
niej galezi »Swietego drzewa rodziny«

PoZniej nieco doswiadezyla ona wstrzgsnien
moralnych innego rodzaju. Po raz pierwszy w zy-
ciu swem znalazla sie w domu, ktérego mieszkancy
posiadali wysokie umystowe wyksztalcenie. Goscie
domu tego odznaczali sie po wiekszej czesci wla-
§ciwoscia ta samg. Tam to po raz pierwszy do-
s§wiadezyla ona przeblysku pojecia o tem, czem
jest istotna nauka i jakiem:. drogami postcpowaé
zwyklo na $wiecie ksztalcenie sie. Z rozmow, do-
kola niej toczonych, i ksiazek, ktorych dom ten byl
pelen, dowiedziala sie, ze przez dlugie lat kilkana-
Scie, wyobrazajac sobie, ze ksztalci sie, czynila nie
wiedzie¢ co; czynila cos istotnie, i to z trudem nad-
zwyczajnyw, ale, jak potem mawiala zwykle: »bylo
to, pani moja, takie podobne do ksztalcenia, jak
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piesé do nosale« Uezyniwszy odkrycie to, zalamala
rece i zalala sic lzami; plakala przeciez niedlugo.
Najprzod nie miala czasu, bo uczyla tam az troje
dzieci, nastepnie przyszlo jej na mysl, ze ma do-
piero lat trzydzieSci dwa. Co6z? wiek ten nie jest
jeszcze staros$cia. Uczonego pana domu o Kkiero-
" wnictwo, a wyksztalconej Zony jego o pomoc pro-
szge, rozpoczela ksztaleenie sie ab ovo. Dopoma-
gano jej w pracy lej szczerze i umiejctnie, ona
sama zanurzala si¢’ w niej z naiwnym zapalem
mlodego dziewczatka. To tez eoraz wyrazniej, co-
raz szerzej spostrzegaé¢ zaczynala »gwiazde wie-
dzy«, gdy rodzice malych uczniéw jej, finansowo
nadrujnowani, wydzierzawili wie§ swojg i w celu
staranniejszego, a tanszego wychowania dzieci
w miescie osigs¢ umyslili! Nauczycielka o kilka dni
wcze$niej, niz oni, dom ich opuszczala.

Z pokoju swego wyszla w czerni cala, prosta,
sztywna, a ktoby jg wtedy po raz pierwszy zoba-
czyl, myslalby pewnie, Ze byla to kobieta szorstka
i rozgniewana. Czolo jej bylo porzniete zmar-
szczkami, ogniste oczy §wiecily ponuro, chod i ru-
chy mialy w sobie co§ ostrego i popedliwego. Je-
dnak pana i pania domu poZegnala z glebokim
-szacunkiem, dzieci uscisnela serdecznie, milezge, do
powozu wsiadla — i pojechala dalej.

Odtagd cechy, ktorych powierzchownosé jej
i obejscie si¢ stopniowo nabieraly, niedobrze wzgle-
dem niej ludzi usposabialy. ‘Ona tez dobrych ich
usposobien dla siebie nie oczekiwala. Powiedziala
byla sobie, Ze »wszystkie Sciany na $wiecie zimne
1 wszystkie serca obce« i Ze: »te wielkie przywig-
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zania pomiedzy obcymi.. to tylko w powiesciache.
Powiedziala to sobie i z rozowego morza iluzyi,
po ktérem przez caly swa mlodosé plywala, wply-
nela w gorzkie wody nieufnosci i podejrzliwosci.

Nieufnosé i podejrzliwosé malowaly sie w wy-
razistych jej oczach wtedy nawet i wtedy szcze-
golnie, gdy ktokolwiek zwracal ku niej zyczliwe
lub serdeczne stowa. Na kazdy objaw sympatyi
patrzyla w ten sposob, jakby zbadaé chciala, czy
nie jest brang za przedmiot zartu lub ironii. Jezeli
przekonala sig, Ze nie byl to zart, ani szyderstwo
i wtedy jeszcze nie rozczulala sig weale. »Przyjazn
ludzka, mawiala, to wiatr: przyleci i odleci. Ktoby
na nig w wieka moim liczyl i spodziewatl si¢ cze-
gos od niej, temubym powiedziala, Ze jest starem
dzieckieme«.

Czy glebokie zwatpienie to bylo we wnetrzu
jej rang wiecznie i mocno bolaca? nie mowita
o tem nikomu. Ale, przejeta niem, przestala catkiem
garng¢ sic ku ludziom, ktorzy tez przygarniac jej
ku sobie ani mysleli. Byla to, jak z jednej, tak
z drugiej strony rzecz prosta i konicczna. Prosto
tez i koniecznie stad wynikalo, ze panna Antonina
przez kilka lat naste;puvch czesto miejsca. zmie-
niala. ‘

Tu sama nie chciala by¢ dluzej, tam jej nie
chciano. Miala juZ teraz swoje gusta i wymagania.
W jednym domu bylo jej za gwarno, w innym za
cicho, w jednym za gorgco, w innym za zimno.
Tak naprzyklad sypiajac i uczge dzieci w pokoju,
7le w zimie ogrzewanym, blizko okna, niedbale
urzadzonego, dostala artretyzmu, lekkiego zrazu,
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niemniej dokuczliwego. Gdyby to bylo dawniej,
zniostaby dolegliwosé cierpliwie i w milczeniu, a za
jedno slowo serdeczne, za jeden usmiech przyja-
zny zgodzilaby sie, aby w dodatku dano jej je-
szcze — suchoty. Ale teraz, wzajemny stosunek
gospodarzy domu i nauczyciclki ‘ okresliwszy sobie
calkiem inaczej, obrazila sie za to zaniedbywanie
wygod i zdrowia jej i o powoz i konie prosila.

Zarazem powiedziala sobie: »do$¢ juz tulaczki
tej i tego wycierania cudzych katéow!« Ogarneto ja
namietne, nieprzeparte pragnienie wlasnego kata.
Oddawna juz nie miala matki, dla ktérej praco-
wala za mlodu. Byla teraz zupelnie sama jedna
i za siecbie sama odpowiedzialna. Przyjechala do
miasta, . najela pokoik pod dachem ftrzypietrowej
kamienicy, urzadzila go mniej wedlug swoich gu-
stow, niz wedlug swoich zasad i, poparta malymi
stosunkami, w micS$cie posiadanymi, zaczela dawaé
lekcye po domach miejskich.

Osiedlajgc sie w pokoiku swoim, moéwila :
»Doswiadczam takiego uczucia, jakgdybym wra-
cata z siedemnastoletniej podrézy. Podroz te za-
czelam, mlodziuchng dzieweczka bedgc. Siedem-
nascie lat, pani moja, podrozowalam. I ¢6z..«

Umilkla i zamyslila si¢. Zapewne, do zwierzan
czujgc sie niesklonna, samej siebie zapytywala: co
w podrozy tej zostawila, — co.z niej przywiozia?

Dzien byl zimowy, troche mroZny i bardzo
wietrzny. Z powietrza, z dachow, z ziemi gwalto--
wny wicher porywal $nieg twardy i osiry; z szme-
vein, krzykiem, jekami miotal po ulicach miasta
fale biatego pylu. Wszystko na Swiecie bylo biale
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1 smetne. Na gzymsach doméw i suchych galeziach
“ drzew krakaly wrony, Srodkiem ulicy, od czasu do
czasu, z gluchym klekotem dzwonkow przelaty- -
waly dorozki, chodniki byly prawie puste. Sklepy
pozamykano szczelnie przed wiatrem i $nicgiem;
bramy domoéw zamknigte takze 1 okna domow ze

zbielalemi szybami milczaty.

Wpologluszona przez krzyki i szumy wichru,
wpoloslepiona miotajgecym si¢ w twarz i oczy $nie-
‘giem, zdala juz jednak dostrzeglam sungcg przede
mnaq i fale $niegowego pylu przerzynajaca czarng,
dlugg linig. Po chwili rozpoznalam, ze byla to po-
sta¢ ludzka i kobieca. W obcistem futerku i do
kostek podniesionej sukni, z rekoma wsunietemi
w rekawy szubki, cienka, wysoka i wyprostowana
kobieta szla predko i rowno, na wicher i wirujgca
w powielrzu $niezyce zupelnie jakby nieczula. Z tylu
glowy jej wiatr krecil szalenie koncami czarnej
jej woalki, ona za$ sama ani chwiala si¢, ani po-
chylala, ani zwalniala kroku.

Dopedzajac ja, zawolalam:

— Panno Antonino!

Stanela, jak wryta, obejrzalasie, ale, gdy cheiata
wyciggna¢ do mnie reke i na powitanie moje od-
powiedzie¢, zachwiala sie i, jak ktos, czujacy, ze
upada, dlon oparla o stup latarni.

Bladg byla bardzo, usta miala wpél otwarte,
oddechu jej brakowalo. Dopoki szlta — szla, gdy
tvlko staneta, sily ja opuscily.

— Nic to, nic — silgc si¢ na glos i usmiech,
mowic zaczgta. — Przestraszylas mig pani, wolajge
tak nagle, Zamyslong bylam.,
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— AleZ pani nie przelekla$ sie, tylko si¢ bar-
dzo zmeczylas. Istotnie bo w taka pore..

— Co? ja sie zmeczylam? Oto takze! Czy ja
takie, pani moja, kursa odbywam i w takie zawie-
ruchy chodze! Kobieta pracujgca silng by¢é po-
winna.

Teorya te, wnet w praktyce stosumc Wypro-
stowala sie i postgpila naprzod. Dziwna rzecz! szla
znowu predko, réwno, z kibicia wyprostowang
i podniesiong glowg. I znowu wiatr miotal i krecil
koncami jej woalki.

— Dokad pani idziesz?

— Jakto, dokad? Naturalnie, Ze na lekcye;.

— (Czy na pierwsza ?

— A ktoraz teraz godzina?

— Jest juz, jak mi si¢ zdaje, okolo dwunastej.

— Jak mi si¢ zdaje.. — z przekgsem powto-
rzyla; — co to za fatalne przyzwyczajenie kobiece
nie wiedzie¢ nigdy napewno, ktora godzina. Dla-
tego tez wszystko u kobiet Bog wie po jakiemu
idzie, a meZczyZni gardza niemi i pomiatajq..

Ze w tej chwili samo niebo pomiatalo nami,
byla to rzecz pewna. Wicher odrzucil mie o kilka
krokow od towarzyszki mojej, az pod Sciang ka-
mienicy, nig za$ szamotal tak, Ze zdawalo sie, iz
juz, juz na klgczki upadnie. Dla utrzymania prze-
~ ciez rownowagi, rozposlarla ramiona, okrecila sie
© parg razy na miejscu i znowu mocno na nogach
- stanela.

— Przeklgty huragan — mruknela — spo~
zme; sie na lekcgq
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— Czy to bedzie dzi§ pierwsza lekeya? — po-
wlorzylam zapytanie moje.

— At! jak mozZna o takie rzeczy pylaé¢? Sama
pani méwilas, Zze juz dwunasta. Coz to? czy lo ja
pasorzylem jestem, Zebym miala do poludnia z za-
fozonemi rekoma siedzie¢. Od o6smej jestem na
miescie. Ide na czwarta z kolei lekeya.

— Skadze idziesz pani i dokad?

Szla z jednego konca dosé rozleglego miasta
na drugi. W polowie drogi pozegnalam ja i wcho-
dzilam juz w brame domu, do ktérego dazytam,
gdy wrocila kilka krokow i za reke mig¢ wzigla.

— OdwiedZzze mie pani dzi§ albo jutro.. tak
mi zawsze milo dawnych znajomych u siebie wi-
dzieé.. tylko przed o6smg, bo o 6smej otwieram
swoOj uniwersytet. : v

Mowiace to, moeno Sciskala mi reke. Zza wo-
alki, od zmarztego $niegu stezalej, czarne oczy jej,
polyskiwaly gorgco i smutnie. : '

Na ulicy towarzystwo jej stawalo sie niekiedy
klopotliwem. W grubem obuwiu i w kaloszach, dla
- oszczedzenia obuwia wkladanych, brnge po blocie,
albo najsrozsze $lizgawice przebywajgc tak rownym
i pewnym krokiem, jakby po gladkim granicie stg-
pala, bystro i uwaznie patrzyla ona dokola siebie,
a czynione spostrzezenia i do$wiadczane wrazenia
wyrazala glosno iz energia. Kobiety sirojne, czgste
na ulicach ukazujgce sie, sprowadzaly jej formalns

ataki oburzenia. Przystawala na chwile, ogladai:.

sie za niemi i, energicznie geslykulujgc, nazywa
je lalkami, pijawkami, pasorzytami, ssgcemi drzew
spoleczenistwa. Oczy jej zapalaly si¢ wiedy, ja
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dwa Zuzle, brwi zbiegaly sie i nadawaly czolu wy-
raz bolesny i groZny. Znajomym mowila wprost
i w oczy, co o nich mysli. Matkom uczennic swoich,
zanadto dbajgcym o dokladne podobienstwo ma-
tych swych corek do Zurnalow mod, prawita:

— WstydZ sie pani, wstydZ sig! Czy chcesz
pani corki swoje na pasorzyty wykierowac i przy-
czyni¢ sie do zgubienia w zarodku emancypacyi
kobiet? Winszuje, ale nie zazdroszczg.. Mie¢ na
sumieniu tamowanie postepu ludzkosci, piekna
rzecz. =

Kiedy sprzeczano si¢ z nig o »emancypacyeg
kobiet«, unosila sieipomiedzy wielu innymi przyta-
czala niezmiennie i ten takze argument:

— Dwanascie corek i dwanascie katedr — i nikt
mi tego z glowy nie wybije!

Nikt jej tez z glowy wybi¢ nie mogl, ze wszy-
scy uczniowie szkot miejscowych, bez roznicy piei,
byli najpiekniejsza ozdoba i nadziejg ludzkosci,
jak tez przedmiotem, budzgcym w dobrze uorgani-
zowanem sercu tkliwe uczucia. Na widok gromadki
drobnych istot tych, rojem ze $cian szkoly na
ulice wybiegajacych, wzrok jej rozpromienial sie,
twarz cala nabierala wyrazu niewymownej slody-
czy i czulosci. Wsrod drobnej ludnosci tej posia-
dala widaé sporag ilo§¢ znajomych, bo niektore
z dzieci witaly ja usmiechem i skinieniem glowy,
albo nawet, do reki jej przypadiszy, pocalunkami

4 ja okrywaly. Bywaly to najczesciej twarze dzie-
"t cinne bladawe i smutne. Widocznie dzickowaly jej

one za co$, ale za co? — nie dowiedzialam sie
o tem nigdy.



Codzien zrana, wymidtlszy pokoik swéj i opa-
lrzywszy kwiatki i kanarka, mowila do siebie:
marsz w droge! i wychodzila na miasto. Maszero-
wanie to jej przeciez slablo i wolnialo na scho-
dach. Z coraz wiekszg trudnoscig przychodzilo jej
wstepowaé na wysokie pietra. Usitowala pokryé to,
ale nic mogla. :

— Albomto ja taka stara — mowila, Smiejgc
si¢, a od bolu mimowoli brwi zsuwajgc.

-Stara nie byla istotiie, bo nie miala jeszcze.

spelna lat czterdziestu. Ale raz, o szarej godzinie,
przyznala mi sig¢, ze artrelyzm, nabyty w ostatnim
roku domowego nauvzczycielstwa, coraz czesciej i sil-
niej jg napastuje. Wyznanie swe czynita tak cicho,
jakgdyby przez to znizenie glosu do zrozumienia
mi dawala, iz jest to gleboka i mnie tylko powie-
rzona tajemnica. ‘

— Pokoik ten — dodala — jest bardzo mi-
latki, ale zimny w mrozy, a na wiosng wilgotny.
Zmienia¢ za$ mieszkanie... trudno!

Domyslam sie, Ze trudnos¢ ta pochodzila
z przyczyny czescia ekonomicznej, cze$cig uczucio-
wej natury. Zdrowsze i drozsze mieszkanie bylo
zapewne nad jej mozno$¢, lecz zarazem pozbawi-
toby ja ulubionego obicia z polnymi kwiatkami
i tych radosnych, a wdziecznych podzigkowan dzie-
cigcych, ktore na ulicach miasta pod slopy jej,
okryle obloconymi kaloszami, padaly, jak perly.

Chcialam moéwi¢ z nig o cierpieniu jej, co$ jej
doradza¢, lecz, szybko zmieniajgc przedmiot roz-
mowy, mowi¢ zaczela o rozmaitych powiesciopisa-
rzach, poctach, filozofach, jako tez o réZznych »kw. :
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styach i ideach«. Napelniajaca pokoik jej szara
godzina, zdawala si¢ roi¢ imionami, datami, cyla-
tami, ktore gradem z ust jej sie sypaly. Na nizkim
taborecie, przed palgeym si¢ w piecu ogniem, sie-
dzgc z patetycznie rozwartemi ramionami, dekla-
mowala wyjatek z poematu jakiego$, — deklama-
cye swa przerywajac dmuchaniem w stojacy na
‘ziemi samowar. Ze za$ w poemacie owym znajdo-
wala sie wzmianka o Napoleonie I, skonczywszy
deklamowaé, moéwila co§ o stralegii wojenne;j...
Uczong rozmowge t¢ oémiclitam si¢ przerwaé zapy-
laniem: ile mie¢ moze dochodu za udzielane przez
sic lekeye ? Zmarkotniala i milczala przez chwile.
Bardzo nie lubila, gdy ja o nig samgq zapytywano;
podejrzywala w tem zawsze jakie$ ironiczne in-
tencye. Tym razem jednak, bgdZ przez goscinnosé,
badz przez grzeczno$é, badZ pod wplywem szarej
godziny, lagodnie zabarwionej r6zowymi blaskami
ognia, lagodnie odpowiedziala:

— (C62? Z poczatku szlo mi wcale niezle, Te-
raz gorzej troche, bo konkurencya silna..

— Konkurencya?

— A tak; jest nas tu, dajgcych lekcye, mno-
stwo! W dodatku, dziewczatka te, ktore gimnazya
pokonczyly, wiccej ode mnie umiejq i lepiej uczs,
to tez najlepsze lekeye im sie dostaja...

Wiecej umiejg! Boze! Ona jednak tak dlugo
ksztalcila si¢ i tak niepospolity miala erudycye!

— Mialam kiedy$ osm godzin dziennie —
rzekla — jeszeze, teraz mam juz tylko pieé i bar-
dzo Igkam si¢.. Ze na rok przyszly mniej jeszcze
mie¢ bede. :

PANHA ANTONINA 3
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\ Wiecej juz nic o tem nie powiedziala, ale
‘przez dobre pie¢ minut siedziala na taboreciku
swym milczaca i zamyslona. Posta¢ jej rysowala
sie w cieniu, jak dluga, cienka, czarna linia; chude, -
dlugie rece bielaly na czarnej sukni; twarz wychy-
lita sie nieco na swiatlo ognia, ktore w oczach jej,
szklisto tkwigcych w przestrzeni, zapalalo drzgce
iskry. Zamyslenie to jej, z ostlupieniem graniczace,
i, odkad znalam jg, pierwszy raz wymoéwiony wy-
raz: »lgkam sie, — wiele do myslenia dawaly.
Po chwili jednak szybko i raZnic powstala,
zapalila $§wiecg i herbate urzgdzaé zaczagla. Przy-
tem mowila znowu o wielu rzeczach uczonych
i wzniostych. W godzine potem pokoik jej napel-
nit sie uboga dziatwa. ‘
Uprosilam jg, aby pozwolila mi pozostac.
Lekeye trwaly dwie dlugie godziny, w ciagu
ktorych pokoik przedstawial istotng szkolke wie-
czorng, z solowem i choralnem bgkaniem sylab na
elementarzach, z pisaniem liter i cyfr na zeszytach
i tupkowych tablicach, z uderzaniem palcami w ro-
zne miejsca wiszacej na Scianie mapy, z kleeze-
niem, staniem w kgcie, zapisywaniem zlych i do-
brych stopni itp. Wszystko to zakonczylo sie opo-
wiadaniem bardzo ladnej bajki, utworem samej
nauczycielki bedacej, a w ktorej byly poezya i mo-
ral i roZzne wiadomos$ci o szerokim $wiecie. Dzieci,
w rozmaitych postawach na ziemi siedzgc, slu-
thaly z zajeciem wielkiem, zdradzajgcem si¢ szes
roko poolwieranemi oczami i ustami; panna Anto-
hina za$; pomicdzy niemi na taboreciku siedzqgca,



opowiadala bajke swoje z przejeciem sie nadzwy-
czajnem, z odpowiedniag mimika i deklamacys.

Po bajce nastapilo rozdzielanie pomigdzy
uczniow buleczki czarnego chleba, klorego tez
czgstke sama nauczycielka z apetytem wielkim jesé
zaczela. Potem w pokoiku zrobilo si¢ znowu cicho
i pusto. Ogien w piecu zgasl; godzina byla dziesigta.

Przy Swietle jednej $wiecy, twarz panny An-
toniny wygladala okropnie znuZong, oczy jej na-
wet przygasly, i kibi¢ zgarbila si¢. Rece bezwladnie
opuscila na suknie, osypang okruchami czarnego

. chleba, na wieczerze spozytego. Kiedy, poZegnawszy
" ja, odchodzilam, gasila §wiece i zapalala mala no-
cng lampke, w kacie pokoju wiszgcy.
~ — Pozwalam sobie na zbytek ten — rzekla
jeszcze — grubych ciemnosci nie lubie, a nocami
nie zawsze sypiam.

KtéZ odgadnie i opowie, o czem myslala ona,
co czula, gdy w dlugie, zimowe noce, na twardem,
wazkiem lozeczku lezge, bezsennemi oczyma wo-
dzilta po soficie i Scianach pokoiku, na ktérych
chwiejne cienie sprzetéw melancholijnie lgczyly
si¢ i rozstawaly ze smugami bladego Swiatla?

Dla przyczyn réznych nie widywatam jej po-
tem przez lat trzy, a gdy nastepnie zapytatam o nig
str6za kamienicy, pod ktérej dachem po raz
ostatn1 jg widzialam, odpowiedzial mi, ze od dos¢
dawna juz tam nie mieszkala. Do$¢ dlugo pytaé

“o0 nig i szukaé jej musialam, zanim nakoniec do-
wiedzialam sie, gdzie przebywa. Nie bylo w tem
uic dziwnego. Od kilku miesigey juz ludzie widy-

“ wac jag przestali. :

; g-



Wszedlszy na korytarz szpilala, wazki, dlugi,
z bialemi, jak $nieg, Scianami i blyszczacq, jak lu-
stro, posadzka, zapytalam przechodzgcego posluga-.
cza o osobe, ktorg odwiedzi¢ chcialam. Wskazal
mi jedne z pomiedzy drzwi, ktorych dwa dlugic
szeregi znajdowaly si¢ po obu stronach korytarza.

Weszlam.

Znowu pokoik, ale bez obicia z polnymi kwiat-
kami, bez obrazkow, kanarka i kwitnacej pelargo-
nii. Czarne prety Zelaznego lozka suchemi liniami
rysowaly sie po Scianach bialych, jak $nicg, a tak
wysokich, Ze trzeba bylo dlugo podnosi¢ wzrok,
aby dosiegnaé nim sufilu. Za ogromnem, nagiem
oknem, ze zwinieta u goéry zolawa storg, w gestej
jesiennej mgle chwialy si¢ zwolna bezlistne szczyty
topol, rosngeych w szpitalnym ogrodzie. Naprzeciw
okna, wysokie i, jak zwierciadlo, od politury bly-
szczgce drzwi, przy 1ozku stolik Zelazny, u przeciw-
leglej Sciany stot i dwa zolte stolki.

Czysto tu bylo, widno, nago, smutno i okro-
pnie nudno. W dobrze ogrzanem i oS$wiezonem
powietrzu drgalo nieujete uczucie chiodu i unosily
sic ckliwe wonie lekarstw.

Na Zelaznem lézku o wysokich czarnych pre-
tach, na bialej, jak $nieg, poscieli, pod Zzottawg
koldra szpitalng lezala panna Antonina. Mocno
siwe wlosy jej calkiem byly w tyl odczesane, przez
co odkryto sie, przystaniane dawniej, wysokie i wy-
pukle jej czolo. Przy twarzy, zmalalej od wychu-
dniecia, czolo to wygladalo ogromne, a okrywal je
r6j drobnych, gestych, w rozne kierunki krzyzuja-
cych si¢ zmarszczek., Zapadle oczy jej przypomi-



naly okryte para zwierciadlo; wazka linie ust bla-
dych i SciSnigtych okrazal wyraz milczgcego cier-
pienia. Twarz ta woskowg 26ltoscia swa odbijala
silnie od bieli poduszki, wzamian splecione rece jej,
delikatne, z siatkg blckitnych zylek, wydawaly si¢
bardzo bialemi na tle zoltej koldry.

Zrazu nie poznata mnie. Wzrok miata oslabiony,
nadewszystko za$ nie spodziewala sie¢ odwiedzin
jakichkolwiek, potem z u$miechem wyciggnela ku
mnie reke i, usilujge jeszeze byé goscinng, chciata
podniesé sie, usigsé. Nie mogla jednak. Byla bardzo
stabg i oddech miala krotki, cigzki, glosny. Lezgc
wiee, powiedziala mi, ze zostaje tu juz od kilku
miesiecy. Zbieralo sig, zbieralo na t¢ dluga cliorobg
- przez lat kilka, az nakoniec zcbralo si¢. Artretyzm
spadl jej na pluca, zapewne dlatego, Ze wiele cho-
dzila po wietrze i slocie, a przy lekcyach musiala
ciagle mowié. Zreszty, lekeyi miata juz w ostatnich
czasach coraz mnmicj. Zmuszong byla wzig¢ mie-
szkanie tansze, ktore bylo chlodniejszem jeszeze
i wilgotnicjszem od tamtego. Kiedy zachorowala,
przez parg miesicey lezala w mieszkaniu swojem,
ale potem... kuracya koszlowala bardzo drogo i do-
zoru nad nig akuralnego mieé nie moglo.. C62?
W szpitalu tym bardzo jest dobrze; lekarze dobrzy
tu sq i troskliwi, dozor dobry i wszystko na Zg-
danie. W dodatku, dobrzy ludzic wystarali si¢ o to,
aby mogla leze¢ nie we wspolnej sali, ale w oso-
bnym pokoju. Placg nawet za to, ale c6z robi¢?
" Musi ona przyjmowaé ofiar¢ l¢ i bardzo jest za
nig wdzigezna, ”
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Wszystko to moéwila cicho, zwolna i z u$mie-
chem; potem, spoczgwszy minut pare, dodala:

— Tak to juz na Swiecie jest, pani moja! czlo-
wiek zlozony jest z ducha i cialainie tylko duchowe,
ale i cielesne dolegliwosci mie¢ musi. I Zeby to tak
zaraz umieraé, jak tylko duch albo cialo bardzo
cierpie¢ zaczng, ale gdzie tam! Nim $mier¢ przyj-
dzie, wszystkiego doswiadczyé trzeba.. Takg juz
jest sroga rzeczywistosé...

Odpoczgwszy nieco, wypytywaé sie zaczela:
co tam na Swiecie slychaé¢? co piszag w gazetach?
jakie nowe ksigzki Wyszly? Czy w parlamencie an-
gielskim odbyly si¢ juz narady nad dopuszczemem
kobiet do wotowania? itp. :

Odpowiedzi na pytania te sluchala prawie
z chciwos$cig. Parg razy oczy jej zaplongly da-
wnym ogniem, i uSmiech szczery, prawie wesoly,
okrazyl usta. Potem westchneta i utkwila wzrok
w kolyszgce si¢ za oknem bezlistne szczyty topoli.

— Tak, tak! — szepnela — Swiat idzie sobie
droga swoj3, choé ludzie, jak muchy, z drogi tej
znikaja.. Chcialabym bardzo popatrzyé jeszcze na
to wszystko.. Moglabym... wszakze tak bardzo starg
nie jestem..

Miala wtedy lat czterdziesci par¢, — nie byla
wiec juz mlods; jednak, widywalam kobiety w jej
wieku tanczgce na balach i inne, ktére w silnych
ramionach kolysaly malutkie wnuki. Ona nie mogta
juz dnia tego moéwié, ani sluchaé wiecej. Po pol-
godzinnej rozmowie zolte powieki jej opadly bez-
silnie na zagasle Zrenice, rece i wargi zacisngly sig
W niezmiernem wysileniu woli, powstrzymujacej jeki.
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Innego dnia, wchodzac do szpitalnego pokoju,
znalaztam chorg wpol siedzges na 16zku, z malg,
otwartg szkatulkg na kolanach. Tak byla pogra-
zona w rozpatrywaniu przedmiotow, znajdujacych
sic w szkatulce, Ze zrazu wejscia mego nie spo-

strzegla. Uslyszawszy dopiero powitanie moje, pod-

niosta glowe i zwolna, nie Spieszgc sig, szkatulke
zamknela, Byla dnia tego troche silniejszg, lekar-
stwo jakies ulge jej sprawilo. Po kwadransie roz-
mowy o tem, co na $wiecie stycha¢, z usmiechem
rzekla: :
— Widze, ze spogladasz pani ciagle na szka-
tutke moje i pewnie ciekawa jestes, co si¢ w niej
znajduje.. Moze nawet mys$lisz sobie.. ot chytra
babina! uciulala sobie przez cale Zycie pelng szka-
tutke pienigzkow, a teraz, na szpitalnem t6zku le-
3¢, liczy je dla rozrywki i mozZe kupony od bile-
cikow odcinal!

Mowigce to, $miala sie tak serdecznie, Ze az
potem zakaszlala si¢ gwaltownie i przez minut
kilka lezala bez ruchu, z zamknigtemi oczyma,
predko i chrapliwie oddychajgc; podniosta potem
ciezkie powieki i omglonym wzrokiem dlugo na
mnie patrzyla. Nie $miala si¢ juz, ani uSmiechala;
powoli i tak cicho, Ze zaledwie doslyszeé¢ jg mo-
glam, moéwié zaczela: %

— Owszem, z przyjemnos$cia pokaze pani, co
mam w tej szkatulce. Niema tam klejnotéw ani
osobliwos$ci Zadnych, tylko... sq wszystkie moje pa-
migtki...

Otworzyla szkatulke pelng przedmiotow ja-
kichs, w papiery i papierki pozawijanych. Rozyi-
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ne¢la papierek jeden i, pokazujgc mi duzy lisé de-
bowy, talk zeschly, Ze prawic w proch rozsypujacy
si¢, rzekla:

— Zerwalam to z drzewa, wyjezdZajac od
panstwa Skierskich... pamigtasz pani? z tego domu,
gdzie mi tak dobrze bylo, gdzic tak wszystkich,
wszystkich kochalam.. Pod drzewem tem siadywa-
lam zwykle przez cale lalo z uczennicami memi,
z robotg, z ksigzks.. dobrze mi wtedy bylo.. My-
slalam, ze tam dlugo, dtugo bede... Moze i zawsze.
Kiedy juz trzeba bylo odjezdza¢, wycalowalam
drogic moje drzewo i lis¢ ten na pamigtke domu
tego z sobg powiozlam. Nazywam go sobie zawsze
lisSciem wiary, bo wierzylam wtedy w serca ludzkie,
w przywigzanie, wiernos¢.. Ach! jak wierzylaml!.

Zwloki, a raczej prochy »liscia wiary« sla-
rannie znowu owingwszy w papierek, rozwingla
drugi.

— A to, widzisz pani, pasemko wlosow mojej
babuni.. staruszki tej, ktorej oslatnich lat oslodg
bylam i ktora w chwili skonania tak czule mig
~ poblogostawita... Biedna, kochana staruszka! Nazy-
wala mie zawsze Antosig!

Tu drzgce troche palce jej spotkaly sig
w szkatulce z przedmiotem, przed ukazaniem kto-
rego zawahala sie chwile. Zdaje sie, ze blady,.za-
ledwie dostrzegalny rumieniec na mgnienie oka
zamigotal posrod zmarszczek jej czola. Nakoniec
w palcach jej ukazala sie¢ fotografia. Podajgc mi
ja, szepnela: To on!

Spuscila wnet oczy i dlugo nic mowila.

Fotografia splowiala, wpol zalarla, przedsta-
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wiala twarz mlodego mecZezyzny ani pigkng, ani
brzydka, tak juz zresztq niewyrazng, ze nic z niej
wyczytaé nie mozna bylo. Gdy przypatrywalam sie
jej, panna Antonina, nie podnoszgc powiek, sze-
pnela: .

— Widzi pani, kazdy czlowiek na Swiecie ma
sobie w przeszlosci swej poemacik jakis. I ja go
mam. Byla to tylko chwila.. iskra, czy réza prze-
leciala mi przez droge. Co$ pamigtam... jakies ranki
letnie w pieknym ogrodzie, jakie$ wieczory jesienne
przy ogniu kominka.. zdaje mi si¢, Ze on mig¢ pra-
wdziwie kochal. A moZe i nie?.. czy ja wiem..
Zniknelo!l.. i jakZze to dawno juz bylo.. dawno..
dawno!

— (Czy widywalas go pani potem?

— Nigdy; najczesciej ludzi, z ktorymi rozsta-
walam si¢, nie widywalam juz potem nigdy. I jej
takze juz nie widzialam.. .

Tu podala mi zeszyt, dzieciecq rekg zapisany.
Byly to »wypracowania« owej najdrozszej uczen-
nicy jej. 4

— Co to bylo za dziecko! — zawolala i, dzwi-
gni¢ta wracajacym jej dawnym zapalem, usiadla
na ozku — byla to, pani moja, dziewczynka ge-
nialna! Jak ona wszystko rozumiata, jakim slylem
juz pisala, jakie szlachelne, wzniosle uczucia na-
pelnialy juz to dziecinne serce!

Splotla rece, wzniesionc oczy jej- plonety.

— O pani moja! Zeby mi kto powiedzial, Zeby
mi kto powiedzie¢ mogl, Ze nauki moje zostawily
w dziecku tem $lad trwaly, Ze ziarna, ktore w nie
rzucalam, Swiat nie zdeplal i na czlery wiatry nic
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rozniost.. Zeby mi klo powiedzial,- Ze ona jest te-
raz kobiety rozumng i wzniosly.. umarlabym, blo-
gostawigc tego, ktoby mi wlal w usta te krople
slodyczy!...

Upadla na poduszki zmeczona, bezsilna, z dy-
szgcq piersig.

— I nie odezwala si¢ juz ona do pani nigdy?

Odszepneta bardzo -cicho:

— Nigdy. Przyrzekla pisywac¢ do mnie i, gdy
doro$nie, wezwa¢ mie¢ do siebie, ale.. dzieckiem
jeszcze byla.. zapomniala. ‘

Bylo tam jeszcze w szkatulce tej kilka innych
przedmiotow, starannie chowanych: spory zeszyt
notat 1 wyciggow z ksigzek najrézniejszej natury;
dlugi spis tytulow dziel, przez cale zycie przeczy-
tanych, jako tez imion ich autoréow, slowem, slady
i pamiatki dlugoletniego, Zarliwego ksztalcenia sie.

Na wznak lezgc, z przymknietemi od zmecze-
nia oczyma, panna Antonina wynalazla w szkatulce
jeden jeszcze papierek, a gdy go rozwinela, zoba-
czylam maly kasek i troche okruch czarnego
chleba. :

— To z mego pokoiku.. tego, w ktorym pani
bywatas. Lamalam si¢ tam z biednemi dzie¢mi
czarnym chlebem wiedzy mojej i moich dostatkow...
Zmieniajgc mieszkanie, wzietam go troche na pa-
miatke...

Potem przez do$é dlugi szereg dni nastepnych,
znajdowalam najczeSciej panne Antoning pogra-
zong w rozpatrywaniu zawartoSci swej szkatulki.
Im slabszg byla i wiecej cierpiala, tem pilniej i nic-
ustanniej przygladala si¢ przedmiotom, z papierkow
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odwijanym. Przestala juz zapytywaé o to, co na
Swiecie slychaé. Czesto zdawala si¢ zapominaé
0 obecnosci mojej.

U ogromnego, nagicgo okna z robotg siedzac,
dlugie chwile przypatrywalam si¢ jej, gdy, nad
szkatulkg swojg schylona, w wychudlych palcach
trzymala okruchy d¢howego liscia albo pasmo si-
wych wlosow, albo splowialg, metng fotografig¢ albo
jeszcze jeden z uscielajacych dno szkatulki zeszy-
tow i, wlepiajac w nie oczy, poruszala zwolna spie-
czonemi wargami, jakby wiodla z niemi tajemnicze,
czule niekiedy, a niekiedy gorzkie i gniewne roz-
mowy.

Raz, po dlugiem wpatrywaniu sie¢ w jeden
z zeszytow, zywym ruchem podniosia glowe i, po
dawnemu pies¢ Sciskajac, zawolala:

— Zeby mi kto powiedzial, po co ja te strate-
gic i filozofi¢ niemieckg studyowatam! Siwie¢ za-
czelam.. prawde powiadam, pani moja, ze nad {3
strategig i nad tg filozofig siwieé¢ zaczelam.

Mimowoli u$miechnelam si¢c. Spostrzegla to;
gniewnie wstrzgsnela glowa.

— Smiejesz si¢ pani — sarkneta — przepra-
szam, ale wcale niema z czego. Kiedy kto gwiazde
wiedzy ukocha i dgzy¢é do niej pragnie, a drogi
prostej nie zna, omackiem idzie.. ludzi to $mieszy,
zapewne; ale tym, co sobie lby o $ciane rozbijaja,
wcale nie wesolo.. Oho! gdybym sie ja drugi raz
na $wiat urodzila, albo gdybym corki miata...

Innego dnia, po calej godzinie rozpatrywania
si¢ w pamigtkach swoich, podniosla na mmnie wzrok
lagodny i pelen wyrazu prosby.
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3 — Pani moja droga — rzekla — jeZeli ja
z choroby tej umre, badz tak laskawy i spal wszy-
stko, co w tej szkalulce.. Po co si¢ to ma po szpi-
talnym $mietniku ciggaé...

Nawznak lezge, omglonym, zadumanym wzro-
kem zwolna $cigala chwiejace si¢ w mgle jesien-
nej szezyty ogrodowych topoli; potem rzekta jeszeze:

— W ogien i koniec. Spali si¢ to, i sladu po
mnie na ziemi tej nie zoslanie..

Tu, jakby wstrzgsnicta bizmxemem wyrazow
wlasnych, uczynila ruch Zywy; lokciem sparta o po-
duszke, wpol podniosla sig i predko, cigzko dyszge,
zawolala:

— Czyz naprawde Zadnego, Zadnego sladu nie
zoslanie?

W oczach jej, nagle rozpromicnionych, malo-
walo si¢ niespokojne, gwaltowne, rozpaczliwe pra-
wie pytanie. Pytaniem tem dreczyla sig ciagle przez
kilka dni nastepnych.

— Bo, jezeli nic, nic nic zostanie.. to po c6z
bylo.. lo jakiz sens..

Potem z rozwagq i lagodnie moéwila:

— A moze i zostanie cos.. moze w {ych ma-
lych glowach i sercach zostalo z nauk moich choé
troche. Z calej sily pragnelam.. slaralam sig.. zre-
sztg chocby 1 to, Ze czyla¢ je nauczylam..

Dreczgce sig tak i pocieszajgce z kolei, slabla co-
raz bardziej. Dolna cz¢$é jej twarzy wydawala sig
coraz mniejszg, a czolo coraz ogromniecjszem i wy-
puklejszem. Po kilku dniach przestala juz lroszezyc
si¢ 1 o pozostawicnie sladow swych na ziemi, przy-
najmniej nie mowila juz o tem, Calkiem Prawie
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mowié przestata i lezala nieruchomo, czasem je-
szeze tylko rozwijajge ktory z papierkow i na za-
warlo$é jego zwracajge wzrok, mdlejgcy w osla-
bieniu, albo rozplomieniony gorgczka. Zapytalam
ja raz, czy bardzo cierpi. Z cieniem dawnej pate-
tycznosci odpowiedziala: :

— Czarne noce o tem wiedzg, a pewnie opo-
wiadaé tego nikomu nie beda.

Po chwili do siebie samej szepnegla:

— Gdybym miata corki...

Zacz¢lam mowic “jej, Ze przeciez pomiedzy
ludZmi... :

—Tak, tak — podchwycila — zapewne! Lu-

dzie byli dla mnie zawsze wiecej dobrzy, niz zli. -

Ot i kiedy zachorowalam, przywiezli mi¢ tu w wy-
godnym powozie, najcli osobny pokoik, z poczgtku
odwiedzali nawet czasem.. polem przestali odwie-
dzaé, bo kazdy ma swoje zajecia, stosunki.. bar-

dzo wdzicczng jestem za wszysiko.. ale te wielkie -

przyjaznie i przywigzania pomigdzy obeymi.. to
tylko w powicsciach...

Dnia pewnego znalazlam jg tak juz slabg, zZe,
lezac, oddycha¢ nie mogta. UloZono jej za plecami
tyle poduszek, .aby utrzymywala si¢ w postawie
siedzacej.

Na kolanach jej stala otwarta szkatulka.

Gdy usiadlam przy 16zku, nie poruszajgc gtowg,
bardzo powoli wzrok na mnie zwroécita,

— Wiesz pani — szepnela — znowu doswiad-

czam uczucia takiego, jakgdybym wracala z dlu-
giej, dlugiej podrézy.. DwadzieScia szesé Ial po-
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0 drozowalam i ani jednego dnia swobodnie po
Swiecie nie bujalam.. I coz..

Znowu nie dokonczyla, ale rcee jej, podobue
do rak szkicletu, nad otwarlg szkatulkg rozwarte
i drzgce, zdawaly si¢ zapytywacé: co w podrozy tej
pozostawila i co z niej przywiozla?..

* *

Marzy mi sie nieraz, Ze kedy$, w niewidzial-
nej strefie duchowych dziejow ludzkoSci, istnieje
mglawica jaka$§ ogromna i niezglebiona, zlozona
z dusz, ktore zycie dostalo w postaci paka picknego
kwialu, a wypuscilo z swych obje¢ poszarpane
i zmiete. Duszo zmeczona, nie wynagrodzona, leé
w t¢ wymarzong mglawice, moze ona kiedy$ utwo-
rzony Swiat nowy i lepszy.. :



