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I

Z szelestem grubego pléina rozchylila si¢ na dwie strony
biala zaslona i odslonila ogromna, zelazna krate rozdziela-
jaca prezbiterium koécielne z klasztornym chérem. Wtedy or-
gany rzucily z wysoka wielka fale glebokich tonéw, oltarz
zagorzal w oléniewajgcym éwietle i u jego stopni wybuchnal
potezny Spiew kleru, towarzyszacego wspanialej celebrze bi-
skupa.

Boze, ku wspomozeniu memu wejrzyj,
Panie, ku ratunkowi memu po$piesz sie¢...

Z coraz glebsza i coraz przenikliwszymi tonami napojong
gra organéw, we wzrastajgcym S$wietle, w migotliwych bly-
skach zlocen okrywajacych smukle kolumny oltarza, zlotem
i srebrem naszytych kap, infuly, pastoralu i podnoszonych, to
opuszczanych ksiagg w drogocennych oprawach, w tlumnych
ruchach bialych komzy, barwnie haftowanych stul, aksamit-
nych biretéw, szkarlatnych peleryn, a dalej spietrzonych
i wzajem zaslaniajacych sie, to odslaniajacych odkrytych glow
meskich i wsteg, piér, woaléw, szerokich skrzydel kapeluszy
na kobiecych glowach — w pierwszych klebach dymu i ja-
lowcowej woni wybuchajacych z rozkolysanych i w pozloco-
nym powieirzu rytmicznie pobrzekujacych srebrnych kadziel-
nic — z tej i tamtej strony kraty brzmialy ogromme, tryum-
falne chory:

— Chwala tobie, o Tréjco, jedyne i réwne béstwo, teraz
1 przez nieskonczone wieki wiekow!



Od paru szerokich wschodéw rozdzielajacych krate z po-
sadzka, kunsztownie z drogocennego drzewa ulozona, az ku
najdalszej glebi bardzo wysokiej i dlugiej sali, gdzie w gle-
bokiej niszy réze i lampy otaczaly ze srebra ulany posag
éwietej patronki klasztoru, zakonnice staly dwoma z rzadka
rozproszonymi szeregami, wiecej niz polowa cial wyrastajace
znad ciemnych Yawek, w czarnych sukniach, ostro przerznie-
cien opasujacych czola i szyje. Na biale plétna zarzucone
zwoje czarnych welonéw z gléw ich splywaly ponizej skoérza-
nych paséw i zwisajacych u mnich rézancéw, a opuszczonymi
rabkami ukrywaly twarze, az po rozmodlone i w épiewie roz-
warte usta.

U géry, prawie w zupelnym mroku, niewyraznie maja-
czyly spiczaste linie sklepien i zarysy wysmuklych okien,
z zewnatrz ciemnoécig wieczoru okrytych. U dolu z posérodku
sali wyrastal olbrzymi éwiecznik, niby mistyczne drzewo, pod-
noszacy wysoko symbol wiecznej i ani na chwile nie majacej
ustawaé adoracji: ani na chwile od wiekéw nie gasnacy plo-
mienn ogromnej éwiecy. U dolu takze, przy samej ziemi, u sa-
mych sté6p wyniesionych nieco nad poziom lawek, bielaly
dwa rzedy lekkich woaléw, przyslaniajacych setke dziecin-
nych i dziewczecych glow.

Od ciemnych poreczy wzdluz lawek biegnacych ostro od-
rzynaly sie szeregi splecionych, bialych rgk zakonnie, ktére
teraz, z kolei, jedne po drugich rozplataly sie¢ i siegaly po
zapalona $wiece, podawana im przez réwnie biala, z czar-
nych zwojéw habitu wylaniajaca si¢ reke. W habitach, ktére
od skérzanego pasa dluga i ciezka fala opadaly za nimi na
z6lte kwadraty posadzki, dwie postacie smukle, ciche, ze zlo-
tymi krzyzami na piersiach, z twarzami az po zamkniete usta
zaslonietymi rabkami welonéw, bez najlzejszego szelestu su-
nely wzdluz dwu szeregéw Yawek i z pekéw éwiec na ramie-
niu niesionych, a woskowa z61toscia wéréd czerni habitéw plo-
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nacych, jedna po drugiej zapalaly i podawaly wyciagajacym
sie¢ ku nim znad ciemnej poreczy rekom. Teraz dwa rzedy
plomykéw, wydluzajac si¢ coraz, podobnymi stawaly sie do
strumieni éwiatel niecierpliwie dazacych ku temu ich morzu,
w ktérym nurzal si¢ oltarz. Lecz nagle pochéd jednego z nich
ustaje, jedna z par rak na poreczy lawek opartych nie roz-
plata si¢ i po éwiece jej podawang nie siega. Podajaca czeka
chwile i cicho spod rabka welonu szepce:

— Siostro Mechtyldo!

— ,.Bede cig wyznawal wszystkim sercem moim!... — po
chwilowej ciszy wybuchaja z dwu stron kraty dwa poteine
chéry i organy z wysokoéci rzucaja pelne, dlugie akordy.

Siostra Mechtylda nie Spiewa, glowe nisko ma pochylona
i silnie splecione rece, a blade jej usta powoli poruszaja sie
w szepcie:

— Panie, dlaczego$ mi¢ opuscil? Chryste, czy task Twoich
godng byé przestalam?

— ,,Wielkie sa sprawy Panskie... — Spiewaja dwa chory
glos6w i wtoérza im drzace tryle organéw.

Ramie¢ z cigzka éwieca dlugo juz wyciagniete drzeé za-
czyna.

— Siostro Mechtyldo!

Ona nie slyszy, nie podnosi glowy i rak nie rozplata, a po-
mimo nieruchomoéci postaci niezglebiony smutek wieje z po-
wolnego jej szeptu:

— Dusza moja zagasta i od ognia, w ktérym plonela, odsu-
nigta, drzy z zimna i trwogi!

Po szczuplych jej ramionach przebiega lekkie drzenie,
glowa nizej jeszcze opada i konce cienkich, splecionych pal-
céw gleboko wpijaja sie w liliowe zyly przebiegajace biala
i przezroczysta jak platek lilii skére rak.

W pochodzie swoim powstrzymana i pochéd éwiatel ku
ognisku ich powstrzymujaca zakonnica dziwi sie: ,,Co jej sie
stalo? Co stalo si¢ tej najéwietobliwszej, tej najhojniej
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taskg Pana udarowanej siostrze zakonnej, tej najgorliwszej
z panskich shuzebnic? Glosu swojego ze Spiewem sidstr nie
Yaczy, i jednego z obrzadkéw wielkiego dzié nabozenistwa
spelnié¢ nie Spieszy! Moze doSwiadcza jednej z tych &wie-
tych wizji, ktérymi ja, ja jedna spomiedzy siéstr, Pan nie-
kiedy nawiedzaé¢ raczy? moze jej dusza wnet, wnet przez
blade usta krwawym plomieniem uleci i w tym ognisku éwia-
tla, ktére za kratg oltarz oblewa, utonie?“ Pelna pokory wo-
bec duchowej wyzszosci tej siostry zakonnica z pekiem zéttych
§wiec na ramieniu, a jedna zapalong w reku, chwile jeszcze
stoi i czeka, az nieSmialym ruchem habitu jej dotyka i zno-
wu szepcze:

— Siostro Mechtyldo!

Na koniec uslyszala i nie podnoszac glowy, ruchem istoty
w énie pograzonej reke po Swiece wyciagnela. Z przenikli-
wymi tonami dzwonkéw, ktére teraz u stopni oltarza roz-
brzmialy, i éwiatlami oszklonych pochodni, ktérymi slugi ko-
écielne nad swoimi szkarlatnymi pelerynami wysoko w po-
wietrzu chwieja, z drzagcym glosem starca, ktéry spod ciezkiej
i blyskami diamentéw migocgcej infuly sam jeden épiewa:
»Beatus vir, qui timet Dominum®, Yaczy sie niedoslyszalny,
bezdennie smutny szept jej bladych, powoli poruszajacych
sie ust:

— Do laskawosci twojej przywyklam, Zbawco méj, i gdy
mi ja odjales, mdleje i konam!

Od dobywajacego si¢ z samego dna jej piersi westchnie-
nia podnosi si¢ i chwile nad jej ustami drzy w powietrzu ra-
bek welonu. Od doéé¢ dawna Pan dusze jej zamykaé poczal
w twardej i suchej skorupie, w ktorej jest ona jako lani zbla-
kana od zrédla, z ktérego si¢ poila. Zimnym stalo si¢ jej
wnetrze, panuje w mim martwa sennoé¢ i z kolei tesknota
tak wielka, Ze smutki jej czuje nieszczesliwa w szpiku swoich
koéci i vg \najdalszych glebiach udreczonego mézgu. Teskni
za zyclﬂn goracych'i uczuc i wysokich wzlotéw, ktére tak dlugo




bylo jej udzialem, za Boskim Oblubiencem, ktérego oblicza,
wejrzenia, ran namietnie umilowanych juz od dawna, ach,
od jak dawna, nie widzi... bo chociaz oczami ciala na ich wy-
obrazenia patrzy, oczy jej ducha oéleply i leniwie do snu po-
kladly si¢ tajemnicze jego natchnienia i sily...

Od malego ogniska Swiatel, ktére przed posagiem swietej
patronki w glebokiej niszy plonie, az do tego ich morza, kto-
rym oltarz jest oblany, w calej dlugoéci u dwéch Scian chéru
wyciagnely sie juz dwa laficuchy plomieni, do dwu strumy-
kéw ku morzu dazacych podobne. Wszystkie u szezytow wiel-
kich éwiec pala sie prosto i réwno, rzucajac w gore cienkie
nitki dymu, z ktérymi plyng w'zpowietrze zmieszane wonie
miodu i wosku; tylko z drzacej i pochylajacej sie w reku sio-
stry Mechtyldy &wiecy grube, zélte krople padaja na porecz
fawki i usiewaja rekaw jej habitu okruchami twardej sko-
rupy. Ona usiluje obudzié sie, rozgrzaé i jako ziarnko kadzi-
dla roztopié sie w brzmiacej dokola chwale Pana.

Odmet tonéw, dzwiekéw, szmeréw. Spiewy umilkly, ale
organy nieprzerwanie snuja przedze melodii, kiéra klebami
opada na dé! i glebokimi, to na przemian rozplakanymi to-
nami bez przerwy i kornica rozsnuwa si¢ po §wiatyni. U olta-
rza jecza co chwile wstrzasane dzwonki, brzecza lancuchy
kolysanych w powietrzu kadzielnic, rozlegaja sie ciezkie stuki
na pulpitach skladanych ksiag, wszedzie jak krétkie szumy
wichru wzbijaja si¢ i opadaja zbiorowe westchnienia i jak
szemrzace strumienie plyna zbiorowe, rozmodlone szepty.
W tym niezmiernym zbiorowisku diwiekéw, na samym dnie
jego, ucho siostry Mechtyldy rozroznia jeden jeszcze, naj-
mniejszy. Jest to ciche, male, tuz w jej poblizu, przy samej
ziemi drgajgce lkanie. Przez myél jej przebiegaja slowa:
»Kto§ placze!* i nikna pozostawiajac ja tak oschla i zimna,
jaka byla przedtem. Nic, nic! Ani jednego wzlotu myéli, ani
jednego rzutu uczué ku niebu i Bogu! Pod rabkiem welonu
oczy jej zgasle i oslupiale sg, tak jak i dusza.
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Chéry z obu stron kraty po chwilowym milezeniu budza
si¢ i wybuchaja épiewem:

— ,,Chwalcie, dzieci, Pana, chwalcie imie Panskie...*

Siostra Mechtylda épiewa takze, a gdy z piersi jej wycho-
dza uroczyste tony psalmu, ucho slyszy znowu ciche, niskie,
wielkim odmetem diwiekéw jakby do samej ziemi przytlo-
czone Ikanie.

»Kto§ placze!“

Nieszpory zblizaja si¢ ku koncowi; tlum nuzy sie i coraz
blizej przylega do dolnej czeéci kraty, przez ktéra, od chwili
do chwili, goracy jego oddech, na ksztalt powiewu upalnego
wiatru, wnika do klasztornego chéru, wzmagajac i rozgrze-
wajac w powietrzu napelniajace je wonie jalowcu, miodu
i wosku. Krata u samego tylko dolu wydaje si¢ czarna, powy-
zej bowiem stoi cala w zlotym blasku, ktérym ja oblewa zwi-
sajacy poSrodku prezbiterium na srebrnych laricuchach swie-
cznik, olbrzymim snopem plomieni bedacy. W dole, za czar-
nym szlakiem zelaznych wigzan, z pelna dokladnoicia zary-
sow uwypuklaja si¢ niektére postacie z tlumu. Jakie§ kapelu-
sze kobiece, blekitne i biale, na ksztalt wiosennych motyli,
nad ciemng masg kolysza si¢ w éwietle; jakié starzec przyklakl
u zalomu Sciany i w zZarliwym nabozZefistwie trzesie twarza,
jakby oltarzowi, ku ktéremu ja podnosi, z zapalem opowia-
dal jakaé dluga, zalosna historie; blizej jeszcze jakies pary
dziecinnych rak z calej sily czepiaja si¢ zelaznych pretéw
i male, rumiane twarze ciekawe spojrzenia w glab klasztor-
nego chéru zapuszczaja; a dalej wyosobnione nieco chwieja
si¢ nad bialymi komzami aksamitne birety, zblizajac sie, to
oddalajac po stopniach oltarza do tego jego érodkowego pun-
ktu, kedy poéréd smuklych i zlotem oplywajseych kolumn,
nisko, u stép wielkiego krzyza, a wysoko ponad wszystkim,
wzbija si¢ teczowy ostrostup infuly.

— ,Jam sol recedit igneus...“ — spod infuly wyplywa drza-
cy glos starca. ‘
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— ,,0dchodzi slofice ogniste, o Trojco blogoslawiona...” —
stowa hymnu powtarza siostra Mechtylda, a ucho jej u spodu
modlitewnego szmeru, ktéry napelnia chér, towi maly, cichy,
od ziemi ku niej podnoszacy sie¢ szmer czyjegos Ykania i przez
myél przebiega jej pytanie:

»Kto tam placze?*

Zbyt dawno ziemskie placze, zaréwno jak Smiechy, s3 dla
niej marnym pylem; zbyt gleboko wpilo si¢ w nig przeswiad-
czenie, iz zrédla jednych i drugich, jak zreszta wszystkiego,
co ziemskie, 83 metne i wzgardy godne, aby mogla ona teraz
spuécié spojrzenie i zobaczyé, kto tam przy samej ziemi pla-
cze. Jednak pytanie to bez jej wiedzy w mézgu jej pozostaje
i kedy$, w niezmiernie oddalonym zakacie jej istoty budzi od
dawna $piaca strune ziemskiej tkliwosci. Gdy wiec glos do-
stojnika kosciola spod teczowego ostroslupa rozchodzi sie¢ sa-
motny, a w drzgcym i §piewnym jego szmerze, ktéremu gle-
boka cisza towarzyszy, male, ciche lkania u ziemi wyraZniej-
szymi sie staja, w mysli siostry Mechtyldy slowa: , Kto tam
placze?“ powtarzaja sie ciagle, jak niepozbyty wtér tym,
ktore szepcza usta:

— Niech si¢ wzniesie, Panie, modlitwa moja, jako kadzi-
dlo przed oblicze Twoje!

Daremnie! daremmie z wytezeniem wszystkiej swej woli
usiluje ona modlitwe rzucié¢ jak kadzidlo wysoko przed obli-
cze Pana; myél jej, jak ptak z ociezalymi skrzydlami, opada
ku ziemi z pytaniem: ,Kto placze?*

Mysél, nie wzrok; ten bowiem zza cienkiej zastony utkwio-
ny jest w jedyne zrédlo chwaly i nadziei, w jedyny cel dla
oczu nieba spragnionych, ziemia gardzgcych — w oltarz.

Ale w tej chwili przy wiecej niz kiedy pelnym, rozglos-
nym, tryumfalnym hymnie: ,,Wielbij, dusza moja, Pana®
rozlega si¢ przeciggly szelest mnéstwa upadajgcych na ziemie
kolan, z tamtej strony kraty tltum jak opadajaca fala zniza
sie i po ziemi roziciela, z tej zakonnice jedna za drugsg,
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z twarzami ku oltarzowi zwréconymi, w tawkach swych kle-
kajac znad ich poreczy znikaja, i widaé tylko wéréd czarnych
habitow blyskajace plomyki ich zapalonych swiec. Klekajac
i ukrywajgc sie¢ w lawkach, podnosza one rabki welonow i od-
staniajg énieznymi plétnami opasane czola. Siostra Mechtylda
kleka takze i kiedy gérng czesé twarzy odslania, tuz, tuz przy
sobie, w bezposredniej juz swojej bliskosci, styszy znowu na
dnie rozgloénego hymnu szlochajace, male, do ziemi przytlo-
czone lkanie. Jedno tylko, szybkie jak strzala wejrzenie rzuca
w strone i znowu z oczami wlepionymi w oltarz powtarza slo-
wa hymnu:

— 1z wejrzal na pokore stuzebnicy swojej...“

A przez mysél jej, jak strzala szybkie, przebiegaja slowa:

»Dziecko placze!*

Bylo to male, siedmioletnie moze stworzenie, ktére kleczac
do samej ziemi przychylalo twarz w czerwonych, drobnych
raczetach ukryta i oslonieta zsuwajacymi si¢ z ramion skrzy-
dtami muslinowego woalu. Pensjonarski mundurek, ciemny
i krotki, do polowy tylko zaslanial jej nogi w bialych ponczo-
szkach, u ktérych konica drobne stopy, zélta podeszwa obuwia
$wiecace, od chwili do chwili uderzaly o siebie w spazmie pla-
czu, ktéry ramionami jej wstrzasal i ktérego grube krople
przeciekaly przez drobne, czerwone palce. Plakala, jak placza
male dzieci, deszczem lez, z drzeniem calego ciala, z ciaglym,
obfitym szlochaniem. Nagle uczula, Zze czyjas reka dotkneta
muélinu malego jej woalu i tuz przy swoim uchu uslyszala
szept:

— Czego placzesz?

Podniosta znad ziemi glowe, lecz byla tak rozplakana, ze
czerwonymi pigstkami oczy przyciskajae, wydetymi w skar-
dze ustami wymoéwié tylko mogla:

— Za mama...

Zaraz jednak, jakby przypomniawszy sobie krzywde ko-

14



mu$ wyrzadzona i nowy potok lez pigstkami, jakby korkami,
tamujac dodala:

— T za tatka...

Nad samem jej uchem bardzo cichy szept zapytal jeszcze:

— Kiedy tu przybylas?

— Weczoraj.

— Jak ci na imie?

Teraz dziewczynka, wszystkie lzy zatamowaé juz zdolaw-
szy, ku pytajacej twarz odwrécila.

— Klarcia — szepnela i oczami, w ktérych zdziwienie
i trwoga lzy osuszaly, wpatrzyla sie w zakonnice, ktéra wérod
ciemnych poreczy tawki,wysmukla i prosta, z zapalona w re-
ku éwieca kleczac, wzrok w nia wpijata. Przez chwile ascetka
i dziecko twarza w twarz na siebie patrzyly. Po delikatnych,
chudoécia policzkéw i nosa zaostrzonych, biala jak oplatek
skéra powleczonych rysach siostry Mechtyldy przebieglo
szybkie drgnienie; oczy jej, pod biala opaska gleboko zapa-
dle, nagle jak dwa ogniska bélu i trwogi zaplonely. Imie
dziewczynki jak strzala w pieré jej wpadlo. Tak niezmiernie
dawno juz go mie slyszala, a tak niezmiernie czesto wyma-
wiala je miegdy$... w innym Zyciu, na innym S§wiecie!... Z in-
nego zycia i Swiata, z jej wlasnej, jednak odleglej, z duszy
wyrwanej, na §mietnisko wzgardy rzuconej przeszlosci, przy-
bywalo to imie, niegdy$ tak drogie jej, a potem tak ohydne?
Ale kiedy dziecko, twarza ku niej zwrécone, wpile w nig
wzrok ciekawy i nieSmialy, siostra Mechtylda zesztywniala
w niewyslowionej grozie. Te oczy, duze, ciemne, od zlotych
rzes i wlos6w nabierajace wielkiej slodyczy i glebi, znanymi
sa jej takze. To dwa zrédla, z kiérych niegdy$, w innym zy-
ciu, bilo dla niej zrazu szczescie bez granic, a potem niewy-
mowna meka... Jej imie i jego oczy... ,,Czy w postaci tego
dziecka zty duch... Czy to nowa préba, ktéra zsylasz na mnie,
Zbaweo méj?..
Pelna przestrachu, jak jaskotka w szponach jastrzebia od
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stép do glowy drzaca, siostra Mechtylda ku oltarzowi twarz
obraca.

»le ziemskie, obrzydle, wzgardzone wspomnienia saz karg,
przestroga lub préba, ktora zeslales na mmie, Panie méj,
wtedy wlaénie, gdy duch méj, oschly i roztargniony, leniwie
i z udreczeniem skrzydla ku Tobie podnosil?*

Ale uwielbione imi¢ Pana na ustach jej zamiera, z mysli
ustepuje $wiatlo przytomnosci i ze Swietym przestrachem,
ktory miesza si¢ z upajajaca rozkosza, czuje ona zblizanie sie
jednego z tych zachwyconych widzen, ktérych juz pare razy
w zakonnym zyciu swym dostgpila. Ale wtedy widziala ona
i styszala to, co ja cala napelnialo; teraz za§ oczom jej uka-
zuje si¢ obraz, kitéry dzi§ jeszcze, przed kilku minutami, tak
byl od niej odleglym, jak od przeistoczonej do glebi istoty
czlowieka odlegla jest jej wlasna, lecz fala czasu i wlasnych
jej odmian odepchnieta przeszloéé. Za ogromna, w zlotych
blyskach zdajaca si¢ drgaé kratg, zamiast oltarza, wysokich
sklepienn §wigtyni i nisko na ziemi rozeslanego tlumu, widzi
ona pod bi¢ckitna kopula nieba pole &cielace si¢ zlotem klo-
s6w, kwiecistymi miedzami przerznigte, oSwiecone plonacym
poérodku kopuly wielkim, zlotym stoicem... Na twarzy
i ustach czuje przelatujacy powiew upalnego wiatru i1 wraz
z nim lecaca miodowa won kwiatéw, a z oddali, z oddali —
z glebi jej duszy, ktéra za umarla miala, lecz ktéra byta tylko
uspiong, dobywa si¢ glos diwigezny, wolajgey: ,Klarciu!
Klarciu!“ i tuz za jego dzwigkami spod slonica w rezpromie-
nione powietrze, splywa para ciemnych, glebokiclh.i slodkich
oczu, ktére patrzag na nig.. a ona od nich wzroku odwrécié
nie moze...

Krzykiem, ktéry wydala z piersi, zgaszona §wieca z reki
jej wypadla i czolo ze stukiem uderzylo o drewmiana pod-
stawe lawki, lecz krzyku ani stuknigcia nikt nie uslyszal.

Przed oltarzem, twarza ku ludowi zwrécony, dostojnik ko-
sciola w rekach owinietych zlotem przetykang krepa trzyma
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rozblysta jak storice monstrancje i powolnym, wspaniatym
ruchem kresli nig w powietrzu nad rozestanym przed nia lu-
dem wielkie znaki krzyza. Glos jego wzmaga si¢ w brzmienie
i sile, coraz tez glebiej, blagalniej wtéruja mu organy, coraz
gestszymi powiewy wybuchaja oddechy tlumu, a szepty jego,
do szmeréw morza podobne, coraz wyzej wzdymaja sie wes-
tchnieniami:

— ,Salvum fac populum tuum, Domine!...

W lawkach, w ktérych glowy zakonnic pochylaja sie ku
samej ziemi, biegna zarliwe pélglosy:

— ,Zbaw lud Twéj, Panie...*

Jeszcze jeden wybuch ogromnego, chéralnego é&piewu, je-
szcze najpolezniejszy akord organéw, jeszcze kilka slonecz-
nych rozblyskéw monstrancji, wielki w powodzi §wiatel krzyz
zakreélajacej, gluche stukniecie zamykanego cyborium, tlumne
stagpanie kleru postepujacego za odchodzacym od oltarza
swoim zwierzchnikiem i — z szelestem grubego plotna zsu-
wajaca si¢ biala zaslona zakrywa ogromma, zelazna, w gasng-
cych éwiatlach pociemniala krate.

Zakonnice powstaja z kleczek, gasza $wiece i z gluchymi
stukami skladaja je na porgczach lawek. Wysoka i dluga sale
napelnia zmrok, w ktérym nikng u géry spiczaste linie skle-
pienia, a u dolu metnie na ciemnym tle drzewa rysuja si¢ dwa
szeregi czarnych, zlotem krzyzy i bialoécia plécien poblysku-
jacych postaci. Jaéniej i gorecej w zamian plonie teraz na tle
zmroku pelna lamp i réz nisza ze Swigtym posagiem, a w bla-
sku od niej padajacym z doskonaly wyrazistoscia zarysow
uwypukla si¢ postaé w najdalszej glebi choru, w odosobnionej
i najwyzej wyniesionej lawce siedzaca. Jest to przelozona
klasztoru, ktérej oczy z dala nawet jasnieja pogodnym i czy-
stym szafirem, a twarz, starzejgca sie¢, ale jeszcze czerstwym
rumieficem oblana, z wyrazem powagi laczy przyrosly jakby
do niej, wpoldobroduszny, wp6lmadry uémiech. Troche ener-
gii i wiele dobroci jest w tej pelnej, rumianej twarzy, prze-
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glicznym szafirem Zrenic o$wieconej i ktéra wylaniajac sie
z bieli opasek, po dlugich modlitwach zda si¢ powracaé
z nieba na ziemi¢ w pokoju i zgodzie z niebem i z ziemig.
Rece ma poboznie splecione, ustami w cichej modlitwie po-
_rusza, ale wzrokiem, zdajacym si¢ pomimo jej woli uémiechaé
i piescié, éciga biale woalki dzieci, ktére gromadnie, z teten-
tem drobnych stép wéréd ciszy i zmroku chér opuszczaja.
Potem, gdy za ostatnim juz ich rzedem zamykaja si¢ wysokie
drzwi choéru, podniesionym glosem rozpoczyna modlitwe,
ktora polglosami podejmuja stojace w lawkach swych zakon-
nice. W jednym przeciez z ich szeregéw istnieje szczerba; sio-
stra Mechtylda pozostaje niewidzialng, bo nieruchoma kleczy
ciggle w glebi wysokiej tawki, z czolem do podstawy jej przy-
cisnietym.

Po mrocznym chérze rozchodzi si¢ thumnym szmerem wy-
moéwione: ,,Amen“ i zapanowuje chwilowa cisza. Wtedy sio-
stra Mechtylda podnosi si¢ w swej tawce, powoli z podstawy
jej zstepuje i jak wysmukly, cichy cien, ciagnge za soba dlugie
zwoje habitu, szybko, a bez szelestu przesuwa si¢ przez pa-
dajaca od Swietego posagu smuge §wiatla i u kolan przelozo-
nej z pokornie schylona twarza i splecionymi u piersi reka-
mi kleka. Nie méwi jednak nic; zapytania, ktére ma byé za-
razem pozwoleniem moéwienia, oczekuje. Przelozona nie daje
dlugo na nie oczekiwaé.

— Czego zadasz, siostro w Chrystusie?

Wtedy ona glosem slabym, ale tak wyraznym, ze kazde jej
sfowo przez ostatnie z dwu szeregéw sidsir uslyszanym byé
moze, mOowi:

— Upokarzam si¢ przed toba, matko wielebna, i przed ca-
lym zgromadzeniem moich siéstr w Chrystusie i wyznaje
ciezki grzech, jakiego si¢ dzi§ przeciw Panu mojemu dopu-
Scilam. Oto zamiast roztapiaé sie razem z siostrami mymi
w rozwazaniu i chwale Jego wielkosSci dusza moja zajeta byla
ziemskimi mys§lami i wpatrywala si¢ w ziemskie widoki, ktére
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przed nia roztaczal duch zlego. Dla tej to ciezkiej winy mo-
jej, prosze cig, matko wielebna, w imi¢ Jezusa Chrystusa Pana
naszego, o pozwolenie przepedzenia calej nocy dzisiejszej na
pokutnych modlitwach w kaplicy NajSwietszego Serca.

Przy ostatnich wyrazach glos jej drzal lzami i przejmuja-
cym cierpieniem.

Przelozona nie zaraz odpowiedziala; na pogodna twarz
jej wybil sie¢ wyraz niezadowolenia i frasunku. Wielce dbala
o duchowa czystoéé i doskonalo§é sidstr jej zwierzchnictwu
poddanych, dla zdrowia cial ich mnie byla takze obojetna,
a zbyteczne ich umartwianie niewiele zajmowalo miejsca
w prostym i lagodnym caloksztalcie glebokiej przeciez jej
wiary. Chudosé i przezroczysta bladosé¢ siostry Mechtyldy od
dawna juz ja niepokoily, i wiedziala ona dobrze, czym dla
kruchego naczynia duszy musiala byé noc spedzona bez snu
i spoczynku, w roztkliwieniach skruchy i pokuty, na marmu-
rowej posadzce najéwietszej z klasztornych kaplic. Wiec po
chwilowym milczeniu pelnym powagi glosem zaczela:

— Ulomnym czlowiek jest, ale milosierdzie Panskie bez
granic. Rozwaz, siostro, czy nie popelniasz grzechu zwatpienia
o milosierdziu Pana?

Siostra Mechtylda nieruchomg pozostala, ale na zaostrzo-
nych jej rysach i w zaciSnigciu sie ragk splecionych odmalo-
wal si¢ upér zelazny. Tym samym, co wprzédy, cichym, ale
wyraznym glosem odrzekla:

— Swieta regula nasza rozkazuje nam za grzech popel-
niony czyni¢ bezzwloczna pokute.

Miala slusznosé, i przelozona wiedziala o tym dobrze. Wie-
dziala ona takze, iz jej energia giela si¢ zawsze i1 ustepowaé
musiala przed bieglym znawstwem klasztornej reguly i nieu-
gieta w duchowych sprawach wola tej siostry. Inna, zrozu-
miawszy w radzie ukryty rozkaz, powstalaby od jej kolan
w sumieniu swoim uspokojona; ta przypomnmiala jej, ze
zwierzchnictwo przelozonej i posluszenstwo podwladnej maja
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granice, ktora jest Swigta regula klasztoru. Po chwilowym
wige milczeniu konicami palcow pochylonej przed nia glowy
dotykajac wyméwila:

— Idz i czynh w Bogu pokute swoja.

Siostra Mechtylda, z kleczek powstawszy, prosta i wysmu-
kla, choé z glowa schylona, przeszla znowu przez smuge éwia-
tla i w prowadzacych ku wyjéciu mrocznych glebiach chéru
zniknela.

W kwadrans potem trzy lampy w zelaznych oprawach, od
wysokich sklepien sufitu na grubych lanicuchach zwisajace,
metne poéléwiatto rzucaly na wysokie $ciany refektarza, na
waskie jego okna, posadzke z kamiennych plyt ulozona
i cztery dlugie stoly grubym plétnem okryte, a przez siedzace
dokola nich zakonnice otoczone. Spozywajac wieczerze siostry
powsciggliwymi glosy ze soba rozmawialy, tu i 6wdzie nawet
w poélgwarze i poléwietle zadzwonil maly, wnet stlumiony
$mieszek. Miejsce siostry Mechtyldy bylo prézne. W polowie
wieczerzy trudnigca si¢ kuchennym dozorem matka Florian-
na, sztywna, koScista i Zwawa, w swym wysoko podniesionym
dla gospodarskich potrzeb habicie, z dwoma cynowymi tale-
rzami w reku, wstapiwszy na wyniesienie, na ktérym wyosob-
niona i nad calym zgromadzeniem gérujaca siedziala przelo-
zona, jadlo na malym stele postawila i z cicha rzekla:

— Zdaje mi si¢, matko Romualdo, ze siostra Mechtylda
zgrzeszyla dzi§ niepostuszenstwem wzgledem zwierzchnosei.
Wszak wyraznie do zrozumienia jej dawalas, ze odbywanie
calonocnej pokuty dla blahych przyczyn sprzeciwia sie two-
jej woli!

Matka Romualda podniosta na méwiaca swoje pogodne,
szafirowe oczy i w znak porozumienia uémiechnela si¢ do sio-
stry, z ktérg dlugi, wspélny pobyt w klasztorze zwiazal ja za-
zyla przyjaznia. Tym troche zartobliwym uémiechem matka
Romualda zdawala si¢ méwié: ,,Céz poradze z ta zarliwa
i w znajomoéci reguly tak biegla!“. Ale wnet uczula skrupul
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sumienia. Jezeli bowiem surowoéé¢ siostry Mechtyldy dla sa-
mej siebie i w ogéle dla wszystkiego, co cielesne i ziemskie,
zdawala si¢ jej przechodzié nieraz granice przez wiare i przez
regule zakreslone, to jednak czula ona w niej i czcila wiekszy
niz u innych zar i polot ducha. Wiec i teraz po zartobliwym
uémiechu i wzruszeniu ramion spowazniala.

— W pokorze ducha wyznajmy, matko Florianno — rze-
kla — Ze spomiedzy nas wszystkich siostra Mechtylda posia-
dla z taski Pana najzarliwsza poboznos¢ i najwyzsza pogarde
dla Swiata.

Z pélgloénym szmerem wspélnej modlitwy zgromadzenie
refektarz opuécilo, a wkrétce potem przenikliwy odglos
dzwonka rozchodzacy si¢ po klasztornych korytarzach, sa-
lach, celach i przez grube mury wydostajacy sie na dziedzin-
ce i ogrody oglaszal silentium, to jest pore, od ktdrej wszel-
kie rozmowy na cala noc ustaé¢ byly powinny i w ktérej siostry
kladly si¢ do niedlugiego, lecz spokojnego snu.

Potem na wiezy koscielnej, na chérze, w réznych czeéciach
rozleglych klasztornych gmachéw zegary godzine po godzinie
wybijaly; o jednej z nich rozlegly si¢ slabe, ale gwarne
dzwonki zakonnice na jutrzni¢ budzace, a po jutrzni, ktérej
chéralne Spiewy melancholijnymi tonami plynely w ciemno-
éciach dlugich korytarzy, z rzadka palgcymi sie lampami tu
i 6wdzie rozpraszanych, znowu zapanowaly sen i spoczynek.
Ale w kaplicy, ktorej ciemne Sciany w skapym Swietle plona-
cej przed oltarzem lampy metnie, lecz ze stron wszystkich bly-
skaly okrywajacymi je zloceniami, przed oltarzem, na ktérego
ciemnych kolumnach i ramach wsréd pasowych aksamitow
i atlasé6w pobozne wota rozwiesily mnéstwo réoznej wielkosci
zlotych i srebrnych serc, siostra Mechtylda lezala na marmu-
rowej posadzce, z grubym powrozem dokola szyi po kilka-
kroé¢ owinietym, z czolem o zimny marmur opartym i rozpie-
tymi w znak krzyza rekami. Powoli, jedna za druga wlokly
si¢ nocne godziny; gwaltowny wiatr marcowy z przeciaglymi
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szumami uderzal o Sciany kaplicy i ostrymi strugami wnikal
do niej przez szczeliny wysokich okien; chléd podlogi przej-
mowal lezaca, nieznoéne kurcze zdejmowaly rozciagniete jej
czlonki, ona jednak w tej meczacej postawie mieruchoma zo-
stawala, w Smiertelnej trwodze i walce blagajac Pana, aby
przykrécil zeslang na nig probe i oddalil od niej te dzwieki
i te widzenia, ktére z ust i twarzy rozplakanego dziecka wy-
Yonione, nieustannie, nieprzeparcie otwieraly na dnie jej du-
szy od dawna tam zamknigte i obrzydzone groby ziemskich
wspomnien...
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Miata sluszno$é matka Romualda: w psychicznej istocie
siostry Mechtyldy sprezyna nad innymi panujaca byla po-
garda dla éwiata. Posiadala ona zarliwa wiare w rzeczy nie-
bieskie i wielka zdolnoéé do idealnych ku nim wuniesien, lecz
gorujacym nad wszystkimi jej uczuciami wuczuciem, pierw-
szym zrédlem ich wszystkich byla — pogarda dla $wiata. Po-
wstala w niej ona i niezmiernego wzrostu dosiegla wskutek ca-
Yego szeregu przyczyn, czeScia z jej wlasnej natury, czescia
z zewnetrznego §wiata pochodzacych. Dziecinstwo i pierwsze
lata mlodoéci miala szczesliwe; spedzita je w niezmgconej ro-
dzinnej harmonii, we wszystko upiekniajagcym dostatku,
w éwiezoéei i ciszy wiejskiej. Ten doskonale pogodny poranek
zycia, rozlogami szerokich pél od réznorodnych spotkan i do-
éwiadczen odsuniety, gleboko wpoil w nia wiar¢ w dobroé lu-
dzi, w radoéé bytu, w koniecznoéé szczeScia. Ani w zyciu jej
i otoczeniu, ani w jej wlasnej naturze nie bylo nic, co mo-
globy daé jej poznanie, obudzié choéby przeczucie zlego. Po
prostu nie myélala o nim wcale i choé¢ niekiedy przesuwaly
sie przed nig slabe jego cienie, w Swietle, ktore ja otaczalo,
nie spostrzegla ich lub predko o nich zapominala. Miala lat
prawie dwadzieécia, a byla jeszcze cala blekitna jak to niebo,
ktére przywykla od krafca do kranca obejmowaé wzrokiem.
Swieze, proste, bez granic ufne uczucia i nadzieje kipialy
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éwieza, bez granic ufng i — nieSwiadoma.
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Swiadomoéé zlego, kidre ostrym mieczem z oczu zdejmuje
zaslony i serca rozdziera, nie spelila wzgledem niej swojej
niezbednej czynnoéci stopniowo i powoli, jak bywa najcze-
sciej, ale okrutnie, jak piorun. Nagle zobaczyla ona rzeczy,
przed ktérymi mruza si¢ z przerazeniem i boleScia najSwia-
domsze nawet oczy. Byla to wojna, niosaca z soba gromady
ludzkich twarzy, przez mord i strach do piekielnych larw
upodobnione, luny pozég, popioly gwiazd, ruiny nadziei,
krwawe szkarlaty gniewu i émiertelne bladosci trwogi; wy-
stepki slaboéci, szaly sily, gromy przerazen. Moment dziejowy
na zegarze czasu z krzykiem i jekiem wydzwanial godziny
zbrodni i zguby. Ona, jak istota z jednej planety na druga
przerzucona, zapytywala siebie i ludzi: gdzie si¢ znajduje?
i jestze jawa lub snem potwornym ta nagle przed nia zmie-
niona, najlzejszym nawet jej przeczuciem nieodgadnieta po-
sta¢ zycia i éwiata? Wiec to tak, tak... Morze, wulkan, odmet
ztego! Odmet takze i bezmiar smutku, kiedy ze wstrzaénieta
az do posad dusza znalazla si¢ wsr6d mogil wszystkiego, co
bylo dla niej &wiete, i wszystkich, ktoérych kochala. Jednak
w ciemnoéciach nagle w kolo niej i w niej powstalych dwie-
cila jeszcze jedna gwiazda. Przed strasznym momentem, ktéry
na dwie zupelnie rézne polowy przecial jej zycie, kochala
1 byla kochang. Jak écigana sarna z oblgkanym od trwogi
okiem, lecz niezgasla jeszcze nadzieja ratunku pedzi ku swo-
im znanym, demowym, bezpiecznym zaciszom leinym, tak
ona zwrécila sie ku temu, ktérego obraz wéréd bezdennych
jej rozczarowan i przerazen chroni! w niej od ostatecznego
zgonu wiar¢ w dobro¢ ludzi i nadzieje szczeScia. Pomimo
wszystko, ta wiara i nadzieja zyly jeszcze na dnie mlodego
jej serca i w sile wzmagaly si¢ przez to, ze przed tym, kté-
rego kochala, przyszloSé otwierala si¢ pelna réznorodnych
nedz i smutkéw. To wlasnie pocieszalo ja najwiecej. Cierpieé
z nim i dla niego wydawalo si¢ jej powinnoécia i szczesciem.
Na pustyni zwatpienia wiara i nadzieja Swiecily jeszcze przed
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niag ciemne, duze oczy, ktére od jasnych rzes i wloséw nabie-
raly wielkiej stodyczy i glebi, a niedawno jeszcze — choé za-
razem i tak dawno! — rozkochanym wejrzeniem wiérzyly
mlodym ustom przyrzekajacym jej wieczng milosé. Przyszla
i obok tego, ktory jej wieczng miloéé przyrzekal, znalazla in-
na, a tak jej z dawna bliska i drogs, ze gdyby wéréd nich
dwojga wybieraé jej kazano, serce jej dlugo pomiedzy miloscia
i przyjaznia wahaé by sie musialo. Lekkomyélna, samolubna
czy namietna ta kobieta, ktoéra z nia dziecinstwo i mlodosé spe-
dzila, bez wahania i skrupulu uzyla jej nieobecnoéci a swo-
ich zalotnych, przemyslnych powabéw, aby serce jego jej ode-
braé i ja przy nim zastapié. Na ten widok nie powstala w niej
nawet my$l o walce lub o dopominaniu si¢ o swoje prawa
pierwszenstwa. Usunela sie¢ z pozorna obojetnoécia i przed
wszystkimi w ciemnoéciach nocy ukrytym dlugim, strasznym
placzem, w ktérym skonala cala jej przeszlo§é. Gdy przestala
plakaé, émiala si¢ z wlasnego szalenstwa, ktére tak dlugo ja
oflepialo. Jak to! Nie widywalaz i przedtem zawodéw,
krzywd, cierpiei i $mierci? Owszem, teraz, gdy zaczela pil-
nie w pamieci grzebaé, przypomniala sobie, ze je widywala,
lecz za rzadkie i nikle cienie poczytywala to, co wlasnie bylo
jedyna stala prawda éwiata i zycia. Do obrazu tej prawdy,
ktory stanal przed nia, niczego juz nie brakowalo. Patrzala
na ludzka niedole, slaboé¢ i zmiennoéé, widziala, jak umieraja
ludzie, idee i uczucia. Zloéé i znikomoié dwoma mieczami
przeciely w niej do ostatka korzenie dawnego jej Zycia; na
krwawych ranach jej serca zasialy si¢ nuda prézni i trwo-
ga — przed wszystkim. Zar6éd melancholii, ktory istnieje
w kazdej istocie ludzkiej, gorace uczucia i umysl do zastana-
wiania si¢ zdolny posiadajacej, w pogodzie jej lat minionych
bezplodny, teraz zakielkowal i szybko wybujal. Ani zabawa
pocieszyé, ani praca zajaé jej nie mogly. Wéréd zabawy éci-
galy ja wspomnienia widzianych i poniesionych cierpien, od
pracy odrywala jej rece wiedza o kruchosci wszystkich celow
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i marnoéci wszystkich zdobyczy. Czyliz wobec powszechnosci
zla wesolo$¢ nie jest najwiekszym zlem, a wobec powszechnej
znikomosci praca najwyzszym glupstwem? Jedna i druga na-
leza do tych zludzen, ktérymi czlowiek sam przed soba za-
stania nedze swojg i dwiata. Ona dos§é juz miala zludzen i roz-
czarowan, pieknych snéw i okruinych przebudzen, nie chee
wiecej ani jednych, ani drugich, nie chce nic, nie ufa nicze-
mu, nie spodziewa si¢ niczego... jak atom po przestworzu, du-
sza jej w cielesnej swej powloce bladzi po wzgardzonym Swie-
cie, nudg prozni przejeta i ani przeznaczen swoich, ani drég
i konca nie rozumiejaca. Dostatek materialny posiadala, wiec
powszednie troski nie przybiegly jej ze swoja surowa, lecz
niekiedy zbawienng pomoca; nie byla za§ z tych, ktérzy bez
celu dla uczué i mysli spokojnie i blogo tuczyé si¢ moga bez-
piecznym, obfitym chlebem. Popadla w nedze moralng, tym
srozszg, ze ja poczytywala za jedna tylko krople z oceanu ne-
dzy powszechnej.

Wtedy kilka ksigzek przeczytanych, pare wypadkowych,
lecz przez nig skwapliwie wyzyskanych spotkan o calej przy-
szloéci jej zdecydowalo. Za mloda byla i za prosta, aby mogla
religijnej wiary nie posiadaé, ale dotychczas byla w niej ona
wigcej wyuczonym na pamieé wyrazem i powzietym od dzie-
cinstwa przyzwyczajeniem anizeli organiczng czefcia moral-
nej jej istoty. Teraz ujrzala w niej przedmiot czci i miloéei,
ktorego na ziemi jej zabraklo. Nalezala do tych, ktérzy, azeby
moéc zy¢, musza wierzyé, kochaé, mieé ideal i ku niemu da-
zyé. Brak idealu zabijal ja; odnalezienie go bylo dla niej juz
niespodziewanym, wiec niewyslowionym szczeSciem. Nie byla
juz sama, bo czula wieczna, choé niewidzialnag obecnosé Te-
go, ktory jest doskonala wielkoécia, dobrocia i sila; nie byla
zawiedziona, bo znowu wierzyla i ufala; przestala czué zimno
i nude, bo kochala i widziala przed soba wyrazna, widna dro-
ge. Ta droga przez najzupelniejsze mozliwie uduchowienie
zycia wiesé ja miala, jako do ostatniego kresu swojego, do
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przybytku zaziemskiej doskonaloéci i radoéci. Rzucila si¢ na
nig z uniesieniem takim, z jakim tongcy rozbitek wyskakuje
na lad niespodzianie wylaniajacy si¢ z powodzi, i bardzo
predko, loicznym nastepstwem swoich okropnych wspomnien,
nowych pragnien i nadziei i swojej namietnej natury, zaszlta
nig do klasztoru.

Tu w ciezkiej porze nowicjatu doswiadczala juz takich
zadowolenn i slodyczy, jakich nawet w najpogodniejszych
i najweselszych latach przeszloéci swej nie zaznala. Bywalo
to podéweczas, gdy spelniala grube, mozolne, czestokroé¢ wstre-
tne roboty, ktére napelniaé byly powinny czas tej srogiej pro-
by. Fizycznie nalezala do rodzaju istot watlych, wytwornych,
do migkkiej pieszczoty i troskliwych staran stworzonych. Na
cienkim, wysmuklym szkielecie miala cienka i prawie prze-
zroczysta skére, drobne i gietkie konczyny, lekkosé chodu
i elastycznoéé ruchéw. Kiedy w szarej sukni i bialym welonie
probantki ciezkimi miotlami wymiatala ogromme korytarze
klasztoru, albo nad baliag schylona myla naczynia gliniane
i zelazne, albo z kuchni i oficyn przenosila ku Sciekom ciez-
kie naczynia pelne brudnych i cuchnacych plynéw, mozna
by mniemaé, ze w delikatne jej czlonki wstepowala jakas moc
z zewnatrz i ze przez nia tylko stawalo si¢ jej podobnym wy-
konywaé to, co wykonywala. Czasem mmiemaé bylo mozna,
ze zlamie si¢ pod brzemionami, ktére na plecach swych nosi-
la, lub ze znuzenia i skwaru omdleje wéréd wielkich ognisk
kuchennych albo dlawigcych par i swedéw pralni. Jedmnak
ona z tych prac, tak ciezkich, ze trudy skazancéw ciezszymi
nad nie nie bywaja, wychodzila zawsze ze spokojnym rozpro-
mienieniem na twarzy i doskonalym zadowoleniem- w duszy.
Wnet tez §pieszyla do nowych, niezmordowana i niczego wie-
cej nie pragnaca, jak tego znoju i bélu, wéréd ktérych zapo-
minala o przeszloéci, a pracowala na przyszlosé. Bo istotnie,
te trudy, ktére ponosila teraz, nie bylyz tylko wschodami do
wyzszych stopni uduchowiania si¢ i pozbywania wszystkiego,
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co jest troska o cialo i trwoga przed jego cierpieniem? Te
wysokie rzuty uczué i myéli ku niebu, ktérych wlasnie w stru-
mieniach potu i bélach czlonkéw doswiadczala, nie bylyz
obietnicg i Switaniem tych najwyzszych zachwycen, ktérych
dostapi kiedy§, gdy sobie na nie u Pana zasluzy? Na koniee,
wiedziala o tym, Ze po niejakim czasie préby zwierzchnosé
zakonna, stosownie do objawionego przez nig stopnia powo-
fania i przysposobienia, miejsca jej w swoim przybytku udzie-
li¢ albo odméwié bedzie miala prawo. Wiec mozliwym to
bylo, aby znowu wyrzucong zostala na $wiat! Myél ta przej-
mowala ja taka ohyda i groza, ze nizli wstgpié znowu we
wzgardzony i przerazliwy odmet ludzi i ich zZycia, gotowa
byla raczej w lzach i jekach skonaé u stopni klasztornych ol-
tarzy. Ta trwoga i niepewnoéé zdwajaly jej gorliwoéé i byly
najlepszymi z mistrzyn uczacymi ja kruszenia w sobie szczat-
kow wlasnej woli i wymiatania z myéli, pamieci i checi az do
ostatnich py!éw przyniesionych z dawnego zycia. Ale zakon-
nice nie mialy checi ani prawa oddalania tego tak wyraznie
objawiajacego si¢ powolania od éwietego dla nich celu, i sio-
stra Mechtylda w czasie przez regule klasztorna oznaczonym
wykonala swoja profesje, czyli zlozyla §luby zakonne.

Dnia tego, gdy po zlozeniu w rece biskupa przepisanych
przysiag, w habit i welon juz przyodziana, legla ona posrodku
klasztornego chéru okryta calunem trupimi glowami bieleja-
cym i gromnicami ostawionym; gdy koéciél i chér roz-
brzmialy zalobna, tylko u ludzkich trumien §&piewang pie-
énig, calun podnosil sie i falowal od ltkan dwu jej wspéltowa-
rzyszek i w tym tylko miejscu, w ktérym jg przykrywal, nie-
ruchomymi liniami zarysowywal wysmukle i delikatne jej
cialo. Tamte w tej stanowczej i posepnej chwili uczuly moze
dla samych siebie niespodziewany grom przerazenia, ostatni
bunt ziemskich zaléw, te instynktowa groze, ktéra wszelka
istote Zyjaca przejmuje wobec przypomnien Smierci, i glo-
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éno, rozdzierajaco plakaly. Ona roztapiala si¢ takze, ale nie
w zalu ani trwodze, tylko w niewystowienie slodkim rozwaza-
niu dobroci Pana, ktéry do lona swego na wieki ja przygar-
nial. Nigdy juz wiec na podobienstwo liscia przez wichry
gnanego blgkaé si¢ nie bedzie po zohydzonym swiecie, ani
duszy swojej plamié jego pylem, ani serca rani¢ jego miecza-
mi, o, szczescie!

Odtad surowa regula zakonna, ktérej ciernie wlasny jej
zapal pomnazal i zaostrzal, coraz silniej i szczelniej zamykala
ja w swym ciasnym, lecz dla niej pelnym zajeé i radosci kole.
Raz tylko ujrzala byla przed soba groibe zetkniecia si¢ ze
$wiatem. Posiadajac biegloéé w rysunku i wykwininych kobie-
cych robotach, otrzymala rozkaz udzielania nauki jednego
i drugich dorastajgcym wychowankom klasztoru. Gotowa do
postuszenstwa, uklekla przeciez u stop przelozonej i pokornie,
goraco blagala, aby to umartwienie, najsrozsze dla niej spo-
miedzy wszystkich, to jedyne, ktére nieznosny wstret w niej
obudza, usuni¢tym od niej byé moglo. Poprzedniczka matki
Romualdy zrozumiala ja i wysluchala. Zamiast do swieckich
dziewczat, siostra Mechtylda przeznaczong zostala do naucza-
nia rysunku i rob6t w klasztornym nowicjacie, gdzie celem
pracy bylo przyozdabianie §wiatyni panskiej, gdy tam udzielo-
ne przez nia umiejetnoéci, na Swiat wyniesione, posluzylyby
tylko do pommnozenia jego marnych zludzen i wystepnych
ohyd. Dla niej wige nie istnialy rozlegajace si¢ w znacznej
czeéci  klasztornych gmachéw gwary i Smiechy dziecigcej
gromady, ani wychylajace si¢ z korytarzy lub po ogrodach
rozsypane chéry dziecinnych i mlodziutkich gléw. Nie sly-
szala ich i nie widziala. W absolutnym oddaleniu od wszyst-
kiego, co nie bylo dazeniem ku Bogu, nic i nikogo oprocz
celi, chéru, oltarzy i swoich siéstr w Chrystusie nie widujac,
z cialem w przeréine sposoby udreczonym, przedstawiala ona,
sama o tym nie wiedzac, jedna z najdziwniejszych zagadek
bytu ludzkiego: moznoéé istnienia szczeScia na dnie tej naj-
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posepniejszej z melancholii, jaka jest z pogardy dla ziemi po-
wstaly ascetyzm. Byla zrozpaczona przez ziemie¢ i pocieszang
przez mniebo melancholiczka. Byla zblizajaca sie do dosko-
nalego unicestwienia w sobie wszystkiego, co nie bylo daze-
niem ku niebu — ascetka.
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Miala juz za soba trzydzieici kilka lat zycia i przeszlo
dwanascie pobytu w klasztorze, gdy zachodzi¢ w niej poczety
niespodziewane zmiany. Uczula nagle wyczerpanie sil, nie fi-
zycznych, ale tych wewnetrznych, o ktére jedynie dbala
i ktérych nieustanna, wytezona praca byla dotychczas zro-
dlem jej szczeécia. Z wiary jej i miloSci nie ubyl najmniejszy
atom, ale przestaly ja one odzywiaé. Modlila si¢ z chlodem
w duszy, wéréd rozmyslan doswiadczala przerw, w ktérych
bezmyélng skamienialoécia ogarnigta, przestawala czué, ze
zyje. Z nieznany przedtem trudnogcig rozstajac sie ze snem,
leniwie szla na poranne jutrznie; w wielkie msze poludniowe
machinalnie wtérzyla ustami slowom kaplana, daremnmie wal-
czac z nieprzezwyciezong sila, ktéra wzrok jej przykuwala do
zawieszonego za wysokim oknem kawalka bialego obloku lub
do wlewajacej si¢ przez mie strugi slonecznych Swiatel. Usilo-
wala spuszezaé oczy ku ziemi albo zwracaé je ku oltarzowi,
ale zupelnie nie wiedziala, jak i kiedy znowu wznosila je ku
gérze i wlepiala w oblok lub w &wiatlo slorica. Byly dnie,
kiedy w samotnej swojej celi albo w kaplicach, podobnych
do wyzloconych grobéw, plakala potokami lez, i przyczyny
ich, najsurowiej badajac siebie, dojéé mie mogla, tylko na
sercu czula nieznoény ciezar, spod ktérego ono wydobyé sie
i ku Bogu wzlecieé nie moglo. Co jednak w tych zmianach,
ktérym duch jej to slabiej, to silniej ulegal, dreczylo ja naj-
wiecej, to ze utracila tak jasne przedtem uczucie nadprzyro-
dzonoéci, a stalo si¢ to wlaénie wtedy, gdy zarliwosé jej nabo-
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zefistwa przechodzi¢ zdawala si¢ granice sily ludzkiej i zdu-
miewala te nawet z zakonnic, ktére najbardziej oddawaly sie
poboznym éwiczeniom, zaréwno jak te, ktére, same do nich
najleniwsze, widzialy w nich jednak wyzszy stopien zakonnej
doskonaloéci. Nagle - oslabla, ostygla, usnela i samej sobie
wydawala si¢ lampa zagasla. trupem mechanicznie porusza-
nym jaka$ obca, przemieszkujaca w nim sila.

7 punktu widzenia przyrodzonego stan, w ktéry siostra
Mechtylda popadla, byl prostym wynikiem dlugich i jedno-
stronnych wysilen, znuzeniem umystu i potrzeba dla niego
nowej strawy. Dla tego stanu, jak i dla tych, ktére go poprze-
dzily, nauka posiada nazwy i wytlumaczenia. Siostra Mechtyl-
da nazywala go préba, ktora Pan dla doswiadezenia jej zestal
na nig i ktérg tylko wola Jego przykrocié mogla. Jak Chry-
stus w Ogréjcu, blagala, azeby kielich ten oddalonym od niej
mogl zostaé, lecz dopéki brzegi jego reka Zbawcy przy ustach
jej trzymala, pila z niego pokornie i cierpliwie.

Pokorna, cierpliwa, ale stanem duszy swojej zasmucona
i strwozona, po przeczytaniu w swojej celi zywota patrona
dnia, siostra Mechtylda szla ku tej czeci klasztornych gma-
chow, w ktoérej miescil sie nowicjat, na codzienne parogo-
dzinne lekcje haftow i malowania, przez nig prébantkom
nowicjuszkom udzielane. Swoim szybkim, cichym chodem,
z rekami na piersi u zlotego krzyza splecionymi, zstapila
z wysokich, pomiedzy dwoma grubymi murami ku jednemu
z korytarzy splywajacych wschodéw. Byla to pora, w ktérej
jedne z zakonnic oddawaly si¢ zajeciom swoim na pens;ji,
w nowicjacie, w gospodarskich oficynach, w ogrodach, inne
po celach swoich czytaly zywot patrona dnia i nad nim roz-
myslaly. Na klasztornych korytarzach panowala ta gleboka
cisza, ktora posiada¢ moga tylko rozlegle pola i grubymi mu-
rami obwiedzione miejsca. Szerokie albo waskie, u gory spi-
czastymi sklepieniami wysoko zakonczone, z bialymi §ciana-
mi, wéréd ktérych tu i éwdzie czernialy stare obrazy lub wy-
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sokie drzwi do sal zgromadzen i przyjeé prowadzace, tu
i 6wdzie émiejace si¢ oszklonymi, wystrojonymi, wyzloconymi
kapliczkami, w ktorych staly oltarzyki w éniezne koronki
owiniete albo ze srebra ulane posagi — korytarze klasztorne,
liczne, w rézne kierunki wydluzajace sie i zalamujgce, do
sieci mistycznych drég podobne, staly cale w glebokiej ciszy.

Jesienig 1 zimg od bialych lub szarych placht nieba roz-
wieszonych za oknami w poteznie grube mury oprawionymi
padaly tu wieczne pélzmroki, pod wysokimi sklepieniami za-
mieniajgce si¢ prawie w ciemno$é. Ale teraz przez drobne
szyby w gotyckie tuki zelaznych krat ujete wplywalo Swiatlo
wiosennego stonca i szerokie, zlote pasy kladlo na podlogi,
mnostwem waskich, ruchliwych promieni wspinalo sie po
scianach i w zlotej powodzi topilo kapliczke, szklannymi
Scianami zaokraglajaca sie posrodku korytarza, na ktéry we-
szla siostra Mechtylda. Weszla, postgpila kilka krokow i ude-
rzona niebywalym tu nigdy widokiem, stanela. W kapliczce,
przed oltarzykiem w éniezne koronki owini¢tym i otoczonym
kwiatami, kleczalo dziecko. Byla to siedmioletnia dziewczyn-
ka, mala i watla, od ktérej ciemnej sukienki odbijala énieznie
bialo$¢ poniczoszek, fartuszka i krezy, obejmujacej szyje. Ja-
sne, w dwie cienkie koski splecione wlosy mnéstwem zlotych
nitek, niby promykow, wznosily sie nad jej czaszka i opadaly
na mala, roézowa twarz, ku obrazowi éwietego wzniesiong.
Oczy takze wznosila w goére; male, rézowe rece u samej pra-
wie bialej krezy splotla i w zarliwej modlitwie predko, pred-
ko wstrzgsala glowg i drobnymi usty poruszala.

Siostra Mechtylda byla zdziwiona. Wstep na ten korytarz,
jak i na wiele innych, surowo wzbroniony byl pensjonarkom.
Skad sie ta wziela tutaj? Gdyby choé drobny poczatek skrzy-
del u ramion, mozna by mniemaé, ze byla aniolem, ktéry
przed oltarzyk, w koronki i kwiaty ustrojony, splynal na slo-
necznej smudze, ukoénie przerzynajacej wnetrze kapliczki
i w ktorej zawrotnie igraly miliardy pylkéw. Siostra Mech-
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tylda zrazu, jakby do ucieczki przyépieszyla kroku, lecz po-
tem cicho, zwolna zblizyla si¢ i wéréd szklannych Scian ka-
pliczki za modlacym si¢ dzieckiem stanela. Dziewczynka wie-
cej uczula, niz spostrzegla, czyjas bliska obecnosé, obejrzala
si¢ 1 z przestrachem porwala si¢ z kleczek. Wiedziala, ze jej
tu znajdowa¢ si¢ nie wolno. Ale zakonnica konce bialych pal-
c6w na ramieniu jej kladgc zapytala:

— O co tak goraco $wietego Jana prositas?

Ze spuszczonymi powiekami, rég bialego fartuszka w pal-
cach krecae, dziecko po chwilowym wahaniu si¢ szeptem za-
czelo:

— Te niemieckie sléwka, prosze pani, takie trudne, ze
zadnym sposobem nauczy¢ si¢ ich nie moge... Wezoraj panna
Joachima gniewala si¢ na mnie, ze ich nie umialam... Dzi§
z rana uczylam si¢, uczylam sie... i nic... co naucze sie¢, to za-
pomne...

— O c6z wiec Swietego Jana prositas?

— Zeby mnie pomég! nauczyé si¢ niemieckich slowek...

Usta siostry Mechtyldy mialy wyraz surowego zamyslenia,
ale we wzroku jej ku malej glowie spuszczonym powstawal
uémiech.

— Jakim sposobem przyszla$§ tu? — zapytala.

Dziecko po raz pierwszy oczy ku niej podnioslo.

— Starsze panny moéwily, ze na klasztornych korytarzach
jest taka ladna, Yadna kapliczka Swietego Jana. Poszlam jej
szukaé... Nie wiedzialam gdzie... ale szlam... szlam... takie
ladne korytarze... Przed NajSwietsza Panng, co tam taka
gliczna stoi i z rgczek promienie sypie, troszke pomodlitam
si¢ i znéw poszlam $wietego Jana szukaé... az i znalazlam!

Bohaterski czyn sw6j opowiadajac ozywila si¢, drobnym
palcem wskazywala strong, z ktérej tu przyszla i w ktérej mo-
dlila si¢ przed Najéwietsza Panng z raczek sypiaca promie-
nie. Z oczu siostry Mechtyldy uémiech splynal i na jej usta.
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— Dlaczegéz tak gorliwie szukala§ wlasnie kapliczki §wie-
tego Jana? — zapytala.

— Bo to patron tatki...

Ci¢zej na ramieniu dziecka oparly si¢ palce zakonnicy.
Jakby stwierdzajac to, czego domyélala si¢ juz i wprzédy,
przeciagle szepnela:

— Tak!

Spojrzeniem, kiére stalo si¢ dziwnie miekkim, we wznie-
sionych ku niej oczach dziecka utonela. Glos jej drzal troche,
gdy po chwili zapytala jeszcze:

— A matce twojej jak ma imie?

— Klara...

— Tak! — powtérzyla siostra Mechtylda, dlon jej od ra-
mienia dziewczynki podniosla ku jej wlosom, po ktérych
przesunela sie z pieszczota, ale raz tylko.. Nagle, jakby sze-
lestem jakiego$§ przypomnienia pchnieta, zakonnica wyprosto-
wala si¢ i popedliwym ruchem dziecko od siebie odsunela.
Z roztkliwionych przed chwila jej oczu posypaly si¢ iskry
gniewu 1 z gniewem prawie krzyknela:

— Czego tu przyszlas? Pannom z pensji przychodzi¢ tu
nie wolno! IdZ! idz! i pamietaj, aby§ nie przychodzila tu
wigcej nigdy, nigdy, nigdy!

Odwrécita si¢ i wzdluz korytarza pomknela krokiem tak
gwaltownym i nieré6wnym, ze zza zalomu drugiego wychyla-
jaca sie¢ zakonnica widokiem tej siostry w ten sposéb biegng-
cej zdziwiong zostala. Ona sama bowiem, mistrzyni pensji,
chodzita zawsze predko, z podniesiong twarza i z takim roz-
machem, ze brzegi welonu jak skrzydla rozwiewaly sie u jej
ramion. Dlugoletnie zarzadzanie i kierowanie pensja wyra-
zem $mialoéci i energii okrylo cala postaé tej zakonnicy nie-
mlodej, silnej, o nietadnych, grubych, lecz bardzo ozywionych
rysach. Dla potrzeb pensji czytywala ona wiele ksigzek i pro-
wadzila wiele rozméw z religia zwigzku nie majacych; przy-
wykla rzadzié, rozkazywaé, krzataé sie, glos podnosié, kroku
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przy$pieszaé, z odkryty twarza patrze¢ na mnéstwo ludzi obu
plei. Teraz takze épiesznie i z frasunkiem na twarzy dokadcis
biegla pietami gloéno o podloge uderzajac i z rozwiewajacym
si¢ u twarzy i ramion welonem. Tak jej bylo pilno i tak
czym$ mysl miala zajeta, ze gdy siostra Mechtylda przy roz-
mijaniu si¢ z nia z nisko pochylong glowa wyméwila zwykle
pozdrowienie: ,,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!“—
odpowiedziala tylko: ,,Na wieki!® i reszt¢ wyrazow polykajac
dalej biec miala. Ale siostra Mechtylda droge jej zastapila.

— Matko Norberto!

— A co? co, siostro? Do matki wielebnej lece! Taki mam
straszny klopot... dwéch nauczycieli tracimy... az dwoch od
razu... i to w starszych klasach, gdzie siostry zastgpi¢ ich nie
potrafia... Jeden zachorowal, drugi wyjezdza... co tu robié?
Do matki wielebnej radzi¢ sie lece, jakim sposobem jak naj-
predzej wynalezé innych...

— Matko Norberto!

— Bo to, widzi siostra, lekcje przerywaé si¢ nie moga...
nie ma gadania, to na sumieniu naszym lezy... Siostry dobre
dla malych, ale tam, gdzie glowki juz rozgarniete, porzadnej
nauki trzeba... A tu nagle az dwéch... no, skad my ich teraz
wezmiemy? Klopot! Ale co siostrze? Tak predko szlas, jak-
by§ pensje na swojej glowie miala, i takie kolory na twarz
wybily! Czy nie chora siostra, bron Boze?

Z ogniami na policzkach i z blyszczacymi oczami, glosdniej,
niz méwita zwykle, siostra Mechtylda odpowiedziala:

— Zdrowie i choroba nasze sa w reku Pana, ale o czystosé
duszy troszezyé si¢ On nam rozkazal, i ja to wlaénie na nie-
bezpieczenstwo narazaja nieporzadki na pensji panujace.

— Nieporzadki! na pensji! a toz co? jakie? — z przera-
zeniem prawie zawolala matka Norberta.

— Panny z pensji dostaja si¢ na wzbronione im korytarze
klasztorne... Tylko co jedng z nich w kapliczce Swietego Jana
widzialam...
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Matka Norberta z przestrachu ochlonela. Znaé oskarzenie
przez siostr¢ zaniesione mnie wydalo si¢ jej zbyt waznym. Jed-
nak zwyczajnym sobie ruchem poprawiajac wiecznie podno-
szaca si¢ jej do polowy czola biala opaske, z rozmystem za-
czela:

— Tak, tak, to niedobrze! Co zabronione, to zabronione!
Nie ma gadania... Posluszerisiwo na pensji rzecz konieczna!
I kitoraz to siostra tam widziala? jaka? dorastajaca, mala?

— Malutka — odparfa siostra Mechtylda i w glosie jej
coé drgnelo.

— Ach, te malutkie! — westchnela matka Norberta —
najtrudniej z nimi... takie to slabe, nierozumne... ani karaé,
ani znowu na wszystko pozwalaé... A mie wie siostra wypad-
kiem, jak si¢ nazywa ta?

— Powiedziala mi swoje imie. Klarcia...

Po grubych wargach siostry Norberty przebiegl zartobli-
wy usmiech.

— Ach, tal.z calej pensji najmniejsza! Nie ma jeszcze
miesigca, odkad matka ja tu przywiozla, bo biedne dziecko
chorowalo i podobno hodowaé si¢ nie moglo w tym klimacie,
w ktérym mieszkaja jej rodzice... Teskni bardzo za rodzica-
mi, i takie to watle...

Zdawalo si¢, ze mowige to matka Norberta u surowej sio-
stry dla malutkiej wychowanki swojej o przebaczenie pro-
sifa. Ale siostra Mechtylda wyprostowala si¢; niezlomny upér
wybil sie znowu na delikaine i ostre jej rysy.

— Matko Norberto, $wigta regula nasza rozkazuje zakon-
nicom, ktore od zajeé okolo pensji sa wolne, usuwaé sie od
wszystkiego, co obrazy §wiata przed nimi stawiaé moze. Pan-
ny z pensji blgkajace si¢ po klasztornych korytarzach przy-
pominaja Swiat... i budza grzeszne wzruszenia...

Mowy tej matka Norberta wysluchala z nogi na mnoge
przestepujac i z6ltg, kodcista reka po wiele razy poprawiajac
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opaske na czole. Potem z lekkim wzruszeniem ramion od-
parla.

— No, dobrze, dobrze, siostro, napomne jj... nie ma ga-
dania, za nieposltuszenistwo napomne...

— Trzeba ja skarci¢! — zawolala siostra Mechtylda, i na-
mietna zacigto$é blysnela z oczu jej i zasyczala w glosie.
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Tego wieczoru, gdy zakonnice po ostatnich w chérze mo-
dlitwach rozpierzchly si¢ ku swoim celom, matka Norberta
mijajgc siostre Mechtylde i kroku troche zwalniajac przemo-
wila:

— Stalo sie, jak zadala$, siostro, malutka w obecnoéci ca-
lej klasy w kacie za kare stala. Za niepostuszefistwo ja ukara-
Yam, i nie ma gadania! Dziecko plakalo.

Mocno swoim pekiem kluczy zadzwonila i gloéno pietami
o podloge uderzajac, dalej pobiegla. W reku siostry Mechtyl-
dy plomyk zapalki drzal dlugo, nim zetknal si¢ z knotem ma-
lej lampy, ktéra stabym é&wiatlem cele jej oéwiecila. Malutka
to byla celka, ale schludna i nie bez wdzigku. Sciany wyso-
kie, énieznie biale, wysoko nad nimi zaokraglajace si¢ skle-
pienie sufitu, posadzka, jak w calym prawie klasztorze, kun-
sztowna i blyszczaca. Na bialym tle Scian krzyz czarny, z biala
postaciag Chrystusa, kropielnica z woda éwigcona, drzwi cigz-
kie, ciemne i okno z zelazna krata, wyraznie widzialna na tle
zaslaniajacej je z zewnatrz ciemnosci wieczoru. U dolu wa-
skie, bialo zaslane l6zko, z twardym wezglowiem, stolik
z lampka i naboznymi ksiggami, dwa stolki, gliniany dzbanek
z woda — nic wiecej. Ale ona czula tu jeszcze urok rzeczy
niewidzialnej, lecz niewymownie milej, ktéra byla — samot-
nosé. O tej porze zwlaszcza, po calodziennym, koniecznym ze-
tknieciu. si¢ z zewnetrznym Swiatem, choéby nim byly tylko
siostry w zakonie i najzwyklejsze widoki klasztoru, gdy wcho-
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dzila do swojej celi, uczuwala si¢ w zupelnosei sam na sam
z duszg swoja i z Bogiem. Dla niej oprécz czystoéci jej duszy
na ziemi i Boga w niebie nie istnialo nic, wiec najrozkosz-
niejsza jej byla ta chwila, w ktérej z jedynymi przedmiotami
swojej miloéci i troski nie czula si¢ juz rozdzielona zadnym
szmerem i widokiem, w kidrej posiadala doskonala juz pew-
noséé, ze nikt i nic, choéby szelest sungcego po ziemi habitu
lub z okna do stop jej spadajacy promien slonca, nie zmyci
jej cichych, nieskoficzonych rozméw z jej wlasna duszg
i z Bogiem. Zamykajaca drzwi jej celi zakonna regula lepiej
strzegla jej doskonalej samotnoSci, nizby to gdzie indziej czy-
ni¢ mogly najmocniejsze wrzeciagdze i zamki. To jej spra-
wialo rozkosz doskonalego bezpieczenstwa, wéréd ktorej,
dlugie godziny na swoim waskim i twardym lézku przesiadu-
jac, mysla zstepowala w swoje wewnetrzne, najdalsze i naj-
skrytsze glebie. Byly to nieskonczone rachunki sumienia
w ktérych kazda chwile, myél, wzruszenie dnia ubieglego roz-
bijala na najdrobniejsze atomy, wazac je, zglebiajac, Zrédet
ich dochodzgc, poszukujac pomiedzy nimi takich, ktére by
tworzyly przyczyne i powinnosé pokuty i poprawy. W tym
tak skrupulatnym rozgladaniu tak jednostajnego jednak zy-
cia byla surowo$é niezmierna i szczero$é¢ bez granic. Najlzej-
szego pylku tego, co w jej oczach bylo grzechem, nie przeba-
czala sobie, ani przed soba i Bogiem oslaniaé nie usilowala.
Jedno slowo, bez kidrego wymowienia obejsé si¢ mogla, jeden
kasek chleba juz bez uczucia glodu przelkniety, jeden prze-
lotny uémiech lub jedna sekunda lenistwa byly to dla niej
plamy, ktore co predzej z duszy swej écierala pokora, skru-
cha, protba o przebaczenie, czasem kolaca szata z wlosianej
tkaniny na reszte nocy przywdziewana. Bywaly jednak dnie,
w ktérych najmniejszego z owych pylkéw grzechu pomimo
najgorliwszego poszukiwania w sobie nie znalazlszy doswiad-
czala takiego szczeécia, jakiego zwykle doéwiadcza czlowiek,
gdy za rgbek szaty pochwytuje swéj wysoki, z uporem wiel-
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kich milosci Scigany ideal. Czula si¢ wtedy lekka i bialg jak
platek éniegu, bliska Boga, pelng nadziei. Gaszac lampke
wymawiala ciche, gleboko odczuwane slowa wdzigcznoéei
i na twardym poslaniu wyciagajac cialo, od kleczacej albo
lezacej na zimnych posadzkach postawy zbolale i zzigble, za-
mykala do snu oczy z takim uSmiechem, z jakim to czyni
dziecko na lonie tagodnej matki. Pokryta morzem cienia i ci-
szy usypiala w bezbrzeznym spokoju dalekosci $wiata, zgody
z Bogiem, slodyczy jutra, pewnosci zbawienia.

Tak bylo przez lat dwanaécie. Dzi§ przeciez cisza i samo-
tnosé celi nie wywarly na nia zwyklego wrazenia spokoju.
Wnet po zapaleniu lampki rozpoczela wedlug zakonnego
swego zwyczaju rachunek sumienia, ale ze bylo ono obar-
czone waznym grzechem, poznawala to po wielkim, bolacym
ciezarze, ktory pier§ jej uciskal i byl podobnym do polgczo-
nych z sobg uczué trwogi i zalu. I uczucia te, i grzech swdj,
wraz z ich Zrédlem, ona musiala okresli¢ przed soba jasno
i szczerze, aby nie popelié¢ zbrodni w jej oczach najwiek-
szej —— obludy wzgledem Boga. Klamaé, ukrywaé, oslaniaé
chocby cokolwiek przed Bogiem, wigc oszukiwaé Tego, kiory
dal jej wiare i nadziej¢ wowczas, gdy wszystkie wiary i na-
dzieje byla postradala, kidry ja utulil w slodyez i wiekuistosé
nieba, wowczas gdy drzala i szalala z bolu nad gorycza i zni-
komos$cig ziemi — byloby czynem niskim, ktérego nawet za-
czatku dopusdci¢ sie mie mogla. Wiec twarza w twarz z naj-
glebsza swoja myéla powiedziala sobie, ze to dziecie, dzi$
w oszklonej kapliczce przed Swietym obrazem ujrzane, wy-
warlo na nia pocigg zupelnie ziemski i niezmozony. Nie,
przed soba ani przed Bogiem ukrywaé ani oslaniaé nie checia-
Ya, ze wiedziala dobrze, kim jest to dziecie, jakimi oczami na
nig spojrzy, jakie podobienstwo i przypommnienia widok jego
ku niej przywola, i dlatego wlasnie, ze to wiedziala, zblizala
gie ku niemu coraz predzej i nieprzezwyciezeniej, tak jak
wszelkie cialo zbliza sie do swojego magnesu, a czlowiek do
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cienia swojego straconego szczeScia. Kiedy dloni ma ramieniu
tego dziecka polozyla, na sekunde, na mgnienie oka uczula,
ze male to stworzenie bardzo kocha, i namietnie zapragnela
ogarnaé¢ je ramionami, do piersi przycisngé, pocalunkami
okryé, tak jakby ono bylo drogim cieniem jej straconego
szczeScia. Wiee choéby przez blyskawice czasu kochaé mogla
co$, co nie bylo Bogiem i niebem, co bylo marnym zlepkiem
gliny, brudna gruda ziemskiego blota, zjawiskiem, ktére wo-
bec wiecznoéci ma trwanie oddechu, a wobec prawa $mierci
jest trupim szkieletem przyobleczonym w predzej czy pézniej
opasé zen majace Yachmany ciala i pozory zycia.

Ale, niestety, cala te nedze ona przez chwile bardzo ko-
chata, dlatego ze byla ona czarodziejskim zwierciadlem,
ktére nagle z nadzwyczajna wyrazistoScia i sitla ukazalo w so-
bie odbicie jej dalekiej, wzgardzonej, znienawidzonej prze-
szlosci. Wiec oddalone powracaé moglo, na dnie duszy épia-
ce — budzié si¢ z gloénym krzykiem, z pamieci wyrzucone —
byé niezapomnianym! Wiec po tak dlugich latach czué mogla
jeszcze za ziemskimi uczuciami zal gryzacy i wielka, ciezka
boles¢ wspomnieni!... Uczula si¢ przerazona, lecz uczucia tego
zatrzymaé w sobie nie mogla, choé usilowala, bo utracila cal-
kiem Swiadomos§¢é miejsca, chwili i samej siebie, spadla na
nig nawalnica wspomnien i cala jej istote: myél, pamieé,
uczucie, uniosta w przeszto§é. Mozna by rzec, ze za olbrzymie
walki, §r6d ktérych na dlugo zwyciezona zostala, przeszloéé
w tej chwili mécila si¢ nad nia, z taka sila w nia uderzyla.
Poddala sie jej, bo oprzeé si¢ nie mogla. Nie wiedziala o tym,
ze nalezy do rzedu tych glebokich natur, ktérych rany nigdy
nie goja si¢ zupelnie i wspomnienia nie umieraja, ale tak
bylo.

Na zakonnym 16zku swym siedzge, z cialem nieruchomym,
nie czynila rachunku sumienia. Nie widziala ani écian celi,
ani krzyza, ani kraty.. Byla w swoim rodzinnym, cichym,
cieplym gniezdzie, na szerokich polach zastanych iskrzacym
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sie éniegiem lub falujacych zielonym i zlotym zbozem, na 1j-
kach kwiecistych, w ogrodach cienistych, nad brzegami ble-
kitnej rzeki, pod wielka kopula nieba, w blaskach slonica,
w promieniach ksiezyca. Wszystkie te miejsca i widoki pa-
miecia 1 wyobraznia odwiedzala z kolei, spotykajac wsréd
nich wszedzie, na kazdej Sciezce, w kazdym oswietleniu, thum
zyjacych istot, milych lub drogich, tak zapamietanych, jakby
rozstala sie z nimi wezoraj. Widziala zwierzeta i ptaki, sly-
szala glosy pierwszych i drugich. Ze szczegélna wyrazistoscia
przypominala sobie réj strzalek na przezroczystych skrzy-
dlach latajacy nad woda i w wodzie rosnace lilie, nad kt6-
rymi chyzo zwijaly sie¢ jaskotki. Widziala takze ludzi, ich
ksztalty, rysy, ruchy, slyszala ich glosy, émiechy, ulubione
stowa, zwyczajne zwroty mowy. Sila jej wspomnien dlugim
snem, do ktérego je zmusila, spotezniona, z przepaSci prze-
strzeni i czasu wywolala duchy dawno pomarlych pocalun-
kow, ktore musnely jej czolo, usta, policzki i mnéstwem
drgnieé¢, z ktérych kazde mioslo z soba echo dawno pomar-
lych rozkoszy, rozbieglo si¢ po jej ciele. Nade wszystko wy-
raznie jednak i najdluzej widziala miejsce i chwile, ktére
swoim zlotem wszystko gasily, to samo miejsce i te sama
chwile, ktérych obraz stanal byl przed nia za krata rozdzie-
lajaca prezbiterium koécielne z klasztornym chérem wtedy,
gdy po raz pierwszy mala dziewczynka podniosta na nig
swoje zaplakane oczy i wyméwila swoje imie, a dostojnik ko-
Sciola wznosil u oltarza rozblysla jak slorice monstrancje. To
miejsce i ta chwila byly ostatnim szczytem jej ziemskiej mi-
osci i jej ziemskiego szczeicia, ktérych dalekie, lecz przeni-
kliwe echa napelnily ja teraz, gdy wstapila nann znowu pa-
miecia i wyobrazniag. Powolnym, automatycznym ruchem
podniosta z kolan swoja chuda reke i chwile na nia popa-
trzala. Ta reka spoczywala podéwezas w jego dloni; rzucila
wzrokiem na swoja kibi¢; opasywalo ja wiedy jego ramie.
Stawaly sie¢ wtedy na éwiecie i wkrétce dziaé si¢ mialy rze-
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czy, ktore dla niego, zar6wno jak dla niej, byly wielkie i dro-
gie. Wiec dwoma najpotezniejszymi laricuchami wzajemnej
miloéci i wysokich myéli z nim zwiazana, dlugo spoczywala
w jego objeciu cicha, ufna, jak w morzu szczeicia. Krople
tego morza teraz takze wysaczyly sie z siedliska wspomnien
i w zylach jej z krwia zmieszane, biegly po mich strugami
wzruszen. Ostre jej rysy zlagodnialy 1 zdawaly si¢ wypelniaé.
po ustach bladzily uSmiechy i nieruchome Zrenice napelnialy
mgly upojenia. Bylo to na waskiej polnej éciezynie, w cieniu
rozroslych leszczyn, przy pelnym blasku poludniowego slon-
ca. Plomien wstydu ja ogarngl; sploniona, powstala szybko
i na znajdujaca si¢ w poblizu réwiesnice zawolala: ,Klarciu!
Klarciu!*“ Teraz takze po dwakroé¢ cicho imie to wyméwila,
a jednoczeénie z jasnoécig, ktoéra z halucynacja graniczyla,
ujrzata dobywajaca sie z gestwiny zboza i po zielonej miedzy
biegnaca rézowa dziewczyne z pekiem blawatkéw w rekach,
w lekkich i jasnych musélinach. Biegnae, z leszczynowego
krzaku sploszyla stado drobnych ptakéw, ktére z piskliwa
wrzawg i trzepotem skrzydel podniosly sie¢ w powietrze; duzy
motyl nad glowa jej lecial, klosy szumialy z cicha; daleko,
w gorze, plynely biale obloki i lagodzily zar slonca... Pogoda
letnia, cisza polna, radoé¢ wszech istot, miloéé, przyjazn...
Stwoéreo! jakze pieknym jest Twoéj éwiat! Niebo jego — to
na drogocenn’ym blawacie haft diamentowy, ziemia — kobie-
rzec z traw i kwiatow, powietrze — ocean $wiezoSci 1 woni,
serce czlowieka — kielich po brzegi nalany szczeéciem!...
Nagle z ta samg wyrazistoécia, z jaka ujrzala i uczula raj-
ski rozkwit swojego zycia i §wiata, zobaczyla i uczula okrut-
ny ich ruine. Slyszala huk wystrzaléw, patrzala na plonace
gciany swego domu, na trupy ojca i braci, na ludzi, ktérzy
wzajemnie tepigc si¢ w lunie pozaru mieli barwy, rysy, skrety
zracych sie szatanéw — na sceny do tej podobne wszedzie
dokola... na t¢ na koniec ostatnig, gdy w dwu najdrozszych
dla niej dloniach skruszylo si¢ jej dawne, ufne, pogodne ser-

44



ce, i gdy ujrzala spadajaca na cala juz ziemie gruba, czarna,
zupelng ciemnodé. Wszystkim, co pod tym plaszezem ciemno-
sci bylo i zylo, wzgardzila; od mak wzgardy po rozkosz
uwielbienia do Boga uciekla, a jednak teraz, gdy znowu
ciemno$¢ pelna trupich bladoéci i krwawych przerazen spa-
dla w jej oczach na tak zwodniczy, ale tak rajska pigknosé
ziemi, uczula takiz, jak niegdy$, ciezki, gorzki zal. Byl to je-
den z tych zaléw, z ktérych wyrastaja wysokie i chore kwiaty
melancholii.

Jak melancholicy miala ona teraz w glebi myéli splatane
jeki i skargi, a na dnie piersi kamien cierpienia, ktory jej
z oczu lzy wyciskal. Na swoim bialym, waskim 16zku siedziala
jak senna, z czlonkami zdjetymi taka niemoca, ze splecione
jej rece na czarnym habicie wygladaly jak rzezba z marmu-
ru. 7 szeroko rozwartych jej oczu grube lzy padaly powoli,
rowno na wychudzone policzki i1 czarny habit, na zloty
u piersi krzyz i marmurowe rece, ktére piekly, tak byly go-
race, ale ona tego nie czula. Nie czula nic oprécz ciezkiego,
gorzkiego zalu za rajsko piekng ziemia, na ktéra spadla
ogromna ciemno$¢ z larwami znikomosei 1 zla na dnie.

ZYo, znikomo$é, grzeszenie, cierpienie i umieranie po-
wszechne i konieczne, Stwérco, oto Twoéj Swiat! Niebo je-
go — obludny blekit, z ktérego w ufnych spadaja grady i gro-
my, ziemia jego — kretowisko, w ktérym tajemnie na stopy
przechodniéw czyhaja zjadliwe gady, powietrze jego - - ocean
smutku i trwogi, serce czlowieka — kielich, po brzegi nalany
lzami. Ludzkoéé jest zbiorowiskiem mar, ktére zapominaja
o tym, ze lada powiew rozwiaé je moze, szkieletow, niepom-
nych na to, ze lada chwila opadna z nich lachmany ciala. To
gromada szalenicbw, wyobrazajacych sobie, ze doécignie, co
ciga, i o rézne Sciany roztrzaskujaca sobie glowy i serca;
glodnych nedzarzy zracych sie o koéci; glupich pawiéw, py-
sznigeych sie krapla barwniku, pierze ich zaprawiajaca; dzie-
ci, ktére z samych siebie wypuszczaja banki mydlane i kla-
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szcza im z zachwyceniem, a przez to tylko zyé moga, ze zapo-
minaja o tym, co bylo wczoraj i co bedzie jutro.. W powie-
trzu, w wodach, w gestwinach traw i drzew, w siedliskach
zwierzat i ludzi — dobroci, litosci, bezpieczenistwa nie ma.
Waszedzie tocza si¢ srogie boje i padaja Smiertelne ciosy. Na-
wet polne kwiaty, niewinne i wspaniale, §cina kosa i sierp,
a te, ktére rosng w nieznanych samotnosciach, umieraja same
i rozkladaja si¢ na niewiadome atomy — jak czlowiek i jego
uczucia, ktére wspanialoécig i §wiezoScia im sa podobne,
a w jego trujagcym oddechu zmieniaja si¢ w nagie i zgnile
badyle. Wszystkie zreszta plody i zjawiska ziemi, dobre eczy
zte, s3 cieniami, ktére plyna, plyna przez ocean czasu, wza-
jemnie zgladzajac si¢, i nikng w nieskonczonosci. Nic nie
trwa. Nie ma na ziemi takiej rzeczy, w dziedzinie materii
i ducha, ktéra by mogla nie ulec rozkladowi, wiec zgniliznie.
Zaré6wno chmury, jak kwiaty, czlonki czlowieka, jak jego
uczucia, s3 obecng lub przyszla, dokonywujaca si¢ lub doko-
nang zgnilizng. Smieré¢ toczy wszystko, jak robak drzewo. Ko-
moérki skladajace tkaminy ciala nowonarodzonego umieraja
w pierwszym juz dniu jego zycia; zastepuja je nowe, ktére
jutro umra, az przyjdzie dzien, w ktérym nie przybeda juz
zadni zastepcy i obietnica trupa stanie si¢ jego spelnieniem.
Bo tylko émieré obietnice swoje spelnia, ale czyni to juz nie-
zmiennie i powszechnie. Zresztg, wszystko ma usta pelne przy-
rzeczen, a nic ich nie dotrzymuje. Cale stworzenie, od wierz-
chu do dna przestrzeni i od kranca do kranca czasu, prze-
biega nieunikniony, powszechny dech zniszczenia i przenika
nieszkonczony, powszechny jek zawodu. Stwérco, jakze po-
nurg i straszng jest ziemia!

Tak myslala i plakala ciggle cicho, nieruchomo, bez kan,
wielkimi {zami, ktére ré6wno i powoli padaly na czarny habit,
na zloty krzyz u piersi i na rece, ktore piekly, tak byly go-
race, ale ona tego nie czula. Tak byla przyzwyczajona zawsze
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i tylko z Bogiem rozmawiaé, Ze i teraz my$l jej jak z dna
otchlani do niego przemawiala.

— Panie Wszechmoceny, dlaczego nie przemienisz? Ojcze
najlepszy, czemu nie litujesz si¢? Bezmiarze §wiatla, dla-
czego nie oSwiecasz? Reko najmocniejsza, czemu nie po-
dzwigasz? Wiedzo doskonala, czemu nie naprawiasz? Baran-
ku Bozy, ktéry gladzisz grzechy swiata, czyz one s3 zgladzo-
ne? Chryste Zbawicielu, c6z jest zbawionym? Chryste Odku-
picielu...

To imie wstrzgsnelo nig i przywrécilo jej przytommosé.
Spojrzala na krucyfiks, porwala si¢ na nogi i émiertelnie prze-
razona krzyknela:

— Chryste! wszakze ja bluznie!

Z zalamanymi dlorimi i obledem w oczach myélala, ze ten
jeden dzien zniszczyl dlugoletnia prace jej serca i woli, odda-
lit ja od Boga, ktérego obrazila uczynkiem, myéla i slowem:
uczynkiem, bo przez chwile poddala si¢ byla pociagowi ziem-
skiemu; myslg, bo przez dlugie godziny tonela w ziemskich
wspomnieniach; slowem, bo, o zgrozo! spér z Bogiem toczyla.
Tak; przez litoéé i zal nad ziemia czynila wyrzuty jej Stwor-
cy i Panu. NaSladowala wiec medrkow falszywych i ohydnych
bluzniercéw é&wiata, hanbila &wiete miejsce, na ktérym sig
znajdowala, gubila swoja dusze. Gdyby w tej chwili umar-
fa — zakonnica wystgpna — duch zlego uniéstby ja do pie-
kla, jak prawowita swoja wlasnosé. Ale potepienie wieczne
i jego meki wydawaly sie jej niczym wobec zaloSci, ktérej do-
znala na myél, ze obrazila Boga i powiekszyla przestrzen
dzielaca ja od tego jedynego przedmiotu miloéci jej i czci.
Nie darmo byla nikczemna gruda ziemskiej gliny. Wszystko,
co o naturze ziemi myslala, i w niej istnialo. Napelniala ja,
zaréwno jak ziemie, zloé¢ grzechu, uczucia ulegaly powszech-
nemu prawu znikomoéci. Popelnila to, czym brzydzila sie
najwiecej: zdrade. Zdradzila Boga.

Nie plakala juz tak, jak przedtem, cicho i nieruchomo, ale
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ulewy lez, z piersia pelna jekéw, z rozpacznie do krucyfiksu
wyciggnietymi rekoma. Potem jednak placz jej ustal, rece
w dét opadly, podniosta glowe. Nie; nie podda si¢ powszech-
nemu prawu $wiata, glowa przebije powszechne brudne mo-
rze i wzniesie sie nad nie, wezmie si¢ za bary z powszechna
znikomoscig 1 zdepcze t¢ mare. Stopa o ziemie uderzyla
w taki sposob, jakby te kule z gliny i blota spod nég swych
wytrgcala. Niech leci w bezdenna otchlan! Ona wzbije sie
nad nig samotna i zwycieska wzleci ku Zrédlu doskonalego
dobra i zmiesza si¢ z nim w krainie wiecznoéci. Nie miala
najlzejszego przypuszczenia, ze w tej chwili écislej niz kiedy-
kolwiek Yagczyla si¢ z natura swego rodu w pysze i samolub-
stwie; czula, owszem, ogrommng zadze wydarcia si¢ sposréd
ludzkosci, wyniesienia sie nad nig, karcenia i gnebienia tego,
co ja upodobnialo z ludzkoscig i do ziemi przykuwalo. Céz
to bylo, jezeli nie cialo, ta szmata przepojona wyziewami
ziemi, ten zbiornik pokus? Ono to bylo tym przyjacielem
ziemi, ktéry w niej litoé¢é dla ziemi obudzal, spélnikiem sza-
tana, wrogiem Boga. Nie doé§é jeszcze surowo obchodzila sie
z nim dotad, nie zdolala go jeszcze podbié. Upokorzylo sie
bylo wprawdzie, przycichlo, ale bylo to znaé tylko podstepne
zaczajenie sig, aby w chwili sposobnej tym skuteczniejsza na-
paéé wykonaé... Ach, kusicielu, wrogu, wiecznie odradzajacy
si¢ wezu!...

Teraz linia jej ust przybrala wyraz nienawistnej zacieto-
éci, oczy blyskaly ostro i srogo. Bardzo blada, stanowcza,
predkimi, ale pewnymi ruchy zdejmowala czarny welon, spod
ktérego glowa jej ukazala si¢ cala owini¢ta w biale plotna,
zaledwie tu i1 6wdzie przepuszczajace na szyje i czolo drobne
pasma czarnych wloséw; odejmowala od piersi krzyz zloty,
rozpinala u szyi habit, az nagle upadla na kleczki przed kru-
cyfiksem, pod slabym éwiatlem lampki, do polowy obnazona.
Jednoczeénie blade i delikatne, ale w tej chwili sprezyste
i silne jej rami¢ wyciagnelo si¢ nad pochylona nieco glowe,
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w powietrzu éwisnefa i na biale, cienkimi kosémi sterczgce
plecy, na ksztaltne, spadziste ramiona, na piers dziewiczo
szczuply i drobna, na szyje wdzigezna linia dobywajaca sie
spod bialych plécien, raz po razie, szybko, miarowo, mocno
opada¢ zaczela — dyscyplina.

Tak, tak! Jeszcze czeiciej, jeszcze mocniej! Nigdy za cze-
sto, nigdy za mocno... Gdyby to bylo podobnym i gdybys Ty,
Panie, na to pozwalal, jakze byloby dobrze calkiem ten lach-
man rozszarpa¢ i z wiezienia jego wypuscié ptaka — dusze!

Mozna by mniemaé, ze ta sama sila z zewnatrz, ktéra do-
pomagala jej w spelnianiu cigzkich i wstretnych robét, gdy
byla ona nowicjuszky, wstapila teraz w jej ramie. Niezréwna-
nie gibkie i zrgczne, bylo ono niezmordowanym. Na plecach
jej, ramionach, piersi i szyi powstawaly dlugie rézowe blizny,
stawaly si¢ coraz gestsze, zaognialy sie, czerwienialy, az sa-
czyé¢ zaczely krople, potem waskie strumyki krwi.

Ona z tym krwawym cialem, tak niewzruszonym, jakby
z kamienia wykutym ono bylo, z szybko i prawie rytmicznie
§wiszczaca w reku dyseypling, w oczach tkwigeych w krucy-
fiksie miala wyraz zachwycenia. W strasznym jej bélu byla
rozkosz, dla wszystkich, oprécz niej jednej, niepojeta. Cier-
piala tylko nad tym, ze wiecej cierpie¢ nie moze, i od czasu
do czasu usta jej drgaly szeptem:

— Niech wigcej boli, o Panie, spraw, aby wiecej bolalo!

W myéli z zadawanych sobie cioséw skladala Bogu ofiary.

— Za grzechy moje! Za to, ze zamiast do Stwérey, do
stworzenia miloéé uczulam. Za wspominanie rozkoszy ziem-
skich! za lito§¢é nad ziemia! za spér bluznierczy o niezbadane
Twoje wyroki!

Jeszcze raz, jeszcze, jeszcze! Slabla przeciez; mimowolne
Izy dwoma sznurkami po jej policzkach ciekly i na piersi
mieszaly si¢ z wysgczona przez blizny krwia; zachwiala sie
i znowu umocowawszy si¢ na kleczkach, ze wzmozona raz je-
szcze sifa na plecy dyscypling opuscita.
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— Za grzechy Swiata! Za nedze ziemi! Panie! Panie! Raz
jeszcze, raz, raz... za grzechy éwiata! za nedze ziemi!

Znowu wiec za Swiatem wzgardzonym, za ziemia nie-
szezesng wolala, ale juz nie mogla tego przed soby zeznawad,
ani modlié sie, ani katowaé dhuzej. Dokonala swego zamiaru,
zgnebila, pokonala cialo tak, ze zgasly w nim sita, myél i uczu-
cie. Z reki jej wypadla dyscyplina i ona sama z lekkim stu-
kiem na podloge celi runela przed krucyfiksem, twarza ku
ziemi. Poranione jej plecy, rozpostarte z obu stron nagie ra-
miona i owijajace nogi dlugie zwoje czarnego habitu nada-
waly jej posta¢ zalobnego i skrwawionego krzyza.

Wtedy za oknem, na ktérego pobielalych szybach ryso-
waly sie¢ czarne i twarde linie kraty, powstawaé zaczal Swit
dnia. W wielkim klasztornym ogrodzie robilo si¢ widno i ble-
kitno, na skraj nieba wstepowal rumiany oblok, lekkie wie-
trzyki lataly po drzewach szemrzgc w zieleni: stonce wscho-
dzi! storice wschodzi! W gnieidzie zawieszonym u gzymsu
okna, tuz przy jego szybie, obudzila si¢ i wesolo zaszczebio-
tala jaskolka.
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Od tego dnia siostra Mechtylda utracila dreczace ja przez
czas jaki§ uczucia chlodu i lenistiwa ducha. Owszem, dozna-
szego jeszcze niz przedtem poczucia nadprzyrodzonoéei. Sio-
stry zakonne spostrzegly, Zze miewala mna policzkach male,
okragle rumienice i niezwykly, ognisty polysk oczu. Byly to
wybijajace si¢ na zewnatrz oznaki goraczki, ktéra przez kilka
dni ogarniala ja na przemian dreszczami chlodu albo pieka-
cym upalem. Czula béle w glowie 1 koSciach; idac, czesto
chwiala si¢ na nogach, a gdy na chérze w lawce swojej kle-
czala, zmuszong byla, aby nie upaéé, ramieniem opieraé sie
o Sciang. Nic dziwnego; na rany zadane sobie dyscypling,
wlozyla wlosiennice, ktéra gojenie si¢ ich utrudniala. Byla
chory, cale jej cialo zdawalo sie byé jedna rana, ale przez
ten stan wlasnie sprawiane glebokie oslabienia, a takze nad-
zwyczajne sny i widzenia niewymownie ja uszezeSliwialy.
Kiedy bliska zupelnego omdlenia, do najlzejszego ruchu
chwilowo niezdolna, lezala na podlodze ktérejc’z kaplic, zda-
walo si¢ jej, ze juz stala si¢ czystym, wolnym duchem, ktéry
wnet, wnet utraci do reszty poczucie ziemi i wzleci w strefe
nigdy nie objawiajaca si¢ jej dokladnie, ktéra przeciez jakby
w przelocie blyskawicy widywala niekiedy niezmierzenie wy-
soko, w postaci jasnodci §wietnej, lagodnej, niewyrazng me-
lodia szmeréw i Spiewéw przepojonej. Posiadla teraz w naj-
wyzszym stopniu te fantasmagorie widzen, ktéra napelnia za-
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mkniete oczy ludzi z chorymi nerwami i podniecona wyo-
braznig. Dosyé jej bylo zamkngé powieki, aby na tle ciemnym
albo ciemnopurpurowym zobaczyé blade oblicze Chrystusa,
niewymownie pigkne glowy i profile Swietych, czasem pary
oczu miloénie lub litoéciwie w nia wpatrzone, albo barwne
i zlociste linie, wypisujace tajemnicze jakie§ hieroglify, spla-
tajace si¢ w kielichy kwiatéw o nigdy nie widzianych ksztal-
tach, w palmy, w glebokie perspektywy kolumn. Waszystko
to szybko i niepochwytnie pod powiekami jej plynelo, koly-
salo si¢, przeksztalcalo i na ksztalt nikngcych i wecigz odra-
dzajgcych si¢ obrazéw wywijalo si¢ jedno z drugiego, a ona
z zachwycona 1 trwozng ciekawoécia w metamorfozach tego
fantastycznego korowodu szukala zsylanych jej przez niebo
znakéw obietnicy, rozkazu, laski. W snach mistyczne widze-
nia jej wyrazniejszymi jeszcze stawaly sie niz na jawie. Byla
to czasem splywajgca z nieprzejrzanych wysokosei ku ziemi
szeroka brama teczy, po ktorej piely sie¢ duchy z loinych
mgiel i graly szmerem cudownej melodii niewidzialne skrzy-
dla. Byl to czasem plaszcz ogromny, dziwnie miekki, kiéry
ja cala ogarnial tak, ze nie widziala nic, tylko czula przej-
mujgca rozkosz spoczywania na cieplym, powoli kolyszacym
ja Yonie, ktére, jak wiedziala, bylo Yonem Boga. Byly to tak-
ze zmieszane z soba, nieujete, lecz w rajskie harmonie zlewa-
jace si¢ barwy, wonie, tony... Z tych snéw budzila si¢ z pier-
sig wzdymang wielkimi westchnieniami pragnienia i teskno-
ty, po czym dlugie godziny uplywaly jej bezsennie, w zachwy-
ceniu, ktére upajalo ja jak wino i jak ono dawalo jej sily
wstaé, biec na jutrznie i z chéralnym Spiewem zakonnmic lg-
czyé swoj glos, zrazu slaby, lecz w miare tego jak powstajacy
dzien oéwietlal dluga, wysoka sale blekitem éwitu i rézowymi
blaskami wschodu, coraz silniej i srebrniej brzmiacy.

Kiedy w czasie cichych mszy codziennych i uroczystych,
Swigtecznyeh nabozenstw kleczala pomiedzy ciemnymi pore-
czami swojej Yawki, twarz jej w ramie welonu wygladala
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jakby byla wykrojona z bialego oplatka, i tylko czarne, za-
padle oczy éwiecily poéréd niej jak dwie nieruchome, zarzgce
sie gwiazdy. Nieruchomo utkwione we wznoszacy sie za krata
oltarz, mialy one wyraz niezglebionej tesknoty i bezbrzeznego
zakochania.

Doéé dlugi szereg dni uplynal, przez kiére nie spostrzegala
weale co dzien jednak wbiegajacych do chéru i dwoma dhu-
gimi rzedami na pieknej, blyszczacej jego posadzce klekaja-
cych pensjonarek. Nie spostrzegala ich tak, jak nie czula naj-
lzejszego wrazenia wszystkiego, co ja otaczalo. Raz przeciez
przed rozpoczeciem si¢ mszy, gdy krate okrywala jeszcze
wielka plécienna opona i po chéralnie odmowionej przez za-
konnice modlitwie na chérze zapanowala cisza, siostra Mech-
tylda wzrok od rozwartej ksigzki oderwala i zupelnie mimo
woli spotkala si¢ nim z mala dziewczynka, ktéra w tej chwili
wlaénie nadbieglszy tuz obok lawki jej uklekla. Klekajac
okrecila si¢ tak szybko, ze biale jej spodniczki swawolnie
spod ciemnego pensjonarskiego mundurka blysnely, a potem
tlumige na twarzy igrajace po niej uSmiechy i nadzwyczaj
uroczyicie ja ukladajac, ze zlozonymi rekami i naboinym
wstrzasaniem glowy, predko, predko szeptaé zaczela:

— Ojcze nasz, ktoryé jest w niebiesiech...

Siostra Mechtylda uklekla. Wszystkie zakonnice staly je-
szcze pod dwoma écianami chéru i stojac nabozng piesn choé-
ralnie épiewaé zaczynaly. Ona uklekla i w Yawce swojej ukry-
ta, cala swoja sila skupiala w modlitwie cala swoja dusze.
Doéwiadczyla gluchego uczucia niebezpieczenstwa. Ta drobna
istota, do rézowych i zlotowlosych anioléw podobna, byla
wrogiem, przed ktérym ona uciekaé i zbroi¢ si¢ musiala.
Zreszta, na dwie strony rozchylila sie teraz biala zaslona i za
wielka krata ukazal sie oltarz z kilku &wiecami palacymi sie
posréd wyzlacanych kolummn. Msza byla cicha. Do chéru do-
chodzil tylko stlumiony szmer modlitw ksiedza msze odpra-
wiajacego i od czasu do czasu dzwiek trzykrotnie wstrzasane-
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go dzwonka. Czyjes ciezkie kroki rozlegly si¢ w pustym ko-
éciele i obudzily w nim dlugie echa. Z jednego z wysokich
okien chéru struga slonecznych Swiatel lala si¢ na jaskrawe
wience, otaczajjce nisz¢, w ktorej polyskiwal srebrny posag
$wietej 1 blyskala palgca si¢ przed nim na srebrnych lahcusz-
kach lampka. Zakonnice modlily si¢ po cichu, czasem tylko
z dochodzacym od oltarza szmerem lacinskich stéw ksiedza
mieszal si¢ na chwile czyj§ szept wezbrany i gloény, po czym
milkl i slychaé bylo w gérze trzepot bijacego si¢ o szybe
okna motyla, otwieranie si¢ 1 zamykanie drzwi w glebi klasz-
toru, do bardzo oddalonego grzmotu podobny turkot kél,
ktore otwarte wrota kosciola mijaly.

W tej ciszy siostra Mechtylda twarz swoja ku kleczacemu
obok dziecku obrécila. Po sztywnosci i niemal automatyczno-
sci tego ruchu poznaé¢ bylo mozna, ze byl on mimowolnym
odruchem bezwiednego, ale niezmozonego uczucia. Musiala
spojrze¢ na to dziecko, jak czlowiek czujacy, ze kto§ na niego
nastepuje, musi obejrze¢ sie. Ale zaledwie na nie spojrzala,
uczula gniew i zgroze. Pélgodzinna nieruchomoéé w kleczsa-
cej postawie znudzila dziewczynke, nabozne intencje, z kté-
rymi modlié si¢ zaczynala, uciekly z niej bhez §ladu, natomiast
ruchliwe, filuterne jej rysy drzaly cale od niezmiernie $wiec-
kich préb i pokuszen. Iskrzacymi sie spojrzeniami po szere-
gach towarzyszek strzelajac, ustami, brwiami, drobnymi pal-
cami, ktére w szczegblny sposob rozkladaly sie i skladaly,
przesylala im tajemnicze, lecz dla nich zapewne wyrazne
znaki porozumienia, bo skadci§ na jeden z telegraficznych
tych znakéw przybyé musiala odpowiedz, znaé bardzo zaba-
wna: mala parsknela émiechem i dla stlumienia go caly dét
swojej rozeimianej twarzy w obu rézowych garstkach ukryla.
W tejze chwili ujrzala dwa biale, cienkie palce dotykajace
jej rekawa i tuz przy sobie uslyszala pélglosem wymawiane
stowa:

— Dlaczego nie modlisz si¢? Jak émiesz w przybytku
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Panskim wyprawiaé grzeszne smiechy i swawole! Médl sie!
placz i modl si¢! bij sie w piersi i méodl sie! Jestes lekko-
myélnym, niewdzigcznym stworzeniem! Nie kochasz Stwérey
swego! Bedziesz taka samg, jak twoja matka, grzesznica!

Przeleknione dziecko widzialo z bliska ku niemu nachy-
lona twarz jak oplatek biala, czarne, rozzarzone oczy, usta
prawie z nienawiScia wySwistujgce srogie wyrazy i dwa cien-
kie, biale palce wstrzagsajace sie w powietrzu z gniewem
i groiby. Ostatnie slowa zakonnicy rozzalily ja najwiecej
i gleboko. Szybko na kleczkach w tyl sie cofnela i znalazlszy
si¢ obok starszej towarzyszki, jakby ochrony przed strasznym
widzeniem szukajac, przytulila sie do niej moeno i w faldach
jej sukni rozplakala si¢. Siostra Mechtylda za§ kleczac w swo-
jej tawce oddychala szybko i drzacymi palcami z szelestem
gloénym przerzucala karty naboznej ksiazki. Byla przeciw
malemu stworzeniu temu tak oburzona, ze czula, iz tym ra-
zem namietnie je znienawidzila. Takie to jeszcze male, a tak
gleboko w grzechu zanurzone. Juz jednej godziny Bogu po-
§wiecié nie jest w stanie, juz dusza jej jest gniazdem pustych
mysli i swawolnych chuci. Takim samym naczyniem gotuja-
cym przyszle grzechy musiala byé niegdy$ jej matka. Kiedy
patrzala na figlarne miny i ruchy tego dziecka, przed oczami
jej jak zywa stanela tamta...

—- Panie, jakaz zloéé i gorycz rozlewa si¢ we mnie, jak-
bym byla naczyniem warzacym jady! Jad zawzietej urazy
wylal mi si¢ przez usta i teraz jeszcze uspokoié sie nie moga
bicia rozkolysanego mego serca... tetna krwi jak dzwony bija
mi w skroniach... Myéli jak wichry w te przekleta godzine
lecg, w ktorej wspélny ich grzech poznalam... Bo nieprawdaz,
Panie méj, nieprawdaz, ze oni ciezko, okrutnie zgrzeszyli?
Bo wszak zabraniasz zabijaé to, co jest Twoim najdrozszym
darem: wiare! Ojcze méj, wyjm ze mnie te meke gniewu, bo
w Ciebie uwierzylam najgorecej wtedy wlaénie, gdy zabito
we mnie wszelka inna wiare! Skréé¢ czas proby, boé jeden li-
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toSciwy! Przebacz mi ten nowy, ciezki grzech, bo strasznie
cierpie...

W tej chwili u oltarza ksiagdz po lacinie méwil:

— ,,Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy é&wiata...

Po czym otworzylo si¢ w kracie male okienko, ukazaly
siec w nim biale rece ksiedza trzymajace zloty kielich i wy-
jeta z niego hostie. Zakonnice ze spuszczonymi po usta welo-
nami powstawaly w Yawkach i zstgpiwszy z ich podstawy bez
najlzejszego szelestu szly ku kracie, gdzie klekajac, po naj-
swietszy duchowy pokarm otwieraly usta, a przyjawszy go
upadaly na twarze i przed krata rzedem rozciggnietych na
ziemi czarnych postaci lezaly. Nie wszystkie mialy prawo tego
szczeScia codziennie dostgpowaé. Bylo ono przywilejem tylko
garstki najSwietobliwszych i najbardziej od wszelkich spraw
i zaje¢ éwieckich oddalonych, do ktérej, naturalnie, nalezala
i siostra Mechtylda. Dzi§ jednak, gdy zloty kielich blysnal
w otworze kraty, nie powstala i nie poszla po najwyzsza dla
siebie ucieche. Zgrzeszyla i nie miala prawa przyjmowaé Bo-
ga do splamionego swego wnetrza. Gdy tamte, z twarzami
przy ziemi i w krzyz rozciggnietymi rekami, tonely w za-
chwycie takiego zjednoczenia si¢ z Bogiem, ze we wlasnym
Ionie Go posiadaly, ona czula si¢ znowu wigcej od Niego od-
dalong i kleczac, zarliwie odmawiala pokutna modlitwe —
ustami tylko, bo po dnie jej myéli przeplywaly nieustannie
zlorzeczenia ziemi i jej wszystkim plodom. Céz bowiem, je-
zeli nie ona i jej zjawiska oddalaly ja wcigz od Boga,
w grzech wwodzily, stawaly pomiedzy nia i niebem? Ach,
gdyby zawsze i tylko byé sam na sam z Bogiem! Gdyby za
tym klasztorem istniala pustynia! Jakze szczefliwymi byli ci
Panscy wybrancy, ktérych zycie wypadlo w miejscu i czasie
pustyn!

Tego samego dnia, gdy na wiezy koscielnej i w salach
zgromadzen wielkie zegary, jeden po drugim, wybijajac dwu-
nasta poludniows godzine klasztor napelnialy napowietrzna
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rozmowa przewleklych diwigkéw, w glebi chéru, w wysoko
wzniesionej swojej lawce, przelozona z lekkim stukiem za-
mknela klamre swojej bogato oprawnej ksiazki i §piewnym
glosem wymoéwila: ,,Amen!“ Potem powstawszy welon spu-
écila po usta, na szyje gruby sznur zarzucila, w reke wziela
zapalong éwiece przez jedna z sidéstr jej podang i zstapiwszy
z kilku wschodéw, ktore jej lawke z posadzka dzielily, zwol-
na i z nowa, poélglosem rozpoczeta modlitwa szla przez dluga
sale. W miare tego jak szla ona, z lawek swoich wychodzily
zakonnice i z zakrytymi po usta twarzami, ze sznurami na
szyjach, z zapalonymi w rekach §wiecami, pélglosem powta-
rzajac méwiona przez nig modlitwe, postepowaé za nig za-
czynaly. Tak wyszly z choru i szly waskim, pelnym zmroku
korytarzem, na ktérym minely bogato wyzlacane drzwi naj-
éwietsze] z klasztornych kaplic, weszly na inny, ktérego Scia-
ny okrywaly przez czas pociemniale, lecz tu i 6wdzie jeszcze
trupimi bladoéciami albo ognista czerwienia éwiecace obrazy,
mijaly szeregi gotyckich, w grube mury oprawionych okien,
rézne ciemne, ciezkie i zamkniete drzwi; kroki ich nie czy-
nily zadnego szelestu, w zamian kilkadziesigt ich polglosow
odmawiajacych modlitwe sprawialo sunacy po dlugich szla-
kach korytarzy monotonny, nieustanny basowy szmer. W ten
spos6b regula zakonu przepisywala im udawaé si¢ codziennie
do refektarza na poludniowy positek. Zadnej wesoloéci ani
pustoty, ktérym czesto w przedobiednich chwilach oddaja
si¢ ludzie Swieccy; zadnej rozmowy, przeciwnie, skupienie
ducha przez zakrycie twarzy, wsp6lna modlitwa, na szyjach
znak umartwienia i pokuty. Tak szly, az z dlugiej i prawie
zupelnie ciemnej arkady wyszly nagle na korytarz ogromny,
szeroki, prawie olSniewajacym §wiatlem napelniony. Tu Scia-
ny byly nieskazitelnie i énieznie biale, przez ogromne okna,
z ktorych niektére byly otwarte, laly sie potoki slonecznego
éwiatla i wiosennego powietrza; zza dlugiej &ciany, przerznig-
tej kilku cienkimi drzwiami, szeroko rozlewal si¢ przytlu-
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miony, niewyrazny, mlodoscia bijacy gwar cienkich, donoé-
nych gloséw, émiechéw, fortepianowych diwiekéw, tetentu
przechadzajacych si¢ i biegnagcych stop. Na dwu tych tlach:
slonecznego §wiatla 1 mlodzieniczego gwaru, niewzruszenie
i jednostajnie, z jedna na przedzie, po kilka w dalszych sze-
regach, sunelo kilkadziesiagt czarnych postaci, z zakrytymi
twarzami 1 szyjami zgietymi pod ciezarem grubych sznuréw,
blyskajac kilkudziesieciu plomykami gromnic i tyluz zlotymi
krzyzami u piersi. Gdy mijaly drzwi szeroko na wielki ogrod
rozwarte, do§é dlugo przesuwaly sie po zaslaniajacej je gestej
z buchajagcym przez nie wielkim §piewem i §wiegotem pta-
stwa. Ale niewiele za tymi drzwiami byly inne, wysokie
i pieknie rzezbione, ktore teraz ostroznie uchylily sie i w dosé
szerokiej szczelinie ukazaly kolumne czy piramide dziecin-
nych ubran, czlonkéw i twarzy. Bylo to zjawisko z powodu
szczegdlnej architektury swojej do§é ciekawe. Zupelnie male
i nieco podrastajace dziewczynki, jedne na ziemi przysiadle,
inne stojace, inne jeszcze u ramion towarzyszek, u oddrzwi,
u zawias uczepione, jedne nad drugimi wznosily sie wysokim
pasem, tak z soba zmieszane, ze nie podobna byloby wyraz-
nie dojrzeé, ktéra z tych malych gléw nalezala do ktérego
z tych gietkich, szczuplych cial, i widaé bylo tylko drobne
ramiona opasujace cienkie kibicie, biale ponczoszki na tle
ciemnych sukienek i biale, szerokie krezy, ktére jak na ta-
lerzach podnosily male glowy, jasno i ciemnowlose, z ktérych
kazda miala pare szeroko otwartych, ciekawych, blyszczacych
oczu. Byly tam male palce przylozone do figlarnych ust z ci-
chym wykrzyknikiem: cyt! ruchliwe, male stopy depcace po
bialymi fartuszkami okrytych kolanach, pozy podane na-
przéd albo wspiete na palcach, zaczajone, z podniesionymi
rekami, jakby ulatujace, a wszystko to razem, jakkolwiek
milczalo, wrzalo ruchem barw i linii, swawolnym, wesolym
zyciem. W ten sposdb prawie codziennie przez szczeling nieco
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otwartych drzwi dzieci thumnie przypatrywaly si¢ pochodowi
zakonnic do refektarza, ktorego posepny i uroczysty widok
obudzal w nich wieczna ciekawoéé, a ktérego zblizanie sie
oznajmil im zaslyszany z dala szmer ich zbiorowej modlitwy.
Dobre siostry spostrzegaly to przekroczenie przeciw regulom
zakonu i pensji, lecz poblazliwie udawaly, ze go nie widza.
Czasem tylko, na tylach ruchomej kolumny, odzywal si¢
gruby glos matki Norberty, ktéremu wtérowalo dzwonienie
groznie wstrzgsanych kluczy, i wtedy w mgnieniu oka rozsy-
pywala si¢ gromadka i z rozbiegajacymi si¢ we wsze strony
strumykami cichych $mieszkéw nikla. Dzi§ wszakze matka
Norberta, gdzie indziej znaé zajeta, nie nadchodzila i ko-
lumna splatanych ubran, czlonkéw i gléw dziecinnych w wa-
skim otworze drzwi do§¢ dlugo stala naprzeciw czarnego or-
szaku z zaslonietymi twarzami i zgietymi szyjami, z plomy-
kami zapalonych §wiec i zlotych krzyzy, sungcego bez szele-
stu krokéw, lecz z basowym gwarem poélgloséw, dlugim kory-
tarzem, w wielkiej éwiatloSci dziennej, przez smugi slonecz-
nych blaskéw. Wtem coé tam stalo si¢ nadspodziewanego, ja-
kie§ male stopy zbyt silnie przycisnely jakie$ szczuple kolana
czy ramiona, bo ze §rodka kolumny ozwal si¢ przytlumiony,
ale rozgniewany krzyk: — ,Klarciu, co robisz!“, u szczytu
jej cos jednego, drugiego, trzeciego zaparskalo &miechem;
podstawy jej zachwialy si¢ i wszystko runelo rozsypujac sie
na czesci i ze stukiem zatrzaskujgc drzwi, za ktérymi daly si¢
tylko slyszeé stuki upadkéw, krzyki przestrachu, ciche po-
czatki ki6tni i gérujace nad wszystkim dlugie, zanoszace sie,
szybko kedy$ z tetentem stép oddalajace sie¢ Smiechy. U brze-
gu spuszczonego welonu z pasowych, wypuklych ust przelo-
zonej nieposkromiony usmiech spedzil na chwile slowa mo-
dlitwy; kodcista matka Florianna kilka razy mocno pocia-
gnela nosem, aby gloéno nie zaémiaé sie; z dalszych szeregow
kilka spojrzen z rozweseleniem albo czuloicia pod spuszczo-
nymi welonami ku zatrzasnietym ze stukiem drzwiom i zni-
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kajacej za nimi zywej kolumnie strzelilo; ale byly tez tam
glowy, ktére zatrzeslo oburzenie, usta, ktére wykrzywily sie
niesmakiem, i oczy, ktére dla unikniecia dalszych zgorszen
usilowaly nie podnosié si¢ wiecej znad ziemi. Siostra Mech-
tylda czula teraz piekgca nienawiéé dla mlodoéci, wesolosei,
émiechu, dla blaskéw dnia, zieleni drzew, Spiewu ptakéw.
Wszystko to bylo tylko jednym, wielkim naczyniem, w kto-
rym gotowaly si¢ grzech i émieré, pulapka na dusze ludzkie,
na jej dusze, ktéra... kusity. Ach, tak; nienawidzila ich dla-
tego wlaénie, ze zalecial ja ich powab. Gdy spod ciemnej ar-
kady wyszla na oléniewajaco jasny korytarz, uczula spadajaca
w pieré jej krople radosci; smugi sltoneczne, ktore czarna
swoja postacia przerzynala, ciepla pieszczotg glaskaly jej po-
ranione plecy; od ogrodowej gestwiny éwiezy powiew wkradl
sie pod spuszczony welon i blogo ochlodzil jej plonace oczy;
na koniec, na te¢ kolumne z zywych, dziecinnych cial zza rab-
ka welnianej tkaniny patrzala dlugo, przestajac modlié sie...
Ach, nieszczesna! Jakze malo, malo jeszcze klasztorne mury
i kraty rozdzielaly ja ze Swiatem! Pustyni zapragnela, takiej
ciemnej, glebokiej groty, do ktérej by nigdy nie zajrzalo
spojrzenie slofica ani czlowieka. Nic, tylko ciemnoéci, przy
bladej lampce widoku trupiej czaszki, wiecznej ciszy i samo-
tnoéci... pustyni!

Dnia tego, moze z przyczyny calonocnego czuwania lub ze
niedawno opuscila ja goraczka, czula si¢ bardzo glodna. Od
pobliskich kuchen do mrocznego i wiecznie chlodnego przed-
sionka refektarza zalatywaly zapachy jadla. Siostra Mech-
tylda w myéli méwila swojemu cialu, ze udreczy je w sposéb
dzié dla niego najdotkliwszy. Za to, ze uczulo ono radoéé swia-
tla i pieszczote ciepla, znosi¢ bedzie meczarnie glodu. Za to,
7e wnetrznoéci jego splodzily dzi§ znowu grzech wspomnien
i gniewu, rozedrze i skurczy je gléd. Postanowila nie jesc.

W refektarzu daleko widniej niz w dzien bywalo wtedy,
gdy palily si¢ w nim lampy, na zelaznych lancuchach z wy:-
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sokiego sklepienia zwisajace. Teraz, w wiosenne, sloneczne
potudnie, tak malo éwiatla przenikalo don przez waskie, gesto
okratowane okna, ze napelnial go zimmny, szarawy zmrok,
w ktérym bielaly ploina zaScielajace dlugie stoly i polyski-
wala lampa zawieszona u éwigtego posagu, w glebi na kilku
wschodach stojacego i tongcego prawie w koronkach i kwia-
tach. Na malej, kunsztownej, u jednego z okien wznoszacej
sic ambonce jedna z siéstr czytala glosno przypadajacy na
dzien ten zywot §wietego, a z leniwym i troche nosowym jej
glosem mieszaly si¢ lekkie dzwieki metalowych naczyn i ci-
che chody poslugujacych dokola stolow nowicjuszek. U sto-
16w siedzace szeregi zakonnic czarno odbijaly na tle drewnia-
nych poreczy lawek, przerznigtych szlakiem wymalowanych
na nich scen niebieskich, czyéécowych, piekielnych. Spozywa-
jac pokarm cielesny, kazda z sidstr przy najlzejszym obejrze-
niu si¢ spotkaé mogla wzrokiem wznoszacego sie za jej ple-
cami aniola albo szatana, kos¢ Smierci lub aureole swietego.
Takiez same malowidla unosily si¢ nad refektarzem w naj-
wyzszej glebi sklepien, blyskajac éré6d zmroku zlotem glorii,
szafirem niebios, bladoscig cial potepiencow i czerwonoscia
szat wniebobranych. Za szerokim oknem kuchennym, przez
ktére poslugujace siostry przyjmowaly w swe rece kociolki
i misy z zywnoécig, widaé¢ bylo z dala poblyskujace plomie
kuchni; odpowiadaly mu daleko bledsze, ruchome promyki
stoneczne, ktére z zewnatrz wieszaly si¢ i wily po kratach
okien, przez drobne szyby i glebokie nisze do wnetrza refek-
tarza dostaé si¢ nie mogac.

O kilka krokow od éwietego posagu, na tym samym co on
wyniesieniu, przelozona siedzac w samotnej swojej lawce
powoli czerpala zupe z cynowej miseczki srebrna lyzka, na
ktorej wraz ze swoja dziewigciopalkowa korona znajdowal
si¢ wyrznigty herb jej rodu. Cérka wielkopanskiego domu, za
malo pigkna i bogata, aby z latwoécia znalezé mogla w Swie-
cie polozenie urodzeniu swemu odpowiednie, z natury i wy-
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chowania gleboko wierzaca, przywdziala zakonne suknie ze
spokojem pewnosci, ze tym sposobem godzi sklonnoéé swojej
duszy z wymaganiami swego imienia i fwiata. Uwiadomiono
ja i w glebi sama byla tego pewnas, ze zaréwno przynoszone
przez nig klasztorowi wysokie stosunki, jak osobiste jej przy-
mioty wczeénie zdobeda dla niej w klasztorze miejsce naczel-
ne. Ta zacheta, ktéra jej przebycie tych progéw ulatwila, te-
raz w rzeczywisto¢ zamieniona, sprawiala jej zadowolenie
spokojne, ale wystarczajace. Z umiarkowaniem sprawujac
wladze, lubila ja i rzeczom niebieskim nieskoriczona wyzszoéé
nad ziemskimi przypisujac, mniemala, ze i w tych drugich
moze znajdowa¢ si¢ niekiedy co§ niewinnego a milego. Bylo
w niej polaczenie doskonale uczciwej zakonnicy z wytworna
a energiczng kobieta. Idealistyczny kierunek myéli i bardzo
czysta wyobraznia chronily ja od wszelkich pokus i checi ze
stanem jej niezgodnych; natomiast nie myslala wecale, aby
Bog wielki mégl czué sie obrazonym tak drobnymi przekro-
czeniami reguly zakonnej, jak poslugiwanie si¢ srebrna lyzka
z wyrytym na niej herbem, na ktéry, zadnej wagi do Swiato-
wych wielkoSei nie przywiazujae, lubila jednak czasem popa-
trze¢, albo uzycie pieknego kobierca pod stopy i miegkkiej
poduszki pod glowe, bez ktoérych zdawaloby sie jej, ze juz
za zycia i bez bardzo widocznej przyczyny popadla w szpony
diabelskie. Nie wyobrazala tez sobie, aby w upieczonym udzie
indyka czail si¢ i na nig czyhal grzech Sémiertelny; lubila pie-
czone ptastwo i slodkie ciastka, nie wierzge, aby duch zlego
mogl byé wynalazea tak dobrych rzeczy. Dla jednych ze swo-
ich siéstr zakonnych uczuwala serdeczna przyjazn, dla innych
tylko milos¢ w Chrystusie, ale dobrobyt i zdrowie wszystkich
mocno na sercu jej lezaly. To wlaénie bylo przyczyng, dla
ktorej energicznie i gorliwie zajmowala sie materialnymi
sprawami klasztoru, krzatajac sie po nim we wszystkich wol-
nych od koniecznych nabozenstw godzinach, w parloarze
klasztornym dlugie rozprawy toczac przez krat¢ ze éwieckimi
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doradcami i pomocnikami swymi, cze¢sto na dlugie godziny
zatapiajac sie w rachunkach. Ta nieustanna prawie czynnoéé
ustalala jej dobry humor, ktéry tez i u innych lubila, nie-
émialo myslac, ze dobre zdrowie i przystojna wesoloéé mil-
szymi wydawaé sie muszg dobremu Bogu nad udreczone cialto
i zasgpiong dusze. O zbawienie swojej byla dosé spokojna,
o milosierdziu Pana myélac daleko czeéciej nizeli o jego spra-
wiedliwosci. Ilekroé zas uczula, ze popelnila blad lub grzech,
po wiele razy wolala w myéli: ,,O Panie, Panie, kt6z si¢ przed
Toba ostoi!®, a poréwnanie niezmiernej wielkosci Boga z nie-
zmierny jej maloscig zupelnie ja uspakajalo. Alboz tak wiel-
ka istota mscié si¢ moze nad tak mala? Alboz ona mscilaby
sie na mrowce, bolesnie nawet przez nig ukgszona? Dokony-
wala przepisanej przez regule pokuty, niczym jej nie lago-
dzgc i niczym nie zaostrzajac, po czym znowu na dlugo na-
peinial ja zupelny pokédj z niebem i z ziemig. W S$wiecie za
nieladna kobiete poczytywana, stala si¢ bardzo ladna zakon-
nica. Swiatowe jej krewne i znajome, ktére niekiedy ja od-
wiedzaly i ktoére ona w kapitulnej sali przyjmowala na ada-
maszkiem obitych fotelach i czestowala czekolada z biszkop-
tami lub wybornymi z klasztornego ogrodu owocami, méwily
jej to nieraz, a ona z uSmiechem odpowiadala, ze Bég, ktory
stworzy! motyle 1 tecze, nie moze przekladaé grubianstwa nad
wytwornoéé, szpetoty nad wdziek. Istotnie, jej twarz rézowa
i pgsowe usta, a nade wszystko szafirowe jak blawatki oczy
z czarnych oslon welonu wygladaly &wiezoscia i wdziekiem,
a kibié, w starannie zawsze ulozonych faldach habitu, nieco
cigzka, miata miekka okragloéé ksztaltéw i taka powage ru-
chow, ze same jedne zdradzaly w niej one dostojniczke ko-
éciola, z domu ksiezniczke.

Taka byla matka Romualda. Teraz nie podobna byloby
zargezyé, czy z nalezyta uwaga przystuchiwala sie zywotowi
$wietego Aniceta meczennika, czytanemu na pigknej ambon-
ce, nosowym i nudnym glosem apatycznej i wiecznie zdajacej
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si¢ usypiaé siostry Elzbiety. Z bardzo malym upodobaniem
jedzac rosél, kiéry tez miseczki wszystkich zakonnic napel-
nial, niespokojne troche spojrzenia rzucala na okno kuchen-
ne, za ktérym spostrzegala matke Florianng w podniesionym
habicie i zawinietych po lokcie rekawach krzatajgea sie
wsréd probantek, ktore jej w kuchennych zajeciach dopoma-
galy. Jeszcze troche, a rozkazalaby kiorej z poslugujacych no-
wicjuszek przywola¢ matke Florianne, ale ona sama, zza okna
znikngwszy, po krotkiej chwili do refektarza weszla i w ca-
lej dlugosci go przebywszy przed matka Romualda dwa przy-
niesione talerze postawila. Jak zwykle bywalo, z przyjaznym
kiwnigciem glowami uSmiechnely sie¢ do siebie. Szafir oczu
matki Romualdy nabral Zzywszego blasku. Zywot swietego
Aniceta nie byl jeszcze skonczonym, wigc cicho szepnela:

— Pieczone kurczatko! Oho, siosiro, skadze wzielas je tak
wezesnie? I salata z oliwa... Bardzo dobrze, bardzo dobrze!
Ale wiesz co? ros6t byl nie dos¢ moeny; dla mnie to nie, ale
dla tych naszych &wietych, ktére umartwiaja si¢, kazda po-
trawa powinna byé pozywna. Tak, tak! popatrz tylko, sio-
stro! Niektore takie stabe, ze ledwie zyja. Biedaczki! Wiem
dobrze, ze to dla chwaly Pana, ale boje¢ si¢ o zdrowie tych
owieezek. Mocniejsze rosoly kaz gotowaé, siostro, mocniejsze!
Jak sily do reszty stracg, nie beda mogly Pana Boga chwalié,
co za§ najwazniejsze (tu szept jej stal si¢ jeszcze cichszym),
to ze nie mozna na pewno wiedzieé, czy w glodnym ciele po-
sepna dusza moze bardzo podobaé si¢ Panu, kiéry stworzyl
cieple i jasne slonce!

Matka Florianna podzielala znaé t¢ watpliwoéé, bo kilka
razy potwierdzajaco glowa zatrzesla, po czym ku przelozonej
pochylona, z kolei zaszeptala:

— Na pigtek i sobote pud ryb kupilam... Szczupaki i oko-
nie. Z bialym sosem przyrzadze, matce wielebnej usmazyé
pewno? prawda? I znowu salatka z oliwag? Na drugie jarzyn-
ka. Dla matki wielebnej moze pare jaj faszerowanych, co?
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— Bardzo dobrze, bardzo dobrze! — odszepnela matka
Romualda, ale uczynila to z roztargnieniem, uparcie w jeden
punkt refektarza zapatrzona. Brwi jej zsunely sie, miekkie,
rézowe rece nad rozkrojonym na talerzu kurczeciem zawisly
nieruchomo, trzymajac méz i widelee, na ktérych znajdowaly
sie wyrzniete herby ksiazece z dziewigciopalkowa korona.

W tej samej chwili po refektarzu rozleglo sie¢ gloéne, no-
sowym glosem wyméwione: ,Amen* i siostra Elzbieta, skon-
czywszy czytanie, leniwym chodem i z senng twarza z am-
bonki zstepowaé zacz¢la. Wiedy matka Romualda sztuéce na
talerzu polozyla i spokojnie, ale nieco podniesionym glosem
wyméwila:

— Siostro Mechtyldo! Tak slaba jestes, ze idac chwiejesz
si¢ na nogach; onegdaj w kaplicy Najéwietszego Serca siostra
Wincenta zaledwie zdolala otrzezwié cie¢ z omdlenia, teraz
znowu zadajesz sobie umartwienie zupelnego postu...

Sama jedna w szeregu zakonnic, ktore poruszaly ustami
i rekami, a nawet, pomimo éwigtego Aniceta, nachylaly sie
czasem ku sobie i z cicha szeptaly, siedziala ona z welonem
po usta spuszczonym, ze sznurem na szyi, z rekami wsunie-
tymi w szerokie rekawy habitu, plecami o porecz lawki
oparta i tak nieruchoma, ze za posag nocy wzigéé by ja moz-
na. Jadlo na dwéch talerzach nieporuszone przed nia stalo;
pod rabkiem welonu usta zaciéniete i tak prawie jak widzialny
dot policzkéw blade, zarysowywaly waska i nieprzezwyciezo-
nym cierpieniem wykrzywiona linie. Slowa przelozonej usly-
szawszy, powoli, w calej wysokoéci swojej wysmuklej postaci
wstala i w znak, Ze pokornie slucha, nisko pochylila glowe.
Matka Romualda méwila jeszcze:

— S tylko pewne godziny i okolicznoéci, w ktérych
§wieta regula nasza nakazuje nam zakrywaé twarze. W in-
nych dozwolonym nam jest bez przeszkody patrzeé na éwia-
tlo i oddychaé¢ powietrzem bozym. Dobrze jest patrze¢ na
éwiatlo i oddychaé powietrzem, kiére Bég stworzyl. Slabe
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cialo nasze pokarmu takze potrzebuje, aby z nim razem nie
omdlalta dusza. Bég stworzyl i cialo, i dusze. Dobrze jest dzielo
jego strzec od zniszezenia. Zdejm, siostro, powrdz z szyi, od-
ston twarz i spozywaj pokarm w spokoju, z wdziecznodcia dla
Tego, ktory cie¢ nim obdarzyl.

Pierwszej czeéci tego rozkazu, tonem zyczliwej rady wy-
méwionego, siostra Mechtylda natychmiast usluchala; ru-
chem, ktéry zdradzal wielka fizyczna niemoc, zdjeta z szyi
sznur i nad twarza podniosla welon. Matka Romualda z za-
dowoleniem wymowila:

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze!

1 juz srebrne sztuéce z talerza podjawszy w piersi kurcze-
cia zatopi¢ je miala, gdy spostrzegla, ze siostra Mechtylda
stoi jeszcze, i uslyszala wyraznie wymowione przez nig slowa:

— Uczynilam pokutna intencje skarcenia ciala mego glo-
dem za grzech dzié popelniony.

Teraz z dala patrzaly na siebie jednostajnie ubrane, je-
dnostajnemu powolaniu oddajace sie¢, lecz gruntownym nie-
podobienstwem swoim przedstawiajace bogactwo natury,
ktére z ludzi, wszystkimi pozorami jednostajnosci obleczo-
nych, tworzy nieprzebranie rézne zjawiska. Siostra Mechtyl-
da, jak zwykle w okoliczno$ciach takich, miala na zaostrzo-
nej i bialej jak oplatek twarzy wyraz zaciete] surowosci
i uporu. W matce Romualdzie zmieszanie pochodzace z czci,
ktéra miala dla tej najéwietobliwszej, walczylo przez chwile
z tym gluchym gniewem, ktéry towarzyszy zawsze starciu sie
dwu natur wreez i gruntownie ze soba sprzecznych. To pie-
czone kurcze, zreszta, tak dlugo juz przed nia stalo, i ta Swieta
siostra tak wygladala, ze patrze¢ tylko jak obloznie zacho-
ruje, moze jeszcze i na zarazliwa jaka chorobe. Wszystko to
sprawilo, ze wyprostowala si¢ i z postawa wyniosly, z rozi-
skrzonym szafirem oczu, rozkazujgco przemoéwila:

— Nie najmniej waznym punktem Swietej reguly naszej
jest postuszenstwo dla zwierzchnoéci. Prawem zwierzchnosci
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udzielonej mi przez wole Boga i wybdr siéstr naszych zdej-
muje z ciebie, siostro, intencje twoja i rozkazuje ei, abyé
jadla.

Rzeklszy to noz i widelec znowu w piersi kureczecia zato-
pita, ale nie uspokoila si¢ wcale. Uczula, ze zgrzeszyla duma
i gniewem i po kilkakro¢ w myéli zawolala: ,,0, Panie, Panie,
kt6z si¢ przed Toby ostoi?* Po czym jeszcze pomysélala:
»Irzeba to bedzie jednak odpokutowaé!* i do stojacej dotad
obok niej matki Florianny szepnela:

— Nie trzeba na jutro jaj faszerowanych, siostro, nie,
nie trzeba! Na jarzynce poprzestane...

Siostra Mechtylda jadla, ale bardzo powoli, ta powolno-
Scig usilujac jeszcze draznié i dreczyé zglodniale swoje cialo.
Z oczu jej do miseczki z jedzeniem spadlo kilka lez. Wrzala
buntem, ktéry jednak na zewnatrz objawil si¢ tylko tymi
kilku niepodobnymi do powstrzymania lzami. Ze wszystkich
przepisow zakonnej reguly posluszenstwo bylo najtrudniej-
szym dla tej duszy tak ognistej, ze zawsze rwala sie¢ do kran-
cow, i tak dumnej, ze pogardzala wszystkim, co nie bylo nig.
Dzi§ szczegélniej aktu posluszenistwa dopelniala z wrzacym
buntem i glucha krytyka tej zwierzchnoéci, ktéra jej wole
ugiela. Jakze malo sama ta zwierzchnosé urzeczywistniala du-
cha wyrzeczenia sie i umartwienia! Jakze niedostatecznie
klasztor ten zaspakajal dusze spragnione ahsolutnego roz-
bratu z ziemig i doskonalej spojni z Bogiem! Kedyz wiec
szukaé ich mialy? dokad od ziemi uciekaé? ktoredy dazyé
do nieba? O pustyni! ciszo doskonala, zupelna nieobecnosci
istot, stodkie, nieprzerwane, wieczne sam na sam z Bogiem...
o pustyni!

Jadla nieduzo, bo przeciez duzo jei¢ jej nie rozkazano,
i z gwaltem woli jeSé przestawszy, nagle przypomniala sobie
cele siostry Kajetany... Ach, tak, widziala raz te cele i sly-
szala o niej wiele.. Z ponurych jej oczu blysnela radoéé.
W klasztornych glebiach dojrzala rabek pustyni...
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VI

O tak zwanej celi siostry Kajetany krazyly po klasztorze
cicho i gloéno opowiadane legendy. Pierwsze niosly, ze bylo
to wiezienie, w ktérym niegdy$, bardzo dawno temu, zam-
knieto zakonnice o stosunki z szatanem obwiniong i w kté-
rym ona o chlebie i wodzie zyla czas jakis, opetana, wyjac,
szczekajac i straszne bluZnierstwa wyrzucajac przeciw Jezu-
sowi i Jego Matce. Innym razem inna wystepna siostra, takze
bardzo juz dawno temu, za zbrodni¢ zlamania §luboéw zakon-
nych i oddania si¢ ziemskiej miloéci, ponosita tam podobno
karg, u kiérej konca jednak przez samego biskupa rozgrze-
szona, umarla we lzach skruchy i na réwni z tymi, ktore
w niewinnoéci ze éwiata schodzily, do trumny na glowe otrzy-
mala wieniec z bialych réz. Czy podania te zawieraly w so-
bie prawde lub tylko cze¢Sé jej — trudno bylo dowiedzieé sie
na pewno, ale w sali nowicjatu o zmierzchu szeptane, groza
powlekaly mlode twarze nowicjuszek i posepne ogniki krze-
saly w zagaslych Zrenicach opowiadajacych je starych, zgar-
bionych, zeschlych zakonnic. Byly to moze tylko ciemne sny
fantazji, ktére w ludzkie glowy splywaly spod sklepieri na-
pelnionych wiecznymi zmrokami, ale byé moze takze, iz za-
wieraly one w sobie mniej lub wigcej wierne echa tych krzy-
kéw, ktérymi rozlegaly sie¢ tu niegdy$ istotne, bardzo dawne
tragedie. Co przeciez bylo pewnym, to ze w celi siostry Kaje-
tany oprécz dwoch owych mglistych i wpélbajecznych prze-
mieszkiwaly w ciggu dwuwiekowego przeszlo istnienia klasz-
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toru trzy inne istoty, réwniez, choé¢ w sposob calkiem od-
mienny, tragiczne, z istnieniem dobrze juz udowodnionym
przez akta klasztorne, a wzgledem ostatniej przez naoczne,
swieze Swiadectwa. W przeciaggu dwustu przeszlo lat trzy tyl-
ko siostry zakonne dosiegly takiego stopnia zaparcia si¢ ciala
i podniesienia ducha, ze zapragnely miejsce to zamieszkaé.
Ostatnig z nich byla siostra Kajetana, ktéra od lat dwudzie-
stu zastepezyni juz nie miala i ktérej imie dotad cela ta no-
sila. Spoéréd mlodych zakonnic prawie zadna nie widziala
jej nigdy, starsze zaledwie przypomnie¢ sobie mogly pare
razy dostrzezone jej wnetrze i drogi do niej juz nie pamie-
taly. Wiedziano tylko powszechnie, ze w najdalszej glebi
klasztoru jest jakie§ ciasne, nigdy nie uczeszczane podwoérko,
z bardzo wysoko wznoszacym sie, gesto okratowanym okien-
kiem, za ktérym w wiecznym zmierzchu i nieprzerwanej ci-
szy zyly i cierpialy dwie zbrodniarki i trzy $wiete.
Powszechnym tez bylo zadziwienie i wzruszenie na wiesé,
ze siostra Mechtylda prosila przelozong o pozwolenie zamie-
szkania celi siostry Kajetany i wstapienia w élady trzech do-
skonalych ascetek klasztornej przeszloéci, o ktorych istnialy
podania, ze wlosiennicy nie zdejmowaly z siebie nigdy, po
kilkadziesigt dni z rzedu nie jadaly, w trummie sypialy,
a przez ostatnie lata swych istnien mie przestapily ani razu
progu schronienia swego i do zadnej istoty ludzkiej ani jed-
nego slowa nie wyrzekly. Wszystko to przechodzilo wyobraz-
ni¢ i mozno$¢ bardzo nawet naboznych i do$é srogo umar-
twiajacych si¢ sidstr, inne, chlodmiejsze, wprost groza napel-
nialo. Nie zdziwily si¢ tez wcale wiadomoécia, ze matka wie-
lebna, na swoja tylko odpowiedzialnosé sprawy tej braé nie
chege, dla rozstrzygniecia jej do kapitulnej sali na narade
wezwala matki, czyli starszyzne zgromadzenia, zlozong z za-
konnic, ktére juz okolo lat dwudziestu przezyly w zakonnych
§lubach. Co tam podéwczas w wysokiej sali, dokola marmu-
rowego stolu, otoczonego adamaszkiem obitymi fotelami i na
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kosztowne] posadzce stojacego, moéwiono, jakie pylania za-
dawano stojacej przed starszyzna i wyroku jej oczekujacej
siostrze Mechtyldzie i jakie uczucia budzily jej odpowiedzi,
pokorne, lecz pelne nieugietej woli i dokladnej praw zakon-
nych znajomoéci — nie wiadomo; ale na pare godzin przed
wieczorem wszyscy wiedzieli, Zze starszyzna przystala na jej
zadanie, z tym jednym zastrzezeniem, aby nie przestawala
ona udzielaé, jak dotad, codziennych lekecji rysunku i robét
w nowicjacie. Byla to zapewne matka Romualda, ktéra prze-
moca pozostawila jej to jedyne juz okienko otwarte na swia-
tlo i powietrze — ktore Bog stworzyl.

Przed wieczorem, niewiele przed chwila, w ktorej dzwo-
nek silentium nakazujacy rozlec sie mial po klasztorze, stara,
kaszlaca matka Gertruda, ktora przechowywala klucze od
strychow i spichrzow, jeden z nich w dawno znaé nieotwie-
ranym zamku obrécila i na wpél otworzywszy male drzwi do
malutkiego wnetrza wiodace, zadyszana od przebytych wscho-
déw, zgarbiona, niska, ci¢zka, twarza zwrdcila sie do stojacej
za nig wysmuklej, bladej jak oplatek siostry. We dwie zaj-
mowaly cala szerokoéé korytarzyka, tak waskiego, ze podob-
nym byl do szczeliny wyrznigtej w chropawych, poteznie gru-
bych murach. Przez chwile nie méwila nic. Czolo jej bylo
zakryte plécienng opaska, ale po szerokich, zoltych, zgrzy-
bialych policzkach zmarszczki tak drgaly i biegaly, jakby za-
raz rozplakaé sie miala.

— Niech Pan Jezus dopomaga i sil dodaje... — szepnela
na koniec.

Pomilczala chwilg, potem réwnie cicho méwié zaczela:

— Ciezkim jest zycie nasze. O Jezu, czy ty ofiary nasze
przyjmujesz? Pieédziesigt lat juz w klasztorze przebylam...
a pamietam pokéj, w ktérym tatko hustal mie¢ na swoich ko-
lanach... Od trzydziestu lat nie wiem, co stalo si¢ z Jasiem
i Ludwisiem, z Mania, Julka i Elzunia, a pamietam ich, jak
wygladali, co do jednego.. Trudno zapomnieé, ze czlowiek
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ze S$wiata jest 1 z gliny ziemskiej... Pieédziesigt lat modle sie
do Jezusa i Jego tylko kocham... a pamietam... O Jezu, czy ty
ofiary nasze przyjmujesz?

Trzesla glowa i1 ku wysmuklej towarzyszce wznosila oczy
ze starymi, mrugajacymi powiekami. Ta z dzbankiem w jed-
nym reku, a paru naboznymi ksigzkami w drugim, wyprosto-
wana, odpowiedziala:

— On tylko jest dobrem 1 wiecznoscig; wszystko, co ludz-
kie, wraz z ludzka pamiecia — to zlo i znikomosé.

Po czym z poklonem wymoéwiwszy: ,,.Niech bedzie po-
chwalony Jezus Chrystus® przestapila prég drzwi tak niskich,
ze glowy nieco ugiaé musiala.

— Na wieki wiekéw, Amen! — odpowiedziala matka
Gertruda za zamknietymi juz drzwiami, zza ktorych dosé
dlugo jeszcze stychaé bylo glosne posuwanie sie¢ jej starych
nég po podlodze korytarza, chrypliwy kaszel, a potem wraz
z ciezkim zstepowaniem ze wschodow zdajace sie wié i cze-
pia¢ po chropawych, poteznych murach westchnienia: ,,0 Je-
zu, czy ty ofiary nasze przyjmujesz?*

Siostra Mechtylda stuchala przez chwile tych dziwnych
ech, ktére budzilo chwianie sie¢ wiary w piersi tak jednak
dawnej i wiernej jej stuzebnicy, potem przyniesiony dzbanek
z woda na ziemi postawila i obejrzala si¢ po nowym swoim
siedlisku. Latwo je bylo obejrzeé. Pi¢é krokéow wzdluz
i wszerz, sufit tak niski, ze wyciggnieta w gore reka dotknaé
by go mogla, pod nim w jednej z poszarzalych od starosci
i wilgoci écian wpélokragle zakratowane okienko, przez ktore
nad kawalkiem ciemnego dachu widaé bylo waski pasek nie-
ba. Wspiela sie na palce i przez malutkie, zelaznymi pretami
przyslonione szybki spojrzawszy ujrzala, ze znajduje sig
u wierzchu czego$, co mialo pozér studni w ogromnych mu-
rach wydrazonej. Byl to niezmiernie ciasny czworokat, po-
wstaly z zetkniecia sie czterech kilkopigtrowych muréw,
z ktéryeh dwa posuwajac sie dalej, tworzyly zamieszkiwane
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czeéei klasztoru, a dwa inne, w malutkie otwory zamiast okien
zaopatrzone, zawieraly stare, opuszczone sklady i spichrze.
Nigdzie zadnego okna, zadnej istoty zyjacej. W glebokim dole
dawno znaé rozrzucone kamienie i cegly, u szczytu, nad za-
Yamami dachéw, maly platek nieba, po ktérym jakby nigdy
nie przeplywalo stonice, bo spomiedzy kamieni i cegiel wy-
gladala czarna, wode saczaca ziemia.

Znowu zwrécila sie do wnetrza i po ramionach jej prze-
bieglo drzenie. Wywolal je ten instynkt nieprzezwyciezony,
ktory w zyjacej istocie budzi wstret do grobu. W tej za$ cia-
snej i niskiej izdebce, w ten dzien majowy i gdy slonice pelng
tarcza mad zachodem jeszcze wisialo, panowal przejmujacy
chléd i prawie gesty zmrok, w ktérym u dotu odrzynaly sie
od Sciany zarysy stojacej na ziemi trummny. Wszystko tu od
émierci siostry Kajetany nieporuszonym pozostato. Obok tej
trumny, w ktorej sypiala ona i moze jej poprzedniczki, pra-
wie do sufitu wznosil czarne ramiona wielki, ciezki krzyz,
a u stép jego, na miskim stotku, obok dzi§ postawionej tu
lampki, bielala trupia glowa. Nic wiecej.

Drzenie siostry Mechtyldy bylo instynktowe, lecz trwalo
dlugo.

»,Bog jest ze mna i tylko On“ — mysélala i drzala ciagle.

Raz, niegdyé, pozwolono jej do tego miejsca zajrzeé; za-
pamietala je i wiedziala, co w nim znajdzie. Dlatego tez, ze
wiedziala, zapragnela go w chwili niespodziewanego Yamania
sie na dwoje wewnetrznej swej istoty. W gestym zmroku przed
czarnym widmem krzyza z opuszczonymi rekoma stojac my-
glala o tym, co ja tu czeka. Opowiadano jej, ze do tego miej-
sca nie dochodza zadne odglosy panujacego w klasztorze ru-
chu. Za tymi drzwiami zadna droga do niczego nie prowadzi,
nie mija ich tez i nigdy nie zastuka do nich mnikt. Za tym
oknem nigdy zadna roflina nie zaszeleici z wiatrem i zadne
ptasze nie zaszczebiocze. Wieczna cisza, wéréd ktérej tylko
nocami stychaé rozlegajgce si¢ i przewlekle echa, budzjce
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stuki, upadki, tetenty. To szczury, nietoperze i cale gniazda
robactwa, zyjace w znajdujacych sie na dole i naprzeciw roz-
leglych, pustych strychach i spichrzach. Wieczny takze
zmierzch i chléd, bo ani jeden promien wschodu lub zachodu
tu nie przenika, a same upalne poludnia letnie nie osuszaja
dna tej studni, ani rozgrzewaja poteznych, wiekowa wilgocia
i pleénig przepojonych muréw.

Tu pokute swoja spelnialy grzesznice i na niebo zapraco-
wywaly Swiete niezbyt dlugoe. O tych drugich zupelnie pewne
daty i éwiadectwa opowiadaly, Ze przez ostatnie lata swoich
istniefi dla braku sil nie opuszczaly juz wcale dobrowolnego
swego wiezienia i wezeSnie pomarly. Inaczej byé nie moglo;
siostre Mechtylde przypomnienie to napelnilo radoseis.
Wkrétce zapewne i dla miej przyjdzie czas, w ktérym bedzie
miala prawo nie wydalaé sie stad weale, nic juz stworzonego
nie widzieé, nie slyszeé, nie czué i nigdy ani na chwile nie
przerywaé swego sam na sam ze Stwoércg. Potem, jak poprzed-
niczki jej, rychlo umrze... Na kleczki przed krzyzem upadla
i z dziwnym wybuchem u$miechéw i lez wolala:

— Panie, predzej wez mie do siebie... Racz wzigéé! lito-
gcil... predzej! predzej!

Nigdy zarliwsza modlitwa o rychla Smieré z niczyich ust
nie wyszla, moze dlatego, ze na dnie niczyjej piersi nie lezal
ciezszy i silniej w nig wrosly kamien cierpienia. Wyobrazala
sobie, ze pochodzi on od zbytecznej jeszcze w klasztorze bli-
skoéci ziemi i ze go w tym miejscu, tak do pustyni podob-
nym, z siebie wyrzuci. Teraz czula, Zze nie bylo ono jeszcze
tym, czego pragnela, i ze z jej udreczenia, w ktérym mieszaly
sie z soba pierwiastki tesknoty, zalu, gluchych pozadan i nie-
pokojéw, nie ubylo nic.

— Boég jest ze mna i tylko On — szeptala i nie czula zad-
nej pociechy. Pocieszyla ja dopiero myél o rychlych émier-
ciach poprzedniczek i nadzieja dostapienia takiejze laski.
Przez nia uspokojona, dtugo modlila si¢ w ciemnosci, przez
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chwile wéréd modlitwy przystuchiwala sie dzwonkowi, ktéry
po klasztorze silentium oglaszal, a do niej dochodzil z takiej
odlegloéci, ze za brzeczenie komara wzigéé by go mogla. Po-
tem z kleczek powstawszy zapalila lampke, ktéra na tej ma-
lutkiej przestrzeni do$é¢ obficie oswiecila ogromny, czarny
krzyz, trupia czaszke i na ziemi stojaca trumne. Na te ostat-
niy siostra Mechtylda, z podang naprzéd postacia i rozszerzo-
nymi oczami, dlugo patrzala. Zdalo si¢ jej i moze tak bylo,
ze plétna wyécielajace jej wnetrze i lezgca u jej wezglowia
poduszka zachowywaly jeszcze poglebienia i rysunek tego
ciala, ktére ostatnie wéréd nich umieralo. Mialy one zreszta
barwe zoltawa i zalatywala od nich won stechlizny. Trumna
byla bardzo stara, brzegi jej tu i 6wdzie kruszyly sie od spro-
chnialoéci, troche tez préchna usypywalo przy niej ziemie.
Moze w niej nie jedna tylko siostra Kajetana sypiala i sko-
nala, ale i tamte takze, jej dawne, bardzo dawne poprzed-
niczki? Siostra Mechtylda zaczela szybkie spojrzenia rzucaé
po malutkiej przestrzeni zewszad grubymi murami zamknie-
tej. Z muréw tych zdawaly sie wydobywaé dziwne i rozmaite
dzwieki: szczekanie opetanej, glebokie szlochy grzesznicy
ziemskiej miloSci, roztesknione westchnienia miloénic nieba.
Duszne powietrze przerzynaly Swisty dyscypliny, pod niziut-
kim sklepieniem przeciggaly litosci wzywajace szmery. Siostra
Mechtylda drzala. Nigdy ani wlosienica, ani dyscyplina, ani
srogie posty i bezsenne noce nie budzily w niej takiego wstre-
tu, takiej trwogi, jakie czula wobec myS$li polozenia sie w tej
spréchnialej trumnie, na tej zbutwialej poscieli, poéréd za-
mieszkujacych te czelusé widm jej przeszloéci. Zaczynala
zdejmowaé z glowy welon i z przejmujacym dreszczem opu-
szezala rece. Cialo jej zebralo wszystkie swoje sily, aby ode-
pchnaé ten kielich, przed ktérym wzdrygalo si¢ w najgleb-
szych swoich wnetrznoéciach. Ale bylo to cialo, i siostra Mech-
tylda z oburzeniem i wzgarda obrécila sie przeciw niemu.
Pokona je; dlatego tu przyszla, aby ostatecznie je pokonaé.

74



Niech wzdryga sie od wstretu, niech drzy i kurczy sie od
trwogi, tym lepiej, tym wiekszym bedzie zwycigstwo duszy
i laskawszym zwrécony ku niej wzrok Boga. Drzac, wzdryga-
jac sig, kurczac, pomimowolne szybkie spojrzenia za siebie
rzucajae, zdejmowala welon i habit, oblekala wlosienice
i predko szeptala:

— Dla mileéci twojej, Panie! Za zbawienie moje! Za
rychla émieré moja! Za grzechy §wiata! Panie, Panie, za
grzechy i nedze $wiata!

Gdy niedaleko stad, w samym klasztornym ogrodzie, §wia-
tla zachodu purpury i zlotem jeszcze oblewaly bialym kwia-
tem oblane akacje, ona w grubej ciemnoéci wyciagnela sie na
poglebieniach i zalamaniach poécieli po konajaeym ciele po-
przedniczki jej pozostalych i z powstrzymanym w piersi od-
dechem sluchala — ciszy. Byla ona zupelna, grobowa; na-
wet zludy szczekan, szlochéw i westchnien pomilkly; tylko
z dala jaki§ szum wielki i nieustanny, do toczacego sie
w oddaleniu grzmotu podobny, dochodzil tu tak glucho,
jak do podziemia dochodza wrzawy wznoszace si¢ nad po-
wierzchnig ziemi. Siostra Mechtylda wiedziala, ze byly to
glosy wielkiego miasta zlane w ten jeden, nieustanny, glu-
chy szum, ktory tu wigcej niz do innych czeéci klaszto-
ru dochodzil. Byl to szum &wiata. Znala go niegdy$ z bli-
ska, byla niegdy§ jednym z milionowych jego drgnigé, je-
dnym =z listkéw miotajgcych si¢ w tym huraganie. Umiala
wiec teraz rozlozyé go na pojedyncze obrazy, ktére tez
dlugim sznurem przesunely sie przed nig na tle ciemno-
éci. Ulice pstre od $pieszacych po nich thuméw ludzi, rozlegle
ogrody pelne ludzi, wielkie sale napelnione $wiatlem, muzy-
ka i ludZzmi, wysokie domy od dolu do szczytu nalane zyciem
ludzkim, mrowisko uwijajace sig¢, Spieszace, zdyszane, kto-
rego jednostki rodzy si¢ po to, aby umieraé, kochaja sie, aby
obojetnieé, przysiegaja, aby zdradzaé, gonig za blaskiem,
ktory jest blotem, szczgécie Scigaja, a chwytaja bolesé. Jedna
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gromada szalencéw, nie myélacych o jedynej, wainej swojej
sprawie; sam grzech i szal, sama znikomo&é. Jak to szumi!
Ile w tym szumie klamstwa, chciwoéci, zdrady, zawodow, pla-
czu, westchnien! Jak to daleko szumi! O Panie, dzieki ci, ze
tak daleko!

Swiat mial nad nia podwdjna sile wplywow: ilekroé przy-
pomniala go sobie w postaci czystej, cichej natury i swoich
wlasnych, pomarlych zludzen o miloéei, przyjazni i cnocie,
powstawala w niej burza wspomnien i zaléw; ale przed szum-
na, pstra, Smiejaca sie, grajaca, za blaskiem i rozkosza go-
nigea jego postacig czula ten sam przestrach i te samg wzgar-
de, z jakimi po raz pierwszy w klasztorne progi wstapila. Te-
raz od dalekoéci tego drugiego Swiata, ktdrego szumu w ciem-
nym wnetrzu swojej czeluéci sluchala, splynal w nia dawno
nieznany spokéj. Uczula si¢ wobec tamtych: §lepych, popla-
mionych, zagrozonych, oéwiecona przez Pana, czysta, bez-
pieczng. Z dna jej piersi znikngl kamien -cierpienia. Ode-
tchnela szeroko. Uczula na sobie okrywajace ja do snu skrzy-
dlo boze i wyraZnie, z jasnoscia zupelnej halucynacji, ujrzala
wzrok Boga w postaci tagodnego promienia przebijajacy mur
sufitu i splywajacy na nia.

»BOg jest ze mng i tylko On!“ — mysélala, i cicho, glebo-
ko, jak dziecko, usnela.

Spokéj ten nie opuszczal ja przez pewien szereg dni,
w czasie ktérych siostry widywaly ja juz tylko na choérze
i niekiedy w refektarzu. Do tego ostatniego nie zawsze przy-
chodzila; bylo bowiem rzecza wiadoma i z géry niejako po-
stanowiona, ze mieszkanka celi siostry Kajetany, ktéra teraz
cela siostry Mechtyldy nazywaé zaczeto, zadawaé sobie mu-
siala poérod wielu innych umartwienia czestych postéw. Na
korytarzach i wschodach klasztornych nie spotykano juz jej
nigdy; z czeluéci bowiem, w ktérej mieszkala, wiodly wsze-
dzie przejécia przez mikogo nie uczeszczane, waskie jak szcze-
liny, pelne zupelnie ciemnych zaloméw i jak drabiny was-

76



kich, kolyszacych si¢ pod stopami wschodéw. Na chérze na-
wet, do ktérego przychodzila zawsze, rozlegla si¢ dokola niej
samotnosé. Siostry sgsiednie miejsca zajmujace rzadko tylko
i niesmialo podnosily na nig oczy; zadna z malych albo pod-
rastajgeych dziewczynek obok jej lawki nie klekala, bo nuz
ktérgkolwiek pochwycilaby ona, tak jak Klarcig, na gorgeym
uczynku roztargnienia i swawoli! Gdzie indziej zbijaly sie
w gestsza nieco kupke, to miejsce poéréd wszystkich innych
pustym pozostawiajgc. Siostra Mechtylda spostrzegala to
i spokoj jej wzrastal. Swiat usuwal si¢ i oddalal od niej w je-
dynych juz chwilach i w jedynym miejscu wzajemnych ich
spotkan. Przez wszystkie te dnie moglaby byla tu do zadnej
zyjacej istoty jednego slowa nie wymowié i usta otwieraé tyl-
ko do rozmowy z Bogiem, gdyby nie codzienne, stanowczo
jej przez zwierzchnoéé nakazane lekeje w nowicjacie.
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VII

Nowicjat byl wielka, czworokgtna, wysoka sala, z ktéry
Yaczyly sie sypialnie prébantek i nowicjuszek wraz z cela za-
konnicy pelnigcej czynnoéé dozorowania ich i odpowiedniego
ksztalcenia, a noszacej tytul mistrzyni nowicjatu. Kilka jej
okien i oszklone drzwi wychodzily na dziedziniec ze starymi
drzewami i sporym ogrédkiem, w ktérym lekarskie ziola za-
siewano. W zimie nawet, przy zascielajgcym obszerna prze-
strzen $niegu i okrywajaecych drzewa brylantowych szronach,
bylo to jedno z najweselszych miejsc w klasztorze. Teraz od
gory do dolu sala napelniona byla powietrzem i $wiatlem
wehodzgeym przez drzwi i okna szeroko otwarte na dziedzi-
niec, caly zastany zielonoscia gestej murawy i na ktérym ptaki
éwiegotaly w drzewach, a z ogrédka buchaly mocne wonie
miety, czombru, szalwii, rumianku. W otaczajacych dziedzi-
niec murach okna do cel zakonnic nalezgce na osSciez byly
pootwieranymi; niektére mialy za zelazng krata wazonik
z kwitngca roéling lub klatke z ptaszkiem. W ogrédku zas,
pochylajac sie, to prostujac, wyrywajac z ziemi chwasty albo
kroplista struge wody z blaszanej polewaczki na dobre ziola
lejac, pracowala mloda, malefika, z drobna i rumiang twarza
zakonnica. Poérodku sali dokola okraglego stolu siedzialy
probantki, w szarych sukniach i bialych welonach, i nowi-
cjuszki, ktore po wykonaniu pierwszych zakonnych §lubéw
nosily juz habit, lecz ani czarnego welonu ani zlotego krzyza
na piersi jeszcze nie mialy. Jedne z nich biala materi¢ okry-

78



waly splotami aksamitnych gron i liSei, inne na aksamicie
wyszywaly zlote hafty, inme jeszeze cerowaly drogocenne,
stare koronki lub zr¢eznie obracaly w rekach narzedzia i ma-
terialy do wyrabiania szfucznych kwialow przeznaczone. Stol
pietrzyl sie pokrojonymi w rézne ksztalty i wielkosci kawal-
kami materii i aksamitéw, zlotymi i srebrnymi niémi, blasz-
kami, galonami, mnéstwem placzacych sie z soba pasm roz-
nobarwnych jedwabiéw, zwojami starych koronek, majacymi
pozér wzorzystych, zéttawych puchéw.

Dokola stolu robotnice siedzialy na twardych stotkach,
nad robotami pochylajac glowy w bialych welonach. Mil-
czaly. Cisza w sali panujgca pelng byla szelestow jedwabiu,
skrzypow igiel przez grube materie przesuwanych lub kroj-
cych je nozyczek, postukiwania mlotkéw wybijajacych kroch-
malne musliny, z ktérych robiono kwiaty. Zza okien wpadal
$wiegotliwy gwar ptastwa i basowy brzek owaddéw; za jed-
nymi z zamknietych drzwi §piewaly przyciszone, dlugie akor-
dy pokojowego organu. To mistrzyni nowicjatu, najlepsza
w klasztorze muzyczka, uczyla na instrumencie tym jedna
z probantek grania ku chwale bozej.

Siostra Mechtylda, w stojacej postawie nad dwoma pré-
bantkami pochylona, bacznie przypatrywala sie ich robocie,
ktéra bylo pysznie aksamitnymi liéémi i gronami przyozda-
biane antepedium. Czasem bialy jej palec przesuwal sie po
materii wskazujac drobna do poprawienia usterke, czasem
wymawiala kilka cichych sléw wskazéwki lub biorac ze stolu
oléwek jednym jego pociaggnieciem rysowala jakas nowa czy
ozdobniejsza linie. Tylko co byla tu przyszla, ale nie przez
dziedziniec, jak dawniej, tylko przez drzwi z wnetrza gmachu
prowadzace. Nie potrzebowala juz teraz, tak jak dawniej,
idac tu przebywaé pieknego, jasnego dziedzifca, ale ciemny-
mi korytarzykami, po ciemnych wschodach spuszczala sie
prawie pod same drzwi tej sali, na ktorej sfoneczne okna, mi-
jajac je, nigdy ani jednego spojrzenia nie rzucila. Rysy jej,
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bardziej jeszcze przez zwiekszona chudoéé zaostrzone, i cala
postawe okrywal surowy spokdj; z ruchéw, spojrzenia
i diwieku glosu wial doskonaly chléd. Od tego chlodnego
i surowego spokoju dziwnie odbijal zar gorgczki napelnia-
jacy jej zapadle oczy, nad kiérymi czesto mruzyly sie i przy-
mykaly od $wiatla odwykle powieki. Od probantek wyszywa-
jacych antepedium przeszta do nowicjuszki, ktéra na czerwo-
nym aksamicie zlotymi niémi haftowala ozdobny krzyz. Zar
jej oczu wzmégl si¢, ale usta surowszymi jeszcze si¢ staly,
gdy na ten znak zbawienia dlugo patrzala, po czym wziela
ze stolu zwéj zéltych jedwabiéw, kiérymi brzegi stuly, ze zlo-
tymi krzyzami u koncéw, wydzierzganymi byé mialy.

Wtedy z drugiej strony dziedzinca, z drzwi przeciwleglych
tym, ktére w sali nowicjatu na oéciez byly otwarte, wyszla
matka Romualda i powoli, z niepozbawiong wdzieku powaga
ruchéw, po zielonej murawie dziedzirica ié¢ zaczela. Zamy-
§long byla, moze nawet czymé stroskang — klasztor mial
wiele materialnych i moralnych intereséw, ktére jej glowe
i sumienie obarczaly — jednak skoro tylko spojrzenie jej
upadlo na maly zakonniczke pracujaca w ogrédku z ziolami,
usmiechnela sie i ku niej i§¢ zaczela. Wiedzieli wszyscy, ze
przed rokiem zaledwie wyéwiecona, od jakiejé dalekiej wsi
i rodziny tu przybyla, siostra Wincenta byla ulubienica ca-
lego zgromadzenia, zaréwno jak przelozonej. Nade wszystko
inne lubila ona pielegnowaé chorych i kwiaty. Matka Magda-
lena, aptekarka i zarazem ogrodmiczka, wziela ja od razu na
uczennice i przyszly zastepczynie swoja. Uprawiala wiec ogré-
dek z ziolami, suszyla je, przyrzadzala z nich leki, w wielkim
klasztornym ogrodzie oczyszczala wiosng liScie z robactwa,
jesieniag wykopywala i na éwieze miejsce przenosila krzewy,
wezystko to pelnigc z ta sama gadatliwoscia, z jaka modlila
si¢ na chérze. Tam odmawiala modlitwy tak predko, épiesz-
nie, ze dziesigta juz konczyla wtedy, gdy inne siostry zaledwie
rozpoczynaly trzecia; tu takze predko i wiele méwila do kaz-
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dej dostrzezonej istoty ludzkiej, a w braku jej, pomimo woli,
do drzew lub ziélek. Przy tym émiala si¢ czesto, Smiechem
przyciszonym, przez habit jakby przytloczonym, lecz w kté-
rym dzwigczala naiwna wesoloéé i mlodoéé. Chodzila réwnie
predko, jak odmawiala modlitwy, cichym, zwinnym, do my-
siego podobnym krokiem. Zakonne siostry, nawet stare i su-
rowe, badZ dla maloéci wzrostu, badZz dla dziecinnej wesolo-
§ci, nazywaly ja ,siostrzyczka“. Przelozona, z powodu malej,
okraglej, rumianej jej twarzy, dawala jej czasem nazwe ,,r6-
zyczki®.

Teraz ujrzawszy zblizajaca si¢ ku sobie przelozona, z ra-
doscia zaszczebiotala:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Mateczka
wielebna idzie na moje ziéleczka popatrzeé¢! Dobry Pan Je-
zus zeslal im tej nocy éliczny deszezyk, a Matka Najéwietsza
dzisiaj sloneczkiem je ogrzala. Jak élicznie zakwitly! Niech
mateczka bedzie laskawa zobaczyé, co tu koloréw, i powa-
cha¢, ile tu zapachéw! Czomberku najwiecej, ot, jak duzo,
taki liliowy, jak te ametysty, kidre moja siostra Zosia w wy-
prawie §lubnej od mamy dostala. Dla niej ametysty, dla mnie
czomberek, na chwale Pana Jezusa i na zdrowie siostrzyczek
kwitngcy. Wole czomberek i Chrystusowi za swoja czastke
dziekuje. A §lazy moje, jakie pyszne, widzi mateczka! Roz-
rosly sie jak kréle, rozkwitly jak malwy i caly plotek tak za-
krywaja, ze ani go widaé. Takie te kieliszeczki delikatne
i bladorézowe, a lié¢ aksamitny, jakby srebrem pokropiony.
Chwala niech bedzie Bogu za cudne twory Jego! W tym
katku, mateczko, rofnie piolunek i beda jeszcze kwitly na-
sturcje, a w tamtym rumianeczki, jak biate gwiazdki, rozsy-
paly sie po trawie. Tu nasialam troszke mokrzyczki dla ka-
narkéw matki Magdaleny, bo stworzenia te przeciez fpiewaja
na chwale boska i klasztor rozweselaja, wigc mysleé trzeba
1 o nich. A tu... chi, chi, chi, chi, chi, chi, niech mateczka wie-
lebna zgadnie, co w cieniu tej gruszy roénie!.. Aha! widzi
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teraz, mateczka! niezapominajki! Nigdy tu jeszcze ich nie
bylo, ale tak prosilam matki Magdaleny, aby mi pozwolita
kaciczek maly nimi zajaé, ze pozwolila. Niech mateczka wie-
lebna popatrzy, jakie to ma blekitne ze zlotym oczka! Na nic
to jest, do niczego nie przyda si¢ czlowiekowi, ani najesc sie
tym, ani napi¢ si¢ tego nie mozna, ale pigknoscia swoja
chwale Stwérey glosi i rozwesela ludzkie oczy. Chwala niech
bedzie Bogu za cudne Jego twory!

Chodzily obie, czarne od habitow i welonéw swoich, wéréd
rozkwitlych zi6l: jedna powazna i nieco ci¢zka, druga ma-
lutka, szczupla i zwinna. Zatrzymywaly sie przy krzakach
élazu i dotykaly ich aksamitnych lidci, zrywaly srebrny pio-
lun i weciagaly w siebie ozywczy jego zapach, nachylily sie
nisko nad niezapominajkami i dlugo patrzaly w ich liczne
blekitne oczy. Gadatliwy szczebiot siostry Wincenty dolaty-
wal do wmetrza nowicjatu, wtérzyly mu z rzadka troche ba-
sowe odpowiedzi matki Romualdy, po schylonych nad robo-
tami twarzach prébantek mknely uSmiechy; w zamian usta
siostry Mechtyldy zacisnely sie¢ jeszcze mocniej i strudzone,
rézowe jej powieki nie podniosly si¢ ani razu znad rozplaty-
wanych pasem jedwabiu.

Poglaskawszy twarz mlodej siostry i z uSmiechem na-
zwawszy ja rézyczka, matka Romualda do sali nowicjatu we-
szla i po wymowieniu zwyklego naboznego pozdrowienia,
ktéoremu wszystkie obecne osoby chorem glosow odpowie-
dzialy, usiadla przy stole na stolku zupelnie takim, na jakich
siedzialy prébantki i nowicjuszki. Przychodzia tu na jakas
jedna poobiednia godzing zawsze, ilekroé nie przeszkodzily
jej w tym pilne klasztorne sprawy lub reumatyzmy, na ktére
wskutek wilgoci muréw cierpie¢ zaczynala. Lubila to miejsce
widne i sloneczne, z duza przestrzenia za oknami, w zimie
bialoscig éniegu, a w lecie zielonoécia trawy uslana. Lubila
tez moze patrze¢ na niezgasle jeszcze rumiefice mlodych proé-
bantek i godziny codziennej obecnodci swojej tutaj uzywala
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dla nauczania niektérych spomiedzy nich roboty sztucznych
kwiatéw, w ktérej posiadala smak wytworny i wielka wpra-
we. Dzis pomigedzy dwoma prébantkami robigeymi kwiaty
usiadlszy wziela do rak odpowiednie materialy i narzedzia
i pilnie zajela si¢ ukladaniem cieniutkiej materii w ksztalt
rézowego kielicha, ale milczala. Widokiem i szczebiotem sio-
stry Wincenty na chwile rozweselona, zamyslila si¢ znowu
gleboko, kto wie, czy nad sprawami klasztoru, lub duszy wla-
snej, lub na zawsze opuszczonego éwiata? Nie byla posepna
ani zagniewana, tylko troche stroskana i smutng. Po dosé
dlugiej chwili podniosta glowe i we wzniesionym nieco reku
ukazala przedziwnie ksztaliny i delikatny kwiat powoju,
ktéry do zielonej galazki drucikiem przymocowany, ludzil
wybornym pozorem natury.

— Bardzo dobrze. Girlanda z takich powojéw pieknie
przyozdobi oltarzyk Najéwietszej Panny faskawe;j.

Rozpogodzona, usmiechala si¢ do swojej roboty. Potem
nieco monotonnym, do odmawiania modlitw widocznie przy-
zwyczajonym glosem méwila dalej:

— Praca uspakaja, praca pociesza, praca uspasabia serce
do cierpliwego znoszenia cierni Zycia i lepszego cieszenia si¢
z jego daréow. Bog stworzy! smutek, troske, pokusy, potrzeby
i naprzeciw nim wyslal prace mowiae jej: ,,Pocieszaj, uciszaj,
bron, karm, przyodziewaj!“

Powieki siostry Mechtyldy podniosty sie i wnet znowu
opadly, ale w tym mgnieniu oka strzelil spod nich ku matce
Romualdzie surowy i ostry blysk. Z ust jej wyszly tez ciche,
pokorne, lecz troche syczace slowa:

— Praca bywa czesto sluzebnica grzechu, a owoce jej sa
znikome. Wszystko jest zagrozonym przez zlo i wszystko prze-
mija. W Bogu tylko obrona, pociecha, nasycenie i wieczne
trwanie.

Matka Romualda nie odpowiedziala. Moze od wszczecia
kontrowersji z tak pokorng, a jednak tak émiala podwladny
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powstrzymala ja mysl o jej éwigtobliwoéci albo obawa nara-
zenia wobec uczennic nowicjatu swojej powagi. Pasowe jej
usta na chwile tylko przybraly wyraz niezadowolenia, ktére
wnet w sobie zwyciezyla czujac, ze znowu Swietosé tej siostry
przyprowadza ja do grzechu. Rece z robota na kolana opu-
Scila i ze wzrokiem w otwarte okno utkwionym rzekla:

— Popairzcie, dzieci, jak wdzigcznie kolysza si¢ z wia-
trem galezie tego drzewa, i postuchajcie, jak wesoto szczebio-
cza ptaki... Bég stworzyl drzewa i ptaki, dobrze jest kocha¢
i podziwia¢ dziela Jego!

Gdy zaé mlode glowy w bialych welonach, podnio6siszy
si¢ znad robét, z wdzigcznoécig za udzielona im chwile spo-
czynku zwrécily si¢ ku plywajacej w slonecznym sSwietle zie-
leni, ona glosem cichym i troch¢ §piewnym, ktory ozywial sie
coraz bardziej, mowila:

— W kraju, nad ktérym Bég rozciagnal szafirowe niebo
i ktérego ziemig¢ usial czerwienig kaktuséw i zielonoécia lau-
row, zyl wielki Swiety, imieniem Franciszek, od rodzinnego
swojego miasta Franciszkiem z Asyzu mazwany. Cialo jego
bylo mizerne, odziez mikczemna, lecz w sercu plongl mu bry-
lant czystej, poteznej milosci dla wszechzycia i wszechstwo-
rzenia. llekroé Swiat ubral sie¢, tak jak dzisiaj, w wiosenne
klejnoty i hafty, on taka odmawial modlitwe:

»BadZz pochwalony, Panie, za wszelkie stworzenie swoje,
a zwlaszcza za majjasniejszego brata naszego, Slonce, ktére
sprawia dzienn i Swiatlo; pieknym jest ono, promiennym
wielkg éwiatloécia i Twoj obraz widzimy w nim, Panie!

»BadZz pochwalony, Panie, za siostry nasze, gwiazdy, ktére
éwieca na niebie, jasne i pigkne.

»Badz pochwalony, Panie, za wiatr i chmury, za niebo
pogodne, powietrze czyste i za wszystkie czary, ktére stworze-
niom daja byt i wsparcie!

»BadZ pochwalony, Panie, za siosir¢ nasza, wode, pozy-
teczng, drogocenng, skromnj i czysta.
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»BadZz pochwalony, Panie, za brata naszego, ogien, ktéry
oSwietla noce, pigknym jest, blogim i poteznym.

»BadZ pochwalony, Panie, za siostry, jaskélki, niewinne,
wesole, lotne!

»Badz pochwalony, Panie, za Matke Nasza, Ziemie, ktora
rodzi owoce, trawy i kwiaty...“

— Tak modlac si¢, gdy spostrzegal gliste wijaca si¢ po-
éréd drogi, przenosil! ja na murawe, z dala od stép przecho-
dniéw. Jagnie bronil przed napascia kozléw; z pastki doby-
wal pochwycona w nia lisice; pokarm nosi! ptakom na nie-
zyzne grunta; kochal czyste krople wody i strzegl, aby zdepta-
nymi lub zbrudzonymi nie byly. Totez gdy umieral, chmura
skowronkéw na dach lepianki jego zleciala i chociaz noc za-
padla, ci kochankowie éwiatla jeszcze go swoja pieénia koly-
sali do snu wiecznego.

Przestala méwié, a po chwili w milczeniu, ktére napelnilo
sale i mieszalo si¢ tylko ze &wiegotem ptakéw za oknami
i przeciagglym akordem organu za éciang, rozszedl sie¢ szmer
z cicha, lecz dobitnie wymawianych sléw:

— Pré6znoé¢ nad préznosciami i wszystko jest préznoécia!
Waspaniale slorice oéwieca ciemna ziemie. Drzewo usycha
i zmienia sie¢ w préchno, na jaskétke spada jastrzab, wode
czysta zatruwa 6lina pijacej ja gadziny. Ten tylko, kto nad
tym wszystkim mieszka, jest czysty i wieczny.

Slowa te wyméwila siostra Mechtylda, i spojrzenie jej
znowu na mgnienie oka spotkalo si¢ ze spojrzeniem matki
Romualdy, ktérego szafir schmurzy! si¢ i dumnie blysnal.
Widocznie wyzywano ja do walki. Czyzby w glowie tej sio-
stry powstal zamiar wytworzenia w klasztorze rodzaju dysy-
dentyzmu, narzucenia zgromadzeniu swego caloksztaltu wia-
ry, przez walke z tym, ktéry szerzyla jego zwierzchniczka?
Podniosla glowe i juz odpowiedzieé coé miala, gdy widok
biegnacej przez dziedziniec matki Norberty uwage jej w inng
strone skierowal. Mistrzyni pensji biegla przez dziedziniec
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po swojemu, wiec jak wicher, z rozwianymi skrzydlami we-
lonu, tak pig¢tami o ziemi¢ mocno uderzajac, ze na murawie
nawet sprawialo to gloény tetent. Wielki klopot i niemniej-
sze zmartwienie malowaly sie na jej grubych, energicznych,
z6lta skora obleczonych rysach, a biala opaska az do polowy
czola podniesiona ukazywala brwi czarne i geste, gdy szero-
kim krokiem prég przestepujac moéwic zaczela:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! A to szcze-
écie, zem na koniec matke wielebng znalazla! Bylam w celi —
nie ma, na chérze — nie ma! No, myéle sobie, pewno w no-
wicjacie kwiaty robi i o éwietych opowiada. To na chwale
Pana Boga, nie ma gadania, ale na pensji nieszczeicie... co
tu robié? co tu robié?

Zdyszana na stolek upadla, biala opaske na brwi éciagnela
i zapytan matki Romualdy nie sluchajac, dalej mowita:

— Nieszczeécie wielkie i niebezpieczenstwo... jedna z ma-
lych zachorowala... jeszcze zawczoraj niedobrze jej bylo, ale
myéle sobie: nic, to przejdzie! Od lekcji uwolnilam, tegim
rosolem karmié i herbata poié ja kazalam, myélalam, ze to
tak sobie... Az dzi§ bieda! Przychodze z rana na pensje, mo-
wia mi: ,Klarcia bardzo choral...

Tu przerwala sobie mowe i instynktowo spojrzala
w strone, w ktérej rozlegl si¢ brzek stali o st6l uderzajacej.
Widzac jednak, ze to tylko nozyczki wypadly na stél z rak
siostry Mechtyldy, ktéra tez nie wrécila juz do nich, lecz
w rece wziela znowu zwdj zéltych jedwabiéw, matka Nor-
berta dalej i épiesznie ciggnetla:

— Przychodze, patrze, lezy na 16zeczku swoim jak zuzel
rozpalona, z blednymi oczami, nie bardzo mnie nawet pozna-
je... ciezko chora, nie ma gadania! Strzala poslalam po leka-
rza. Przyszedl, obejrzal i ¢6z powiedzial? Jezu Chryste, miej
nas w Swietej opiece swojej... Niech matka wielebna bardzo
sie nie przeraza, ale to rzecz straszna, dla pensji szczegélniej
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straszna... no, nie ma gadania, powiedzieé¢ trzeba: tyfus pla-
misty !

Wyrzuciwszy z siebie dwa ostatnie stowa, pot z dlugich
i z6ltych policzkéw otarla i powolnym ruchem przezegnala
sie szepcac:

— W imie Ojca, i Syna, i Ducha...

Matka Romualda sluchala opowiadania wyprostowana,
uwazna, teraz zas wstala ze stolka i rzekla:

— Trzeba te mala jak najpredzej od innych dzieci odla-
czyé, stanowczo 1 jak najpredzej.

— Nie ma gadania — wstajac tez i podniesiong znowu
opaske na brwi éciggajac zawolala matka Norberta — lekarz
powiedzial takze: ,,Absolutnie i jak najpredzej odlaczyé®...
Sliczna rzecz, gdyby zaraza po tych niebozatkach poszla... Nie
ma gadania, ze odlaczyé, ale gdzie umiescié?... W infirmerii
pensyjnej za blisko pensji... w tej znéw klasztornej...

Zawahala sie.

— Za blisko siéstr...

Matka Romualda przez kilka sekund milczala, az po-
wziela silne znaé postanowienie i zwolna méwié zaczela:

— Dzieci te powierzone nam s3 przez rodzicéw i opieku-
néw, klasztor nasz fundowanym zostal z warunkiem, abyémy
nad nimi czuwaly wedle najsurowszych wymagan sumienia.
Jezeli niebezpieczenstwo zarazenia si¢ grozi¢ ma im albo nam,
my je przeciw sobie obrécié powinnyémy. Rozporzadz sie, sio-
stro, aby biedne malefistwo w infirmerii klasztornej umie-
szczonym zostalo.

Postanowienie to widocznie matke Norberte ucieszylo, ale
nie zalatwilo jeszcze wszystkich jej klopotow. Méwié zaczela,
ze Pan Jezus widaé zeslal matce wielebnej takie madre
i éwiete natchnienie, bo istotnie przeciez one, zakonnice, wy-
rzekly sie juz éwiata i débr jego, a poswiecily si¢ na umar-
twianie ciala. Jezeli wigc straszna choroba spaéé ma na kogo,
niech lepiej spada na nie niz na te dzieci, ktoére jeszcze swo-
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jej woli nie maja i wyboru czynié¢ nie moga. Rzecz sluszna,
loiczna, i nie ma gadania! Ale nie koniec na tym! Trzebaz
biedactwo to pielegnowaé! Na rece sluzacych zdaé sie nie
podobna. Rodzice tak daleko, Zze paru tygodni trzeba, aby
list z wiadomoscig do nich doszedl, a drugich paru, aby droge
tu przebyé mogli. Zadna z nauczycielek éwieckich nie zechce
i obowiazku nie ma... Koniecznie wigc jedna z sidstr poswie-
ci¢ sie¢ musi... tak podwiecié si¢, ze przez caly czas pielegno-
wania malej nie bywaé juz nigdzie, ani na chérze, ani w re-
fektarzu, ani nigdzie, aby nie opuszczaé chorej i po klaszto-
rze zarazy nie roznosi¢. Ktéraz jednak bylaby do tego spo-
sobna i chetna, bo przeciez takiego rozkazu nawet matka
wielebna wydaé nie ma prawa...

— Bardzo dobrze — odpowiedziala matka Romualda —
ale pewna jestem, ze pomiedzy siostrami znajdzie si¢ nie
jedna do tego ochotniczka. Wszakze — dodala ciszej nieco —
wiemy wszystkie, jak i za co cierpieli rodzice tej malej...
Niech Bég, ktory stworzyl niesprawiedliwoéé i naprzeciw niej
wyslal odwage, wynagrodzi im te cierpienia; co do nas, zwiek-
szaja one obowiazki nasze wzgledem ich dziecka...

Matka Norberta z energicznym twierdzeniem trzesta glo-
w3 i konicem palca lz¢ z katka oka ocierala...

Matka Romualda zas uspokajala ja upewnieniem, ze za-
raz po nieszporach przywola do siebie wszystkie odpowiednie
zadaniu siostry i w imie¢ Chrystusa wezwie, aby jedna z nich
dopelnila ziemskiego, ale Swietego obowiazku. Tak naradzaly
sig; za nimi przystuchujac sie staly w gromadke zbite, nieco
przerazone, prébantki i nowicjuszki; przez drzwi od dzie-
dzinica zagladala rézowa twarz siostry Wincenty, ktéra o cho-
robie jakiej§ zaslyszawszy, zwinnym swym krokiem przybie-
gla; w innych znowu ' drzwiach, tych, za ktérymi niedawno
rozlegal si¢ organ, stanela wysoka, z uwiedlym i uduchowio-
nym profilem, a dlonia u zlotego krzyza na piersi zlozona,
mistrzyni nowicjatu. Nikt nie zauwazyl doéé szczegélnej jed-
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nak postawy, jaka miala siostra Mechtylda. Od poczatku to-
czacej sie obok niej rozmowy zdawala sie jej nie stuchaé, bo
usilowala nie sluchaé, ale wysmukla, jak posag nieruchoma,
stala przy stole z powiekami spuszczonymi i obwistymi re-
kami, z ktérych na habit jej opadaly dlugie, z6ltosci wszyst-
kich odcieni pasma jedwabiu. Mozna by rzec, ze w niezmier-
nej jakiej§ walce skamieniala, tylko na blade jak oplatek jej
policzki wybijaly siec powoli male, okragle rumience.

W mniespelna godzine potem matka Romualda uprzedzajac
wkrétce majace rozpoczaé si¢ nieszpory konezyla w duzej ra-
chunkowej ksigdze dodawanie dlugiej kolumny cyfr. Sie-
dziala ona w swojej celi na doéé skromnym, ale wygodnym
fotelu, przy biurku z pieknego drzewa, przyrzadami do pisa-
nia i papierami okrytym. Cela byla niezbyt obszerng, ale
i niezbyt ciasng, z dwoma oknami za krata na ogréd otwar-
tymi, ze cianami przyozdobionymi para religijnych obrazéw
dobrego pedzla, rzezbiona z koéci stoniowej sceng ukrzyzowa-
nia i porcelanows, o éwiezych barwach kropielnica. Przy jed-
nej ze $cian biale firanki ukrywaly Y6zko, u ktérego na piek-
nej posadzce lezal puszysty dywanik; w oknach, za kratami,
kwitly miesieczne réze i fuksje. Pograzona w rachunkach,
ktére widocznie sprawialy jej nieco troski, matka Romualda
uslyszala jednak lekkie pukanie do drzwi i podnoszac glowe
zawolala:

— Prosze wejsé!

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — ozwal sig
we drzwiach przyciszony glos siostry Mechtyldy, ktéra cicho
za sobg drzwi zamknela i cicho przeszedlszy cele przed zwro-
cong ku niej i widokiem jej wyraznie zaniepokojona zwierz-
chniczka stanela, zapytania jej oczekujgc. Otrzymawszy je,
z plamkami rumiefncéw na policzkach i z drzeniem ust rze-
kla:

— W imi¢ Jezusa Chrystusa prosze ci¢, matko wielebna,
abyé mnie powierzyla pielegnowanie tego ciezko chorego
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dziecka. Ze wszystkich sil ciala i duszy, o ktérych uzyczenie
mi blagam Pana, usilowaé bede jak najlepiej zadanie to
spelié.

Matka Romualda nie zaraz odpowiedziala, byla bowiem
bez granic zdziwiong i ze zdziwieniem wpatrywala si¢ w sto-
jaca przed nig siostr¢. Po chwili dopiero wahajacym sie glo-
sem zaczela:

— Ty, siostro, ty, pielegnowaé chcesz to biedactwo! Bar-
dzo dobrze, ale skadze to?... dlaczego? jakie pobudki? Mam
prawo i powinnam wiedzieé o przyczynach, ktore wstret twoj
ku stworzeniu zmienily w cheé zlozenia mu w ofierze moze...
wlasnego zycia?

Tamta stala weiagz przed nia ze splecionymi u piersi reko-
ma, z twarzag pochylona, w ktérej nie tylko juz usta, ale
wszystkie, zda sig¢, muskuly drzaly i po chwili dopiero, wzro-
ku znad ziemi nie podnoszac, bardzo cicho zaczela:

— Zwyciezona jestem, matko, cierpienie tego dziecka
i grozgce mu niebezpieczenstwo pokonaly mie... Ach, jakze
trudno zapomnieé, ze czlowiek ze Swiata jest i z gliny ziem-
skiej... Moze Pan nie opusci mie, bo ide tam, aby o jedna
krople umniejszyé powszechne morze goryczy zalewajace zie-
mi¢ i o jedna chwile od jednego zycia oddali¢ émieré... Ide
tam, bo nie moge... nie moge... zapomnieé!

Bez najlzejszego szelestu osunela si¢ na kleczki i ramio-
nami kolana matki Romualdy obejmujac, a twarz kryjac
w faldach habitu, w cichym, glebokim placzu dokoficzyla:

— To jego dziecko i tej, przez ktéra go utracilam...

Matka Romualda z podniesiona twarza i wzniesionymi
w goére oczyma milczala, myélala. Zrozumiala znaczenie jej
slé6w. Po raz pierwszy w tej chwili zrozumiala takze to émier-
telnie zranione serce i przyczyne jego bez granic namietnych
ucieczek od swiata — ku niebu. Wielka litosciag napelnily sie
jej oczy, gdy na opartej o jej kolana i cicho rozplakanej glo-
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wie obie dlonie swoje polozyla i z lagodng powaga rze-
kia:

— Bég stworzy} grzech i cierpienie i naprzeciw nim wy-
stal dobroé¢ méwiac jej: ,,Czyn, lecz, przebaczaj!*“ Badz, sio-
stro, wyrazem milosierdzia zycia stojacego mnaprzeciw jego
okrucienstwu i od srogiej boleéci usiluj obronié tych, ktérzy
ci zadali najsrozsza bolesc.
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Przez lat wiele mialem oddech tak szeroki i swobodny, Ze
mniemalem sie¢ ptakiem szybujacym po przestworzach raj-
skich. Jako ptak cudnie épiewajacy bylem podziwiany, uwiel-
biany, zywiony slodyczami najwyborniejszymi. Spiewalem nie
gardlem, lecz — skrzypcami.

Skrzypce byly mi kapiela z wina i promieni, ich struny
niémi, na ktérych podnosilem si¢ wysoko nad pospolitosé.
One mi byly mennica krolewska, butami stumilowymi, ro-
giem obfitosci, sypigeym rozkosze réznorodne.

Bardzo rychlo posiadlem slawe wielkg i bardzo dlugo czu-
lem si¢ jej godnym. Kochalem sztuke; w pozarach zapalu
napelniajacych mi¢ i czesto az zraeych widzialem dowdd, ze
jestem kaplanem jej uroczyécie wyéwieconym. W glowie mo-
jej wrzalo nieustannie morze myéli muzycznych, ktére z la-
twoécia nieslychang przekladalem na tony, a tony utozsa-
mialy si¢ z istota moja tak zupelnie, ze nie umialbym byl po-
wiedzieé, czy w piersi mojej serce bilo albo gralo. Wszystko
mi gralo na ziemi i niebie, w ludziach i w chmurach. Motywy
muzyczne jak motyle wiosenne oblatywaly mie rojami i jak
orszak za krélem szly za mna wszedzie, kedym si¢ obrécil.
Przebieralem pomiedzy nimi, przesiewalem je przez palce,
jak bogacz bajeczny diamenty Sezamu. Wybrawszy najpiek-
niejsze rozpoczynalem prace jubilerska, a jakie nektary praca
taka sgczy w serce jeszcze nie tknigte trucizng, ten tylko wie-
dzie¢ moze, kto sam si¢ poil nimi. Powtarzam: w serce nie
tkniete trucizna...
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Nektary niebieskie pilem pelna piersig, gdy w biale wi-
tania porankéw i przed zlotymi gwiazdami nocnymi ze
skrzypcami i smyczkiem w rekach ogladalem swoje diamen-
ty, szlifowalem, rzeibilem, ujmowalem w oprawy misterne
i rzadkie. Pod rekoma moimi z atoméw rozproszonych wy-
twarzal si¢ orgamizm, z chaosu $wiat, ten &wiat osobny, od
wszystkiego innego wyodrebniony, sam w sobie pelny, ktorym
jest dzielo sztuki. Porywalem skrzypce w dreszczach przebie-
gajacych ramiona i plecy, opuszczalem je w ogniach pala-
cych policzki i dlonie. Grywalem az do takiego zmeczenia rak
i glowy, ze w pierwszych czulem bél przeszywajacy, a w dru-
giej gasla mi mys$l przytomna. Bywalem wtedy jak pijany
albo powracajacy z podrozy czarnoksieskiej: w piersi mia-
lem fizyczne uczucie czego$ z mniej wyjetego, czego§ wyprze-
dzionego z pluc, z serca, z mézgu, czy ja wiem? moze z tego,
co w jezyku ludzkim nazywa si¢ duszg.. Czulem fizycznie,
ze z siebie samego, ze swojej materii i ze swego ducha, wy-
przadlem co§ ode mnie wyodr¢bnionego, ze mnie samego
przez to ubylo i ze zarazem stalem si¢ przez to wigkszym.
Bylem szczesliwy!

Szcze¢Sliwy i dumny! Czulem, ze dzierz¢ moc wywolywa-
nia na §wiat objawéw pigkna i ukladania z nich kombinacji
madrych; to uczucie potegi przetwarzalo si¢ w uczucie du-
my. Ten tylko wie, czym jest duma taka, kto sam tworzyl.
To nie pycha rodowa albo pieni¢zna. Bo ze przed setkami
lat kto§ zdobyl taka glorig, iz jej promienie polyskuja nad
czolami dalekich potomkéw, ze Midas wygrzebal z Paktolu
tyle zlota, iz przyodziewa si¢ w nie i po nim stapa — to fra-
szki, ktore schylaja glowy tylko stuzalcze. Tworca wie i czuje,
ze sam, przez wlasng natur¢ wyjatkowa i przez wlasng prace
odbywajaca si¢ w dreszczach i ogniach, krzesze nad czolem
swoim éwiatla glorii; wie i czuje, ze zywi sig, a nade wszystko
zywi innych nie kruszczem z ziemi wygrzebanym, nawet nie
chlebem z ziemi dobytym, lecz samemu niebu i wnetrzno-
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éciom swoim wydzieranym pierwiastkiem pigkna. Ta duma
nie zawiera w sobie podlego skladnika wzgardy, ale owszem,
jak gleba rodzajna rosa, przeniknigta jest miloscig. Rod
ludzki — to Zrédlo i zarazem ujscie piesni wszelkiej. Z niego
ona wytryska i przeszedlszy dusze twércy do miego powraca.
On jest pierwotnyg przyczyna jej bytu, a powrotne w niego °
wsigknigcie — jej celem ostatecznym. Lgcznoéé épiewaka ze
stuchaczami, niezbedna i écisla, jak tarcie si¢ drzewa o drze-
wo, wykrzesuje ogien milosci.

Kochalem ludzi ze szczeroécia, z wylaniem, z naiwnoscia
artysty, ktory tak ciggle spoglada w gore, ze nie przychodzi
mu na mysl przypatrywaé si¢ nizinom. Wrodzony instynkt
zyczliwoéci, ogromny gléd sympatii otwieraly mi usta do
uémiechéw, ramiona do usciskéw, sakiewke do wysypywania
mamony, ktéra zdobywalem z latwoscia, rozrzucalem z roz-
koszg. Serc, nawet gléw ludzkich, nie poddawalem rozbio-
rowi §cislemu; modj zmyst krytyczny omijal je tak lekko, tak,
powiem, glupio, jakbym nie posiadal go wcale, a przeciez,
gdy szlo o przedmioty oderwane, zwlaszcza o sztuke, budzil
sie czujny i przenikliwy. Ale do krytykowania bliznich nie
mialem czasu ani ochoty. Przywara w czlowieku sprawiala
mi przykroéé taka, jak nuta falszywa w akordzie. Wolalem
tedy byé Slepcem dobrowolnym, czegom dokonywal tym lat-
wiej, ze poérod ludzi i bez nich pochlaniala mie sztuka, praca
nad nig, mys$lenie, méwienie, marzenie o niej. Latwo nie do-
strzegaé pylow temu, kto ma dusze¢ pod gwiazdami; latwo ko-
chaé, gdy serce z przyrodzenia migkkie — serce artysty, na
wpol spizowe, na wpél woskowe, topnieje w ogniu natchnie-
nia i warzacych sie przy nim slodyczach. Na koniec, czy po-
dobna nie kochaé tych, ktérzy tworza stlawe i nam przyno-
sz3 ja w podarunku?

Slawa! Ach, byl to obok rozkoszy twérczych skladnik
szczgScia mego bardzo wazny. Nie lekam si¢ przygan;
owszem, nieraz wyzywalem je Smialoécia pomyslow nowych,
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zdzieraniem oslon z indywidualnoéci wlasnej, walka z formu-
fami zwietrzalymi i martwa litera pigkna. Lecz w imie tego,
com mniemal prawdziwym, stawigc czolo naganie bylem
zadny chwalby, tej wielkiej chwalby, na ktora si¢ skladaja
uderzenia serc wzruszonych, podziw umysléw wzniesionych
nad poziom codzienny, oklask dloni miotanych wichrem
mego ducha... Mialem to wszystko. Mialem wszystko, co tylko
w rzedzie uciech tego rodzaju istnieé moze: od radosci, ktora
rozsadza mézg i serce, do zabawy prawie dziecinnej.

Ilez razy bawilem si¢ jak dziecko, gdy w wagonach, w re-
stauracjach, w réznych miejscach zgromadzen przeloinych
dzwigk imienia mego wypadkiem rzucony jak elektryczne
dotknigcie zmienial rysy i postacie ludzkie! W tlumie roztar-
gnionym, §&pieszacym sie, znudzonym rozmowy milkly, znu-
dzenie pierzchalo, poSpiech ustawal, a wszystkie te dusze
stroskane, ploche lub powaine rzucaly si¢ naraz ku swoim
oknom i patrzaly na mnie z t3 bojazna nie§wiadomg, ktéra
na wszystkich szczeblach stworzenia wuczuwa drobiazg, gdy
oko w oko spotyka si¢ z wielkoécig. Byla to takze ta gminna
ciekawosé, ktérg ma szarym tle powszednioéci budzi osobli-
wosé wszelka. Ale ja wowcezas o tym nie myélalem. Nie my-
§lalem, ze co§ podobnego zaszloby wéréd zajecy na widok
zjawiajgcego sie slonia i poéréd ludzi wobec czlowieka z troj-
giem oczu lub uszu. Objawy wrazen doznawanych na mdj
widok bawily mie ogromnie, a roztkliwialy dostrzegane
wéréd mnich niekiedy uczucia natury glebszej. Te ostatnie
zdarzaly si¢ nieczesto. Raz przeciez...

Bylo to na dworcu kolei zelaznej, w sali pospolitej, dusz-
nej, tlumnej, nazajutrz po jednym z wystepéw tryumfalnych
w wielkim moim mieScie rodzinnym. Z bliska otaczalo mie
mnéstwo znajomych. Pozegnania, kwiaty, wykrzyki, szepty,
nawet Izy. Owacja. W tlumie nieznajomym, pstrym, dalekim
rozréznilem twarz jedna, nalezaca do kobiety mlodej, watlej,
ani ladnej, ani szpetnej, ubozuchno wygladajacej. Miala do-

98



kota szyi waski kolnierz popielatego futerka, czarny kapelu-
sik nad warkoczem bardzo prostym i bardzo zlotym. Byla
w niej cisza i watloéé cienia. Stala przy samej écianie, jakby
lekala si¢ stangé na czyjej drodze. Stworzonko ubogie i naj-
pewniej zapracowujace si¢ na Smieré dla przechowania bied-
nego zycia sobie lub innym; jedna z tych figurek drobnych,
ktorych nikt nie zna i po poznaniu za chwile juz nie pozna.
Sposéréd twarzy, moze i tadnej, lecz bladej i chudej, podno-
silo to na mnie wzrok zdumiony, zl¢kniony, kiéry wnet po
spotkaniu mojego odwrécil si¢ i znowu powréeil ku mnie,
skryl si¢ pod powiekami, nie §migc patrzeé, lecz zadny pa-
trzania blysngl znowu roziskrzony, checiwy, teskny.. Az na
koniec oczy duze, szare, przejrzyste jak krysztal, glebokie jak
jeziora, przylgnely do mnie jak Zelazo do magnesu, zatopily
si¢. w rysach moich z zapomnieniem calkowitym o sobie
i éwiecie, z czuloécig coraz glebhsza, same coraz glebsze i piek-
niejsze. Zarazem rece w rekawiczkach u palcéow podziurawio-
nych wzniosly si¢ mieco i splotly u piersi nieSwiadomym ru-
chem uwielbienia. Nie trudno bylo odgadngé sluchaczke
wezorajszej gry mojej. Ta dusza nieznajoma napila sig¢ pieéni
moich i teraz modlila si¢ do mnie. Byla przy tym taka cicha
i biedna! Dziewictwo ciala i ducha wybijalo sie na jej skro-
nie delikaing siecig nitek liliowych; wielka slodycz spoczy-
wala na ustach. Cof silnego, niepodobnego do powsciagnigcia
pociggnelo mie ku niej. Sympatia nagla, ale mocna, litesé,
wdzigcznoéé. Wyczytala to w oczach moich, bo rézowa luna
oblala jej twarz szczupla, od wloséw zlotych do popielatej
opaski na szyi. Z roztargnieniem odpowiadajac na otaczajace
mie gwary i szczebioty postapilem pare krokéw, mialem
zblizyé si¢ ku niej, przemoéwié, zapytaé, wziaéé w dlonie te
biedne raczki w dziurawych rekawiczkach, modlace si¢ do
mnie, zajrze¢ z bliska przez te éliczne oczy w te¢ §liczng za-
pewne dusze, gdy nagle — dzwonek odchodzacego pociagu...
Tlum nas roztracil, owacyjne szaly mie¢ porwaly, ona kedys
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przepadla, nie moglem nawet obejrzeé si¢ za nig, bo z prawa,
z lewa, z tylu, na przodzie — wielbiciele, pozegnania, kwiaty,
okrzyki, szepty, lzy.. W wagonie pierwszej klasy jechalem
ér6d towarzyszy, ktorzy przed kilku minutami jeszcze nie-
znajomi Spiesznie teraz tworzyli mi Swite usluzng, i dlugo
mialem ja przed oczyma, j3, cien biedny i cichy, przycisniety
do éciany, aby nie stanaé na drodze czyjejkolwiek. Potem za-
pomnialem, a po kilku godzinach przypomnialem znowu
i doéé dlugo myslalem: jakby mie ta kobieta kochala! jakby
kochala! Céz to? Czy nie syt bylem milosci? Mialem jej
przeciez wiele, w gatunkach i stopniach réznych, do wyboru.
Jednak po raz pierwszy podowezas uczulem, ze czegos nie
mialem i Ze to co§ objawilo mi si¢ w tej dziewczynie dalekiej
i biednej... Bylo to podobne. do tych snéw uroczych, po kté-
rych zostaje tesknota mglista za jakim$ sSwiatem mglistym,
lecz lepszym... Jak to lepszym? Wiec ten Swiat nie byl dla
mnie najlepszym ze §wiatéw? Metnie uczuwalem to niekiedy,
ale bylem wielki, posiadalem rozkosze sztuki, stawy i — wla-
dzy. Bo sztuka moja czynila mie¢ mocarzem nie tylko du-
chéw, ale i cial ludzkich. Z estrad, na ktérych grywalem,
przypatrywalem si¢ metamorfozom i bawilem si¢ ich wywo-
lywaniem. Nikt nie pozostawal do konca gry mojej takim,
jakim byl u jej poczatku. Tony moich skrzypiec rzadzily gra
muskuléw, kurczac je do placzu i rozciggajac do usmiechow;
rzadzily obiegiem krwi w zylach, rzucajac ja do twarzy lub
skupiajac w sercach, z czego powstawaly rumience rubinowe
i bladoéci oplatkowe. Mlodzienicy watli i pochyli pod zakle-
ciem tych tonéw przybierali postawy bohaterskie, mezom su-
rowym dziecigce lzy ciekly przez palce, ktérymi zaslaniali
oczy, 'kobiety z cialami i duszami w gorsetach drzaly w spa-
zmatycznych placzach i Smiechach. Byly takie, ktore mdlaty.
Kiedy raz wynoszono z sali taka zemdlong, suknia jej zamio-
tla ziemi¢ prawie u stép moich, a wlosy wymknawszy sie
z wigzéw splynely struga czarnego jedwabiu i perel. Ale nikt
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poruszeniem zadnym nie zerwal czaru, od kiérego to serce na
chwile bié przestalo, i nad sala upalna, od Swiatel gorejaca,
jak $wiatynia cicha, gra moja upojona i upajajaca ani na
mgnienie oka unosi¢ sie¢ nie przestala, az gdy umilkla, thum
zagrzmial oklaskiem nieskonczonym, wscieklym, zmieszanym,
juz nie z krzykiem, ale z rykiem piersi, ktére w jednym, lecz
bez konca powtarzanym slowie: brawo! wyrzucaly z siebie
czeé¢ namietnej burzy.

Radoéé z tej wladzy mojej wiecej niz krélewskiej, bo za-
den krél nie moze, tak jak muzyk, rzucaé serca jak piltki do
piekla i raju; radoéé z tryumféw sztuki ukochanej; radosé
z coraz nowych dowodéw mojego w miej mistrzostwa; ra-
doéé gleboka ze zwigzku laczacego dusze moja z dusza ludz-
koéci. Bo przeciez nie ci jedni znali mig, ktérzy mie stuchali.
Mnéstwu istotom oddalonym, pe réznych punktach ziemi
rozsianym, ktére gry mojej nie slyszaly i nigdy slyszeé nie
mialy, utwory moje czynily zycie lzejszym i wyzszym. Z iluz
samotni, z iluz miejsc pograzonych w cieniu i ciszy wiecznej
na diwiekach pieSni lecialy ku ich twérey nieznanemu wes-
tchnienia wdzieczne i teskne! Ilez serc w oddaleniach roz-
maitych uwielbialo mie¢ i kochalo! Dla iluz bylem Zrédlem,
z ktérego tryskaja tesknoty za idealem! Myél o tym wzma-
gala uczucie zwigzku mego z powszechna dusza ludzkoéci do
stopnia prawie mistycznych omamienn. Bo goSci¢é w mnéstwie
serc i umysléw nieznanych nawet z imienia, wypowiadaé
serce i dole §wiata we frazesach tak przenikliwych, ze stucha-
jac ich Swiat drzy ze szczeScia i zgrozy nad tym, iz odgadnie-
tym zostal — to coé na ksztalt wszechobecnoéci i wszechpo-
tegi béstwa...

Oproécz tych rzeczy kapitalnych mnéstwo pomniejszych.
Uczty ttumne, toasty huczne, mowy gloszace czeéé moja w je-
zykach rozmaitych, przysmaki stref wszelkich, pocalunki ust
niezliczonych — pylki przelotne, coraz nowe, od ktérych zy-
cie iskrzylo sie jak pas brylantowy przesuwany pod &wia-
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tlem sfonca, gdy w poblizu traby i kotly graja fanfary tryum-
falne. Bylo ono jeszcze podobnym do tych win greckich,
w ktorych ogien Falerna mieszano z miodem Hymetu. Pa-
ziowie z twarzami amoréw podawali je biesiadnikom, wy-
ciggnietym na purpurach, z krateréw zlotych, pod deszczem
réz, przy dzwiekach luten, skokach tancerek, zefirach rozno-
szacych wonie mirtéw i migdaléw — oko w oko z roziskrzo-
nym gloria wieczng szczytem Parnasu!...
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Nagle — pokdj ze spuszczonymi sztorami, napelniony
zmrokiem, z zéltym plomykiem kuchenki naftowej, nad ktéra
jakas kobieta nieznana, w bialym czepku i fartuchu przyrza-
dza jaka$ mieszaning apteczna z ohydna wonia. Leze w po-
§cieli; oczyma, ktorych powieki ciezkie, stabe przymykaja sie
co moment, spogladam na obicie &cian, po ktérego tle ama-
rantowym wija si¢ jasniejsze nieco arabeski. Myéle, ze to obi-
cie kiedy§ juz widzialem, tylko nie pamietam kiedy i gdzie.
Nagle przypominam sobie, ze to jest pokdj hotelowy, w kto-
rym zamieszkalem na czas pobytu mego w mieécie rodzin-
nym. Nic nie rozumiem. Dlaczego lez¢? Czy to noc jeszcze?
Ale ulica wre i turkoce pelnym ruchem dziennym! Kto jest
ta kobieta, po co tu przyszla i co robi? Z tej maszyny rogatej
i zéltym plomykiem blyszczacej w zmroku dobywa sie won
ckliwa i wstretna. Pani! Pani! Kto pani.. czego tu... Nie
moge méwi¢! Méwie i czuje sam, ze tylko ustami poruszam;
glosu swego nie slysze. Nic nie rozumiem. Na koniec blysk
pojecia... Ach, tak! Prawda! Przypominam sobie! Po tym
wielkim koncercie uczulem si¢ bardzo zle... dreszcze, bdle...
Zapewne chory jestem. Dziwi mi¢ to. Mialem zawsze zdrowie
zelazne. Alez i teraz dobrze mi juz zupelnie i gdyby tylko kto-
kolwiek byl laskaw podaé skrzypce... Pani! Prosz¢ mi podaé
skrzypce... tam... na stole... Nie slyszy! Prawda, ze i ja glosu
swego nie slysze. Sam wezme... dobrze tylko rece wyciaggne
i wezme skrzypce... Co to? Prawej reki nie ma! Gdzie moja
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reka? Prawej reki nie mam! Pani! Pani! reka moja! Gdzie
moja reka? Prosze mi oddaé reke! Ja bez miej nie moge...
Musze ja mieé... bez reki nic nie moge! Slyszy pani? reka!
reka!.. Przeciez! Moge nie tylko mowié, ale i krzyczeé.
W przerazeniu ogromnym, w grozie, od ktérej wlosy na glo-
wie powstaja, krzycze, ze odebrano mi reke i ze musze ja wy-
nalezé, odebraé, odzyskaé... Kobieta, strwozona bardzo, przy-
biega, uspakaja, prosi, upewnia, ze reka jest, znajdzie sie,
nietknieta, cala... Kto t0? Czyje to oczy patrza na mnie
z trwoga i litoScig? Czy to ty, Oktawio? Oktawio! Oktawio!
ukochana moja! Ty, o narzeczono moja, prawie zono moja!
Wiedziatem, ze ty jeste§, musisz byé ze mng, gdy... Nie, nie!
To nie Oktawia! Rozumiem... to dozorczyni chorych... jedna
z tych, ktére za pienigdze... Dlaczego nie Oktawia? Ona po-
winna, musi byé przy mmie, gdy ja.. Gdzie oma? Chyba
umarla, bo gdyby zyla, bylaby tu... bylaby tu... Pani! dla-
czego tu nie ma Oktawii... panny Oktawii... narzeczonej mo-
jej... wie pani... taka wysoka, piekna panna... bardzo piekna!
Gdzie ona? Moze nie zyje? Boze! Boze! Boze! Gdzie Okta-
wia? Pé6jde do niej! Pusécie mie! Péjde do jej ojca, dowiem
sie, gdzie... Ach, i reki nie mam... Gdzie moja reka? Pusé
mie, pani, pus¢! Pojde szukaé mojej reki. Pusé... Konie za-
lozyé! Pojade! Musze ja widzieé... musze... Ok...ta...wie!l...

Meiny widok dwéch zjawiajacych sie drabéw, niejasne
uczucie staczanej z nimi walki, §miertelny przestrach o zgu-
biong reke, niezglebione zdumienie mad nieobecnodcia ko-
biety ukochanej, wéciekla zadza odszukiwania obu — i ko-
niec wszystkiego. Znowu czarna noc bezmyélnosci, ktéra nur-
tuje do dna meka niema, a napelnia od krarica do kranca za-
pach ckliwy, odrazajaey...

Takie blyskanie i gasniecie przytommnosci powtarzalo sie
wiele razy, plomyk §wiecy zapadal na dno Swiecznika, wybu-
chal znowu, chwial sie nad mglista rzeczywistoScia i znowu
znikal w czelusei...
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Na koniec przyszedl dzien, w ktérym powiedziano mi, ze
o malo nie umarlem, ale ze teraz na pewno juz zyé bede.
Bakeylus tyfusowy nie wiedzieé skad przywedrowal do orga-
nizmu mego; w dodatku, przez drzwi wypadkiem otwarte
mrozny wiatr owial mi¢ po wyjéciu z upalnej sali i... o malo
nie umarlem.

O malo nie umarlem! Wiec moge umrzeé? To, czego unik-
nalem weczoraj, moze mie spotkaé jutro, za rok, za lat kilka?
Wiedziatem przeciez, ze jestem istota podlegla prawu &mier-
ci; ale jak wiedzialem? Metnie, dorywezo, moina powiedzieé
bezmyélnie, gdyz ma tym wyobrazeniu nigdy nie zatrzymywa-
lem myséli. Zycie porwalo mi myél, jak potok galazke, i nio-
slo tak chyzo, rwalo tak gwaltownie, Ze ani razu nie spuscila
si¢ na dno otchlani.

Kto$ powiedzial, ze kazdy wie o umieraniu w ogéle, ale
nikt nie wierzy w to, ze sam umrze. To nie écisle. Wierzy¢, .
kazdy wierzy, lecz sa tacy, ktérym wartki potok zycia nie po-
zwala o tym myéleé. Widywalem mniekiedy umierajacych
i umarlych, lecz ani razu nie zastosowalem byl tej okropno-
éci do samego siebie. Ten lub 6w umarl, szkoda biedaka!
Przez chwile maci mi to radoé§é zycia, serce mam ciezkie,
ale... ale... Trzeba mi przygotowaé si¢ do wystapienia jutrzej-
szego, przerobié szczegél pewien w utworze swoim, wyrozu-
mie¢ do dna utwor cudzy, zlozyé wizyte, p6jsé na uczte, od-
pisa¢ przyjacielowi, podzigkowaé wielbicielom, widzieé sie
z kochanka... Potok rwie i nie daje czasu ani checi do zasta-
nawiania si¢ nad rzecza wiadoma, ale dla mnie tak odlegla
i niepewna w czasie, ze prawie niemozliwa. Wiem, ze jest ko-
nieczng, ale ta §wiadomoéé martwo spoczywa mna dnie mego
umyslu napelnionego po brzegi wirem i szumem niezliczo-
nych zjawisk $éwiata, nieustannych wrazen wlasnych...

Nagle wir ustal, szum ucichl, zjawiska &wiata zniknely
i przestaly budzié w istocie mojej echa wrazen. Leze w ciszy
ustawicznej, bo towarzystwo ludzi jest mi wzbronionym,
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i w nieruchomo$ci prawie zupelnej, bo sily nie wracaja mi
doéé dlugo. Tylko mézg pracuje, zrazu z trudnoscia, z prze-
rwami, potem coraz latwiej i ciaglej.

Przede wszystkim zajmuje mi¢ ogrommie ten bakeylus i to
dmuchniecie wiatru. Ilez razy slyszalem, ze jestem wielkim
artysta, i jakze mocno w to wierzylem! Wielki mistrz! wiel-
koéé! przedmiot miloSci éwiata! A istotka mnieskonczenie
drobna o malo mie nie pozarla. Podmuch wiatru o malo mie
ze §wiata nie zrzucil. Kt6z mi teraz powie, co jest wiekszym
i silniejszym: ja czy bakecylus? Podmuch wiatru czy milosé
éwiata? Ten podmuch dotarl mi¢ przez drzwi otwarte przy-
padkiem. Oto wiec czynnik trzeci: przypadek. Nieskonczenie
maly bakeylus, przelotny wiatr, bezmyélny przypadek — tréj-
przymierze, ktére o malo nie pograzylo w nicosé mojej wiel-
kosci. A jezeli tym razem jeszcze tego nie uczynilo, moze
uczynié lada dzien, lada rok, albo wyreczy je w tym jaka
inna, réwnie dostojna spélka. Otéz i wielkosé! Lada jaki
grzybek, golemu oku niewidzialny, lada jaki slugus glupi
czy roztargniony, ktéry swojej tapy dobrze na klamce
nie oprze, i — juz po niej! A zdarzy¢ si¢ to moze nie
wiadomo kiedy, wlaéciwie zawsze: wtedy gdy walcze z trud-
noéciami sztuki w pocie czola i gdy je zwyciezam z szalona
radoécig, kiedy smyczek méj jak laska czarnoksieska czaruje
tlumy i kiedy usta moje plong na élicznych ustach mnarze-
czonej...

Do tego stopnia przywyklem poczytywaé siebie za istote,
ze tak powiem, wierzchotkows, to jest, u samego szczytu stwo-
rzenia istniejaca, ze dlugo nie moglem zgodzi¢ sie z poje-
ciem, aby zyjatko nieslychanie liche, u samego spodu Swiata
niewidzialnie istniejace, dzierzylo nade mng prawo zycia
i émierci. Zdumiewalo mie to i upokorzalo ogromnie. Raz na
my$l o tym, jak bylem dumny ze swych natchnien i umiejet-
noéci, ze swego tytulu tworey, z calego siebie, zaémialem sie
tak gloéno, ze poczciwa kobiecina w bialym fartuchu mnie-
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mala, iz trace znowu przytomno$é, i co predzej postala po
lekarza. Przyszedl, znalazl wszystko w porzadku i zapytal: co
mie¢ przed godzina tak bardzo rozémieszylo?

— M6j konsyliarzu — rzeklem — bylem &wiadkiem wi-
dowiska szczegélniejszego: sam w oczach wlasnych malalem,
malalem, az stalem si¢ mniejszym od mikroba...

— A myfmy si¢ przypatrywali panu przez mikroskop?
co? — zazartowal.

— I w ten sposéb przypatrujac sie, jeszczeécie nie mogli
widzieé tego, co stawalo si¢ we mnie...

— Z panem? — poprawil.

— Nie, we mnie. Chmura zaslonila slonce, i boje sie, ze
nigdy juz nie bedzie takim pogodnym i §wietnym jak przed-
tem.

— Majaczenia wzroku i umyslu; skutek wielkiego osla-
bienia! Zachowuj si¢ pan spokojnie, jedz swéj beefsteak, pij
wino, a wkrétce bedziesz nam znowu tak wielkim, jak byles!

Wam, moze, ale nie sobie. Beefsteak nie jest plastrem go-
jacym dla blizny powstalej na mézgu. W kieliszku wina nie
utopisz najwiekszego w §wiecie zapytania.

Zapytywalem: czymze bede po tym? Po czym? No, po
tym, gdy mie grzybek pozre albo zefirek z ziemi zrzuci. Po-
siadalem niejakie wyobrazenie o procesie chemicznym prze-
bywanym po katastrofie przez te cze$é czlowieka, ktéra na-
zywa si¢ cialem. Na nieszczeicie swoje znalem troche z roz-
moéw i ksiazek rézne fazy metamorfozy nieuniknionej i od-
twarzalem je wyobraZnia w sposéb przerazajaco jasny i pla-
styczny. Po prostu kwadranse, godziny uplywaly mi na przy-
patrywaniu sie rozkladowi swego ciala w réinych jego stop-
niach i postaciach, az nabieralem do samego siebie ohydy
graniczgcej z szalenstwem. Byly to halucynacje chorobliwe
i ktére przej$é musialy z powrotem do sil i ruchu, lecz na
dnie ich spoczywala prawda, spomiedzy wszystkich prawd
najoczywistsza i majwiekuistsza: mnieuniknionoéé émierci
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i w kazdej minucie prawdopodobna jej bliskoéé. Widmo,
ktérego przedtem zaledwie niewyrazne zarysy spostrzegalem,
wyskoczylo z glebi perspektywy, chwycilo mie za gardlo
i krzyczalo: ,Jestem! Musze byé! Przypatrz sie, jakim je-
stem!*“ Przypatrywalem si¢ ze zgroza jezaca wlosy na glowie,
z uczuciem chmury ciezkiej, ciemnej, wsuwajacej si¢ do me-
go wnetrza i kladnacej si¢ zaré6wno na moézgu, jak na sercu.

A w pokoju hotelowym z amarantowym obiciem bylo pu-
sto i cicho. Lekarze zabronili obecnosci 0s6b obcych. Obec-
no$é¢ bliskich i kochajgeych bylaby dozwolona, zapewne na-
wet pozadang. C6z to? Ja, wielki, ukochany i niemal ubé-
stwiany przez §wiat, nie mialemze nikogo bliskiego i kocha-
jacego? Gdzie Oktawia? Gdzie jest Oktawia? Dlaczego ona...

Po uplywie pewnego czasu, jak tonacy brzytwy, uchwyci-
lem si¢ myéli nast¢epujacej: Dobrze, to wszystko stanie sie
z cialem moim. A duch?

Ilez razy styszalem i sam wymawialem slowa: natchnio-
ny, ognisty, gleboki, twéreczy, wielki duch! Co to takiego?
Mysli, uczucia, natchnienia moje, nade wszystko pieéni moje,
ach, te pieéni, ktére przeszywaly mi mozg, jak blyskawice
niebo, i lejac sie spod mej reki porywaly w niebo tylu in-
nych — co to takiego? Czy to takze skladalo si¢ z bialka,
tluszczu, kwaséw, oddychalo tlenem i azotem, mialo pocho-
dzenie wiadome, wymierzone, odwazone?

Sam nie wiem jak, zapewne pod wplywem wielu czynni-
kéw, rozstalem si¢ byl od dawna z doktrynami religii obja-
wionej, i pojecie nieSmiertelnosci duszy bylo dla mnie zagad-
nieniem, ktérego w kierunku zadnym rozwigzaé nie moglem.
Przedtem zresztg, ani nad nim, ani nad innymi zagadnieniami
tego rzedu nie zastanawialem si¢ nigdy, choéby przez minut
kilka. Potok nidst galazke na falach tak wartkich, ze nie spu-
szczala si¢ weale na dno otchlani. Jednak otchlan byla. Sa-
motnoéé i bezczynnosé trzymaly mie teraz nad jej krawedzia;
w jej glebie czarne wpijalem oczy ostupiale, §lepe, nie wi-
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dzac nic, zazdroszczac szalenie tym, przed ktérymi oéwietlala
je pochodnia wiary.

Byly chwile, w ktérych Spiesznie, rozpacznie chwytalem
sie myéli, ze jednak... jednak moze jest w czlowieku coé ta-
kiego... co§ innego niz cialo, jaki§ pierwiastek niewiadomy,
niepoznany, nienazwany, ktoéry nie zginie... Zginaé nie chcia-
fem. Niech tam juz cialo! Ale to, co we mnie mysli, czuje,
épiewa, aby zgingé mialo, sprzeciwialo si¢ temu wszystko, co
bylo we mnie mlodoécia, twérczoscia, sila, zalem, oburze-
niem! Doswiadezalem takiego uczucia, jakbym wpadal w o-
gromny prézni¢. Byla to bezdenna, bezbarwna, ckliwa nicoéé.
Zwlaszcza ckliwa, bo bila od niej bezmyslnosé i bezcelowosé,
tak wstretna dla myéli, jak wstretnymi dla podniebienia by-
waja plyny nie posiadajace zadnego zapachu ani smaku. Po-
znalem prawde orzeczenia, ze natura ma wstret do prézni.
Moja istota myélaca i czujaca nie chciala wpaéé w proéznie.
Powstawanie rzeczy Swiadomych siebie, rozumnych, wrazli-
wych, szezytnych, z tym przeznaczeniem, aby niknely w bru-
talnym, glupim, ohydnym Nic, wydawalo mi si¢ niesprawie-
dliwoécia tak olbrzymia i bezsensownoScia tak niepojeta, ze
ani pogodzié si¢ z nimi, ani zrozumieé¢ ich nie moglem.

Lekarz moj, czlek z inteligencja i nauka duza, popatrzyw-
szy raz na mmie z niepokojem, zapytal: czy wypadkiem nie
dreczy mie jaka troska albo cheé nie zadowolona? Odpowie-
dzialem, ze istotnie, dreczy mie zal wielki nad tym, iz za-
miast artysta nie urodzilem si¢ uczonym.

— A toz dlaczego? — zapytal ze zdziwieniem.

— Wiedzialbym teraz, czy bakcylus moze zjeié wraz ze
mna i moéj talent.

— Geniusz — poprawil lekarz.

— Geniusz — powtérzylem. — Ot6z wiedzialbym teraz,
czy moéj geniusz, zaréwno jak watroba, predzej lub pdézniej
zmieni si¢ w gazy i sole?
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— Alez, panie kochany, wcale nie wiedzialby$ o tym, tak
samo jak teraz nie wiesz...

— Jak to? Gdybym byl uczonym? Wielkim wuczonym?

— Gdyby$ byl nawet wigkszym uczonym, niz jestes arty-
stg, nie wiedzialby§ o tym ani slowa. Nikt o takich rzeczach
nic nie wie. Na takie zapytania odpowiada tylko religia.

Gniew mie zdjal.

— Religia! SzczeSliwy po stokroé, kto ja ma! Ale po coz
gleczycie nad naukami!

— Szukamy prawdy.

— Skoro jednak nie objaénia ona tego, co najwazniejsze?

— Waznym dla nas jest sluzenie czlowiekowi...

— Kiérego ostatecznie bakcylus zje albo wiatr zwieje
z ziemi.

Doktor byl niezadowolonym.

— Moéj drogi panie, o tych rzeczach najlepiej jest nie
myéleé. To sa absoluty niedoécignione, i przypatrywanie sie
im zbyteczne moze umys! najtezszy przyprawi¢ o szalenstiwo.
Z dala od majestatow wszelkich! Wiekuistos¢ to majestat. Kto
probuje patrzeé w twarz sloncu, oflepnie. Kto nie wolany
nawija si¢ pod reke mocarzowi, moze berlem w leb dostaé.
Po co? Czlowiek jest istota ograniczong w srodkach swoich
i musi mie¢ do czynienia tylko z rzeczami ograniczonymi.
JesteSmy otoczeni zelazng obrecza tajemnicy i powinniSmy
powiedzie¢ sobie raz na zawsze, ze nigdy jej nie przekroczy-
my. Nie walczmy z nieprzezwyciezonym. Mamy i bez tego
doéé roboty. Jest na Swiecie mnéstwo rzeczy dostepnych do
obejmowania i do deptania. Obejmujmy z miloscia, co pozy-
teczne, depemy z energia, co szkodliwe. Zycie jest faktem, za-
réwno jak umieranie. Jednostka umiera, réd trwa. Planeta
ginie, system planetarny obchodzi si¢ bez niej. Zyjmy i do
miary mozliwej wzrastajmy. Dzwigniami wzrostu, posrod
wielu innych, s3 nauka i sztuka. Uprawiajmy je. Doskonal-
my narzedzia, ktérymi sporzadzamy sobie i innym szczeécie
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wzgledne, ale nasze, krotkie, ale zapewne jedyne. Oto wszyst-
ko. Nic innego nauka nie ma do powiedzenia panu o tym,
czego$ tak ciekaw.

Dzigkuje! Wyleczyles, uczony czlowiecze, cialo moje, ale
dla duszy nic nie mozesz. Nic nie mozesz dla tego, co we
mnie trwozy si¢, oburza, nie chce... Gdyby$ sto lat przekony-
wal mie, Ze powinienem ograniczyé si¢ tym, co wzgledne,
ale nasze, krotkie, ale jedyne, nie spelnie tej powinnoéci, bo
mam w sobie co§, co bez kofica i bez ratunku zapytuje o bez-
wzglednoéé i pozada wiekuistoéei. Szezesliwy po stokroé, kto
tego czego§ nie ma w sobie! Ale ktéz nie ma? I jam nie
mial dlugo. Ograniczalem si¢, nie myslaec nawet o tym, ze si¢
ograniczam. Lecz wartki potok stanal, galazka opadla nad
paszcze otchlani. Co tam w jej wnetrzu? Boze! Wielki Boze!
Co we wnetrzu, co w tych bezdennych dla oka mego gle-
biach? Nic? Tylko nic? Nie chce... wlasnie tego ze wszystkich
gil nie chce. Dajcie mi Boga, wiecznoéé, nieSmiertelnoéé, bo
inaczej, bo jesli ich nie ma, plune ze wzgarda i nienawiscig
na te sile élepa, glupia, okrutng, ktéra przywolala do zycia
mnie i moj geniusz, o, m6j geniusz przywolala do zycia dlate-
go, aby po chwilce trwania przemienil si¢ — w wodor!

Nie mysleé! Nie mysl szezeSliwie, jezeli mozesz; dla mnie
to nie podobna. Zbyt wysoko cenilem zawsze pochodni¢ pa-
laca sie w glowie mojej, abym ja gasi¢ mial teraz, gdy wy-
rzucita z siebie blask ponury. Nie trzeba bylo zaczynaé.
Szczedliwy stokroé, kto nigdy nie zaczal o tym myéleé. Czy
jest zreszty taki? Moze. Co do mnie, skoro bakcylus sprawil,
ze zaczalem, musze, co wiecej, cheg, pomimo udreczenia,
ktére zycie obrzydza, chce zanurzaé si¢ w myéleniu o ne-
dzach zycia — jak w czarnej wodzie...
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Wielkie to jeszcze pytanie: czy ten uczony czlowiek choé-
by cialo moje tak wyleczyl, abym po tysiackroé nie zlorzeczyl
temu, ze bylo leczonym? Bo jezeli mam nie graé, po tysige-
kroé¢ wole nie zyé. A reka moja jest chora. Prawa reka. Juz
w czasie choroby mialem blyski pojecia o tym, ze dzieje sie
z nig co$ niedobrego. Teraz doSwiadczam niepokoju ciggle-
go, a niekiedy trwogi przeszywajacej. Bo to narzedzie moje.
Po raz pierwszy zjawia mi si¢ w my§li pytanie: com wart bez
tego narzedzia? Po raz pierwszy prébuje zajrzeé¢ w oczy nie
artyécie, ale czlowiekowi. Bo poza muzykiem jest czlowiek.
Jezeli muzyk zginie, jaki czlowiek pozostanie? Mam przed-
smak czegoé niedobrego i nie chce jeszeze o tym mysleé. Nie,
nie, nie. Muzyk nie zginie. Wyzdrowieje przeciez. To przej-
dzie! Co? Rzecz bardzo drobna. Béle doswiadczane w ramie-
niu i niemoznoé¢ wykonywania pewnej serii ruchéw. Chce
wyciggnaé ramie nad glowe i siegam nim tylko do wysokosei
czola; jest sztywnym i wydaje sie skréconym. Nic wiecej.
Meczarni zadnych. Wprost bagatela, na ktérej, jak na wlosku,
zawieszonym jest wszystko, co posiadam i czegom wart...

Co si¢ stalo? Bagatela. Podmuch wiatru, ogarniajacy reke
rozgrzang, reke muzyka szczegdlnie sklonng do choréb pew-
nego rzedu. Podobno takze skutki tyfusu. Takie wielkie przy-
padki, jak tyfus, czesto pociggaja za sobg takie drobne, jak
czegéciowe sparalizowanie reki. Po szczeéliwym przebyciu wiel-
kiego lekarz zaleca, abym lekcewazyl sobie maly. Z tyfusu
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mozna umrzeé, a zapalenie nerwu w ramieniu — glupstwo!
nikt jeszcze z tego nie umarl. Alez przepraszam! Ja wole
umrzeé... To przejdzie, powtarza lekarz. Ba! gdybym byt
pewny, ale nauczylem si¢ juz mysleé, ze nic na éwiecie nie
jest pewnym. A jezeli nie przejdzie? Moze nie przejsé. Moze
byé¢ nawet czym$ wcale innym, bardziej nieprzezwycig¢zonym,
niz mniema lekarz. Jezeli wigc nie przejdzie? Boze! Boze!
Boze! Nie chee... To gorsze od émierci! Wole umrzeé! Wole
umrzeé calkowicie, niz aby rami¢ moje umarlo przy mnie zy-
jacym. Wole Smieré, choéby przez nig zatongé mial w nico-
éci klejnot méj najdrozszy — dusza moja pieéni pelna!

Ale szalony jestem i trwoga moja jest dziecinna. To przej-
dzie. Oto juz przechodzi. Troche wysilenia, a podnios¢ ramie
w gore i z dawng gietkoéciag porusze¢ palcami... Prébuje, pro-
buje! Nie moge... Z calej sily wstrzymuje si¢ od placzu. Gdy-
bym sie nie przezwycigzal, usiadlbym w kacie najciemniej-
szym i plakalbym jak dziecko.

Prébuje co godzing, co kwadrans, wnet po kazdym obu-
dzeniu si¢ ze snu. Nie moge, i przez dlugie godziny nocne
leze oslupialy ze zdziwienia, szeroko otwartymi oczyma wpa-
trujac si¢ w ciemno$é. Jak to! Ja graé nie moge? Cha, cha,
cha! Mozna umrzeé ze Smiechu, takie to nieprawdopodobne.
Chwytam skrzypce, prowadze¢ smyczkiem po strunach... Nie
moge! Zdaje sie, ze raz glowa uderzylem o &ciang, a innym
razem wyrwalem z niej sobie gars¢ wlosow.

Na koniec zwierzam si¢ lekarzowi z trwogi i rozpaczy swo-
jej. Czynigce to siedze obok niego na kanapce i czuje sam, ze
jestem dziwnie maly, pokorny, ze oczy moje pomimo woli
mojej przybieraja wyraz blagalny, a glos brzmi jako§ cieniej
niz zwykle. Jestem pelen rozzalenia ogromnego, a pomimo to
$miej¢ sie z samego siebie i prawie pogardzam soba. Jak mo-
zna byé tak stabym i tchérzliwym! Mysélae tak, blagam o ra-
tunek. Nie wiem nawet sam, jak si¢ to stalo, jak i kiedy wy-

E. Orzeszkowa: Melancholicy t. II 8 II3



szly mi na usta te wyrazy ciche, obfite, gorace, jak modli-
twa zrozpaczonego o milosierdzie boze. Blagam o ratunek.

Lekarz, zmieszany nieco, wzruszony, perswaduje. Alez to
przejdzie! Nigdy nie przechodzi predko. Czasu i cierpliwo-
éci trzeba, kuracji odpowiedniej takze. Gdy méwi, wpatruje
sie w niego, usiluje czytaé w jego oczach, czy wypadkiem nie
klamie, aby mie¢ uspokoié, czy jest zupelnie pewnym tego, co
méwi. Zrazu slowa jego leja we mnie balsam kojacy, ale po-
tem strzala watpliwoéci mie przeszywa. Nie; nie jest pewnym
tego, co méwi. Sam watpi. Oto nawet proponuje narade le-
karska, i jest to dowéd najlepszy tego, ze watpi. Nie przej-
dzie to, nie; widze teraz jasno, jak przy stu $wiecach, ze nie
przejdzie. Ale nazajutrz trzej najznakomitsi w stolicy lekarze
oéwiadezyli po naradzie, ze przejdzie. O malo nie wyskoczy-
lem przez okno z radoéci. Smialem sie, Sciskalem wszystkie
rece, az trzeszczaly, gadalem jak maszyna nakrecona §mieszne
rzeczy ze Yzami w oczach. Okolo wieczora schwycilem skrzypce
i smyczek. Ach, jak zagram! Tak dlugo nie gralem... taka
szalona tesknota do tych tonéw, ktére sg zyciem moim, wszyst-
kim moim, calym mna... Nie, nie moge! Ramie krétkie, palce
sztywne, bol... Ach, to nie przejdzie! Usiadlem w kacie, przy-
sfonilem lampe, aby jak najmniej Swiecila, 1 dlugo w noc
przesiedzialem §r6d zmroku, oslupialy, maly, bezsilny, prawie
bezmysélny.

Nigdy przedtem nie przypuszczalem, aby czlowiek moglt
sta¢ sie takim wahadlem zegarowym, tetnigcym: tak, nie! tak,
nie!, aby mégl staé si¢ stworzeniem tak nedznym, zmalalym,
skurczonym wobec swojego niestalego jak wiatr i jak wszyst-
ko na ziemi tajemniczego — przeznaczenia!
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Slyszalem, czytalem, ze ludzie odzyskujacy zdrowie po
chorobach dlugich z radoScia niewymowna witaja powraca-
jace do nich tetna zycia i zjawiska Swiata. Rzecz dzieje si¢
najeczeéciej na wiosne lub latem, kiedy stonce éwieci na lazu-
rach, kwiaty kwitng, ptaki Swiegoca, zefirki blogie lataja po
gwiecie. Istote¢ powracajaca do zdrowia otaczaja istoty inne,
zlewajace na nig morza milosci, wezbrane od trwogi dozna-
nej, dmuchajace, chuchajace. I te to bodaj dmuchanie, chu-
chanie wzbrania przystepu do jej mézgu pytaniom krogul-
czym i chmurom ciemnym. Wiec jak dziecko naiwne wraca
na lono Zycia i wyciaga rece po jegd przysmaki z radoscia
tym wieksza, im blizszym prawdy bylo przypuszczenie, ze juz
nigdy kosztowaé ich nie bedzie.

Ze mng inaczej. Mnie powracajacego do zdrowia otaczaja
cztery Sciany pokoju hotelowego, pokryte obiciem amaran-
towym, po ktérym wija sie¢ jasniejsze, lecz takze amarantowe
arabeski. Sprzety amarantowym aksamitem powleczone, fi-
ranki amarantowe u okien, stoly politurowane, zwierciadlo
w ramach pozlacanych, pozloty u sufitu, nad oknami, na
$cianach. Monotonnie, nudnie, glupio jest w tym pokoju ko-
sztownym i bogatym. Za oknami zéltawa $ciana przeciwle-
glego domostwa i zima biala w mieécie oszalalym od karna-
walu. Snieg bialy na dachach, powyzej pasek bialego nieba,
w dole bialy pas ulicy, po ktérej leca z brzeczeniem dzwon-
kéw roje sanek. Monotonnie i nudnie. Glupio takze, bo za
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czym tak szalenie pedza ludzie na tych rojach sanek? Pocze-
kajcie, staiicie na chwile, popatrzcie, pomysélcie! Czy nie spo-
strzegacie u bliskiego zalomu ulicy, na oblokach, w powie-
trzu czego$, czego$é okropnego, a niepojetego, co spadnie naj-
niespodzianiej, za gardlo was pochwyci i wyrwawszy z wrza-
cego potoku zycia zawlecze Bog wie dokad, albo pozostawia-
jac na lonie zycia uczyni z was Bég wie co, lecz wcale nie to,
czym teraz jestescie?

Ludzie gromadnie zapisywali swoje nazwiska u drzwi mo-
ich, dopéki z rozkazu lekarza byly one przed nimi zamknie-
tymi; a gdy tylko si¢ otworzyly, poczeli wehodzié przez nie
takze gromadnie. Jakze! Mistrz sztuki muzycznej, ulubieniec
ludzkoéci, klejnot $wiata! Trzeba go przeciez odwiedzaé, za-
bawiaé, zapisywaé sie we wdziecznej jego pamieci, aby przy
spotkaniu publicznie Sciskal nas za rece, aby zreszta uczu-
cia i starania nasze co predzej uczynily go sposobnym do za-
chwycania uszu naszych.

Grady zapytan, elegie ubolewan, hymny uciechy i nade
wszystko, nade wszystko ogromne, do utajenia niepodobne
zajmowanie si¢ moja c¢hora reka. Reka! czy byé moze? Reka
wlaénie! Co za traf szczegélny i nieszezeSliwy! Ale to przej-
dzie! Naturalnie, ze przejdzie. Nie podobna, aby los byl
okrutnym az do przyprawienia §wiata o strat¢ tak kolosalna.
Jednak co to takiego? jak si¢ mazywa? jak predko przejsé
moze? Co lekarze méwia o tym?

Tlumne pytania i1 2zyczenia tlumne, gorace, szczere,
u wiekszoéei znacznej zupelnie szczere. Pomimo to coé§ w wy-
razach twarzy, spojrzeniach, zgi¢ciach gloséw, co méwi wy-
raznie, cho¢ bez stéw: ,Moze i nie przejdzie, a jezeli nie
przejdzie, jeste§ zgubionym®. ,Jezeli nie przejdzie, szkoda
dla éwiata bedzie kolosalna; pal diabli ciebie samego, ale
dla éwiata bedzie szkoda!* ,Jezeli nie przejdzie, to... trzech
groszy wart nie bedziesz i szukaj sobie gdzie indziej pocieszy-

cieli, w nas ich nie znajdziesz!“ Ci, ktorzy takie myéli mieli
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w oczach i dzwiekach gloséw, ubolewali jednak, nie nad moja
osoba wprawdzie, jednak ubolewali szczerze. Ale na dnie, na
samym dnie kilku par oczu dostrzeglem, pomimo sléw nie-
zmiernie tkliwych, zamigotanie radosci. Zrazu zadziwilo mie to
ogromnie. C6z zlego ludziom tym uczynilem? Dobrowolnie
nic wecale; mimowolnie zaémiewalem ich, usuwalem na plan
dalszy. I nie byli to tylko muzycy, sp6lzawodnicy moi bezpo-
éredni. Pisarz lub malarz malej stawy nieraz uczul si¢ zanie-
dbanym dla muzyka, ktéry mial stawe ogromns, i gre uwiel-
biajac czlowieka znienawidzil. Alez czlowiek wlaénie byl we
mnie zyczliwy ludziom, nikogo w zaniedbanie pograzaé nie
pragnal, niczyim zaslugom nie zaprzeczal. Co za niesprawie-
dliwosé!

Nie byla to niesprawiedliwoéé, lecz taki punkt widzenia,
z ktorego wobec artysty znikngl czlowiek. Wszyscy, nawet
najlepsi, najszczerzej zyczliwi, mysleli: ,Jezeli talent twdj
przepadnie, z zalu rozedrzemy szaty, ale ty sam, jako czlo-
wiek, wecale nas nie obchodzisz. Nikt z nas nie jest tobie bra-
tem, ani swatem; wiec uwielbiamy cig, kochamy jako arty-
ste, a jezeli przestaniesz byé artysta, rzucimy cie w kat jak
lachman znoszony i nikomu niepotrzebny. Jeste§ wprawdzie
dobrym chlopcem, otwartym, uczynnym, zyczliwym dla
wezystkich, ale takich jest wielu i jakie losy kazdego z nich
spotykaja, troszczy¢ sie¢ o to nie mozemy, majac na karkach
swoje wlasne i tych, ktorzy sa naszymi braémi lub swatami.
Jeste§ wprawdzie teraz bardzo nieszczeSliwym; tym gorzej
dla ciebie, bo nieszczefliwy i nudny to — synonim. Wreszcie,
nieszczeéliwych na ziemi jest takie mnoéstwo, ze kto by tam
bral na siebie t¢ beczke¢ Danaid! Pozostan artysta, kochanku,
pozostain wielkim artysta, bo inaczej z cala swoja przeszloicia
éwietna i poczciwoseia niezaprzeczona, ze wszystkimi zaslu-
gami i calym nieszczefciem swoim utoniesz niebawem jak
kropla w fali zapomnienia®.

Ze jednak nie zginela jeszcze nadzieja uratowania arty-
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sty, wiec przychodzili, radzili, przyprowadzali lekarzy styn-
nych, znosili z miasta plotki, czytywali mi gazety, grywali ze
mng w karty. Panie, przychodzié¢ nie mogac, przysylaly mi
kwiaty i slowka najpiekniejsze na papierkach najmodniej-
szych. Tylko we wszystkim tym nie bylo oddechu milosci,
tego boskiego oddechu, ktéry wskrzesza zmarlych i podnosza-
cym si¢ z choréb cigzkich kaze chwytaé zycie z radoScig nie-
mowlecia chwytajacego piers dobrej matki.
A Oktawia?
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Byla na ziemi, w tym samym mieScie, istota, ktéra mie ko-
chala. Pierécionek zareczynowy poblyskiwal mi na palcu
wielkim brylantem. Dzienn élubu naszego byl wyznaczonym.
Kochaliémy si¢ od roku i na zawsze.

Pi¢kna blondynka z czarnymi oczyma, z ksztaltami i ry-
sami greckiego posagu, a dusza pelna czulosei, slodyczy, mi-
loéci dla wszystkiego, co dobre, prawdziwe i piekne. Pierw-
szym lgcznikiem pomiedzy nami stala si¢ muzyka moja, lecz
potem, o Boze, ilez znalezliémy innych! Ta rzecz pierwotna,
ktorag jest pociag zmyslowy, i jednostajnoéé uniesienn dla
wezystkiego, co dobre, prawdziwe i pigkne, i jednostajnie
wielka milo§é dla muzyki, i doskonala odpowiednioié towa-
rzyska. Bo jezeli ona byla céra rodu przyozdobionego klej-
notem herbowym, jam zdobyl sam sobie klejnot stawy; jezeli
ona posiadala majytek niejaki, moje skrzypce byly fortuna
wielkag. Wiec papa i mama byli zadowolonymi, a my... ach,
myémy przebywali u samych wrét nieba! W buduarze, kiéry
obok salonu wspanialego wygladal jak gniazdko zaciszne, ja-
kiez rozmowy dlugie i zgodne, jakie szepty krétkie, lecz roz-
koszne, jakie zatapianie si¢ oczu w oczach i jakie.. poca-
lunki! Coéz dziwnego? Mialem nature artystyczng, troche de-
spotyczng, niepohamowang, a ona byla slodka jak golab, za-
kochang jak Ofelia. Przy tym zareczyny nasze odbyly si¢ pu-
blicznie i hucznie, §lub odbyé si¢ mial wkrotce...

Wiec gdym zapadal w otchlan, przywolywalem ja glosno

119



na pomoc i pocieche; a gdy wychylalem sie z otchlani, zdumie-
walo mie, ze jej nie widze. Mialem nie pojecie, ale uczucie,
ze jej obecnoéé musi byé nierozlaczng z moim cierpieniem.
W majaczeniach goraczkowych bralem za nig poczciwa kobie-
cing w bialym fartuchu; z kazdym powracajacym blyskiem
przytomnoéci powracalo mi pytanie: dlaczego jej tu nie ma?
Dlaczegéz koniecznie byé tu miala? Nie rozumowalem, ale
czulem. Istota, ktéra po wielekroé¢ i na wszystkie tony uczu-
ciowej harfy powtérzyla, ze mie kocha nad Swiat, nad zycie,
nad siebie, ktéra omdlewala z upojenia przy kazdym do-
tknigciu smyczka mego do strun i dioni mojej do jej reki, ta
istota, kiéra z radoécia nieopisana przyrzekla polaczyé losy
swoje z moimi losami, nie jest ze mng wtedy, gdy ja lada
chwile moge zniknaé z tej ziemi na zawsze, gdy zadna go-
dzina nie moze uplywaé jej w pewnoici, ze jeszcze jestem!
Nie rozumowalem, nie szeregowalem motywéw i wnioskow,
ale w stanie gluchej éwiadomoéci istnialy one we mnie i z ta-
jemniczych glebin duszy, do ktérych nie wnikaja prawa lu-
dzkie, podnosily uczucie zdumiewajacego przeinaczenia sie
prawa natury. Potem juz zaczalem rozumowaé, mysleé, pray-
pominaé — i przypomnialem sobie jedno wielkie prawo ludz-
kie, ktére zawiera si¢ w dwéch malutkich wyrazach: nie
wypada!

Zapomnialem. Jakim sposobem zapomnie¢ o tym moglem
ja, ktéry przeciez sam przez zycie cale podlegalem temu pra-
wu i poniekad straz nad nim trzymalem? Jednak zapomnia-
lem, i bylo to proste. Umysl méj tak silnie uderzonym zostal
przez rzeczy ogromne, ze drobiazgi z niego wypadly, a w za-
mian utworzylo si¢ w nim éciste polaczenie dwu réwnie
ogromnych rzeczy: émierci i miloéci. Wydalo mi sie, ze one
tylko sa potegami réwnymi sobie i jedynymi prawdami nie-
zawodnymi, ze tylko prawo miloéci wynagradzaé moze czlo-
wiekowi te krzywde nieslychana, ktéra wyrzadza mu prawo
émierci. Tymczasem — oto co si¢ stalo! Prawo émierci o malo
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nie skruszylo mi¢ na proch, a prawo miloéci skruszylo si¢ sa-
mo przed dwoma sléwkami: nie wypada!

Skromno§¢é niewieécia, ostroznoéé przed obmowa. Tak,
tak. Slusznie. Dlugie sam na sam w gniazdku zacisznym,
gdym byl zdréw i wesoél, skromnosci nie obrazaly, lecz obra-
zilyby, gdym cierpial na lozu émiertelnym. A gdybym umarl,
dotknieta pozorem niestawy moglaby nigdy nie zostaé ni-
czyja zona, lub zostaé¢ nia niepredko, gorzej, nizej... Slusznie.
Jakkolwiek kochanemu grozi §mieré, kochajacy musi prze-
ciez myéleé o sobie, mySle¢ o tym, ze kto§ kiedy$ zniknionego
zastapi, i o tym takze, aby temu zastapieniu nic nie przeszko-
dzilo. Raz jeszcze: slusznie, rozsadnie; tylko ze to wszystko
tworzy mieszaning octu i lukrecji, ktére odbieraja smak do
miloéci. Mitoéé i ,,nie wypada® — para taka sama, jak ge-
niusz i bakcylus. Tu i tam nieskoniiczona maloéé zjada nie-
skoniczona wielkosé. Jakze mi zimno, pusto, nudno!l...

Co to? List od niej! Wlasciwie liScik maly, pachnacy. Do-
tykajac jego powierzchni atlasowej mam zludzenie, ze doty-
kam jej reki, i czuje si¢ mocno wzruszonym. Zarazem do-
éwiadczam wyrzutéw sumienia. Moja biedna, droga, nieslusz-
nie oskarzona! Niegodziwcem jestem! Jakze moglem zapom-
nieé, ze kobiety w jej wieku i polozeniu sa zaleznymi od woli
innych? Pragne na kleczkach blagaé ja o przebaczenie za to,
ze w sercu moim modg! podnieié sie glos oskarzajacy o ma-
Ioéé, wowezas gdy byla tam tylko bolesé. O, bolesé ogromna,
o ktérej pewnie pisze, i miloéé, takze ogromna, ktérej wy-
razy, skromne jak ona, lecz i szczere jak ona, znajde na tej
kartce. Zwlekam otworzenie listu; ciesze sie, pieszcze sie,
odzywam nadzieja, co moéwie! pewnoscig szczescia. Jednak
pala mie takze niepokéj i pozadanie, wiec rozrywam ko-
perte, czytam.

»Panie!“ Co to jest? Nazywa mie panem? Alez posia-
dam spora paczke jej listow, w ktérych nazywala mie Juliu-
szem. I nie tylko w listach tak mie nazywala. Teraz pisze:
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»Panie!“ Dalej sfowa nieporéwnanie grzeczne, z odcieniem
przyjacielskosci dla czlowieka, a wyraznym uwielbieniem dla
artysty. Przy koncu zyczenia jak najpredszego powrotu do
zdrowia.

Co to wszystko znaczy? Skad wzial si¢ pomiedzy nami ten
ton ceremonialny? Czy nic wiecej tu nie ma? Nic. List kon-
czy sie¢ na drugiej stronicy arkusika. Przypatruje sie trzeciej,
czwartej i choé widze, ze puste, przypatruje si¢ jeszcze. Sa
przeciez takie plyny, ktorymi skreSlone pismo jest niewi-
dzialnym, i wystgpuje na jaw tylko przed tym, kto zna tajem-
nice jego wywolywania. Co ja zrobie, co zrobie, skoro nie
znam tej tajemnicy? Jakze wyczytam to, co ona tu plynem
czarodziejskim napisaé musiala.. musiala?

Wkrétce zasmialem si¢ z siebie i swego czarodziejskiego
plynu. Wecale inne czarodziejstwo zajs¢ tu musialo. Zaczyna-
lem rozumieé zagadke, gdy ojciec uwielbionej mojej wyjaénil
mi ja do reszty. Dobry czlowiek, odwiedzal mie teraz prawie
co dzien. Jakze nie odwiedzaé przyszlego zigcia, ktéry prze-
byl chorobe ciezka i jest, w dodatku, czlowiekiem slawnym?
Meloman umiarkowany, ale czlowiek dobry, lagodny, jowial-
ny, bez pychy i bez zélci. LubiliSmy si¢ bardzo. Mial zwy-
czaj mawiaé, ze posiadam trzy rzeczy szczerozlote: smyeczek,
serce i humor. Bylem mu wdziecznym serdecznie za to, ze
bez oporu mnajmniejszego oddawal mi Oktawig¢; chwilami
ogarniala mie tkliwa radosé, ze bede mial ojca, bom swego
nie pamietal. Bardzo wczeénie odumarli mie rodzice. Rodzen-
stwa nie mialem wcale, krewnych niewielu i dalekich, a serce
glupie, czule, pragngce bliskich, swoich.

Teraz, po liscie Oktawii, gdy ten zacny, kochany czlo-
wiek, prawie juz ojciec moj, przyszed! do mnie, spojrzalem
na niego wzrokiem zaostrzonym przez podejrzenie i niepo-
kéj. Byl doskonale uprzejmym, najiyczliwiej przyjacielskim,
tak jak i liScik Oktawii, ale jak liScikowi brakowalo mu paru
nut, ktére przedtem byly, a teraz zniknely bez éladu. Mniej
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niz przedtem poufalosci, cheé zwiekszenia przestrzeni pomie-
dzy mna i soba o pare krokéw, tylko o pare krokéw, ale
zwiekszenia. Taka sama, jak w liéciku Oktawii, oglednoéé
i powsciggliwosé. Gawedka swobodna, ale ze wsteczng my-
§la wygladajaca przez niektére slowa, chwilowe znieru-
chomianie si¢ wzroku i przebieranie po stole palcami
o paznokciach wycietych w regularny migdal. Wiedzia-
lem juz dawniej, ze w ten sposéb przebieral po stole pal-
cami wtedy tylko, gdy czul si¢ zaklopotanym. Na koniec, po
godzinie rozmowy, wsteczna my$l wysunela si¢ naprzéd i wy-
razila si¢ w zapytaniu: ,,Czy nie mySle, tak jak on, ze §lub
nasz z Oktawia odlozonym byé powinien na kilka miesiecy,
po! roku, na rok moze, stowem, do zupelnego wyzdrowienia
mego?“ Mialem zadziwié si¢, bom juz przecie wyzdrowial
byl zupelnie, lecz zdziwienie moje zatrzymanym zostalo
w drodze przez jego spojrzenie na moje prawe ramie¢. Bylo
to spojrzenie mimowolne, blyskawicznie szybko powsciagniete,
lecz jak blyskawica oéwiecilo przede mng mézg jego. Jak
w ksigzce otwartej wyczytalem w tym mézgu oglednosé ojcow-
ska. Ale mial tez zy w oczach. Obok oglednoéci ojcowskiej
byl w nim zal przyjacielski i wypychal mu z gruczolu lzawego
krople wilgoci. Niemniej do zapytania uprzedniego dodal
uwage, ze w chwili obecnej termin élubu mojego z Oktawia
nie moze, stanowczo nie moze byé stale okreslonym.
Zrozumialem wszystko — i pierwszym popedem moim
bylo powiedzieé, ze termin ten okreilam wyrazem: nigdy!
Lecz uczulem w sercu bél nieznoény i co§ krzyknelo we mnie
wielka tkliwoscia dla tej, ktéra kochalem, i wielka nad nia
litoscig. Ona zalezna od woli czlowieka tego, ale przeciez jest
sama czlowiekiem! Moze pragnaé, zalowaé, rozpaczaé, moze
tez walczyé. Ona tu tylko rozstrzygaé powinna, nikt inny,
najmniej duma moja. Duma moja, zraniona, jak mgla pierz-
chnela przed myéla o jej bolesci i przed wlasnym moim bé-
lem nieznoénym, obudzonym przez myél rozstania si¢ z nig
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na zawsze. Prosilem o odlozenie postanowienia do pierwszego
mego widzenia si¢ z Oktawia, a w kilka godzin potem wesolo
émiejgc si¢ zapytalem swego lekarza:

— Powiedz mi, konsyliarzu, tylko tak... otwarcie, co na-
gadale§ o mnie tam... wiesz, gdzie?

Wiedzial, o czym méwilem, i zrazu zmieszal si¢ ogromnie.
Potem zaczal upewniaé, ze to nie on weale, tylko profesor X.
gloéno i przed wszystkimi utrzymuje, ze prawej rece mojej
grozi atrofia muskuléw i ze prawdopodobnie nigdy juz nie
bede mogl graé na skrzypcach. On, méwiacy, jest wcale in-
nego zdania. Sprzeczali si¢ o to ze soba przed wielu osobami,
a zdanie profesora obudzilo znaé wiecej ufnosci, bo oto co sie¢
stalo!

— Coéz si¢ stalo? — zapytalem.

— No, nie wiem; pogloska jest moze falszywa... przepra-
szam, Ze 0 niej wspominam.

— Jaka pogloska?

— O zerwaniu...

Wiem juz, wiem. Wiec juz rozeszla si¢ ta pogloska! Vox
populi, vox Dei. Naturalnie; méj talent, czy tam geniusz,
to jedna rzecz, a ja sam — druga. Z nim jestem klejnotem
ludzkoéci, bez niego lachmanem do wyrzucenia za okno.
Zlote serce i zloty humor stracilyby cala wartoéé, gdyby je
opuécil zlotodajny smyczek. Z ta mennica bylem partia wy-
émienita; gdybym ja utracil, spadlbym pomiedzy robakéw,
ktérym od gwiazd — wara! Wiec §lub odlozyé do pory, w kté-
rej muskuly mojej reki zadecyduja: krél albo cygan. Swiat
rozumiejac i zatwierdzajac te wielka prawde z géry juz glosi,
ze nieszczeScie moje bedzie nozem, ktéry odetnie ode mnie
kobiete kochajaca i kochang. Vox populi, vox Dei.

Ale zobaczymy jeszcze, jak z tym bedzie. Jest tu jeszcze
oprocz ojca i swiata sedzia jeden, zapommiany, lecz najwyz-
szy: serce Oktawii! O, to serce dziewicze, przeczyste, kocha-
jace, nie mnie tylko, ale wszystko, co dobre, prawdziwe i pig-
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kne, to serce anielskie, musi byé takze wiernym i musi byé
meznym. Ono nie cofnie si¢ przed przyszloseig, kiora spomie-
dzy slawy, bogactwa i mnie moze obdarzyé je tylko mna! Je-
zeli spotka mie¢ to nieszczeScie, ktérego samo przypuszczenie
wirgca istote moja w konwulsje bélu i trwogi, jej reka blo-
gostawiona laé bedzie na bél i trwoge balsamy kojace; jej mi-
Yosé éwieta, bo wzniosla, sprawi cud: niemoc przemieni w moc
niezlomna. Wykonywaé nie mogae, tworzyé bede. Muskuly ra-
mienia ulec moga atrofii, ale nie duch méj. Duch méj nie-
wiadomego pochodzenia i konca, rozlany w calym mmie, Spie-
wny, tworczy, pozosianie zywym, jezeli ty, Oktawio, pozosta-
wisz w nim zywa wiare w te rzecz wielka, Swieta, ktora jest
wielka i wierna miloéé kobiety!
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Od promieni zachodzgcego slorica zlocone ramy obrazéw
i zwierciadel zapalaly sie¢ gdzieniegdzie migotliwymi iskrami;
obicie sprzetéw rozlewalo barwe turkusowa dokola Scan bia-
lych, skropionych gestym deszczem zlocen. Pod slupem z ré-
zowego marmuru, na ktérym kapal krysztalowymi soplami
wielki §wiecznik pozlacany, staly sprzeciki z hebanu, fanta-
zyjne, malutkie, pozlacane, wtulone w gestwine fikuséw, jak
gniazdko przygotowane dla pary gruchajacej. W salonie wiel-
kim katek ustronny. Serce uderzylo mi z gwaltem tamuja-
cym oddech, gdym od progu spojrzal na mebelki hebanowe
pod slupem rézowym i gestym fikusem. Wspomnienia zwig-
zane z nimi rzucily mi zar do twarzy i piersi. Stanglem tam
i czekalem chwile. Bylo rzecza uméwiona, ze spotkamy sie
sam na sam. Nie mialem cienia watpliwoéci o sposobie,
w jaki si¢ spotkamy. Rece moje plonely od pragnienia jej
rak drogich. Jedno spojrzenie i jedno stowo: ,Moja!“, a wszy-
stko bedzie wynagrodzonym i wskrzeszonym. Niech tam po
wszystkich katach ziemi $mieré czyha na ludzi i na mnie;
przed moimi oczami zastoni ja postaé najdrozsza. Niechaj traf
ghupi, brutalny, okruiny krélewskie ramie moje przemieni
w nedznego trupa; piesi moja wybuchnie z sila dotad nie-
znang z najsilniejszego uczucia wdzigcznosci dla tej wiernej,
uwielbienia dla tej $wietej...

Idzie, zaraz wejdzie. Tak dobrze znam krok jej predki
i lekki, tak przywyklem byl slyszeé go wtedy juz, gdy nikt
jeszeze nie styszal.
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Weszta predko, lekko, zgrabna, wykwintna od podeszewki
pantofelkow do najcienszego z jasnozlotych wloséw, malowni-
cza, ponetna w kazdym ruchu, z glowa troche spuszczona.
Niecierpliwe rece moje wyciagnely sie po jej rece; matura ar-
tystyczna i miloéé namigtna wybuchnely.

— Oktawio! Oktawio! jakze dawno... dawno...

— Prosze, niech pan usiadzie...

Z glowa troche schylong, zarumieniona, nie widzge wy-
ciggnietych do niej dloni, wskazywala mi krzeselko hebano-
we. Usiadtem. Ona méwila. Miala lat dwadzieécia trzy, byla
juz bardzo wprawng w przyjmowaniu gosci. Od wzruszenia
i zaklopotania powieki jej mrugaly niekiedy predko, predko,
jak przestraszone motyle, raz usta zadrzaly, glos zalamal sie
w gardle na sekunde. Ale po sekundzie znowu bawila goscia.
Moéwila rzeczy bardzo uprzejme, pochlebne, o tym, w jaka
trwoge choroba moja wprawila ja, jej rodzicéow, &wiat caly,
ile i co pisaly o niej gazety rozmaite, jak wszyscy sa wdzie-
cznymi lekarzom za to, ze kuracja ich okazala si¢ skuteczna.
Wszystko to powiedziawszy umilkla, i ja milczalem. Miala
troche, moze i wiele zame¢tu w glowie, wige pomimo wprawy
w bawieniu goéci nie wiedziala juz, co méwié; a ja nie chcia-
lem. Po c62? Wiedzialem juz wszystko. Przez pare minut
siedzieliémy na hebanowych krzeselkach, pod fikusem, mil-
czge. Dziwne wrazenie! Bylo mi zupelnie tak, jak przy ko-
najaecym. Tylko co byl, tak dlugo byl, tyle nam przypomina,
tyleémy chwil z nim spedzili, i oto wnet go nie bedzie! Juz
ostatnia minuta, 1 zaraz go nie bedzie. Skona. Zniknie. Jed-
nak spojrzenie moje, jak mucha w pajeczynie, uwiezlo w jej
wlosach, ktére zawsze mialy dla mnie urok zlotych strun
harfy. Ilekroé dotykalem ich dlonia lub ustami, sto strun
bralo we mnie akord taki, ze przestawalem slyszéé §wiat i sa-
mego siebie. Teraz kladlem tylko wzrok na tej harfie mojej,
ale zbuntowaly si¢ od tego wszystkie moje zmysly. Nie wie-
dzac jak i kiedy, wziglem jej reke.
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— Czy podobna? Oktawio... pomysl... przypomnij sobie...
Walczmy. Sprébuj walezyé. Czy podobna, abyé z woli wia-
snej... bez walki... Czyz to byé moze?

Podniosta na mnie wzrok oszklony wilgocia, i troche bla-
da, wyraZnie jednak powiedziala:

— To byé musi.

Wowezas powstal we mnie demon zemsty i ze spokojem
doskonatym zapytal:

— Co byé musi?

Ach, jakze byla zmieszang i jak cieszylem si¢ jej zmiesza-
niem! Bylo to tak trudnym do powiedzenia, ze nic nie mé-
wita. Wiec ja zaczalem ze spokojem wielkim i z uSmiechem:

— Jest przypuszczenie, ze Kalif utraci slowo tajemnicze,
ktore przed nim otwieralo Sezam. Nie nalezy mniemaé, aby
ten Sezam zawieral tylko zloto i perly, bo znajdowaly si¢ tez
w nim i laury. Kalif bez perel, zlota i lauréw przemieni sie
na fellaha kopiacego ziemi¢. Wigc z podaniem mu reki do
przechadzki dlugiej zaczekajmy, az si¢ rozwiaze zagadka jego
losu. Tym jest to, co byé musi.

Nie skonczylem jeszcze sléw tych, gdy ogarnelo mie znie-
checenie $miertelne. Po co ja to méwie? Po co w ogdle ja,
ona? Po co wszystko? Wstalem z hebanowego krzeselka i zlo-
zylem uklon ceremonialny, gleboki. Znalazlszy si¢ u drzwi
salonu postyszalem w jego glebi lkanie tlumione. Nie obej-
rzalem si¢. Placze. C6z mie¢ to obchodzi? Nic wecale nie ob-
chodzi mi¢ na éwiecie. Niczego nie chce i tylko jestem zme-
czony, zmeczony...

Kiedym wyszedl na ulice, sklon dnia zimowego rozposcie-
ral sie nad miastem, szary, bez zadnego éwiatla i bez Zadnej
iskry nigdzie. To, czego doswiadczalem, poréwnaé by mozna
do przestrzeni szarej, nie poblyskujacej zadnym Swiatelkiem
ani zadng iskra. Zimno, pusto, monotonnie i nudno. Zadnego
gwaltu uczué; przeciwnie, omdlenie ich tak glebokie, ze do
émierci podobne. Krok méj byl ociezalym, ramiona zwisaly
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bezsilnie. W glowie zadnej myéli ciaglej, tylko platanina krét-
kich zapytan i twierdzen: ,,Co si¢ stalo? Po co? Nie chce
juz. Niczego nie chee¢”. Bylo to kamienne, prawie bezmyélne
zniechecenie, a na dnie szlochal ciagle dzieciak, ktéremu roz-
bito zabawki wszystkie i nastawiano strachéw.

Strachami byly: pustka, nicoéé, nietrwaloéé, bezcelowosé.
Bo i jakaz to baitka mydlana pekla znowu przede mna? Te-
cze i brylanty przemienily si¢ w mydliny. Takaz jest miloéé,
i w tym wlaénie gatunku, ktéry przyozdabiaja i poetyzuja
czynniki 1 dZwignie duchowe? Znalem inny, gardzac nim
i soba takze, ilekroé napilem si¢ jego metéw. W zamian uczu-
cie, ktore splata w akord nie tylko ciala, lecz i duchy ludzkie,
a przez dole i niedole towarzyszy im do grobu, poczytywatem
za czyste i éwiete... A bylo tak, Zze pomimo mnéstwa pustot,
zboczen i skaz zycia, bardzo nie ogladajacego si¢ za siebie
i nie wgladajacego w siebie, mialem na dnie wielkie pragnie-
nie czystosci, Swigtoéci i dopatrywalem ich w tym uczuciu.
Dopatrywalem w nim nie tylko szczeécie, lecz i odkupienie.

Tymeczasem bylo to biedactwo bardzo niepyszne, ktére jak
pylina zemknelo przed pierwszym wiatrem lub jak nedzarz
w lachmanach skonalo mi w rekach. Skonalo i rozlozylo si¢
na pierwiastki zupelnie tak, jak si¢ to dzieje z umarlym cia-
fem. Bo istoty abstrakcyjne umieraja i ulegaja rozkladowi
zaréwno jak materialne, tylko ze pogrzeby ich odbywaja sie
w ciemnoéciach, gaszac po drodze pochodnie ducha...

Uczucie moje umarlo i jednoczeénie zgasta wiara w ist-
nienie uczué mocnych i éwietych. Nad utrata Oktawii nie roz-
paczalem, prawiem nie my$lal o niej. Dzieciak siedzacy
w sercu, pomimo chlosty zadawanej mu przez umysl, szlo-
chal coraz glebiej nie po kobiecie, ale po uczuciu. Smieré
uczucia przebiegala mie¢ od wierzchotka czaszki do palcéw
stop strumieniem zimna, ktére przemienialo lzy w sople lo-
du. Niczego nie chcialem. Poniewaz nie bylo na ziemi nic
trwalego i pieknego, wiec po c6z czegokolwiek chcie¢? Jed-
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nej tylko jeszcze rzeczy pragnalbym z calej sily, gdybym nie
wiedzial, ze mie¢ jej nie moge. Pragnalbym graé. Ale nie mo-
glem. Wziglem do rak skrzypce, dotykalem strun z tesknots,
z pieszczota, przypominalem im w myéli chwile ubiegle
wspélnie, zapytywalem ich, czy juz nigdy... nigdy... i nagle
krople duze, palace zaczely mi padaé z oczu na struny... Za-
wstydzitem si¢ swoich lez i co predzej ulozylem skrzypce na
zwyklym ich poslaniu. Znowu glupstwo! Czego rozpaczaé
i plakaé? Gdyby nie ta niemoc reki, c6z by bylo? No, po-
gralbym jeszcze rok, dwa, dziesi¢é, podbilbym jeszcze serca
dziesi¢ciu, stu Oktawii — a koniec zawsze jeden: umrze¢ mu-
sz¢ 1 sto Oktawii nie warte sg stu dzwiekéw moich skrzypiec.
Czego rozpaczaé i plakaé, skoro wszystko jest kwestia optyki?
Smieré, kidra si¢ wydaje tak oddalona, ze prawie niepodobna,
naprawde siedzi sobie w tym kacie pokoju, i w tym, i w tam-
tym, i w kazdej piedzi powietrza, ktorym oddycham, i w kaz-
dym powiewie wiatru. Oktawie, ktore z daleka wydaja sie
tak pigknymi, ze prawie aniolami, z bliska s3 sobie, ot, ta-
kimi zwyczajnymi kokotami: ile zaplacisz? 1 kto wiecej za-
placi? Bo rzecz cala redukuje si¢ do tego; malezy widzieé
to jasno i rozsadnmie, ze milo§¢ wszelka, na nizinach i na
szezytach, redukuje si¢ do tego: ile zaplacisz?

Nagle przez okno, u ktérego stalem, zobaczylem w ostat-
nich éwiatlach dnia co§ takiego, co mna wstrzasnelo niespo-
dziewanie i silnie. Na chodniku przeciwleglym kobieta mlo-
da, watla, ani ladna, ani szpetna, ubozuchno wygladajaca.
Dokola szyi kolnierz popielatego futerka, czarny kapelusik
nad warkoczem bardzo prostym i bardzo zlotym. W calej po-
staci watlosé i cisza cienia. Gdym ja spostrzegl, szla szybko,
lecz naprzeciw okien moich stanela i ku tym oknom twarz
podniosta. Chociaz przechodniéw prawie wcale nie bylo,
stala przy samej Scianie, jakby lekala si¢ stangé na czyjejs
drodze. Twarz jej widzialem doéé dokladnie i poznalem nie-
zawodnie. Rok uplynal, moze wigcej, odkad spestrzeglem ja
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byl w sali dusznej, ttumnej, pospolitej, modlaca sie do mnie
oczyma i rekoma splecionymi. Teraz wyrazu jej oczu dojrzeé
nie moglem, ale odgadywalem go tak samo, jak dziury w re-
kawiczkach okrywajacych rece spuszczone i trzymajace zwoj
papieru. Byly to zwinigte mnuty. Stala przez pare¢ minut i pa-
trzala na moje okna. Musiala wiedzieé, ze tu mieszkam, ze
mialem umieraé, moze wiedziala i o tym, ze szczeScie moje
umarlo, bo ludzie stawni zyja na rynkach. W tym zatrzyma-
niu si¢ na chodniku i patrzaniu na okna moje byl zal, niepo-
kéj, troska... jakaé milo§¢é daleka, bezinteresowna, utajona,
od ktorej leciala won, jak od kwiatu niewidzialnego. I takie
to bylo biedne, skromme, ciche.. z innego $wiata niz ja
i wszystko moje, zupelie z innego... Tylko zwéj nut byl la-
cznikiem tych dwu éwiatéw. Rzecz dziwna, ale prawdziwa:
spod gruzow strzelil promien, spod lodu trysnely iskry. Ogar-
nela mie sympatia nagla, mocna, litoéé, wdziecznoéé, dziwna
tkliwoéé. Kto ona jest? Kto ona? Pojde, dogonie, zapytam,
powiem jej wszystko, jej powiem wszystko!... Skoczylem i juz
jedna reka chwytalem kapelusz, druga futro, gdy u drzwi
rozleglo si¢ kilka glosow.

— Czy przyjmujesz, mistrzu, bande wielbicieli, ktorzy
przychodzg, aby ci¢ rozerwaé?

— Z radoécig. Nie mogliécie przybyé bardziej w pore.

Nie mogli przybyé bardziej nie w pore; z radoscia byl
bym ich zepchnal ze wschodéw. Ale czlowiek taki, jak ja,
i — prawda to dwa bieguny.

Rozrywaliémy si¢ od zmierzchu do éwitu. Pok6j z amaran-
towym obiciem od posadzki do sufitu pelen byl lamp i éwiec,
dymu cygarowego, pylu kredy unoszacego si¢ znad stolow
kartowych, rozméw, dowcipéw, anegdot, émiechu, wystrza-
16w butelek odkorkowywanych, brzeku metalu o porcelane.
Gralem w wista i bakarata, rozmawialem, §mialem sig, pi-
lem szampana, jadtem ostrygi i jarzabki. Jak spali tej nocy
hotelowi sgsiedzi moi, nie wiem; najpewniej nie spali wcale,
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lecz nikt nie $mial przerywaé zabawy huczacej w mieszkaniu
wielkiego artysty. Jeszcze jedna korzyié z mojej wielkoéci:
nikt nie Smial przerwaé mi orgii. Duzo po pélnocy wrzawa
wzdela si¢ do grzmotu; banda wielbicieli pila zdrowie moje
i z okrzykami, wéréd ktérych najglosniej huczal szampan,
wzniosla mi¢ na rekach prawie pod sufit. Smialem si¢ jak sza-
lony, dzigkowalem, calowalem, przyrzekalem wdzigecznosé
i przyjazn do grobu; plotlem dowcipne glupstwa, bawilem
si¢ wySmienicie, bylem pijany...

Potem zrobila si¢ cisza wielka. Wszyscy powychodzili;
w mgle pylu i dymu jedna tylko dopalajaca si¢ Swieca oswie-
tlata sprzety porozsuwane, posadzke poplamiong, karty po-
miete, kredy polamane, naczynia z resztkami jadla, zastygle
krople stearyny, male strugi rozlanych trunkéw. W powie-
trzu z pylem i dymem lgczyly si¢ wonie miesiw i wina. Uf,
jak duszno i — jak brzydko!

Cisza prawie grobowa po wrzawie prawie piekielnej obu-
dzila mi¢ ze snu. Pfu, jaki brzydki sen! Teraz gdy minal,
mara jego, w postaci wyziewéw napelniajacych pokéj, chwy-
tala mie za gardlo i krztusila tak, jakbym tong! w fali cuchng-
cej i brudnej. Przegladalem te fal¢ jasno, na wskréi. Mo-
zna by mniemaé, ze jaka§ lampa =zapalila sie¢ we mnie
i ofwietlila kupe Smieci. Od lat wielu czesto spedzalem noce
w sposéb podobny bez cienia domystu, jakimi one byly. Ta
noc stanela przed majestatem wielkim i groznym; dlatego do-
stala oblicza poczwary. Myslalem, ze przed kilku zaledwie ty-
godniami w tym samym pokoju o malo nie stal si¢ wielki
i grozny akt $mierci, ze przed kilku zaledwie godzinami za-
szla tu niemniej zadziwiajaca Smieré uczucia. Czy podobna,
aby ten, kto raz oko w oko spotkal si¢ z t3 wielkoécia i z ta
groza, mogl pamieé o nich topi¢ w orgii? Wiec czymze je-
stem? Czegom wart? Jak zyje? Po co zyje?

W ciszy glebokiej rozlegly sie¢ dzwieki zegara miejskiego,
basowe, przeciggle, oznajmiajace poranng juz godzing. Wshu-
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chiwalem si¢ w nie jak w uroczyste, odlegle wolania czegos
dalekiego: czasu? przestrzeni? gwiazd nikngeych? Boga? Kto
mi¢ wola? Dokad? Nie wiem. A jednak od ziemi i nieba
wola mi¢ ku sobie co§ wiecznego, nieskoriczonego, nieskazo-
nego. Uczulem tesknote palaca, rwaca.. rzucilem sie ku
skrzypcom. Oparlem o pieré skrzypce i podniostem smyczek;
piesn géorna i chmurna bila we mnie skrzydlami jak orzel
w klatce. Troche tylko, troche podniostem ramie ze smycz-
kiem, i wigcej nie moglem. Przesungé go po strunach w calej
dlugoéci nie moglem. Palcami przebiec po strunach nie mo-
glem. Boze wielki! Moze to juz atrofia!.. Moze juz nigdy...
Zatrzaskaly si¢ przede mng ze stukiem przerazliwym wrota
idealu mego... Byl mi jedynym. Innych nie mam, nie znam,
zadnego juz nie mam, takim... wielki!

Usiadlem w kacie pokoju, w najglebszym kacie, twarz
zakrylem dlofimi i caly zanurzylem si¢ w jednym pragnieniu.
Pragnalem, aby w tej chwili zloéliwej i czarnej byl przy mnie
ktokolwiek dobry, Yagodny, jakaé istota mala z sercem wiel-
kim, ktéra by milczac wzieta w dlonie glowe moja i przy
swej piersi uciszyla jej burze. Nikogom takiego nie mial na
ziemi. Bylem sam. Wielko§é moja byla samotna. Uwielbiony
przez &wiat caly, bylem zupelnie sam. Artysta posiadal serc
mnostwo, czlowiek ani jednego. Artysta posiadal sztuke; czlo-
wiek nic. Gdy pomiedzy artysta i sztuka stanelo nieszczedcie,
co pozostalo czlowiekowi? Wielko§é? Nie; to artysta byl
wielkim; czlowiek nie dbal o to, jakim byl, ani jakim jest
przeznaczenie jego, ani co mial z soba na droge pelna jam,
z jedna najglebsza u konca. Jaki to glos tylko co wolal? Kto
wolal? skad? do czego? Nie wiem, nie wiem. To tylko zaczy-
nam wiedzie¢ bardzo jasno, ze moja wielkoéé byla bardzo
maly. Przestraszyla ja Smieré, sparalizowala atrofia musku-
16w, otrula kobieta, w brudnej wodzie wykapala orgia. Pie-
destal skruszy! sie, siedz¢ sam jeden, skurczony, malutki, pa-
trzacy w swoje oczy, ktére odbijaja sie w zwierciedle, zapa-
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dYe, ostupiale, przerazone, i widze jasno, jasno, ze wielkimi
na éwiecie s3 tylko trzy rzeczy ludzkie: nieszcze$cie, niewia-
domoéé, blad. NieszczeScie swoje do dna znam. Ale czegdz
ja nie wiem? Jaki méj blad?

Znowu wolanie dalekie, wysokie. Glos zegaru: raz, dwa,
trzy, cztery.. Kto wola? Kto tam wola? Ziemia? Niebo?
Bég? Ojezyzna? Ludzkoéé? Po co? Co mam czynié¢? Gdzie
ratunek? Dokad i§é?

Nie wiem.
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BRACIA

,»Blogoslawieni cisi, albowiem
oni posiadg ziemie.

(Ewang. u $w. Mat. 5, 10).






I

W domu wiejskim, starym i do$é obszernym, w salce ja-
dalnej z umeblowaniem skromnym, kilka os6b otaczalo stél
nakryty do obiadu porzadnie, ale skromnie. Gospodyni do-
mu, Sabina Horniczowa, siedziala pomiedzy cérka dorasta-
jaca i siostra, Rozaliag Irskg, naprzeciw meza i malego syna.
Rozalia, panna prawie czterdziestoletnia, ale jeszcze piekna,
wygladala jak chmura. Sa réine rodzaje chmur, z ktorych
kazda sprawia wrazenie inne. Ta nie zapowiadala burzy groz-
nej i przemijajacej predko, ale deszeczyk dlugi, nudny, ktérego
kropla kazda sprawia na skoérze wrazenie szpilki. Jednak
osoba ta byla niewatpliwie pieckna i nie byla ani glupia, ani
gminng. Jej kibié ksztaltna, ruchy, ubranie ciemne i skromne
posiadaly ceche dobrego smaku, a czolo zarys myélacy i szla-
chetny. Tylko ze w tej chwili czolo to przerzynala zmarszczka
poprzeczna, brwi czarne byly Sciagnietymi, a usta zarysowy-
waly linie krzywa. Nie byl to wyraz gniewu ani smutku, ale
wprost zlego humoru. Rozalia byla w zlym humorze, co czy-
nilo jg na przemian grobem milczacym, boginia wyniosta lub
osa tnaca zadelkiem na prawo i lewo. Bijacy od niej kwas
byl tak mocnym, ze zakwaszal powietrze. Z z6ltoéci cery,
ktora pod kruczymi wlosami powlekala piekne jej rysy,
z chudoéci ragk podluznych i delikatnych, mozna bylo odgad-
naé zdrowie, podkopane choroba chroniczna, nie grozaca zy-
ciu, lecz dluga i nudna.

Sabina Horniczowa byla zupelnym sprzeciwienstwem sio-
stry. Mala i szczupla, miala pozér kurki lagodnej, lekliwej
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i stroskanej. Twarz jej biala i rézowa byla jedna z tych,
ktore daja dziewczetom mlodziutkim podobieristwo do réz pol-
nych, ale gdy zwiedna, przypominaja obrazki splowiale i po-
spolite. Tylko blekitne oczy zachowaly jeszcze niejaka piek-
nosé, polegajaca na wyrazie stodyczy wielkiej, z ktéra teraz
laczylo si¢ zmieszanie i zl¢knienie, ilekroé spojrzala na sio-
stre lub meza. Widaé bylo, ze zachmurzenie obojga sprawialo
jej przykroéé dotkliwa i ze pragnela mu zapobiec, ale nie
mogla. Bo Zenon Hornicz byl takze zachmurzonym, chociaz
zupelnie inaczej niz Rozalia. Ona byla kwaéna i pogardliwa,
on smutnym i obojetnym. Smutek i zobojetnienie malowaly
si¢ na twarzy jego mlodej i zarazem starej, bo mial lat czter-
dziesci cztery i duzo zmarszczek na czole, zaréwno jak dokola
ust 1 oczu. W tych zmarszezkach nie bylo zgryzliwosci ani
zloéci, tylko przyzwyczajenie do zamyélan si¢ dlugich i cze-
stych. Musial zazwyczaj méwié malo, bo ci, ktérzy wiele mé-
wig, wygladaja wcale inaczej od tych, ktérzy wiele milezs.
Dusze¢ milezgca mozna poznaé z oczu czlowieka, ktory ja ma
w sobie. Ze zrenic Hornicza, ciemnych i popadajacych w nie-
ruchomosci czeste, patrzala dusza myélaca i cierpiaca, ktéra
nigdy nie wypowiadala my$li swoich ani cierpien. Moze jed-
nak uciekanie przed wzrokiem bliznich nie bylo jej wrodzo-
nym, bo rysy, postawa, ruchy czlowieka tego znamionowaly
raczej nature prosta, otwarta, sklonna do zaufania. Prostym
takze bylo ubranie jego z szarego sukna wiejskiego, w kto-
rym wygladal silnie i niegminnie, owszem, wbrew gruboéci
odziezy, wytwornie. Ruchy tez mial mlode jeszcze, ale plecy
troche przygarbione. Musial byé niegdy$ bardzo przystojnym,
i trwalo to jeszcze w stopniu pewnym. Tylko postarzal weze-
énie. W pierwszej polowie piagtego krzyzyka mial juz twarz
pomarszczong, plecy przygarbione i wiele siwizny zmieszanej
z wlosami ciemnymi na glowie i w brodzie krétko przysirzy-
zonej. Z mlodosci pozostala mu regularnosé ryséw Scigglych,
oczy piekne i zdrowie cery, opalonej na sloficu i wiatrach.
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Dziewczynka czternastoletnia, stworzonko dosé¢ ladme, tak
jak matka biale i rézowe, oraz chlopak dziewiecioletni z by-
strymi oczyma, znudzeni milczeniem panujacym przy stole,
troche krecili si¢ na krzestach i troche czasem do siebie szep-
tali. Rozalia ostro ozwala sie¢ do malca:

— Niech Kazio spokojnie siedzi przy stole, bo wezme za
reke i wyprowadze z jadalnego pokoju.

Kazio jednak nie robil nic zlego, ani nawet nieprzyzwoi-
tego. O czyms$ tylko szeptal z zapalem do siostry, ktéra slu-
chala go z uémiechem. Rozalia przeniéslszy wzrok z brata
na siosire zauwazyla znowu:

— Sa twarze, ktore zawsze wprawiaja mi¢ w zdumienie
swoim wiecznym uémiechem. Jak to mozna tak wiecznie sie
uémiechaé?

To klucie dzieci zabolalo matke. Z cicha i z zaleknieniem
przemoéwila:

— Moja Roézieczko, jezeli to mowisz do Anielki, jest to
tak wlaéciwym jej wiekowi...

Rozalia ze zdumionym spojrzeniem na siostre i wzrusze-
niem ramion przerwala:

— Ja do Anielki méwilam! Czyz nie mozna wypowie-
dzie¢ zdania bez zastosowywania go do kogokolwiek? Sa
zreszta rézne gusta. O ile twarze wiecznie usmiechniete wpra-
wiaja mi¢ w podziw, o tyle znowu sposéb jedzenia predki
i fapezywy wstret we mnie obudza. Jest w tym co§ zwierze-
cego.

To stosowalo si¢ do Hornicza, ktory po kilkogodzinnym
przebywaniu na polu i w stodole z apetytem duzym jadl
w tej chwili jakie§ bardzo niewytworne zrazy. Na rézowej
i zwiedlej twarzy Sabiny odmalowala si¢ dolegliwoéé silniej-
sza niz przedtem. 7 wieksza latwoécia przenosila zloéliwosé
siostry wzgledem dzieci niz wzgledem meza, dzieci bowiem
zawdzieczajac wiele Rozalii mogly tez znies¢ od niej jaka$
przykroéé. Uczyla je pracowicie i umiejetnie, byla tez dla
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nich w chwilach dobrych bardzo dobra i tkliwa. Bywala tez
nieraz dobra i dla szwagra, ale gdy stawala si¢ zla, sprawialo
to Sabinie Horniczowej udreczenie, jesli nie piekielne, to
przynajmniej czySécowe. Otworzyla usta, aby co$§ powiedzie¢,
ale spojrzawszy ma siostre zlekla si¢ i nic nie powiedziala,
a po chwili dopiero rozpoczela préby rozbijania atmosfery
ciezkiej, za pomoca rozmowy — byle jakiej.

— Dziwna rzecz, jak dzi§ sucho w ogrodzie. Po wezoraj-
szym deszczu nie ma juz ani §ladu.

Glos jej drzal troche; z wyrazem przykrosci niewymownej
patrzala na rece siostry, ktora z powolnoécia i delikatnoscia
nieslychang kroila, rozdzielala, wprost rozgrzebywala po ta-
lerzu kawalek migsa, kiedy niekiedy niosgc do ust malutka
jego okruche. To jedzenie, fenomenalnie powolne, bylo lek-
cja pogladowa udzielana temu, kto jadl predko, to jest Hor-
niczowi, ktéry jednak z niej nie korzystal, bo patrzal tylko
w swoj talerz.

— Czy mameczka byla w alei brzozowej? tam to jeszcze
zupeilnie mokro! — milym glosikiem zaszczebiotala Anielka.

— A pod oficyna to tyle jeszcze wody stoi w rowku, zes-
my z Michasiem puszczali na nig 16dki korkowe! — zawolal
Kazio mieszajac cienki, donoény glosik z dzwigeznym glosem
siostry.

Rozalia, ktéra przed chwila ruchem rezygnacji milczacej
polozyla sztuéce na talerzu, teraz obie rece podniosta do uszu.
Nic nie powiedziala, ale przez dobra minute z calej sily za-
mykala dlonmi otwory uszne. Dzieci umilkly. Blekitne oczy
Sabiny zaczely stawaé si¢ prawie nieprzytommymi. Hornicz
przeméwil do zony:

— Prosze cig, Sabinko, podaj mi sél.

Byly to pierwsze slowa, ktére z ust jego wyszly od rozpo-
czecia obiadu. Posypujac sola kartofle towarzyszace zrazom,
myélal:

»Grono rodzinne zasiadlo do stolu i w pogodzie ducha
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dzieli si¢ chlebem zapracowanym wspélnie! Ze zapracowanym
wspolnie, to prawda, ale pogody ducha nie ma wcale. Czego
ona dzi§ tak skwasniala? Alboz to kiedykolwiek ma jaka
przyczyne? Owszem, jest przyczyna, tylko niewidzialna, bo
siedzi w &ledzionie albo w kiszkach. Czlowiek ma charakter
swoich kiszek. Wezoraj byly one dobre, i on byl dobrym, dzi$
sa zle, i on jest zlym. Takim sposobem kazdy znajduje si¢
w zaleznoéci nie tylko od swojego zoladka, ale i od wszyst-
kich zoladkéw, kiére go otaczaja. Azeby dowiedzieé sie o lo-
sie dnia, ktéry go czeka, powinien mowié¢ do otaczajgcych za-
miast: ,,Dzien dobry!“ — ,Jak si¢ macie, najjasniejsze zo-
ladki?“

Spojrzal na chlopaka niezupelnie doroslego, ktéry poshu-
giwal do stolu i ktérego twarz wygladala jak misterny tatuaz
z sadzy i kurzu.

— Moéj Filipku — rzek! — wygladasz znowu jak komi-
niarz. Od tak dawna ucze ci¢ czystosci, i jeszcze si¢ jej nie
nauczyles.

Powiedzial to do§é Yagodnie, a potem myslal:

»0d szesciu lat zycia chowa si¢ we dworze, nauczy! si¢ czy-
ta¢ i pisaé, a codziennego mycia rak i twarzy zadna sila ludz-
ka nauczyé go nie moze. Rzecz drobna, lecz sprawia obrzydze-
nie. Zycie sklada si¢ z obrzydzenn wielkich i drobnych®.

Rozalia milczala jak grob, polmisek z nalesnikami odsunela
ze wstretem w tej wlaénie chwili, gdy Hornicz napominatl lo-
kajczyka za brudna twarz i rece. Sabina za$ trwajac ciagle
w usilowaniu rozpogadzania atmosfery zwrécila sie do meza:

— Ciekawa rzecz, co tam teraz porabia nasz Wincus?

Byl to ich syn szesnastoletni, ktéry przed tygodniem od-
jechal z wakacji do szkél.

— Jeszcze pewno w gimnazjum siedzi, bo jest dopiero
druga godzina, a ich wypuszczaja o trzeciej — predko zaga-
data Anielka.

Wspomnienie o synu poglebilo zmarszczki na czole Hor-
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nicza. Z powodu tego dziecka do$wiadczal troski doéé ciezkiej.
Za to w twarzy Rozalii to wspommienie odbilo si¢ jak ma-
lutki promyczek slonica w gestej chmurze. Zwolna i na nikogo
nie patrzae przemoéwila:

— Pisalam dzi§ do Wincusia, bo zdaje sig¢, ze nikt jeszcze
dotad nie napisat do niego.

— Jeszcze mie ma dwéch tygodni, jak wyjechal — tlu-
maczyla sie¢ Sabina.

Rozalia, jakby nie slyszala weale glosu siostry, rzekla je-
szeze:

— Pisalam, aby wzigl od Rogowskiego czeéé mego pro-
centu i sprawil sobie nowy mundurek...

Hornicz po raz pierwszy z miejaka zywoscia przemoéwil:

— Niepotrzebnie to zrobilas. Ten, ktory ma, wystarczylby
mu jeszcze na rok caly. Wincus§ okazuje zanadio sklonnodci
do elegancji i popisywania si¢ wszelkiego rodzaju...

Rozalia podnoszac glowe odpowiedziala sucho:

— Trudno, azeby wszyscy mieli sklonnos$é do safandul-
stwa i siedzenia za piecem.

Sabina siedziala jak na weglach rozzarzonych.

— Rézieczko —— przerwala glosem bardzo lagodnym —
przeciez sama mieraz méwilas, ze nie jest dobrze, jezeli chlo-
piec wykieruje sie na panicza...

Oczy Rozalii spod czarmnych brwi Sciagnietych tkwily
w siermieznym surducie szwagra.

— Nie trzeba wpadaé w ostatecznoici — zaczela tonem
oschlym i nauczycielskim — zbyteczna wybrednoéé jest nie-
dobrg, ale i abnegacja nie dodaje nikomu uroku. Z dwojga
ziego wolalabym juz pierwsze!

Ale obiad byl juz skoniczonym, Sabina wstala z krzesta.
Rozalia powstawszy takze podala konce palcow siosirze,
a szwagra wcale nie spostrzegajac oddalila si¢ szybko. Sly-
chaé bylo, jak w glebi domu ze stukiem zamykala za soba
drzwi swego pokoju. W dniach dobrych szla po obiedzie do
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bawialni, grala na fortepianie, gawedzila, czasem nawet ba-
wila si¢ z dzieémi, uczyla je tanczyé, grala z siostrzenica na
cztery rece. Ale dzisiejszy dzienn byl niedobrym, wiec nie
przeméwiwszy do nikogo slowa wprost od stolu pokazala
wszystkim plecy i zamkneta si¢ w swoim pokoju. Dzieci po-
biegly do ogrodu. Horniczowa zblizyla si¢ do meza, ktory
z zamyéleniem patrzal przez okno na ogréd pelen barw juz
jesiennych i bladych blaskéw slofica wrzesniowego. Wsuneta
mu reke pod ramie i wznoszac ku jego twarzy oczy wiecej
jeszcze miz zazwyczaj lagodne i stroskane, przeméwila lek-
liwie:

— Méj Zenku, jak mie to okropnie boli, ze Rézia byla
dzi§ znowu taka...

Nie odrywajac wzroku od grupy drzew powleczonych
przez jesien barwami rdzawymi i z6ltymi myslal:

»Gdybym byl tym, czym byé mialem, czym juz troche
bylem, malowalbym te grupe drzew®.

A Zonie odpowiedzial:

— Nie dbaj o to, moja droga, tak jak ja nie dbam...

Jednoczesnie z tymi slowy mial w glowie inne:

»Klamie, bo te drobne szpilki zycia draznia mie niesly-
chanie...

Ona za§ mowila dalej glosem coraz cienszym:

— Ty to przeze mnie znosisz, bo to przeciez moja siostra,
ale c6z ja zrobie?

— Naturalnie; c6z mozesz zrobié? nie ma tu nic do zro-
bienia!

Rozmowa taka powtarzala si¢ przynajmmiej dwadziecia
razy na rok, to jest za kazdym razem, gdy Rozalia zaczynala
macié¢ zgode domowa. Hornicz myélal:

»lamta od dziecinstwa tak jej imponowala swoim umy-
slem wyzszym i charakterem fantastycznym, ze odebrala jej
zdolnoéé do oporu najlzejszego. Osa i kurczatko!*
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Kurczatko bardzo stroskane, prawie juz piskliwie prawilo
mu u boku:

— Taka jest dziwna... Czasem idzie spa¢ w najlepszym hu-
morze, serdeczna, grzeczna, mila, a nazajutrz wstaje taka, jak
dzis... Za kazdym razem lamie sobie glowe nad przyczyna
tej zmiany i nie moge wynalezé zadnej.

On patrzgc teraz na grupe drzew inng i zabarwiong ina-
czej rzek! z uSmiechem:

— Moja droga, zmiennoéé wszystkiego jest prawem po-
wszechnym. Nic nie trwa. Wszystko przelewa si¢ w formy
coraz inne, przeplywa jak obloki. Uczucia czlowieka podle-
gaja temu samemu prawu. Kielkuja, rosna, rozkwitaja, wied-
ny, i zostaje po nich lodyga pusta, czasem z owocem obro-
stym kolcami.

Wszystko to powiedziawszy pomyélal:

»No, i po co ja to wszystko nagadatem?“

Ona stuchala cierpliwie, ale pare razy odbiegla mysla od
stow meza, bo naprzéd zobaczyla dziewke idaca z koszykiem
do ogrodu warzywnego i pomyslala: ,,Byleby rwac salate nie
zdeptala pietruszki“, a potem widzac indyczke prowadzaca
indyczeta do gestego klombu zauwazyla w duchu: ,,Gdzies
blisko dostrzegla jastrzebia!“ Gdy Hornicz skonczyl méwié,
przytulila si¢ mocniej do jego boku i zaczela:

— To prawda, Zeniu, ale to wszystko, co powiedziales,
nie ma zadnego zwiazku z Roézia...

On u$miechnal si¢, ona méwita dalej:

— Ty wiesz, Ze ona jest w gruncie rzeczy nadzwyczaj
przywigzana do nas i do dzieci, ze w wielu wypadkach dala
nam dowody poéwiecenia i ze wiele zawdzigczamy jej pracy
okolo wychowania dzieci, szczegélniej Anielki...

— Alez tak — poSpiesznie zgodzil sie Hornicz — wiem
o tym wszystkim, szanuje¢ bardzo piekne przymioty twojej
siosiry, a drobne jej fantazje nie sprawiaja mi przykrosci...

Jednoczesnie myslal:
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»Klamie! Sprawiaja, nawet taka, ktéra zawstydza i poniza,
jak wszystkie drobnostki i malestki...”

Sabina, znacznie uspokojona, méwila z uczuciem za-
chwytu:

— Bo ty, Zeniu, jeste§ najlepszy, najpoblazliwszy, naj-
szlachetniejszy z ludzi!

Zrobilo si¢ mu zal tej kobiety tulacej sie do jego ramie-
nia. Pochylil sie i pocalowal ja naprzéd w czolo, a potem
w oko blekitne, ktorego powieka, juz zzotkla i troche pomar-
szczona, zamknela sie pod jego ustami. Na jej twarzy rozlal
sie wyraz ukojenia. Wigc nie gniewal si¢! Kaprysy Rézi nie
sprawialy mu przykrosci! Ach, jak to dobrze! Ale uspoko-
jona pod tym wzgledem, zatroskala si¢ mocniej o pietruszke,
ktora dziewka zdeptaé mogla rwac salate. On powrécil wzro-
kiem do pysznego wycieniowania drzew ogrodowych i mial
juz na ustach wyrazy: ,Patrz, jak ta srebma wierzba pla-
stycznie odskakuje od tla zaczerwienionych kasztanow!®, ale
nie powiedzial nic. Po co? Przez pierwsze lata pozycia doko-
nal mnéstwa prob w tym rodzaju i zadna sie nie udala. Ona
rzeczy takich po prostu nie widzi. Zacze¢la go teraz wypyty-
waé, co by najchetniej jadl na wieczerze. Jemu to bylo zu-
pelnie wszystko jedno, ale gdy nalegala, powiedzial pierwsza
lepsza potrawe, ktéra mu na myél przyszla, a ona dzwonige
kluczami wybiegla z pokoju. Biegla krokiem zwawym i drob-
nym, majacym w sobie co§ ptasiego. Hornicz patrzal za bieg-
ngca zong i myslal, ze jest to kobieta niezmacenie dobra i ze
dobroé jej nie zasluguje nawet na nazwe owczej. Przeciwnie,
Sabina, bedac bardzo lagodna, jest zarazem czynna, praco-
wita, troskliwg niezmiernie o potrzeby rodzinne. On tez ma
dla niej szacunek rzetelny i wiele przywiazania. Wiee c6z?
Wiee dlaczegoz, gdy przed chwily tulila sie¢ do niego trwoz-
nie i tkliwie, nie przycisngl jej do piersi z calej sily ramion,
ale tylko pocalowal w oko prawie z takim uczuciem, jak gdy-
by ono bylo arabeska wymalowana na §cianie? Dlaczego takze
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nie powiedzial jej wszystkiego, co myélal przez ten czas, gdy
ona tu stala? C6z? Po pierwsze dlatego, ze zaSmialby sie z sa-
mego siebie, gdyby sprébowal raz jeszcze powierzaé jej swoje
my$li lub wrazenia. Po wtore z powodu tej — lodygi nagiej,
na kiérej zostaje czasem owoc obrosly kolcami. Na tej lody-
dze, ktéra oni trzymali w rekach, nie bylo kolcow dzieki jej
dobroci, a jego uczciwoéci. Ale nie bylo takze kwiatu. Trwal
krétko i opadl od dawna. Od dawna juz jej oko i arabeska
na &cianie byly dla ust jego przedmiotami jednostajnie po-
ciggajacymi. Cale szczeScie, ze ona nie uczuwa w tym kie-
runku zadnych zaléw i pozadan. Ma temperament limfatycz-
ny i nie ma zadnej sklonnosci do marzycielstwa. Jest wpraw-
dzie dosé mloda jeszcze, od niego mlodsza o lat osiem; ale
dla kobiet takich, jak ona, lodyga okwitla wystarcza do szcze-
§cia, zwlaszcza gdy nie ma kolecow. Z nim co innego. Jemu nie
wystarcza. Ale to jego rzecz. Nie uslyszy tego zadne ucho
ludzkie i nie dowie sie o tym zadna dusza ludzka; tym bar-
dziej nie wyrazi si¢ to w czynie zadnym. Bo co innego szcze-
cie, a co innego obowiazek. Pierwsze jest mrzonka wlozona
w nature ludzka, nie wiedzieé po co, gdyz urzeczywistnié jej
nie podobna; drugi istnieje na pewno, poniewaz czlowiek
czuje go w samym sobie. Wreszcie kwestia to skomplikowa-
na; obowigzek miesza si¢ w niej z pewnym gatunkiem tkli-
woéci. Kobiety, z kitorg zyje, nie moze upajaé wonig kwiatu
juz nie istniejacego; ale tez nigdy nie wleje do gardla jej
trucizny. To rzecz pewna i wyprobowana. A uczucia i roje-
nia, moze gorzkie, moze palace, kiorych z tego powodu do-
§wiadeza, sa jego tajemnicg, zarowno jak wszystko, co w nim
jest. Sa tez wprawdzie zrodlem klamstwa i udreczenia. Bo
zatajanie przed osoby, z ktora sie zyje, znacznej czeSci tego,
co si¢ mysli o niej i co si¢ dla niej czuje, to klamstwo mil-
czgce 1 udreczenie duze, na ktére jednak nie ma rady zadne;j.

Tak myélage szedt przez dziedziniec ku stodole otwartej
i napeinionej monotonnym turkotem mlockarni. Mijajac szia-
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chety ogrodu zobaczy! dzieci bawiace si¢ na trawniku. Aniel-
ka, Kazio i maly syn ogrodnika rzucali pilke, chwytali ja
w powietrzu albo &cigali po trawie. W slonicu jesiennym
i wéréd drzew bogato zabarwionych przez jesien tworzylo to
obrazek Swiezy i wdzigezny. Stanal i patrzal. Przyszio mu do
glowy poréwnamie: jakim ten ogréd by! przed osiemnastu
laty, a jakim jest teraz. Wowczas, gdy powréciwszy z Mona-
chium i wyrzeklszy si¢ na zawsze kariery artystycznej, wziagl
w posiadanie ten kawal ziemi, rosly tu prawie same chwasty
sterczace drzewami umierajgcymi z opuszczenia. Te gestwiny
malownicze, trawniki nieduze, lecz Swieze, sad obfity w owo-
ce to jego praca, dokonana z wydatkiem pieni¢znym nie-
znacznym i z trudem osobistym wielkim. Zamiast na plot-
nie wymalowal obraz na kawalku ziemi. Byla to drobnostka,
ale jej przypomnienie przerzedzilo nieco chmure, ktéra mu
przygniatala moézg prawie bezprzestannie. W tejze chwili
otworzylo sie jedno z okien wychodzacych na ogréd i ostry
glos kobiecy zawolal:

— Anielko! chodZ na lekcje!

Chmura na mézgu Hornicza znowu zgestniala. Byl bardzo
wdzigcznym Rozalii za uczenie dzieci, bo to oszczedzalo trosk
i wydatkéw duzych, ale ta przysluga waina sprawiala mu
przykro$¢ dotkliwg, ilekroé zaprawialy ja kwas, sprzeczka
i posepnosé. Wdziecznoéé bylaby dla niego uczuciem rozko-
sznym, gdyby dobrodziejstwo dokonywanym bylo w sposéb
dobry. Ale mozna czynié¢ rzecz dobra w sposéb zly, i Rozalia
posiadala te sztuke w stopniu wysokim. Bardzo czesto uczyla
dzieci z ming meczennicy poswiecajacej si¢ dla siostry, nie-
skonczenie od niej nizszej, i dla szwagra nielubionego. Zda-
rzalo sie¢ wprawdzie, ze przystuga oddawana przybierala for-
me przyjemny, lecz pamieé o chwilach zlych zatruwala do-
bre. Sprawialo to udrgczenie drobne, ale dokuczliwe. Zycie
jest pelnym udreczen drobnych, z ktérymi kiedy niekiedy
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mieszaja si¢ wielkie, jak kamienie w taczce napelnionej zwi-
rem.

W stodole mlécono poépiesznie zboze, ktore mialo byé
wyslanym do miasta za pare tygodnmi. Bylo juz prawie sprze-
danym; jednak niektére punkty umowy sprzedaznej nie zo-
staly jeszcze wyswietlonymi, co przeszkodzilo stanowczemu
zawarciu umowy. Horniczowi ta zwloka sprawiala klopot
i niepok6j. Wiele zalezalo od tego, jak i kiedy sprzeda to
zboze, bo musial wkrétce dokonaé pewnych oplat i zaspo-
koié pewne potrzeby domowe. Dochody mial niewielkie i tro-
che dlugéw, niegroznych, ale z ktérymi wypadalo obchodzi¢
sie ostroznie, aby ich nie powigkszyé. Chodzyc tedy po sto-
dole i rozmawiajac z gumiennym o gatunku i wadze zboza
wymléconego, myélal o nieustalonych jeszcze punktach kon-
traktu. W czym mozna ustapi¢ kupcowi, a w czym nie mo-
7zna? Co powie ostatecznie za dni kilka, gdy kupiec przyje-
dzie po decyzje ostateczng?

Mysli te przerwal gumienny, chlop stary, barczysty, z oczy-
ma madrymi, ktéry uémiechajgc si¢ troche tajemniczo, a tro-
che zloéliwie rzekl:

— Czy pan wie, ze patrzeé¢ tylko, jak Pawelek nas po-
rzuci?

Hornicz stangl jak wryty. Z tym Pawelkiem byla rzecz
taka. Przed osiemnastu laty objawszy w posiadanie Zapolan-
ke Hornicz osadzil, ze wie§ byla za malg, a on byl za mlo-
dym, aby potrzebowaé w pracy nad jej uprawa wyreczyciela
i zastepcy. Skadinad mial w sobie podéwczas tyle zalu nad
tym, co porzucal i czego si¢ wyrzekal, ze praca wydawala
mu si¢ prawie ratunkiem. Dlatego zreszta opuscil kariere roz-
poczeta i ukochana, aby tego kawalka ziemi nie opuscié. Ze
wzgledéw wszelkich uczuwal koniecznosé pracy osobistej. Nie
wzigl wiee i potem nigdy nie bral do pomocy zadnego rzadey
czy ekonoma. Pomagali mu zawsze w gospodarstwie dwaj tyl-
ko ludzie: stary gumienny i mlody chlopak, bedacy po tro-
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chu oficjalista, a po trochu praktykantem. Dwéch takich
chlopakéw mial w Zapolance po lat kilka i wyksztalcil na
gospodarzy dobrych. Pozenili si¢ potem i osiedli na malych
dzierzawach. Trzecim z rzedu byl Pawelek, ktérego najwiecej
lubil, moze dlatego, ze uczynil mu najwiecej dobrego. Wzigl
go dzieckiem z zagrody szlacheckiej bardzo ubogiej, czyli
wyrwal z nedzy wszechstronnej. Chlopak w domu jego wy-
r6st na mlodzierica ladnego i1 zdrowego, otrzymal edukacje
prawie szkolng, stal si¢ ulubieficem rodziny calej. Nawet Ro-
zalia okazywala mu zmienno§é usposobien rzadziej niz in-
nym; byl on jej uczniem w czeéci znacznej przez dlugie lat
kilka. Zasiadal do stolu z rodzinag Homicza, i dzi§ nie bylo go
przy obiedzie tylko dlatego, ze z rana poprosil byl o pozwo-
lenie wyjechania na kilka godzin za swoimi interesami. Hor-
nicz sluchajac tej prosby uSmiechal si¢ nieznacznie mysélac,
ze pewno si¢ gdzie§ kocha, wkrotce zechce sie zenié i tak jak
bylo z tamtymi, o0siaé¢ na gospodarstwie wlasnym. Trzeba mu
bedzie w tym dopomée, tak jak dopomégl tamtym. Przez
jaki§ kwadrans potem rozmysélal nad tym, jaka forme i wage
otrzymaé mogla ta pomoc, ktérej udzieli Pawelkowi do osie-
dlenia sie na zagrodzie poojcowskiej albo na jakiej dzierza-
wie nieduzej. Totez slowa gumiennego obudzily w nim za-
ciekawienie zywe. Stanal jak wryty i z uémiechem zapytal:

— Co6z? zeni si¢ pewno? Czy zwierzyl sie tobie? czemuz
mnie o tym nie méwi?

Stary zasmial si¢ zupelnie juz zlosliwie.

— Gdzie tam zeni si¢! On chce wyjechaé do tych majat-
kéw, ktérymi pan Gérkiewicz bedzie rzadzil... Juz podobno
uméwili sie o pensje i o wszystko. Pan Gorkiewicz dwa mie-
sigce juz namawia Pawelka i on dzis do niego pojechal...

Horniczowi krew do glowy uderzyla.

— Alez to nieprawda! — zawolal; — Gérkiewicz nigdzie
nie wyjezdza! méwil mi sam tydzien temu, ze sa to plotki...

Gumiennemu az lopatki lataly od &miechu.

149



— Egal, panoczku, dalbég Igal, dlatego pewmo, ze pano-
czek bylby za to ma mniego niekontent. Wyjezdza, i Pawelka
namawia, aby z nim jechal...

Czolo Hornicza tak okrylo si¢ zmarszczkami, ze nie bylo
na nim najmniejszego miejsca gladkiego. Goérkiewicz byl je-
dynym z sgsiadéw, z ktéorym zyl w stosunkach przyjaciel-
skich; Pawelka poczytywal za wychowanca i prawie za czlon-
ka rodziny. Pierwszy klamal przed nim, drugi tail sie z za-
miarami juz od dwéch miesiecy. Czy podobna? Wzruszyl ra-
mionami. Wszystko jest podobnym! Ale kipial od niecier-
pliwoéci dowiedzenia si¢ ma pewno, czy gumienny moéwil
prawde. Wychodzil wlaénie ze stodoly, kiedy w brame dzie-
dzinca wjezdzala bryczka parokonna, a tuz za nig cwalowal
na zgrabnym koniku zgrabny chlopak. Jeidziec wyprzedzil
bryczke, zeskoczy! z konia i prowadzae go za uzde, predko
zblizyl sie do Hornicza. Mlody, przystojny brunet z twarza
bardzo roztropna i $miala, zdejmujac czapke, rzekl:

— Niech pan nie gniewa sig, ze zabawilem tak dlugo...

Schyliwszy si¢ pocalowal opiekuna i pryncypata w ramie,
nieco powyzej reki. Ten pocalunek fizycznie zabolal Horni-
cza. Chcial co§ powiedzieé, ale bryczka stanela juz przed
domem i Gérkiewicz wysiadlszy z niej wszedl na ganek. Od-
wréciwszy sie tedy od chlopaka, szybko poszedl ku domowi.

W kilka minut potem znalazl si¢ sam na sam z goSciem
w pokoju, ktéry nosil nazwe jego gabinetu i byl pelnym ra-
chunkéw gospodarskich, ksiazek, szkicéw, obrazkéw, drobiaz-
géw artystycznych postarzalych i opylonych. Goérkiewicz byt
blondynem przystojnym, mlodszym od Hornicza, z wyrazem
twarzy rozumnym i energicznym, teraz jednak zmieszanym.
Hornicz bez zadnego wstepu rzekl do niego:

— Czy to prawda, Boleslawie, ze wyjezdzasz?

Po chwili przykrego milczenia Goérkiewicz z zywoscia za-
czal mowié:

— Wyjezdzam i nie méw mi juz mnic, bo wiem z goéry,
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co powiesz. Przede wszystkim zapytasz, dlaczego przed tygo-
dniem powiedzialem ci, ze nie pojade. Ot, widzisz, z powodu
glupiego wstydu... TyleSmy o tym zawsze moéwili, ze nie mo-
glem od razu zebraé si¢ na odwage. Zreszta, tydzien temu
rzecz nie byla jeszcze pewna i dopiero przed dwoma dniami
zawarfem umowe stanowcza.. A jesliby zamiar nie mial
przyjéé do skutku, wolalem, abys nie wiedzial wecale, ze go
mialem.

— To jest, abym przez cale zycie poczytywal cie za in-
nego, anizeli jestes.

— Niech to bedzie dowodem, jak wysoko ceni¢ twdj sza-
cunek...

Hornicz z silnym blaskiem oczu zapytal:

— Jaka pensje braé bedziesz?

— Pieé tysiecy rocznie.

— Ilez wart dla ciebie méj szacunek: dwa, trzy, cztery
tysiagce? bo w kazdym razie mniej niz pieé!

Goérkiewicz zarumienil sie.

— Bierzesz zawsze rzeczy zbyt tragicznie. Méwitem ci nie-
raz, ze jest to szczegblng cecha twego charakteru czy umyslu...

— Jest to istotnie szczegélng cecha mego charakteru czy
umyslu, ze sprzeczno$é czynéw z zasadami wydaje mi sie
farsa, z ktérej do lez émiaé sie¢ mozna.

Gorkiewicz chodzil po pokoju krokiem wzburzonym.

— Zasady — méwil — zasady! Mam je tak samo, jak
i mialem. Ale czlowiek jest czlowiekiem i zadne zasady nie
moga oprzeé sie takiemu zyciu, jakie tu prowadzimy. Psie
zycie!

— Przepraszam ci¢ — przerwal z zywoscia Hornicz —
zycie jest psim, na to zgoda; ale nie ma prawie takiego psa,
ktéry by opuscil jednego pana dla drugiego z powodu szynki
chudszej albo tluSciejszej.

— Gdyby mial rodzine do wyzywienia i wychowania! Ja
mam zone i dzieci!
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—— Wielki Boze! — zawolal Hornicz — wkroétce juz
chyba posiadanie zony i dzieci udziela¢ bedzie prawa zarzy-
nania ludzi dla zdobycia ich sakiewek!

Gorkiewicz z twarza palajgca stangl przed sgsiadem.

— Méwisz mi ciagle impertynencje, ktérych nie znigsl-
bym od kogo innego, ale od ciebie znosze, bo bylismy przy-
jaciéimi...

— Byliémy przyjaciélmi! — zawtérowal Hornicz.

— I stosunek przyjacielski z toba bardzo mi dopomagal
do znoszenia klopotéw, nudy i wszelkich nedz tego psiego zy-
cia... Wiec nie tylko zniose co§ mi powiedzial, ale jeszcze po-
prosze ci¢ o przebaczenie. Naméwilem twego Pawelka, aby
tam jechal ze mna...

— Naturalnie — wtracil Hornicz — byliémy przyja-
ciéhmi.

Gorkiewicz, ciggle bardzo cierpliwy, moéwil dalej:

— Taki chlopak roztropny i doskonale wyuczony gospo-
darstwa bedzie mi tam ogromnie uzytecznym...

— Byl mnie takze uzytecznym i w dodatku bardzo mi-
lym, ale Ze pociagnaleé go perspektywa kariery, to natural-
ne. On by! moim wychowaricem, a ty prawie przyjacielem.

— Jeste§ dzi§ gorzkim jak pieprz hiszpanski, ale sie te-
mu nie dziwie. W tej ciernistoéci, a zwlaszcza ciasnocie sto-
sunkéw i warunkéw, mozna zgorzknieé, skwaénieé¢ i nawet
zywcem zgnié. Co mnie najbardziej znecilo do wyjazdu w te
dalekie strony, jest wlaénie to, ze bede mégl dzialaé na sze-
roka skale. Jestem przeciez agronomem wykwalifikowanym,
i mam pasje do gospodarstwa wielkiego, ktéra na mojej ma-
Yej Zaleénie az skwierczala, tak byla dtawiona. Tam, na prze-
strzeniach ogromnych i zaledwie napoczetych przez eksploa-
tacje, dostane pelnego oddechu i szerokiego rozmachu ra-
mion...

Gniew Hornicza opadl; siedzial teraz z glowa oparta na
reku, bardzo smutny.
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— Duzialalnoéé szeroka, oddech pelny —- przeméwil — to
ponety istotnie silne... Zycze ci powodzenia!

— Dzigkuje. Czy przebaczasz mi Pawelka?

Hornicz spokojnie odpowiedzial:

— Samemu sobie tylko nie przebaczam, ze bedac starym
wroblem jeszcze raz zlapalem si¢ ma plewy...

— Jakie? — zapytal Gorkiewicz.

— Zasad twoich i wdzigcznoéei tego chlopca.

Gérkiewiczowi zaiskrzyly sie oczy, przygryz! warge i po-
chwycil czapke ze stolu.

— Przyjade jeszcze pozegnaé sie z tobg przed odjazdem.
Dzié¢ musze byé w paru miejscach.

Hornicz wstal, i koficami palcéw dotknawszy zaledwie
dYoni, ktéra do niego wyciagnal Gérkiewicz, zapytal:

— A co bedzie z Zalesnag?

— Wypuszezam ja w dzierzawe...

— Zapewne z czasem sprzedasz?

— Nigdy w zyciu! — z uniesieniem zawolal Gorkiewicz.

— Méj drogi — rzek! Hornicz — wyrazy: nigdy i zaw-
sze! nie powinny dotykaé ust czlowieka, ktéry mnie chce kla-
maé przed innymi i soba samym.

W dwie minuty potem bryczka Gérkiewicza zaturkotala
na dziedzifcu. Hornicz stal u okna i écigajac wzrokiem sg-
siada odjezdzajacego mysélal:

»Dzialalnoéé szeroka, oddech pelny, przyszloéé dzieci
ubezpieczona... Zapewne tez choé odrobina przyjemnoéci
umystowych i towarzyskich... wszystko to mieé¢ bedzie i za
tym pogonil. Ktéry z nas madry, a ktéry glupi?*

Pomimo wszystko czul za odjezdzajacym zal dotkliwy.
To, co ich wigzalo, nie bylo wladciwie przyjaznia, tylko sto-
sunkiem przyjaznym. Hornicz nie otwieral duszy przed Gor-
kiewiczem, bo wiele tam bylo rzeczy, ktére méglby powie-
rzyé chyba rodzonemu bratu. Ale mna znacznej przestrzeni
byl to jedyny czlowiek znajdujacy si¢ na tym samym, co on,
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poziomie umyslowym. Gdy go nie stanie, usta zamkng sie mu
ostatecznie. W czasie dlugich miesigcy jesiennych i zimowych
Gorkiewicz kiedy niekiedy przyjezdzal do Zapolanki i w tym
samym pokoju rozmawiali cale godziny o zyciu, ksigzkach
i réznych sprawach tego $wiata. Teraz i to zniknelo. Pawelek
takze zniknie. Ale to beda rzeczy zwyczajne i dobrze mu
znane. Nie raz i nawet nie dziesie¢ razy spostrzegal nieustan-
ne i nieuchronne zmienianie sie¢ dokola czlowieka widno-
kregu jego przywiazan i przyzwyczajen. Za kazdym razem
doswiadczal smutku ziejacego ze zmiennosci rzeczy ziemskich,
ale stal sie mu on juz zwyczajnym. Weczoraj bylo, dzi§ nie
ma; dzi§ jest, jutro nie bedzie, historia starozytna i powsze-
chna. Ale glebiej i ostrzej zaszla mu w serce przyczyna, dla
ktorej teraz dwaj ci ludzie mieli znikngé z jego zycia. Byla
nig gonitwa za zwiekszeniem sumy wygéd i przyjemnoéeci roz-
norodnych, i nic wiecej. Dochody i kariera. Zaden obowia-
zek i zadna daznoéé istniejaca za granicami ich interesow
osobistych rzedu nizszego. Tylko dochody i kariera. Prowa-
dzilo to za soba szereg refleksji i przewidywan ciemnych, nie
majacych zwiazku bezpoéredniego z nim samym, ale beda-
cych w zwiazku écislym z jego ciemnym zapatrywaniem si¢ na
ludzi i rézne sprawy Swiata. Byl to przy tym zawéd. Gorkie-
wicza poczytywal za czlowieka rozumiejacego zycie oddane
interesom i obowiazkom wyzszego rzedu. Pawelka uczyl sam
rozumieé¢ takie zycie, i zdawalo mu sie, ze nauczyl. Omylil
sie, ale blad jego nie byl calkowitym. Gorkiewicz byl istotnie
czlowiekiem uczciwym i powaznym, a Pawelek chlopcem do-
brym i wdzigcznym. Tylko ze te ich przymioty nie wypel-
nialy pewnej miary i nie posiadaly pewnej sily. Pewien prze-
cigg czasu wyczerpywal je i pewne pokusy czynily im opér
niemozliwym. Nie mégl w zaden sposéb nazwaé ich lotrami,
tylko nazywal ludZmi miary nieduzej. Byla to ta sama histo-
ria, co z natura jego zony i jej siostry. Sabina byla kobieta
uczciwa i dobra, ale ograniczong i slaba jak kurczatko; Ro-
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zalia szlachetna i wyksztalcong, ale zmienng jak fala i gry-
zaca jak osa. Nie bylo w tym nic pocieszajacego; owszem,
bylo to wlaénie najsmutniejszym. Bo z pociecha wielka po-
wiedzialby sobie: to sa lotry i diablice, a to bohaterowie
i anioly! Albo przynajmniej: poszukajmy bohateré6w i anio-
I6w! Ale pewnoéé, ze wszystko na ziemi, nie bedac ostatecznie
zlym, nie jest takze doskonalym, ze jezeli nie godzi si¢ plué
na nic, to i uklekngé mie ma przed czym — lala w serce
i umyst ckliwoéé nieznosna. Wyciekala z niej wprawdzie li-
toé¢ i poblazliwoéé dla ludzi, ale tez niesmak wielki do nich
i do zycia.

W dwéch pokojach przyleglych styszal kroki drobne i épie-
szne, szepty cichutkie, émieszki przymilone. Wiedzial dobrze,
co to znaczylo. Sabina usilowala powrécié do lask Rozalii.
Tlekroé starsza siostra stawala sie osg, mlodsza usilowala staé
sie dla niej majslodszym miodem. Czynila to zapewne przez
dobroé serca wspoélczujacego posepnemu usposobieniu siostry,
ale wiecej jeszcze dla miloéci §wietego spokoju. Nuz rozchmu-
rzy sie i przestanie zakwaszaé atmosfere domowa! Nie osig-
galo to powodzenia prawie nigdy, ale powtarzalo sie zawsze.
Kurczatko nie moglo zyé w atmosferze burzliwej, a nie rozu-
mialo, ze tylko czas i polepszony proces trawienia moga
przywrécié nietrwala pogode. Wiedziala o tym, ze maz jej
siedzi w pokoju swoim sam jeden, zmartwiony historia Gor-
kiewicza i Pawelka, jednak nie przychodzila do niego, tylko
biegala ciagle do pokoju Rozalii z przyslugami, ze Smiesz-
kami i z szeptami. Bo od niego nie lekala sig, tak jak od niej,
rzeczy przykrych i niepokojacych. Z tego wynika, ze aby do-
éwiadezyé dobroci ludzkiej, trzeba umieé¢ byé zlym.

Slorice bylo juz bliskim zachodu, pora wieczerzy madcho-
dzila, gdy do pokoju Hornicza wszed! Filipek i polozywszy
na stole list i pare dziennikéw odszedl. Hormicz przypomnial
sobie, ze dzi§ byl dzien posylania na poczte, a raczej na sta-
cje¢ kolei, po dzienniki i listy. Wlasciwie po dzienniki, bo
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Horniczowie prowadzili od dawna zycie tak ustronne, ze listy
przybywaly do nich bardzo rzadke. Ale ten, ktéry przybyl
teraz, mial widaé co§ szczegblnego w samym piSmie adresu,
bo Hornicz rozdar! koperte bardzo poépiesznie, a potem stro-
nice zapisana przeczytawszy, z oczami nagle rozblystymi rzu-
cit sie ku drzwiom.

— Sabinko! Sabinko! Sabinko! — wolal Zony glosem nie-
zwykle donoénym i nabrzmialym radoscia.

Sabina stala z Yokciami opartymi o stél, przy ktérym Ro-
zalia nadasana i milczaca siedziala z glowa zwieszong nad
ksiazka. Na glos Hornicza drgnely obie; Rozalia z gloénym
syknieciem przycisnela uszy dlonimi; Sabina przybiegla do
meza z oczami wyleklymi.

— Co? co? co si¢ stalo? — wyszeptala z trwoga.

Hornicza draznila zawsze w sposéb przykry lekliwoéé nie-
stychana Zony; tym razem, wyjatkowo, wzmogla jego we-
solosé.

— Czegoz sie zleklad, Binciu, czegbz sie tak zleklad, cha,
cha, cha! — wolal ze émiechem. — Stalo sie rzeczywiscie,
a raczej stanie si¢ co§ bardzo dobrego, przyjemnego i z czego
tak sie ciesze, tak sie ciesze! Wiktor przyjezdza do nas! Po-
sluchaj, co pisze!

Przeczytal zonie kroétki list brata:

Kochany Zenku, ésmego wrzeénia, we wtorek, przyja-
de do Was. Badz laskaw przysta¢ po mnie konie na sta-
cje. Jade za granice z poleceniem obejrzenia we Francji
i w Anglii najnowszych systeméw gorzelnianych i bede
przejezdzal o kilka wiorst od Zapolanki. Zechcialo mi si¢
zobaczyé Was i Wasze dzieci. Wszakze to juz lat osiemna-
écie, jakeSmy si¢ nie widzieli! Dwa dni zabawie u Was.
Uklony niziuterikie szanownej bratowej.

Twéj przywiazany brat, Wiktor.

156



Hornicz byl tak wzruszony, ze musial kombinowaé przez
pare minut, nim skombinowal, kiedy to bedzie ten wtorek
i ten 6smy wrzesnia.

— To juz jutro! — zawolal, ale przenidslszy wzrok z pa-
pieru na zong troche zmarkotnial.

— Co ci jest? Czegéz znowu tak si¢ przeleklas? — za-
pytal z trocha niecierpliwoéci w glosie.

Sabina, z oczyma ogromnie wyleklymi i czolem zmarszczo-
nym prawie boleénie, zacz¢la méwié glosem cieniutkim:

— Boze, moj Boze! co to bedzie? tak ciesze sig, ze Wik-
tor przyjedzie, najdzwyczajnie ciesze¢ si¢, bo przeciez to twdj
brat, i wiem, ze dawniej kochaliécie si¢ bardzo!... Ale to taki
$wiatowy czlowiek, taki wielki pan... gdzie my go umieScimy?
Jak przyjmiemy? Ta Marianna jest dobra kucharka, ale cze-
sto wezmie i cos zepsuje...

Spojrzenie jej niespokojne, jakby bledne padio na okna.

— Firanki brudne! — jekneta splatajac rece drobne, za-
wsze troche rézowe, a teraz drzace.

W tejze chwili Rozalia stanela w drzwiach otwartych. Sa-
bina biegnac do meza zostawila za soba wszystkie drzwi otwar-
tymi, tak Ze siostra slyszala rozmowe jej z mezem i list glo-
éno przez niego przeczytany. Teraz stanela obok nich obojga
z brwiami S&ciggnietymi, z kwasem w ustach skrzywionych
i tonem oschlym, nauczycielskim przeméwila wylacznie i wy-
raznie tylko do siostry:

— O co si¢ tu tak troszezy¢? Krél jaki§ przyjezdza, czy
co? Przeciez twéj dom nie jest zadnym émietniskiem i w dwie
godziny mozna go uporzadkowaé. A Marianne chyba juz po-
trafisz dopilnowaé, bo co jak co, ale na kuchni znasz sie...

Nie zwazajac wcale ani na ton méwienia, ani na ,co jak
co®, Sabina chciala rzucié si¢ siostrze na szyje za to, ze pierw-
sza przeméwila do niej, i za to, ze ofiarowala si¢ zazegnaé
jej ciezky troske. Ale Rozalia juz wstapila na krzeslo stojace
u okna i podniosta ramiona dla zdjecia firanki.
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— Niech Sabinka przysle Kasi¢, aby pomogla wynieéé na
dziedziniec i wytrzepaé¢ z pylu firanki...

— Moze pozwolisz mnie to uczyni¢? — pokornie zawo-
Iala Sabina.

Rozalia z wysokoéci swojej i tonem nie pozwalajacym na
sprzeciwienia sie zadne odpowiedziala:

— Sama to zrobie, przySlij mi tylko Kasie!

Sabina wybiegla z pokoju krokiem jeszcze drobmiejszym
i predszym niz zwykle; Hornicz schwycil ze stolu stary ka-
pelusz pilcowy i wybiegl z domu. O urzadzenie pokoju dla
goécia drogiego i o przyzwoite jego przyjecie mégl byé spo-
kojnym zupelnie, skoro Rozalia wmieszala si¢ w te sprawe.
Co sie tam przy tych robotach biedna Sabinka nadrzy i na-
cierpi, to juz rzecz inna i nieunikniona. Bo do tego, co Roza-
lia zrobi¢ przedsiewziela, nikt nie mial prawa mieszaé sie
z pomoca ani rada pod grozba odpowiedzi cierpkiej albo
miny mniej jeszcze przyjemnej. Ale w zamian mozna bylo
reczyé, ze robota bedzie wykonang dobrze i ze zarazem atmo-
sfera domowa rozpogodzi si¢ na czas jakis. Kazda okolicz-
nos¢ wymagajgca pracy, staran, nawet poswiecenia, ilekroé
sie¢ zdarzyla, przecinala jak nozem zly humor Rozalii. Roz-
poczynala czynno$é w sposéb szorstki i despotyczny, ale dal-
szy jej ciag stopniowo ja ulagadzal, rozpogadzal, rozpromie-
nial. Ruch fizyczny i moralny, zmiana zajeé i wrazen byly
fizyczng i moralna potrzeby tego organizmu, ktéry wéréd je-
dnostajnosci dni i otoczenia podupadal, cierpl i kwasnial.

O tym wszystkim Hornicz myélal w tej chwili przelotnie
i kréciutko. Serce jego bylo po prostu wezbrane radoscia. Nie
szedl, ale prawie biegl droga prowadzaca pomiedzy }anami
pol zzetych ku malemu wzgorzu z laskiem sosnowym. Ile-
kroé¢ wychodzil z domu bez gospodarskiego celu, szedl zwykle
w tym kierunku, i stalo si¢ to przyzwyczajeniem, ktéremu te-
raz ulegal nieSwiadomie. Bo nie wiedzial, dokad idzie, zato-
piony w myslach krazacych weigz dokola jednego przedmiotu,
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ktérym byt przyjazd brata. Wtedy dopiero, kiedy juz znalazt
si¢ na spadzistoSci wzgdrza, spostrzegl, gdzie byl, i zdjawszy
kapelusz objal wzrokiem krajobraz, ktéry niegdys byl swiad-
kiem najwazniejszego momentu jego zycia. Podniecenie uczu-
ciowoéci sprawione przez wie§¢ otrzymana potegowalo sklon-
noéé do wspomnien, ktéra, jak wszyscy ludzie smutni, posia-
dal w stopniu wysokim. Wiec wszystko, co poprzedzilo 6w
moment stanowczy, zdarzony przed laty osiemnastu, co wy-
wolalo go i co po nim mastgpilo, nie tylko stanelo mu jasno
przed pamiecig, lecz wdzieralo sie¢ w nig z natarczywoscia,
ktorej nie przezwyciezal, bo lubil zatapiaé si¢ we wspomnie-
niach.

Przed osiemnastu laty byl w Monachium i otrzymal od
brata starszego list z wiadomoécig, ze ojciec ich jest umiera-
rajacym. Mial podéwezas lat dwadzieScia szeSé i ukonczywszy
szkote sztuk pieknych oddawal sie studiom 1 pracom malar-
skim. Sztuke kochal ogromnmie i studiowal sumiennie, ale za-
pal jego do pracy byl nieco ostudzonym przez zwatpienie
o sifach wlasnych, a pogoda ducha zmacong przez zawéd ser-
deczny. Obrazy jego nie doznawaly powodzenia; kobieta,
ktérag ubédstwial, spadla mu z piedestalu tak fatalnie, ze ani
watpié o tym, ani latwo pocieszyé sie nie mogl. Zaczynal tedy
czué sie¢ nieszczeéliwym, gdy przyslano mu wieéé o niezawod-
nie zblizajacej si¢ Smierci ojca. Byl to wypadek niespodazie-
wany, ktérego rychlej mozliwosci dotad nie przypuszczal.
Ptakiem polecial do Zapolanki, gdzie znalazt ojeca juz nie zy-
jacego i brata, ktory przed niewielu dniami przybyl tu wy-
padkiem, w przejezdzie, na krotko. Wnet powstalo u obu
braci zagadnienie: co czynié z Zapolanka? Kiedy wybierali
dla siebie kierunki zycia i pracowania, krzepki organizm i do-
bre zdrowie ojca zdawaly si¢ zapowiadaé zycie dlugie, i dwaj
bracia obrali sobie zawody wedlug swoich sklonnoéci i zdol-
nosci: jeden zostal inzynierem, drugi artysta. Teraz spadia
na nich wioska, z ktéra nie wiedzieli, co uczynié. Dla Wik-
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tora pozostanie w niej bylo niepodobienstwem zupelnym; Ze-
non takze nie mogl zrazu myéle¢ o nim bez odrazy i zdzi-
wienia. Wedlug Wiktora wydzierzawianie ziemi moglo tylko
sprowadzi¢ utrat¢ mienia calkowita z dodatkiem klopotow
nieprzyjemnych i niepotrzebnych. Obstawal przy sprzedaniu
Zapolanki i podzieleniu si¢ sumg otrzymana ze sprzedazy.
Zenon przystal zrazu, potem zawahal si¢ i zazgdal zwloki, raz
jeszcze zgodzil si¢ na zamiar brata i znowu wynajdywal za-
rzuty przeciw niemu, namyslal sie, zwlekal. Chodzil tymcza-
sem po polu, po lesie, zagladal we wszystkie katy dworu i do-
mu, przypominal sobie réizne dawne zdarzenia, wrazenia,
osoby. Odwiedzil tez par¢ dworéw i kilka wsi sgsiednich. Wi-
ktor niecierpliwil si¢ i naglil. Nie mial czasu na dlugie cze-
kanie i potrzebowal wiedzie¢ dokladnie, co, ile i kiedy mieé
bedzie. Wowczas to pewnego wieczoru, tak samo jak dzis je-
siennego, Zenon znalazl sie¢ na tej samej spadzistoci wzgé-
rza z laskiem sosnowym i tak samo jak dzi$, objal wzrokiem
krajobraz, z punktu tego widzialny. Siedzial na kepach mchu,
wsparty o pien drzewa zrabanego, posréd trzmielin zarézo-
wionych przez jesien, paproci rdzawych i jalowcow, ktore
usychajac nabieraly barwy krwistej. Za nim staly sosny ciem-
ne i gdzieniegdzie brzozy cale w zlocie; przed nim, po obu
stronach drogi polnej, jezyly si¢ lodygi roflin bez kwiatéw,
czesto 1 bez lisci, ale obwieszone owocami roznych ksztaltow
i wielkosci. A pola zorane albo zaslane Scierniskiem zoéltym,
okryte zmarszczkami zagonow falowaly po wypuklosciach
gruntu, hen, precz, az pod skraje niebios usianych oblokami
nabrzmialymi ogniem réznobarwnym.

Zorza wieczorna stala na zachodzie jak Sciana krwawa ze
szczytem rozplywajacym sie w zlocistosé. Jej blaski rumiane
i zlotawe kladly si¢ na polach i szly powietrzem nad polami,
nad laskami, rozrzuconymi po wzgérzach, nad dworem zapo-
lafiskim, ktory ze swymi drzewami i kominami wygladal jak
obrazek sielski, wymalowany na tle zlotor6zowym. Naprze-
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ciw, w stronie wschodu, omglonej i liliowej, wie§ chlopska,
dluga, szara, wywijala ku gérze kilka wsteg dymu.

Byl w tym obrazie spokéj wieczoru i smutek jesieni; byla
tez rzadka pieknoS¢ rzeczy prostych a wspanialych. Zenon
patrzal dlugo na ziemie i niebo, tak zatapiajac w nich zmy-
sly, zaré6wno jak dusze, ze zdawalo mu sig, iz nimi oddycha,
i odwrotnie, jest przez nie wchlanianym. Uczul si¢ jednym
z atomow skladajacych te obloki, te zorze, te pola pomarsz-
czone zagonami, te sosny poplamione zéltoScia brzéz i rézo-
woécig trzmielin. W tej chwili proces spajania si¢ z tym oto-
czeniem, rozpoczety od przybyeia do Zapolanki, odbyl sie
w nim ostatecznie. Nastepstwem za$ jego bylo to, ze pozostal
w Zapolance. Gdyby posiadal mlodzieficza wiare w siebie
i w ludzi, bylby moze tego nie uczynil; ale poczuwajac si¢
do niejakich zdolnoéci, zwatpil byt o ich sile i wadze, a zy-
cie napoczelo go juz bylo tym najzjadliwszym ze swych ze-
béw, ktérym jest rozczarowanie. Taki, jakim byl, nie mégl
juz oderwaé sie od tego, czego uczul si¢ czastka, ani dla
sztuki, ani dla slawy, ani dla szczeScia, w ktore, aby moglo
byé na ziemi doskonalym, juz nie bardzo wierzyl. Zawarl
tedy uklad z bratem i pozostal. Od tego czasu uplyne¢lo lat
osiemnascie. Jak uplynelo? On jeden tylko wiedzial, a teraz
dopiero dowie si¢ o tym brat jego rodzony, tak dawno niewi-
dziany, ze wydawal si¢ snem doéwiadczonym w mlodosci,
wowczas, kiedy to jeszcze bylo dobrze i byla wiara w to, ze
moze byé dobrze. Pisywali do siebie bardzo rzadko, czasem
raz na lat pare; jeden o Smierci drugiego mégl dowiedzieé
sie z gazet albo wypadkiem, ale Zenon nie roscil o to do Wi-
ktora pretensji zadnej. Mysélal o nim czasem z zalem, czasem
z gorycza, ale nigdy z gniewem. Gorycz wyrazala sie¢ w mysli:
»Nieobecnoéé i zapomnienie sa synonimami“. W glebi byl
pewnym, ze brat jego jest duzo lepszym od ludzi innych;
przede wszystkim za$, ze jest mu najblizszym z ludzi. W po-
réwnaniu z nim nawet zona byla dla niego znajomoscia Swie-
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73. Poznana i po§lubiona w stronach doéé dalekich, nie znala
nic z tego, co napetnialo jego dziecinstwo i pierwsza mlodosé.
Teraz dopiero zobaczy czlowieka, ktory, tak jak on sam, znal
jego matke i plakal po jego ojcu, do ktérego w kazdym katku
Zapolanki bedzie mégl powiedzieé: ,,Czy pamietasz?*“ Wspo-
mnienia wspélne wydawaly si¢ wezlem ogromnmie silnym, je-
mu, ktéry lubil wspominaé. Przy tym, o Boze, bedzie mogl
dwa dni przepedzi¢ z duchem ludzkim réwnym sobie, zape-
wne nawet wyzszym, zasiegngé jego rady w sprawach osobi-
stych i powszednich, nagadaé si¢ z nim o rzeczach oderwa-
nych, wysokich, najwazniejszych dla czlowieka, o ktérych
wiecznie myslat tylko, myslal, myslal sam jeden. Na koniec
po latach dlugich otworzy przed kim$ dusze¢ az do dna i be-
dzie mégt powiedzieé komus: ,,Widzisz, com przecierpial i cze-
gom wyrzekl sie, com uczynil i czegom uczynié nie moégl, co
mie cieszy, a co boli, dolega i trwozy!“ Na koniec odetchnie
szeroko przy sercu silnym i wspélczujaeym, ktéremu bedzie
moégl bez wahania i skrupulu powierzyé wszystko, bo bylo
sercem braterskim. Nie mieli rodzenstwa innego, ani nawet
zadnych bliskich krewnych; na calym Swiecie jeden z nich
dla drugiego byl najblizszym krwia i duchem. Niezawodnie
i duchem, bo Zenon Hornicz pamie¢tal wysokie wyksztalcenie
umyslowe i serdeczne obchodzenie si¢ z ludZmi brata. Wik-
tor byl czlowiekiem wysoce rozummnym, uczuciowym i do-
brym, to nie ulegalo watpliwoéci najlzejszej. Ze po kilka mie-
sigey zrazu, a p6zZniej po lat pare nie odpisywal na jego listy,
ze nie odwiedzil Zapolanki od lat juz osiemmastu, czegéz to
dowodzié moglo? Tylko pracy zawodowej ogromnej, wiru
stosunkow éwiatowych, moze takze trosk rodzinnych, bo Wi-
ktor ozenil si¢ byl od dawna, mial corke, przed kilku laty
owdowial, o czym donosit mu w liscie krotkim, ale pelnym
smutku. On takze przez ten czas dlugi musial wiele przecier-
pieé, utracié i nieraz pochylaé¢ si¢ nad otchlaniami bytu
w zamyéleniach zdumionych i cigzkich. Takie serca miekkie,
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jak jego, sa materialem szalenie podatnym dla wszystkich ryl-
cow i lancetow zycia. Bo Wiktor mial serce migkkie. Zenon
pamigtal dobrze serdeczny zal brata po stracie ojca i latwosé
przyjacielska, z jaka zawarl on z nim uklady majatkowe. Te-
raz, przy pierwszej moznosci, przyjezdza.. Dobry, uczucio-
wy, rozumny czlowiek i — brat, brat rodzony ze krwi i z du-
cha!

Zenon Hornicz siedzac na spadzistosci wzgorza przed kraj-
obrazem ulubionym rozmarzal si¢ po prostu. W wyobrazni
jego postaé brata, miewidziana od dawna, z kazda minuta
stawala si¢ wiekszg, piekniejsza 1 drozsza. Dwa dni, ktore
mial z nim przepedzié, zaczely rzucaé nawet na przyszlosé
dalsza promienie nadziei najpiekniejszych. Teraz, kiedy zo-
baczy si¢ znowu i przypomna sobie, czym sg dla siebie, ni-
gdy juz nie rozstana si¢ na tak dlugo. Stosunek ich listowny
stanie si¢ ozywionym; kiedy niekiedy, to jeden, to drugi, pu-
gci sie w podréz, aby odwiedzié brata, choéby mial poniesé
dla tego niejakie ofiary. Odtad on, Zenon Hornicz, nie be-
dzie juz dusza samotna i milczgea, wyrzuci z serca smutek,
ktéory spadl na dno jego od dawnma, jak ci¢zarek zelazny na
szale. Przeciwnie, jadac czasem do brata, wyjedzie w $wiat
szeroki, ujrzy i uslyszy to, czego nie spodziewal sie¢ juz wi-
dzie¢ i slyszeé, otrze si¢ ze éniedzi, poweseleje... zycie mu
ozyje!

Porwal si¢ z mchu, na kiérym siedzial wspierajac sie
o pien drzewa zrgbanego, i raznym krokiem, z twarza wesola
puscil sie ku domowi.



I

O tej samej godzinie, w ktorej dnia poprzedniego Horni-
czowie jedli obiad w atmosferze zatrutej kwasem i posepno-
§cig, przy tym samym stole panowal gwar gloséw ozywionych
i wesolych. Zenon Hornicz méglby znalezé w tym temat do
rozmys$lan nad pierwiastkiem zycia, ktéry zawsze najsilniej
uderzal jego umys!, mianowicie nad zmiennoscia wszystkiego
w zyciu. Ale on teraz nie rozmyslal nad niczym, bo ze wszyst-
kich poruszeii wewnetrznych istnialy w nim tylko radosé
i czuloéé, ze wszystkich zmyslow wzrok, dla ktérego znowu nie
istnialo w tej chwili nic oprécz brata. Tylko co przywiézl go
byl ze stacji kolei i prawie wprost z bryczki posadzil do stolu.
Protestéw Wiktora przeciw ukazaniu si¢ damom w ubraniu
podréznym i okurzonym ani chcial slucha¢; émial si¢ z nich
gloéno i serdecznie, moéwigc, ze jego zona i szwagierka mie
byly damami, tylko kobietami, i w dodatku wieéniaczkami,
nie znajacymi sie na etykiecie §wiatowej.

— Alez nie mam jeszcze przyjemnosSci znaé twojej zony
i jej siostry, a ukazywaé si¢ im po raz pierwszy w sposob tak
nieawantazowny...

Nie skonczy! zdania rozpoczetego, wciggniety prawie prze-
mocg do pokoju, w ktérym znalazl si¢ wobec Sabiny tak
zleknionej, ze rece jej drzaly, i wobec Rozalii powainej, ale
uprzejmej. Anielka i Kazio, troche wystrojeni na przyjazd
stryja, stali za matka i ciotka. Wiktor pocalowal w reke obie
kobiety i oéwiadczyl radoéé z tego, ze je poznaje, uscisnal tez
z serdecznoscia wielka witajgce si¢ z nim dzieci, zatrzymal
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przez sekunde spojrzenie uwazne na oczach Sabiny biegaja-
cych z przeleknienia i na pieknej kibici Rozalii, powiedzial
jeszcze pare zdan grzecznych, milych, potoczystych i zaraz
potem wszyscy zasiedli do stolu.

Dla kazdego nie znajacego dwéch braci musialoby wydaé
si¢ niepodobienstwem to, ze Wiktor byl starszym od Zenona,
bo wygladal na mlodszego o dobre lat dziesi¢é. Byl szatynem
éredniego wzrostu, z malym poczatkiem otyloéci, ale z rucha-
mi mlodymi i elastycznymi. Czolo mial biale i otwarte, po-
liczki okragle i czerstwe, was zakrecony elegancko nad war-
gami wydatnymi, oczy piwne, piekne, bystre i wesole. Mowil
plynnie i z latwoscia; swoboda obejécia si¢ objawiala w nim
wprawnoé¢ wielkg w zalatwianiu okolicznoéci, spotkan, roz-
méw najrozmaitszych. Ubranie, w ktérym nie cheial ukazy-
waé sie damom, istotnie okurzone nieco w drodze, uderzalo
wytwornoécia materialu i zgrabnoScia kroju. Uderzajacym
byl réwniez dzwiek glosu jego, pelen slodyczy i ciepta sympa-
tycznego, ktére malowaly si¢ takze w spojrzeniach i uémie-
chach. Zasiadlszy do stolu okryl serweta przéd ubrania
i z apetytem zajadal zupe, ktéra wybornie udala si¢ Marian-
nie, przy tym opowiadal rézne zdarzenia swojej doéé dlugiej
podrézy w sposéb tak zajmujacy i czesto zabawny, ze nawet
Sabina przestala lekaé si¢ czlowieka nieznajomego i troszezyé
sie o wartos¢ podawanych potraw, ale sluchala go z oczyma
rozblystymi od zajecia i przyjemnos$ci. Zenon, zupelnie nai-
wnie i prawie jak dziecko, wybuchal glofnym, serdecznym
émiechem przy kazdym dowcipnym albo troche wesolym sto-
wie brata, i to w nim bylo osobliwego, 7ze chociaz $mial sie
szczerze, gloéno, czesto, oczy jego pozostaly na dnie smutny-
mi. Nalewal tez do szklanki i kieliszka goécia piwo i wino,
ktore dzi§ poSpiesznie z miasteczka sprowadzil, zachecal go
do jedzenia i picia, przychylony ku niemu po prostu patrzal
mu w oczy, jakby chcial w nich wyczytaé od razu i zyczenia
jego, i mysli, i dusze, i wszystko. Na to zajecie nim brata
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szczegblne, goraczkowe Wiktor prawie nie zwracal uwagi.
Jadt duzo, pit troche, opowiadal, smial sie patrzac najwiecej
na Rozalie i zwracajac mowe najczeéciej do niej. Ona tez
gtéwnie podirzymywala rozmowe z goSciem, bo Sabina, za-
zwyczaj maloméwna, wobec czlowieka nieznajomego milkla
jak ryba, Zenon byl zbyt wzruszonym, aby méc zdobyé sie
na porzadng rozmowe; Pawelek, obecny dzi§ przy stole, byl
zaciekawionym, ale tez i zmieszanym; dzieci, naturalnie, mil-
czaly, z oczyma wlepionymi jak w tecze w Swiezo poznawa-
nego stryja. Rozalia za§ byla spokojng i pewna siebie; zada-
wala goSciowi pytania, ktdre zrecznie podsycaly jego werwe,
odpowiadala mu w sposéb swobodny i zajmujacy, w’czesto-
waniu go poprawiala niezrecznoSci popelniane przez zalek-
nionga siostre i wzruszonego szwagra. W sukni czarnej, ale od-
éwietnej, z kruczymi wlosami uczesanymi w sposéb prosty
i zarazem malowniczy, z kibicig ksztaling i regularnymi ry-
sami twarzy, byla pieknosciag kobieca przekwitajaca, lecz je-
szcze ponetng. Wiktor przypatrywal sie¢ jej nieznacznie, ale
z zajeciem; po czym przenosil wzrok na bratows, na brata
i w oczach jego przebiegal wyraz zdziwienia albo filuternoéci.
Rozmowa krazyla dokola podrézy, kiéra Wiktor Hornicz od-
byl i mial odbyé, a takze dokola podrézowania w ogélnosci.
Rozalia byla dzi§ pogodna i uprzejma dla wszystkich, z wy-
jatkiem Pawelka, z kté6rym nie przywitala si¢ przed obia-
dem udajac, ze go nie spostrzega. W polowie obiadu dopiero
blysnela ku niemu spojrzeniem ironicznym i z réwniez iro-
nicznym S$miechem rzekla do goécia:

— Mamy tu pomiedzy soba kogo§, kto takze wybiera sie
w podréz po zlote runo!

Wiktor spojrzal na chlopaka, ktéry zarumienit si¢ jak pi-
wonia i spuécil oczy z uczuciem przykrosci widomym. Nie mo-
wil jeszcze weale z pryncypalem i dobroczynea o zamiarach
swoich, i to publiczne wydobycie ich na jaw wprowadzilo
go w polozenie klopotliwe. Zenon Hornicz zrozumial to na-
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tychmiast i pomimo urazy, ktéra czul do wychowarca, zal
mu sie go zrobilo. ,,Po co go ona tak zawstydza? — pomy-
glal. — Taka rozmowa, jaka ja mam z nim do stoczenia,
stoczy¢ sie powinna tylko na cztery oczy“. Dla wydobycia
wiec Pawelka z polozenia niemilego, zaczal predko i dlugo
opowiadaé bratu o Gorkiewiczu, o naturze i korzySciach po-
sady, ktérg otrzymal i dla ktdérej te strony opuszcza, o jego
zamilowaniu w agronomii i gospodarstwie szerokim, ktoére
sktania go do wyjazdu wiecej jeszcze anizeli interes pieniez-
ny. Rozalia potakiwala sfowom szwagra. Przyznawala Gérkie-
wiczowi duzo inteligencji i nauki, chwalila nawet z zapa-
lem energie, ktéra popycha go do pracy korzystnej i rozleglej.
Taki czlowiek moze wszedzie uczynié wiele dla siebie i dla
innych. Wiktor, ktéremu brat przedstawil byl Pawelka jako
wychowanca i pomocnika swego, z uprzejmym spojrzeniem
na mlodzienica zapytal:

— Czy zamierzona podréz pana zostaje w zwiazku z od-
jazdem pana Gorkiewicza?

Zamiast zapytanego Rozalia odpowiedziala:

— A-tak, pan Pawel jedzie takze robié¢ fortune. Od dwéch
miesiecy mial ten zamiar, a szwagier m6j i my dowiedzielis-
my sie¢ o nim dopiero wczoraj i ze strony. Ale to nic dziw-
nego, bo po pierwsze, nie ma na $wiecie karesu, ktéry by nie
poszedt w kat dla interesu...

— Pani wybornie przerabia przyslowia! — zaSmial sie
Wiktor.

Ona zas dokonczyla:

— A po wtoére: gdzie konie kuja, tam i1 zaby nogi pod-
stawia¢ musza!

Moéwila to swobodnie, wesolo, tak jak gdyby nie przecho-
dzilo jej nawet przez mysli dotknaé kogokolwiek tymi slo-
wami. Pawelek przeciez mial mine czlowieka rozcigganego
na torturach; Zenon Hornicz oburzyl sie za niego i rzekl

z powaga:

167



— Co do zab i koni, to nie mozna nigdy twierdzi¢ na pe-
wno, ze ten jest koniem, a 6w zaba, bo to, co nam si¢ wy-
daje wiekszym, moze byé w gruncie rzeczy mniejszym, i na
odwrét. Co za§ do tajemnicy czynionej przed nami, pocho-
dzila ona tylko z wahan si¢ i namyslow — przyszlego po-
dréznika.

Przy ostatnich wyrazach z zartobliwoscia przyjacielska
mrugnal ku Pawelkowi, ktéry wlepial w niego oczy zdziwio-
ne i zachwycone. Wiktor zwrécil sie ku mlodziencowi z pou-
faloécig przyjacielska i czynigca wrazenie sympatyczne.

— Alez winszuje panu, winszuj¢ przedsiebiorczosci i ener-
gii! Bardzo dobrze, bardzo pomyS$lnie, ze zdarzyla si¢ panu
posada korzysina i sposobno$é pracowania pod przewodnic-
twem czlowieka tak przedsiebiorczego i energicznego, jakim,
o ile tu slysze, musi byé pan Goérkiewicz. Przede wszystkim
przedsiebiorczoéé i energia! Trzeba zawczasu budowaé sobie
przyszlosé!

— Alez — wtracil Zenon — budowanie przyszloéci nie za-
lezy tylko od mniej lub wiecej korzystnej posady i znacznych
dochodéw!

— A od czegéz wiece] ona zalezy? — zapytal Wiktor.

Zenon z niejakim zadziwieniem w glosie odpowiedzial:

— Przeciez czlowiek mlody ma przed soba przyszlo$é po-
dwéjng: materialng i moralna.

Wiktor zasmial si¢ i épiesznie potwierdzil.

— Alez tak, to si¢ rozumie, o tym przeciez nie trzeba
i wspominaé! Pigte: nie zabijaj! szoste: nie kradnij!

Zenon przerwal Spiesznie:

— To elementarne! Naturalnie, Ze o moralnosci kodekso-
wej wspominaé nawet nie trzeba. Ale poza jej granicami jest
pole obowiazkéw i cnét bardzo szerokie.

Wiktor popatrzyl przez chwile na brata, zastanowil sie
i odpowiedzial:

— A jest, rzeczywiscie jest, nie wiem, czy takie szerokie,
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jak ty moéwisz, ale jest. Tylko ze siostry milosierdzia i inne
tam owieczki boze juz po nim chodza. I niech sobie zdrowe
chodza! Dla nas za$, kozléw Swiatowych, przedsiebiorczosé,
praktyecznoéé, energia — przede wszystkim! Naturalnie, ze
rozbijaé po drogach, ani krasé, ani weksli falszowaé nie na-
lezy, bo za to mozna dostaé si¢ na tym §wiecie do kozy, a na
tamtym, jak ksieza powiadaja, do piekla, jeszcze gorszej niz
koza instytucji...

Koriczyl moéwié émiejac si¢, po czym spowaznial.

— A propos kozy, czy slyszeliScie panstwo o stawnym
skandalu finansowym i wyniklym 2z niego procesie, ktory
zdarzyl si¢ w dniach ostatnich?

Poniewaz za$ mieszkancy Zapolanki nic o tych rzeczach
nie slyszeli i tylko troche znali je z gazet, opowiedzial je ob-
szernie 1 ze szczegélami. Byl to jeden ze szwindléw finanso-
wych na skale ogromna, z ostatnim aktem odegranym przed
kratkami sadowymi. Kiedy skoneczyl opowiadaé, Zenon za-
wolal:

— A widzisz, Wiktorku, do czego doprowadzaja czasem
przedsiebiorczoéé i energia, praktykowane z wylaczeniem tych
cnét, po ktéorych polu chodza siostry milosierdzia i inne
owieczki boze!

Wiktor spojrzal na méwigcego oczyma zdumionymi.

— A 6z to ma jedno do drugiego? Ze tam kilku lotréw
bank okradlo, ja nie mialbym prawa zbieraé sobie majatku
sposobami uczciwymi?

— Masz je niezaprzeczenie; tylko ze bardzo jest trudno
zbieraé majatek duzy bez krzywdy czyjejé posredniej lub
bezposredniej i napelniaé szkatule nie oprézniajac serca.

Wiktor stluchal uwaznie, ale rozémieszyly go ostatnie slowa
brata.

— Co? nie oproézniajgc serca? — zawolal Smiejac sie —
alez calkiem przeciwnie, méj drogi, calkiem przeciwnie!
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Tylko wtedy, gdy si¢ ma pelng szkatule, mozna sobie napel-
niaé serca... roznymi dobrymi rzeczami.

— Nie wiem, o jakich dobrych rzeczach méwisz — ze
zmieszaniem wiracil Zenon.

— Wszelkiego rodzaju, moéj drogi, o wszelkiego rodzaju
dobrych rzeczach: rozrywkach, przyjemno$ciach, wesolosci,
a szczegolniej, szczegdlniej o najlepszej ze wszystkich, ktéra
jest milosé. Tylko ze szkatula pelna mozna pozwalaé sobie
na te wszystkie zbytki, zwlaszcza na ostatni, kiéry we wszyst-
kich znaczeniach jest najdrozszym!...

Moéwigc o miloéei rzucit spojrzenie na Rozalig, ktéra zar-
tobliwie zauwazyla:

Szwagier mo6j jest w ogole nieprzyjacielem zbytkow
wszelkich...

Wiktor obrécit si¢ do brata i w twarz mu popatrzal.

— Co? ty nieprzyjacielem zbytkéw? Eks-artysta? Nie wie-
rze! A co wyrabiale§ w Monachium, a? pamigtasz? Ale o tym
teraz mowié¢ nie wolno...

Filuternie spojrzal na Sabine, ktéra zmieszala si¢ ogrom.
nie. Zenon troche spochmurnial, ale usilujac dostroié sie do
tonu brata zartobliwie odpowiedzial:

— Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr. To sa dawne
historie, a od lat juz wielu...

— Od lat juz wielu zostale§ trapista! cha, cha, cha!

Smiejac si¢ objal ramieniem szyje brata i ucalowal go
w oba policzki. Przy tym méwil:

— O, ty mo6j kochany, poczciwy trapisto!

Obiad byt juz skonczonym, ale Sabina, jak zwykle bywalo
z nig przy goSciach, zapomniala o daniu znaku do wstawania
od stolu. Miala glowe tak napelniona tym, co goéé jadl

"1 jeéé bedzie, rozmowa nieco gwarniejsza tak macila jej my-
§li, ze we wszelkich wypadkach podobnych bylaby do wie-
czora przesiadywala przy stole, gdyby nie wyreczala jej Ro-
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zalia. Wyreczyla i teraz, ze znakiem porozumienia rzuconym
ku siostrze wstajac z krzesla.

W bawialni doéé obszernej, z niskim sufitem i sprzetami
staro§wieckimi, Wiktor chwycil wpél przebiegajaca obok nie-
go Anielke i zartobliwie, ze émiechem zaczal pytaé ja o nau-
ki i zabawy, przy czym przypatrywal si¢ nieznacznie szczegé-
fom powierzchownoéci podlotka, ktéry odziedziczyl po matce
niesmialos¢ wielka i twarzyczke okragla, biala i1 rézowa.

— Péjdzmy przejé¢ si¢, Wiktorze — zaproponowal Ze-
non — wyobrazam sobie, jak musisz byé niecierpliwym zo-
baczenia ziemi i nieba w Zapolance. Po osiemnastu latach...

— I owszem, i owszem! — chetnie zgodzil sie gosé, ale
natychmiast zwréeil sie ku paniom:

— Wszakze panie nie zechca odméwié¢ nam towarzystwa
swego?

Moéwil w liczbie mnogiej, ale patrzal tylko na Rozalie.
Sabina uczynila ruch niespokojny i zaszeptala co§ o braku
czasu i potrzebie pozostania w domu. Rozalia zas odpowie-
dziala z u$miechem:

— Nie cheialybyémy przeszkadzaé obecnoécia swoja pier-
wsze] rozmowie poufnej braci po tak dlugim niewidzeniu.

— Alez m6j Boze! — zawolal gosé. — Coz byémy takiego
mieli sobie do powiedzenia, czego by éwiat caly slyszeé nie
mogl! Nie jesteSmy przeciez para kochankéw. Prawda, ko-
chany méj trapisto?

Znowu uscisng! Zenona i obu dlonmi poklepal go po ra-
mionach. Rozalia przeciez odméwila stanowczo wziecia
udzialu w przechadzce, i bracia wyszli we dwéch do ogrodu.
Ten ogréd byl dzielem, uciecha i duma Zenona. Pragnal go
przede wszystkim pokazaé bratu. Byly tam aleje i drzewa po-
jedyncze stare i pelne wspomnien ze wspélnego ich dziecin-
stwa; ale zaro§la malownicze, trawniki piekne, sad owoco-
wy, bardzo rodzajny i w tej porze roku najprzepyszniejszy,
to juz beda dla Wiktora niespodzianki, ktére sprawia mu pe-
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wno przyjemno$é wielka. Bo kazdemu przeciez milo byé
musi ujrzeé¢ miejsce rodzinne tak starannie utrzymywanym,
przyozdabianym, wzbogacanym. Milczal i oczyma rozpromie-
nionymi wypatrywal na twarzy brata objawu pierwszych wzru-
szenn i zadziwien. O kilkadziesiat krokéw od ganku Wiktor
zwrocil sie ku niemu i rzekl poélglosem:

— Ta twoja szwagierka, choé nie pierwszej mlodoéci,
jest jeszcze bardzo interesujacg. Musiala byé kapitalnie pie-
kng, a i teraz jeszcze, oho! diabelki w oczach siedza! Przy
tym jest bardzo przyjemna w rozmowie... C6z ty na to?

Usmiechnal sie filuternie, patrzac bratu w oczy. Dla Ze-
nona takie rozpoczecie rozmowy bylo niespodziewanym; wiec
baknal tylko:

— Tak, to prawda, Rozalia byla bardzo piekna i w roz-
mowie jest do§é¢ przyjemna.

— Céz tak obojetnie o tym moéwisz? No, przyznaj sie, ze
zyjac z takg kobieta pod jednym dachem, od rana do wie-
czora, na wsi... nie podobna, aby tam czego$... tak niby... nie
bylo pomiedzy wami!

Zenon stangl jak wryty, z oczyma szeroko otwartymi. Po
chwili ostupienia przemoéwil:

— Co? pomiedzy mna a Rozalig? Alez to siostra mojej
zony ...

— No, tak, tak, zapewne — uémiechal sie wecigz Wik-
tor — ale na §wiecie bywaja rézne rzeczy. Zdarzaja sie i ta-
kie... czy tylko takie! Myslalem, ze jestes dawnym Zenkiem,
pelnym fantazji i troche szalonym.

Zenon ochlongl juz ze zdumienia i spokojnie méwié za-
czal:

— Zycie jest doskonalym lekarzem od fantazji i szalow.
Ale i w tych czasach, o ktérych wspominasz, jakkolwiek sza-
lony, nie mialem pociagu do rzeczy szpetnych fizycznie czy
moralnie, mialem nawet do nich wstret... To za$, co przypu-
szczale$, byloby ze wszech wzgledéw ogromnie szpetnym...
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— Zapewne, zapewne — potwierdzil Wiktor — ale by-
waja pokusy, ktérym niekiedy czlowiek najuczciwszy oprzeé
si¢ nie moze...

— Moge. ci¢ upewnié, ze w tym wypadku nie doswiadcza-
fem nawet pokus zadnych. Rozalia nie jest moim ulubionym
typem kobiecym...

Staral sig¢ méwié tonem zartobliwym, ale z przykroscia
niewymowna mysélal: ,,O czymze to my rozmawiamy!“ Wik-
tora zaé ta rozmowa interesowala.

— Nie jest twoim ulubionym typem — powtérzyl. —
A jakiz ty masz typ ulubiony? Aha, blondynki! Twoja zona
jest blondynka! Bardzo mila osoba. Tylko ze wyglada na
flegmatyczke. Musi mieé¢ temperament ogromnie limfatyczny.
Te blondynki to tak: albo ogien, albo woda. Jednak przypo-
minam sobie, ze ten twdj ideal monachijski, za ktérym tak
szalale§ 1 ktory cig¢ tak haniebnie wystrychnal na dudka, byt
brunetka ognista. Prawda? co?

— Juz nie pamigtam — odrzekl Zenon z cicha, bo wspo-
mnienie o ideale owym w takiej formie nasuniete niemile go
dotknelo, i z przykroscia coraz dolegliwsza myslal: ,,0 czymze
to rozmawiamy!“ Stangl i szerokim gestem ukazujgc bratu
przestrzen otaczajaca rzekl:

— Spéjrz, Wiktorze. Popatrz troche na dzielo ragk moich!

Stare aleje i klomby 2z krzewéw, ozdobne, malownicze,
trawnikami i Sciezkami otoczone, przeszli juz i mineli. Na
Wiktora nie sprawily one wrazenia zadnego. Mozeby spra-
wily, gdyby na nie patrzal, ale rozmawiajac, zartujac, zagla-
dajagc wesolo w twarz brata, nie patrzal. Teraz znajdowali
si¢ w érodku ogrodu owocowego zajmujacego spory kawal
gruntu. Mnéstwo tam bylo drzew, z ktérych nie zdjeto jesz-
cze owocow zimowych, kiérych galezie giely si¢ pod cieza-
rem jablek czerwonych jak rubiny, grusz zlotawych, §liw fio-
letowych. Zenon rozpromieniony od uciechy serdecznej méwil:

— Od otrzymania twego listu marzylem o chwili, w kté-
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rej ci to pokaze. Drobna rzecz, ale taka moja! Pamietasz, ja-
kie tu bylo zestarzenie i zdziczenie przed osiemnastu laty.
Biedny ojciec nie mial juz w ostatnich latach energii ani
ochoty do pielegnowania ziemi. Ziemie zas, méj drogi, trzeba
nie tylko uprawiaé, ale i pielegnowaé, jak matke, aby nie pod-
upadla na silach, i jak dziecko, aby w nie wzrastala, a je-
zeli chcesz, nawet jak siostre, aby stawala si¢ coraz pigk-
niejsza. Bo ziemie, mo6j drogi, mozna uczynié nie tylko uro-
dzajng, ale takze piekna, i moze byé ona nie tylko zywiciel-
ka, ale i pocieszycielkg. Widzisz ten duzy kawal ziemi zarosly
suszyzng i chwastami? Byl nie tylko bezuzytecznym, ale
brzydkim, smutnym. Teraz co? Wszystko tu sialem i sadzi-
lem sam, z pomoca tylko dwéch niedorostych robotnikéw, bo
na wieksza ich iloé¢ i na ogrodnika nie mialem pieniedzy.
Nie znalem si¢ tez na ogrodnictwie, trzeba si¢ bylo go wyu-
czyé¢! Zaczytywalem si¢ w ksigzkach ogrodniczych, zasiegatem
rad paru sgsiadéw doswiadczonych. No, i zrobilem, mam. Po-
patrz tylko. Z jednej strony przynosi to korzy$¢ znaczna,
a z drugiej, ile tu barw, linii, péléwiatel, péttonéw! To obraz
wymalowany przeze mnie zamiast na plétnie na lonie ziemi,
ktéra wydala mie na Swiat. Jak moge, jak moge, tak wywdzie-
czam sie jej za zycie...

Moéwige to wszystko, ulegal metamorfozie stopniowej. Wy-
prostowal plecy, zmarszezki zniknely mu z twarzy prawie zu-
pelnie, oczy rozblysly entuzjazmem mlodzieniczym. Wiktor
przypatrywal sie pieknemu ogrodowi uwaznie i z przyjem-
noscia, a gdy Zenon umilk}, rzekl:

— Tak, tak, bardzo piekny sad owocowy. Ile przynosi?

Zenon wymienil cyfre doé¢ znaczna i uszezeéliwiony wsu-
ng! reke pod ramie brata.

— Ale nie zauwazyles moich gaikéw i malutkich dywa-
néw kwiatowych. Choé to juz pézno, ale sa jeszcze piekne,
w tej porze roku moze jeszcze pigkniejsze niz latem. Cud-
nymi s3 nasze jesienie! Chodz, zobacz, jakie mam pyszne su-
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maki. Sadzilem je razem z wierzbami srebrnymi, i teraz to
tworzy efekt szczegélny: na tle krwistym potoki roztopionego
srebra!

Drogami krzyzujacymi si¢ poéréd drzew owocowych pro-
wadzil brata do czeSci ogrodu otaczajacej dom i na ktéra
przedtem nie zwrécil on byl uwagi. Wiktor szed! chetnie i mé-
wil wesolo:

— Zawsze byle§ 1 pozostale§ poeta. Mowisz o ogrodzie
jak o kochance. Ale nie dziwie¢ sie wcale. Praca swoja kaz-
demu mila. Ja mam teraz przed soba taka, do ktérej sie az
pale. Wyobraz sobie, ze idzie o zmiane systemu w calej ogrom-
nej galezi fabrykacji panstwowej. Czy znasz si¢ choé troche
na mechanizmie gorzelnianym. Nie? to posluchaj. Zaraz wy-
tlumacze ci, o co chodzi.

Zaczal ttumaczyé. Moéwil o przeznaczeniu i konstrukeji
réznych maszyn i aparatéow mechanicznych, o naturze krusz-
c6w, z ktérych bywaja sporzadzanymi, o sposobach, sile,
stopniach sily, z kiérymi dzialaja na powierzone im materie
rézne dzialacze natury: woda, para, cieplik, tarcie itp. Byl
to caly wyklad mechaniki, z mnéstwem komentarzy zaczerp-
nietych z fizyki, chemii, mineralogii. Méwigc o tym wszyst-
kim Wiktor Hornicz stal si¢ czlowiekiem powaznym, i nie
tylko powaznym, ale nawet pelnym wiedzy i zapalu. Posia-
dal znajomoéé ogromng przedmiotu, o kitérym méwil, i nie
mniejsze w nim zamilowanie. Mowil z latwoscia wielka i tak
nieustannie, ze byloby nie podobna wtraci¢é mu w mowe ani
jednego slowa. Ale Zenon nie myslal przerywa¢é mu mowy
zadnym slowem, bo w tym potoku stéw i okreséw technicz-
nych wiekszoSci nie rozumial, a inne, choé zrozumiale, nie
wigzaly si¢ mu w umys$le w zaden sens jasny. Naturalnie, me-
chaniki nie studiowal nigdy i mial o niej wyobrazenie zale-
dwie elementarne. Raz pomysélal: ,Jaki on dziwny! Przeciez
musi wiedzieé, ze nikt nie moze bez dlugiego przygotowania
rozumieé takich rzeczy ani o nich rozmawiaé!“ Ale Wiktor
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nie zwracal uwagi najmniejszej na rozpaczliwa niekompe-
tentnoéé stuchacza. Z przyjemnoscia czlowieka, ktéry wpadl
na gléwny temat zycia swego, méwil i méwil o systemach fa-
brykacji gorzelnianych, takich, jakie byly, sa, beda i byé
powinny, w najrézniejszych krajach europejskich. Moéwiae
trzymal brata pod reke i chodzil z nim po alejach starych,
pelnych wspomnienn wspélnego ich dziecinstwa, dokola klom-
béw bedacych rozkosza i dumg ich twdrey, o niczym wecale
nie wspominajac i na nic nie patrzgc. Zenona to chodzenie
bezmyélne z alei w aleje, ze Sciezki ma Sciezke i to stucha-
nie o rzeczach prawie niezrozumialych zaczelo nuzyé i nu-
dzié. Po raz pierwszy przerwal mowe bratu:

— Usiagdzmy. Mozesz méwié, a ja moge sluchaé zaréwno
dobrze, siedzac, jak chodzac.

Naturalnie, chodzili tylko dlatego, aby obejrzeé¢ razem
piekny ogréd, skoro go za$ nie ogladali.. Przy tym lawka,
na ktéra Zenon zaprosil brata, stala w miejscu tak pelnym
wdzieku i malowniczoéci, ze chyba juz teraz Wiktor je zau-
wazy 1 przestanie moéwi¢ o swoich maszynach. Rosly tam
wlaénie owe slawne sumaki czerwone i wierzby srebrne, kwi-
tly na trawniku wielkie krzaki flokséw liliowych i $nieznych;
przez otwé6r umyélnie uczyniony pomiedzy drzewami widaé
bylo szlak Igki za ogrodem, ciagnacy si¢ pod wzgérza lesiste
i teraz caly w zlocie zachodzacego slonica. Spojrzenie Wiktora
wypadkiem upadlo na ten kawalek Igki.

— A! — zawolal — toz to ta sama lgka, po ktérej ty i ja,
malymi chlopcami, hasaliSmy boso, po rosie! Ale tylko w le-
cie mozna bylo to robié. Na wiosne i w jesieni byla bardzo
blotnistg. Jak teraz wybornie i predko mozna osuszaé blota,
choéby najwieksze! Czy wiesz, jakimi sposobami osuszono
blisko polowe blot poleskich?

Jak przedtem o fabrykacji gorzelnianej, tak teraz opo-
wiadaé zaczal o osuszaniu gruntéw mokrych, przy czym role
ogromng odgrywala hydraulika, bedaca wlasnie najulubien-
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szym przedmiotem jego studiéw. Przed kilku laty dokonal
byl w tej dziedzinie pewnego odkrycia pozwalajacego na uzy-
wanie pewnej kombinacji dzialan, przedtem poczytywanej za
niemozliwg. Opowiedzial teraz bratu to odkrycie ze szczego-
Yami najdrobniejszymi, a Zenon, w polowie tylko rzecz rozu-
miejac, sluchal go przeciez z oczyma rozblystymi od zajecia
i radosci. Powodzenie brata i chwala, kiéra sie okryl, cie-
szyly go ogrommie. W koncu rzekl z cicha:

— Tak, to prawda! c6z znaczy praca moja, mata, mréw-
cza, wobec tych, ktore ty dokonywasz! Dla mnie jednak jest
to jedyna pociecha, gdy pomysle...

Wiktor przerwal mu z ozywieniem wielkim:

— Naturalnie, méj drogi! Zyjemy w epoce wielkiej na-
uki i wielkiego przemyshu...

Zaczal méwié wiele i bardzo rozumnie o tym, jak nauka
wspiera i rozszerza przemysl, a przemysl ulatwia i przyozda-
bia zycie ludzkie odkrywajac coraz nowe zrédla zarobkoéw,
wygoéd i uzycia wszechstronnego. Zmrok spuszczaé si¢ zaczal
na sumaki i wierzby, na trawniki, floksy i szlak lgki za ogro-
dem, gdy nadbiegla Anielka i cala w rumiencach, drzacym
glosikiem oznajmila, ze: ,Mama prosi na herbate.

Przy stole herbatnim, wyelegantowanym, zastawionym,
ozdobionym kwiatami, Rozalia rzekla do goscia:

— Zenon musial chwalié si¢ przed panem swoim ogro-
dem. Jest on rzeczywiécie dzielem rak jego, ktére sie dobrze
udalo. .

— Tak, tak — potwierdzil goé¢ — §liczny ogréd, tylko
ze ja w ogoéle nie umiem zachwycaé si¢ — zielening!

— Pracujac tak wiele i nad rzeczami tak waznymi nie
mial pan pewnie czasu przypatrywaé sie naturze — grzecznie
zauwazyla Rozalia.

Goéé zaprzeczyl.

— Ej, nie, owszem, bywalem nieraz na wsi i za granicg
w miejscowosciach slawnych z pigknosci. Ale jako§ nie mam
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juz do tego zmyshu. Wazgérek, trawka i Zrédetko: oto dla
mnie i cala natura. Wigksze, mniejsze, ale zawsze to samo:
wzgorek, trawka i zrodelko...

— Czy i morze wydaje ci si¢ zrédelkiem? — zapytal
Zenon.

— Nudne! — zawolal Wiktor — ach, méj kochany, jaka
to nudna rzecz to morze! Bywalem nieraz nad brzegami je-
go, plywalem po nim. Powiadam ci, ze gdyby na parowcach
nie bylo z kim graé w winta i czasem nie istnialy anioly po-
ciechy w postaciach dam Yadnych i milych, mozna by umrzeé
na nich z nudy. W dekoracjach teatralnych robi to wrazenie
duze, ale w rzeczywistoSéci — woda, woda i woda! Co jest
prawdziwie piegknym i zdumiewajacym, to telegrafy pod-
morskie...

— Ze s3 zdumiewajace, na to zgoda — z trocha zniecier-
pliwienia przerwal Zenon — ze bardzo pozyteczne, to takize
niezawodne, ale aby telegrafy jakiekolwiek mogly byé piek-
nymi... i

— Sa nie tylko pieknymi, lecz wprost cudownymi — za-
wolal Wiktor. — Nauka i przemysl dokonaly w tym dziele
cudu prawdziwego...

Zwrociwszy sie do pan zaczal wykladaé im sposéb urza-
dzenia telegraféow podmorskich plynnie, obszernie i doéé do-
stepnie. Na twarzy Sabiny, ktéra prawie nic z mowy jego nie
rozumiata, malowal sie jednak podziw nad madroScia szwagra;
Rozalia stuchala z zajeciem, rozumiala wiele, cho¢ nie wszyst-
ko, i byla coraz widoczniej zachwycona goSciem. Zenon nie
promienial juz od uciechy i nie patrzal bratu w oczy, tak jak
przy obiedzie, niemniej widaé bylo, ze cieszy si¢ jego obecno-
§cig, uczonoscia, wesoloécig 1 tylko czasem markotnial, spusz-
czal powieki i widaé bylo, ze odbiegal my$la od telegrafow
podmorskich, kto wie? moze ku ,zieleninie“ tak ostatecznie
i bez ratunku wzgardzonej przez brata.
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Po herbacie, w bawialnym pokoju Wiktor zblizyl si¢ do
fortepianu.

— Pani jest muzykalnag? — zapytal Rozalii.

Byla muzykalng. Grywala wiele i z zamilowaniem. Teraz
takze zasiadla do fortepianu, Wiktor usiadl przy niej i z glo-
wa oparta na reku stuchal. Zenon przypatrywal sie mu z ka-
napki stojacej w kacie pokoju i wydalo mu si¢ pare razy, ze
brat udaje czasem pilnego stuchacza, a myéli weale o czym in-
nym niz o muzyce. Dla niego talent muzyczny Rozalii by-
wal nieraz i przyjemnoscia wielkg, i smutkiem; ta osoba bo-
wiem, samodzielna i niestala, nie grywala wcale podéweczas,
gdy on potrzebowal tego najwiecej, ale tylko podéwezas, gdy
sama gra¢ chciala. Czasem spedzal przy jej muzyce szare
godziny pelne uroku smetnego i myéli uciekajaecych w kraje
idealéw; ale daleko czesciej, wtedy wlaénie, gdy najmocniej
gryzla go nuda zycia samotnego i klopotliwego, Rozalia byla
w zlym humorze i za nic nie usiadlaby do fortepianu, choéby
dlatego, aby nie okazaé mu przez to swej zyczliwoéci. Biedna
Sabinka grywala niegdy$ slabiutko i doéé wdzigcznie, ale juz
od dawna poszlo to u niej w zaniedbanie najzupelniejsze. Te-
raz Zenon czul troche gniewu przeciw Rozalii za to, ze dlu-
gim graniem swoim zabierala mu brata, i z niejaka niecier-
pliwoécia oczekiwal korica muzyki; ale gdy Rozalia po dlu-
gim graniu wstala od fortepianu, Wiktor wstal takze, i zaczeli
chodzié¢ po pokoju rozmawiajac z ozywieniem o paru operach,
ktére Wiktor widywal na wielkich scenach europejskich,
a o ktorych Rozalia, chociaz ich nie widziala nigdy, umiala
zrecznie méwi¢ i decydowaé. Byli nawzajem bardzo zajeci
soba, i Wiktor raz tylko zwrécil si¢ do brata, siedzacego na
kanapce, w kacie pokoju.

— Byles na ,,Aidzie*, prawda? Pamietasz scene zbierania
sie nad morzem ludu, kaptanéw i bozkéw egipskich? Jakie
tam dekoracje, jaki personel olbrzymi...

Zenon parskngl $miechem.
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— Méj drogi, jakimze sposobem méglbym ,,Aide* znaé
ze sceny? Przeciez od lat osiemnastu nie bylem w zadnym
wielkim miescie...

— To szkoda! — rzucil Wiktor i wracajagc do prze-
chadzki z Rozalia, zaczal opowiadaé zdarzenia i anegdoty
z zycia réznych Spiewakoéw i Spiewaczek.

Zenon patrzac na przechadzajaca sie pare myslal:

»Alez on naprawde zajmuje sie Rozalia! Moze si¢ z nig
ozeni? Kto wie? Sa dla siebie stosowni wiekiem...

Rozalia nie byla wcale zalotng i nie miala staropanien-
skiej émiesznoéci upatrywania w kazdym mezczyznie wielbi-
ciela lub konkurenta. Jednak zajecie sie nig gos$cia, widoczne
i coraz zywsze, moglo jej pochlebia¢ i nawet nasuwaé przy-
puszczenie pewnego rzedu. Stawala si¢ coraz weselszg, mow-
niejszg, az przy koncu wieczora Wiktor przysiadl si¢ do Sa-
biny i dokonal tego prawdziwego cudu, ze ja takze rozweselil
i do méwienia sklonil. Zaczela trwozliwie i z wahaniem, po-
tem rozgadala si¢ o dzieciach, o domu, o swoim sposobie
przepedzania czasu, prawie rozszczebiotala sie, ozywiona
ogromnie, czesto przez dowcipy i zapytania szwagra rozsmie-
szana. Ze za$ i Rozalia przyjmowata niemaly udzial w tej ga-
wedce poufalej, pustej, zartobliwej, wiec wszysey troje, sie-
dzac przy stole z lampg i starymi albumami, bawili sie wy-
bornie. Godzina byla do$¢ pézna, kiedy Zenon wstal z ka-
napki stojacej w kacie pokoju.

— Moze juz potrzebujesz odpoczaé po drodze — rzekl
zblizajac sie do brata.

Wiktor zgodzil si¢ chetnie, mowige, ze istotnie czuje sie
troche zmeczonym podréza; wesolo ucalowal rece bratowej,
a zyczac Rozalii dobrej nocy znaczaco w oczy jej popatrzyl.
Po kilku minutach bracia znalezli sie sam na sam w pokoiku
na goérze, czystym, wesolym, przystrojonym firankami Swie-
zutkimi i wielkim bukietem z flokséw réznobarwnych, sto-
jacym na stole obok kilku ksigzek i dziennikéw. Zenon upa-
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trywal znowu na twarzy brata wrazenia, kiére pokéj ten na
nim sprawi. W nim to przeciez za czaséw szkolnych mie-
szkali we dwéch, spedzajac w domu wakacje, w nim takze
po Smierci ojca, gdy zwloki zmarlego staly na dole w pokoju
najparadniejszym, spedzili par¢ nocy na cichych rozmowach
o stracie poniesionej i réznych swoich smutkach i nadzie-
jach. Tu Zenon zwierzal si¢ przed starszym bratem z zawodu
serdecznego, ktory go spotkal od kobiety ukochanej, a Wik-
tor opowiadal mu o pozyciu szczeSliwym z tg, ktéra niedawno
byl poflubil. Nie byl jeszcze wéwezas ani bogatym, ani tak
znaczacym i pewnym siebie; doéwiadczal obok szczescia do-
mowego wielu trosk i niepewnosci. Ilez dni uplyne¢lo od owych
nocy przerozmawianych z bratem! Ile zmian zaszlo w polo-
zeniu i usposobieniu ich obu! Jakim naglym, rzewnym przy-
pomnieniem porannych i przedpoludniowych godzin zycia,
uderzy mu serce na widok tego pokoju!

Lampe znalezli juz zapalong; na krzeéle przy stole stala
zamknieta skrzynka podrézna, do ktérej Wiktor zblizyl sie
wprost ode drzwi, i otwierajac ja, plecami do brata odwré-
cony, polglosem moéwié zaczal:

— Powiedz mi, Zenku, dlaczego ta wasza Rozalia nie wy-
szla za maz? Taka pyszna kobieta, piekna i wyksztalcona.
Czy nikt si¢ nie poznal na niej, czy zanadto przebierala, albo
moze jakie male nieszczescie, co?

Przy ostatnich wyrazach odwrécil twarz ku bratu i filu-
ternie mrugnawszy zaczal wydobywaé ze skrzynki- toaletowe
przybory i drobiazgi. Zenon przez chwile nie odpowiadal
Spuscil powieki, brwi éciagnely sie mu posepnie. Na koniec
siadajagc na krzesle umieszczonym przy stole odpowiedzial:

— Nieszczescie bylo istotnie, ale nie takie, jakie przypu-
szczasz. Przed dwunastu laty Rozalia miala narzeczonego,
ktéry na krétko przed dniem na §lub wyznaczonym prawie
nagle umarl. Byla po nim w rozpaczy, i chociaz zdarzaly si¢
jej potem partie odpowiednie, za maz i§¢ nie chciala.
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— Glupia! — zawolal Wiktor i wyprostowawszy sie znad
skrzynki zaczal wydobytym z niej grzebieniem przyczesywaé
sobie wasy i krétko przystrayzone wlosy. — A wydaje sie
taka rozsadna, nawet rozumna! Zostaé stara panna dlatego,
ze jaki§ tam narzeczony, Bég wie tam kiedy, umarl! Chodzaz
to jeszcze po éwiecie takie sentymenty i romanse! Ale czyz
to naprawde przyczyna rzeczywista? a? powiedz prawde!

— Moge upewnié ci¢ sfowem honoru, ze jest to przyczyna
rzeczywista i jedyna pozostania Rozalii niezamezng. Wyznam
ci tez, ze ta staloé¢ uczucia, ktérego gréb nie zabil, podnosita
ja zawsze w oczach moich.

— Moze to i bardzo wzniosle, ale niepraktyczne — odparl
Wiktor. — I c6z dobrego wyniknelo z tej staloéci? Umarlego
przez nia nie wskrzesila, a sama, zamiast byé zong, matka
i jakiego zyjacego Smiertelnika uszczesliwiaé, wiednie w sta-
ropanienskim stanie. To jest wielka niepraktycznosé, a co nie-
praktyczne, to i na diabla zda sie. Szkoda kobiety! Lepszego
losu warta!

Na twarzy Zenona rozlewal si¢ uSmiech ironiczny i po-
chmurny.

— Uwazam, ze zajela ci¢ bardzo zywo. Jeste§ w moznoéci
poprawienia jej losu, nad ktérym tak ubolewasz. Sprébuj,
moze juz zapomniala, albo moze uda ci si¢ zaslonié przed nia
cienn z tamtego Swiata.

Wiktor, ktéry w przywdzianym przed chwila szlafroku
eleganckim i kosztownym czyscil sobie paznokcie jakim$ po-
lyskujacym i delikatnym narzedziem, podniést na brata oczy
pelne zdziwienia.

— Ja? — zawolal — alez ja jestem juz prowincja zabra-
na, podbitg, na wieki wiekéw oddang w posiadanie najpigk-
niejszej w Swiecie raczki. Mam narzeczong, méj drogi! Zjade
sig z nig teraz w Wiedniu, tam §lub weZmiemy i bedziemy
juz razem odbywali dalsza podréz. Wybornie si¢ zlozylo,
uwazasz? Bo podréz poslubng zawsze potrzeba byloby odbyé,
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wiec ja odbede, ale jednoczeénie z obowiazkowa, w ktéra
zwierzchno$é mie wysyla. Koszt wigc prawie zaden, a prazy-
jemnoéé¢ podwéjna, bo razem z miesigcem miodowym studia
nieslychanie ciekawe i korzystne. Chcesz moze wiedzieé, jak
wyglada narzeczona moja? Oto masz jej portret, bardzo po-
dobny. Sliczna, prawda?

Zenon patrzyl dlugo na duza fotografie podana mu przez
brata, z ktérej uSmiechala si¢ twarz kobiety moze trzydzie-
stoletniej, §liczna istotnie, rozumna, pelna wdzigku i slody-
czy. Patrzal dlugo, bo czar wielki bil ku niemu z jej oczu
madrych i dobrych, z uSmiechu zamyélonego, z bogactwa wlo-
sébw upietych malowniczo nad czolem otwartym i szlachet-
nym. Po kilku minutach zaledwie oddajac bratu fotografie
rzekl:

— Szczeéliwy jesteS, Wiktorze. Przezyjesz po raz drugi
ten poemat zycia. Ja, ktéry nie przezywalem zadnego...

— Tak, tak — wpadl mu w mowe Wiktor — malzenistwo
z t3 kobieta mozna rzeczywiscie nazwaé poematem...

I usiadlszy obok brata, zaczal mu obszernie rozpowiadaé
wdzieki i zalety narzeczonej. Nie skapil szczegélow; kobiete
kochana rozbieral po prostu przed sluchaczem, zaréwno fi-
zycznie, jak moralnie. Rozgrzal si¢ i uniésl do tego stopnia,
ze wyrazenia poetyczne albo namietne wplataly sie¢ mu w mo-
we. Dostal silnego blasku w oczach i rumiencéw na policz-
kach. Méwil dlugo. Powiedzial nazwisko narzeczonej i ze to
byla mloda wdowa, ktéra pierwszego meza nie kochala, ze
miala majatek, co nigdy niczemu nie przeszkadza, ze réznica
wieku jest troche za duzg, ale ze nie budzi to w nim obawy
najmniejszej, bo naprzéd czuje si¢ sam zdrowym, silnym i je-
szcze mlodym, a potem wie dobrze, kogo bierze i jak zupel-
nie polegaé moze na prawosci, szlachetnosci i przywigzaniu do
niego tej kobiety.

Zenon sluchal tych zwierzen z oczyma przyslonietymi dlo-
nig, jakby oléniony.roztaczanym przed nim obrazem wiel-
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kiego szczescia. Kiedy na koniec Wiktor umilkl, odslonil oczy
i rzek! glosem nieco stlumionym:

— Czego najwiecej winszuje ci, Wiktorze, to tego, ze be-
dziesz z 7ong mna jednym poziomie umystowym. Mégtbym,
chcialbym nawet opowiedzieé ci, jak dalece rozdzial myéli
i upodobann wplywa przytlumiajaco na strone uczuciowas...
Poznales moja zong, jest to kobieta niezmiernie dobra, ucz-
ciwa i ktéra bardzo szanuje...

— Alez Amelia jest bardzo, bardzo wyksztalcong! — z zy-
woécia przerwal Wiktor — wiele czyta, posiada pare Yadnych
talentéw, w towarzystwie bywa prawdziwie S§wietng. Innej
bym nie wzigl. Wziaé¢ sobie za towarzyszke wiekuista gef
albo kurke, dzigkuje¢! Nuda w domu i wstyd przed ludZmi...

Znowu mowil o zaletach umyslowych i towarzyskich przy-
szlej zony dos§¢ dlugo, ale z mmiejszym zapalem niz przed-
tem. Byly to juz takze zwierzenia zupelnie jednostronne, bo
Zenon po dwukrotnej nieudanej prébie ,otwierania duszy®
przed bratem, zamkna! ja i milczal jak &ciana. Dusza jego
zamknela sie¢ z lekkim zgrzytem, ktorego odglos rozszed! sie
po wszystkich jej zakatkach. Ale i wymowa Wiktora stabla,
ustawala, pare razy zamrugal powiekami jak czlowiek wal-
czacy z wielkg ochota do snu.

Zenon spojrzal na zegarek.

— Pora ci juz zasnaé po podrézy. Dobrej nocy, Wiktorze.

Podal reke bratu i chceial tylko ja uécisngé, ale Wiktor
przyciagnal go do siebie i kilka razy w policzki wycalowal.

— Rad jestem — rzek! z wylaniem — niewymownie rad
jestem, ze widze cie zdrowym, zadowolonym, szczesliwym,
ze ci sie dobrze dzieje! Dobrej nocy, méj drogi! Dobrej nocy!

Powieki nieprzezwyciezenie opadaly mu na oczy. Widaé
bylo, ze gdy tylko dotknie glowa poduszki natychmiast spaé
bedzie jak zabity. Natomiast praca zawodowa, gorliwa i klo-
potliwa, przyzwyczaila go do wstawania rannego. Zenon za-
stal go nazajutrz o doé¢ wczesnej godzinie nie tylko juz obu-
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dzonego, lecz zajetego pisaniem listow. W szlafroku eleganc-
kim, przed piekna teka pelna papieréow i kopert réznego ga-
tunku, siedzial pograzony w pisaniu tak dalece, ze wejécia
brata zrazu nie zauwazyl, a gdy po kilku minutach spostrzegt
jego obecnoéé, prawie nie patrzac na niego rzek! krétko:

— Dzien dobry, Zenku. Kaz, méj drogi, przynie$¢é mi tu
herbate, bo mam na pare godzin jeszcze tego pisania. Gdy
tylko skoncze, zbiegne tam do was na dél...

Po kilku minutach Filipek szedl na gére z taca obciazona
wszelkimi przysmakami, jakie tylko towarzyszyé moga na wsi
herbacie rannej, a za nim, az do drzwi pokoju szwagra, bie-
gla Sabina strzegac, aby czegokolwiek po drodze nie uronil
albo nie stlukl. Zenon chodzil okolo stodoly i obory; rozma-
wial z gumiennym i parobkami, kiedy zblizyl si¢ do niego
Pawelek i zaczal méwié¢ o jakim$ szczegéle gospodarskim.
Szlo o pare koni fornalskich, z ktérych jeden okaleczal, wigc
nie mozna bedzie przez czas jaki§ wysylaé jej w pole z plu-
giem, a tu orka pod zasiew wiosenny jeszcze daleka jest do
kornica. Klopot. Co tu robi¢? Jak opéznieniu si¢ orki zapo-
biec? Czy postaé po weterynarza, aby obejrzal chorego ko-
nia? Czy to jego okaleczenie jest lub nie jest wing parobka,
ktéry zazwyczaj ta para pracowal? Zgryziony niepowodze-
niem gospodarskim, a wiecej jeszcze rozdrazniony czyms§ ta-
jemnym i dla niego samego niezupelnie jasnym, Zenon odpo-
wiadal zrazu Pawelkowi troche szorstko i niecierpliwie. Po-
tem jednak zauwazyl, ze chlopak by! mizerny, smuiny, wzro-
ku jego unikal, i zal mu si¢ go zrobilo. Zlagodnial, zaczal
moéwié tonem poufatym i przyjacielskim, na koniec z reka po-
lozong na ramieniu wychowarnca zapytal:

— Co ci jest? Nigdy jeszcze nie widzialem cie tak bla-
dym i mizernym. Moze czujesz si¢ niezdrowym, w takim ra-
zie nie jedz dzi§ w pole, odpocznij...

Nie skonczy! jeszcze slow tych, kiedy Pawelek zdjal jego
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reke ze swego ramienia i zaczal calowaé ja goraco, po wiele
razy. Przy tym lzy krecily mu sie w oczach.

— Zdréw jestem i zaraz w pole pojade. Ja bym... ja bym
dla pana pojechal na koniec $wiata...

Odwrécit sie zywo, odbiegl i po paru minutach cwalowal
juz ma koniu do oraczy, ktérych roboty mial dogladaé. Ze-
non wyszedl tez za brame i udal si¢ do bliskiego lasu, skad
zaczeto dzi§ wozi¢ do dworu drzewo na opal zimowy. Trzeba
odjaé stamtad pare koni i wystaé¢ ja z plugiem w zamiane
tej, ktéra na czas jakis stala si¢ nieuzyteczna. Idac myélal:

»olowa, slowa, puste slowa! Gdyby wszystkie puste slowa
ludzkie zajmowaly w przestrzeni tyle miejsca, ile go zaj-
muja w czasie, zepchnelyby ludzkos$é z kuli ziemskiej. Poje-
chalby dla mnie na koniec §wiata! Pojedzie istotnie na ko-
niec éwiata, ale dla pieniedzy. Kosztuje go to jednak widocz-
nie, bo az zmizernial przez te dni pare. Ale ba! czy to tylko
jest przyczyna tego zmizerniecia? Moze po prostu niezdrow.
Jaénie oSwiecony pan zoladek sprawia czesto zludzenia naj-
kapitalniejsze !*

Potem opanowaly go myéli wcale inne. Wezoraj o tej po-
rze jechal po brata na stacje kolei. Oto juz i uplynela doba
jedna; uplynie zaraz druga i uniesie z soba to, czym si¢ tak
cieszyl, czego tak goraczkowo oczekiwal. Mial zamiar zapro-
wadzi¢ Wiktora do tego lasu, ku ktéremu zblizal si¢ teraz, aby
pokazaé¢ mu swoja szkélke zasianych sosen, ktére udaly sie
glicznie i gesta szczotka okrywaly kilka morgéw gruntu. Sa
tam zreszta w tym lesie Sciezki ciekawe, po ktérych czesto
chodzi sam jeden. Chcial przejé¢ si¢ po nich z bratem. Céz
kiedy Wiktor caly prawie ranek musi poswigcié pisaniu
listow. Czlowiek zajety, bardzo zajety! I zreszta, nie lubi...
zieleniny !

W pare godzin potem wracajac z lasu Zenon uslyszal we-
sole glosy i émiechy, ktére rozlegaly si¢ w stronie sadu owo-
cowego. Poszedl épiesznie w tym kierunku i zobaczyl scene
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niezmiernie ozywiona i wesola. Niedorosly ogrodniczek sie-
dzial na duzej Sliwie i wstrzasajac drzewem zrzucal z niego
grad owocow, ktore trzy osoby doroste i dwoje dzieci podno-
silo i sktadalo w kosze z bieganiem, gonitwami, §miechem
i rozmowami przez $miech przerywanymi. Wesole to grono
0s6b bylo takze wystrojonym. Zenon juz nie pamietal, kiedy
widzial Zone tak starannie uczesana i ubrang; miala nawet
pasek kolorowy dokola watlej kibici i jaka$ zalotna kokard-
ke w jasnych wlosach. Na czarnej sukni Rozalii polyskiwaly
ozdoby dzetowe. Anielka, cala w bieli, i Kazio, w kostiumie
marynarskim, wygladali na krélewieta w poréwnaniu z co-
dzienng swoja postaciag. Ale spomiedzy wszystkich Wiktor
byl najéwietniejszym. Zmuszony wczoraj do pozostania
w ubraniu podréznym i okurzonym, dzi§ ustroil si¢ a quatre
épingles, w sukno czarne i cienkie, w przod koszuli oléniewa-
jacy bialoécia, w srebrny znak inzynierski u klapy surduta.
Przy tym ilekroé wbiegal w pas éwiatla slonecznego, roznie-
caly sie na jego osobie dwa male ogniska blaskéw teczowych:
jedno pod szyja, drugie na malym palcu reki. Byly to bry-
lanty tkwigce w szpilce od krawata i w pierScionku, zapewne
zareczynowym.

Powietrze bylo przejrzystym jak krysztal, nieruchomym
i bladozlotym; pomiedzy drzewami pasy éwiatla slonecznego
1 pasy cieniéw, nieréwne, postrzepione, kladly si¢ na trawe
usiang opadlymi z drzew liéémi czerwonymi, brunatnymi,
z6ltymi. Pomiedzy te liScie szeleszczace przy kazdym dotknie-
ciu spadaly gradem ze wstrzasanego drzewa §liwki wegierki
dojrzale, fioletowe, ze zlotymi kroplami wosku i z liliowym
puszkiem. Spadaly nie tylko na trawe i liécie suche, ale tez
czesto na plecy i glowy os6b, ktére dokola drzewa biegaly
i co chwile to pochylaly sie, to wyprostowywaly. Wywoly-
walo to za kazdym razem chwytanie si¢ za glowe i ramiona,
ucieczki, émiechy. Smiech Sabiny brzmial najcieniej, Rozalii
najciszej, Wiktora i dzieci najgloénej i najswobodniej. Ze-
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non, ktorego zblizenia si¢ nikt nie zauwazyl, usiadl o kilka-
naécie krokow na malej Yawce i patrzac na brata myslal, ze
taka wesolosé, jak jego, jest przymiotem bardzo cennym, da-
rem prawie cudownym, ktory nawet kurczatka skurczone
i lekliwe przerabia na wiewiorki ploche i skaczace, a posep-
ne chmury przemienia w motyle. On, Zenon, chcialby bar-
dzo byé réwnie wesolym, ale nie moze. Chcialby bardzo bie-
gaé, Smiaé sie, podnosi¢ 8liwki i zamiast do kosza rzucaé je
po kryjomu na plecy kobiet i dzieci, a zagrozony ich zemsta
uciekaé zaslaniajgc sie rekoma polyskujacymi ogniskiem swia-
tel teczowych. Nie moze. Z uémiechem przypatruje sie zaba-
wie, ale nie moze wzigé¢ w niej udzialu. Czuje sie¢ bardzo
ciezkim i smutnym. Co to takiego przygarbia mu plecy i przy-
kuwa do ziemi stopy? Przeciez Wiktor jest od niego starszym
o cale cztery lata. Réinica temperamentu, réznica umyshu.
Po chwili pomyélal: réznica losu. Wszystkie te trzy réznice
istnialy niezawodnie, i sam nie wiedzial, ktéra byla najwaz-
niejszg. Doéé, ze byly i wezystkie przemawialy na korzysé Wik-
tora, na niekorzyéé jego. Tam bylo zdrowie ciala i ducha,
trzezwosé, energia, mila wesoloéé oémielajgca najtrwozliw-
szych, rozchmurzajjaca najposepniejszych. Tu — mysli cie-
mne i uczucia wiecznie nienasycone, ktére z glodu gryza
serce, tajemnie chore na tesknote za niepodobieristwem, na
marzenia nieziszczalne, na zwatpienia o wartoéci wszystkiega
na éwiecie i swojej wlasnej. Jednym slowem: niedolestwo.
Tam dzielnosé, tu niedolestwo. Tak myslac Zenon uczul sie
wobec éwietnego brata swego niezmiernie malym i marnym.

Zabawa dokola drzewa éliwowego trwala dlugo, potem
przeniosta sie pod grusze, ktérej owocéw nie mozna bylo
otrzgsaé, tylko trzeba bylo zdejmowaé je za pomoca przy-
rzadow odpowiednich. Wiktor natychmiast uzbroil si¢ w dlu-
ga tyke z haczykiem i siatka u konca; chodzac dokola drzewa
upatrywal na nim najpiekniejsze bonkrety i z ostroznoscia-
mi, ktdre znowu rozémieszaly kobiety i dzieci, zdejmowal je
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z galezi. Przy tym jednak zajeciu, mniej ruchliwym i po-
chlaniajacym niz poprzedzajace, spostrzegt wkréice Zenona
i wnet do niego przybiegl.

— Wrécite§ juz od gospodarstwa! Jakze si¢ masz? Cazy
dawno tu siedzisz?

Siad! na Yawce obok brata. Kobiety, dzieci i ogrodniczek
z koszami owocéow poszli w glab ogrodu, w kierunku domu.
Wiktor chustka woniejaca ocierajac pot z czola z uniesieniem
moéwié zaczal:

— Co to za mila rzecz — wie§! Swieze powietrze, ruch,
swoboda, taka obfitoéé wszystkiego...

— Nie lubige ,zieleniny“, jakze mozesz lubié¢ wie§? —
uémiechnal sie¢ Zenon. '

— Na krétko tez, méj drogi, na krétko ja lubie. Ile razy
wpadlem na wie§, na kilka dni, na pare tygodni, zawsze ba-
wilem sie jak dziecko i bylem zachwycony. Ale zeby tak lata
cale... brrr! Nie méglbym za nic zyé bez towarzystwa, muzyki,
teatru, wszystkich tych zreszta wrazen, ktére tylko miasta
dawaé moga...

Obrécil sie twarza do brata.

— Ale ty, szczefliwy czlowieku, zyjesz tu sobie jak w ra-
ju. Taka é&liczna wie§, takie mile kobiety, ladne dzieci...
w czepku sie urodziles!...

Zenon zwolna odpowiedzial:

— Dlaczegéz myélisz, ze to, bez czego ty nie moglbys
wyzyé, nie jest takze dla mnie pozadanym? I czy wyobrazasz
sobie, ze dom jakikolwiek tak samo wyglada na codzien, jak
w Swieto, dla goécia?...

— Wszystko tu, méj kochany, wyglada zachwycajaco
i gdybym by! na twoim miejscu, czutbym sie najszezesliwszym
z ludzi. Chociaz i na to, co mnie spotyka, wyrzekaé nie moge.
Powodzi mi sie na sluzbie, w interesach i... jeszcze w czyms
bardzo wainym!... Zgadnij, ile mam kapitalu?

— Nie zgadne. Powiedz sam...
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Powiedzial cyfre znaczng 1 zaraz opowiadaé zaczal
o dwoch aferach, ktére przyniosly mu zyski najwieksze. Bylo
to w zwigzku z budowaniem kolei zelaznych i gmachéw pu-
blicznych, znowu wigc pociagnelo za soba wyklad rzeczy tech-
nicznych, obszerny i szczegélowy. Znowu jeden z braci mé-
wil dlugo, plynnie, z takim zapalem, z jakim zazwyczaj czlo-
wiek moéwi o rzeczach, ktére przyniosty mu chlube i korzysé;
drugi sluchat i milezal. Kiedy Wiktor przestal na chwile mo-
wié, Zenon zaczal:

— Co do moich intereséw majatkowych, nie moge powie-
dzieé, aby stan ich byl oplakanym, ale trzeba wielkiej pilno-
ci 1 ostroznosci...

— Naturalnie — wpadl mu w mowe brat — jakze moze
byé¢ oplakanym! Zapolanka jest wsia Yadng, a wy tu macie
potrzeby tak ograniczone. Na szerokim $wiecie jest wcale co
innego. Gdyby§ wiedzial, jaki teraz zbytek panuje wszedzie.
A stosowaé si¢ do tego trzeba koniecznie, bo inaczej nie po-
dobna mieé stosunkéw, znaczenia, wplywu...

Opowiedzial bratu, jaki sposéb zycia prowadzi, na jaka
skale dom utrzymuje, jakie meble ma w swoim salonie, a ja-
kie w gabinecie, ile przezywa rocznie, jakie stosunki posiada
w tej stolicy, w tamtej, w trzeciej, do jakich klubéw i tea-
tréw uczeszcza najchetniej, ile czasu poswigca na prace, a ile
na zabawe. Kiedy na koniec skonczyl, Zenon zapytal:

— A coérka twoja?

— Coérka? Kostunia? Prawda, zapominalem dotad mé-
wié ci o niej. Ma juz rok osiemnasty i chmure konkurentéw.
Dziewczyna ladna, mila, utalentowana...

— Jakze si¢ ciesze tym, co o niej moéwisz! — z oczyma
rozblystymi od radoSci zawolal Zenon i zaczal rozpytywaé
sie z zajeciem niezmiernym o nieznana synowice.

Wiktor jak zwykle nie szczedzil szczegdélow, a kiedy
przedmiot zdawal si¢ wyczerpanym, Zenon z kolei méwié za-
czal:
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— Co do mnie, niepokoje sie troche z powodu starszego
chlopca mego...

— A prawda! Wszakze masz starszego syna! — przypom-
nial sobie Wiktor. — Gdziez on jest?

— Odjechal w swoim czasie do miasta, do szkél... Chlo-
pak zdolny i z sercem dobrym, ale...

— To tak, jak moja Kostunia! Od dziecinstwa juz obja-
wiala wielkie zdolnoéci i serce anielskie. Wyobraz sobie...

Tu opowiedzial kilka wypadkéw z dziecinstwa coérki, do-
wodzacych zalet jej umystowych i moralnych. Kiedy skonczyl,
Zenon wrocil do przedmiotu, o ktérym chcial koniecznie po-
moéwié z bratem.

— W chlopaku moim rozwijaé sie zaczela od niedawna
nie wiedzie¢ skad wzieta sklonno$é do elegancji, komfortu,
wszelkiego rodzaju popisywania si¢ z osoba swoja...

— A c6z ci to szkodzi? — ze zdziwieniem zapytal Wiktor.

— Jak to? lekam sie, aby préznoéé i zamitowanie w zbyt-
ku nie uczynily z niego czlowieka malego, ktdrego celem je-
dynym bedzie...

— Ale $miej si¢ z tego, médj drogi! — wesolo zawolal Wik-
tor — przeciwnie, beda mu one pomagaly do stawania si¢ co-
raz wiekszym. Jezeli chlopiec jest eleganckim, tym lepiej, bo
»jak cie widzg, tak cie¢ pisza“. Kazdy z wiekszym uszano-
waniem obejdzie si¢ z cienkim surdutem niz z gruba kapota,
chociazby pod surdutem byla koszula podarta, a pod kapota
cala, ale zgrzebna. To jedno. A drugie: jezeli chlopak czuje
potrzebe odznaczania si¢ i popisywania, to bedzie z calej sily
pchal sie coraz wyzej, a na §wiecie, méj drogi, ten tylko moze
stangéewysoko, kto umie siebie przepychaé przez ludzi i oko-
licznoéci. Skromnosé i pokora na nic si¢ w zyciu nie przydaja
i checae nabyé u ludzi ceny wielkiej trzeba samego siebie ce-
ni¢ wysoko. Nie masz wecale, méj Zenku, powodu do niepo-
kojenia si¢ losem syna. Z tego, co méwisz mi o nim, jezeli
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zwlaszeza nie brak mu zdolnoéci umystowych, widze, ze chlo-
pak ma przed soba przyszlosé...

— Kitérg moze kupi¢ za cene sumienia — chmurnie do-
konczyl Zenon.

— To sa egzageracje. Dlaczeg6z zaraz za cen¢ sumienia?
Przeciez ludzi okrada¢ ani miast podpalaé¢ nie bedzie, bo jest
twoim synem, a z elegancja, ambicja i trocha préznoéci zaj-
dzie dalej i zdobedzie sobie wigcej, niz gdyby byl safandula
i chodzil po Swiecie cichym kroczkiem, ze spuszczonym no-
sem. Zreszta, masz troje dzieci. Jedno ci si¢ nie uda, drugie
si¢ uda, a zawsze dobrze bedzie. Szczesliwy z ciebie czlowiek,
moj Zenku i, jak Boga kocham, tak ciesz¢ si¢ tym, Ze az mi
plakaé chce si¢ z radoéci.

To méwiae, objal i po kilkakroé uécisnal brata z oczyma
naprawde wilgotnymi od rozrzewnienia. Zaraz tez zacza! mo-
wié, ze nie ma z cérka klopotu najmniejszego. Naprzéd jest
ona jedynaczka, a nastepnie istnieje tam taka ciotka, siostra
jej matki, ktora przepada za dziewczyna, od S$mierci matki
trzyma ja prawie ciggle u siebie, stroi, pieéci i pewno wkrétce
za mgz wyda. Ta ciotka jest wielka jego dobrodziejka, bo
gdyby nie ona, mialby po owdowieniu klopot ogromny z pan-
ng dorastajagca. Odbywajac czesto podréze obowigzkowe
i prawie nigdy nie przesiadujac w domu, trudno bardzo zaj-
mowa¢ si¢ edukacja panny, a potem w §wiat ja wprowadzaé.
Ale to wszystko wziela na siebie ciotka, on zaé tylko dostar-
cza pieniedzy na wydatki corki, czasem odwiedza ja u ciotki,
a niekiedy, w czasie swobodnym od zajeé pilnych, bierze ja
do siebie na pare tygodni lub miesigcy. Opowiadal o tym
wszystkim ze zwykla werwa, ale co chwile rzucal spojrzenia
na drogi ogrodowe prowadzace ku domowi. Znaé bylo, ze juz
rad bylby odejéé dla poszukania kompanii nieco liczniejszej.
Zenon to spostrzegl, wstal i zapronowal powrét do domu.
W drodze spotkali Kazia, ktéry, rozbiegany i zasapany, wpadl
jak kula pod nogi ojcu i stryjowi, zaledwie moggc wyméwié,
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ze ,,Mama prosi na obiad“. Wiktor ujal go pod ramiona, pod-
niésl znacznie w powietrze, pocalowal gloéno i postawiwszy
na ziemie¢ rzekl:

— Ogromnie silny jestem. Takiego dzieciaka dziewiecio-
letniego moge jak piérko na dach zarzucié¢! Pracowalem w zy-
ciu bardzo wiele, ale praca nigdy mi nie szkodzila, owszem,
podirzymywala we mnie energi¢ 1 zdrowie. Zmartwienia i klo-
poty wszelkie, ktére zdarzaly si¢ nieraz, jak u kazdego, trak-
towalem zawsze przez noge. Zajda mi droge, to wezme je za
bary i obale, albo, jezeli obalié nie moge, na strone uskocze
i dalej przed siebie, zawsze tylko praktycznie i energicznie,
bez medytacji, desperacji, melancholii i innych tam takich
rzeczy, ktére zdrowiu szkodzg, a niczemu wcale nie pomagaja!
I ty, Zenku, robisz tak samo? Prawda? Inaczej nie mozna
i nie nalezy. Gryzac si¢ byle czym, medytujge nad kazda rze-
czg, odmawiajgc sobie wszelkich przyjemnosci i radoéei zycia,
mozna wezesnie wirgceié si¢ do mogily albo, co najmniej, staé
si¢ niedolega, ciezkim dla siebie i dla innych. No, czyz nie
prawda?

— Swieta prawda — z przekonaniem potwierdzil! Zenon
i po chwili dodal: — Szkoda tylko, Ze usposobienia takie
albo inne nie zaleza od woli czlowieka, tylko od natury jego
temperamentu i umystu, a po czeéci tez od okolicznoéci.

— Jak to nie zalezg! — oburzyl si¢ Wiktor. — Wszystko
zalezy od woli czlowieka. Kto ma rozum i wole, temu na
éwiecie musi byé dobrze. Masz przyklad na samym sobie.
Gdybys byl wéwezas, przed osiemnastu laty, nie zdobyt sie na
zerwanie z tym swoim zdradzieckim idealem z Monachium
i na osiedlenie si¢ w Zapolance, nie byloby ci tak dobrze, jak
jest teraz! Prawda?

Zenon popatrzal na brata przez kilka sekund, w dalekiej
glebi jego oczu zapalil si¢ plomyk ironiczny; nic jednak nie
odpowiedzial i wszedl z bratem do jadalni, gdzie u nakry-
tego stolu czekaly juz na nich kobiety i dzieci. Wiktor na-
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tychmiast wsunal si¢ pomiedzy Sabine i Rozalig, tak mane-
wrujge, aby przy stole zajaé miejsce pomiedzy nimi. Bylo
przy tym troche zartéw i Smiechu, bo panie chcialy siedzieé
obok siebie, on za§ usilowal je rozlaczyé i dokonawszy tego,
rozpoécierajac serwete na piersi, mrugngl oczyma ku bratu.

— A co, Zenku! Widzisz, co znaczy wola!

Sympatia, ktérg od razu powzial byl dla Rozalii, zdawala
sie weigz wzrastac, ale nie mniej zajmowal si¢ i Sabing. Przy-
stugiwal si¢ jej co chwile, méwil komplementy dotyczace po-
rzagdkéw domowych, dzieci, nawet jej dzisiejszej toalety. Ze-
non, prawie nie biorge udzialu w rozmowie, pomyslal: ,,Gdy-
by nie byla tak przekwitla i malo zajmujgca, balamucilby ja
z pewnoscig, tak jak Rozalie“. Ale po chwili ze zdziwieniem
spostrzegl, ze Sabina nie poczytywala siebie za tak przekwi-
ta i malo zajmujaca, za jaka on ja mial i jaka byla rzeczy-
wiscie. Usluznosé i grzecznos¢ szwagra wprawialy ja w za-
chwycenie, blekitne oczy, jeszcze dosé pigkne, nabraly zycia
i blasku, pare razy uémiechnela si¢ do sgsiada prawie zalot-
nie. Kurczatko prébowalo podlatywaé i w polowie obiadu
cieniutkim swym glosikiem zaczelo méwié o swoim dawnym
zamilowaniu do muzyki, taficéw i strojow.

— Alez bratowej i teraz takze wszystko to si¢ nalezy! —
zawolal Wiktor. — Panstwo nie bawicie si¢ tu nigdy! Czy byé
moze? Alez to dla pan obu jest krzywda wielka. Trzeba ko-
niecznie, Zenku, abyé postaral si¢ dom ozywié¢ i postawié go
na stopie towarzyskiej... Przeciez tu by¢ musza sasiedztwa ja-
kies. Dlaczeg6z nie udzielacie si¢ im i nie zbieracie ich u sie-
bie?

Kobiety milczaly z minami ofiar zgnebionych i za kté-
rymi raz przeciez ktos sie¢ ujal. Zenon po chwili milczenia
odpowiedzial:

— Po pierwsze, sasiedztwa sa tu bardzo nieliczne i nie
zajmujgce. A po wtére, gdybysmy zaczeli udzielaé sie i u sie-
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bie zbieraé kompanie, Zapolanka ulecialaby z wiatrem jak
puszek.

Powiedzial to tonem szorstkim, jakim prawie nigdy nie
przemawial, i zaraz tego pozalowal, ale daremnie, bo Wiktor
nie mial sklonnoéci do spostrzezen drobiazgowych.

— Co? — zawolal — Zapolanka ulecialaby z wiatrem!
Alez to byé nie moze! Kto jest w tak éwietnych interesach,
jak ty, moj drogi...

— Nie zapytywale§ mi¢ o stan intereséw moich, wiec i nie
wiesz...

— Jak to nie wiem! Przeciez znam Zapolanke i widze, ze
na taki sposéb zycia, jaki prowadzicie, jest ona az nadto wy-
starczajaca...

— Nie méwilem, Ze jest nie wystarczajaca — odpowie-
dzial Zenon — ale na inny, troche zbytkowniejszy, nie wystar-
czylaby z pewnoscig...

— Ale wystarczylaby, méj Zenku, upewniam cig¢, ze wy-
starczylaby doskonale! Kiedy niekiedy przyjecie jakies, wie-
czorek albo jeszcze wojazyk maly.. do wielkiego miasta, za
granice... C6z to znaczy? Alboz to znowu tak wiele kosztuje?

— Wiecej niz méglbym wydaé bez pokrzywdzenia ziemi
i ludzi... bo mam male dlugi...

— Co tam dlugi! Jezeli i sa, to splaca sie kiedys, predzej
lub pézniej splaca sie z pewnoseia...

— Same przez si¢? bez przyczynienia si¢ mego? — zazar-
towal Zenon.

Wiktor bez najmniejszego zaklopotania odpowiedzial:

— Zapolanka je splaci, a tymczasem moéglby$§ sobie i swo-
im paniom wigcej niz dotad uprzyjemniaé zycie...

— Byloby to grzechem przeciw praktycznoécei, cnocie,
ktéra cenisz najwyzej...

— To prawda, ze praktycznoéé ceni¢ bardzo wysoko, ale
nie jest tez praktycznym prowadzié zycie odludne i mnisze,
bo mozna stetryczeé i zdziczeé...
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— Wierz mi, Wiktorze, ze nikt nie moze stetryczeé i zdzi-
czeé¢ z sercem lekkim i wesolym; jednak z dwojga zlego wole
byé zdziczalym tetrykiem anizeli puszczaé z wiatrem ziemie,
honor i przyszloéé dzieci...

— Pchuu! jakie wielkie slowa — zaSmial sie¢ Wiktor ——
co to ma jedno do drugiego? Czyz ziemia i honor wymagaja
ofiar?

— Wymagaja — stanowczo rzek! Zenon.

— Nie rozumiem tego i jestem pewny, ze te rzeczy dalyby
si¢ pogodzié, byleby postepowaé z nimi...

— Praktycznie i energicznie...

— A tak, i bez egzageracji w kierunku zadnym, bez
egzageracji i egzaltacji. Ale ty zawsze byle§ egzaltowanym...

— Juz ostyglem 1 ostudzam sie¢ ciggle — dokonczyl Zenon.

Byli obaj rozdraznieni; Zenon wigcej, Wiktor mniej; ale
czu¢ bylo w powietrzu starcie si¢ powsciaggane dwu natur zu-
pelnie niepodobnych, z ktérych jedna przynajmniej spodzie-
wala sie od drugiej wiele i czula sie zawiedziona. Rozalia
z wielkim taktem nadala rozmowie kierunek inny, proszac
Wiktora o wytlumaczenie jej jakiché szczegélow architekto-
nicznych, ktore w opisach spotykanych czesto bywaly dla miej
niezrozumiatymi. Jego puscilo to od razu na prad, z ktérym
moégl plynaé bez konca. Pomiedzy przedmiotami laczacymi
si¢ z jego zawodem byla takze i architektura. Wzniést byl
nawet na swoja reke i z zyskiem pienieznym znacznym pare
gmachéw publicznych. Tlumaczyl wiee, opowiadal, troche
wyrzekal na trudy poniesione przy tych przedsiewzieciach
i budowach, troche chlubil si¢ doskonaloécia dziel dokona-
nych i korzyéciami, ktére mu przyniosly. Byl znowu rozpro-
mieniony, ugrzeczniony, tryumfujacy. Zenon sluchal wszyst-
kiego w milczeniu i nie bez zajecia, ale przez glowe prze-
mknela mu myél: ,,Pelen siebie i — swego!“ Po chwili pomy-
§lal jeszcze: ,,Tak pelen siebie i swego, ze nic wigcej zmiescié
si¢ w nim nie moze®.
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Jednak po obiedzie, niezadowolony z siebie i szczerze za-
lujae, ze posprzeczal si¢ z bratem, zblizyl sie do niego, usi-
lujac rozmawiaé o wszystkim, co tylko Wiktora obchodzié mo-
glo. On tez, jezeli i doswiadczyl byl przez chwile jakiego
uczucia niemilego, od dawna juz o tym zapomnial, a propo-
zycja Sabiny udania si¢ po rydze do pobliskiego lasku ucie-
szyla go ogromnie. Zenon ostupial ze zdziwienia. Zona jego
tworzyla zamiar przechadzki i wypowiadala go z niesmialo-
écig 1 rumiencem panienki szesnastoletniej! Juz nawet nie
pamietal, odkad Sabina nie tylko samoistnie na przechadzki
si¢ nie zdobywala, ale nie dawala si¢ na nie wyciagnaé zadna
namowa i proéhg. Wiecznie brakowalo jej czasu albo czula
si¢ zmeczona tuptaniem okolo gospodarstwa. Ale teraz i z go-
spodarstwem potrafila sie¢ zalatwiaé, i z uciecha dziecinna po-
biegla swoim drobnym kroczkiem po koszyki do spizarni.
Wiktor w rece klasnal.

— Grzybobranie to rodzaj sportu! Lubie¢ wszelkiego ro-
dzaju sporty!

Zwrocit sie do Rozalii.

— Bedziemy razem szukali rydzéw, dobrze? Niech pani
mnie, biednego, niedoéwiadczonego w tym kierunku czlowie-
ka, pod swoje skrzydlo opiekuricze wezmie!

— O, nie! — bronila si¢ zartobliwie Rozalia — kto tak,
jak pan, umie byé samodzielnym we wszystkim, powinien tez
samodzielnie i rydzéw szukaé!

Ulitowala si¢ jednak i zaczela go nauczaé, jak, gdzie, do-
kola jakich drzewek i krzakéw, w jakich mchach i trawach
najczesciej rosng rydze. Sabina weszla z koszykami, za nig
whiegly uszczesliwione dzieci. Wszystko bylo gotowe; tylko
Zenon wymoéwil sie od wzigcia udzialu w zabawie pilnymi
zajeciami gospodarskimi. Nie bylo to zmyéleniem; potrzebo-
wal istotnie dowiedzieé sie, czy mléckarnia z rana troche ze-
psuta dobrze juz funkcjonuje, co dzieje si¢ z orka, czy Pa-
welek jest jeszcze w polu i dlaczego na obiad nie przyszedl,
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bo zle wygladanie chlopca, z rana spostrzezone, troche go nie-
pokoilo. Méglby jednak wszystko to odtezyé na pézniej,
gdyby mniemal, ze udzial jego w przechadzce przyda sie¢ na
cokolwiek jemu i goSciowi. Ale wiedzial z géry, ze Wiktor
bedzie nieustannie trzymaé si¢ towarzysiwa kobiet, a on spe-
dzi te pare godzin na blagkaniu si¢ po lesie bezuzytecznym,
bo do zbierania rydzéw nie mial pasji najmniejszej. Bylo im
zreszta zupelnie wesolo i dobrze bez niego; odeszli gwarzac,
a on przede wszystkim udal sie do stodoly. Jak bywa najcze-
éciej w gospodarsiwie, zamiast dwéch lub trzech szczegélow
do zalatwienia, znalazl ich kilkanascie, i zaledwie po uplywie
paru godzin wrécil do domu, troche zgryziony mlockarnia,
ktéra zepsula si¢ na dobre, i niespokojny o Pawelka, ktory
wydal mu si¢ wiecej jeszcze mizernym i bladym niz z rana.
Dotknal dlonia glowy chlopca i uczul, ze byla goraca. O wszel-
kich mozliwych urazach zapomnial do szczetu i trwozyl sie
tylko o to, aby chlopak nie rozchorowal si¢ na dobre, tym
wiecej ze obiadu je$é nie chcial i ze we wsi niedalekiej pa-
nowaly jakie§ goragczki zarazliwe. Jutro wypadnie zapewne
posylaé na raz po lekarza dla Pawelka, po weterynarza dla
konia okaleczonego i po mechanika do mlockarni.

W domu nie bylo jeszcze nikogo. Filipek tylko wnosit do
jadalni samowar buchajacy para i Kasia, pokojowa, ustawiala
na stole koszyki i talerze z przygotowanymi zawczasu przez
Sabine dodatkami do herbaty. Zenon wyszedl na ganek ogro-
dowy i zamierzal udaé si¢ w strone¢ lasku z rydzami, gdy
uslyszal za jednym z klombow rozmawiajace glosy Wiktora
i Rozalii. Towarzystwo powracalo z przechadzki; ta para wy-
przedzila Sabine z dzieémi i kretymi &ciezkami okrazala
klomby z drzew i krzewéw. Do stojgcego na ganku Zenona
dochodzily urywki rozmowy, dos$é gloéno zreszta prowadzo-
nej. Wiktor prosit Rozali¢ o fotografig, ona wymawiala sie
tym, ze jej nie posiada, ale gdy nalegal, przyrzekala daé mu
te, ktora si¢ znajdowala w albumie Sabiny. W glosie jej czué
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bylo wzruszenie, maskowane lekkim &miechem. Po chwili
wysuneli sie zza grupy krzewoéw. Zenon widzial, jak Wiktor
ujawszy obie rece towarzyszki dlugo przyciskal je do wust,
po czym zamiast i§¢ ku domowi skierowali sie na Sciezke
dalsza i w zmroku zapadajacym znikneli za krzewami.

W Zenonie co§ zawrzalo. Kilka na raz uczué podnioslo
si¢ w nim fala goryczy i gniewu. Naprzod pomyslal:

»Zawroci jej glowe na dobre i juz na wieki humor za-
kwasi! Coz? stara jeszcze mie jest i musi wiedzieé, ze jest je-
szcze piekng. Gotowa uwierzyé w jego androny, rozkochaé
sie, a potem przyjdzie mi chyba z domu uciekaé od jej kwa-
s6w i fochow®.

Potem przyszla mu na pamieé fotografia kobiety z oczy-
ma dobrymi i madrymi, z uémiechem rozkosznym, z czolem
szlachetnym, pod gestwing wloséw upietych z prostota i sma-
kiem. Wszakze to narzeczona Wiktora, kobieta, ktérag ma
wkrétce poSlubié, ktéra mu ufa, w tej chwili moze mysli
i marzy o nim z tesknota i upewnieniem, ze jest kochana
gleboko i wiernie. Tymczasem glebokoéé i wiernoéé jego uczu-
cia jest taka, Ze nie moze oprzeé si¢ powabom pierwszej lep-
szej spotkanej starej panny, troche jeszcze pigknej i troche
roztropnej! On, Zenon, od bardzo dawna nie mial i nie mégl
mieé dla zony innych uczué nad szacunek i przyzwyczajenie,
ale nie pozwalal sobie nigdy na cien jakiejkolwiek kompen-
saty w tym kierunku. Ile go to kosztowalo, on jeden tylko
wiedzial, ale byla w nim prawoéé i litoéé, ktére nie pozwalaly
oszukiwaé ani zadawaé cierpien. Totez teraz oba te uczucia
byly w nim obrazone. Zal go zdejmowal nad ta nieznajoma,
juz zapominang, juz zdradzang, a dla niego idealna, jezeli
tylko dusza jej byla podobna do swej powloki. I czlowiek,
ktory mial wkrétce posiaéé to czarujace stworzenie, a w wieku
juz doé¢ spoznionym przezyé pelnie szczeScia mlodzieficzego,
upedzal sie jeszcze za ta okruchg uciechy, za ta przyjemnostka
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chwilowa, osiagnieta kosztem zdrady wzgledem tamtej, zma-
cenia pokoju tej!

By} zbyt przyzwyczajonym do wgladania w samego siebie
i do roztrzgsania sumienia swego, aby nie spostrzec, ze
w uczuciach gorzkich i gniewnych, ktérych do$wiadczal, obok
zasad obrazonych, obok wspétczucia dla kobiety zdradzanej
i tej, ktéra byla wprowadzona w zludzenie, istnialo troche,
moze nawet duzo zazdrosci. To, czego mu najwiecej moze
brakowalo, tamten mial posiadaé w pelni upojen wiosennych
i dlugich, a jeszcze nie byl sytym! Czemuz dla jednych czara
zycia wylewa przez brzegi uroki i uciechy, a dla innych
z drobna kropelka slodyczy miesza garnce goryczy i ckli-
wosei?

Wiedzial dobrze, ze te uczucia i mysli byly zlymi, ale je
mial. Chcial odpedzaé je od siebie, ale nie mégl. Twarz ko-
bieca, widziana na fotografii, pieckna, dobra, rozumna, jak
zakleta stala mu przed oczyma, a spodem mézgu wila sie mysél
przeszywajaca jak wyostrzony drucik: ,,Jemu i tego malo!“
Zarazem czul dla siebie pogarde. Pogardzal soba, ze zazdro-
écil bratu, jednak zazdroscil, tym tylko uniewinniajac sie tro-
che przed soba, ze Wiktor i Rozalia byli w ogrodzie wtedy je-
szcze, gdy Sabina épiesznie wbieglszy do domu zakrzatnela
sie okolo herbaty, i wtedy, gdy herbata juz naciggnela i by-
Yaby nawet zagotowala si¢ na samowarze, gdyby nie zapobie-
gawcza troskliwo$é o nig Sabiny. Siedzial przy stole oéwie-
tlonym lampa i mysélat: ,Jakimze bedzie pézniej los tej ko-
biety, jezeli teraz jest juz takim!“

W mlodosci byl popedliwym; potem przezwyciezal w so-
bie te wade sila przekonan i woli, az wyleczyl si¢ z niej pra-
wie zupelnie. Teraz pod wplywem zlej namietnosci, ktora
wéliznela sie¢ mu w serce, dawna ulomnoéé charakteru wy-
chodzita z kryjéwki, w ktora ja byl zapedzil. Kiedy na ko-
niec Wiktor i Rozalia weszli do salki jadalnej i usiedli przy
stole, oboje z oczyma wigcej niz zwykle blyszczgecymi i tro-
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che przymuszonymi uSmiechami na ustach, Zenon zwrdécil sie
do brata z zapytaniem:

— Czy termin twego §lubu z pania Amelia jest juz stale
wyznaczonym ?

Stowa te byly prawdziwym coup de théatre, ktére prze-
ciez trwalo tylko jedna minute. Wiktor zmieszal si¢ ogrom-
nie; po wyrazistej twarzy Rozalii przebiegly drgnienia ner-
wowe; Sabina upuscita na spodek lyzeczke i tak sie zlekla,
ze oczy jej biegaé zaczely. Ale w niespelna minute Rozalia
pierwsza, uprzejmym ruchem zwracajac sie do Wiktora, ze
spokojnym usmiechem przeméwita:

— Pan ma narzeczona?

— Tak — zwolna i z wahaniem w glosie odpowiedzial
Wiktor — to historia stara, ktorej zakonczenie nie wiadomo
jeszcze kiedy mnastapi.

Ale po raz pierwszy, odkad przybyl! do Zapolanki, na
czole jego powstala zmarszezka; spojrzeniem prawie ostrym
blysnal ku bratu i na cale pél godziny stal si¢ bardzo malo-
méwnym i zachmurzonym. Wtedy jednak Rozalia zaczeta mé-
wi¢ z wielka swoboda o dzisiejszym rydzobraniu, lesie i pie-
knym dzisiejszym wieczorze, a Zenon, czujac sie gleboko
unieszczesliwionym widokiem zmarszezki na czole brata, usi-
lowal zagadywaé o rzeczach, ktére mogly byé dla niego naj-
wigcej przyjemnymi i zajmujacymi. Totez Wiktor po ulywie
pewnego czasu rozchmurzyl sie i wzial udzial w rozmowie, ale
do uprzedniej swobody i werwy juz nie powrécil. Nie wyda-
wal si¢ rozgniewanym, ale zmieszanym i nieswoim. Po skon-
czonej herbacie wzial brata pod reke i pociagnat go do ogro-
du. Na ganku juz méwié zaczal:

— Méj Zenku, po cof§ ty wyjechal przed paniami z tym
moim bliskim §lubem? Wprowadzite§ mi¢ w taki ambaras,
ze jezyka w gebie zapomnialem. Trzebaz wypadku! Jak raz,
tylko co powiedzialem Rozalii w ogrodzie, ze dopékim jej
nie poznal, serce moje bylo wolnym jak ptak i Ze ona do-
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piero pozbawila je tej wolnosci. A tu traf! W pie¢ minut po
takim powiedzeniu i odpowiednim ucalowaniu raczek ty wy-
jezdzasz z terminem mego §lubu! No!

Mowil to ze szczegélnym pomieszaniem zgryzoty i $mie-
chu. Zenonowi takze émiaé sie zechcialo, tak go zabawil ten
spos6b obchodzenia si¢ z przedmiotem, do ktérego on przy-
wigzywal wage wielka. Ale wkrotce spowaznial.

— Méj Wiktorze — zaczal — nie potrafie nawet wypo-
wiedzieé, jak mie to boli, ze wyrzadzilem ci przykroéé i jak
serdecznie za to ci¢ przepraszam. Ale doprawdy, czyz podo-
bna tak bez ceremonii obchodzié si¢ z sercami innych? Prze-
ciez twoja narzeczona kocha ci¢ i ufa miloéci twojej...

— Bo tez ja i kocham! — zawolal Wiktor. — Co to ma
jedno do drugiego? Tam milo§é, tu zabawa. Jakaz szkode
sprawi¢ moze Amelii to, ze ja, o dwieScie mil od niej, spe-
dze z inng kilka chwil przyjemnych?

Zenon, sam nie wiedzgc, czy mu sie¢ wiecej chce émiaé,
czy gniewaé, odpowiedzial:

— Ty byS§ gotéw byl nie tylko o dwieécie mil, lecz i o dwa
kroki od niej spedzaé takie przyjemne chwile z inng. Alez i ta
inna moze uwierzy¢ i pokochaé!...

— A c6z by sie jej stalo od tego? — zadziwil sie Wik-
tor. — Kilka milych godzin przerwaloby jej smutny stan sta-
ropanienski, pomarzylaby troche, a potem moglaby az do
émierci wspominaé¢ o czyms$ S&wiezszym od nieboszczyka na-
rzeczonego. Wziagle§ ze strony tragicznej rzecz najpospolitsza
w §wiecie, i jezeli grzeszek, to nieslychanie powszedni i ma-
luteczki, po prostu schwycenie w lot przyjemnostki, ktéra
przelatywala przed nosem i ktérej nie pochwycilby chyba
glupiec!

Zenon w sposéb echowy powtérzyl:

— Glupiec!

A potem dodal:
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— Czyz doprawdy ci, ktérzy nie uprzyjemniaja sobie zy-
cia kosztem wszelkim, s3 glupcami?

Wiktor nie odpowiedzial. Szli pod ramie droga dos¢ sze-
roka, przerzynajaca ogréd w calej jego dlugoéci. Srebrny sierp
otoczony gwiazdami §wiecil na niebie napelniajac powietrze
i oblewajac ziemi¢ przyémionym $wiatlem ksiezyca na nowiu.
Po do$é dlugim milczeniu Zenon ozwal sie¢ pierwszy:

— Dosé czesto zastanawialem si¢ nad tym, kto rzeczywiscie
ma slusznoéé, a kto sie myli: ludzie Swiatowi i weseli, usilu-
jacy otrzaéé sie, o ile podobna, z kolcéw zycia i wyzyskiwaé
kosztem wszelkim jego strony rozkoszne; czy tez ci, ktorzy
biora na plecy brzemie¢ obowiazku, strzega tego tylko, aby nie
uroni¢ najmniejszej jego czastki i zapatrzeni w gwiazde da-
leka, jak §lepcy, omijaja kwiaty, a wlaza w cierniste zaroéla?
Ktéry z tych dwéch gatunkéw ludzi jest naprawde glupim,
a ktory madrym?

— Zdaje mi si¢ — odpowiedzial Wiktor — ze w tym, jak
we wszystkim, najlepszym jest rozsadny &rodek. Pracowaé
trzeba, bo bez pracy czlowiek musi staé si¢ tachmanem ponie-
wieranym i nieuzytecznym. Uczciwosé i rzetelnos¢ w pracy
i stosunkach pienieznych to rzecz honoru, ktérego pozbywszy
si¢ czlowiek si¢ przerabia — za pozwoleniem twoim — na
éwinie. Ceni¢ nawet do pewnego stopnia i dobroczynno$é, bo
cierpienie ludzkie, kiedy je widze, obudza we mnie litoéé,
i bylbym ostatnim egoista, gdybym nie umniejszyl go jaka
okruchg, ktéra ostatecznie nic prawie nie znaczy dla mnie,
a dla cierpigcego moze w danym razie byé wsparciem i ulga.
Ale na tym koniec i oprécz tego nie wiem doprawdy, czego
by czlowiek rozsadny mégl od siebie wymagaé?

W tej chwili usiedli na tawce stojacej u brzegu drogi
w mglistym Swietle ksiezycowym i Zenon z zywoéciag moéwié
zaczal:

— Czyz na tym koniec? Czyz doprawdy w ramkach zbi-
tych z trzech deseczek: pracy, honoru i latwej dobroczynno-
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§ci, miesci si¢ rozwigzanie tej zagadki, ktéra jest przeznacze-
nie czlowieka na ziemi? Dla mnie ta zagadka jest otchlania.
Od poczatku Swiata pochylaja si¢ nad niag najszlachetniejsze
glowy ludzkie i nie moga dna jej dosiegngé wzrokiem. Musia-
le§ takze zastanawiaé si¢ nieraz nad zapytaniem: dla jakiego
celu czlowiek niezbednie cierpi i umiera? Niezbednoéé cier-
pienia i $mierci bylaby przerazajagcym figlem jakiej§ mocy
piekielnie okrutnej, gdyby nie posiadala celu, niepojetego dla
naszych biednych umysléw ludzkich, bo biedne zmysly na-
sze nic o nim powiedzieé¢ nie moga. Ale cel istnieje nieza-
wodnie. Natura, ktéra nie znosi prézni fizycznej, czyzby zno-
sita taki bezsens moralny, jak bezuzyteczne dreczenie nie-
zliczonych miliardéw istot? Przyszedlem do przekonania, ze
poza $wiadomoéciag zmysléw naszych tworzy si¢ w przestrzeni
i czasie dzielo jakie$ olbrzymie i doskonale, dla ktérego po-
trzebnymi sa nasze istnienia, cierpienia, umierania, a takze
i moze nade wszystko nasza doskonaloéé. Ale ta doskonalo§é
nie miesci si¢ tylko w pracy, w honorze i w rzucaniu ubogie-
mu okruch z mnaszego stolu, nam samym niepotrzebnych.
Stusznie czy mylnie upatruje ja w absolutnym oczyszczeniu
zycia z najdrobniejszych chociazby krzywd ludzkich i w mi-
Yoéci dla ziemi i dla ludzi, posunigtej do ofiar sprawiajacych
cierpienia chociazby najci¢zsze. Nie wiem, czy jasno si¢ wyra-
zam. Nie przywyklem méwié w ogéle, a szczegblniej o rze-
czach takich. Ale co do mnie przynajmniej, usilowaniem
moim najsilniej naprezonym jest to, aby mieé serce mozliwie
najczystsze i oddawaé uslugi mozliwie najwieksze ziemi i lu-
dziom. Zdaje mi si¢, ze tym tylko sposobem osiagam cel,
dla ktorego przyszedtem na §wiat. Ale sa to wyniki rozmyélan
bardzo samotnych, moze wigc bledne. Co ty, Wiktorze, mysélisz
o tym wszystkim?

Moéwige patrzal w przestrzen mienigca sie cieniami drzew
i mglistym éwiatlem ksiezyca na nowiu. Przy ostatnich wyra-
zach dopiero obrécit twarz ku bratu i z trudnoécia powstrzy-
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mat si¢ od Smiechu. Powieki Wiktora byly przymkniete, do-
piero na dzwigk jego imienia podniosly si¢ i zalataly niespo-
kojnie jak przestraszone ptaki. W czasie dlugiego méwienia
brata zaczela go byla ogarniaé drzemka nieprzezwyciezona,
ktora jednak przezwyciezal z calej sily, chwytajac nie bez
trudnoéei niektére slowa i okresy. Teraz przetar! dlonia oczy
i na to, co udalo mu sie¢ uslyszeé, odpowiedzial:

— Mo6j Zenku, wszystko to, o czym méwiles, nalezy do
ksiezy. Niech oni tam sobie dochodza réinych gatunkéw grze-
chow ludzkich i odgaduja, co czlowieka spotkaé moze na
tamtym S§wiecie. To teologia. Ja w Pana Boga wierze i co
dzien pacierz méwie, bo tak mie nauczyla matka i weszlo
to juz w krew i przyzwyczajenie. Ale nad rzeczami niezrozu-
mialymi glowy sobie nie susze¢. Nie mam do tego ani czasu,
ani ochoty. Co za$ do émierci, to, méj kochany, jest ona rze-
czg tak nieprzyjemna, ze najlepiej mysleniu o niej daé pokdj
najzupelniej. Gdy przyjdzie, to c6z robié? Ale dopoéki nie
przychodzi, nie wywolujmy z lasu brzydkiego wilka. Taka
jest moja filozofia. Na dynamice, hydraulice, statyce znam sie
dobrze, ale na nieSmiertelnosci duszy nic a nic. I nie potrze-
ba. Co Pan Bég zechce, to i zrobi z moja dusza po émierci,
a dopoki zyje — vive la vie! Ale teraz chodzmy do domu,
bo zaczyna byé zimno i moze juz spaé pora, jak mysélisz?

Niespelna w godzine potem w calym domu bylo juz cie-
mno i wszyscy spali, albo przynajmniej pokladli sie do snu.
Zenon sam jeden chodzil po dlugim pasie drogi przerzynaja-
cej ogrod. Ilekroé znajdowal si¢ u tego jej konca, ktory doty-
kal niskiego ogrodzenia i pél szerokich, okrytych $wiatlem
mglistym i drzemigcym, stawal na chwile patrzac na srebrny
rozek ksiezyca zachodzacego za sosny rosngce na wzgérzu.
Myslal wtedy:

»Czyzbym si¢ mylit? Czyzbym zmarnowat zycie? O 7ré-
dYo zycia wszelkiego i jedyny zbiorniku wiedzy, jakimi na-
prawde s3 twoje prawa i rozkazy? Takimi, jakie uczymily

205



brata mego dzielnym i szczeliwym, czy takimi, jakie pelnigc
stalem si¢ przedwczesnie zestarzalym i bardzo, ty jeden wiesz,
jak bardzo — smuinym?*

Ilekroé zmowu zblizal si¢ do przeciwnego konca drogi
ogrodowej, tego, ktory dotykal domu, wznosil oczy ku oknu
brata, w ktérym od dawna jui éwiatlo zagasto i zapytywal
w mysli:

»Ktory z nas glupi, a ktéry madry: on czy ja?“
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Ze stacji kolei, na ktéra odwiézl brata, Zenon Hornicz
udal si¢ do miasteczka pobliskiego, skad mial wzigé mecha-
nika dla naprawienia zepsutej mlockarni. Zabawil tam doéé¢
dlugo, bo musial widzieé¢ si¢ z weterynarzem, poméwié z kup-
cem, ktéremu sprzedawal zboze, i zalatwi¢ troche drobmych
potrzeb domowych i gospodarskich. Dlatego zaledwie okolo
wieczora wréciwszy do Zapolanki wysiadl z bryczki przed
stodola i po uplywie pewnego czasu szedl ku domowi z glowa
spuszczony i czolem zmarszczonym. Dziedziniec byl o tej po-
rze pustym, w domu panowalo milczenie; glosy dziecinne
odzywaly sie daleko, okolo hustawki urzadzonej w glebi
ogrodu.

Czy podobna, aby to, czego oczekiwal byl z goraczka
w sercu i glowie, czego oczekiwanie przez calag jedna noc
usngé mu nie dalo, juz przeminelo i nalezalo do przeszloéci?
Ze przeminglo, to pewne i naturalne, ale — czy bylo? Cazy
naprawde brat jego byl tutaj i dwie doby z nim przepedzil?
Gdziez tam! Przyjezdial tu i dwie doby w domu jego przepe-
dzit ktos madry, &wietny, wesoly, mily, ale nie brat jego,
owszem, czlowiek jakis zupelnie obey, zupelnie do niego nie-
podobny i z ktérym nie laczylo go nic, ani nawet wspomnie-
nia, bo pochlonigty terazniejszoScia, ruchliwa i szczesliwa,
tamten nie potrzebowal! wspomnien.

Bylo i nie bylo. To samo, czegoémy pragneli i oczekiwali,
jednak wecale co innego. Raz jeszcze Zenon Hornicz doswiad-
czyl uczucia glebokiego niepodobienstwa, jakie zachodzi po-
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miedzy rojeniem a rzeczywistoScia, pomiedzy forma rzeczy,
ta3 samg, co dawniej, a istota jej, zmieniong do gruntu. Tak
jak dawniej, on i. Wiktor byli synami jednych rodzicéw i no-
sili jedno nazwisko, ale gdzie, w czym, jakie bylo pomiedzy
nimi braterstwo?

Pozegnali si¢ daleko mniej serdecznie, niz si¢ witali. Przy
ostatnim uéciénieniu dlonie ich rozlaczaly si¢ z trudnoscia, bo
mieli obaj, chociaz w stopniu bardzo nieréwnym, instynkt
braterstwa. Ale u ludzi ucywilizowanych instynkt nie jest juz
panem jedynym, a wszystko, co oprocz niego w nich istnialo,
odtracilo si¢ wzajemnie i bez sléw przekonalo o bezuzytecz-
nosci stosunkow dalszych.

— Kiedyz zobaczymy si¢ znowu? — zapytal Wiktor i za-

raz dodal: — Tak mi jest zawsze trudno rozporzadzaé sie
czasem...
— Tak — odpowiedzial Zenon — najpewniej znowu zo-

baczymy si¢ bardzo niepredko...

I w mysli dodal: ,,Bo i po ¢6z?“

Stowa te zamienili z zalem instynktownym, ale z przeko-
naniem, ze inaczej byé nie moze, bo — po ¢6z?

Kiedy lokomotywa gwizdnela i pocigg zaczal oddalaé sie
od stacji, Zenon doéwiadczy! przeszywajacego uczucia straty
poniesionej. Utracil brata. Zwolna sungcy naprzod szereg wa-
gonéw wydawal si¢ mu konduktem pogrzebowym. Bywaja
pogrzeby rozmaite, a nienajmniej bolesnymi sa te, w czasie
ktérych czlowiek odSpiewuje requiem sam jeden i tylko w naj-
glebszej tajemnicy serca swego.

Teraz widok dziedzinca i domu odnowil w nim wspomnie-
nia marzen poprzedzajacych przyjazd Wiktora i tego, co po-
tem nastgpilo. Raz jeszcze nazwal marzenia glupstwami,
a siebie samego dziwakiem wymagajacym od ludzi i zycia
niemozliwosci, bez ktoérych inni obchodza si¢ wybornie.
W myéli powtarzal przyslowie, ktérym juz nieraz w wypad-
kach podobnych karcil swoja nieukrécona wyobraznie:
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»Ach, stary wréblu, dale§ si¢ znowu zlapaé na plewy!*

Lecz zaraz potem my$lal, ze nie byly to wcale plewy.
Owszem, tacy ludzie, jak Wiktor, byli zapewne ziarnem ludz-
kosci zdrowym i jedrnym, a tacy, jak on, plewami, ktére na-
lezaloby zsypywaé do domu wariatow, tego magazynu dusz
oblgkanych ideami nie majgcymi w Swiecie kursu zadnego.

Przed wejiciem do domu zawahal sie, stanal. Czul, ze mial
twarz bardzo zmarszczong i ze spotkawszy si¢ z kimkolwiek
musialby rozpogodzié ja choé troche¢. Ani powiedzieé¢, ani
okazaé tego, co czul, nie mial przed kim. Wolal pozostaé sa-
motnym 1 muskuly twarzy swojej pozostawié w spokoju.
Usiadl na ganku. Niebawem uslyszal przez okno w poblizu
otwarte rozmawiajace glosy Sabiny i Rozalii. Wlasciwie Sa-
bina raz tylko si¢ ozwala, krotko i tak z cicha, ze slow jej
nie dosltyszal. Rozalia za$§ odpowiedziala gloéno, tonem
oschlym i nauczycielskim, ktéry zwiastowal, ze wraz z odjaz-
dem goécia skonczyly si¢ na jej niebie piekne dnie Aranjuezu,
a zgromadzaé sie zaczely znowu ciezkie chmury. W sposob
taki, jakby siostra byla dziewczynka malenka i pod kazdym
wzgledem wladzy jej podlegla, méwila:

— Zawsze egzagerujesz, Sabinko, 1 wpadasz w same osta-
tecznoéci. Cale Zycie przepadala$ za mezem 1 ulegalasé mu jak
niewolnica, a teraz raptem przyszlo ci do glowy lamentowaé
nad swoim smuinym losem. Spodziewam si¢, ze z takim pa-
nem Wiktorem bylby on daleko weselszym, bo twéj maz, moja
droga, jest marzycielem, bardzo szlachetnym, ale i bardzo nie-
praktycznym. Tacy ludzie nie uprzyjemniaja zycia ani sobie,
ani innym. Ale po siedemnastu latach pozycia z mezem nie
pora juz zachwycaé si¢ tak nadzwyczajnie przymiotami jego
brata...

Zenon nie chcial stuchaé dalej, zerwal si¢ z tawki i szybko
przeszedlszy dziedziniec wyszed! za brame. Masz tobie! Na-
wet Sabina lamentowala nad swoim smutnym losem i zachwy-
cala si¢ nadzwyczajnie przymiotami Wiktora. Tamta zas na-
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zywa go marzycielem szlachetnym i niepraktycznym. Ale
czy nie ma racji? Owszem, ma ja w zupelnoéci. Bo czegéz mu
wlaéciwie niedostaje w zyciu? Ma wie§ troche odluzona i klo-
potliwa, ale wystarczajaca jako tako na potrzeby jego i ro-
dziny, zon¢ lagodna, dzieci nie kalekie, dlaczegéz wiec nie
jest wesolym i tryumfujacym, nie bawi sie i nie bawi innych?
Oto dlatego, po prostu i tylko dlatego, ze jest niedolega nie
umiejgcym uczynié zycia przyjemmym ani sobie, ani innym.
Nawet Sabine unieszczesliwia! To ostatnie obudzilo w nim
gniew, bliski oburzenia. Niechby sprébowala byé zona,
a chocby tylko narzeczong Wiktora! 1 pierwszy raz stanowczo
i zupelnie wyraznie powiedzial sobie, Ze nawzajem on czuje
si¢ z nig, pomimo jej lagodnoéci i enét domowych, zupelnie
nieszezeSliwym. I w tym takze jest tylko jego wlasna wina.
Wyidealizowal ja sobie przed §lubem, tak jak brata przed
jego przyjazdem. Nalezal zawsze do tych, ktérzy lepia so-
bie ludzi na obraz i podobienstwo swoje, a gdy glina rozsy-
puje sie pod wplywem czasu, spostrzegaja, ze zawierala wecale
co innego, niz mniemali. Zdarzalo si¢ mu to w zyciu po wiele-
kroé, zdarzylo sie i z zona. Teraz dowiedzial sie, ze ona takze
jest rozczarowana i niezadowolony. Zwierzala si¢ z tym przed
siostrg; on nie uczynil tego nigdy przed nikim. Chcial wpraw-
dzie zwierzyé sie przed bratem, ale okazalo si¢, ze — nie
ma brata.

Ogarnely go i ogarnialy po brzegi dwie ciemnoSci naj-
wicksze w éwiecie: samotnoéé bezbrzezna i zwatpienie o so-
bie calkowite. Szedl z glowa spuszczona i plecami wigcej niz
kiedykolwiek przygarbionymi. Myslal o tym, Zze zmarnowal
zycie. Gdyby byl nie porzucil kariery artystycznej dla Zapo-
lanki, bylby dzi§ moze slawnym, uwielbianym, tak jak Wik-
tor, wesolym i dzielnym. Ze nie posiadal wielkiego talentu
do malarstwa, tego byl pewnym, bo gdyby go posiadal, mégl-
by i tutaj tworzyé dziela sztuki. Tymeczasem wraz ze zniknie-
ciem podniet zniknelo w nim bez Sladu natchnienie arty-
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styczne. Jednak czy to tylko za pomoca wielkich talentow lu-
dzie robia sobie droge na Swiecie? On ze swoim, niewielkim,
zrobilby ja takze, gdyby, wedlug stéw Wiktora, umial dobrze
robié lokciami i od pierwszego wstepu w zycie nalozy! byl na
siebie cene wysoka. Ale mial zawsze sklonno$é do watpienia
o wartoSci swojej i wszystkiego, co w nim bylo; nie obracho-
wywal, nie spekulowal, szed! za glosem uczué i tego, co uzna-
wal za obowiazek, zaszyl sie w kat gluchy, pracowal wiele nad
rzeczami drobnymi, nie zrobil nic, nie uzyl niczego, zmarno-
wal zycie...

Tu drgnal i obejrzal si¢ uslyszawszy za soba szybkie kroki.
Byl to Pawelek, ktéry doganial go juz od kilku minut, a te-
raz stal przed nim bardzo zmieszany, ale z wyrazem silnego
postanowienia na twarzy pobladlej i mizernej.

— Bardzo przepraszam — zaczal — Ze zatrzymuje¢ pana
tak na drodze, ale nie moge juz dluzej wytrzymaé i niech mi
pan pozwoli kilka minut poméwié¢ z soba.

— Ale i owszem — odparl Zenon — tylko dlaczego ty
tak wygladasz, jakby$§ dzi§ powstal z obloznej choroby?

Na widok cierpienia wyrytego na twarzy wychowarica za-
pomnial o swoich ciemnych mysélach i ciezkich uczuciah. Pa-
welek tez popedliwie przerwal:

— Bo, prosze pana, trzy dni juz mecze sie tak, ze ani
jesé, ani spa¢ nie moge i czasem chcialbym wskro§ ziemi
p6jéé ze wstydu i z zalu!

Y.zy nabiegly do jego ciemnych, bystrych oczu i zarazem
odmalowal si¢ w nich gniew prawie wéciekly.

— Gdybym mégl, prosze pana, tobym samego siebie bil,
ttukl, kasal, do turmy zapakowal...

— Alez na miloéé boska, czegéz ty si¢ tak dreczysz! —
zawolal Zenon z uémiechem, niepodobnym do powstrzyma-
nia, bo rozpaczliwe gesty chlopca pokazujacego, jakby to on
siebie bil, tlukl, kasal, mialy w sobie zywo$é naiwna i ko-



miczna. Ale Pawelek nagle zdobywajac si¢ na spokdj rzekt
glosem stanowczym:

— Bo ja, prosze pana, z panem Goérkiewiczem nie pojade!

— Nie pojedziesz! Dlaczego? Przeciez nie namawialem
cig, abys zostal!

Pawelek wahal si¢, czy namyslal przez chwile, potem od-
powiedzial z powaga u niego niezwykly:

— Pan mi¢ nie namawial, ale dobroé pana mie¢ namoéwila.

— Jak to? wytlumacz mi to, co méwisz!

— Co tu tlumaczyé? Postgpilem, prosze pana, jak ostaini
nikezemnik. Pan mi¢ z nedzy wydobyl, hodowal, lubil, uczyl,
czlowiekiem zrobil, a ja nie tylko Ze chcialem pana porzu-
ci¢ i postapi¢ zupelnie inaczej, jak mi pan przez cale zycie
doradzal, ale jeszcze tailem si¢ przed panem z projektami
swymi jak przed wrogiem. Myslalem, Zze pan mie znienawi-
dzil i pogardza mna jak psem... bo i bylem gorzej niz psem...
A tu przy obiedzie, kiedy panna Rozalia tak skompromito-
wala mie przed wszystkimi i przed bratem panskim i chciala
mnie kgsaé, tak jak to ona czasem umie, pan ujal si¢ za mna
i mrugngl do mnie &miejac sie, jak do przyjaciela... A po-
tem znéw, przy kazdym spotkaniu ciagle tylko dobrze i do-
brze, jakby nic nie zaszlo, i tylko: ,,Co ci jest, Pawelku? Cze-
go§ ty taki mizerny?“ Myélalem, prosze pana, ze zgine ze
zgryzoty sumienia i z zalu. Nie moglem poméwié¢ z panem,
dopoki pan mial goScia. Ale teraz zobaczywszy, ze pan sam
jeden idzie w pole, nie moglem wytrzymaé i pobieglem... Méj
panie drogi, méj zloty, méj najukochanszy, dobroczynco méj
i opiekunie najlepszy, daruj mi, zapomnij o moim glupstwie,
niech ja przy tobie zostane.. a potem, kiedy$, moze osiade
na swoim kawaleczku ziemi i dzieci swoje uczyé bede tego,
czego pan mie¢ uczyl, i aby modlily si¢ za pana...

Ostatnie stowa moéwil glosem przerywanym, calujac rece
Zenona, przypadajagc mu nawet do kolan, zywy jak iskra,
rozrzewniony jak dziecko, skruszony jak grzesznik, ktéry po-
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wzigl nienawi$é dla grzechu swego. Zenon objal go obu ra-
mionami, po kilkakroé ucalowal w czolo, troche émial sie
z oczami wilgotnymi. Nietrudno mu bylo uspokoié chlopca,
ktory niczego nie chcial, tylko jego przebaczenia, przyjaini
i pozostania nadal w Zapolance. Potem odprawil go do do-
mu, a sam poszed! dalej swoja droga ulubiona, ku wzgérzu
porostemu sosnami. Idagc czul, ze ma nogi troche lzejsze, ple-
cy troche mniej przygarbione i ze dwie ciemnoéci zalegajace
jego moézg i serce troche si¢ rozwidnily. Niebawem znalazl
sie na stoku wzgorza, posrod sosen rzadkich, wyrastajacych
z pokladéw mchéw siwych, zétkniejacych i jeszcze jak szma-
ragd zielonych. Usiad! na mchu, spojrzal dokola, a potem za-
patrzyl sie na krajobraz.

Dokola rosly klombami i gajami paprocie brunatne i cie-
liste, trzmieliny z liéémi rézowymi jak centyfolie, jalowce
krwistordzawe. Poéréd sosen rzadko rosngcych staly brzozy
cale w zlocie, i glebiny lasu oddalone, zaptywajac cieniem,
swiecily jeszcze gdzieniegdzie smuga sloneczna, kolyszaca na
fali ruchomej purpure uwiedlych poziomek i jezyn. Z dwu
stron drogi polnej wijacej si¢ u stép wzgdérza jezyly sie lo-
dygi roélin bez kwiatéw, czesto i bez liéci, ale obwieszone na-
sionami réznych ksztaltow i wielkosci. A pola zorane albo za-
stane §cierniskiem zéltym, okryte zmarszczkami zagonéw fa-
lowaly po wypuklosciach -gruntu, hen, precz, az pod skraje
niebios, usianych oblokami nabrzmialymi ogniem réznobarw-
nym.

Zorza wieczorna stala na zachodzie, jak éciana krwawa ze
szczytem rozplywajacym sie w zlocisto$é. Jej blaski rumiane
i zlotawe kladly si¢ na polach i szly powietrzem nad polami,
nad laskami rozrzuconymi po wzgoérzach, nad dworem zapo-
lanskim, ktory wygladal jak obrazek sielski wymalowany na
tle zloto-r6zowym. Naprzeciw, w stronie wschodu, wie§ chlop-
ska, dluga, szara, stala we mgle liliowej rzucajac w gére
kilka wsteg dymu. Byl w tym obrazie spokéj wieczoru i smu-
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tek jesieni; byla tez piecknoéé rzadka rzeczy prostych, a wspa-
nialych.

Zenon patrzal na ziemig, na niebo i powoli, powoli zmy-
sly 1 dusza jego zatapiaé sie¢ w nich zaczely, tak ze utracil
catkowicie uczucie samotnosci. Nie byl sam jeden, bo dokola
siebie posiadal to, co kochal. Owszem, im dluzej patrzal, tym
silniej i wyrazniej stawaé si¢ z nim zaczynal ten sam proces,
ktory przed laty osiemnastu zwigzal go na zawsze z tym ka-
walkiem &wiata. Zdawalo mu si¢, ze nim oddycha, ze wza-
jemnie jest przez niego wchlanianym i Ze stanowi czgstke
jego, écifle spojong z innymi. Uczul, ze nie bylo na &wiecie
takiej sily pociagu, ktéra zdolalaby go stad oderwaé; ze co-
kolwiek by znosi! i czegokolwiek pragnal nadaremnie, tu,
a nie gdzie indziej tkwi¢ musi, jak w zdroju kropla wody lub
w smudze stonecznej drobina éwiatla. Pomyélal, ze byl nie-
zawodnie dla tego kawalka éwiata kropla wody i drobina
éwiatla, a woda uzyZnia i $wiatlo roztraca ciemnoéci.

Niedaleko miejsca, na ktérym siedzial, znajdowala sie
kepina mchéw suchych, pomieszanych z iglami opadlymi z so-
sen, ze splotami galazek upstrzonych resztka kwiatow i lidci.
Pochylit ku niej glowe tak nisko, ze skron jego spoczela na
liliowym atlasie spéznionego wrzosu. Wtedy do ucha jego
dochodzié¢ zaczely dziwne szmery i szelesty, jakby chéd ro-
baczkéw we mchu i wrzosie, jakby fruwanie skrzydel drob-
nych pod zeschlymi lisémi, jakby jeszcze toczenie si¢ powol-
ne lub wartkie strumykéw waskich, licznych. Te ostatnie
byly sokami ziemi plynacymi pod jej skorupa i rozbiegaja-
cymi sie¢ we wsze strony pod pola, pod lasy, pod dwér zapolan-
ski, rysujacy sie na tle zorzy wieczornej, pod wioske, stojaca
szarym pasem u liliowego wschodu. Zenon Hornicz sluchal
tych szmeré6w uchem uwaznym i chciwym, a niebawem poczal
rozpoznawaé mowe ziemi, Kktéra rozumial, albowiem zyl
z nia od dawna w zwigzku miloéci wielkiej. Byly w tej mowie
rzeczy rézne: skargi, dziekczynienia, placze ciche, Spiewy
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przewlekle, podobne do tych, ktére piastunki nuca nad ko-
lebkami dzieci chorych. Byly w tej mowie ziemi, oprécz szep-
téw i szmer6w, tetna pulsu poteznego, idace z glebin najod-
leglejszych, a bardziej u powierzchni coraz wiecej, coraz wie-
cej uderzenn drobnych, niby sere, ktére zyly, pracowaly, mé-
wily takze, opowiadaly... Tak bylo dlugo, a Zenon Hornicz
shluchal, stuchal gloséw, gwaréw, pulséw ziemi i nabieral ich
w serce, tak jak pustynia spieczona skwarem poludnia na-
biera wieczornej rosy.

Kiedy na koniec oderwal ucho od kepy mchu i wrzosu,
wstal i wyprostowal sie, zobaczyl nad zapolanskim domem
wschodzacy sierp ksiezyca. Jeden tylko jeszcze rozek srebrny
ukazywal si¢ znad dachu, jednak rzucal na twarz wpatrzonego
wen czlowieka promiennoéé prawie stoneczna. Plecy jego nie
byly zgarbionymi, ani czolo zmarszczonym. Postawe mial
rzezwa i w oczach wzniesionych ku gorze mysl dziekczynna.
Modlit sie.

— O zrédlo zycia wszelkiego i jedyny zbiorniku wszel-
kiej wiedzy, nie watpie juz o sile swojej, bo czuje, ze silnie
kocham, i nie zaluje¢ niczego, chociaz jestem bardzo smutny.
Owszem, we wszechstworzeniu Twoim wielbie smutek i ze
czcig przyjmuje go na ramiona, bo jest on mistrzem, ktory
naucza ludzi, jakimi sa Twoje prawa i rozkazy!






Dwa tomy Melancholikéw, wydane w Warszawie nakladem Gebethnera
i Wolffa w r. 1896, zawarly — nie liczac Przedmowy dedykacyjnej — pieé
utwordéw drobniejszych, zebranych w tomie pierwszym, i trzy obszerniejsze,
skladajace sie na tom drugi, razem tedy przyniosty osiem utworéw, z ktérych
najstarszy powstal w listopadzie 1888 roku, ostatni za§ w grudniu 1894.
Wilasciwie jednak utwory te pochodza tylko z czterech lat: jeden z r. 1888,
jeden z r. 1889, trzy z r. 1890, wreszcie pozostale z r. 1894. Ukladajac je
do zbioru autorka nie krepowala sie zasada chronologii. Gdyby ja zastoso-
wala, uklad Melancholikéw przedstawialby sie, jak nastepuje.

Na czele zbioru szlaby Jedna setna, napisana w koncu listopada 1888.
Urodzila sie zupelnie niespodziewanie, bo w czasie zmudnej pracy nad po-
wieécia historyczna z czaséw Kserksesa, zatytulowana Czciciel potegi.
O powstaniu Jednej setnej donosi Orzeszkowa Leopoldowi Méyetowi w liScie
z dn. 30. XI. 1888 (ze zbiorow Biblioteki Ord. Krasinskich): ,,Wyobraz
sobie, ze najniespodzianiej dla samej siebie w $rodku pisania powieSci
napisalam spora nowele dla Kuriera Warszawskiego, ktéra juz dzi§ z dro-
biazgiem dla noworocznego numeru postalam. Nazywa sie Jedna setna*.
Tym drobiazgiem tu wspomnianym bylo Male stworzenie, podane rzeczy-
widcie w pierwszym numerze Kuriera Warszawskiego z r. 1889 (w ksiazce
znalazlo si¢ dopiero w posmiertnych Nowelach i szkicach); bezposrednio po
nim dziennik ten rozpoczal druk Jednej setnej (nry: 3 z dn. 3 stycznia —5,
8--12, 16, 19, 22—26, 40 z dn. 9 lutego). Stad w tymze jeszcze roku prze-
drukowala utwér ten Nowa Reforma (nry: 266 z dn. 19 listopada, 268—271,
273, 275—217 z dn. 4 grudnia).

W rok po Jednej setnej, w grudniu 1889, powstalo Z pomroku. Pier-
wotnie drobiazgowi temu nadala Orzeszkowa tytul, ktory nastepnie otrzy-
mat caly zbior, co wiemy z listu jej do Méyeta, datowanego z Grodna 10.
XII. 1889: ,,Teraz zaczelam znowu! drobiazg pt. Melancholicy*. Przyczyny
zmiany tytulu nie znamy. Nadmienié tu tylko mozna, ze ostatecznie przyjety
tytul tej noweli przeznaczony byl dla calego zbioru; przez dlugi czas wahata

1 Bezposrednio przedtem napisala autorka Rotszyldswne i W etruskim
grobie (obie wydane osobno dopiero w po$miertnym zbiorze Ostatnie nowele).
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si¢ autorka miedzy nazwa Z pomroku a Melancholicy, nim ta ostatnia nie
zwyciezyla (por. Listy t. II cz. 1 str. 96). Z pomroku po raz pierwszy drukowat
Piotr Chmielowski w redagowanym przez siebie Ateneum, w zeszycie stycz-
niowym 1890 roku.

W Ateneum takze, w tymze samym jeszcze roku (w zeszytach za wrze-
sien i grudzien), pomieszczona zostala nastepna w porzadku chronologicznym
praca z Melancholikéw, Ascetka. Juz 12. I1. 1890 zapowiada Orzeszkowa
Méyetowi: ,,Teraz, po napisaniu osiemnastu zaleglych listow, zaczne Ascetke®.
Ale inne zajecia stanely na przeszkodzie realizacji zamiaru, tak ze w miesiac
poZniej, w liscie do tegoz przyjaciela z dn. 7. ITI. 1890, ponawia to postano-
wienie: ,,Jutro zaczynam Ascetke, ktora bedzie spora nowela“. Tym razem
udalo sie rzeczywiscie zamiar wprowadzié w czyn, niestety! prace przer-
wala choroba. ,Przed kilkunastu dniami— donosi autorka Méyetowi
26. III. 1890 — zaczelam pisaé Ascetke, okropnie mi¢ porwala, wpadiam
w zapal, pisalam, pisalam, napisalam 10 arkuszy, mniej wiecej polowe
calodci, 1 — schwycily mie najokropniejsze, jakie sobie mozna wyobrazié,
béle reki“. Do tego dolaczyla si¢ wkrotce grypa, nastepujace zaé po niej
zwykle oslabienie przeciagnelo znacznie okres bezczynnosci. Nadeszlo lato,
a z nim pora, w ktérej Orzeszkowa rzadko kiedy tworzyla. ,,Wracajac do
mego pisania — zawiadamia parokrotnie wymienionego przyjaciela 14. VI.
1890 — Ascetke przyrzeklam juz od kilku miesiecy Chmielowskiemu do
Ateneum, i w tych dniach wlaénie mialam od niego list bardzo nalegajacy,
abym ja dala najpdzniej na wrzesiei w sierpniu. Moze to i niezla rzecz
bedzie, przynajmniej na tle oryginalnym, bo klasztornym, ale c6z, kiedy
teraz na zaden sposob korczyé jej nie moge“. Wkrétce jednak powrdcila
fala natchnienia. Dn. 27. VI. 1890 donosi autorka Méyetowi: ,,0d tygodnia
wyszlam z fali idiotyzmu. Pisze Ascetke; jeszcze dwa tygodnie, a moglabym
ja skonezyé“. Tym razem nic nie stanelo na przeszkodzie, i w nastepnym
liscie do niego (z dn. 12. VII. 1890) mogla donie$é mu o ukonczeniu swej
opowieSci o melancholicznej ascetce. W dwa miesiace pézniej opowiesdé
te czytal Méyet w Ateneum i zaraz wszczal starania, by ja przedrukowala
Gazeta Lwowska. Zabiegi te uwiericzyl pomyélny skutek. Na szpaltach
Gazety Lwowskiej znalazla sie Ascethka w r. 1891 w nrach: 28 (z dn. 6
lutego) — 48 (z dn. 1 marca) z przerwami.l

Czwartym w ukladzie chronologicznym utworem Melancholikéw jest
Swiatlo w ruinach. Rzecz ta powstala w drugiej polowie pazdziernika
1890 roku. ,,W tym tygodniu — zwierza si¢ autorka Méyetowi 24. X. 1890 —

! Zapis ten zawdzieczamy laskawej uprzejmosci prof. Stefana Ko-
laczkowskiego.
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napisalam nowelg, nieduza i niemala, zdaje sie, ze dla Swiata.! Nalezeé bedzie
do serii Niespokojnych dusz (Ascetka, Z pomroku), ale to nie ta, o ktorej
moéwilismy w lecie. Te zapewne napisze dla Prawdy, ale daleko pézniej, bo
dzi$, jutro przyjedzie Lucynka Kotarbiniska, nie wiem, na jak dlugo, a ja
przy gosciach nigdy pisaé nie moge. Ten drobiazg, ktéry dzié skoriczylam,
nazywa sie Swiatlo w ruinach®.

Wspomniany tu przez autorke utwor, ten, ktory ukladata latem w obec-
noéci Méyeta — to Zrozpaczony. Napisata go w miesiac po Swietle w ruinach.
W liscie do tego przyjaciela z dn. 25. XI. 1890 wspomina, ze ma na ukon-
czeniu nowa rzecz; tytulu jej wprawdzie nie wymienia, dodaje jednak, ze:
»jezeli tak, jak chee, ja skoricze, wyéle do Prawdy*“. Dn. 13. XII. 1890 za-
wiadamia: ,,Napisalam nowele dla Prawdy i Swigtochowskiemu postatam®.
Dn. 26. XII. 1890 Aleksander Swigtochowski dzigkuje Orzeszkowej w piek-
nym liScie, podanym w pierwszym tomie korespondencji Orzeszkowej
(Dwugtosy str. 396 i nast.), za pamieé o Prawdzie i ladny dla niej utwér i wy-
powiada szereg ciekawych uwag filozoficzno-spolecznych wysnutych na
marginesie Zrozpaczonego. Wkrotce tez wydrukowal go w swoim tygodniku
(Prawda 1891 nry: 1 z dn. 3 stycznia — 4 z dn. 24 stycznia).

Bracia, Wielki i Ogniwa pochodza z 1894 roku.

Pierwszy z tych trzech utworéw powstal wezesna wiosna, bezpoérednio
po napisaniu Australczyka i Piesni przerwanej. Zawiadamiajac o wykon-
czeniu tych dwu powiesci Jana Karlowicza w liécie z dn. 13. ITI. 1894 dodaje
autorka, iz w twérczym rozpedzie zamierza ,,rozpoczaé w tych dniach jedna
jeszcze powiastke i skoniczyé ja, jezeli nic nie przeszkodzi, do Wielkiejnocy
starego stylu* (Listy t. IL. cz. 1 str. 89). Zaraz w nastepnym liScie do tego
przyjaciela (z dn. 6. IV. 1894) donosi o urzeczywistnieniu wyrazonego
przed niespelna miesiacem zamiaru: ,,Pisze nowele Brat, ktora moze przy-
wioze p. Chmielowskiemu® (Listy jw. str. 90). A wybierala si¢ wtedy Orze-
szkowa do Warszawy na Wielkanoc rosyjska (29 kwietnia). Czy w istocie
rzecz te sama powiozla Chmielowskiemu, mozna troche powatpiewaé,
gdyz, jak sie zdaje, kopistka nie zdazyla w pore przepisaé obszernego reko-
pisu. To pewne jednak, ze juz na dwa tygodnie przed wyjazdem do Warszawy
utwér byl zupelnie gotowy. Swiadczy o tym data wypisana przez autorke
na ostatniej karcie rekopisu (podana jest wedlug starego stylu): ,,3 kwietnia
1894 r.“ Potwierdza ja nastepujace zdanie z listu do Méyeta z dn. 16. IV.
1894: ,,Skoriczylam weczoraj nowele Bracia, ktora ze jest treici powaznej,

1 Rzeczywiicie, Swiatlo w ruinach drukowal po raz pierwszy krakowski
dwutygodnik ilustrowany Zygmunta Sarneckiego, Swiat, w r. 1891 w nrach:
8 i 9 (z dn. 15 kwietnia i 1 maja), z kilkoma rysunkami Pawla Merwarta.
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pojdzie sobie do powaznego Ateneum!“. W tydzien podzniej piszac o tej
ostatniej swej pracy do Franciszka Rawity-Gawroniskiego wypowiada
Orzeszkowa na temat jej kilka uwag ogolnych, ktore warto tu przytoczyé:
» W tej noweli Bracia jest wladnie postaé, ktora wyrzekla sie dla idei prawie
wszystkiego, cierpi duzo, ciemno mysli i widzi, jednak upiera sie przy
swoim i innego zycia nie chce, bo byloby gorszym, choé szczesliwszym.
Tacy ludzie stanowia kategorie osobna, zyjacych nie dla siebie, cierpiacych
nie za siebie. Myéle zawsze, ze los ludzko$ci bylby stokroé jeszcze smutniej-
szym, niz jest, gdyby ich nie bylo. A co im za to? W tym zyciu nic a nic,
bo nawet zadowolenia wewnetrznego nie maja, obdarzeni sumieniem nie-
stychanie drazliwym. Ale wie Pan? Coraz czesciej i coraz pewniej mysle,
ze te duchy otrzymaja w jakims$ innym istnieniu jaka$ wyzsza, doskonalsza
forme bytu. Inaczej byé nie moze; inaczej bylby nonsens, a przeciez w natu-
rze nie spotykamy nonsenséw; dlaczegdéz wiec mialby istnieé tu, gdy idzie
o najprzedniejszych ludzi?* (Listy t. II cz. 1 str. 127 i nast.) W postaci
Zenona Hornicza dala autorka wyraz tym swoim pogladom, w usta jego
wlozyla znaczna czeéé tych swoich ,,wiar i ukochan®, ktérym sama byta
wierna przez cale zycie.

Owocem samotnych rozmyslan nad istota i celem zycia czlowieka
w ogole, a duché6w wybranych, ludzi wyrastajacych nad przecietny poziom
w szczegblnodci, jest rowniez nastepna chronologicznie nowela niniejszego
zbioru, Wielki. Powstala w pare miesiecy po Braciach, juz w nadniemeniskim
Poniemuniu (pod Grodnem), gdzie Orzeszkowa spedzala lato. Czynnik
autobiograficzny tego utworu najlepiej uwypukla nastepujacy fragment
listu powie$ciopisarki do ,,Wroga*, jak zartobliwie nazywala czasami swego
najblizszego przyjaciela warszawskiego, Leopolda Méyeta; odpowiada
tutaj na jego natarczywe zapytania o losy Pamietnika, ktory mu skreslié
dawno obiecala,? a opisujac nastréj, w jakim rozpoczeta prace nad nowym
utworem (byl nim wlasnie Wielki), daje $éwietny material do genezy psy-
chologicznej tej noweli: ,Zaczelam pisaé nowele — list jest datowany:
»14/VI 1894, Poniemun‘“ — ale idzie bardzo powoli, bo latem, na wsi, sa
zawsze przeszkody. Jednak zapewne napisze ja wkrotce. Myéle ciagle o pi-
saniu tego lata swego pamietniczka dla Wroga. Trzeba sie z tym $pieszyé,
bo nie wiem dlaczego, ale ciagle mi si¢ zdaje, ze to ostatnie lato moje na
ziemi. Nigdy dawniej nie dos§wiadczalam tego uczucia i nie mam dla niego
zadnych podstaw pozytywnych, ale nie wiedzie¢ dlaczego, ciagle mi sie
tak zdaje i bez zadnej okazji co chwil¢ na mys§l przychodzi. Trzeba wiec,

1 Ateneum drukowalo Braci dopiero w roku 1895, w t. I, w zeszytach
ze stycznia i lutego.
2 Zobowigzanie swe Orzeszkowa — jak wiadomo — spelnila, ale tylko
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dla ostroznoéci, napisaé pamietniczek i jeszcze co§ w rodzaju testamentu
politycznego. Raz jeszcze powraca Orzeszkowa do wewnetrznych — a tym
razem i zewnetrznych — okolicznosci, w jakich powstawal Wielki, w na-
stepnym licie do tegoz przyjaciela, pisanym po nieco dluzszej przerwie
w ich korespondencji, rowniez z Poniemunia, 26 sierpnia 1894; zdajac
sprawozdanie z przebiegu korczacego si¢ lata pisze: ,,Byly chwile czarno-
ksieskie, z nieporownana pieknoscia natury, z blogoécia nieskoriczonej ciszy
wody i powietrza, z tajemniczo$cia $wiatel nocnych, mieszajacych sie
z cieniami leénymi. Byly dni promienne, pelne slorica i kwiatéw (mam w tym
roku pelen ogréd bardzo piecknych kwiatéw, ktére mi uprawia ogrodnik
grodzienski), pelne tez duman skrytych a smutnych przy blasku promiennym
stonica i tez szczelnie zamknietych w sercu przy hucznym gwarze mlodych
przewaznie go$ci. Zwyczajnie, kaprysy duszy, ktéra skadcié, nie wiedzieé
po co, wziela sobie na cale zycie iskre poezji czy artyzmu. Bodajby to wszyst-
ko predki koniec miato! Juz mam do$é iskier, blaskow, gwaru, ciszy, piéra,
zycia! Tylko wiem o tym dobrze, ze dobrowolnie odchodzié — nie mam
prawa“. W takim nastroju pisany i tego nastroju bedacy pelnym wyrazem
Wielki zostal ukoriczony gdzie§ w pierwszej polowie lipca ($cislej daty ozna-
czyé na razie nie sposob). Wlasciwie jednak ukoriczony nie zostal nigdy.
Odpowiadajac Méyetowi na wyrzut, ze od 0s6b trzecich dowiaduje si¢ o po-
wstaniu nowej powiesci pt. Wielki, Orzeszkowa (w lidcie z dn. 4. X. 1894)
wyjaénia: ,,Nie jest to zadna powie$¢ i nawet nie nowela, tylko tak sobie
jaki$ fragment z zycia artysty, pesymistyczno-filozoficzny, do serii Melan-
cholikéw. Echo Muzyczne drukowaé go bedzie zaraz po Nowym Rokul“.
Mial przecie racje Méyet pytajac o nowa powieéé. Wielki pomyélany byt
poczatkowo rzeczywiScie jako powieéé. Powieéé te zaczela Orzeszkowa pisaé,
ale urwala ja na széstym rozdziale, gdyz nie czula sie wowezas na sitach
podolania tak trudnemu przedsiewzigciu. Wykoniczyla wiec na razie — w for-
mie fragmentu — jej poczatek, oglaszajac go w Echu Muzycznym, a nastep-
nie — gdy juz doszla zapewne do przekonania, ze pierwotnego projektu
nigdy urzeczywistnié¢ nie zdola — w II tomie Melancholikéw.

Te pierwsze pieé rozdzialow i poczatek szostego powieéci pt. Wielki
ogloszone zostaly z autografu (ktéry obecnie znajduje si¢ w posiadaniu

w czeéci. Pamietnik (ktory oglosit Méyet po émierci autorki w Kurierze
Warszawskim w r. 1911 w nrach: 24—39), pozostal nie skoficzony: urywa
sie na r. 1862. Napisala go autorka latem 1891. Tu wiec chodzi juz o dalszy
jego ciag, nigdy nie zrealizowany.

1 Tak sie tez stalo: Wielki ukazal si¢ na tamach Echa Muzycznego, Teatral-
nego i Artystycznego w r. 1895 w nrach: 1 (z dn. 5 stycznia) — 13 (z dn.
30 marca).
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Towarzystwa im. El. Orzeszkowej w Warszawie) w poSmiertnych Ostatnich
nowelach, wydanych przez Gebethnera i Wolffa w 1921 roku. Znany z IT tomu
Melancholikow fragment Wielkiego pokrywa sie¢ z I i II rozdzialem powiesci.
Trzy nastepne opowiadaja o dalszych losach ,wielkiego®. Wiec przede
wszystkim Juliusz odzyskuje wladze w prawym reku i wraca na estrade.
»Uderzono w traby i kotly, przygotowano pochodnie tryumfu, zaépiewano
hymny pochwalne: wielki, genialny, nieoceniony mistrz uratowany zostal
dla éwiata i przywrécony sztuce!“ Na wielkim, pierwszym koncercie spotyka
si¢ raz jeszcze z owa skromna nieznajoma z dworca. Gra tylko dla niej.
Po koncercie pragnie zblizyé si¢ do niej, poznaé ja, ale znowu staje mu na
przeszkodzie tlum wielbicieli i-— wielbicielek. Z jedna z nich (imieniem
Waleria) szuka zapomnienia o Oktawii (ktora w powiesci nazywa si¢ Henryka)
»Cale miasto méwilo wkrétce, ze jesteSmy zakochani w sobie do szaledstwa,
i bylo to prawda, lecz trwalo niedlugo. To porcelanowe naczynie zawieralo
w sobie trunek gminny“. Nie przyni6st on artyécie ukojenia; dreczy go nadal
robak samokrytycyzmu: ,,Kim jestem ?“ Po dlugiej analizie, ktéra wypelnia
rozdzial 1V, dochodzi Juliusz do smutnego stwierdzenia, ze tre$é¢ jego zycia
oddaje w pelni maksyma: ,,Jestem slawnym, wiec moge uzywaé; moge
uzywaé, bo jestem wielkim®“. ,,Naprzéd pycha, potem materia wysysajaca
stodki smak zycia — z materii“. Wiec ten ,,wielki* — to kto? ,,Geldhab
ikot chlepcacy na migkkiej poduszce stodkie mleczko. Pyszalek i zwierzatko*.
To zwierzatko wyjrzalo z wielkiego artysty raz jeszcze, gdy po trzech latach
niewidzenia si¢ ujrzal swoja dawna narzeczona, od paru juz lat zaélubiona
bogaczowi, ktérego nie kochala. Juliusza opanowuje pragnienie zemsty.
Zems$cié chee sie na niej za to, ze mu ,,rozbila najpickniejsza z baniek mydla-
nych i popchnela do rozbijania innych“; czuje on bowiem, ze ,,gdyby byla
wowcezas pozostala wierna, gdyby jej miloéé okazala sie taka, za jaka ja
mial, nie bylby moze utracil mlodziericzej §wiezoéci uczué i mysli, nie stalby
si¢ pastwa wewnetrznej rozterki“. To branie zemsty nad eks-ukochana
stanowi tresé rozdzialu V powiesci. Czarem swych skrzypiec usituje zdobyé
bronigca dobrej stawy kobiete. Jej opor, jej walka samej ze soba podnieca
go. ,Im dluzej trwala gra zacigta, im zawzigciej motyl nocny krazyt dokota
ognia, tym wiecej milkly skrupuly i litoéé nad ofiara, az umilkly calkowicie
i wpadlem w ogien...“ Po chwilowym upojeniu nastepuje meczaca refleksja:
»Co to bylo? Co zdobylem? O jaka stawke gralem tak zapamigtale? Mitosé?
Szczescie? Nic z tego. Nedzna namiastka i— zludzenie. Ziudzenie, jak
to, gdy sie nam zdaje, ,ze stapamy po wawrzynach, kiedy w rzeczywisto$ci
chlupia nam pod nogami kaluze...“ Na tym zdaniu urywa si¢ (na 141 stronie)
rekopis powiesci pt. Wielki, nastepuje po nim tylko wzruszajacy dopisek
poetki: ,,Czy powiesé te skoncze? Ktoz wie? Nie ja! O Boze, Boze, Boze,

3

zlituj si¢ nade mna!...
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Ostatnim chronologicznie utworem Melancholikéw sa Ogniwa. Napisane
zostaly w konicu 1894 roku. Zaczela je autorka okolo 1 grudnia (11.XII. 1894
zawiadamia Leopolda Méyeta, ze w ciagu ostatnich dni dziesieciu ,,0procz
innych zajeé napisalam polowe noweli, tej, co wiesz, o starym panu i Zydzie-
zegarmistrzu*), a ukorczyla okolo 15 tego miesiaca (16. XII. 1894 donosi
przyjacielowi: ,,Ja nowele o starym panu i starym Zydzie skoficzylam. Gdy
bedzie przepisana, przesle. Tytul — Ogniwa“). Postaé Zyda-zegarmistrza
wzigla Orzeszkowa z rzeczywistoéci, o czym wspomina w liScie do Méyeta
z dn. 12. ITI. 1895: ,,Rada jestem, ze podobala Ci sie ta powiastka. Zegar-
mistrz malowany z natury, i dlatego sie udal. To tylko si¢ udaje, na co pi-
sarzowi pozuje sama natura®. 7Z natury tez opisala autorka 6w tak waina
role grajacy w kompozycji noweli zegar z kukultka. Wzorowala si¢ tu na
zegarze, ktory — jak wspomina sama w innym liécie do tego przyjaciela
(z dn. 20. II. 1895) — odziedziczyla po ojcu ,,wéréd wielu innych pieknych,
kosztownych i staroéwieckich rzeczy“. Ogniwa wydrukowal po raz pierwszy
Kurier Warszawski w r. 1895 w nrach: 78 (z dn. 19 marca) — 83, 85 i 86
(z dn. 27 marca). W roku nastepnym wyszly w I tomie Melancholikéw,
po czym znalazly si¢ w III tomie Pism Elizy Orzeszkowej wydanych
w r. 1899 przez Hipolita Wawelberga, weszly w sklad zbioru Z jednego
strumienia (Warszawa 1905), wreszcie ukazaly sie w IX tomie Pism wyda-
nych nakladem Gebethnera i Wolffa w r. 1913. Poza tym nowele te wziela
do swej serii Biblioteczka Uniwersytetéow Ludowych, gdzie utworzyla ona
tomik 10 (w. r. 1930 wyd. VI).

Tu tez dodaé wypada, ze w serii tej znalazly si¢ takze dwa inne utwory
niniejszego zbioru, a mianowicie: Swiatlo w ruinach (tomik 118; I wyd.
w r. 1923) i Bracia (tomik 117; I wyd. w r. 1923).

Za podstawe przy opracowywaniu krytycznej edycji Melancholikéw
postuzylo wydanie tego zbioru z r. 1896. Uwzgledniono przy tym pierwo-
druki wszystkich utworéw skladajacych si¢ na ten zbioér oraz zachowane
autografy, bedace — z trzema wyjatkami, o ktorych dalej mowa — wia-
sno$cia Towarzystwa im. El. Orzeszkowej w Warszawie. Rekopisy te po-
zwolily przywrécié siedmiu utworom zbioru ich postaé oryginalna przez
usuniecie ,,poprawek” purystéw jezykowych i skreélern cenzury zaborezej.
Najbardziej chrakterystyczne przyklady omoéwione sa ponizej.

Dla stojacej na czele zbioru Przedmowy! zachowaly sie dwa autografy:
brulion (R), znajdujacy si¢ w cennych zbiorach Towarzystwa im. El. Orze-

1 Przedmowa ta powstala jeszcze przed napisaniem Ogniw, w drugiej
polowie listopada 1894 (przeslala ja autorka Méyetowi z listem z dn. 30. XI.
1894).
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szkowej w Warszawie, oraz czystopis (R, ), oprawiony w polplotno (str.16),
bedacy wlasnoscia Biblioteki Ordynacji Krasinskich (Archiwum L. Méyeta;
Rkp. Nr 6464). Oczywiscie, wydanie niniejsze oparlo sie na czystopisie
(R,). Jednak w trzech wypadkach odstepuje od tej zasady i idzie za brulio-
nem (R), przywracajac wedlug niego nie istniejace w R, wyrazy, opuszczone
(wskutek nieuwagi) przez przepisujgca rzecz na czysto autorke. Tak
tedy w zdaniu: ,,Ogromny wzrost przemyslu, ulatwione przenoszenie sig
z miejsca na miejsce ludzi i rzeczy...” itd. (tu t. I str. 7 w. 26) dodano
zaimek zwrotny ,.si¢*, ktorego nie ma ani w R|, ani w wydaniu ksigzkowym
(osobnym — O); podobnie zdanie zaczynajace sie od slow: ,,Jak najlepsze
nasladowanie...” itd. (t. I str. 8 w. 23) otrzymuje wedlug R zaimek ,,innych*,
ktorego rowniez brak i w R,, i w O; wreszcie zostaje uzupelnione zgodnie
z R zdanie: ,,nasze cierpienia spelniaja czynno$é jakas niezbedng dla war-
sztatu, dla nas i dla dziela® (t. I str. 12 w. 28) — wyrazu podkreslonego
nie posiada ani R, ani O.

Dla dwu pierwszych — w porzadku chronologicznym — nowel zbioru
autografy sie nie zachowaly. Pozostaly dla nich tylko pierwodruki (C —
w czasopismach, jak wyzej) oraz pierwsze (i jedyne) osobne wydanie ksiaz-
kowe (0). Gdy jednak poréownanie C i O Z pomroku (grudzien 1889) nie
przynioslo zadnych rewelacji, pozwolilo tylko poprawié kilkanascie drob-
nych skazei w tekécie O, to takie skolacjonowanie o rok weczeéniejszej
Jednej setnej (listopad 1888) przekonalo, ze poprawna, ostateczna wersje
tej noweli przynosi wydanie z r. 1896, ze przed oddaniem rzeczy tej do
zbioru Orzeszkowa w kilku miejscach ja przerobila. Oto kilka najbardziej
charakterystycznych poprawek autorki:

Zamiast jak obecnie (t. I str. 75 w. 5 i nast.) i jak w O (t. I str. 106):
»Co$ weale innego zamajaczylo mi przed oczami... co$ i teraz blednie i z dala
dostrzegam. Stos gorejacy, a u jego szczytu czlowiek érod balwanéow dymu
stoi jak kolumna niezlomnej wiary i jak posag zachwycenia... Dwa okna
kamienicy miejskiej, wysoko, nad ulica oéwietlona gazem i pelna turkotu
odjezdzajacych od wrot teatru powozéw, blyszcza Swiatlem samotnej lam-
py...“ — bylo pierwotnie w C (nr 3): ,,Coé wcale innego zamajaczylo mi
przed oczami... co$ i teraz blednie z dala dostrzegam... Czlowiek w czarnej
sukni, przed wrogim sobie sadem stojacy, taki blady i taki spokojny... Dwa
okna kamienicy miejskiej, wysoko, nad miastem pelnem turkotu odjez-
dzajacych od wrot teatru powozéw, blyszczace $wiatlem samotnej lampy...*

Zamiast jak obecnie (t. I str. 91 w. 19) i jak w O (t. I str. 128): ,,Bylo
to w owej porze bardzo stawne i podziwiane w stolicy §wiata — bawidetko,
rzecz zostajaca zawsze w posiadaniu najwiecej dajacego; z nia redukowato
si¢ wszystko do cyfry* — czytamy w C (ur. 8): ,,Byla to w owej porze bar-
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dzo stawna i podziwiana w Paryzu osébka, a sprawa z nia redukowala sie¢
do cyfry.*

Zamiast jak obecnie (t. I str. 127 w. 21) i jak w O (t. I str. 179): ,krzy-
wda moja lezy jak na dloni. Kto mi ja wyrzadzil? Kto jej winien? Moze
nikt, a moze wszyscy i wszystko?* — mamy w C (or 40): , krzywda moja
lezy na dloni. Przez Boga wyrzadzona mi zostala? Kto jej winien? Moze
nikt nie winien, tylko wszyscy i wszystko®.

Poza tego rodzaju poprawkami czy uzupelnieniami starego tekstu
dodala autorka do niego kilka zdan, ktoérych nie ma w pierwodruku; sa to
jednak rzeczy bardzo drobne, w niczym nie zmieniajace treéci utworu.
Ze szczegdlow wspomnieé raczej nalezy o przeksztalceniach dokonanych
w mowie Kuleszyny (ktora, zreszta, w pierwodruku nazywa si¢ Kuleszowa).
I tak czesty w jej ustach zwrot: ,krélenku* w pierwodruku brzmi: ,kré-
leczku*, zamiast wyrazenia: ,,cinkum-pakum® mamy tam: ,,ciukum-pukum®,
a zamiast: ,,prosze usie$é* — ,,prosze usiad$é“.

Jakkolwiek tedy w edycji niniejszej powtérzono tekst Jednej setnej
z wydania z r. 1896, to jednak w doéé licznych wypadkach trzeba bylo po-
stuzyé si¢ pierwodrukiem, by usunaé spora iloéé bledow zecerskich i wy-
raznych poprawek korektorskich, gesto zachwaszczajacych tekst tej noweli
w jej ksiagzkowym wydaniu. Pare jaskrawych przykladéw najlepiej rzecz
naswietli. W zdaniu: ,,Kto z tych, ktérzy tutaj twierdza lub piszq, myli
sie, a kto ma stusznoéé?* (O t. I str. 105;tu t. I str. 74 w. 15) trzeba bylo,
idac za C (nr 3), poprawié ,,pisza“ na ,,przecza“. Podobnie w zdaniu: ,,Trzeba
dzi§ do’takich padoléw i placzéw zajrzeé, aby spotkaé si¢ z optymizmem*
(0 t. Ijstr. 152; tu t. I str. 109 w. 3) wyraz podkreélony nie ma sensu,
a powinno byé: ,,padoléw i katéw*, jak jest w C (nr 19). Wyrazenie: ,jak
ten stlup na polu sama jedna na Swiecie* (C nr 23) zmienilo si¢ w wydaniu
ksiazkowym na: ,,jak ten slup nagi sama jedna na $wiecie* (O t. I str. 159;
tu t. I str. 113 w. 15). Zupelnie niezrozumiale zdanie: ,,male, ksztalt pél-
ksiezyca majace i malutkimi szybkami zakryty otwér w grubym murze*
(O t. 1 str. 155; tu t. I str. 110 w. 29) staje sie jasne, gdy zajrzymy do pierwo-
druku (C nr 22), gdzie ma nastepujaca postaé: ,,male, ksztalt potksigzyca
majace i malutkimi szybkami napelnione wyrzniecie w grubej murowanej
$cianie”. Przykladow takich cytowaé mozna jeszcze wiele. Tych jednak niech
wystarczy dla wykazania, ze niejednokrotnie nalezalo i§é za pierwodrukiem
wbrew wydaniu ksigzkowemu, jakkolwiek ono wlaénie zawiera ostateczna
redakcje¢ tekstu tej noweli.

Poza Jedng setng i Z pomroku wszystkie pozostale nowele zbioru zostaly
opracowane z uwzglednieniem ich rekopisow.

Uwzglednienie autografu Ascetki (marzec—lipiec 1890), zachowanego
podobnie jak czystopis Przedmowy, w Archiwum L. Méyeta (Biblioteka
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Ord.- Krasifiskich Rkp. Nr 5171), pozwolilo przywrécié temu utworowi
jego tlo historyczne, ktérego pozbawila go cenzura rosyjska wykreslajac
zen dluzszy ustep bedacy zawoalowana i w skrécie podang historig powstania
styczniowego, w ktorym ,,ascetka® stracila ojca i braci. Skreslita mianowicie
cenzura 13!/, wierszy obecnego wydania (tu t. IT str. 24 w. 6—19) od stow:
»niosaca z soba gromady ludzkich twarzy* do: ,,i wszystkich, ktérych ko-
chala“. I w Ateneum, i w wydaniu z r. 1896 (t. IT str. 28) mamy krétko:
»Byla to wojna“. Drugiego wspomnienia ,,ascetki o tej wojnie (znajduja-
cego sie tu w t. IT na str. 44 ww. 27—33) cenzor wyrzucaé juz nie potrzebo-
wal, bo bez pierwszego stawalo si¢ niezrozumiale, zupelnie ,niewinne,
umykalo uwadze czytelnika, a zapewne umknelo tez uwadze cenzora.
Teraz zas$, skoro juz wiemy, kiedy spotkalo ,,ascetke* kapitalne nieszczescie,
mozemy si¢ domyélaé, ze w powstaniu styczniowym bral udzial i jej uko-
chany, ze za ten udzial poszedl na Sybir i ze z nim udala si¢ tam — Klara.!
Swiadeza o tym trzy wzmianki: jedna o surowym klimacie, w ktérym
mieszkaja rodzice Klarci (t. II str. 37), druga, ze paru tygodni trzeba, aby
list z wiadomoécia do nich doszed! (t. II str. 88), i trzecia — o kilka wierszy
od poprzedniej ' nizej — w slowach matki Romualdy slawiacej ich cier-
pienia. Poza tym posiadanie autografu pozwolilo usunaé szereg ,,popra-
wek* jezykowo-stylistycznych dokonanych przez korektora (moze przez
samego Chmielowskiego ?). Dluzej nad tym zatrzymywaé sie nie warto, bo
jakich§ specjalnie ciekawych przykladéw nie, ma (zwykle zmienianie:
»paru® na ,kilku“, mie“ na ,mnie“, ,rozdzielaé co§ z czymé* na ,roz-
dzielaé co$ od czegos® itp.), nadmienié jednak wypada, ze skazen tych jest
niewiele: znakomita autorke z biegiem czasu i wzrostem stawy poprawiano
coraz rzadziej, coraz tez mniej — z drugiej strony — miano do tego okazji,
bo autorka wskutek presji korektoréw warszawskich coraz bardziej —
moze zreszta zupelnie nieSwiadomie — przystosowywala swéj styl do wy-
mogéw stale poprawiajacych ja purystow (w liczbie ktérych, nawiasem
mdwiac, znajdowalo sie trzech jej serdecznych przyjaciél: Jan Karlowicz,
Stanistaw Krzeminski i Leopold Méyet).

Swiatlo w ruinach (pazdziernik 1890) posiada, podobnie jak Przedmowa,
dwa rekopisy: autograf-brulion (R), znajdujacy sie w zbiorach Towarzystwa
im. El. Orzeszkowej, i kopie rekopiémienna (7), dokonana obca reka (jak sie
zdaje, przez sekretarke Orzeszkowej, Marynie z Siemaszkéw Obrebska),
z poprawkami autorki; z tej to kopii drukowal utwér ten Zygmunt Sarnecki
w krakowskim Swiecie, po czym przeszla ona od niego w posiadanie Janiny

! Mozna si¢ tu dopatrzyé analogii z losami brata meza powiesciopi-
sarki, Florentego Orzeszki, z ktérym poszla na wygnanie — po uzyskaniu
zgody Murawjewa — jego narzeczona.
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z Warkowiczéw (corki znanego powstarica 63 roku, majora Jana ,,Leliwy*),
zameznej za prof. dr Stanistawem Ciechanowskim, ktéremu naleza si¢ wyrazy
glebokiego podziekowania za laskawe przyslanie z Krakowa tego rekopisu.
Na nim, zdawaloby sie, nalezalo oprzeé krytyczne wydanie, powinno ono
bowiem zawieraé tekst pozniejszy od tekstu R, bo tekst ostatecznie juz
przygotowany przez pisarke do druku. Tak jednak nie jest. Owszem, wpro-
wadzila autorka do tej kopii wysylanej do Krakowa szereg drobnych
zmian (przewaznie skreflen), ale ich jednak —i zupelnie stusznie! — nie
zaaprobowala, gdy przyszlo do ponownego wydrukowania tej noweli, tym
razem w osobnym zbiorze w r. 1896 (0). Do tego zbioru nie dala pisarka
tekstu z krakowskiego Swiata, ale raz jeszcze utwor ten przepisala (czy ka-
zala przepisaé) z autografu-brulionu z pominieciem przeksztalcen wprowa-
dzonych do tekstu krakowskiego. Trzeba wiec bylo tekst z wydania z r. 1896
(0) kolacjonowaé nie z pierwodrukiem, ani ze stuzacym mu za podstawe
rekopisem krakowskim (7), lecz z autografem (R), bo on wlasnie jest naj-
blizszy ostatecznej redakcji utworu, jaka temu ostatniemu nadala autorka
przygotowujac go do przedruku; zreszta, podkreélié trzeba, ze tekst R bardzo
niewiele rozni sie od tekstu O, chyba tym, ze jest od niego bogatszy, bo —
znowu to samo, co bylo z Ascethq — zawiera opis powstania styczniowego,
skreslony w O przez cenzure warszawska (brak mianowicie w O historii
syna ,dziadunia“; cenzura wyrzucila 19'/, wierszy obecnego wydania,
znajdujace si¢ tu w t. I na str. 160, od sléow: ,,W miare¢ opowiadania wydo-
bywalo sie¢ z tej historii tchnienie szerokie...* itd. do stow: ,,Ona mi go
zabrala, jej z gotowoscia oddalbym go po razdrugi!...“). To jedno. A drugie:
wyzszoéé R nad O plynie i stad jeszcze, ze na jego podstawie mozna usunaé
doéé znaczna iloéé bledéw zecerskich i licznych, jak zwykle, swiadomych
skazen tekstu, wynikajacych ze znanej nam dobrze manii puryfikatorskiej.

Jeéli zaé chodzi o réznice miedzy R i r, to najciekawsze poprawki
dokonane przez autorke w tekscie krakowskim sa nastepujace. Przede
wszystkim — jak to juz wspomniano — szereg skreslen, i to nie tylko drob-
nych, kilku lub kilkunastowyrazowych, jak np. w zdaniu (skreslone wyrazy
podkreslono): ,,Czy ten... ktéry teraz w jakimé buduarze lub w jakiejs
sali gry wybornie czas przepedza, nie rozcigl naprawde lgczqcego ich wezla,
nie uczynit z ich przysiegi i przyrzeczenstw klamstwa...“ itd. (tu t. I str. 139
w. 21 i nast.), ale rowniez — ustepéw dluzszych. Skreslita tedy autorka
na str. 141 wedlug niniejszego wydania wiersze 8—13 (od stéw: ,,Jedna gorz-
ka kropla...“ itd. do sléw: ,.ktéra do niej w postaci goécia tego przybywa“);
na str. 143 zdanie: ,,Skapstwo zapewne, czesto czepiajace si¢ starosci, za-
tracenie wszelkiego estetycznego zmystu, zidiotyzowanie” (ww.6—8); na
str. 148 ww. 17—21 (od stéw: ,.kiedy wpatrywala sie¢ w pochylona glowe...“
itd. do: ,,Pod jego wplywem zapewne“); na str. 151 ww. 25—34 (od slow:
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,,0n nie patrzac na nia odpowiedzial“ do: ,,twarza prawie dotykala jego ra-
mienia“). Dodatkéw autorki, dopisanych nad tekstem kopistki, jest mniej.
1 znowu sa tu uzupelnienia drobne: jedno, dwuwyrazowe, obok wiekszych,
bardziej istotnych, jak np., gdy po wyrazie: ,,Umilkla® (tu t. I str. 144 w. 11)
autorka w r skresliwszy lacznik ,,i* dopisala: ,,on milczal takze. Milczal
zwykle, gdy do niego nie méwiono; nigdy pierwszy nie zdobywal si¢ ani na
jedno stowo*. Trzecia grupa przeksztalcen to poprawki. Lacza one dwie czyn-
noéci poprzednie: pisarka skreliwszy jaki§ wyraz, grupe wyrazow lub nawet
zdanie dodaje w zamian co$ nowego. Poprawek takich jest réwniez niewiele.
Niech jeden tez przyklad wystarczy. Zamiast krétkiego, lecz wymownego
zdania zamykajacego nowele: ,,To w ruinach jej szczeécia blyska §wiatlo
cieple i czyste” wolala autorka tak w r utwor zakonczyé: ,,Patrzyla na ruiny
swoich zludzen i radoéci, w ktérych zapalilo si¢ 1 rozszerzalo, wzrastalo —
czyste, cieple §wiatlo. Czy po zniknieciu dawnych wstepowala w nie nowa,
nieznana dotad, dobroczynna, piekna wieszczka ?* Mozna si¢ tylko cieszyé,
ze po dluzszym namysle przywrécila pisarka pierwotne zakoriczenie.

Autografy Zrozpaczonego (grudzien 1890), Braci (kwiecieri 1894), Wiel-
kiego (czerwiec—lipiec 1894 ) i Ogniw (grudzien 1894), bedace — jak juz
wspomniano — wlasnoécia Towarzystwa im. El. Orzeszkowej w Warszawie,
jakkolwiek sa wlaéciwie brulionami, przynosza tekst zasadniczo identyczny
z tekstem wydania z r. 1896, mogly wiec posluzyé do oczyszczenia tych
nowel z obcych nalecialoci. Poprawki te przecie ograniczaja si¢ do rzeczy
drobnych, malo istotnych, i dluzej nad nimi rozwodzié si¢ nie warto.

Warto natomiast zwrocié uwage na doéé ciekawe zmiany, jakie wpro-
wadzila sama autorka do Zrozpaczonego, juz po wyslaniu rzeczy tej do
druku; przeksztalcen tych dokonala na drodze listowej, autograf zatem ich
nie zawiera. Rzecz przyczyne swa miala w tym, zZe pisarka pod wplywem
uwagi Méyeta przestraszyla sie, ze bohater noweli jest zbyt podobny do
swego istniejacego w rzeczywistoéci wzoru, i postanowila zatrzeé to podo-
bieristwo. Niestety, z wypowiedzi Orzeszkowej i Méyeta nie mozemy wywnio-
skowaé, o kogo tu chodzilo. Przeczytamy je w caloici.

W liécie z Warszawy z dn. 21 grudnia 1890 pisal Méyet: ,,Nie ulega naj-
mniejszej watpliwodci, ze Swietochowski bedzie Zrozpaczonego drukowal,
chociaz go nie méogl do wezoraj przeczytaé, gdyz ja mu zabralem rekopism
do przeczytania. Poznalem od razu ,,model“, ktéry stuzyl do tego obrazka.
Z tej jednej strony podchwycony doskonale; lecz ma on tysiace stron ko-
micznych, ktérych mnie wyzyskaé nie podobna. Opowiem je natomiast przy
pierwszej sposobnoéci jednemu z moich wrogéw, ktéry obral sobie stale
siedlisko — w Grodnie*.

Ten ,,wrég* grodzieniski odpowiada na to obszernym listem pisanym

27. XII. 1890:
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»Kilka dni bytam tak chora, ze z l6zka prawie nie wstawalam, dlatego
troche moze za p67no przesylam proébe tyczaca si¢ rekopisu noweli Zrozpa-
czony. Bez wzgledu na to, czy on jest jeszcze u Ciebie, czy juz u p. Swieto-
chowskiego, bardzo serdecznie prosze, abyé uczynil w nim kilka poprawek
i dodatkéw nastepujacych. Szkoda, ze stronic cytowaé nie moge, ale mysle,
ze w tak drobnej rzeczy nie trudno Ci bedzie odnaleZé miejsca nastepujace.

»1) Tam, gdzie mowa o przypuszczalnie posiadanym geniuszu, thumio-
nym przez okoliczno$ci urodzenia i majatku, niedaleko poczatku, bo stronica
mego rekopisu 5-ta, zaraz po slowach: ,,Urodzilem si¢ z rodzic6w biednych
jak szczury* dodaé nawias: ,,(jedyne szczeécie, ze nie z pospdlstwa, lecz
z podupadlych karmazynéw pochodzacych)*, po czym zaraz: ,przez cala
tez mlodoéé bylem szczurem, ktéry marzac o holenderskim serze ze zloécia
gryzie stare podeszwy"“, i tu dopiero umiescié wykrzyknik: ,,Niech diabli
wezma najzloéliwszy ze wszystkich traf urodzenia!*

»2) Tam, gdzie mowa o urzadzeniu mieszkania, stronica mego rekopisu
13-ta, ,,Zdaje sie, ze dla czlowieka ucywilizowanego, dla czlowieka z uksztal-
conym smakiem®, tu dodaé: ,,dla czlowieka, badz co badz, dobrze urodzonego
dalej wszystko zostawié, jak jest.

»3) Niewiele dalej, stronica mego rekopisu 17-ta, w miejscu: ,,Czym ja
temu winien, ze na §wiecie, jak widza, tak pisza“, zaraz po tym zdaniu,
zamiast: ,,ze klienci placa temu, kto sprawy ich zalatwia® — ,,ze ludzie placa
temu, kto dla nich pracuje, nie tylko za prace, ale i za* itd.

»4) Znacznie dalej, stronica mego rekopisu 36, gdzie mowa o zakochaniu
sie w bogatej pannie, zamiast: ,Bankierska cérka — bogata* — ,,Cérka
milionowego dorobkiewicza — bogata®.

»9) Przy koricu, stronica mego rekopisu 60, gdy przyjaciele oznajmiaja
mu o wygranej, w zdaniu: ,,Stoi éréd nich przygarbiony nieco, z wlosami
zburzonymi nad bladym czolem*“ ostatnie slowa przerobié: ,ze zlocistymi
wlosy zburzonymi nad bladym czolem*.

»0) Na koniec, w przeméwieniu brata Oktawii, u samego prawie korica
przedostatniego ustgpu noweli, zamiast: ,,Wiesz, mon cher, ojciec méj spo-
dziewa sie, ze u niego sume te ulokujesz, a gdy on obracaé nia bedzie, tu
seras bientdt un nabab!“ — Wiesz, mon cher, ojciec moéj spodziewa sie,
ze w sasiedztwie naszym dobra nabedziesz... hé, hé! n’allons-nous pas nous
amuser 12 comme des rois*.

»Wszystko. Sama czuje, ze bardzo wiele, i przepraszam, przepraszam,
przepraszam, ale do poprawek tych przywiazuje taka wage, ze prosze, prosze,
prosze. O co mi idzie, powiem ustnie, albo innym razem napisze. Zreszta,
pewna jestem, ze domysélasz sie. Wprost przerazito mie odkryte przez Ciebie
podobieristwo. Nie myélalam o tym wecale i prosze Cie, drogi przyjacielu,
abyé nikomu na éwiecie spostrzezenia tego nie udzielal. Zrozumiesz pewno,
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ze sa powazne wzgledy, dla ktérych nie wolno by mi tego uczynié, wiec aby
wszelka mozno$é przypuszczenia odjaé, powyzsze poprawki w rekopisie
zaprowadzam. To typ bardzo pospolity i czesto napotkaé sie dajacy, naj-
czedcie] u potomstwa zrujnowanych karmazynéw, i takim wlaénie chce
mieé ten*.

FLatwo si¢ przekonaé, ze Méyet spelnil zlecenie autorki.
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