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Zaledwie $nieg, okrywajacy dachy i ulice, sza~
rze¢ zaczal we wczesnym zmroku zimowym, okna
duzego i ozdobnego domu zajasnialy rzesistem
$wiatlem. Na ich zlotem tle zarysowaly si¢ bogate
festony firanek, wysmukle postumenty lamp, grupy
roslin i niestale cienie postaci ludzkich. |

Gdy na ulicy ustawal turkot kol, dolatywaty
z okien tych przez podwdjne szyby slabe dZwieki
muzyki fortepianowej. Latwo bylo zgadna¢, ze lu-
dzie si¢ tam hawig; Ze, powstawszy od stolu obia-
dowego, muzyksq i rozmowami uprzyjemniaja sobie
chwile, ulatujgce tak szybko...

Przed bramg stalo kilka powozow z pleknyrm
zaprzegami i stangretami w liberyach, ktorzy, zwie-
siwszy glowy, drzemali lub uderzali si¢ zzightemi
rekami po plecach i bokach. Ale z bramy wybiegt
lokaj we fraku i wydal stangretom rozkaz odje-
chania do domow. Kola zaskrzypialy na S$niegu;
karety, porwane przez spragnione juz ruchu konie,
sznurem potoczyly sie w glab ulicy, nad ktéra te-
raz wlasnie, pomicdzy $niegiem szarzejagcym a nie-
bem jeszcze blekitnawem, zapalaé sie poczely dwa
rzedy latarni.

Potem ulica przycichla; czasem tylko jedno-
konne sanki przelatywaly ze slabem dzwonieniem;
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na biale chodniki padaly z okien magazynoéw nie-
ruchome plachty Swiatel, w ktérych pojedynczo lub
rojnie przesuwaly sie profile przechodniow.

Woweczas z bramy oswietlonego domu wyszedt
mezezyzna, ktérego broda siwa wydawala sie plat-
kiem $niegn, polozonym mu na piersi. Paltot fu-
trzany z kosztownym kolnierzem szczelnie okrywat
postaé dosé wysoka, z plecami troche przygarbio-
nemi; brzeg czapki futrzanej dotykal zlotej oprawy
okular6w. Ubranie, ruchy, sam sposéb, w jaki na-
ciggal rekawiczki, znamionowaly czlowieka, nale-
- Zgcego do wyzszych warstw spolecznych. Mial brode
siwg, plecy przygarbione i okulary na oczach, ale
z temi oznakami starosci nie zgadzal sie krok przy-
§pieszony, jakim szedl po bialym chodniku. W tym
kroku, jako tez w paru giestach, ktore uczynit, ma-
lowalo sie zniecierpliwienie, co§ naksztalt checi zo-
stawienia za sobg jak najdalej domu, ktéry opuscit.

Bo tez, ilekro¢ salony jego cérki napelnialy
sie gwarem rozmow blyskotliwych, 18kkich, pustych,
w apartamencie zigcia rozkladano stoliki. do kart,
uczuwal on zawsze niesmak, smutek, nude i, o ile
mogl, opuszczal dom ich, bedacy takze jego domem.

Czy, postarzawszy, stracil serce do $wiata, czy
tez §wiat odwrocit sie od niego? W obu zarazem
przypuszezeniach bylo wiele prawdy. Dla niego,
dziadka wnukéw doroslych, nawet ojcowie i matki
rodzin byli mlodziezs.

To bardzo dobrze: mozna przeciez kocha¢
mlodziez i by¢ przez nig kochanym; tylko, Ze on
niedobrze juz rozumie Zycie tych pokolen miodych.
Mial niegdys$ idealy ukochane, ktore byly mu miarg
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sgdu o ludziach i rzeczach. Do tej miary przylo-
zeni: corka, zie¢, wnuki, objawiaja wzrost nadzwy-
-czaj maly. Nie chce by¢ niesprawiedliwym i od-
zywa sie w nim przywigzanie ojcowskie. Ani coérka
i zigé, ani wnuki i wnukowie nie s3 znowu — pla-
mami atramentu. Maja swoje zalety, wdzigki, zdol-
nosci, tylko, ze on rzadko moze zgodzi¢ si¢ z nimi
w czemkolwiek. Inne poglady i upodobania, inne
wspomnienia. Pousypialiby ze znudzenia, gdyby za-
czgl im prawié o tem, co dniem i nocg napelnia
jego pamicé. Mieszka przy corce i zigeiu w zbytku
i blasku, a dnie spycha z Zycia, jak z plecow wory
jatlowego zwirn, i wlecze sie ku koncowi, tak pra-
wie powoli, jak teraz idzie chodnikiem ulicy; bo,
wyszedlszy z bramy domu pospiesznym krokiem,
teraz zaledwie porusza stopami.

Kiedy przebywa miejsca, na ktore pada z okien
magazynoéw §wiatlo rozptomienione, u szyi jego po-
lyskuje kolnierz bobrowy, u oczu zlota oprawa
okularo6w, w reku rzezbiona galka od laski. Lecz
kiedy wchodzi na przestrzenie, pograzone w pol-
zmroku, nie ma juz na sobie polyskow zZadnych
i rozmija sie z przechodniami wyprostowanymi,
przygarbiony sam, jak cien, z platkiem $niegu, po-
tozonym na piersi, i drugim, zwieszajgcym si¢ z pod
czapki, nad karkiem. Lecz miejsca o$wietlone stajg
sie¢ coraz rzadszemi, a zanurzone w polzmroku, co-
raz obszerniejszemi. Ruch uliczny slabnie, turkotu
kol nie slychaé weale, i dzwonki w sanek odzywajg
si¢ tylko kiedy-niekiedy. Nawet latarnie zdajg si¢
plongé slabiej za szklami metniejszemi; chodniki
tez wezsze, pustsze, u Scian nizszych, za ktorych
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oknami sg wprawdzie §wiatla, ale nieliczne, a niema
wcale lamp wysmuklych, waz wspanialtych, ani
dZzwiekow muzycznych.

Jest to dzielnica miasta znacznie ubozsza od
tej, w ktorej znajduje sie wspaniale jego dzieci
i jego wlasne mieszkanie. Nie nedza tu jeszcze
mieszka, lecz ubostwo bardzo jej blizkie, i jezeli
dostatek, to bardzo skromny. Skromne tez sklepiki
zastapily magazyny z wystawami $wietnemi, szyldy
jaskrawe migoca w slabem $wietle u bram starych
i okien niewielkich; niektore z nich, kolyszgc sig
z powiewem wialru, ‘;lu/vplg nad glowami prze-
chodniéow.

Kolysze si¢ niekiedy i poskrzypuje deska,
z tlem ciemnem i wymalowang na niem tarczg ze-
gara, wielka, biala podobng do twarzy starej i za-
plakanej. Splowiale cyfry i wskazniki wyglgdaja,
jak zmarszczki, przez czas wyryte, a kurzawy letnie
i deszeze jesienne zlozyly na nich mnéstwe czar-
nych kropek, jak zaschlych lez.

Wzrok starego pana w futrze bobrowem wy-
padkiem spotkal si¢ z malowang twarza zegara,
ktora w powiewie wiatru zlekka zakolysala sig
i zaskrzypiala. Bylo to co$ naksztalt zaproszenia,
wymoOwionego tonem zalosnym. Zegar na szyldzie!
Zegarmistrz! to bardzo dobrze! Wlasnie zegarek
jego potrzebuje naprawy. Od pewnego czasu opo-
‘ Znia sie wcigz i opoznia po par¢ minut codzien.
Sam go juz ciagle nastawia, naprawia, posuwa, cofa:
nic nie pomaga. A przeciez zna si¢ na zegarach
wySmienicie i wszystkie, jakie s w domu, zostajg
pod jego dozorem wylgcznym i bezposrednim. Ale
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dla przyjaciela starego trzeba zawezwaé porady
lekarza. Wstapil na pare wschodkéow, otworzyt
drzwi sklepiku, lecz gdy zamknal je za soba, nie
zaraz oddalil sie od progu; przez minut pare stal,
stuchajgc 1 patrzac.

Izdebka byla mala, nizka, od sufitu do podlogi
napelniona szmerem dziwnym, zgielkliwym, mono-
tonnym i zarazem niespokojnym, szybkim. Nie byl
to halas, tylko szmer, nie wzdymajacy sie, ani opa-
dajacy nigdy, lecz ciggle, jednostajnie, bez sekundy
przerwy, napelniajacy izbe od dolu do gory. Nic
tu wigcej slycha¢ nie bylo, ani ruchu ulicznego,

ani skrzypienia szyldoéw, ani zadnego dzwigku ze
swiata zyjacych. Nic, tylko od sufitu do podlogi
i od sciany do $ciany rozmowa, czy narada zega-
row, wiszacych na Scianach, i mowigcych jeden za
drugim wielu glosami suchemi i stukotliwemi: »tak-
tak.. tak-to-tak.. tak-to-tak«.. :

A w tym szmerze rozmowy, czy narady, zda
sie, wiekuistej, u okna jedynego, przy stoliku, na
ktorym palila si¢ lampa z dlugim kominkiem, nad
mnostwem blyszczacych kolek, sprezynek, haczy-
kéw, siedzial czlowiek w ubraniu dlugiem i wysza-
rzanem, z dwoma platami $nieznemi, jednym na
piersiach, drugim nad karkiem zgietym; byla to
broda siwa i siwe wlosy, wydobywajgce sig¢ z pod
jarmulki aksamitnej. W wielkich okularach, z na-
rzedziem delikatnem w reku, siedzial i pracowat
okolo blyszczacych drobiazgow. Czolo mial zmar-
szczone, wargi odete i uwage gleboka w oczach,
polyskujgcych iskrg srebrng z pod brwi siwych
i powiek zaczerwienionych. MozZe ucho jego tak
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przywyklo do stukotliwej rozmowy zegaréw i tak
sie z nig zZzylto, z¢ diwigki inne przebijaly si¢ do
niego z trudnoscig; nie slyszal wejscia czlowieka
ohcego. T
W minute poZniej ze szmeru wytrysngt glos
dono$ny, dZzwieczny, dziwnie zywy i Swiezy, ktory
“na calg izbe zawolal: »ku-kul, i potem juz dalej
miarowo powtarzal: »ku—ku! ku—ku! ku—kul«
az za 6smym razem umilkl, a izdebke napelnila
znowu gwarliwa i, pomimo miarowosci doskonatej,
$pieszna, niespokojna narada zegarow.

~ Stary Zyd z dwoma platami $niegu starosci,
podniost glowe, wydgte od skupienia, wargi jego
rozciggnely sie w blogim u$miechu, spojrzeniem
pelnem zadowolenia powiodl dokola i spotkal sic
niem z twarzg przybysza, na ktorej takze rozlewal
sie usmiech. Powstal nieco ze stolka, jarmulki pal-
cami dotknat i zaczal:

— (Czego wielmozny pan...

- Spostrzeglszy wszakze futro kosztowne, zlotg
oprawe okularow, postawe przygarbiong, lecz jesz-
cze wyniosla, poprawil sieg:

— Czego jasny pan zgda?
‘ Ale jasny pan, zamiast odpowiedzieé¢, szed?
wprost ku Scianie z szemrzgcemi zegarami i stangl
przed tym, ktory wydal byl z siebie glos kukulki.
_ — Skgd masz ten zegar? Staro$wieckil... cy-
ferblat osobliwy!l.. Skad go masz? Czyj on jest?
Zyda jakby sprezyna podrzucita z nad stotka,
zerwal sie i dwoma $piesznymi krokami stangl obok
slarego pana przed szafkq hebanowsg, wysoky; przez
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olwor jej wyglqdalo na $wiat oblicze zegara z ku-
. - kulka.

— Czyj ten zegar? A czyj ma byc¢? On mq]!
Jak syn swego ojca, Jak przyjaciel jest swego przy-
jaciela, tak on moéj! A jasny pan myslal, ze moze
ten zegar jest u mnie w reperacyi? Ze zaraz kto
przyjdzie i jego stad zabierze? Aj, aj! Ja-by kijem
tego, ktoby mnie ten zegar zabra¢ chciall zeby
mnie kto jego zabieral, to ja-by takiego halasu na-
robil, ze ludzie-by zbiegli si¢ i musieli przepedzi¢
tego, kto-by mnie ten zegar zabieral.. bo on jest
moj!...

Mowit z zywoémq ogromng, z zapatem i ra-
zem ze $miechem filuternym, lecz nagle umilkl
i uwaznie wpatrzyl si¢ w goscia, ktory przeciez, na
niego uwagi nie zwracajac, z glowsg podnlesmnq,
z ustami troche otwartemi, przypatrywal si¢ zega-
rowi, az zawolal:

: — Daj-no stolek i lampe, bo nie moge doj-
rzeé¢ pejzazu na cyferblacie. Widze, ze jest, ale nie
moge dojrzeé, jaki..

Przy ostatnich wyrazach wstapil na stolek,
podsunigty mu przez Zyda, a uczynit to tak spre-
zys$cie, jak gdyby nigdy dotad nie powloczyl no-
gami.

- — Dawaj lampe! — zawolak.

— Zaraz, zaraz, jasny panie!

1, stowa te mowigc, slary Zyd, z lampg w reku,
znalazl si¢ obok goScia na drugim przysunigtym
stolku. :
— Genewa! — zawolal siary pan — tak, takl
fabryka szwajcarska; nie wiesz, jaka? e
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— Dlaczego nie mam wiedzie¢? czy ja moge
¢zego o nim nie wiedzie¢?

Z tryumfem wymienil nazwe fabryki, juz od-
dawna nie istniejgcej.

— To byla taka fabryka, jakiej juz na $wie-
cie niemal

— To prawda, ach, jaka to prawda, ze takiej fa-
bryk1 juz na Swiecie niema! A jak on sie naerca"'

Stary Zyd, jakby z rekawa klucz wytrzast, juz
go trzymal w palcach. W rzeczy samej wyjal go
ze skrytki, znajdujacej sie w szafce.

— Ot, jak on si¢ nakreca! widzi jasny pan!
A jak to dobrze, Zze ja go dzi§ jeszcze nie nakre-
cal, to moge jasnemu panu pokazaé. Aj, fajn!
taki stary klucz, a jak po oliwie chodzi!

— Tak! Aha! A ja mys$lalem, ze on sie na-
kreca z tamtej strony, bo takie zegarki....

— Jasny pan ma omylke.. takie zegarki nie
nakrecajg si¢ nigdy z tamtej strony.. to sg wcale
inne, ktore si¢ nakrecajg z tamtej strony... A teraz
Ja pokaze jasnemu panu te gzymsiki... Widzi jasny
pan, jaka to delikatna robota jest i jakie to rze-
Zbienie i zlocenie fa jn...

— Empirel — szepngl stary pan.

— Ampir! cha, cha, chal Na moje sumienie,
Jjasny pan zna si¢ na zegarkach, jak, za pozwole-
‘niem, zegarmistrz! Czyste Ampir! Juz blizko sto
lat ma....

— Poczekaj! poczekaj! a toz co za spre¢zyna?

— Nu, to jest taka sprezyna, Ze jak ja poci-
sne, to zaraz z zegara wyleci ptak, skrzydiami za-
lopoce i krzycze¢ zacznie.
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— Aha! prawda! widzialem raz takq maszy-
nerye....

— Kiedy jasny pan raz widzial, to ja jasnie
panu drugi raz pokaig.. ]

Stali na stolkach obok siebie, postawg rozni,
bo gospodarz byl szczuplejszym i nizszym od go-
§cia. Swiatto lampy, ktorg Zyd trzymal w wysoko
podniesionej rece, padalo na dwie twarze z rysami
niepodobnymi, ale okryte jednostajnie wielky ilo-
§cia zmarszczek. Obaj mieli okulary na oczach,
wlepionych w zegar z blogoscig jednostajng. Wtem
nad ich glowami siwemi i twarzami pomarszczo-
nemi, wysadzony z wnetrza zegara przez Sprezyng
nacisniets, wylecial ptak metalowy, zalopotal skrzy-
dlami i dZwigcznie, $wieZo, na calg izbg wolaé za-
czgl: »kun-—kue, »ku—kue. Zyd pierwszy zstapil ze
stolka na ziemie i pom(’)gl gosciowi to samo uczy-
ni¢, poczem, zapominajgc o postawieniu lampy na
stole, znowu na niego patrzal.

— Za pozwoleniem jasnego pana — szepnql
nie§mialo — moze ja mam omylke, ale mnie zdaje
sie, ze moje stare oczy jasnie pana poznaly...

— Poczekaj, poczekaj -— z zywoScig przemo-
wil stary pan — mnie takze co$ si¢ przypomina.
Czy ja cie znalem kiedy? ' :

— Jasny pan graf Ksawery ze Strumienicy...

— No, a ty? bo nie moge przypomnie¢ sobie....

— Ja Berek, syn Szymszela, co’w Strumienicy
pacht trzymal.

— Berek! czy byé moze? AleZ pamigtam wy-
bornie! Siostra moja brala ci¢ za model do jakie-
gos obrazka.
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Zyd glowg skingt potakujgco; lampe postawil
na stole, bo rece drze¢ mu zaczely. Wyciagnal
z kata stare krzesto z materacem wkleslym i po-
‘reczg nadlamang, zapraszajac goscia, aby usiadl.
Cmokal wargami, $mial sie; czerwone powieki mru-
galy mu pod siwemi brwiami bardzo pr¢dko, jak
od olsnienia. Usiadl nakoniec, wpatrywatl si¢ w go-
Scia i wvdawal dZzwieki niewyrazne, w ktorych
przeciez sly cha¢ bylo rados¢ i zdziwienie. Ale i stary
pan przypatrywal mu si¢ z podziwem. :

— Czy byc moze? Ty Berekl.. ty.. ten Berek
z krecacymi si¢ wlosami zlotymi, z twarzg rumiang,
jak u dmewczyn), z oczyma, jak lurkusy? Siostra
moja wziela ci¢ za model do jakiej$ figury w obra-
zie, potem czesto przychodziles do palacu.. Wiec
fo ty jeste$?

— Ja.. ja sam, jasny panie! A jasny pan jest
tym paniczem, co na schody strumienieckiego pa-
lacu nigdy inaczej nie wchodzil, jak po cztery prze-
skakujac. Kiedy mnie jasna panna hrabianka ma-
lowala, a jasny graf Ksawery do tego pokoju,
w ktorym my byli, wehodzil, to jakby slonice wscho-
dzito. Aj, czy ja nie pamigtam, jak jasny pan Ksa-
wery konno jezdzil, i jak z panienkami tanczytl.
Zeby nie wiem wielu paniczo6w na koniach jechalo,
to on wszystkich wyprzedzil, i Zeby nie wiem wiele
panienek bylo, to wszystkie tylko z nim chcialy
tanczy¢. Ja to wszystko widzial, choé przy plocie,
albo za oknem palacu stojgec.... :

— Alez wlasnie, wlasnie — podchwyeil hra-
bia — ja cic tez najlepiej pamietamn stojgcego pray
szlachclach, na dziedzinicu lub w ogrodzie, i przy-
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patrujgcego si¢ wszystkiemu oczyma, ktére posia-
daly dziwnie naiwny wyraz ciekawos$ci i-uciechy...
Nieraz mowiliémy z siostrg o tobie, ze wygladasz,
jakbys cieszyl si¢ calym Swiatem i nigdy dosyé
nacieszy¢ sie nie mogt...

2yd $mial si¢ z cicha:

.— A jasny pan czy nie cieszyl si¢ wledy ca-
lym $wiatem? '

Hrabia zamyflil sie i westchnal.

— Naturalnie — odpowiedzial — mlodosél.
Razem bylismy mlodzi, m6j Berku!

~ Nie spuszczajac oczu z jasnie pana, Zyd znowu
zapylal z cicha:

— A teraz?

— Teraz! c6z? JesteSmy razem starzy...

Zyd oparl dlonie na kolanach, wzrok wlepil
w ziemie, zgarbil sie, zmalal.

— Cy! cy! — cmokal — czemu my nie mieli
zestarzeé sig razem, kiedy my razem mlodzi byli?
' Kazdy czlowiek na Swiecie, czy Zyd, czy chrzesci-
janin, czy wielki, czy malenki, ma mlodo$é i ma
starosé... i dla kazdego mlodosé to radosé, a starosé
to taki smutek, co jego juz az do grobu nie mozna
z siebie zdjaé... Kazdy to ma...

Umilkl. Hrabia milczal takze i tylko zegary
na $cianach gwarzyly szmerem suchym, niespokoj-
nym: »tak-take, »lak-to-take, »tak-to-take, »tak-
to-take. : ,

Jeden z nich glebokim basem zaczgl uderzaé
godzing: raz, dwa, {rzyi Lecz zaledwie trzy razy
uderzyl, odezwal si¢ crugi i bardzo cienko wy-
dzwonil: raz, dwal! Przy széstem uderzeniu dzwo-
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nily juz trzy glosy, a przy siodmem bylo ich ze
szesé. Siedm, osm, dziewieé, wydzwonily chorem,
ktory potem stopil si¢ we trzy i we dwa glosy,
konczac oznajmiaé godzing dziewigtg. — Hrabia
z uSmiechem ogladal si¢ dokola.

— Koncert! — szepnal, a potem z zamysle-
niem dodal:

— M6j Berku, ile to juz godzin czas wybil
dla ciebie i dla mnie!

— Nu — odpowiedzial zyd — dlaczego on
nie mial ich wybija¢? My byli daleko od siebie
i nie widzieli sie nigdy, i zapomnieli o sobie, a czas
na zegarkach bil godziny, i co klorg wybil, to i dla
jasnego pana, i dla mnie, bo on dla wszystkich go-
dziny bije....

Chwile milczal, potem, podnos/ac wzrok na
goscia, nieSmialo zaczal:

— Czy jasny graf wie, Zze ja rodzicow jasnego
pana pamietam, jakbym ich weczoraj widzial? Pan
graf ojciec byl malego wzrostu, ale taki sobie du-
mny na twarzy, a pani grafini miala takie rece, co
ja zawsze mySlal, ze to sa biale kwiaty.. te, co
w ogrodzie rosly, i ogrodnik mowil, ze to sg lile..
‘moze jg zle pamietam... lile.. lile.. takie biate, pie- -
kne kwiaty, co bardzo pachng... Pani grafini miala
rece podobne do tych liléo w. Niech jasny pan nie
rozgniewa sie, ze ja zapylam, czy jasny tato i ja-
sna mama jeszcze 2yja? !

Tym razem 'w u$miechu hrabiego byla gorycz,
gdy odpowiedziat:

; =~ Gdziez lam, mo6j Berku! CzyZz podobna,
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biale h}xe o kténych ‘mowisz, oddawna juz w ziemi.

Glﬁs mu dm;m}, ale hamujac wzr usaeme, zy-
czliwie “zapytak:’ =~

— A twoi rodzice? Ojca prawie nie pamie-
tam, ale matke przypominam sobie bardzo dobrze.
Szczupla, nieduza kobiecina, spracowana, z twarzg
zwiedlq, ale z pieknemi jeszcze oczyma, czarnemi
i ognistemi, jak plomienie...

Zyd milczal chwile, poczem zwracajac ku po-
dlodze palec suchy i ciemny, rzekt zcicha:

— Te plomienie, co ich jasny pan pamigta,
dawno juz — w ziemi!

Zegary szemraly »tak-take, »tak-to-take, »tak-
to-lak«; dwaj ludzie milezeli z duszami zatopionemi
W szmerze Czasu. :

/3 d pierwszy obudzil si¢ z zamyslema i prze-
mowil:

— A czemu ja winien t¢ wielkg taske Pana
Boga, ze do mnie, takiego starego znajomego przy-
prowadzil ?

Hrabia wyjaql z kieszeni staroswiecki zegarek
i polozyl go na stole. Zyd z przyjemnoscia wzial
go w palce i, ogladajac z uSmiechem, zapytal:

— A jaka na niego skarga? Czem on zgrze-
szyt? On pozni sig? Jasny pan probowal jego na-
prawia¢ i nic nie pomoglo! Cy, cy! ja juz widze,
z¢ z nim nicdobrze, on jest bardzo chory. Jego
trzeba rozebraé i leczyc...

Hrabiemu oczy blysnely z za oLuhréw Za-
nicpokoil sig i zarazem ucieszyl.

~- Czy moZesz to zrobi¢ zaraz?



— Czemu nie? Ja bede bardzo kontent, jezZeli
jasny pan troche u mnic posiedzi i sam bedzie wi-
dzial, 7e ja temu'choremu nic zlego nie zrobic.
Tylko ja sobie wickszg lampe zapale. bo do lakiej
roboty, przy takiej malej lampie, 11103(3 oczy za
stabe....

Hrabia, w coraz lepszym humorze, zawolat:

— Dobrze ci, ze mozesz sobie wickszg lampg
zapalié, a ja nie mam z soba tych okularéw, kto-
rych nzywam do naprawiania zegarkow...

, — Aj, aj! co to za bieda? U mnie jest kilka
par roznych okularéw; niech jasny pan dobierze
sobie, ktora bedzie najlepsza. Czy jasnego pana
oczy tak samo prosza, zeby je ze sluzby uwolnic?

— 0] tak, moj Berku, bardzo nawet proszg..
i dyabelnie mi to dokucza. Bez okularéw ani rusz,
a i przez okuIary czasem trudno...

Zyd wyjmuje z szuflady kilka par okularow
i mowi:

-Torychtyg, jak mme Nasze oczy razem
postarmlv

Po kilku minutach obydwaj siedzieli pochy-
leni nad stolikiem, zatopieni w pracy rozbierania
zegarka i ogladania réznych jego cze$ci. Rogowa
oprawa okularéw przerzynala liniami ciemnemi ich
pomarszczone czola, policzki, ckronie i gineta nad
uszami w siwych wlosach. Za wielkiemi szklami
oczy nabieraly coraz wickszego skupienia, a §wia-
tto lampy zapalalo w nich srebrne polyski. Pracu-
jac, rozmawiali, ale juz tylko o przedmiocie zaje-
cia swojego, bo w tej chwili wszystko, co pracg
nie bylo, ulecialo bez sladu z ich pamigei. Czasem
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milkli i, przypatrujac sie, probujge, majstrujge, od
wielkiego nateZenia uwagi, zaczynali oddychac prze-
ciggle i glosno. Czasem zamieniali migdzy sobq
urywane zdania:

— VWidzisz, widzisz, ot gdzie licho!

—Jezeli tu, to my licho stad wypedzim! ale
mnie zdaje sie, Ze ono gdzieindziej.

Ale czasem zaczynali sig¢ sprzeczad.

— Co ty robisz? to nie tak! — niespokojnie
mowil hrabia.

Zyd odpowiadal uspokajajgco.

— Niech jasny pan nie leka sig.. jasny pan
zaraz zobaczy, co z tego bedzie...

— Alez nic z tego nie bedziel.. tu poci$nij..
stamtad wyjm....

Wtedy Zyd glos podnosit i prawie krzyczal:

— Jasny pan ma omylke.. tu jest takie deli-
katne sprezynki, ze jasny pan ich nie widzi.

A hrabia takze podniesionym glosem wolal:

— A to mi sie podoba! Ja mialbym czegokol-
wiek nie dostrzega¢ w tym zegarku...

Ale zobaczywszy, ze Zyd po sw03emu lecz
dobrze robi, mruczal zcicha:

— A prawda, prawda! miale$s racyg!..

Tamten takze, juz uspokojony, pomrukiwal:

— Kiedy idzie o mojg roboteg, to ja zawsze
mam racye..

Znowu milkli, przygladali sie, ma_]stlowah
puybluah ku sobie czola, po Lzerzynane zmar-
szczkami i ciemnemi liniami GlaflafoRy, splatali nad
stolem rece zwiedle, z delilg 1yﬁ1g mchanu palcéw
suchych; oddechy ich, glo %ﬂ’zecm le, 1aczyly
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sie ze szmerem zegardow, plyngcym dokola falg
nieustanng.

Wtem z tej fali szmeru suchego i splesmego
wydobyl sie glos basowy, bardzo czysty i wydzwa-
niaé zaczal: raz, dwa, trzy! Za czwartem uderze-
niem przybieglt mu z wtérem, jak mlodzieniaszek
mezowi dojrzalemu, cieniutki glosik wiolinowy
i wykrzyczal: raz, dwa! A za trzeciem uderzeniem
swojem dostal wtér gloséw innych, ktorym wnet
przybiegly z pomoca jeszcze inne, az chor caly,
zgodnie uderzywszy kilka razy, stopil sie znowu
do trzech i dwoch glosow, konczqqch wyglaszaé
godzine dziesiata. :

Dwaj ludzie podniesli z nad stolu glowy i opu-
scili na kolana rece. Zyd mowil z usmiechem:

— Nu, jasny pan dobrze zna si¢ na zegarkach...
Juz ja widze, ze jasny pan ma do zegarkow takie
upodobanie, jak dawniej mial do bystrych koni
i pieknych panienek.

Hrabia wesolo tez odpowiedzial:

— To prawda, moj Berku, to prawda, Ze na-
bralem tego zamilowania nie wiedzie¢ jak i dla-
czego? Ot, rozne dziwactwa czepiaja si¢ starosci....

Zyd skrzywil si¢ i z niezadowoleniem zaczal
mruczec:

~ — Dziwactwo! jakie to dziwactwo? Dlaczego
to ma byé dziwactwo? Zegarek to jest pickna ma-
szyna i temu rozumowi ludzkiemu, co jg wymyslil,
honor robi. Czy ona kogo zabija, jak, nie przymie-
rzajac, fuzya albo armata? Czy ona kogo truje,
tak, jak te maszyny, co w wielkich fabrvkach ro-
zne paskudztwa ludziom w gebe sypia? Zegarek
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to dla czlowieka przyjaciel; on jest z nim, kiedy
wesolo i kiedy smutno; on jemu pokazuje, o ktorej
porze co robi¢; on gada, kiedy nikt do czlowieka
nie zagada; on jego uczy, ze czas plynie, i Ze on,
na tym czasie, jak na wielkiej rzece, tez plynie do
ogromnego morza..

Machnatl rekg i dokonczyt:

— Wie jasny pan co? On dla czlowieka cza-
sem lepszy przyjaciel, niz drugi czlowiek, bo on
nigdy nie kasa! Chi, chi, chi!

Zasmial sie¢ zcicha, ale hrabia z zamy$leniem
stuchal mowy jego i, potakujge mu, odrzekl:

— Rozumng rzecz powiedziales: ta gadajaca
maszyna jest z czlowiekiem, kiedy wesolo i kiedy
smutno... Czy wiesz, ze ten moj zegarek byl ze
mng juz wtedy, kiedy to, jak powiadasz, mialem
zamilowanie do bystrych koni i pigknych panienek...

— Aj, aj! — cmoknagt zyd — taki mlody pa-
nicz mial juz taki drogi zegarek!

Hrabia u$miechnal sie.

— Nigdy nie brakowalo mi drogich rzeczy,
ale zabraklo nieraz osob drogich... Nigdy nic za-
pomne przed$miertnych godzin mojej matki... Do-
ktor powiedzial, ze Smier¢ zbliza¢ si¢ bedzie wiedy,
gdy puls stabnaé zacznie, i poszedl spoczac, bo byl
strasznie znuzony i niewyspany. Sam jeden zosta-
lem przy jej 1ozku i czesto, z zegarkiem w jednej
rece, a z jej reka w drugiej, badalem... czy juz sig
zbliza?.. Im wiecej zblizala si¢, tem rzadszem bylo
uderzenic pulsu, i zdawalo mi sie, Zze tem szybciej
posuwala si¢ wskazowka zegarka. Posuwatla sie,
a w tej lilii, ktorg pamigtasz, puls ustawal, ustawal...

9
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az ustal. To, co zblizalo sig, przyszlo. Na zegarku
bylo pie¢ minut i trzy sekundy po pélnocy...

Zyd z wilgotnemi oczyma, glowg trzast pota-
kujaco, i zegary na $cianach szemraly chorem: »tak-
takq, »tak-to-take, »tak-to-take, »tak-to-take.

Otrzgsajac sie ze wzruszenia, hrabia zazar-
towal: ;

— A nie uwierzysz, moj Berku, jaka go zy-
wos$¢ czasem napadala! Kiedy raz kochalem sie
w pewnej pani, a moglem z nia bywaé zawsze
bardzo krotko, ile razy ukradkiem na niego spoj-
rzalem, zlo§¢ mie porywala taka, ze, gdyby tylko
‘wypadalo, bylbym go cisngl o ziemie. W mysli la-
jalem go: »Nie leé-ze tak, glupcze! Postéj sobie,
wypocznij i niech razem z tobg czas si¢ zatrzymal«
Ale on nie sluchal: lecial — i szczeScie moje... od-
lecialol...

Zyd z cicha zapytal:

— A czy jasny pan zawsze spal dobrze
w nocy ?...

Hrabia uczynit reka gest ironiczny.

— A kiedy jasny pan nie spal, to czy mysli
jasnego pana byly zawsze wesole? Nu, ja sam
wiem, Ze one czasem musialy bywac¢ niewesole?
A kiedy jasny pan lezal w ciemnosci, z nieweso-
lemi mys$lami w glowie, to moze on wtedy bardzo
pomalu szedl?

-— Jednak szedl — odpowiedzial hrabia —
1 noce czarne przeciggaly..

-~ A kiedy one przeciggaly, wszyscy spali,
tylko on jeden do jasnic pana gadal.. a on co ga-
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dal? On jasnego pana pocieszal, e i ta czar-
nos$¢é przejdzie..

— Jak wszy stko plZBLIlOle — dokonezyl hra-
biai na par¢ minut zamyslit sie¢ gleboko. Czul sig¢
zdziwionym. Po co on tak dlugo tu siedzi i tak
poufale rozmawia z tym lapserdakiem?

Znal go niegdys! Céz stad? Wspolnych wspo-
mnien przeciez mie¢ nie mogg, ani wogole wspol-
nos$ci zadnej. Nie byl dumnym i mial wrodzong
zyczliwos¢ dla ludzi; niemniej przeciez wiedzial,
jaka przepasc roznic rozmaitych dzieli go od Berka,
niegdys syna pachciarza, a obecnie zegarmistrza,
z podrzednej ulicy miasta. Poprostu, roznili sic
wszystkiem i nic bylo pomiedzy nimi podobienstwa
zadnego. Wszed! (u, aby oddaé zegarek do naprawy,
i zasiadl na dlugic godziny. Co wiecej, wcale nie
chcialo si¢ mu odchodzi¢ i prawie niespodziewanie
dla samego sichie, zapytal:

— Jakze ci si¢ powodzilo, moj Berku? Jak
powodn si¢ teraz? Czy masz rodzing i dostaleczne
srodki do zZycia? -

Zyd podzigkowal za te pylania zyczliwe i dos¢
obszernie odpowiadaé zaczal.

Bogatym nic byl, kapitalow nie zebral, ale
srodki do zycia posiadal jakie takie i nc¢dzy nic
cierpial. Pracowal jeszcze i zarubial tyle, ile po-
trzeba na zZycie — a ile mu tam potrzeba teraz,
kiedy jest juz sam i ma przy sobie jedng tylko
wnuczke, ktora go doglada i takze szyciem troche
zarabia! Rodzina liczna, kilkoro dziec, kilkanascioro
wnukow, ale to wszystko....

Machnat reka,
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— Wie jasny pan co? Jest taka zagadka i ja
bardzo ciekawy, czy jasny pan zna jg, czy nie zna...
Jakim sposobem to moze byé, zeby czlowiek miat
familie i razem nie mial familii? — Mowigc to, za-
topil w twarzy hrabiego wzrok badawczy i troche
filuterny.

— Nu, czy pan te zagadke zna?

Po ustach hrabiego przelecial u$miech iro-
niczny.

— Znam te¢ zagadke, Berku, znam bardzo do-
brze... : ,

Zyd obiema dlonimi uderzyl o kolana i z fra-
sunkiem zawolal:

— QOj, po co jasny pan jq zna? Jej lepiej nie
znaé! Nu, ale kiedy my obydwa ja znamy, to juz
ja jasnie panu o mojej familii opowiadaé nie bede.
Oni porzadne ludzie i poczciwe ludzie, i niektore
to nawet edukowane i bogate, ale oni nie moje...
oni swoje i $wiata, nie moje...

Mial kilka corek, ale jedna tylko nie prze-
stawala nigdy naleze¢ do niego. Kochala go i pie-
legnowala, byla Swiatlem i rozkosza jego oczu;
ale dawno juz jej nie widzial i nigdy juz nie zo-
baczy. Spotkaly ja w handlu niepowodzenia i nie-
szczeScia. Z mezem 1 dzie¢mi wyjechala do Ame-
ryki, aby szuka¢ lepszego losu.. Miewa mniekiedy
listy od niej, ale co to listy? On jej nigdy juz nie
zobaczy i jest to taki wielki smutek, ktory mozna
znie$é spokojnie i cierpliwie tylko dlatego, Ze on
z Boskiej r¢ki pochodzi. Co robié?

Zrenice jego, o ktorych hrabia mowil, ze byly
niegdy$ blekitne, jak turkusy, teraz szare i zam-



a3

glone, pod czerwong powieky zaswiecily 1zami. —
Lecz wkrotce otrzgsnagl sie ze wzruszenia i, wy-
wdzieczajqc si¢ za zyczliwe pytania, przemowil nie-
$mialo: .

— Niech jasny pan nie rozgniewa sig, Zze ja
zapytam o siostre¢ jasnie pana, o t¢ jasna panienke
hrabianke, co niegdy$ mnie, biednego Zydka, na
obrazie malowala. Aj, jaka to byla Sliczna panienka!
Ja ja pamigtam. Czemu ja nie mam jej pamietac,
kiedy ja takiej $licznej panienki nigdy juz potem
nie widzial? To byl aniol. Ona byla taka pigkna
i taka dobra, i taka sobie cicha i delikatna, jak
aniol! Ja pamietam, ze jasnie pan zyl z nig w wiel-
kiej przyjazni. (zemu ja nie mam tego pamigtac,
kiedy ja potem takiej przyjazni juz nigdy nie wi-
dzial! Czy ona zyje? Gdzie ona zyje? Co robi?
Jak sie jej powodzi?

Po chwili milczenia, ze wzrokiem utkwionym
w podloge, hrabia odpowiedzial:

— Mialem trzy siostry, ale z tg, o ktorg py-
tasz, kochalismy sie najwiecej. Zyje, powodzi sig
jej dobrze; ale dawno jej nie widziatem i'moze
nigdy juz nie zobacze. Wyszla za Anglika, mieszka
w Anglii; nie przyjezdza tu nigdy, a mnie, blizkiemu
podrozy najwiekszej, trudno juz puszczac sie, chocby
w niewielkg... Ona dla mnie umarla, chociaz zyje...
Coz robic!

Zyd sluchal uwaZnie i glowa trzgsl smutnie.

— Jasny pan ma taki smutek, jak i ja. I ja-
sny pan prawdziwg rzecz powiedzial: ona umarla,
cho¢ zyje. Ja tak samo o swojej Malce mysle. Ja
mysle, ze ludzie roznie umicrajy: jedne przez
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chorobe, drugie przez oddalenie, trzecie przez
to, ze odmieniaja sie, czwarte.. Ale po co jato
jasnemu panu gadam, kiedy jasny pan sam wie...

Machnatl rekg i zamilkl, a hrabia, ciggle wpa-
trujac sie w podloge, krotko odpowiedzial:

- — Wiem.

Obaj umilkli, a dokola zegary moéwily szme-
rem nieustannym: »tak-take, »tak-to-take, »tak-to-
tak, »tak-take, az nagle wytrysngt ze szmeru glos
donosny, na calay izbe wolajacy: »ku-kul« ku-kul«

Hrabia wstal i, zbliZywszy si¢ do zegara, sta-
ngl przed nim. Futro mial Tozpigte, bo mu si¢ go-
rgco zrobilo w dusznej izbie i na oczach swoje
juz okulary w zlotej oprawie.

Z glowg podniesiong dlugo patrzal przez te
okulary na zegar staro$wiecki, az przemowil:

— Ile zgdalbys za ten zegar?

Zyd, siedzacy przy stole, glowe podniost
i, uSmiechajac sie, odpowiedzial:

— Co ja mam za niego zadaé? ja za niego
nic nie zgdam.

— Jakto? przeciez handlujesz zegarami!

— Jasny pan powiedzial prawde. Ja zegarami
handluje, ale ten zegar do handlu nie nalezy.

Hrabia ze zdziwieniem obrécit sie ku niemu.

~— Dlaczego? To przedmiot, majgcy ceng zna-
czng. Sam nabylbym go chegtnie.

Zyd wstrzgsal glowa potakujaco.

— Ja wiem, ze to jest drogi zegarek i Ze ja-
bym za niego dostal dobra ceng, ale ja jego nie
sprzedam. Czy jasny pan slyszal kiedy, zeby przy-
jaciel sprzedawal przyjaciela?
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Hrabia patrzal na mowigcego prawie z oslu-
pieniem. -

— Czy byé moze? — zawolal — nie jestes
przecie bogaczem i jestes Zydem, a Zydzi tylko
grosz cenigl

Zyd zcicha odpowiedzial:

— Jasny pan ma omylke.

A hrabia troche ze $miechem moéwil:

— Jakgz ja mam omylke? Co ty tak wysoko
cenisz w tym zegarku, ze sprzedaé go nie chcesz?
Masz przecie tyle innych! Brzez céz ten moze by¢
dla ciebie takim waznym, czy drogim?

Byl tak zaciekawiony, czy zdziwiony, ze usiadl
znowu przy stole, na krze§le z materacem wkle-
slym i porecza nadlamana.

Zyd za$ powoli mowi¢ zaczal:

— Jezeli jasny pan postucha mojego gadania,
to ja wszystko opowiem. Predko juz, bedzie cazter-
dziesci lat, jak ja ten zegar mam. Ja jego za tanie
pieniadze kupil i dlatego kupil, zeby za wicksze
sprzedac¢! Ale wtenczas moj Mosze, ktory fleraz-
kupcem jest i wielkie interesy ze zboZem prowa-
dzi, byl takim malym chlopcem, co do chedern
chodzil, ja jeszcze wiecej synow nie mial, bardzo
lekal sie, Ze Pan Bog mnie wiecej nie da, i bardzo
jego kochal. Aj, jakie to bylo dziecko, ten moj
Mosze! Zeby jasny pan jego znal, to sam dziwilby
sie, ze takie dziecko na Swiecie moze byé. A kiedy
ja ten zegar kupil, to tego samego dnia moj Mosze
powrocil z chederu taki slaby, taki smutny i taki
- mizerny, ze mnie sirach wzigl, Zeby on nie zacho-
- rowal i Zeby mnie Pan Bég lego jedynego syna



nie odebral. Przyszedt méj Mosze z chederu, siadt
w kacie, jes¢ nie chce, na ziemie tylko patrzy
i mowi, ze jego glowa bardzo boli, i Zze on w che-
derze bardzo zmeczy! sie, Ze melamed bardzo srogi
i ze on zy¢ juz nie chee. Aj, aj! zZeby takie dzie-
cko zy¢ nie chcialo! to jest dziwne, to jest stra-
szne-1 to jest wielki grzech! Kiedy on to powie-
dzial, ja za glowg schwycil sie i jego matka za
glowe schwycila sie, a jego siostry zaczely ptakaé
od tego, ze Mosze zyé nie chce i ze my siedzim,
trzymajac sie za glowy i kiwajac si¢ z wielkiego
zalu. Wtenczas, raptem, ten zegar zakukal. A byla
wtedy godzina dziesigta, to on dlugo kukal, az dzie-
- sigé razy. Za pierwszym razem Mosze podniosl gtowe
i zdziwil sie, za drugim, on juz nie na ziemie pa-
trzal, ale na niego, za trzecim razem, oczy u niego
zaswiecily i on krzyknal: »Aj, aj! tate, co to jest?
skad ty to wzigltl« I zaczgl smiaé sie do zegara tak,
jak, nie przymierzajgc, czlowiek, co jego dlugo
w ciemno$ci trzymajg, $mieje sie, kiedy zobaczy
stonce. Ja bardzo byl kontent, Ze on $mieje sie,
skoczyl na stolek, i te sprezynke, co jasny pan
wie, nacisngl, a jak ja ja nacisnal, to z zegara wy-
skoczyl ptak i zaczal skrzydiami tomotaé i jeszeze
mocniej kukaé. Nu, jak on tego ptaka zobaczyl,
ten moj Mosze, to on juz calkiem z kata wylecial,
starszg siostr¢ obiema rekami porwal i zaczgt z nig
przed zegarem tanczy¢, a jak on ze starsza siostrg -
tanczyl, to i dwie mlodsze, takie malenkie, Ze. le-
dwie od ziemi odrosly, schwycily si¢ za obie rece
i takze zaczely taniczyé. Oni nie tylko tanezyli, ale
z wielkiej radoS$ci, ze takiego pigknego ptaka zo-
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baczyli, §mieli sie, na calg izbe, a jak oni $mieli
sie, to i matka, co przy ogniu obiad gotowala, za-
czela Smiaé sie. Ja ze stolka nie zlazil i patrzal,
jak oni wszyscy tanczyli i Smieli sie. Ptak kukat,
a ja, przy tym zegarze, na stolku stojac, w myslach
Panu Bogu dzigkowal, ze Mosze juz nie chory
i zyé juz chce, i ze w moim domu taki wielki
smutek przemienil si¢ w takg wielkg wesolosé.

Musiala to byé¢ istotnie wesolos¢ wielka, bo
jeszeze teraz, po lalach czterdziestu, odblask jej
padl na geste zmarszezki jego twarzy, a echo ozwalo
sig w Smiechu cichym i przecigglym. Rozweselony,
z oczyma blyszczgcemi i rgkoma rozlozonemi, mo-
wil dalej:

— Nu, czy ja mogl wtenczas ten zegar sprze-
daé, kiedy mnie Pan Bog przez niego swojq laske
okazal? Ja jego troszke bal si¢ sprzedawad, zeby
tego szczeScia od siebie nie odwrdcié, a troszke za-
fowal dzieci, dla ktorych ten ptak, co w nim Spiewa,
byl calg zabawg i takg radoscig, ze jak on zaczy-
nal kukaé, to oni zaraz zaczynali przed nim tan-
czyé... Kupcow ja na niego mial, ale zawsze my-
slal sobie; niech to bedzie potem! niech on sobie
jeszcze troche u nas pobedzie! Az Pan Boég na
mnie ciezkg chorobe przystal..

Odetchngt gleboko, oczy wzniést ku sufitowi
i mowit dalej:

— Kiedy Pain Bo6g na mnie te chorobg przy-
stal, to ja moZe przez caly miesigc nie spal. Czy
jasny pan wie, co to jest, kiedy czlowiek, majgcy
we wnetrznosciach wielkie bolesei, a w glowie
czarne mysli, przez cala noc leiZy z otwartemi



oczyma i w ciemno$é patrzy? Ja w tej ciemnosci
wiele rzeczy widzial, co, Zeby ich Zaden dobry
czlowiek nigdy nie widzial! Ja widzial swoja $mierc
i swoje dzieci, co beze mnie w wielkiej nedzy beda,
i swoje grzechy, ktoremi Pana Boga obrazil, i wielki
strach, co mnie za nich na tamtym $wiecie czeka..
A kiedy ja tak lezal i na takie rzeczy otwartemi
oczami patrzyl, to jak tylko w tym zegarze ten
ptak zakuka, zaraz te obrazy, co w ciemnosci za-
wieszone, zmieniaja sie na inne. Czy jasny pan
pomysli sie, co ja wtedy widzial w ciemnosci, jak
jen ptak kukal? Ja wtedy widzial Strumienicg i sa-
mego siebie, jak przy plocie od dziedzinca stoje
i patrz¢ sobic na ten las, co tam zaraz za dworem
byt... Aj, jakie piekne lato! Ten ogréd, co na nim
bialy palac odbija sie, taki zielony i od niego bar-
dzo przyjemne zapachy przylatujg.. Nad palacem,
na takiem wysokiem drzewie, taki wielki ptak,
z dlugim dziobem, stoi na takiem wielkiem gnie-
zdzie i zabami, co je z taki przyniosl, swoje dziecl
karmi.. a w tym lesie, co ja na niego patrze, takim
zielonym, drugi ptak kuka.. calkiem tak kuka, jak
ten zegar.. To ja na te obrazy patrzal, Smial si¢
do nich, jak dziecko, kiedy jemu pokazg cacko,
i dziekowal Panu Bogu, ze mnie dal takg niezywa
rzecz, co mnie na ciemnos$ciach maluje takie §wia-
tlosci.... :

Umilkl i do§é dlugo siedzial z dlonmi zalo-
zonemi na kolanach i z glowg zwieszong.

Hrabia, z czolem na dloni, uwazny i zaslu-
chany, milczal takze, a obie glowy ich siwe i po-
chiylone, oblewal szmer czasu potakujgey, nieu-



stanny: »tak-take, »tak-to-take, »tak-to-take, »tak-
to-take«.

Po chwili ze szmeru iego wylonil sie znowu
glos Zzyda zniZony, prawie szepcacy:

— Ja-by jasnie panu przez caly tydzien opo-
wiadal rozne rzeczy o tym zegarze i jeszcze-bym
wszystkich nie opowiedzial. Ale jedng jeszcze po-
wiem. Niech jasny pan tej jednej rzeczy cierpliwie
puslucha. :

Opowiedzial, Ze, kiedy jego najmilsza Malka
do Ameryki wyjezdzala, on nie przeprowadzal jej
na dworzec kolei, poniewaz czul, ze nie powstrzyma
sie od placzu, a nie chcial, aby ludzie litowali sig
nad jego staremi oczyma, ktore jeszeze tak plakaé
muszg. Wiec corka i dzieci pozegnaly go tu, w tej
samej izbie, i poszly sobie, a on, jak niezywy, siadl
na ziemi, w kacie, ot, w tym kacie, i, schwyciwszy
sie obiedwiema rekoma za glowe, kiwal si¢ i pla-
kal i jeczal do Pana Boga, za co On na niego ta-
kie wielkie nieszczeScie przyslal. Leez nagle on so-
bie pomyslal, Ze stychaé ten $wist, taki dlugi i ostry,
z ktorym pociagi oddalaja si¢ od dworca, i za-
chcialo mu sie ogromnie ten Swist ustysze¢. »Niech
ja jego postysze — myslal — niech ja wiem, kiedy
moja Matka i jej dzieci juz tu przestang byé¢, kiedy
oni dla mnie calkiem przepadnac... Wiedzial, o kto-
rej godzinie i minucie ten §wist rozlega si¢ zazwy-
czaj, i, siedzgc w kacie na ziemi, z gilowa w rekach,
zaczygl patrze¢ na zegarek, na ten zegarek z pta-
kiem. Patrzal i myslal: za kwadrans, za dziesigé
minut, za pieé, za trzy minuty... Wtem rozlegt sig
Swist dlugi 1 taki ostry, Ze calkiem przeszyl mu



serce. Juz jego Malka przestala tu byé, juz ona,
cho¢ Zyje, dla niego umarla...

-— Czy jasny pan uwierzy? Ja pamietam, ze
bylo wtedy dwadzieScia trzy minuty po dziesigtej...

Hrabia wstal zamyslony.

— Mo6j Berku — rzekl — rozumiem dobrze,
dlaczego nie chcesz sprzedac tego zegara. Czytasz
ty na nim tak, jak ja na swoim.. przeszlo$é.

Zyd glowaq potrzast z zadowoleniem wielkiem.

— Jasny pan prawde powiedzial. Jasny pan
na swoim zegarku, tak, jak ja na swoim.. czyta
przeszitosé. Ja kazdy ma.

Stali teraz naprzeciw siebie, blizey juz roz-
stania, lecz ociagajacy sie z pozegnaniem, czujac
kowala niewidzialnego, ktéory kul pomiedzy- nimi
ogniwa niespodziane, a dokola postaci ich przygar-
bionych i zwgtlalych fala czasu plynela ze szme-
rem nieustannym, stukotliwym: »tak-take, »tak-to-
tak«, »tak-to-take.

Hrabia usiadl znowu i nawet rozsiadl sie na
krzesle, jak do gawedy dlugiej, a ze szmeru, na-
pelniajgcego izbe, wydobyl sie glos basowy, bar-
dzo czysty, i wydzwania¢ zaczal: raz, dwa, trzy!
Za czwartem uderzeniem przybiegl mu z wtérem,
jak mlodzieniaszek mezowi dojrzalemu, cieniutki
glosik wiolinowy i wykrzyczal: raz, dwa! a za trze-
ciem uderzeniem swojem, dostal wtor glosow in-
nych, ktérym wnet z pomocg przybiegly jeszcze
inne, az caly chor, zgodnie uderzywszy kilka razy,
stopil sie znowu do trzech i do dwoch glosow,
konczacych wyglaszaé godzine jedenasta.

; Kilka miesiecy uplynelo. Wiosna byla weze-
| T 5
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sna, pogodna, sloneczna. Stary Berek wyszed! z izby,
napelnionej wiecznym szmerem zegarow, i przed
drzwiami stangl na dwoch wschodach, ktore Ig-
czyly je z chodnikiem. Wnet oblalo go Swiatto sto-.
neczne, na ktorego tle zlotem uwypuklila si¢ po-
sta¢ nieduza, watla, troch¢ przygarbiona, w odzie-.
niu dlugiem i wyszarzanem, w czapce splaszczonej
z wykrzywionym daszkiem. Pod daszkiem czapki
uwypuklila sie takze w zlotym blasku twarz okrg-
gla, zwiedla, z malymi rumienicami na policzkach.
pomarszczonych, w okularach, ktéorych rogowa
oprawa przerzynala czarnemi liniami czolo, skronie
i gubila sie za uszyma we wlosach siwych. Siwa
broda potyskiwala na piersi, jak kadziel ze srebrng
przedza.

Stal w swietle i cieple slonecznem, rozgrzany,
rozweselony, spogladajac przez wielkie szkla oku-
larow na ulice wazka, pelna Swiatla, ustrojona
u gory w pas blekitnego nieba. Godzina byla po-
ludniowa, ludno$é miasta ruszala sie Zzwawo; z ulic
poblizkich, od tej ludniejszych, dochodzil dobrze
znany gwar i turkot, w ktorym ucho Zyda nieba-~
wem rozrozniaé zaczelo odgles mniej zwyczajny.
Byl to $piew basowy, to wzdymajgcy sig, to mil-
kngcy, to znowu plyngcy w gwarze gminnym nutg
uroczysts. "

Berek wsluchiwal sie przez chwile, poczem
gtowa kiwnal na znak, Ze zrozumial znaczenie tego
$piewu. Orszak pogrzebowy przeciggal niedaleko
i weigz sie przyblizal. Na wazkiej ulicy zrobil sie
ruch taki, jaki bywa zazwyczaj, gdy ludnosé spie-
szy do ogladania rzeczy ciekawej. Na chodnikach
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zatetnialy stopy spieszgce, zaszumial gwar glosow
podniesionych.

Berko spokojnie stal na dwu wschodach wzno-
szacych si¢ nad chodnikiem i patrzal w strong, od
ktorej przyblizal sie Spiew uroczysty. Przestrzen
paruset krokow dzielila go od konca ulicy, za kto-
rym przeciggaly zazwyczaj pochody Zalobne. .

Ten takze ukazal sig¢ wkrotce. Z za wysokie]j
Sciany kamienicy wysuneto si¢ naprzéd kilka po-
staci w bieli, czarny krzyz wzniosl sie w zlotem
powietrzu, chorggwie powialy czerwienig i szafirem,
pochodnie zapalone blysnely lancuchem ptomieni

 z6Mych, martwych, smutnych. Spiew Zatobny wzdal
sie i polgczyl z turkotem kol powolnym i gluchym.
Zaczernialy grube kiry. Woz pogrzebowy, zaprze-
zony w sze$¢ koni i otoczony ludZmi, okapturzo-
nymi zalobg, wiézl na szczycie trumne, ociekajacg
srebrem.

Potem, znowu, przy zwolna oddalajacym sig
$piewie, choragwie, pochodnie i za wozem wspa-
nialym, dlugi szereg par ludzkich, postepujgcych
powoli, w Zalobie grubej, ale strojnej. Cigzkie su-
knie kobiece, wlokace si¢ po bruku ulicznym, krepy
czarne, $ciekajgce od glow az do ziemi, przepaski
‘czarne na blyszczgcych kapeluszach meskich, w re-
kach, ociggnietych "czernig, ksigzki z modlitwami,
jasniejace na oprawach koscig stoniowg i zlotem.
Takich par szereg diugi ciagngl posrod dwu rze-
‘déw pochodni zapalonych i dwu sznurow ludnosci
thumliwej, cisngcej sie na chodnikach i brzegach
alicy.

Byl to jeden z najwspanialszych i najbogat-
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szych pogrzebow, jakie w tem mieScie odbywatly
si¢ kiedykolwiek.

Przez duze szkla okularéw i perspektywe waz-
kiej ulicy, Berek spokojnie patrzal na orszak prze-
ciagajacy i czasem tylko w zamysleniu potrzasal
glowg. Lecz gdy pare wyrazow wypadlo z thumu
ulicznego i o stuch jego potracito, drgngl, wypro-
stowal sie i zaczgl zapytywaé, sam nie wiedzac,
kogo:

— Wos? wos? wer? kto taki? graf! jaki
graf? co to jest? kto to umarl? czyj to pogrzeb?

Z temi pytaniami, tloczacemi si¢ na wargi
bezkrwiste, znalazl sie na chodniku i przechodniowi
jakiemus$ zagrodzit droge.

— No ¢6z? Nie zatrzymuj mig, Zydzie!

— Czyj to pogrzeb?

— Hrabiego Strumienieckiego pogrzeb! Wige
c6z? czego trzymasz mie jeszcze za polg?

" — Ktorego Strumienieckiego? Ojca.. ojca..,
starego hrabiego Ksawerego?..

— Puszezaj, bo mi pilno!

Puscit pote przechodnia, glowe w tyl prze-
“chylil i, patrzgc na blekitny pas nieba, méwil, pra-
wie krzyczal: :

- — On umarl? pan graf Ksawery umari? Jak
to moze byé? Dlaczego on umarl? on byl calkiem
zdrow, kiedy do mmie przychodzill On kiedySci
taki mlody byt i taki piekny i taki wesoly, a teraz
en umarl? Skad to wzieto sie, ze on umarl?

Przechodnie, $pieszgcy dla ujrzenia pogrzebu
wspanialego, potrgcali go i ze zdziwieniem ogladali
si¢ na starca, ktdry, przez wielkie okulary patrzge

OGHIWA 3
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v samo niebo, ze sterczgcg broda srebrng, zawo-
<lzil lament, brzmigcy zapytaniami. Zapytywal nie
wiedzie¢ o co i nie wiedzie¢ kogo. Kto$, rozmach-
liwie idacy, odtracil go az pod Sciang domu: parg
Zydowskich podrostkéw, przebiegajae, krzykneto:
Sieh! sieh! a myszugener! — Ale wszystko to
nie trwalo dlugo, bo stary Zyd, porwany jakas$ nie-
przemozona sila, poczagl biedz, jak tylko moglh,
“w strone, w ktérg pociagngl orszak pogrzebowy.
TRekoma zgarniajac dokota nog odziez dlugy, biegt
7 chodnika na chodnik, z ulicy w ulice, przygar-
‘biony, z zylasta szyja, wyciagnieta naprzod, ze ster-
«czgeg kadziela srebrnej brody. Spieszyl ogromnie.
O niczem nie mys$lal, tylko o dopedzeniu orszaku
~ pogrzebowego; innej checi nie czul, tylko te jedns.

Orszak posuwal sie powoli, dopedzi¢ go nie
Dylo bardzo trudno. Berek wkrotce wpadl w jego
'szeregi ostatnie, ale sie tem nie zadowolil. Biegt
jeszcze, zrecznie przeslizgiwal sig¢ wsrod tlumu,
.gdzie ten najgestszym byl, robil nawet piescig, az
znalazl si¢ obok pan i panow, idgcych parami za
‘Aramnay.

Krewni zmarlego blm:y i dalecy, przyjaciele
rodziny, znajomi najblizsi, starzy i mtodzi, wysocy
i nizey, piekni i szpetni, lecz wszyscy wytworni,
w zalobie grubej, nieco sztywni w pozorach na-
stroju uroczystego. Ciezkie suknie kobiece, wlokace
sic po bruku, krepy czarne, splywajace od glow
«az do ziemi, przepaski czarne na blyszczgcych ka-
peluszach meskich, modlitewniki, blyszczace od
zlota, w rekach, ociggnietych czernia, splecionych
saboznie. Za nimi turkot nieprzejrzanego szeregu



powozdw i tupot po bruku szarej masy pospolstwa,
trzymanej w oddaleniu.

Na chodnikach, z dwu stron wozu obleczo-
nego kirem i szeregu par ubranych w zalobe, staty
sie dwa szlaki bruku ulicznego puste i oblane bla-
skiem stonca. Berko zwolnil kroku i zaczal iS¢ po
jednym z tych pasow, rownolegle ze sznurem pan
i pandéw. Oni szli réwno i uroczyscie; on dreptal
i czasem potykal si¢ o kamienie. Na tle ich stro-
jow czarnych, jego wyszarzana odziez wygladala,
jak tachman, porzucony w rynsztoku. Na czapce
splaszczonej nie mial krepowe]j przepaski, a z pod.
daszka wykrzywionego wida¢ bylo czarne linie
okularéw, przerzynajace pomarszczong skore czola
i skroni. Wygladal, jak kropla, ktora wytrysneta
z szarej masy, trzymanej w oddaleniu, i upadia tuz
za trumna, ociekajaca srebrem, obok kirow cigzkich
i wytwornych, ;

Ale szedl. Moze zwracano na niego uwage
i dziwiono sie, skad sie wzigl i po co idzie, ale om
szedl. Na czele orszaku, w powietrzu, promiennem
wznosily si¢ wysoko ciemne linie krzyZa i brzmiat
uroczyScie $piew koscielny; on jednak szedl. —
‘Wkrotce zaczgl sam mysleé:

— Nu, skad ja tu wzigl sig? czego ja lecial,
jak szalony? czego ja ide?

Ale szedl. Dopoki biegl i przebijal si¢ przez
tlumy, nie myslal o niczem, party uczuciem, ktore
bylo silg instynktowa, niejasng, lecz niezmoZong.
Teraz poczagt dziwi¢ sie samemu sobie i temu, za
ktorego trumng dreptal obok krewnych i przyja-
ciol najblizszych, potykajac si¢ o kamienie.

: : 3,
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— Nu, czego on wtedy siedzial n mnie kilka
godzin, prawie calg noc? (zego on ze mng roz-
mawial, jak z bratem? Czego ja za tym wozem
lecial, jak dowiedzial sig, Ze to on na nim jedzie?
czego ja za nim teraz ide? :

_Tak myslal, dziwil si¢ coraz wigcej jemu i so-
bie, ale szedl. ' :

Za miastem stalo si¢ przestronno, promiennie,
czysto, §wiezo. Pola z zielong runig rozlozyly si¢
ze stron obu, mlode brzozy zasrebrzyly sie kosa
biala i zaszemraly kaskadami listkow mlodych,
wiatry lekkie lataly w zlotem powietrzu, roznoszac
wonie ziol, dobywajacych sie z ziemi, rzeka bly-
“snela w pobliZzu blekitem tak gorgcym, ze zza wzg6-
rzy falistych wydawala sig spadlym kawaltkiem
nieba.

Berek od bardzo dawna juZz nie opuszczal
miasta, a teraz, gdy tylko je opuscil, powialo nan
Strumienicg. Wiatr, brzozy, promienie, rozsiane
w powietrzu, szeptaly mu w oba uszy: Strumie-
nica! Strumienica! Stoi przy plocie dziedzinca, pa-
trzy na takie same brzozy, na taki sam kawalek
wody blekitnej i stucha, jak ptak w lesie kuka...

Oczy wlepil w trumne ociekajgcg srebrem.

— To byl poczatek twéj i moj... :

Przez brame, na osciez otwartg, orszak wszedi
ma cmentarz i wsréd mogil, usianych fijotkami,
rozsypal sic po lesie grobowcow i krzyzy. Wiedy
Berek, uderzony wielkiem strwozeniem, przystangi,
a gdy fala ludzka przeplynela, pozocial samotnym.
Gmentarz byl pelen drzew; stary Zycé wsungl sig
pomiedzy brzozy i z glowa zwieszong, 2 palcami
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rozpostartemi u rgk obwislych, btadzil przez chwile
pod galezmi placzgcemi, myslae, nawet mruczge
polglosem: :

— Nu, czego ja tu przyszedl? skad ja tu wzigl
sie? czego ja tu wlazl?

Ale nie odchodzil i czul, Ze pomigdzy nim
a trumng, spuszczang do ziemi, kowal niewidzialny
kul ogniwa niespodziane.

U przeciwnego konca cmentarza stala pstra
masa ludzi, wzbijaly sie §piewy uroczyste, promie-
nial krzyZz na grobowcu wysokim. Zyd ze spusz-
czong glowa dreptal posrod brzoz i rozmawial z sa-
mym soba... Brama cmentarna byla ciagle otwarta
na o$ciez, ale on nie odchodzil; nawet usiadl pod
brzozami.... :

Pod brzozami, placzgcemi ulewa drobnych
lisci, $rod pni bialych nad mogilts, nakrapiang fijol-
kami, szarzala posta¢ slarego zyda, przysiadla do
ziemi, w czapce splaszczonej, w wielkich okularach
z rogowq oprawg, ze srebrna kadzielg na piersi.

Cmentarz staczal sie po wysokiem wzgorzu
nad rzeke, za kiorg lezaly pola zielone i piaski
zolte.

Zyd wyciggnal szyje i patrzal na piaski.

— Co to jest? - zamruczal — co to ma zna-
czyé, czy to on? ja nie wiedzial, Ze jego stad mo-
zna widzieé! ;

Na zo6ltych piaskach majaczylo miejsce jedno,
obwiedzione murem nizkim i napelnione kamie-
niami sterczgcymi. Nie bylo tam, jak tutaj, ani
drzew, ani grobowcow; nic, tylko mnostwo kamieni
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sterczgcych, w blasku slonica czerwonawych i do’
kola zoite piaski. Cmentarz Zydowski.

Berek opart lokie¢ na kolanie, twarz na dloni
i kiwal sie powoli, to w tyl, to naprzéd, w takt
kowadla, ktére pomigdzy nim a trumng, zasypy-
wang piaskiem, kulo ogniwa niewidzialne. Z cicha
mowil:

— Tu jest koniec twoj i moj!

Przestal mruczeé, ale siedzial jeszcze pod
brzozami, szary w zielonosci otaczajgcej, $rod
$wiergotu ptactwa, nad mogila, nakrapiang fijot-
kami.

A dwa cmentarze, jeden caly w drzewach
i krzyzach, drugi ze sterczagcymi kamieniami na
piaskach zoltych, jedno wspolne niebo skuwalo
ogniwem wysokiem i szerokiem. -




