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Rozpoczety sie drobne, nic nie znaczgce wypadki
codziennego zycia i jesienny dzief, tak czesto dzisiaj
przeplatany pogoda i deszczem.

O Swicie chmury, zwigzane ze sobg jakby skrzy-
dtami, windowaty storice zdotu i zrazu gorejace czer-
wienig wschodu, potem jasniejace zlotem osadzity
ponad grzbietami gor.

Juz przemineto duzo czasu, juz duzo Swiatta spty-
nefo na ziemig, a tutaj w ciasnej izbie Malinowskich
robito si¢ dopiero teraz jasniej poto tylko, aby ujaw-
nié cale ubéstwo. Na nagich, kto wie kiedy bielonych
Scianach wisialo pare sczerniatych obrazow. Miedzy
SwietoSciami pozbawionemi koloréw i ksztattéw tkwi-
ta pasyjka, osmetniona przez ludzkie placze i skargi.
Nie bylo wiecej sprzetéw poza skrzynia na lachy,
drazkiem pod powals, ciezka tawa, wedrujaca w ra-
zie potrzeby po chatupie, i t6zkiem w kacie, na ktéreme
lezala mioda kobieta, przykryta pierzyna. Wgniecio-
na w poduszke, spoczywala wychudzona twarz, po-
ciggnigta zbyt ognistemi rumieficami. Przy kazdym
usSmiechu wybtyskiwaly zeby, radujgce si¢ zdrowa
biela. Tak czesto sie uSmiechaty, a za kazdym razem
niezwykle zywe oczy strzelaly spojrzeniami rozja-
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$niajgcemi oblicze. Chora z trudem odchylita glowe,
utkwita wzrok w oknie 1 w blekicie zjawiajacym sig
wsrod potarganych chmur. W giebi nieba, wypogo-
dzonego na chwile, zas§wiecito storice swoja Swietno-
Scig 1 porzucito na wyboiste klepisko kwadrat Swia-
tta, przekrajany czterema krechami.

— Mamo, wezne was kiedy na rece i zanies¢ na
dwor, zebySecie widzieli §wiat — krzyknatl chlopak, od-
wracajge sie od okna ku matce.

— Dobrze, Alojzku, dobrze.

— Jo tez, o tak wezZniemy was — pokazywat
Staszek, stojacy obok bez koszuli, w porcietach pod-
trzymywanych sznurkiem, wrzynajacym sie¢ w nagie
ramiona.

Malinowska juz dawno nie opuszczata t6zka. Nie-
znana choroba — moéwiono, ze sasiad Biel rzucil na
nig babry — skrecata poszezegélne czlonki, tak ze
wkornicu wyschte nogi spoczywaty bez wiadzy, rece
skrzyzowane martwo na piersiach nie mialy zadne]
sity, tylko dwa znieksztalcone palce niekiedy sie po-
ruszaly poto, aby zgnie§é powieki bezwolnie opada-
jace. Ozywiona twarz i dZwieczny glos zaprzeczaly
temu, ze cialo jest bezsilne. Malinowska tak czesto
sie §miala, ze ludzie nie mogli wyj$¢ ze zdumienia,
skad w niej tyle wesotoSei.

W lecie wynoszono ja przed dom i choé przez kil-
ka godzin z zachlannoScig wpatrywala sie w nie-
ograniczong przestrzeri, stworzona dla niej jednej.
Natomiast przez zimowe miesiagce miala nad sobg
niskg powatle, niby wieko trumny, a tylko okno oka-
zywalo drzewa przekre§lajace czarnemi gateziami
skrawek blekitu, najmilszg pocieche zniesiong z wy-
sokoSci. Wtedy ludziom zazdroScila, ze moga chodzié,
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pracowaé i krzagtaé sie¢ kolo tylu spraw. Teraz pra-
gneta wstaé i stangé obok syna, spojrzeé¢ w urzekaja-
cg dal.

— Ledwo stonko zaczynalo oczy otwieraé ze snu
i juz zawarlo — Alojz oznajmit to matce zawiedzio-
nym glosem, patrzac na chmury, zwarcie posuwajace
sie od zachodu i zagarniajgce coraz wieksze obszary.

— Bedzie deszez.

— Moze $nieg — rado$nie strzelil- chtopak.

— Jak Bég da, to bedzie $nig.

Ze sklebionych zwaléw, przybierajacych fanta-
styczne ksztalty, wynurzaly sie zarysy gér 1 zaraz
znikalty, aby za chwile ukazaé juz bielejace zbocza.

Pierwsze krople zadziwigkly na szybach, jakby
kto§ gwaltownie uderzyl setka palcow.

— W gbrach énieg piere, a haw dyszcz rosi. Zeby
énieg przyszed! do wsi, tobym, huha — Alojz sprezyt
sie, wzigt rozmach, odhil pietami od tawki, skoezyt
w §rodek izby i trzasngt Smiechem — tak samo bede
ze skoczni. _

— Co ty wydziwiasz? Jeszeze nogi potamiesz —
skarcita go matka.

— Zrywa mnie do nart.

— Zbytkuj, zbytkuj i bedzie potudnie. Kto roz-
poli? a Wiadka ino-ino nie widaé od roboty. Pédziesz
glodny do szkoty? Przynie§ ognia od dziadka.

— Nie przyniese. Znowu mnie wyzeng pasem, nie
chece im podiazié pod pazdury. Mam krzesidlo —

wypadl do sieni ze Spiewka. Krzatal sie zwawo, .

wkrétce wrécit z nareezem nargbanych drew. Utozyt
szezypki w mala sterte. Kleczae przed otwartemi
drzwiczkami, krzesat iskry w hubke, uderzajac krze-
mykiem. Wytrysnety ruchliwe plomyki i zbiegly
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z paleow pod blache. Zahuczatly w czelusei, szumige
ognistemi falami.
— Postaw garnek.

— Co, mamo?
— Czego nie shuchasz? Mowie ci, niedojdo, wody
nalej, bo garnek peknie — kierowata Malinowska i

chlopcem. Wiele ja gniewalo, to tez gdyby mogla, to-
by mu wydarla naczynie z garsci 1 sama zrobila, co
potrzeba. Wcigz si¢ musiata hamowaé. — Przecie to
dziecko, nie mam nijakiego wyrozumienia. Inne dzieci
zbytkuja, a on od malenkosei od roboty do roboty.
Alojza co§ wcigz odrywato od pracy i kazato wy-
biec w pole, chwycié kogo$ za bary, obalié na ziemie,
albo wywinaé kilka koztéw, zatancowaé, wywrze-
szezeé rozpierajaca go radosé. Zawsze z tego powsta-
waly awantury, o zakonczeniu srodze zatosnem dla
niego. Z nadmiaru uciechy porwat Staszka 1 wywro-
cit go na klepisko.
— Biermy si¢ za pasy.
— Dej mu spokéj. Juz cie zte ponosi — karcita go
matka.
Porzucit brata i stangl w zuchwatej postawie.
— (Czego Wladka niema tyle czasu? Ja mam
wszyéko robié? Zawdy ja?
— Cicho. Przyjdzie Wladek, to ci¢ kijem przy-
uczy postuszenstwa. R
Co$  checiat odpowiedzieé i zajgkngt sie. Chwile '
trwato milezenie. )
Po drugiej stronie chatupy, przedzielonej wspélng
sienig, nalezacej do ojca jej nieboszezyka meza, roz-
legaty si¢ glosy, zwyeczajnie jak to przy gospodarce.
Malinowska wiedziala, ze stamtad nie ustyszy nic
dobrego. Starych mierzito, ze na ich gospodarstwie



mieszka wdowa po synu, i wszystko czynili, aby ja stad
wygnaé razem z dzieémi. Do§é bylo kibtni i obrazy
Boskiej.

Alojz po wybuchu krngbrnoSci odrazu si¢ zmienit
i popedzany pospiechem, spetial rozkazy matki. Mu-
siat ugotowaé, posprzataé izbe, a potem zaczaé na-
uke. Miedzy jedna czynnoScig a druga, w przelocie od
kuchni pa podwoérze, roztozy} ksigzke na tawie 1 kle-
czac na glinianej podlodze, zaczal pisaé zadanie. Le-
dwo nagryzmolil poczatek, rozlegly sie stapania. Ma-
ty Staszek przesadzil izbg, rozwalil drzwi naoSciez
i wrzasnal, ze Wiadek idzie. Krepy, rozro$niety chio-
pak przestapit prég zmeczonym krokiem. Miat twarz
szeroky, piegami osypana. Strzepnat z siebie plewy,
pokruszone klosy, pazdzierze i wydyszal.

— Ml6cimy od rana. Pomoge wam 1 zaraz lece.
Swok méwili, ze dadza konia do Kiczny za odrobek.

— Najlepiej pojedziemy na nowiu. Juz wytrzy-
maé nie moge, chciatabym jechaé jak najpredzej. Tak
mnie koSci bola od lezenia.

— Zaraz wam poprawie — wspiat si¢ na 1dzko,
stojac na rozkraczonych nogach, ujat matke pod pa-
che i usitlowal pociggnaé. — Nie mam nijakie] w so-
bie mocy.

— 7 czegoz to? Czy to zjesz, czy sie wyspisz? Nie
zaznasz spoczynku, ino zawdy to zréb, tamto zrob.
7Z postnego jedzenia nie urosna sity.

— Za dwa lata to was przenies¢ jak piorko — za-
$émiat sie i uniést nedzny szkielet. — Alojz, poméz mi.
Sciel. — Wiladek podtrzymat matke, a miodszy §pie-
sznie poprawial poslanie. '

Tak byli zajeci, ze nie zauwazyli wejscia Bielowe],
ktéra od progu cisneta ,pochwalony®, hucznie i glo-
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$no, z rozmachem zamiotta spodnica pét izby, posta-
wila przyniesiony garnuszek na piecu i zawolala:

— Nie mordujcie sie — moenym ruchem ujeta
Malinowsky. — Trzeba bylo mnie zawolaé, przecie-
bym pomogla. Nie na wasze sity taka robota.

— DalibySmy sami rade — rzucit Wiadek dumnie
glowa, zeskoczyt z 16zka, chwyecil czapke, krétko
rzekl! — ide do roboty — i zniknal za drzwiami.

Najmlodszy Staszek uczesal matke, zawiazal jej
chusteczke, pobiegt do skrzyni, wygrzebal ulamek
lusterka 1 kazal sie przegladaé, wykrzykujac z po-
dziwem.

— Ale wam tadnie w tej chusteczce.

— Dla dziecka matka zawdy ladna. Dziecko
w matce nie widzi kalictwa — Malinowska, uszcze-
§liwiona stowami syna, u$miechala sie do sasiady.

Alojz shuchal rozmowy, stojac naboku. Bielowa
machneta rekg, jakby go  chciala zmieSé z tego
miejsca.

— A ty co tu masz do roboty?

— Ja tez ciekawy.

— Kija§ ciekawy? he? Chcesz, to zerzne ci dudy,
ze no! — chwyecila go za kark, jakby zywcem zdzie-
rala z niego skore, siadta na krawedzi t6zka, zapaska
otarta 'twarz i sapnela zaloSnie. — Lepiej] wam na
Swiecie niz mnie, macie choé dobre dzieci. A co moje
zycie warte przy takim mezu?

— Bogu dzickowaé, dobre sg dzieci, ale co ja
mam z Alojzem, to niech reka Boska broni. A to zro-
bil, a to zepsul, a tego zbil, az uszy puchng od stu-
chania. Co z niego bedzie?

— Wyrosnie, wyrosnie. Patrzcie. Jantek za dziec-
ka byl galgan, a teraz zrobit sie porzadny chtop. Woj-
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tek byl traba, a jaki z niego teraz madryjotek. Za-
wdy tak. A m6j? Jaki byl dobry za kawalirstwa, a po-
tem co sie z niego zrobito? Z poczatku dobre, a po-
tem cholerstwo. I na odwyrtke.

— Jak wam wezoraj poszto na sadach z waszym?

— Ano przegral juz ostatni raz i nie ma prawa
do domu, do pola, do nijakiej rzeczy. Na mnie przy-
padla gospodarka — przy tych stowach rozparta sie
szeroko, zatoczyta wiadezym ruchem po izbie. — Mo-
je wszyéko. Ale com uplakata, to ino jeden Pon Jezus
wie. Wezoraj, kiej shuchalam, co sgsiady w sadzie
méwity, tom myslata, ze serce mi popeka od zalu.
Jak to mnie zaprzagal do orania, jak mnie wi6czyt po
ziemi, az mi glowe odart z wloséw, ile to mnie ubit,
ile z dzieémi glodem umorzyt. Boze! Boze, wszycko
powiedzieli jak na spowiedzi, a on z pieSciami ska-
kal do kazdego i przed Panem Jezusem Ukrzyzowa-
nym krzyezat: brat méj rodzony rozdar zycie mat-
zefiskie. Ona winna, i on. Na kogo pdédzie grzech
i pomsta? Na nig, na matke i na brata. Mnie, ojca
z domu wy$cigowaé, mnie, gospodarzowi, ostatni ka-
walek chleba wydziraé. Nie uwierzyli mu — za-
braklo jej glosu, siedziata, wspierajac glowe na dto-
ni, i ostatkiem sil oddzierata z piersi swoja prawde,
na ktérej wspomnienie si¢ wzdrygata. — Zniszezyt
nas przez te procesy, trzeba kawatki sprzedaé na diu-
gi. Jak sie tu dZwigngé?

— Biel idzie, o hafitedy — zawolal Staszek, sto-
jacy przy oknie.

— A zeby nogi potamal — steknela Bielowa.

— Skrecil z miaki, idzie zagonami, o stanat haf,
kleczy i rekami o tak, o tak robi.

— Tak, tak, ja wiem, rozum mu si¢ chyba psuje,
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bo 1azi po polu i beezy: ja cie nie opuszeze, bo ty mi
Jeste§ drozsza 1 lepsza, nizli §lubna, bo ty mi na zdra-
dzie nie stoisz. Zrazu tom go zatowala, nieboraczek,
moéwie, doS¢ si¢ napracowal na tych zagonach, dosé.
Teraz to go zemszeze, za moja krzywde, za moje prze-
ptakane lata. Jeszcze mu dzieci zaplaca za mnie, za
wszyéko rzetelnie zaptaca.

— Zeby nie bylo z tego nieszczeScia.

— Co ja zrobie? W nocy nie moge spac, bo mysle:
z siekierg wpadnie i wyzabija nas, ogiefi podrzuci
1 wypali.

— Jezu!

Przed przerazonemi oczami kobiet jawil sie Biel
Sciskajacy w garSci ogien i siekiere. Obydwie wy-
szeptaly zgodnie.

— Taki on. Boze nas chrofi.

— Co moje zycie warce, jednego dnia spokojnego
nie mam. Po wyroku w sadzie wykrzykiwat: zrobie ci
tak samo jak Malinowskiej, pokreci cie i zgnijesz za
zywa, ja mam djabelska moc. Przez calg droge $miatl
si¢ do siebie, az ludzie cierpli. Niczego sie nie boi.
Nic mu zona, dziecko, nic Pan Jezus, djabtu dusze za-
pisze, zeby dostaé duzo gruntu. Na §wiecie ino grunt
dla niego. Do&é ztego narobil i was skrzywdzit tez.

— Nie mam do niego zalu. Czasem to chce, zeby
przyszedl, na mnie popatrzal, co narobil, do czego
doszlam przez niego. Chybaby zaptakal nade mna.
I on ma do§é swego.

— Przysiega sie, ze nie na was rzucit czary, ino
na brata.

— Na brata? — powtdrzyta Malinowska ze zgro-

z§ — Jezu.
BIBLIOTEKA
fistw, Licenm Pedagogleznego Zenskicgc
w SIEDLCACH
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— Na brata. A wy$cie ino pirsza przestapili.

— Tyle lat cirpie, a zawdy pamietam te chwile.
Kiej przesztam wtedy przez prég, co§ mnie zyglo
i przez noge boleSciwy promyczek przelecial az po
biedra, odrazu kuctam, bom nie zdolita ustaé. Od tego
si¢ zaczelo. Com si¢ najezdzila po doktorach i zaden
nic nie pomdgt. Czy tak bedzie do Smierci?

— A nie pojedziecie do tego?... — Bielowa wpét
urwala zdanie i zabobonnie podniosta palce do czola,
aby odzegnaé zlo.

— Chyba pojade. Trza Boga wziaé do pomocy.
Wicie, znowu mi si¢ $nil, zawdy jednakusko. Caluska
droge widzialam we $nie, trafitabym do niego bez ni-
czyjej porady.

— Najlepiej da¢ na msze i odegnaé¢ pokuse.

— Kiej mnie ciggnie, zeby jechaé. Wezoraj z wie-
czora tak mnie bolato, ze oka nie zmruzytam. Potem
wszyéko si¢ §ciemrzylo 1 usnelam. Ale jakze to usne-
lam, kiedy wszyéko widzialam. Dokady$ sztam. Pa-
trze. Jestem haw pierwszy raz, a weigz zwiduje mi
sig, ze juz bylam dawniej. Nie, nie bylam. Ide, a nie
moge 1$¢é. Nogi mam potamane. O Jezu, to tak marnie
umre. Wotam: Wiadek, wotam: Alojz, wotam : Staszek.
Pomézcie. Niema przy mnie nikogo i Bogu sie skarze,
ze przed Smiercig chee choé pozryé na dzieci. Widze,
a nie widze. Ludzie przy mnie, ale nie zywe, ino takie
mary. Az przychodzi jakisi czltowiek, wzigl mnie le-
kusko na rece, niesie do woza i kladzie na stomie.
Gdzie mnie zawieziecie? On mi mowi: twéj maz mnie
zna i przystal mnie po ciebie, nikogo o nic nie pytaj,
nikt ci¢ tam nie zawiezie, ino ja, bo wiem, gdzie. Je-
dzie, jedzie, konica nie widaé. Pamietam kazdy krza-
czek, kazdy kamyczek. Pociemkubym trafila zaraz.




Pytam: daleko jeszcze? — Jak uwidzisz topole przed
dZwirzami, to han staniemy.

— Popatrzeie, czy bedzie topola przed dzwirza-
mi — rzucita Bielowa rozgoraczkowanym glosem.

— Popatrze. Zajechalimy na obore. Nie bylo go
w doma. Stuzebna poleciala go szukaé. Zanie§li mnie
do izby, polozyli na lawece. Przyszedt, stangt i patrzy,
a ja wolam: poratujcie mnie, odegnajcie ode mnie
chorobe, na Pana Jezusa was prosze. Méwie, krzycze,
a nie stychaé glosu, ale on wszyéko wiedziat, bo wi-
dzial moje kalictwo. Co poZry na mnie, to mi sie robi
1zej 1 po ciele rozlewa si¢ zdrowie. Bierze mnie za re-
ke 1 prostuje, bierze za noge i prostuje, a potem mé-
wi ze Smiechem: skakaj, dziewucho, i sam §piewa
a przytupuje i wywija:

y» Tancowatbym, zebym moég,
Zebym nie mial krzywych nég.
Ale krzywe nézki mom,

Co poskocze, to sie gnom*.

Przy jego Spiewaniu roze§miatam sie i skoczytam
na réwne nogi, tylem si¢ naSpiewata, tylem sie natan-
cowala, ze az pot ciurkiem si¢ lat ze mnie.

— Moze to palec Bozy. Jabym sie bala jechaé, bo
to nieczyste sity.

— Jak mnie boli, tobym cheiata umrzeé, ale kiej
na dzieci popatrze, to zaraz mi weselej. Zebyscie wie-
dzieli, jak cieszy zycie. Co jabym data za zdrowie.
Pojade, zeby choé zobaczyé, czy prawda. Bo jak nie-
prawda, to juz nijakiej pomocy nie bedzie dla mnie.

— A poznaliby$cie go?

— Cobym nie poznata, kiedy weigz go widze.
Chlop z niego przystarni, rozroséniety, krzepa w nim,
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jakby S§wisnat cztowieka, to Jezus Maryja. Ino w oczy
poZryé trudno, tak palg czarnym ogniem. Moze mnie
wykuruje.

— Zjezdzajg do niego ludzie z dalekiego Swiata,
mowig, ze ma djabelska moec.

— Ej, zeby mi poradzit na moja choro§é — wes-
tchneta. — Ino nie méweie nikomu, bo jakby si¢ Biel
dowiedzial, to wszyéko obrdci na swoja strone.

— Gdziebym powiedziala. Jezu — Bielowa zakle-
la sie Swietem stowem.

Alojz dzisiaj nijak nie mégt si¢ uporaé z pisaniem.
Urywki rozmowy wzniecaly w nim poptoch 1 lek.
Opowie§é pierwszy raz styszana kazdym uksztalto-
wanym wyrazem patrzyla w synowska dusze. Wi-
dziat Biela skradajgcego si¢ z siekierg i wtedy za-
mieral ze zgrozy, to znéw jawilo si¢ widmo tajemni-
czego chlopa, spotkanego na drodze matki. Kiedy
spojrzal w okno bite deszczem, przeplecionym pta-
tami $niegu, wtedy widziane obrazy wicher porywatl
i rzucal w szaruge. Pochylony nad zeszytem, wodzit
piérem, ale kartki papieru wydawaly mu si¢ zasnie-
zonem zboczem, po ktérem mkng narty, litery zas
kepami krzakéw wywianych z zasp.

— Alojz, trza krowe napoié.

Na to czekal. Zaraz skoczyt do sieni i stanal
w progu, wystawiajac rece pod bryzgi wody jedrnej,
tak mito chloszczacej. Pragngl rozebraé sie do na-
ga, chlusngé w ulewg, niech go biczuje tysigcem
strug. Skokiem przebiegt podwoérze, chwile zabawit
w stajni wéréd chrzestu stomy, szezgku tancuchéw
i zpowrotem wpadl do izby,. ociekajac woda.

— Ale leje, — huha! — parsknat, tupnat z uciechy.

— Nie idZ dzisiaj do szkoty. W taki czas.
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— Bo to mi pierwszyzna? Jakto? Do szkoly nie
i§é? To sie po mnie nie pokaze — wlozyt §piesznie
ksigzke do torby, nadzial czape, grzmotnal w prze-
chodzie Staszka i zanim ten pojal, co sie stato, juz
znikngl za drzwiami. Zawahat sie, kiedy wiatr chlu-
sngl strumieniem w twarz. Jednem spojrzeniem zmie-
rzyt odlegto$é, blotniste zbocze i wie§ ledwo maja-
czaca w szarudze.

— Kawat drogi. Mozeby nie i§¢? — Pokusa trwa-
1a krétko. Zal mu sie zrobito. Godziny w szkole to dla
niego 7rédio weigz nowych niespodzianek, uciechy,
to jasna smuga opasujgca szary dziei. Bez wahania
rzucit sie naprzdéd jakby w topiel. — Zebym si¢ ino
nie spoznit.

Mokre ptaty $niegu zaraz tajaty po dotknieciu
ziemi, gdzie niegdzie tylko strz¢py bielaly na zrudzia-
tej trawie. Niebo, napeczniale chmurami, rozpryski-
wato sie w wielkie krople deszczu, pluskajace po ka-
tuzach, trzaskajace po kamieniach. Drzewa stojace
na miedzach, wiatrem szamotane, ociekaly poty-
skliwemi strugami, jakby zalewane wlasnym pfla-
czem. Wieza zagubiona w mglach wybila potudnie,
zaraz we wszystkich stronach odezwatly si¢ diwiecz-
ne echa, jakby otaczajagce géry dzwonity catemu
Swiatu.

Alojz przenikniety zimnem, skurczyl si¢, wsuwa-
jac glowe w ubranie, p6Zniej juz nie zwazal na deszcz
zalewajacy twarz, ale pedem zbiegal przez chlupo-
cace bloto. Zal mu bylo ksigzek, ze zmokng, to tez
zgrzebna torbe ukryt pod cuha.

Droge zagrodzil potok, wyrzucany z rozdartej
skaly; wezbrany ulewa, spadal buntowniezo po stro-
me] Scianie, burzge sie, kiebige, tworzyt brudne ka-




skady 1 uw1ez1ony w sw,q jem 1ozyskn, zwijal sie
w skrety, w1ry pomiedzy/; zgapot&;w&nenu glazami.
Chtopak zwinnie przeskakiwatzkamienia na kamlen,
a za kazdym razem fale oblewaty stopy. Po przejsciu
rzeczki dosiegngl pierwszych doméw rozrzuconych
po uboczy. Bryly blota lepity si¢ do kierpeow, ze le-
dwo diwigat ich ciezar. Wielkiemi, zwycieskiemi
krokami maszerowat do dalekiej szkoty, przez kaluze,
przez wiatr, przez szaruge, nie czujgc zimna, ani
zmeczenia, nie skarzac si¢ na dziurawe portki
i chodaki. Mocny, krzepki, uparty, codziennie da-
2yl do swego celu. Kiedy stanagt na ganku, przerazilta
go-cisza wiejaca z mroczne] sieni.
— Juz po dzwonku.

Poza $cianami szemraly stltumione glosy zaczete]
nauki. Opodal w ostatniej klasie glos jakby kij trza-
skajacy. ,,Cicho, balwanie®, ,,do kata“, ,ja was nau-
cze, ze popamigtacie ruski miesige”.

— Znowu sie pani bedzie gniewala, zem sie spé-
znil. Co ja winien? Zawdy tak.

Coé go zatrzymalto. Zaraz rozlala si¢ katuza
w miejscu, gdzie stal. Jeszeze raz spojrzat poza wies
w przestrzeri zadeszczonego dnia. Chmury stracity
swa barwe i ocigzato§é, staty sie puszyste, popekaly
w wielu miejscach i rozniesione podmuchami, utwo-
rzyly wyrwy, pomiedzy ktéremi ukazaly sie kawaly
biekitu, zapowiadajace pogode, zabielaty szezyty,
a wéréd laséw polany, oSwiecone niewidzialnem je-
szcze sloncem.

Alojz wypehiony radoScia czego§ najmilszego,
tak dilugo wyczekiwanego, uSmiechal si¢ do osniezo-
nych przestworéw. Z trudem odwrécit sie od tego wi-
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doku, majace oczy petne bieli i §wiatla. Kroki S$pie-
szgce do klasy rozlegly si¢ w ciszy jak sygnaty.

Na Scianie, pod ktéra stal, zostal odbity ksztalt
przemoczonych lachéw, wizerunek chtopca, jego ple-
ey, rece, nogi. To juz nie zyjacy Alojz Malinowski,
ale znikomy cien jego obecnoSci, weigz Jeszceze wpa-
trzony w dalekie polany, w szczyty, bielejace wsréd
opustoszalych bukéw i wiecznie zielonych smrekéw.

II.

Glowy pochylone nad ksiazkami podniosty si¢ na
skrzyp otwieranych drzwi i z kilku miejsec wytrysto
oskarzenie.

— Prosze pani, Alojz sig¢ spdéznil.

Nauezycielka, smukla, ruchliwa, ubrana w jasne
barwy, jakby chciata byé okrzykiem wesela w klasie,
stojae przy Srodkowej lawce z zeszytem, odwrdcita
sie ku Alojzowi. W tym ruchu potrzasnela jasng czu-
pryng tak gwaltownie, ze wzburzone wlosy podobne
byly do ptomienia buntowniczo wybuchajgcego. Po
niebieskich, wyrazistych oczach przebieglo spojrze-
nie sypigce iskrami, przeSwietlajac szara, szezupla
twarz jakby blaskiem, ktérym ptoneta. Slowa byly
tez przepalone. Widoeznie byla przejeta tem, o czem
moéwita. Kiedy staneta zwrécona ku wechodzgcemu,
piersi, spiete bluzks, rozsadzaty jedrnym ksztattem
ciasne wiezienie. Lubila tego urwisa, méwigc popro-
stu, miata do niego stabe$é, mimo ze wecigz musiata
z nim walezyé i karcié go. Pragneta byé surows, jed-
nakze kazdy mégl zauwaziyé przytajony, z trudem
ukrywany, u$miech, wesoto drzacy w kacikach warg
1 kibcacy sie z jej glosem.
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— No, ktézby inny? zawsze ty.

Alojz, nie zwracajac uwagi na skarzgcych, ztozyt
czape na podiodze, kleknal na stopniu i przezegnal
sie szerokim ruchem.

W klasie szemral gwar lotnemi skrzydiami.
Przed dzieémi lezaly ksigzki upstrzone literami, jak-
by eczarnym potem §ciekajacym z utrudzonych go-
dzin. Lawki, przepotowione wolng przestrzeniag, bie-
gly szeregami, jakby réwno posktadanemi skibami,
z ktorych wyrastaja gltowy. Po jedne] stronie chiop-
cy w kozuchach, zwleczonych z plecow ojca, weknia-
nych cuhach, to w potatanych, rozchetstanych kapo-
cinach, ukazujacych nagie cialo. Po drugiej stronie
potatane kaftaniki, wytarte serdaki, chusteczki roz-
maitego koloru, to ciemne, to jasne wlosy potrzasa-
jace warkoczem splecionym wstazeczka. Twarze, nie-
_mal wszystkie jednako blade, miaty bardzo réznoraki
wyraz, ujawniajacy odrebng dusze. Mimo otwartych
narozciez okien wisialo powietrze przesycone wyzie-
wami, przyniesionemi z izb géralskich, nieprze-
wietrzanych przez miesiace.

Alojz predko przebiegal wargami, aby przetrze-
paé pacierz i i§é na swoje miejsce, réwnoczesnie Smi-
gal groznie oczami po podniesionych palcach i oskar-
zajaeych go okrzykach.

— Antolik z brzyzka, Jasiek ze starej drogi, Ma-
rysia z za wody, ehe i Wojtek Pyrsiocek — w my-
§lach spieScil to imig, gotujac najsrozszg zemste —
poczkajta, dam ja wam — omingl szeregi i w cizbie
znalazt oczy niebieskie, w niego wpatrzone.

— Hanka Tomalanka — westchnal, o malo nie
buchng! radosnym krzykiem, zaraz jednak spuScit
powieki, bo zdal sobie sprawe, ze zgrzeszyt mySla.

Jan Wiktor: Orka na ugorze + 2
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Mimo wszystko jeszcze raz ukradkiem, aby swoja
pobozng czujno§é oszukaé, spojrzal ku dziewczynie
siedzace] w trzeciej lawce, ktora teraz nieznacznie sig
wychylita i reka uspokajata go, aby nic, ale to nic sie
nie bal, bo pani dzisiaj dobra. Alojz zrozumiat znaki,
nabral odwagi i uSmiechng!l si¢ wszystkiemi stowami
pacierza.

— Hanys.

Zrobil pospiesznie krzyz i chroboczgc kierpcami,
ruszyt z czapg pod pacha. W przejSciu nauczycielka
zapytata glosem nakazujacym prawde:

— Dlaczego znowu si¢ spdzniles?

— Bo jemu ino zbytki w glowie, nie nauka — Ma-
rysia Bohcula ms$cila si¢ za wyrzadzone je] przy-
krosei.

— Nieprawda, Alojz rad do szkoty chodzi — To-
malanka zaprzeczyta zbyt porywezo i goraco, a kiedy
to sobie uprzytomnita, sptoneta, pochylita sig¢, jakby
zapadala coraz glebiej w gorejaca przepasé, i ukryta
poza kolezankami, nie §miala juz wyrzec slowa.

— Wierze ci, bo mieszkasz niedaleko jego do-
mu — z us$miechem ledwo widocznym przypatrzyla
sie dzieweczynie i nie chege jej onieSmielaé, juz nie
spuszezata wzroku z Alojza. — Dlaczego si¢ spéZniasz
tak czesto?

— Mam daleko, o z hafitego wierchu — wskazat
reka w1dn1e,]q,cy szezyt.

Miat WyJaww prawde, ze musi gotowag, spuatac,
ze nieraz koSeci nie czuje od dZwigania drzewa, wody,
ale co$ zmiotto z warg potrzebne wyrazy.

— Trzeba weczesniej wychodzié z domu.

— Zebym najraniej wyszedl, to zawdy tak.

— Daruje ci ostatni raz. Jezeli si¢ kiedy spdznisz,’
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to za kare postawie cie w kacie. Pomysl, co za wstyd!
Nie cheg mysleé nawet o tem.

— Juz sig nie spdézni¢ — rzekt dobitnie, aby jego
przyrzeczenie nie ulegalo zadnej watpliwosSei.

Y.awka Alojza niczem nie réznita sie od innych.
Wierzchnie deski pokrajane kozikami tworzyly ta-
jemniczy epos pokolen, ktore tedy przeszty i utrwali-
ty swéj pobyt choé w zacieciach, szramach, literach
i znakach.

Pod oknem w matem akwarjum rybki zlotemi cio-
sami przeszywaly przezroczysta ton i ginely w zieleni
wodorostow. W catej klasie petno bylo niespodzianek
rozweselajacych oczy. Sciany opowiadaly obrazkami
o tem, czego uczono. Ustepy z podrecznikéw przeista-
czaly sie w barwng ilustracje.

Poza oknami na galeziach, niemal wchodzacych
do wnetrza, wisialy skrzynki trzepocace skrzydia-
mi i dzwonigce §wiergotaniem. Sikorki owijaly prze-
lotami korony drzew w ogrodzie, gubige §wisty w po-
wietrzu. Szczygly przenosity plomyki, jakby cheialy
je podrzucié pod domy. Kowaliki stukaly, co§ nie-
zmordowanie przybijajac do kory. Wréble wszezy-
naty zgielk, nie znoszgcy sprzeciwow, i dziesigtkami
dzi6béw, nigdy nie sytych, bezczelnie dopominaly sie
o jedzenie. W klasie panowal taki sam gwar, zlozony
z tylu glosow, ilu uezniéw. Krzyzowaly sie pytania
1 odpowiedzi. Godzina szemrala kazdg minutg, hu-
czala niespokojnym a tak twoérczym hatasem.

Nauczycielka umiala panowaé w sposéb mistrzow-
ski nad zyciem rozhukanej zgrai, zbuntowanej, nie
uznajacej rozkazéw. Miala weigz napieta uwage, aby
widzie¢ najdrobniejsze zdarzenie, styszeé glosy, wy-
mnowe tawek i Scian. Po wejSciu Alojza §ledzita zacho-

2
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wanie sie J6zi Kubalanki, zawsze obludnie grzeczne},
spuszezajacej skromnie oczy, przypochlebiajace] sie
i nadskakujgcej, aby ja wyréznié i pochwalié. Nau-
czycielka dostrzegta ruch i btysk zwycigskiégo spoj-
rzenia. Zanim zdata sobie sprawe z tego, dziewezyna
zerwala sig¢ z miejsca.

— Zo$ka ukradia mi pidro.

— Ja nie wzienam, nikomu nic nie bierg, bo tata,
bo tata — zajaknela sie, zalana tzami.

—— Ona zawdy zabiera mi, a potem beczy.

Zaraz powstaly dwa obozy krzyczace tak i ina-
czej. Wszystkie glosy byly prawda i szezeroScig. Ten
halas obrony i oskarzefi, mogacy byé zrédiem nowych
kiétni, zakoneczonyech na pauzie bitka, nauczycielka
przecieta stanowezym osadem.

— Widziatam, ze podrzucita§ jej swoje pidro.
Przyniesiesz od ojca kartke, aby wiedzial, jak brzyd-
ko postepujesz z kolezanka.

W drobnych zdarzeniach uzewnetrznialy sie réz-
norakie usposobienia i nastroje, mozna rzec — uciele-
$nialo sie zycie. Nauczycielka znalta uczniéw nietylko
z imienia, nietylko z tego, jak si¢ ucza, ale od wne-
trza. Patrzyla w glebie ich dusz, tak niezbadanyech,
tak bogatych, jak przez przezroczysty strumiei wody
na dno, i widziala zalety i wady. Wielkg wvrozumia-
to§é miata dla ich btedéw, boé wiedziata, ze korzenia-
mi wro§li w ciemnote, ze trzeba tamta glebe usunaé,
aby stworzyé nowe zycie. Usitowata uksztattowaé ich
dusze z gliny, ktéra miata nieraz twardosé kamienia
ubitego potezng sitag przesadéw i wierzen. Szczegol-
niejszg opieka otaczata dzieci wyrdzniajace sig, pie-
legnowata ich odrebnoSci, radowata si¢ wyzszoScig.
Nie uzywata grézb ani kar cielesnych. Nie rozkazem,
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ale trescia, moca zapalu zmuszata do uwagi i stapia-
ta jednostki nieraz niesforne w czute narzedzie. Nie
dziwita sig, zZe najzdolniejsze nieraz dzieci przecho-
dzg okresy zastoju, zniechecenia, zalamania, nie le-
czyla ich kijem, wiedziala bowiem, ze po pewnym
czasie wroca do dawnego stanu. Stuchajac odpowie-
dzi chtopskich dzieci, podziwiata Scisto$§é oka, chwy-
tajacego z dokladnos$cig wszelkie zjawiska przyrody,
bogactwo spostrzezen, barwno§é i obrazowo$§é wyra-
zen, znajacych mowe ziemi, nieba, samodzielno$é zdo-
bywana w tak cigzkich warunkach w polu, na pastwi-
sku. W czasie nauki tak czesto widziala izby, nedze
graniczaca z glodem, bose nogi zbite na kamieniach,
przez dlugie dni lata, az do pdznej jesieni uganiajace
B za krowami. Kazda ich godzina zosobna, kazdy strzep
ubrania, kazde spojrzenie byly targajaca opowiescig.
Wszysey niemal w zimie mogli pozostaé w domu,
ale oni codziennie wedrowali z wierchéw przez deszcz,
kurniawy, mrozy lo szkoly, darzacej ich czems,
czego nie mozna plugiem wyoraé¢ ani pieniadzem za-
ptacié.

I teraz nauczycielka raz za razem myslg wybiega-
ta we wie§. Zrywat sie jej glos. W potowie zdania za-
milkla. Na korytarzu kto§ wszezgl awanture. Stowa
posypaly sie do klasy.

— Za co bi¢? Jak pani bedzie miata swoje dzieci,
to moze bi¢ 1 wymyS§laé. Na moje dziecko: cham, gno-
jorz, byk? Ja ci dam bié. Ja tak swego dziecka nie
przezywam, choé¢ mu daje je$é, chociem prosta baba,
a tys pani uczona. Moje dziecko bié, takie dziecko. Ja
swoje dzieci na samych butkach chowam, wisz pani?

Stychaé¢ bylo szamotanie. Kto§ usitowal wyrzucié ’
kobiete.




— Wynosié sie, na policje dam znaé. Cicho.

— Co mam byé cicho. Nikt nie ma mi do rozkazy-
wania. Mnie wyrzucaé? Mnie! Niedoczekanie twoje.
Widzielista, ona mnie ,,ty“. Tak dawniej bywalo, te-
raz sg inne czasy. Taka, psiakrew, miastowa na mnie
»ty*“. Wara ci. Co mnie ciagniecie i wypychacie. Ja
sama po6jde.

W klasie taka sie rozpostarta cisza, ze stychaé
bylo, jak Glasberg przewréeit kartke i sam tem prze-
razony zastyghl Nauczycielka usilowala zagluszyé
kiétnie, opowiadajac o czem$§ glo$no. Nic nie po-
moglo. Dzieci nadstawialy uszu ku tamtym stowom
i nagle zasmiato si¢ kilkoro.

— Matka Hani telo piektuje o Jaska, bo wezora]
pani z hantej klasy go wybila.

Wskazana dziewezyna nagle zastonita twarz i za-
szlochata.

Na korytarzu szamotanie, gwaltowne kroki
i trzask drzwi.

— Juz jg wyciepali na dwor.

Baba wrzeszezala na ulicy, do wszystkich okien.

— Bede wiedziala, gdzie z tem p6sé, w gazyty
puszeze. Nie daruje, zebym miala pét gospodarki
stracié, nie daruje. Na swojem postawie. Sta¢ mnie na
to. Poezkoj, popamigtasz mnie. Moje dziecko przezy-
waé. To nie dawne czasy, zeby$ mogla chamowad.
Nasz chlib jesz i jeszcze na naszg tyzke plujesz.

Niedlugo potem dzwonek oznajmil koniec godzi-
ny. Klasy odrazu wybuchnety halasem, zatupaty set-
kami butéw na korytarzu, potem na podwérzu.

W swobodnej wrzawie ujawniata si¢ rado§é dzie-
ciistwa. Po paru minutach glos zwiastujacy koniec
pauzy powitano takim wrzaskiem, az sptoszone chmu-
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Ty popedzﬂy na zbity leb, aby byé jak naJdaleJ od
1 tego miejsca. |
| Godzina jeszcze si¢ nie zaczela. Nauczyc1ele, sto- it
| Jac na ganku, zywo omawiali ostatnie zaj$cie. Ucznio-
# wie, pozostawieni bez opieki, zmienili klase w osza- /
laty zywiot. Nie bral udzialu w awanturach Alojz, '
ktory z gtowa podparta wpatrywat sie, z zachwytem
wcale nie chlopiecym, w dziewczyne siedzaca w trze-
cie] tawce. Jego oczy wyjawialy tajemnice. i
— Hanu§, zeby§ wiedziata, jaka$§ ty tadna... Ja- 3
bym na ciebie patrzal i patrzal i nigdyby mi si¢ nie ~
uprzykrzyto. }
Z warg dziewczyny przeleciat jaki§ wyraz. Oczy
wymienialy spojrzenia, usta usmiechy.
Czasem Hanusia przynosita jabtko, kromke chleba
i dzielita: tobie pdt, mnie pdt, patrz, rowno. Zawsze
chciat sie przed nia czems$ popisaé, aby go pochwalita.
Na wiosne razem pa$li. Alojz nie pozwalat jej

krokiem sie ruszyé, sam uganial po pastwisku, na- A
wracal krowe. Czasem przynosit narecza kwiatow

z polany. I
Teraz tak byli zaprzatnigei sobg, ze nie slyszeli .r
wejScia nauczycielki powitanej okrzykiem. i
— Alojz zalico si¢ do Hanki. | [}
Malinowski zerwal sig, zrobit krok i zawstydzony H
stangl w przejSciu. Czerwien az piekaca powlokia !
twarz i spalata glos. Nielatwo mu bylo przeméwié. il

ce. W oczach jeszcze pozostaly spojrzenia, niczem nie i [
zgaszone wyrazy uwielbienia i mitosei. f

— 1dZ na miejsce — nauczycielka krétko rzekla,
nie zwazajac na dalsze okrzyki, przechodzila pomie-
dzy lawkami i przegladala zeszyty.

\\\ Przestepowal z nogi na noge, splatat i rozplatal pal- I L'.‘
i
I
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Nastepnie miano czytaé ustep o kuzni. Pytala, czy
moze kto§ opowiedzieé. Zaraz zrywaly sie wolania:
ja! ja!

— Ten nam opowie, kto siedzi spokojnie.

— Jasiek kowalow.

Szurniecie byto odpowiedzig. Wszysey zastygli
z rekami ztozonemi na piersiach.

— No, Jasiu.

Wezwany trzasnat pietami i zaczal wyglaszaé od-
powiedZ, barwnie opisujge narzedzia, kowalskiemi
ruchami pokazujac czynnosci. W drobna dloni ujmo-
wal wspomnienie miotka 1 cigt z rozmachem. Stowa
mialy tezno$é, site, toskot zelaza i buchaly zarem.
Zrazu wszyscy stuchali z przejeciem, wkrotce zaczeli
si¢ nudzié. Kto$§ ziewnat.

— Rébmy co innego.

— Za$piewamy.

W jednej chwili piesn zatomotata melodja. We-
sote slowa fikaly koziotki w powietrzu, wzlatywaly
w niebo, aby hueczeé miedzy obtokami i lecie¢ przez
biate géry, przez biekitne doliny. Potem nagle z tu-
potem siedli, haha! — wecigz zanoszgc si¢ Smiechem,
weiaz trzaskajae obcasami.

— Jezeli bedziecie siedzieli tak cicho, abym sie
zlekla, ze niema nikogo w klasie, to opowiem wam
bajke.

— Ale taks diuga, o taka — rozposScierali ramio-
na — nie, dluzszg, taka jak do domu, albo jak
stad do nieba. Bedziemy stuchaé, stuchaé, az nam
brody o — takie! urosna.

Podskoezyli 1 opadli na tawki. Jeszcze ktorys
chlopak zdzielit drugiego w bok, jeszcze ktoras
dziewezyna pochylila sie ku sgsiadce, aby co§ rzec,
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ale glosy zmienity si¢ w szept, a szept przechodzit
w cisze. Zastygli z oczami wbitemi w nauezycielke.

— Opowiem wam, ale pod warunkiem, ze pézniej
dokiadnie to samo powtorzycie.

— Zrobimy przedstawienie.

— Swietnie.

Nauczycielka, nawigzujac do ustepu o kuzni, za-
czeta bajke o krélewnie zimie, ktéra mieszkala dale-
ko na péinoecy w palacu z lodu tak czysciutkiego, ze
kiedy storice zas§wiecilo, to wszystko mozna bylo zo-
baczyé przez jego przezroczyste tafle. ZebyScie wie-
dzieli, jakie byly z lodu lampy. Cudowne.

— Lampy z lodu? Toby si¢ roztopity — kto$§ po-
watpiewat.

— Krélewna musiata sie postaraé o takie Swia-
tto, ktéreby nie stopito krysztalow.

— To nieprawda.

— Glupi§ — zawotal Antek z brzegu — to prze-
ciez bajka, musi byé nieprawda, a ino ma byé tadnie.

— Ptaki obsiadly patac z lodu, drzewa z lodu
i zaczety éwierkaé, aby krélewna pojechala z niemi.
Krélewna siadta do karety z lodu i wiecie, kogo ka-
zala zaprzac?

— Wiatr.

— Tak. Wiatr mial biale skrzydla i tak mocno
bil, az huczalo, az ziemia dudniala.

Nauczycielka, opisujac zime, powiodla dzieci do
miasta, na ‘wie§, okazujac obrazy w izbach i na bru-
ku. Bajke zaczerpnieta z ksiazki przeistoczyla, do-
stosowata do zycia 1 dala opowies¢ tetnigca prawda.

— Cheielibys$cie, aby juz $nieg spadi? — zapytata
po skoficzeniu opowiadania.

— Nie! nie! — wigkszo§é zaghuszyta glosy ,,tak®.
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— A dlaczego nie chcecie?

— Bo zimno! bo nie mamy sie w co obué.

Naueczycielka wzrokiem przebiegla po twarzach,
po ubraniach i duszac w sobie wzruszenie, polecita
Alojzowi ujaé przodownictwo w inscenizacji. Ten
z miejsca wyznaczy! role, ci beda kwiatami, ci ptaka-
mi, ten wichrem, tamten wicherkiem, ona Sniezynka.
Z gazet z barwnych papierow wyjetych z szafy przez
nauczycielke porobili korony, czapki.

— Przy przedstawieniu wszystko musi byé ina-
czej.

Dziewczyny rozplataty warkoczyki, wzrokiem pro-
sity, aby je wybral na krélewne zime. Alojz dtugo sie
namy$lat, juz dawno postanowil, ale nie §mial wy-
moéwié tego imienia. Nauczycielka zrozumiala rozter-
ke chkopca, ujeta za reke zawstydzong, w kat Wciénie-
ta i wyprowadzila naprzéd.

— Hania bedzie krélowa, gdyz ma diugie, jasne
wlosy.

Grzedy kwiatow staly naboku, drzewa wystrze-
laty ramionami wgdre, ptaki trzepotaly, wydajac
éwierkania i §wiergoty. Najpierw mrozik obiegl law-
ki 1 dmuchal na kwiaty i trawy.

— Nic im sie nie stato — zawotal Alojz — Zle gra-
cie. Musicie glowy pospuszczaé, o tak.

Za chwile ptaki z tupaniem uciekly przed zima
do cieptych krajow. Wicherek przecwalowat, poru-
szajac skrzyditami. Za nim wypadt wicher, zajeczal
przeciggle i huczae, pognat dookota. Wjazd krélew-
ny powitano takim wrzaskiem, takim tupotem, ze za-
trzesty sie Sciany.

— Co wy wyprawiacie? — nauczycielka zaty-
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i kala uszy, usilujac przekrzycze¢ burze. — Na dole
. sie ucza, przeszkadzacie im.
— My jesteSmy wielkim wiatrem, to tak musi byé,
] zeby si¢ ludzie dziwili.
— Zawalicie dom.
f — Hal ha!

Juz styszeli trzask tamanej podlogi, juz widzieli
siebie koziotkujgcych wséréd desek, lawek, gruzéw.
Ten widok tak ich ubawil, ze jeszcze glo$niejszy tu-

I3 pot nég, jeszcze bardziej wsciekty napad hatasu byt
odpowiedzig na upomnienie. Po wyczerpaniu krzyku
rozwijato si¢ widowisko spokojnie. Wtedy w koryta-
rzu rozlegl sie stukot, jakby kto§ uderzal jednostaj-
nie cepem. Nauczycielka sama otwarta drzwi i ze zdu-
mieniem patrzyla na obcego cztowieka, wspartego na
kiju, trzymajacego koszyk. Ow przybysz zaczal mé-
wié wzruszonym gtosem.

— Juz dawno sie wybieralem, ale cigzko mi cho-
dzié — ‘wysungt drewniana nogg, okrecong nogawi-
ca, zwigzang sznurkiem. — Daleko z gér. Dzisiaj

9 jade z miasta, tom po drodze wstapil, zeby pani po-
| dziekowad.
— A za 6z to u Boga Ojca? — zasmiala sie.

— Za Hanie.

— To wyScie ojcem Tomalanki?

— Ja. Znam panig od Hani, bo mi wszystko opo-
wiada, co w szkole. Dawnie] inacze) nas uczyli, cal-
kiem inaczej. Bili, Jezu! tak bili. Za co badZ tak mnie
nauczyciel skatowal, az skore poprzecinal. Jeszcze
dzisiaj czuje po plecach, po glowie, po rekach. Zeby
on wiedzial, jak to boli, nieraz do grobowej deski.
Zaganiali nas krzykiem, biciem do szkoty i tak nie
mozna byto przymusié. Ksiazki pod miedze, albo pod

e




28

okap i hajda w las. Nie dziwota, strach zbieral. Daw-
niejsze dzieci zems§city nauke, a teraz od ksigzki nie
mozna ich oderwaé, ani utrzymaé w domu. Wesoto§é
ich ciggnie do szkotly, bo tu zatancujg, zabawig sie,
a pewiem wam, ze dzisiejsze dzieci wiecej umig, niz
za moich czaséw, lepiej czytaja, tadniej piszg, nie sg
takie dzikie, a we wszystkiem sa grzeczniejsze. Inne
sa. Patrze na moje i widze, ze to nie zabawa, nie, ino
taka nauka z wesolosScia. Nauczyciele z dobrocig szuf-
luja do glowy 1 do serca wszystko, co najlepsze. Szcze-
Sliwe dzieci, zeby ino nie byly gtodne i bose.

— Wiem, Zle... a mimo wszystko taka ochota do
nauki.

niemi. Mowimy, ze ludzie na wsi maszcza sobie ze-
bami jedzenie. Trudno byloby zyé, ino si¢ spodziewa-
my, ze moze si¢ w innem tez odmieni na lepsze, jak
si¢ odmienilo w szkole. Nie wiem, jak pani podzigko-
waé — ujat jej drobng dlon i ukryt z tkliwosScia
w zgrubialych od pracy garsciach.

— To ja wam dzigkuje za dobre stowa. Dla mnie
to najpigkniejsza zaptata i rado§é — wtedy wzrok
nauczycielki spoczat na koszyku, w ktorym lezal ta-
jemniczy sprzet ze skory, paskow i niklowego okucia.

— Patrza sie pani na to? Nie wiecie, do czego to
stuzy? — Tomala za§miat si¢ serdecznie. — To moja
nowa noga. Komiéna.

— Jakto wasza?

— Ano tak. Prawdziwag to mi we wognle urwato,
o potad — cigl krawedzig dloni nizej pachy — ino
raz kwiknatem, juz bylo po niej. Te¢ robocza wyfaso-
watem dzisiaj z wojska. Dostane jeszcze jedng, Swie-
talng z wyglancowanym butem. Ale w takiej na wsi
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duzo sie nie nachodzi. Za cigzka. Co innego w miescie,
spacerkiem sie przejdzie po ulicy, poskrzypi sprezy-
nami i tyle. Mnie trzeba w polu robié, za plugiem po-
kustykaé, za bydtem i§é, zwyczajnie jak na gospodar-
ce. Jak tu dZwigaé taki cigzar? — moéwit zartobliwie,
pogodnie, jakby z siebie pokpiwal.

— Za tamtg noge zaptacili wam ta — nauczyciel-
ka hamowala wzruszenie.

— Duzo trzebaby o tem opowiadaé. Zajrze kiedy
do pani, to opowiem i o ksigzki poprosze, bo te, co sg
we wsi, to juz z dziesieé razy przeczytalem, swoje tez
mam, co moge, dokupuje.

— Bardzo prosze, przyjdzcie.

— Mé6wi pani — Tomala jakby sobie co§ teraz do-
piero przypomnial i onie§mielony nie mégt wymo-
wié — Ze mi zaptacili drewniang noga. Tem 1 jeszcze
czem innem. A choéby tem, ze nasze dzieci moga byé
takie...

— Zawsze powtarzam — glos nauczycielki zerwat
sie w gardle — nowa Polska rodzi si¢ na rekach tych
dziecl.

— O widzi pani. Tak, tak — z chlopigeca radosecig
powtérzyt prawde tak nagle objawiong. — O toSmy
sie poniewiercli na cudzych i swoich frontach, tyle-
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