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Gléwna nutg sztuki wspélczesnej jest antinatu-
ralizm. Nie znaczy to, by jej zbywalo na natura-
liZmie. Ma on przedstawicieli bardzo licznych i bar-
dzo tegich, kroczgcych niewzruszenie tylowiekowemi
a §wietnemi drogami przeszloéci. Lecz nie oni, stréze
tradycji, sg z natury rzeczy tymi, ktérzy sztuke
wspéiczesng na nowe skierowali szlaki. Mogli to
uczynié tylko ci, ktérzy przeciwstawili sie zasadni-
czo naturalizmowi. Mozliwoéci naturalistyczne bo-
wiem sg, zdaje sie, wyczerpane. Od chwili gdy tre-
centys$ci wloscy zerwali z schematami bizantyjskiemi
i zwrécili sie ku przyrodzie, rozpoczelo sie nieu~
btagane a zwycieskie wydzieranie jej wszelkich ta-
jemnic. Przez renesans i barok ujarzmione zostaly
ksztatty rzeczywistosci. Wyrafinowana technika ry-
sunku, perspektywy i §wiatlocienia posiadta w ca-
tej pelni kunszt przenoszenia tréjwymiarowych bryt
i tréjwymiarowej przestrzeni na dwuwymiarowa
plaszczyzne malarskg. Jedynie barwa nie dofrzy-
mywata kroku. Nawet kolorysci weneccy, choé
znang im byla np. barwno§é cieni, poprzestawali
zasadniczo na abstrakcyjnych barwach lokalnych.
Wyijatki tylko, jak Claude Lorrain, Turner czy Co-
rot, poczeli przeczuwaé donioslo$é wplywu wiatla
i atmosfery na barwy lokalne. W calej pelni udwia-
domita sie sprawa ta dopiero impresjonistom fran-




cuskim w drugiej polowie XIX wieku. Dopiero
Manet, Monet, Sisley, Pissaro, Renoir i inni
zrozumieli, Ze prawdziwemu naturalizmowi nie-
wolno przeoczaé gry $wiatla na barwach. W rze-
czywisto§ci — poza t. zw. neutralnem o$wietleniem
atelier — niema przeciez jednorodnie ubarwionych
powierzchni. Niema ich oczywiécie dla wzroku
malarza, ktéry patrzy objektywnie na objektywna
rzeczywistodé i dostrzega wszedzie mozaike plam
réznorodnych. Sg natomiast dla wzroku niemalar-
skiego, ktory oglada rzeczywisto§é pod katem nau-
kowym czy utylitarno-praktycznym i abstrahuje je
z niej dla swych potrzeb. Dzieki tym impresjoni-
stycznym zdobyczom umiescil naturalizm kropke
nad wlasnem i. Bedac zawsze przeswiadczony, ze
sens malarstwa polega w pierwszym rzedzie na
tem, ze jest sztuka dla wzroku, wysnul byl do-
piero teraz ostatni wniosek z wlasnego stanowiska.
Dopiero teraz przeniés! na plétno rzeczywistosé
tylko widziana, czysto i bezposrednio. A upojony
wlasnym triumfem posunal sie jeszcze krok dalej,
czyli wysungl sie juz temsamem ponad wiasne sta-
nowisko, zaprzeczyl samemu sobie. Plamy barwne,
ktére mialy jeno oddawaé objektywnie widziang
rzeczywisto$é, staly sie same jako takie niemal
calg rzeczywistoscig. Impresjonizm poczat zatraca¢
poczucie linij, konturéw i brylowatoéci przedmio-
téw. Przedmioty nieprzestaly wprawdzie istnie¢ na
piétnach impresjonistéw, lecz nie wchodzily juz
w gre jako takie, jeno jako sposobnosci do ana-
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lizy éwiatla. DPierwiastki $wieflne i barwne zniwe-
lowaly wszystko. Nawet cienie stracily wilasciwy
sens modelujacy. Staly sie juz tylko nutg w wspél-
nym akordzie barwnym.

Nic dziwnego, Ze rozpoczela sig teraz reakcja
nawet w wlasnym obozie impresjonistycznym. Po-
intylisci Seurat i Signac podkreélajg silnie, mimo
calego pleneryzmu, ukfadem barwnych plam kon-~
tury przedmiotéw. Ksztalty i bryly przedwiecajg
coraz dobitniej poprzez drgajacg Swiatlem atmo-
sfere. Wraca poczucie formy, roztopionej przez im-
presjonizm w $wietle, bo odezwala sie jej potrzeba.

Jeszcze wyraZniej odczuwajg fe niebezpieczen-
stwa impresjonistycznego ultranaturalizmu Van
Gogh, Gauguin i Cézanne, choé sami w nim wy-
chowani. Van Gogh (1853—90) rozkochany jest
jeszcze w gorejgcem morzu $wiatla, pokrywajgcem
calg rzeczywisto§é. Lecz nie przeszkadza mu fo,
wyboje drég polnych, konfury chmur, drzew czy
ludzi oddawaé grubemi, catkiem nierzeczywistemi
linjami, ktére wywoluja niekiedy wrazenie wizji
niemal diirerowskiej. Gauguin (1848—1903) nie chce
juz nic wiedzie¢ o rozkladaniu §wiatia na gamy
barwne. Postuguje sie wielkiemi plaszczyznami
o barwach jednorodnych, lokalnych czy zgola nie-
naturalistycznych, ukladajgc je w rytmy spokojne,
nieskomplikowane, wyrafinowanie naiwne, przez to
potezne. Wzial on juz temsamem rozbrat z natu-
ralizmem na calej linji. Jeszcze $wiadomiej czyni to
Cézanne (1839—1906). Wprawdzie podkresla usta-
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wicznie swéj kult dla przyrody, lecz nie dla wi-
dzianej wzrokiem zewnetrznym, dla przyrody na-
turalisty, jeno wzrokiem duchowym, wewngtrznym.
Ta za$ przyroda moze byé calkiem odmienna od
tamtej. Mozna w niej nawet dopatrzeé sie cial ge-
ometrycznych jako jej istoty. W przyrodzie — brzmia
wlasne jego slowa, przekazane przez ucznia Emila
Bernarda — ksztaltuje sie wszystko wediug kul,
stozkéw, cylindréw. Gdy sie nauczymy rysowaé we-
dtug tych prostych tworéw, mozemy robié wszystko,
co tylko zechcemy. Pragnienie formy, silnie i jasno
skonstruowanej, przemawia z stéw tych az nadfo
wyraznie.

Trzej ci mistrze, czczeni jako ojcowie wspdicze-
snego malarstwa, zrywajg wigc §wiadomie z biernem
kopjowaniem widzianej rzeczywistosci. Sensu ma-
larstwa dopatrujg sie w samowladnej kompozycji,
w celowem, logicznem ukladaniu linij i barw na
plétnie. A choé logiczne te struktury licza sig
jeszcze niewzruszenie z rzeczywisto$cia, majac prze-
ciez sama jej istote na my$li — to jednak przygo-
towujg bezwzgledne z nig zerwanie. Poczyna sig
u$wiadamiaé, ze uklad linij i plam na pidtnie moze
mieé swéj wlasny, samorodny sens nawet bez od-
niesienia sie do rzeczywisto$ci, Ze sprawy malarstwa,
to wylacznie sprawy linji i plamy i niczego, zgola
niczego wiecej. Stanowczego tego kroku dokonuje
ekspresjonizm.

Przejiciowe ogniwo miedzy burzycielami natu-
ralistycznego impresjonizmu a whasciwym ekspre-
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sjonizmem stanowi Henri Matisse (ur. 1869). Nie
obchodzi g¢o zewnetrzna, jeno ,wewnetrzna“ stru-
ktura rzeczywistosci. Zewnetrznemi ksztaltami rze-
czywistodci postuguje sie malarz tylko posrednio,
tylko by wyrazi¢ jej istote ,duchowg“, t. zn. jedy-
nie duchowym a nie cielesnym wzrokiem dostrze~-
galng. Wyraz staje sie gléwng osia, dookola ktérej
uklada sie wszystko. W tym celu przeksztalca Ma-~
tisse dowolnie formy rzeczywistoéci, deformuje je
poprostu. Plaszczyzny wypelnia jasnemi, prostemi,
zgola abstrakcyjnemi kolorami. Ksztalty zaznacza
i odznacza grubemi, czarnemi, catkiem nie real-
nemi obwdédkami. Nie czyni tego wprawdzie zawsze,
lecz zawsze wéwczas, ¢dy dazy do jaknajsilniej~-
szego podkreslenia ,wewnetrznej“ struktury rze-
czywisto§ci. A w takiej samowladnej postawie
wobec rzeczywisto$ci widzi réwnoczeénie najlepszy
spos6b nadawania wyrazu takze wiasnym uczuciom.
Kompozycja — powiada — to umiejetnoéé dekora-
cyjnego ukladania rozmaitych czynnikéw, jakiemi
malarz rozporzgdza, by wyrazi¢ wlasne uczucia.
Wolno si¢ tedy malarzowi oddali¢ od natury bar-
dzo daleko, lecz nie za daleko, nie tak daleko, by
straci¢ z nig wszelka faczno$é. Jezeli malarz — do-
daje bowiem — oddala sie¢ od natury, nie powinno
go opuszczaé przeswiadczenie, ze uczynil to tylko,
by odda¢é ja ulepszona.

Matisse’owi zalezy gléwnie na wyrazie. Jest wiec
juz ,ekspresjonistg”. Lecz nie jest jeszcze ekspre-
sjonista w znaczeniu, jakie slowo to zyskalo osta-
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tecznie w wspélczesnym malarstwie. Matisse baczy
jeszcze pilnie na forme, choé nie na zewnefrzng,
bo te deformuje, to jednak w kaidym razie na
.wewnefrzna“. Zrywa z rzeczywistoscia tylko z ze-
wnatrz widziang, lecz nie z rzeczywistoscia wogdle.
Czysty, skrajny ekspresjonizm natomiast, ktéry
utworzy! sie z nawigzania do pow§ciggliwego ekspre-
sjonizmu Matisse’a, nie liczy sie juz z zadna rze-
czywistoécia. Formy rzeczywistosci albo uklada
zgola samowtadnie—za$ formy, wyrwane z wszelkich
zewnetrznych czy wewnetrznych zwigzkéw strukfu-
ralnych, przestajg wlasciwie byé ,formami“. Albo
tez nie postuguje si¢ nawet juz wogdle zadnemi
formami rzeczywistosci, jeno linja i plama, bezfo-
remna jako taka, i bezforemnym linji i plamy ukfa-
dem. Czysty ten ekspresjonizm wyrasta niezwykle
bujnie z skromnych kietkéw francuskich, prze-
szczepionych na grunt rosyjski i niemiecki. Szczegél-
nie wplywowg dzialalno§é rozwija tuz przed wy-
buchem wojny grupa Rosjan, osiadtych w Mona-
chjum, z Wasylim Kandinskim na czele.Z Niemiec,
przedewszystkiem z Drezna i z Berlina, gdzie wy-
twarzaja sie dalsze gléwne centra ekspresjonizmu,
przedostaje sie ruch ten w czasie wojny do Polski.

Kandinski jest réwnoczesnie wybitnym teore-
tykiem rosyjsko-niemieckiego ekspresjonizmu. Z nie-
ublagang skrajnoscia, cechujacg Rosjan, u$wiada-
miang sobie zreszta przez nich samych w calej petni,
o czem $wiadczy choéby Dostojewski, przeprowa-
dza pedzlem i pidrem swéj program — program
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maksymalny czyli dostownie bolszewicki (,Uber das
Geistige in der Malerei“ i ,Uber die Formfrage“
Monachium 1912). Sprawy malarstwa, to nie sprawy
$wiata widzianego, nie zagadnienie optycznej iluzji
tego §wiata na plétnie, wywotanej za posrednictwem
linji i plamy,jeno to sprawy linji i plamy jako ta-~
kiej. Oto pierwszy dogmat ekspresjonizmu. Linja
i plama za$ nie pofrzebujg byé jeno $rodkiem do
celu, mogg byé same jako takie celem, bo same
jako takie posiadajg swoista sile ekspresyjng. Oto
drugi dogmat. Cala reszta ekspresjonizmu, fo juz
tylko prawowite rozbudowanie tych dwéch zatozen
podstawowych. I tak, po pierwsze, wyplywa z nich,
ie zagadnienie ,formy®, bedace z reguly giéwnem
zagadnieniem plastycznem, nie istnieje wogdle dla
ekspresjonisty. Forma winna by¢ tylko zewnetrznym
wyrazem wewnetrznej treSci. A role takg moze
spelnié w gruncie rzeczy kazda forma, nie tylko
skopjowana z rzeczywisto$ci, realna, oznaczajaca
jaki$ przedmiot, jaka malarstwo zazwyczaj sie po-
stuguje, lecz takze forma abstrakcyjna, z zwiazku
rzeczywistego dowolnie wydarta, lub samowolnie
skomponowana, nie oznaczajaca Zadnego przed-
miotu. Innemi slowy, linja czy plama, tworzace
forme, nie maja oznaczaé przedmiotu, lecz majg
byé same przedmiotem. A sa nim, ¢dy tylko do-
réwnanie wyraZaja wewnetrzng tre§é. To za$ ma
miejsce, ¢dy forma wyrasta z wewnetrznej konie-
czno$ci. W tym celu moze artysta poslugiwaé sieg
dowolnie linjg realna lub abstrakcyjng. W zasadzie

e ———— .
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| jest wiec zupelnie obojetne, czy artysta postuguje
sie jedng czy drugg czy obu linjami. Formy, jaka-
badZz z tych drég powstale, sa réwnowarto$ciowe.
Poniewaz zagadnienie formy jako takiej nie
istnieje dla ekspresjonistéw, nie nalezy go sig
w dzietach ich doszukiwaé. Realne czy abstrakcyjne
linje, plamy, plaszczyzny i t. d. jako takie nie sa
ani wazne ani sensowne. Jednem i drugiem stajg
sie dopiero przez tre$é. Przykladanie jakichbadZ
kryterjéw czysto formalnych — stosowanych z re-
guly w wszelkich sztukach, nietylko w plastycz-
cznych — chybia zgola celu. Jezeli utwér ekspre-
sjonistyczny posiada w rzeczy samej jakiebadZ
zalety formalne, np. zwartg strukture, oparta na
jednoéci w réznorodnoéci, proporcje, symetrje, rytm
i t. d. — zjawisko to jako takie calkiem obojgtne.
5 Ocenianie go pod tym katem widzenia jest jalowe.
Harmonijny uklad formalny nie wchodzi w danym

wypadku jako taki tak samo w rachubg, jak nie

wchodzi dysharmonijny uklad w byle innym wy-

padku. Kazdy ukfad jest zawsze z koniecznoscia

wywolany przez tre$é. Jest w istocie swej nieod-

laczny od tresci, przeto od niej odlaczany by¢ nie

moze. Tresé jest, koniec koficem, zasadnicza i isto-

tng sprawg ekspresjonizmu. Ona ksztaltuje sobie

samowladnie forme. Ona posluzyé sie moze, gdy

tylko za konieczne uzna, jakabadZ foremnoscia

czy bezforemnoscia. Sprawdzian wartosci artysty-

cznej ekspresjonizmu jest zatem wylgcznie tres-

ciowy.
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Lecz czemie jest owa tre§é? Ekspresjonisci
méwig nam — i nie mamy powodu im nie wierzyé, —
7e w dziela swe klada maximum, co artysta wlozyé
moze, dusze rzeczy i dusze wlasng. By wydobyé
dusze z rzeczy nie mozna jeno §lizgaé sig po ich
powierzchni, jak czyni to naturalizm. Trzeba je
rozbié. Trzeba zdeformowaé ksztalty realne, by ta
droga dotrzeé¢ do wnetrza rzeczy, do ich duszy.
Kazda rzecz ma bowiem swag dusze, ktéra méwi
do nas glosem cichym, tajemniczym. Wiasnie rze-
cza artysty jest wyslyszeé cichy ten szept wngtrza,
zagluszony dla ucha niewrazliwego zgietkliwoscia
$wiata na powierzchni. Kazda rzecz ma swéj swo-
isty dzwiek. Swiat dZwieczy. Co nazywamy materja,
jest zywym duchem — wtéruje chér ekspresjoni-
stbw. Im mniej przedmiotowo$ci, tem wyrazniej
dostyszalny staje sie¢ dZwiek wnetrza. Kto zapa~
trzony jest w ciato ludzkie jako w cialo, w pejzaz
jako w pejzaz, nie doslyszy nigdy glosu wewne-
trznego. Przedmiot jako przedmiot nie jest, nie
powinien nigdy byé przedmiotem malarskim. Linja
i plama posiada natomiast tem wiecej sily ekspre-
syjnej, im slabsze pobudzg skojarzenia przedmio-
towe. Dobrze wiec jest, gdy zewngtrzna powloka
przedmiotu jest zniszczona. Mimo to nie jest to
bezwzglednie konieczne. Przedmiot moze z swej
zewnetrznej przedmiotowosci zachowaé tyle, ile
tvlko malarz zapragnie, ile uzna z jakichbadZ wzgle-
déw za wskazane, byle jeno zewnetrzna przedmio-
towosé nie zagluszyla diwieku wewngtrznego.

e
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Umiejetnie zastosowana, moze wprost wzmocni¢
d7wiek wewnetrzny. Moze nawet razem znim stwo-
rzyé nowy, swoisty diwigk abstrakcyjny.

By dostysze¢ szept wewnetrzny przedmiotéw,
musi malarz staé sie znéw w pewnej mierze dziec-
kiem. Musi umieé patrzeé jak dziecko. Musi za-
pomnieé, czego sie nauczyl, przej§¢ rozwdj wste-
czny. Od bezposredniego zmystowego widzenia
barwnoéci i gry $wiatla na powierzchni, ktérego
nauczyl dopiero impresjonizm, musi cofnaé¢ sie hen
wstecz, az do czysto abstrakcyjnego widzenia
dziecka. Rysunek dziecka, choé catkiem nieudolny,
wolny jest jednak od przedmiotowosci, od prakty-
cznej celowoéci rzeczy. Odtwarza linje istotne,
zgola abstrakcyjne, przez co ulatwia ustyszenie
dZwieku wewnetrznego. Z tego samego powodu
ceni ekspresjonizm takze sztuke, stojgca na pozio-
mie dziecka, sztuke ludowsg narodéw cywilizowa-
nychisztuke ludéw, pozostalych jeszcze na stopniu
dzieciecym, szczegélnie sztuke murzynéw. W ka-
plicy §wietych ekspresjonistycznych umie$cii réwniez
Henryka Rousseau (1844—1910). Zawodowy ten
celnik a malarski autodydakta, peten rozkosznej
i szczerej naiwnosci, maluje technika malowidet,
zdobigcych budy jarmarczne, a wzniecajacych, wia-
$nie dzieki swej naturalnej i niewymuszonej pry-
mitywnoéci, zachwyt kazdego dziecka i kazidego,
kto umie jeszcze lub kto sie nauczyl znéw patrzeé
jak dziecko.

Oto program ekspresjonizmu, urzeczywistniany
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przezen z wieksza lub mniejsza stanowczoécia. Nie
kazdy ekspresjonista umial czy chcial wyzwolié sie
doszczetnie z wiezdéw przedmiotu. Nie kazdy umiat
czy chcial daé sam czysty i niesfalszowany dZwiek
wewnefrzny. Lecz nie brak takich, ktérzy w calej
rozciggtosci to czynig, u ktérych o formie jakiej-
badZz zupetnie niema mowy. Linje i plamy nie
pozwalaja tam doczytaé sie zgola zadnego ukladu.
Ttumaczg sie, lub raczej majg sie ttumaczyé, jeno
przez nierozerwalny zwigzek z treécig, ktérg wy-
razaja lub majg wyrazaé z koniecznoécia jedno-
znaczng. Uftworami tego pokroju sa n. p. liczne
choé nie wszystkie kompozycje Kandinskiego, nie-
oznaczone nazwami jeno numerami, catkiem jak
etiudy muzyczne. DPostugujac sie liczbami miast
nazwami, postapil artysta catkiem zgodnie z wila-
snym programem. DZwiek wewnetrzny brzmi prze-
ciez tem donoéniej, im niklejsze sg skojarzenia
przedmiotowe, im bezposredniej i czy$ciej przema-~
wiaja do nas same linje i plamy jako takie, swo-
ista ich sila ekspresyjna i nic wiecej. A gdzie wy-
laczng trescia jest tylko dZwiek wewnefrzny, tam
wszelakie inne treéci sa nie na miejscu. Te za$
mozna wyrazié¢ tylko za posrednictwem przedmio-
téw lub przynajmniej za pomocag jako tako do-
strzegalnych aluzyj przedmiotowych, jako tako
zrozumiatych asocjacyj.

Tem samem zblizyliémy sie do punktu zwro-
tnego calej sprawy, bedgqcego zarazem jej pigta
achillesowa. Ekspresjonista nie chce stwarzaé¢ na

e
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plétnie ani przedmiotéw, ani wywolywaé skojarzen
przedmiotowych, choéby najstabszych i najodle-
glejszych. Nie chce wychodzi¢ poza granice swo-
istej ekspresyjnosci linji i plamy jako takiej. Mimo
to chce dawaé treé¢ i to bardzo obfitg, a moie
najobfitsza, jaka pomyséle¢ mozna. Chce przeciez
daé¢ wewnetrzny dZwiek czyli samg dusze rzeczy.
A poprzez te dusze obcg chce wyrazi¢ takie
dusze wlasng. Czy przedsiewziecie takie jest mo-
zliwe ? Czy wlasny jego program jest wykonalny?
Odpowiedzi niedwuznacznej dostarcza nam urze-
czywistnienie programu. Choéby numerowane
kompozycje Kandinskiego, te arcywzory najczyst-
szego ekspresjonizmu. Ze ten barwny chaos linij
i plam jest dla artysty koniecznym wyrazem pew-
nej duchowej tresci, nie mamy ani powodu ani
prawa watpié. Lecz, ze dla widza nie wyraza on
zgola zadnej tresci— chyba, Ze sama chaotycznosé
poczytamy futaj za tres¢ — nie mamy réwniez ani
powodu ani prawa zataié. Ekspresjonizm odpowie
nam: gdzie czysty dZwiek wewnetrzny, gdzie jakoby
czysta muzycznoéé jest treScig wylaczna, tam na-
lezy chlonaé jeno ekspresyjnos$é czyli muzycznosé
linji i plamy jako takiej. Lecz — owej muzyczno-
$ci wlasnie w linji i plamie jako takiej niema.... Pod-
stawg muzycznoéci, choéby opartej w znacznej czesci
na dysonansach —jak jest nig n. p. muzycznos¢ mu-~
rzyhska, a wiec sztuka skadinad tak cenna w oczach
ekspresjonistéw -— jest conajmniej rytm. Rytmu mu-
zycznego za$ w ekspresjoniZzmie niema, a nawet by¢
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nie moze. Cechajegojest sukcesyjnoéé, nastepstwo po
sobie dZzwiekéw w jednakowych odstepach czasu.
Przeniesienie tej zasady na plétno jest calkiem mo-
zliwe i z dawien dawna praktykowane. Jednakowoz
jako wynik zyskuje sie tylko ornamentacyjno$é. Or-
nament nienaturalistvczny, ztozony z abstrakcyjnych
linij i plam, moze polegaé na tem, ze tensam uktad
ustawicznie sie powtarza. Powtarzanie w stalym po-
rzadku, mechaniczne narastanie jednakich moty-
wéw, stwarza dostateczne analogon do rytmu mu-
zycznego. Lecz ornament pozostaje i chce pozostaé
wlaénie tylko ornamentem. Dziala tylko swg ryt-
mika, nie chce i nie moze wyrazaé¢ zZadnej tresci.
Gdyby ekspresjonizm zasadzal sie¢ na rytmice mu-
zyczno-ornamentacyjnej, stalby sig¢ sam jeno orna-
mentem. Zdegradowalby sig samochcgc do czystego
zdobnictwa, ktére przeciez niema i nie moze miec
pretensyj do wyrazania duszy rzeczy i duszy ar-
tysty. Prawowity ekspresjonizm zapedzit si¢ w ulicg
élepg, z wygodnem wejéciem lecz bez wyjscia. Orna-
mentem nie chce byé, a muzyka nie moze by¢.
Chcac bowiem byé muzyka, nie moze wlasnie nie
byé ornamentem. Pragngc wyrazi¢ na plétnie mu-
zyczno$é rzeczy — a pragnienie to jest calkiem
legalne — musi postugiwaé sie innemi $rodkami.
Moga niemi byé tylko przedmioty lub conajmniej
aluzje przedmiotowe.

W wywodzie powyzszym oparliémy si¢ na mu-
zycznym symbolu dZwigku wewnetrznego, podkre-
¢lanym z upodobaniem przez odiam rosyjsko-nie-
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mieckich ekspresjonistéw z Kandinskim na czele.
Postawe ekspresjonisty wobec przedmiotéw mo-
znaby oczywiécie okreéli¢ takze symbolem opty-
cznym, n. p. jako ,wewnefrzng wizje“ rzeczy,
w przeciwstawieniu do naturalistycznej, zewnegtrznej.
Mimo takiej lub jakiejbadZ innej zmiany symbolu,
sam wywdd nic sig nie zmienia. Wewnetrzna wizja
jest tak samo zgola czem$ abstrakcyjnem, w Swiecie
przedmiotéw nieistniejgcem, jak wewngtrzny diwigk.
I ona musi poprzestaé na ekspresyjnosci linji
i plamy jako takiej. I ja obowigzuja tedy wszelkie
wnioski, wyplywajace z wlasnych naczelnych za~
fozen.

Naturam expelles furca, tamen usque recurret.
Ekspresjonizm jest wielkorzutnym, z olbrzymim
nakiadem pomysltowosci i pracy przeprowadzonym
eksperymentem, dowodzacym tego, czego sam naj~
mniej udowodnié pragnal. Wiasnie prawowite jego
arcytwory wykazujg naocznie, ze malarstwo bez-
wzglednie nienaturalistyczne jest niemozliwe. Gdzie
niema zgola Zadnej lacznoéci z Swiatem przedmio-
téw, tam zadnej tresci wyrazié nie mozna, choéby
nig bylo co§ tak absfrakcyjnego jak diwigk we-
wnefrzny lub wizja wewnefrzna. Linje i plamy, wy-
zbyte doszczetnie z wszelkich asocjacyj przedmio-
towych, albo nie sa powigzane z sobag zadnym
formalnym ukladem — a wtedy sg tylko pustym
chaosem. Albo tez posiadajg zwarta strukture for-
malng — a wtedy sg, jak widzieliSmy, najwyzej
tylko ornamentem. Ekspresjonizm udowodni! wigc,
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przeciw wlasnej woli, ze linja i plama jako takie
nie posiadajg zadnej swoistej sily ekspresyinej.
Zyskuja ja zawsze tylko poérednio. Dzieki ukladom
czysto formalnym nabywaja pewnej ekspresyjnosdci
ornamentu. Wszelako ekspresyjnoéé to nikia. Ogra-~
nicza sie do zmystowego zadowolenia z harmo-
nijnoéci réwnowagi, proporcji, rytmu i t. d. Dzigki
za$ skojarzeniom przedmiofowym zyskuja w calej
pelni sile ekspresyjna. Mysli czy uczué, duszy
rzeczy czy duszy wilasnej, nie moze czlowiek ina-
czej plastycznie wyrazié, jak ftylko za pomocy
ksztaltéw realnych, zaczerpnietych z wlasnego ciala
czy z calej rzeczywistosci wokolo. Tylko rzeczy-
wiste te formy, znane mu z doswiadczenia, t. j.
z zyciowego kontaktu z niemi, napelnia wlasng
freScig duchowa. Przez fo nabierajg one dla niego
wyrazu. Abstrakcyjne linje i plamy, ktérych czlo-~
wiek nie moze czy fez nie chce wprowadzié w zaden
kontakt z przedmiotami w najszerszem znaczeniu,
sg dla niego puste i bez wyrazu — z pominigciem
oczywidcie swoistej ekspresyjnosci ornamentu, ktéry
nie jest przeciez idealem ftwdérczosci ekspresjoni-
stycznej. Nie mogac ich odnie$é¢ ani do wiasnego
ciala ani do §wiata wokoto, z ktérym cialo jego
jest organicznie zwigzane, nie moze sig w nie ni
wmyéleé ni wczué. Malarstwo t. zw. ,absolutne®,
posfugujace sie sama wyrazowoscig linji i plamy
bez pomocy skojarzen przedmiofowych — zawio-
dlo. Gdy powstawalo, mozna bylo mieé nadziejg,
ze zdolni badZz co badZ jego przedstawiciele moca
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swego talentu potrafia narzuci¢ nam mowe ekspre-
syjng linji i plamy jako takiej. Mozna bylo przy-
puszczaé, Ze stworzg uklady linij i plam pozaorna-
mentacyjne i pozaprzedmiotowe, a jednak dZzwiek
wewnetrzny czy wizje wewnegtrzng rzeczy jedno-
znacznie wyrazajace. Tymczasem to nie nastapito
iw gruncie rzeczy wcale nastapié¢ nie moglo. Wszelki
wysitek twércéw, by dusze widza wypelni¢ fa samg
treécia, ktéra formowala ich linje i plamy, byt juz
w zarodku uniemozliwiony. Boé o ,formowaniu®
w &cislem znaczeniu wcale niema mowy. Formy
jako takie nie wchodza, jak wiemy, dla ekspresjo-
nisty wcale w rachubg. Ekspresjonista nie ,formuje®,
nie organizuje celowo uktadéw linijnych i barwnych
jako takich. Wéwczas musialby si¢ oprze¢ na ja-
kichbad# formalnych podstawach organizacyjnych,
bedacych zawsze czem$ autonomicznem obok fresci.
Dla ekspresjonisty za$ jest forma tylko czem$ po-
chodnem, drugorzednem, od tresci bezwzglednie
zaleznem. Rzuca on bezposrednio na plétno linje
i barwy tak, jak je w danej chwili pojmuje czy
odczuwa wlaénie jako jedyny moiliwy, czyli bez-
wzglednie konieczny wyraz diwigku wewnetrznego
lub wizji wewnetrznej. Unikajac programowo formy
jako takiej, nie mogly i najwicksze talenty malar-
stwa ,absolutnego“ narzuci¢ nam zadnej nowej,
t.j. pozaornamentacyjnej i pozaprzedmiotowej mowy
ekspresyjnej linji i plamy. Wszelka mowa, akusty-
czna, optyczna, czy jakabadZ, staje si¢ dopiero
mowg, gdy elementy, ktéremi sie postuguje, sa uor-
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ganizowane, uformowane. Firma, t. j. byle kon-
wencjonalny, lecz wtasnie dzieki temu jednoznacznie
zrozumialy uklad czynnikéw zmystowych, jest jedy-
nym lacznikiem miedzy duszami, miedzy duszag
artysty a dusza widza. Byle dZwiek uartykulowany,
byle linja, odtwarzajgca choé w przyblizeniu jaki-~
badZ element przedmiotowy, czy z ciala naszego,
czy z calego §wiata wokolo zaczerpniety, jest lub
przynajmniej kazdej chwili moze by¢ ,forma”. Gdy
formy takiej niema — ustaje moznos¢ porozumie-
nia sie.

Porozumienie natomiast ma miejsce, g¢dy ekspre-
sjonista nie ,bolszewizuje”, ¢dy nie przeprowadza
programu maksymalnego, absolutnego, nie upiera
sie przy swoistej wyrazowosci linji i plam jako
takiej, ktérej ani jedna ani druga nie posiada.
Ekspresjonisci umiarkowani, ktérzy postugujg sie
czynnikami przedmiotowemi, sa zrozumiali nawet
gdy czynniki te w wysokiej mierze przemieniajg
Za pomocy deformacji ksztaltéw naturalnych mozna
spotegowac wyraz, jak to z dawien dawna wiadomo.
Twarze i postacie calkiem nienaturalistycznie wy-
dluzone, wychudzone, anatomicznie zgola niepra-
wdopodobne, méwig bez poréwnania wigcej n. p.
o naboznosci i ascezie niz normalne. Do$é wspo-
mnieé gotyk lub El Greco’a. Lecz méwig to tylko
tak diugo, pdki sg choé w przyblizeniu twarzami
czy postaciami, péki zawierajg choé szczatki czyn-
nikéw, odpoznawalnych jednoznacznie jako skiad-
niki ksztaltéw ludzkich. Lecz taki umiarkowany
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ekspresjonizm nie jest w zasadzie ani niczem no-
wem, a tem mniej niczem rewolucyjnem. Rejestruje
go z dawien dawna historja sztuki, szczegélnie gdy ma
do czynienia z kierunkami przeciwnaturalistycznemi.
W ostatnich kilkunastu latach zostal ten rodzaj
ekspresjonizmu jeno konsekwentnie rozbudowany.
Uczyniono tylko dalsze kroki w deformowaniu
ksztaltéw rzeczywistosci, zaczetem juz chocby przez
hieratyczna stylizacje Egiptu czy Bizancjum, przez
Griinewalda, El Greco’a czy Tintoretto’a. Rozpro-
wadzenia tych czy innych wzoréw dokonali wspéi-
czeéni ekspresjonisci z niezwyklg $mialoscig. Od-
waga, z powodu ktérej artysta ryzykuje cale po-
wodzenie zyciowe, zastuguje zawsze na szacunek.
Lecz z drugiej strony $mialoscig nie mozina zasta-
pi¢ waloréw artystycznych, ktére w miare zbytniego
jej potegowania sie zazwyczaj w tym samym stopniu
malejg. Krzywa, ktéra moznaby graficznie wyrazié
wzrost sily wyrazowej, proporcjonalnej do oddala-
nia sie od rzeczywistosci, wzrasta szybko przy
krokach pierwszych. Lecz nagle osiaga maximum
i zaczyna gwaltownie opadaé. Im deformacja bez-
wzgledniejsza, im mniej czynnikéw rozpoznawalnych
mamy na piétnie, tem sila wyrazu staje sie niklejsza.
A z chwilg, ¢dy nie powstaja w nas juz Zadne
skojarzenia przedmiotowe — staje sie réwna zeru.
To za$¢ ma wiasnie miejsce w malarstwie ,abso-
luthem® czystego ekspresjonizmu. Malarstwo to,
rozroste tak bujnie w Rosji i w Niemczech —
polscy ekspresjoniéci sa na ogé! umiarkowani —
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czulo si¢ czem$ zupelnie nowem, zgola rewolu-
cyjnem. Zdawalo sie byé powolanem do zapelnienia
duszy nowemi wartoéciami na miejsce starych, ktére
tak gruntownie podwazyta byla wojna. Nowy czto-
wiek powojenny zdawal sie potrzebowaé nowej
sztuki. Czysty ekspresjonizm niést mu jag w darze

ochoczo i ofiarnie — lecz iluzorycznie. Malar-
stwo absolutne okazalo si¢ ztudzeniem absolutnem.
I — rzecz znamienna — malarstwo fo nie rozwi-

neto sie w Francji, mimo Ze tam pojawily si¢ jego
zarodki. Francja nie znata i nie uznawala go nigdy.
Tem mniej nie chce go znaé¢ w chwili obecnej-
Wydoskonalenie kierunku, gloszacego jako naczelny
dogmat zasadnicza obojetno$¢ w sprawie formy,
pozostawila krajom, ktérym wiara w ten dogmat
nie sprawiala zbytniej trudnosdci, krajom o nizszej
kulturze artystycznej, o stabszem poczuciu formy.
Czysty ekspresjonizm stal sie¢ dla Francji wprost
synonimem sztuki... niemieckiej. Sapienti sat.

Z tej samej glebokiej potrzeby przeciwnaturali-
stycznej, ktéra gdzieindziej doprowadzita do mirazu
malarstwa absolutnego, wylonita Francja inny wla~
sny kierunek. Wiedziona istotnem poczuciem pla~
stycznem zrozumiala, Ze druzgotanie formy zewng-
trznej, celem spotegowania ekspresji, nie moze
réwnaé sie druzgotaniu formy wogéle. Tem wigcej
potrzebne jest wéwczas oparcie sie o silng i trwalg
forme ,wewnetrzna“. Jako odkrywca takiej formy
wewnetrznej pojawil sie, niemal réwnoczeénie z eks-
presjonizmem, kubizm.
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IL.

Kubizm jest biegunowem przeciwienistwem ekspre-
sjonizmu. Ekspresjonizm niweczy forme, g¢dyz uznaje
w zasadzie kazda forme za réwnie dobrg, o ile
tylko doréwnanie wyraza tre$é. Kubizm natomiast
obchodzi w pierwszym rzedzie wlaénie forma. Gle-
boka swa froske o nig posuwa tak daleko, ze
uznaje tylko jedna jedyna forme za wla$ciwa, mia-
nowicie t. zw. forme geometryczng. Plaszczyzny,
zamienione n. p. na tréjkaty, kwadraty, trapezy czy
réwnolegloboki, bryty, sprowadzone do cylindréw,
stozkéw, walcéw, piramid, szeécianéw czyli kubéw,
ktérym nazwe zawdziecza — uwaza za jedyne
czynniki prawdziwie malarskie. Wylgcznie formy ge-
ometryczne winno oko malarza dostrzegaé w przed-
miotach jako ich dusze, ich absolutng istote. I wy-
lacznie z form geometrycznych winien malarz
komponowaé obraz na plétnie.

Bezwzgledna ta geometryzacja rzeczywisto$ci
przyrodniczej i malarskiej posiada — jak w gruncie
rzeczy kaida bezwzglednoéé, umiejgca by¢ zgodna
sama z soba — rozmach i gest. Dobrze jest nadto
czlowiekowi, ¢dy zdota kalejdoskopowsg rdéznoro-
dno$¢ zjawisk sprowadzi¢ do kilku prostych i ja-
snych zasad. Dobrze mu jest, ¢dy z takich zasad
moze sobie wi¢ wlasng swa wizje §wiata w umysle
(flozofja), w jakimbadZ zmystowem tworzywie
(sztuka). A najlepiej mu jest, g¢dy zdota ograniczy¢
sig do jednej jedynej zasady. Z tej arcyludzkiej
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potrzeby upraszczania wyrosla i wyrasta wcigz
nauka. Wszystko jest woda — rozpoczal korowéd
ten przed dwa i pét tysigcem lat Tales. Wszystko
jest elektronem —mdowi fizyka doby ostatniej. Kubizm
staje jakoby w tym samym szeregu, gloszac: wszystko
jest ksztaltem geometrycznym. Jakoby filozofuje
pedzlem. Geometryczng istote rzeczy przenosi na
plétno. Moze na domiar powolaé sie na filozofje
bardzo dawng, bardzo szacowna, urokiem wieko-
wych legend owita, ku ktérej skianial sie pod ko-
niec swego zywota, po dziesigtkach lat glebokich
rozmy$lan, sam boski Platon. Moze powotaé sie na
pitagoreizm. W samem zaraniu mysli filozoficznej
greckiej sformutowal DPitagoras dostownie jakoby
naczelne dogmaty kubistyczne. Istota rzeczy jest
liczba, czyli stosunek liczbowy, w jaki mozna ujaé
wszelkie zjawiska wogdle. Istota przyrody w szczegél-
noéci za$ jest figura geometryczna, liczbowo wy-
razalna. Wszech$wiat sklada sie z pieciu elementéw,
z ognia, ziemi, powiefrza, wody i eteru. Metafizy-
czny rdzen kazdego z nich stanowi jego geome-
trycznosé. Ogien jest ogniem przez to, ze jest pi-
ramida, ziemia jest ziemia przez to, Ze jest szescia-
nem, powietrze oémioscianem, woda dwudziesto-
$cianem, eter dwunastoicianem. Odmienny ukiad
geometryczny stanowi jedyna réinice miedzy ele-
mentami wszechrzeczy.

Mimo tak znamiennego powinowactwa z pita-
goreizmem nie jest kubizm jednak filozofja, z tego
prostego powodu, ze wogéle sztuka nie jest filo-
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zofja. Sztuka moze byé przepojona filozofja. Artysta
moze ustawicznie filozofowaé, lecz nie dzieki skia-
dnikom filozoficznym jest sztuka sztuka, artysta
artysta. Filozofja w ramach sztuki sie miesdci, lecz
ram tych zgola nie wypelnia, istoty sztuki nie
tworzy. Zasadnicze zréwnywanie sztuki z filozofjg,
nierzadkie w kotach filozoféw i artystéw, jest
btedne. Sztuka bynajmniej nie wyraza zmystowym
swym jezykiem, barwg, marmurem czy dZwiekiem,
tego samego, co filozof wyraza pojeciami. Czynnoséé
artysty dokonuje sie¢ na calkiem innej platformie,
zmierza w calkiem innym kierunku, niz czynnosé
filozofa. Filozof pyta sie, czem jest rzeczywisto§¢
jako taka? Artysta za$§ albo pyta sie: czem jest
rzeczywisto$é dla mnie? Albo tez stwarza sobie
nawet calkiem odrebng, wlasng rzeczywistos$é. Fi-
lozof jest, lub przynajmniej chce byé, bezwzglednie
objektywny, artysta bezwzglednie subjektywny.
Artysta moze takze réwnoczesnie chcieé byé obje-
ktywny — nikt mu tego nie broni. Lecz gdy tak
postepuje, jest wlaénie filozofem, nie artysta. Arty-
sta jest tylko tam, gdzie wyraza swéj najosobistszy
stosunek do $wiata. A jeszcze wiecej i jeszcze
czysciej jest soba, g¢dy z dowolnie dobranych pier~
wiastkéw objektywnego $wiata wznosi samowladnie
wlasny swéj dwiat. Réwniez urok sztuki nie ptynie
stad, Ze za jej posrednictwem poznajemy rzeczywi-
sto$¢ taka, jaka jest. Jeno stad, ze przenosi nas ona
w calkiem inng rzeczywisto$é. Caly realny $wiat
wokél mnie staje sie dla mnie swoistym $wiatem
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barwy i linji, swoistym $§wiatem marmuru czy
dZwieku. Urok odrebnosci jest podstawowym czyn-~
nikiem rozkoszy estetycznej. Artyzm kubisty nie
polega tedy na tem, ze rozpoznaje figury geome-
tryczne jako isfotne w rzeczach — gdyby tak bylo,
bylby wlasnie tylko filozofem. Zasadza sig raczej
na tem, ze z figur geometrycznych wytwarza sobie
samowolnie wlasng rzeczywisto$é. Artysta zaczyna
sie tfutaj dopiero tam, gdzie juz konczy sie filozof.

Powyzszych kilka uwag potwierdza geneza ku-
bizmu. Geometryzujaca jego postawa wobec rze-
czywistosSci nie wyplynela bynajmniej z pobudek
filozoficznych, jeno z czysto artystycznych, a nawet
w znacznej czesci wprost z prakfyczno-technicznych.
Kubizm nie powstatl stad, Ze arty$ci, poznawszy
geometryczno$é jako istote rzeczy, poczeli ja jako
takg przenosi¢ na plétno. Narodziny jego byly
znacznie mniej pretensjonalne. Cézanne, jak byla
o tem mowa, u$wiadomil sobie jako jeden z pierw-
szych konieczno$é oporu wobec rozmaitych wy-
bujatosci impresjonizmu, godzacych w istote ma-
larstwa. Gdzie n. p. ptaszczyzna i bryla na pliétnie
nie sg traktowane jako takie, jeno jako sposobno$é
do analizy $wiatla, tam zatraca si¢ poczucie pla-
stycznosci. Konsekwentna analiza impresjonistyczna
stawala sie¢ wogéle coraz wiecej tylko demonstracja
rozdzialu z fizjologicznej optyki. Przewaga analizy
zagrazala pozatem kompozycyjnej syntezie, ktéra
stanowila przeciez zawsze chlube kazdego wielkiego
malarstwa. By przywrécié¢ poczucie plastycznodci,
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czyli ostatecznie formy, wyrzekt Cézanne znang
wskazéwke: Traiter la nature par le cylindre, la
sphere, le cone, le tout mis en perspective, soit
que chaque coté d’'un objet, d’'un plan, se dirige
vers un point central. Stowa te, jak wogdéle cala
czynno$é Cézanne’a, staly sie przetomowe dla kilku
$miatkéw, szukajacych nowych drég i sposobédw,
celem ostatecznego przezwyciezenia impresjonizmu.
Byli to André Derain, Georges Bracque i przede-
wszystkiem Hiszpan, zamieszkaly w Paryzu, Pablo
Picasso. Stowa Cézanne’a zamienili na podstawowy
dogmat: dla malarza jest przyroda plastyczno-ge-
ometryczng. Samemu Cézanne’owi przez mys$l
jeszcze nie bylo przeszlo przenoszenie form geo-
mefrycznych, bezposrednio jako takich, na plétno.
Zalecat je tylko jako podstawe, jako punkt wyjscia
dla plastyki.

Dierwsze obrazy kubistyczne pojawily sie¢ w pa-
ryskim Salonie jesiennym 1908. A juz lata 1910
i 11 rozstrzygnely o sprawie. Smiala nowoéé zy-
skala niebawem zastep zdolnych zwolennikéw, jak
Metzinger, Le Fauconnier, Gleizes lub Léger. Poeta
Guillaume Apollinaire, szturmujacy na czele awan-
gardy najmlodszych, stal sie niebawem ruchu tego
goracym i wplywowym rzecznikiem literackim, po-
dobnie jak przed niedawnemi laty Emil Zola wobec
impresjonistéw. Juz w r. 1913 mégl Apollinaire
samych kubistéw francuskich podzielié na cztery
kategorje, na instynktowych, fizycznych, naukowych
i orficznych. Pomijamy tutaj wszelkie szczegdly




29

tego ruchu, na ktérego czolo wysunatl sie bezsprze~
cznie Dicasso. Nie kre§limy wogdle jego dziejéw,
a tem mniej loséw licznych jego odnég i kierunkéw,
przez niego inspirowanych, jak np. suprematyzmu,
konstruktywizmu, polskiego formizmu, infantylizmu
czy tatlinizmu, skoncypowanego przez Rosjanina
Wtodzimierza Tatlina. Pomijamy réwniez futuryzm,
jako zjawisko swoiscie wloskie. Ograniczamy sie do
charakterystyki gtéwnych zasad kubizmu. Naréwni
z ekspresjonizmem zawiera on bowiem niewatpliwie
najistotniejsze cechy wspéiczesnego malarstwa wo-~
géle.

Podobnie jak ekspresjonizm jest kubizm z gruntu
antinaturalistyczny i abstrakcyjny. Nie obchodzg go
nic optyczne zagadnienia konkretnej rzeczywistosci
bezposrednio zmyslowo widzianej. Interesuje go
natomiast abstrakcyjny ksztalt geometryczny, po-
dobnie jak ekspresjonizm abstrakcyjna linja i plama.
Szuka wewnetrznej struktury przedmiotu, stalej
i niezmiennej. Stowem, szuka istotnych form we-
wnetrznych w przeciwstawieniu do przypadkowych,
naturalistycznych form zewnetrznych. Z natury
rzeczy nie wdaje sie¢ w optyczno-fizjologiczng ana-
ilize §wiatla. Postuguje sie barwami lokalnemi, pdéki
nie zrywa z przedmiofem, lub zgola dowolnemi,
gdy laczno$é z przedmiotem poczyna ustawaé. Po-
czatkowo jest lacznosé ta oczywiscie jeszcze dosé
silna. Kubizm rozklada wprawdzie plaszczyzny
i bryly przedmiotu na figury geometryczne, lecz
na to, by z nich przedmiot znéw z powrotem na




\
|

30

pidtnie zlozyé. W pierwszej tej fazie nie moze sig
kubizm poszczycié jeszcze niczem bezwzglednie
nowem. Catkiem to samo robit juz choéby Albrecht
Diirer, jak przekonaé sie tacno z jego Albumu
szkicéw, wydanego przez R. Brucka w Strassburgu
1905, np. tablice 58—66 i 125. Diirer oczywiscie nie
poczytywal tego za istotng sprawe malarstwa, jeno,
pogobnie jak Cézanne, za wstepng, za jedna z ele-
mentarnych podstaw do studjum plastycznej rze-
czywistodci. Diirer nie byl kubistg. Wtasciwy kubizm
pojawia sie dopiero z drugim krokiem, ¢dy facznosé
z przedmiotem poczyna sie chwiaé. Formy geome-
tryczne, wydobyte z przedmiofu jako rzekomo isto-
tne, przestajg stuzyé do jego odbudowy na pldtnie.
Zaczynaja nabieraé swoistej wartosci jako takie.
Z chwila tg rozpoczyna sie ukliadanie form tych
obok siebie, przyczem zakrywaja sie cze$ciowo, to
wsuwaja sie jakoby w siebie. Przedmiot jako taki
przestaje istnieé. Coraz mniejsza laczno$é z nim
ogranicza sie do tego, ze formy te s3 jeszcze roz-
poznawalne jako poszczegdlne jego skladniki. Nie-
stychanie $mialy ten krok, owe ukladanie form
geometrycznych obok siebie, stanowi najwigce;j
charakterystyczng ceche kubizmu. Inspirowala go
zreszta sztuka murzynska, tak droga wspétczesnemu
anfinaturalizmowi. Zawazyl na szali kult dla fety-
szystycznej sztuki Afryki i Australji, szerzacy sie
w Paryzu z poczatkiem obecnego wieku. Kult ten,
nawiasem powiedziawszy, to jakoby spéZnione lecz
tem energiczniejsze potwierdzenie teorji ras Gobi-
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neau, ktéry artyzm uwaza za swoista wlasciwosé
rasy czarnej i sprowadza stagd sztuke Europy do
przymieszki krwi murzynskiej w zytach rasy bialej.
A dzien, w ktérym pewien oficer francuski, wré-
ciwszy z Afryki, poczal pokazywaé w pracowniach
malarskich Montmartre’u swéj portret, wykonany
przez Dahomejczyka, na ktérym prymitywny artysta
umiescil guziki od marynarki oddzielnie jako au-
reole wokolo glowy oficera — stal sie w dziejach
kubizmu dniem prawdziwego objawienia (por. Les
Nouvelles Littéraires nr. 87). Zrozumiano odrazu,
ze naiwna ta dyssocjacja moze staé sie zagadnie-
niem, ze zawiera nieprzewidziane i nieobliczalne
mozliwo$ci. Uprzytomniono sobie mianowicie, ze
dwuwymiarowa plaszczyzna, na ktéra skazany jest
malarz, moze a bodaj powinna nawet staé sie je-
dyng plaszczyzna, jedynym $wiatem malarza. Rze-
cza malarza nie jest stwarzanie opfycznej iluzji tréj~
wymiarowej przesfrzeni i fréjwymiarowych przed-
miotéw na dwuwymiarowym ptétnie. Rzeczg jego
jest raczej Scisle przestrzeganie dwuwymiaro-
wosci, a jednak odtworzenie istotnych cech realnej
tréjwymiarowosci. Problem ten napoczal bezwiednie
naiwny artysta z Dahomeju. Za§ $wiadomie i ce-
lowo zabral si¢ do niego teraz kubizm, przybrawszy
sobie do pomocy pewne zdobycze wloskiego futu-
ryzmu, ktéry nie cieszyl sie pozatem nigdy zbytniem
uznaniem na Montmartrze. Futuryéci zerwali juz
byli dawno z perspektywa naturalistyczna, prze-
strzegajaca $cisle jednego katu widzenia. Wpro-
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wadzili na jej miejsce t. zw. perspektywe centry-
fugalna, obchodzaca dookota przedmiotu, wprowa-
dzajaca temsamem caly szereg odrebnych katéw
widzenia. Z rozmaitych, perspekfywicznie réznych
widokéw na przedmiot skladali go znéw zpowrotem
na plétnie. Metoda ta oddawala im walne uslugi.
Pozwalala n. p. wywolaé niezwykle silne wraZenie
izycia i ruchu, naczem im zawsze szczegélnie za-
lezalo. Stosowanie w wiekszym lub mniejszym
stopniu tej perspektywy centryfugalnej ulatwilo
kubistom rozwiazanie zagadnienia. Ta droga mozna
badz co badZ ,rendre. sensibles toutes les faces
d’un objet a la fois“. Mozna przykué caly przedmiot
tréjwymiarowy do dwuwymiarowej plaszczyzny, bez
perspektywicznego wyobrazania na plaszczyinie
wymiaru trzeciego czyli bez przekraczania granic
swoistego, dwuwymiarowego $wiata malarskiego.
Lecz kubizm na tem nie poprzestal. Kamien,
ktéry dostal sie na pochylg badZ co badZ réwnieg
rozbijania przedmiotu, potoczyl sie¢ juz wilasnym
rozpedem niepowstrzymanie dalej. £.3cznoéé z przed-
miotem stawala sie coraz stabsza. Niebawem ustala
zupelnie. Formy geometryczne, ukiadane obok sie-~
bie, stawaly sie coraz trudniej rozpoznawalne, jako
rzekomo przedmiot konstytuujgce. Tem wigcej, ze
na rozpoznawalnoséci ich, czyli na odfwarzaniu
przedmiotu centryfugalng tg droga, przestato teraz
kubizmowi zalezeé. Na miejsce formy dla przed-
miotu pozostala teraz jeno forma dla formy. Wy-
sitek kubizmu byt juz dotad niemalty. Sporo juz
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mozotu kosztowalo przeniesienie catego przedmiofu
tréjwymiarowego na dwuwymiarowa plaszczyzne,
bez pomocy optycznej iluzji trzeciego wymiaru.
Teraz trud ten stat sie jeszcze znojniejszy. Temwiecej,
ze odtad stal sie juz zupelnie... jalowy. Radykalny
kubizm dobrnal, po zupelnem zerwaniu z przed-
miotem, do podobnego zwrotnego punktu, co ra-
dykalny ekspresjonizm. Rozpoczelo sie ukltadanie
samych form jako takich, zreszta niekoniecznie
tylko geometrycznych, dla samego ukladania. Za
pomoca samowladnej ich kombinacji mial malarz
wyczarowaé na plétnie swa wilasng, catkiem auto-
nomiczna rzeczywisto§é. Dazenie zgola legalne,
szczytne a moze najszczytniejsze, do jakiego sztuka
zmierzaé zdolna. Tylko na takich podstawach nie-
przeprowadzalne. Gdy wykluczy sie zasadniczo
skojarzenia przedmiotowe, wéwczas uklad dla
ukladu musi oprzeé sie na jakiejbadZ wtlasnej,
imanentnej prawidlowosci, by nie pozostaé nic nie-
méwigcym chaosem, czyli poprostu niczem. Kubizm
w rzeczy samej wysitek ten podejmuje, bo nie
podjaé go nie moze. W ukiady form najrozmaitszych,
geometrycznych, niegeometrycznych i nawet sko-
jarzenia przedmiotowe budzacych, wprowadza co$
w rodzaju inzynierskiej dynamiki i statyki. Mniej
lub wiecej pomystowe kombinacje ksztaltéw, wzmo-
cnione odpowiednim rozktadem barw i $wiatel,
wywoluja wrazenie jakoby jakiego§ zmagania sie,
jakich$ sil to przyciagajacych i wspierajacych sie,
to odpychajgcych i zwalczajacych sie (dynamika).

Malarstwo. 3.
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A cala ta wielce wymys$lna g¢ra tych niby sil zmie-
rza w rezultacie do zwartej i zamknietej w sobie
caloéci. Najsprzeczniejsze ksztalty i barwy osta-
tecznie przeciwwaig i réwnowaza sie jako calo$é
(statyka).

Dokad podaza cala fa dynamika i statyka?
W twdérczosci architekty czy inZyniera zmierza
oczywiscie do budowli czy maszyny. W twérczosci
czystego kubisty — do samej siebie. Kubista upra-
wia dynamike dla dynamiki, statyke¢ dla statyki.
Czysty kubizm to rzeka bez wody. Mamy tylko
proces plyniecia, lecz nie mamy nic, coby plynaé
moglo. Wyjscie méglby tutaj stanowié z natury
rzeczy ornament. Dynamika i statyka form i plam
przestaje odrazu byé jalowa, gdy ujeta jest w for-
malne karby ornamentyki i ¢dy wylgcznie orna-
mentacyjno$é ma na celu. Lecz do takiej roli czysty
kubizm — calkiem tak samo jak czysty ekspresjo-
nizm — nie poniza sie. Winogrona jego wiszg zna-
cznie wyzej. DPragnie przeciez by¢ najczystszem
malarstwem sztalugowem, najistotniejszg sztukg barw
i linij na plaszczyZnie, malarstwem wogéle. Nie chce
ani nic odtwarzaé, ani nic wyrazaé. Chce natomiast
samowladnie konstruowaé obraz na dwuwymiaro-
wej plaszczyZnie. Idealem jego jest czysta konstruk-
cyjno$é, czysta architektonika obrazu. Wylacznie
przez nig ma obraz przemawiaé do widza. Tylko
ona jest jego racjq bytu, przez nig staje si¢ obraz
obrazem. Dzieki niej —nie za$ dzieki catkiem nie-
malarskim przedmiotom, tematom, przedstawianiom
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czy wyrazaniom czegobadZ — legifymuje sie obraz
dostatecznie jako taki.

Ze w obrazach czystego kubizmu miesci sie za-
zwyczaj wielce mozolny wysilek konstrukcyjny, ze
jest w nich logika architekfoniki, zaprzeczyé nie
mozna. Natomiast brak w nich... obrazu. Pomy-
stowosé ukltadéw dynamicznych i statycznych budzi
niejednokrotnie wprost podziw, lecz nie wiele wie-
cej. Zadowolenie estetyczne sprowadza sie tutaj
gléwnie do niezbyt glebokiego wzruszenia, jakie
sprawia kontemplacja samej jednosci w réznorod-
no$ci. Obraz za$§ jest lub winien byé znacznie
czemé wiecej, winien budzi¢ jeszcze zgola inne
wzruszenia. Winien by¢, zgodnie z swa nazwg, wy-
obrazeniem czegos$kolwiek, albo naturalistycznem
wyobrazeniem $§wiata rzeczywistego, albo nienatu-
ralistycznem swoistego autonomicznego $wiata ar-
tysty. Dopiero w stuzbie takiej ,obrazowo$ci“ na-
bierajg uklady dynamiczne, statyczne czy jakiebadZ
inne czysto formalne, sensu i celu. Ze sprawa ma
sie tak a nie inaczej, Ze konsekwentnie przepro-
wadzony program formy dla formy nie daje zadnych
wynikéw — poza waskiemi granicami ornamentu,
gdzie jedynie jest uprawniony — udowodnit mimo-~
woli wlanie czysty kubizm. W przeciwienstwie
do ekspresjonizmu, dla ktérego zagadnienie formy
wogdle nie istnieje, mial on przeciez okazje stwo-
rzenia drogg czystej architektoniki form nowej
mowy form, ktéra przemawialaby niedwuznacznie
i silnie. Mial sposobno§é stworzenia nowych, obje-

o
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ktywnych waloréw artystycznych, wzbudzenia tem
samem nowych subjektywnych wzruszen estetycz-
nych. Mial nietylko sposobno$é ale i obowiazek.
Dopiero wtedy bytby prawdziwym postepem, zgola
rewolucyjnem nowatorstwem, jakiem by¢ sig¢ mieni.
Tymczasem obowiazku tego nie spelnil. Nie wy-
tworzy! zadnej nowej mowy, nowego systemu form,
czem bylby odrazu ulegalizowal swe hasto formy
dla formy. Stworzy! natomiast nowa manjere. Kazdy
malarz, wladajacy jako tako pedzlem, moze do-
wolnie geometryzowaé. Moze dowolnie rozbija¢
przedmiot na jakiebadZ formy geometryczne i ukla-
daé¢ je dowolnie na plétnie obok siebie, na sobie
czy w sobie. Moze réwniez dowolnie wznosi¢ z form
tych nowe dowolne uklady dynamiczne czy sta-
tyczne. Lecz przez cala te dowolnos¢ nie zyskuje
sie jeszcze zadnej nowej mowy form. Stosowanie
samej dynamiki i statyki nie prowadzi do niej, bo
pomysfowo$é w komponowaniu nowych systemow
form wcale od samej statyki i dynamiki nie zalezy,
mimo Ze w danym razie z niemi liczyé sie¢ musi.
Wszelkie style architektury n. p. oparte s3 przeciez
na tej samej statyce i dynamice, jak to w naszym
$wiecie newtonowskiej grawitacji wcale inaczej by¢
nie moze. A jednak jest system form kazdego stylu
catkiem odrebny. Odrebnosé poszczegdlnych tych
systeméw zalezy wiec od czynnikéw pozadynami-
cznych i pozastatycznych. Ograniczywszy sig wla-
snowolnie do samej dynamiki i statyki nie mégt




37

czysty kubizm wytworzy¢ sobie zadnego wlasnego
systemu form.

Précz skojarzen przedmiotowych wyklucza czy-
sty kubizm réwniez programowo wszelkie czynniki
emocjonalne. Chce byé tylko $wiadomym budo-
wniczym obrazu, celowym konstruktorem. O roz-
mieszczeniu form na plétnie, majacych w rezultacie
daé zwartg réwnowage calosci, moze rozstrzygac
oczywiscie tylko logiczne obliczenie. Wszelka wzru-
szeniowo$é jest tu zbedna a nawet szkodliwa. In-
spiracja czy wizjonerstwo artysty, to przesady ro-
mantykéw, literatéw, niegodne malarza, ktérego
obchodzi tylko architektonika obrazu i nic wigce;j.
Skrajny ten intelektualizm, gloszony nadto przez
kubistéw w pracach teoretycznych, wydaje si¢ byé
. wielce znamienna jego cechg. Wyznaja go nawet
' powsciagliwi kubisci, ktérzy bynajmniej nie zerwali
z przedmiotem, jeno odbudowujg go z form geo-
metrycznych. Drzeciez nawet gdy temat uczuciowy
traktuja kubistycznie, nie dostrzegaja zZadnego
czynnika emocjonalnego w wiasnej czynnosci. Mimo
to polega caly ten rzekomo wylaczny intelektualizm
na nieporozumieniu, tak czestem w kotach artystéw,
zastanawiajacych sie nad wlasna twérczoscia. Kazdy
artysta jest z natury rzeczy skltonny do uogélniania
doswiadczen wlasnej pracowni. Te za$ sa w pierw-
szym rzedzie techniczne. Polegajg na celowem
obliczaniu i obmys$laniu $§rodkéw wykonania twor-
czego pomyshy, sa wiec intelektualne. Skad za$ mu
si¢ bierze twérczy pomysl, artyste najczeéciej nie-
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wiele obchodzi. Pomyst, gdy jest prawdziwie
twérczy, wiec nowy, nieoczekiwany i obliczyé sig
nie dajacy, jeno od szczesliwego nastroju chwili
zalezny, jest z natury rzeczy czem§ irracjonalnem.
Kryterjum artystycznej podatnoéci wlasnego pomy-
stu jest réwnie? w znacznej mierze uczuciowe. Odru-
chowo przyjmuje artysta pomyst, ¢dy mu si¢ podoba,
odrzuca—gdy mu sie nie podoba. Do przeoczenia
wszelkich takich irracjonalnych czynnikéw bedzie
oczywiscie szczegdlnie skionny kubista. Niemal jak
inzynier glowi on sie przeciez nad dynamicznemi
i statycznemi warfosciami form geometrycznych.
Tem dziwniejsze wyda mu sie, ze przy narodzi-
nach kubizmu odegraly bardzo wazing role takie
czynniki irracjonalne. U kolebki jego staly nietylko
celowy i $wiadomy powrét do bryly, zapoczatko-
wany przez Cézanne’a, nietylko nowe problematy
formalne, inspirowanie przez sztuke murzynska, lecz
takze uczuciowo$é, mianowicie rado§é z formy
geomefrycznej, rado$é pierwotna, jakoby czlowie-
kowi wrodzona. Przeciez wlasnie z tego prymity-
wnego a tak silnego upodobania w prostych formach
geometrycznych wyplynal t. zw. ornament geome-
tryczny. Stanowi on moze najdawniejszy, w kazdym
za$ razie jeden z najdawniejszych przejawéw arty-
stycznosci u czlowieka wogdle. Napotyka go sig
u réznych ludéw pierwotnych. O wzajemnem za-
pozyczaniu sie niema mowy. Wykluczajg je wa-
runki, w jakich ludy te zZyly. Ornament geome-
tryczny powstal u prapoczatkéw kultury samodziel-
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nie w rozmaitych punktach globu. Swiadczy to tem
wiecej o odruchowem wprost upodobaniu, jakie
w gatunku homo sapiens budza proste formy ge-
omeftryczne.

To samo upodobanie umozliwilo na wyzszych
stopniach kultury — kubizm. Nie znaczy to oczy-
wiscie, by kubizm wracal do ornamentu geome-
trycznego. Czerpie on tylko z tego samego pra-
#rédla. Zrédlo to, przedzierajgce sie znéw teraz
na powierzchnie, jest z natury rzeczy calkiem
inne, anizeli u prapoczatkéw. Teraz nasycajg je
zdobycze tysigcletnich nawarstwien kulturalnych.
Wéwczas tryskalo ono tuz z pod powierzchni.

Zywiolowe to upodobanie tlumaczy rdéwniez
niezwykle szybkie rozprzestrzenienie sie kubizmu.
Mimo catej dziwaczno$ci zgeometryzowanych ksztal-
téw naturalnych, przyzwyczajalo sie oko, wycho-
wane na skrajnie przeciwnych wzorach naturalistycz-
nych, do zmiany tej niemal skwapliwie. ,Skandal®,
jaki wywotatl antinaturalistyczny kubizm, byt stosun-
kowo znacznie mniejszy anizeli oburzenie, ¢dy po-
wstawal naturalistyczny impresjonizm. Proste formy
geomefryczne budzitly odruchowo sympatyczne za-
ciekawienie, wlasnie jako proste i jako geometry-
czne. Mimo calej abstrakcyjnej nierealnosci nie
odczuwano ich jako co§ bezwzglednie obcego.
Odezwaly sie w duszach jakoby echa prawiekow,
echa prapomroki dziejowej, lecz echa badZ co badz
bratnie. Szersze kota zdawaly sobie nadto instyn-
ktownie sprawe, ze w tych dziwacznych na pozér
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poczynaniach miedci sie¢ wysilek najwazniejszy,
najistotniejszy w kazdej sztuce plastycznej — wy-
silek o forme. Stanowisko kubizmu bylo wiec od
samego wyjscia znacznie korzystniejsze anizeli eks-
presjonizmu, ktéry zagadnienie formy programowo
wykluczyl.

Tutaj mieszcza sie rzeczywiste i rzetelne zastugi
kubizmu. Choé czysty kubizm zawiédi, choé sta-
tyczna i dynamiczna mowa jego form jest pusta
i jalowa, choé¢ wzruszenie estetyczne, jakie dostarcza,
nie dodaje do prymitywnej radosci z prostych form
geometrycznych nic wiecej précz nieglebokiego réw-
niez zadowolenia, jakie wywoluje kontemplacja sa~
mej jednosci w réznorodnoéci — to jednak wysitek
jego nie poszed! bynajmniej na marne. Potrzeba
tylko jego puste, lecz doskonale przygotowane formy
napelnié treicig, potrzeba tylko statyke i dynamike,
zawieszong w prozni, sprowadzié na ziemie, czyli
poprostu odnie$é jg do przedmiotéw, a odrazu staje
sie na gruncie trwatym i owocnym. Kubizm otwo-

rzyl znéw oczy na konieczno$é budowania, kon- .

struowania obrazu — co impresjonizm, w zasadzie
jeno analizujgcy, byl zaprzepascil. Zresztg kubizm
zdawal sobie sam zawsze z tego sprawe. Nawet
¢dy konsekwentnie brnal dalej w wlasnej dzie-
dzinie, gdy bawil sie juz tylko w samg dynamike
i statyke, w samg forme dla formy, nie przesta-
wal powolywaé sie na wielkich naturalistycznych
konstruktoréw cinquecenta, czy na ich spadko-
bierce Ingres’a, jako na swych mistrzéw. Na-
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wigzawszy znéw laczno$é z przedmiotem — co nie-
chybnie jako reakcja na jalowa igraszke forma-
listyczna czystego kubizmu nastgpi¢ musialo —
utwierdzil sie w zasadniczem z mistrzami temi po-
winowactwie. Leonardo, Rafael, Michat Aniol, In-
gres — to arcywzory jasnej, prostej i zwartej budowy
obrazu. W przeciwstawieniu do quattrocenta, dla
ktérego, podobnie jak dla impresjonizmu, kazdy
szczegdl obrazu jest réwnie wazny, budzi sie u cin~
quecentystdow zndéw zrozumienie gtéwnych, decy-
dujgcych linij. Silne podkreslenie jednej lub kilku
linij gtéwnych, tem dobitniej u§wiadamia odchyle-
nie pozostalych. Cinquecento ustawia stad postacie
w jasnych i przejrzystych grupach, akcentujac z upo-
dobaniem linje pionowa, szczegdlnie centralng,
ilinje pozioma, jako podstawowe. Dobitny srodkowy
pion, tworzony n. p. przez samg Madonng Sykstyn-
ska, fem wyraZniej u$wiadamia symetryczne od-
chylenia linij bocznych, tworzonych przez papieza
Sykstusa i $§w. Barbare. Powstaly stad tréjkat wa-
runkuje przejrzysta zwarto$é budowy calodci. Cin-
quecento baczy wogéle w pierwszym rzedzie na
catoéé, nie na szczegély. Dazy §wiadomie do pro-
stoty i przejrzystoéci, zdajgc sobie doskonale sprawe,
ze istota wielkiej kompozycji polega na umiejgtno-
éci wyrazania jaknajwiecej jaknajmniejsza iloécig
$rodkéw. W prostocie budowy odczuwa instynktowo
skuteczng tame przeciw rozkladowi strukturalnemu,
zapoczatkowanemu przez quattrocento — jak to
szczegélowo wykazaly badania Woelfflina i innych.
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Podobne znaczenie ma kubizm wobec impre-
sjonizmu. I on dazy przeciez do przejrzystej zwar-
tosci budowy droga stosowania jaknajmniejszej
ilodci jaknajprostszych $rodkéw. Nic tedy dziwnego,
7e malarstwo dnia dzisiejszego, ktére pozostawilo
juz kubizm poza soba, podgia wprost ku neokla-
sycyzmowi. Juz od lat kilku poczely nawet gléwne
filary kubizmu trabié do odwrotu. ,Nawrécili sig® —
zawolal z triumfem obé6z naturalistyczny. Sam
wédz naczelny, Picasso, glosi koniecznosé powrofu
do Ingres’a, co nie przeszkadza mu od czasu do
czasu w najlepsze geometryzowaé. Georges Bracque,
ktéry na ogél towarzyszy Picassowi w jego prze-
mianach, wrécit w r. 1921 stanowczo do przyrody.
Drugi wplywowy Hiszpan paryski, Juan Gris, do-
konal tego samego kroku lata nastepnego. Reszta
przywédcéw geometryzuje raz mniej raz wigcej.
W kazdym razie za$ kubizm przestal najzupelniej
byé dominujgca nuta miarodawczych Salonéw pa-
ryskich. Role jego ujmuje coraz energiczniej w swe
dlonie prawowity jego nastepca, neoklasycyzm.
W tonie futuryzmu wloskiego poczeto dokonywaé
sie zresztg juz podczas wojny podobne przeobra-
zenie, n. p. Carlo Carra. Jasna, zwarta budowa,
urzeczywistniona tak $wietnie przez sztuke kla-
syczna, zdaje sie stawaé coraz wiegcej tgsknota ma-
larstwa wspélczesnego. W tym celu posluguje sie
ono z upodobaniem uproszczonemi ksztattami,
silnemi, zdecydowanemi konturami, spokojnemi
plaszczyznami o jednostajnych barwach lokalnych,
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dalekich od nerwowos$ci impresjonistycznej gry
$wiatla i atmosfery. Neoklasycyzm ten — dodajmy
jeszcze, by uniknaé nieporozumien — nie polega
oczywiécie na zadnem kopjowaniu indywidualnego
stylu czy ostatecznie indywidualnej maniery cin-
quecentystéw, Ingresa czy innych klasykéw. Ogra-
nicza sie do powinowactwa ogdlnych zasad sfru-
kiuralnych.

I dzisiaj, gdy cala ta potezina reakcja przeciw
impresjonistycznemu naturalizmowi, wszczeta okolo
roku 1905, poczyna naleze¢ do przesziosci, gdy
gléwne jej przejawy, ekspresjonizm i kubizm, prze-
kroczyly juz swe punkty szczytowe, niefrudno
zajaé stanowisko historyczne. Obydwa Kkierunki
w postaci czystej zawiodly. Wartosé ich jest raczej
negatywna. Obydwa staly sie mimowoli ekspery-
mentem, przeprowadzonym z bezsprzecznie wielkim
nakladem pracy i talentu, wykazujagcym, czem ma-
larstwo byé nie moze. Ani linja i plama jako takie
nie posiadajg zadnej sily ekspresyjnej. Ani czysta
dynamika i statyka form geometrycznych nie daje
.obrazu“. Uklad linij, czy plam, czy form geome-
trycznych przestaje — poza ramami ornamentyki
oczywiécie — byé pusty i jalowy z chwila, g¢dy dzigki
skojarzeniom przedmiotowym poczyna go wypel-
niaé tre$é. Précz negatywnej tej zdobyczy, ktdrej
nie nalezy niedoceniaé, przyniést kubizm, w prze-
ciwienstwie do ekspresjonizmu, jeszcze jeden zna-
mienny pozytywny zysk. Ofworzyl oczy na ko-
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nieczno$é przywrécenia kompozycjom malarskim
logicznej konstrukcyjnoéci, architektonicznej czy
inzynierskiej niemal budowy.

KONIEC.
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