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I.

Główną nutą sztuki współczesnej jest antinatu- 
ralizm. Nie znaczy to, by jej zbywało na natura­
lizmie. Ma on przedstawicieli bardzo licznych i bar­
dzo tęgich, kroczących niewzruszenie tylowiekowemi 
a świetnemi drogami przeszłości. Lecz nie oni, stróże 
tradycji, są z natury rzeczy tymi, którzy sztukę 
współczesną na nowe skierowali szlaki. Mogli to 
uczynić tylko ci, którzy przeciwstawili się zasadni­
czo naturalizmowi. Możliwości naturalistyczne bo­
wiem są, zdaje się, wyczerpane. Od chwili gdy tre- 
centyści włoscy zerwali z schematami bizantyjskiemi 
i zwrócili się ku przyrodzie, rozpoczęło się nieu­
błagane a zwycięskie wydzieranie jej wszelkich ta­
jemnic. Przez renesans i barok ujarzmione zostały 
kształty rzeczywistości. Wyrafinowana technika ry­
sunku, perspektywy i światłocienia posiadła w ca­
łej pełni kunszt przenoszenia trójwymiarowych brył 
i trójwymiarowej przestrzeni na dwuwymiarową 
płaszczyznę malarską. Jedynie barwa nie dotrzy­
mywała kroku. Nawet koloryści weneccy, choć 
znaną im była np. barwność cieni, poprzestawali 
zasadniczo na abstrakcyjnych barwach lokalnych. 
Wyjątki tylko, jak Claude Lorrain, Turner czy Co- 
rot, poczęli przeczuwać doniosłość wpływu światła 
i atmosfery na barwy lokalne. W całej pełni uświa­
domiła się sprawa ta dopiero impresjonistom fran­



cuskim w drugiej połowie XIX wieku. Dopiero 
Manet, Monet, Sisley, Pissaro, Renoir i inni 
zrozumieli, że prawdziwemu naturalizmowi nie- 
wolno przeoczać gry światła na barwach. W rze­
czywistości — poza t. zw. neutralnem oświetleniem 
atelier — niema przecież jednorodnie ubarwionych 
powierzchni. Niema ich oczywiście dla wzroku 
malarza, który patrzy objektywnie na objektywną 
rzeczywistość i dostrzega wszędzie mozaikę plam 
różnorodnych. Są natomiast dla wzroku niemalar- 
skiego, który ogląda rzeczywistość pod kątem nau­
kowym czy utylitarno-praktycznym i abstrahuje je 
z niej dla swych potrzeb. Dzięki tym impresjoni­
stycznym zdobyczom umieścił naturalizm kropkę 
nad własnem i. Będąc zawsze przeświadczony, że 
sens malarstwa polega w pierwszym rzędzie na 
tern, że jest sztuką dla wzroku, wysnuł był do­
piero teraz ostatni wniosek z własnego stanowiska. 
Dopiero teraz przeniósł na płótno rzeczywistość 
tylko widzianą, czysto i bezpośrednio. A upojony 
własnym triumfem posunął się jeszcze krok dalej, 
czyli wysunął się już temsamem ponad własne sta­
nowisko, zaprzeczył samemu sobie. Plamy barwne, 
które miały jeno oddawać objektywnie widzianą 
rzeczywistość, stały się same jako takie niemal 
całą rzeczywistością. Impresjonizm począł zatracać 
poczucie linij, konturów i bryłowatości przedmio­
tów. Przedmioty nieprzestały wprawdzie istnieć na 
płótnach impresjonistów, lecz nie wchodziły już 
w grę jako takie, jeno jako sposobności do ana­



lizy światła. Pierwiastki świetlne i barwne zniwe­
lowały wszystko. Nawet cienie straciły właściwy 
sens modelujący. Stały się już tylko nutą w wspól­
nym akordzie barwnym.

Nic dziwnego, że rozpoczęła się teraz reakcja 
nawet w własnym obozie impresjonistycznym. Po- 
intyliści Seurat i Signac podkreślają silnie, mimo 
całego pleneryzmu, układem barwnych plam kon­
tury przedmiotów. Kształty i bryły przeświecają 
coraz dobitniej poprzez drgającą światłem atmo­
sferę. Wraca poczucie formy, roztopionej przez im­
presjonizm w świetle, bo odezwała się jej potrzeba.

Jeszcze wyraźniej odczuwają te niebezpieczeń­
stwa impresjonistycznego ultranaturalizmu Van 
Gogh, Gauguin i Cézanne, choć sami w nim wy­
chowani. Van Gogh (1853—90) rozkochany jest 
jeszcze w gorejącem morzu światła, pokrywającem 
całą rzeczywistość. Lecz nie przeszkadza mu to, 
wyboje dróg polnych, kontury chmur, drzew czy 
ludzi oddawać grubemi, całkiem nierzeczywistemi 
linjami, które wywołują niekiedy wrażenie wizji 
niemal dürerowskiej. Gauguin (1848—1903) nie chce 
już nic wiedzieć o rozkładaniu światła na gamy 
barwne. Posługuje się wielkiemi płaszczyznami 
o barwach jednorodnych, lokalnych czy zgoła nie- 
naturalistycznych, układając je w rytmy spokojne, 
nieskomplikowane, wyrafinowanie naiwne, przez to 
potężne. Wziął on już temsamem rozbrat z natu­
ralizmem na całej linji. Jeszcze świadomiej czyni to 
Cézanne (1839—1906). Wprawdzie podkreśla usta­



wicznie swój kult dla przyrody, lecz nie dla wi­
dzianej wzrokiem zewnętrznym, dla przyrody na- 
turalisty, jeno wzrokiem duchowym, wewnętrznym. 
Ta zaś przyroda może być całkiem odmienna od 
tamtej. Można w niej nawet dopatrzeć się ciał ge­
ometrycznych jako jej istoty. W przyrodzie — brzmią 
własne jego słowa, przekazane przez ucznia Emila 
Bernarda — kształtuje się wszystko według kul, 
stożków, cylindrów. Gdy się nauczymy rysować we­
dług tych prostych tworów, możemy robić wszystko, 
co tylko zechcemy. Pragnienie formy, silnie i jasno 
skonstruowanej, przemawia z słów tych aż nadto 
wyraźnie.

Trzej ci mistrze, czczeni jako ojcowie współcze­
snego malarstwa, zrywają więc świadomie z biemem 
kopjowaniem widzianej rzeczywistości. Sensu ma­
larstwa dopatrują się w samowładnej kompozycji, 
w celowem, logicznem układaniu linij i barw na 
płótnie. A choć logiczne te struktury liczą się 
jeszcze niewzruszenie z rzeczywistością, mając prze­
cież samą jej istotę na myśli — to jednak przygo­
towują bezwzględne z nią zerwanie. Poczyna się 
uświadamiać, że układ linij i plam na płótnie może 
mieć swój własny, samorodny sens nawet bez od­
niesienia się do rzeczywistości, że sprawy malarstwa, 
to wyłącznie sprawy linji i plamy i niczego, zgoła 
niczego więcej. Stanowczego tego kroku dokonuje 
ekspresj onizm.

Przejściowe ogniwo między burzycielami natu- 
ralistycznego impresjonizmu a właściwym ekspre- 



sjonizmem stanowi Henri Matisse (ur. 1869). Nie 
obchodzi go zewnętrzna, jeno „wewnętrzna“ stru­
ktura rzeczywistości. Zewnętrznemi kształtami rze­
czywistości posługuje się malarz tylko pośrednio, 
tylko by wyrazić jej istotę „duchową“, t. zn. jedy­
nie duchowym a nie cielesnym wzrokiem dostrze­
galną. Wyraz staje się główną osią, dookoła której 
układa się wszystko. W tym celu przekształca Ma­
tisse dowolnie formy rzeczywistości, deformuje je 
poprostu. Płaszczyzny wypełnia jasnemi, prostemi, 
zgoła abstrakcyjnemi kolorami. Kształty zaznacza 
i odznacza grubemi, czarnemi, całkiem nie real- 
nemi obwódkami. Nie czyni tego wprawdzie zawsze, 
lecz zawsze wówczas, gdy dąży do jaknajsilniej- 
szego podkreślenia „wewnętrznej“ struktury rze­
czywistości. A w takiej samowładnej postawie 
wobec rzeczywistości widzi równocześnie najlepszy 
sposób nadawania wyrazu także własnym uczuciom. 
Kompozycja — powiada — to umiejętność dekora­
cyjnego układania rozmaitych czynników, jakiemi 
malarz rozporządza, by wyrazić własne uczucia. 
Wolno się tedy malarzowi oddalić od natury bar­
dzo daleko, lecz nie za daleko, nie tak daleko, by 
stracić z nią wszelką łączność. Jeżeli malarz — do- 
daje bowiem — oddala się od natury, nie powinno 
go opuszczać przeświadczenie, że uczynił to tylko, 
by oddać ją ulepszoną.

Matisse’owi zależy głównie na wyrazie. Jest więc 
już „ekspresjonistą“. Lecz nie jest jeszcze ekspre­
sjonistą w znaczeniu, jakie słowo to zyskało osia- 



tecznie w współczesnym malarstwie. Matisse baczy 
jeszcze pilnie na formę, choć nie na zewnętrzną, 
bo tę deformuje, to jednak w każdym razie na 
„wewnętrzną“. Zrywa z rzeczywistością tylko z ze­
wnątrz widzianą, lecz nie z rzeczywistością wogóle. 
Czysty, skrajny ekspresjonizm natomiast, który 
utworzył się z nawiązania do powściągliwego ekspre- 
sjonizmu Matisse’a, nie liczy się już z żadną rze­
czywistością. Formy rzeczywistości albo układa 
zgoła samowładnie—zaś formy, wyrwane z wszelkich 
zewnętrznych czy wewnętrznych związków struktu­
ralnych, przestają właściwie być „formami“. Albo 
też nie posługuje się nawet już wogóle źadnemi 
formami rzeczywistości, jeno linją i plamą, bezfo- 
remną jako taką, i bezforemnym linji i plamy ukła­
dem. Czysty ten ekspresjonizm wyrasta niezwykle 
bujnie z skromnych kiełków francuskich, prze­
szczepionych na grunt rosyjski i niemiecki. Szczegól­
nie wpływową działalność rozwija tuż przed wy­
buchem wojny grupa Rosjan, osiadłych w Mona- 
chjum, z Wasylim Kandińskim na czele. Z Niemiec, 
przedewszystkiem z Drezna i z Berlina, gdzie wy­
twarzają się dalsze główne centra ekspresjonizmu, 
przedostaje się ruch ten w czasie wojny do Polski.

Kandiński jest równocześnie wybitnym teore­
tykiem rosyjsko-niemieckiego ekspresjonizmu. Z nie­
ubłaganą skrajnością, cechującą Rosjan, uświada­
mianą sobie zresztą przez nich samych w całej pełni, 
o czem świadczy choćby Dostojewski, przeprowa­
dza pędzlem i piórem swój program — program 



maksymalny czyli dosłownie bolszewicki („Uber das 
Geistige in der Malerei“ i „Uber die Formfrage“ 
Monachium 1912). Sprawy malarstwa, to nie sprawy 
świata widzianego, nie zagadnienie optycznej iluzji 
tego świata na płótnie, wywołanej za pośrednictwem 
linji i plamy, jeno to sprawy linji i plamy jako ta­
kiej. Oto pierwszy dogmat ekspresjonizmu. Linja 
i plama zaś nie potrzebują być jeno środkiem do 
celu, mogą być same jako takie celem, bo same 
jako takie posiadają swoistą siłę ekspresyjną. Oto 
drugi dogmat. Cała reszta ekspresjonizmu, to już 
tylko prawowite rozbudowanie tych dwóch założeń 
podstawowych. I tak, po pierwsze, wypływa z nich, 
że zagadnienie „formy“, będące z reguły głównem 
zagadnieniem plastycznem, nie istnieje wogóle dla 
ekspresjonisty. Forma winna być tylko zewnętrznym 
wyrazem wewnętrznej treści. A rolę taką może 
spełnić w gruncie rzeczy każda forma, nie tylko 
skopjowana z rzeczywistości, realna, oznaczająca 
jakiś przedmiot, jaką malarstwo zazwyczaj się po­
sługuje, lecz także forma abstrakcyjna, z związku 
rzeczywistego dowolnie wydarta, lub samowolnie 
skomponowana, nie oznaczająca żadnego przed­
miotu. Innemi słowy, linja czy plama, tworzące 
formę, nie mają oznaczać przedmiotu, lecz mają 
być same przedmiotem. A są nim, gdy tylko do­
równanie wyrażają wewnętrzną treść. To zaś ma 
miejsce, gdy forma wyrasta z wewnętrznej konie­
czności. W tym celu może artysta posługiwać się 
dowolnie linją realną lub abstrakcyjną. W zasadzie 



jest więc zupełnie obojętne, czy artysta posługuje 
się jedną czy drugą czy obu linjami. Formy, jaką- 
bądź z tych dróg powstałe, są równowartościowe.

Ponieważ zagadnienie formy jako takiej nie 
istnieje dla ekspresjonistów, nie należy go się 
w dziełach ich doszukiwać. Realne czy abstrakcyjne 
linje, plamy, płaszczyzny i t. d. jako takie nie są 
ani ważne ani sensowne. Jednem i drugiem stają 
się dopiero przez treść. Przykładanie jakichbądź 
kryterjów czysto formalnych — stosowanych z re­
guły w wszelkich sztukach, nietylko w piastycz- 
cznych — chybia zgoła celu. Jeżeli utwór ekspre- 
sjonistyczny posiada w rzeczy samej jakiebądź 
zalety formalne, np. zwartą strukturę, opartą na 
jedności w różnorodności, proporcję, symetrję, rytm 
i t. d. — zjawisko to jako takie całkiem obojętne. 
Ocenianie go pod tym kątem widzenia jest jałowe. 
Harmonijny układ formalny nie wchodzi w danym 
wypadku jako taki tak samo w rachubę, jak nie 
wchodzi dysharmonijny układ w byle innym wy­
padku. Każdy układ jest zawsze z koniecznością 
wywołany przez treść. Jest w istocie swej nieod­
łączny od treści, przeto od niej odłączany być nie 
może. Treść jest, koniec końcem, zasadniczą i isto­
tną sprawą ekspresjonizmu. Ona kształtuje sobie 
samowładnie formę. Ona posłużyć się może, gdy 
tylko za konieczne uzna, jakąbądź foremnością 
czy bezforemnością. Sprawdzian wartości artysty­
cznej ekspresjonizmu jest zatem wyłącznie treś­
ciowy.



Lecz czemże jest owa treść? Ekspresjoniści 
mówią nam — i nie mamy powodu im nie wierzyć, — 
że w dzieła swe kładą maximum, co artysta włożyć 
może, duszę rzeczy i duszę własną. By wydobyć 
duszę z rzeczy nie można jeno ślizgać się po ich 
powierzchni, jak czyni to naturalizm. Trzeba je 
rozbić. Trzeba zdeformować kształty realne, by tą 
drogą dotrzeć do wnętrza rzeczy, do ich duszy. 
Każda rzecz ma bowiem swą duszę, która mówi 
do nas głosem cichym, tajemniczym. Właśnie rze­
czą artysty jest wysłyszeć cichy ten szept wnętrza, 
zagłuszony dla ucha niewrażliwego zgiełkliwością 
świata na powierzchni. Każda rzecz ma swój swo­
isty dźwięk. Świat dźwięczy. Co nazywamy materją, 
jest żywym duchem — wtóruje chór ekspresjoni­
stów. Im mniej przedmiotowości, tern wyraźniej 
dosłyszalny staje się dźwięk wnętrza. Kto zapa­
trzony jest w ciało ludzkie jako w ciało, w pejzaż 
jako w pejzaż, nie dosłyszy nigdy głosu wewnę­
trznego. Przedmiot jako przedmiot nie jest, nie 
powinien nigdy być przedmiotem malarskim. Linja 
i plama posiądą natomiast tern więcej siły ekspre­
syjnej, im słabsze pobudzą skojarzenia przedmio­
towe. Dobrze więc jest, gdy zewnętrzna powłoka 
przedmiotu jest zniszczona. Mimo to nie jest to 
bezwzględnie konieczne. Przedmiot może z swej 
zewnętrznej przedmiotowości zachować tyle, ile 
tylko malarz zapragnie, ile uzna z jakichbądź wzglę­
dów za wskazane, byle jeno zewnętrzna przedmio- 
towość nie zagłuszyła dźwięku wewnętrznego.



Umiejętnie zastosowana, może wprost wzmocnić 
dźwięk wewnętrzny. Może nawet razem z nim stwo­
rzyć nowy, swoisty dźwięk abstrakcyjny.

By dosłyszeć szept wewnętrzny przedmiotów, 
musi malarz stać się znów w pewnej mierze dziec­
kiem. Musi umieć patrzeć jak dziecko. Musi za­
pomnieć, czego się nauczył, przejść rozwój wste­
czny. Od bezpośredniego zmysłowego widzenia 
barwności i gry światła na powierzchni, którego 
nauczył dopiero impresjonizm, musi cofnąć się hen 
wstecz, aż do czysto abstrakcyjnego widzenia 
dziecka. Rysunek dziecka, choć całkiem nieudolny, 
wolny jest jednak od przedmiotowości, od prakty­
cznej celowości rzeczy. Odtwarza linje istotne, 
zgoła abstrakcyjne, przez co ułatwia usłyszenie 
dźwięku wewnętrznego. Z tego samego powodu 
ceni ekspresjonizm także sztukę, stojącą na pozio­
mie dziecka, sztukę ludową narodów cywilizowa­
nych i sztukę ludów, pozostałych jeszcze na stopniu 
dziecięcym, szczególnie sztukę murzynów. W ka­
plicy świętych ekspresjonistycznych umieścił również 
Henryka Rousseau (1844—1910). Zawodowy ten 
celnik a malarski autodydakta, pełen rozkosznej 
i szczerej naiwności, maluje techniką malowideł, 
zdobiących budy jarmarczne, a wzniecających, wła­
śnie dzięki swej naturalnej i niewymuszonej pry- 
mitywności, zachwyt każdego dziecka i każdego, 
kto umie jeszcze lub kto się nauczył znów patrzeć 
jak dziecko.

Oto program ekspresjonizmu, urzeczywistniany 



przezeń z większą lub mniejszą stanowczością. Nie 
każdy ekspresjonista umiał czy chciał wyzwolić się 
doszczętnie z więzów przedmiotu. Nie każdy umiał 
czy chciał dać sam czysty i niesfałszowany dźwięk 
wewnętrzny. Lecz nie brak takich, którzy w całej 
rozciągłości to czynią, u których o formie jakiej- 
bądź zupełnie niema mowy. Linje i plamy nie 
pozwalają fam doczytać się zgoła żadnego układu. 
Tłumaczą się, lub raczej mają się tłumaczyć, jeno 
przez nierozerwalny związek z treścią, którą wy­
rażają lub mają wyrażać z koniecznością jedno­
znaczną. Utworami tego pokroju są n. p. liczne 
choć nie wszystkie kompozycje Kandińskiego, nie­
oznaczone nazwami jeno numerami, całkiem jak 
etiudy muzyczne. Posługując się liczbami miast 
nazwami, postąpił artysta całkiem zgodnie z wła­
snym programem. Dźwięk wewnętrzny brzmi prze­
cież tern donośniej, im niklejsze są skojarzenia 
przedmiotowe, im bezpośredniej i czyściej przema­
wiają do nas same linje i plamy jako takie, swo­
ista ich siła ekspresyjna i nic więcej. A gdzie wy­
łączną treścią jest tylko dźwięk wewnętrzny, tam 
wszelakie inne treści są nie na miejscu. Te zaś 
można wyrazić tylko za pośrednictwem przedmio­
tów lub przynajmniej za pomocą jako tako do­
strzegalnych aluzyj przedmiotowych, jako tako 
zrozumiałych asocjacyj.

Tern samem zbliżyliśmy się do punktu zwro­
tnego całej sprawy, będącego zarazem jej piętą 
achillesową. Ekspresjonista nie chce stwarzać na 



płótnie ani przedmiotów, ani wywoływać skojarzeń 
przedmiotowych, choćby najsłabszych i najodle­
glejszych. Nie chce wychodzić poza granice swo­
istej ekspresyjności linji i plamy jako takiej. Mimo 
to chce dawać treść i to bardzo obfitą, a może 
nąjobfitszą, jaką pomyśleć można. Chce przecież 
dać wewnętrzny dźwięk czyli samą duszę rzeczy. 
A poprzez tę duszę obcą chce wyrazić także 
duszę własną. Czy przedsięwzięcie takie jest mo­
żliwe? Czy własny jego program jest wykonalny? 
Odpowiedzi niedwuznacznej dostarcza nam urze­
czywistnienie programu. Choćby numerowane 
kompozycje Kandińskiego, te arcywzory najczyst­
szego ekspresjonizmu. Że ten barwny chaos linij 
i plam jest dla artysty koniecznym wyrazem pew­
nej duchowej treści, nie mamy ani powodu ani 
prawa wątpić. Lecz, że dla widza nie wyraża on 
zgoła żadnej treści — chyba, że samą chaotyczność 
poczytamy tutaj za treść — nie mamy również ani 
powodu ani prawa zataić. Ekspresjonizm odpowie 
nam: gdzie czysty dźwięk wewnętrzny, gdzie jakoby 
czysta muzyczność jest treścią wyłączną, tam na­
leży chłonąć jeno ekspresyjność czyli muzyczność 
linji i plamy jako takiej. Lecz — owej muzyczno­
ści właśnie w linji i plamie jako takiej niema.... Pod­
stawą muzyczności, choćby opartej w znacznej części 
na dysonansach — jak jest nią n. p. muzyczność mu­
rzyńska, a więc sztuka skądinąd tak cenna w oczach 
ekspresjonistów — jest conajmniej rytm. Rytmu mu­
zycznego zaś w ekspresjoniźmie niema, a nawet być 



nie może. Cechą jego jest sukcesyjność, następstwo po 
sobie dźwięków w jednakowych odstępach czasu. 
Przeniesienie tej zasady na płótno jest całkiem mo­
żliwe i z dawien dawna praktykowane. Jednakowoż 
jako wynik zyskuje się tylko ornamentacyjność. Or­
nament nienaturalistyczny, złożony z abstrakcyjnych 
linij i plam, może polegać na tern, że tensajn układ 
ustawicznie się powtarza. Powtarzanie w stałym po­
rządku, mechaniczne narastanie jednakich moty­
wów, stwarza dostateczne analogen do rytmu mu­
zycznego. Lecz ornament pozostaje i chce pozostać 
właśnie tylko ornamentem. Działa tylko swą ryt­
miką, nie chce i nie może wyrażać żadnej treści. 
Gdyby ekspresjonizm zasadzał się na rytmice mu- 
zyczno-ornamentacyjnej, stałby się sam jeno orna­
mentem. Zdegradowałby się samochcąc do czystego 
zdobnictwa, które przecież niema i nie może mieć 
pretensyj do wyrażania duszy rzeczy i duszy ar­
tysty. Prawowity ekspresjonizm zapędził się w ulicę 
ślepą, z wygodnem wejściem lecz bez wyjścia. Orna­
mentem nie chce być, a muzyką nie może być. 
Chcąc bowiem być muzyką, nie może właśnie nie 
być ornamentem. Pragnąc wyrazić na płótnie mu­
zyczność rzeczy — a pragnienie to jest całkiem 
legalne — musi posługiwać się innemi środkami. 
Mogą niemi być tylko przedmioty lub conajmniej 
aluzje przedmiotowe.

W wywodzie powyższym oparliśmy się na mu­
zycznym symbolu dźwięku wewnętrznego, podkre­
ślanym z upodobaniem przez odłam rosyjsko-nie-

Malarstwo 2



mieckich ekspresjonistów z Kandińskim na czele. 
Postawę ekspresjonisty wobec przedmiotów mo- 
żnaby oczywiście określić także symbolem opty­
cznym, n. p. jako „wewnętrzną wizję“ rzeczy, 
w przeciwstawieniu do naturalistycznej, zewnętrznej. 
Mimo takiej lub jakiejbądź innej zmiany symbolu, 
sam wywód nic się nie zmienia. Wewnętrzna wizja 
jest tak samo zgoła czemś absfrakcyjnem, w świecie 
przedmiotów nieistniejącem, jak wewnętrzny dźwięk. 
I ona musi poprzestać na ekspresyjności linji 
i plamy jako takiej. I ją obowiązują tedy wszelkie 
wnioski, wypływające z własnych naczelnych za­
łożeń.

Naturam expelles furca, tamen usque recurret. 
Ekspresjonizm jest wielkorzutnym, z olbrzymim 
nakładem pomysłowości i pracy przeprowadzonym 
eksperymentem, dowodzącym tego, czego sam naj­
mniej udowodnić pragnął. Właśnie prawowite jego 
arcytwory wykazują naocznie, że malarstwo bez­
względnie nienaturalistyczne jest niemożliwe. Gdzie 
niema zgoła żadnej łączności z światem przedmio­
tów, tam żadnej treści wyrazić nie można, choćby 
nią było coś tak abstrakcyjnego jak dźwięk we­
wnętrzny lub wizja wewnętrzna. Linje i plamy, wy­
zbyte doszczętnie z wszelkich asocjacyj przedmio­
towych, albo nie są powiązane z sobą żadnym 
formalnym układem — a wtedy są tylko pustym 
chaosem. Albo też posiadają zwartą strukturę for­
malną — a wtedy są, jak widzieliśmy, najwyżej 
tylko ornamentem. Ekspresjonizm udowodnił więc, 



przeciw własnej woli, że linja i plama jako takie 
nie posiadają żadnej swoistej siły ekspresyjnej. 
Zyskują ją zawsze tylko pośrednio. Dzięki układom 
czysto formalnym nabywają pewnej ekspresyjności 
ornamentu. Wszelako ekspresyjność to nikła. Ogra­
nicza się do zmysłowego zadowolenia z harmo­
nijności równowagi, proporcji, rytmu i t. d. Dzięki 
zaś skojarzeniom przedmiotowym zyskują w całej 
pełni siłę ekspresyjną. Myśli czy uczuć, duszy 
rzeczy czy duszy własnej, nie może człowiek ina­
czej plastycznie wyrazić, jak tylko za pomocą 
kształtów realnych, zaczerpniętych z własnego ciała 
czy z całej rzeczywistości wokoło. Tylko rzeczy­
wiste te formy, znane mu z doświadczenia, t. j. 
z życiowego kontaktu z niemi, napełnia własną 
treścią duchową. Przez to nabierają one dla niego 
wyrazu. Abstrakcyjne linje i plamy, których czło­
wiek nie może czy też nie chce wprowadzić w żaden 
kontakt z przedmiotami w najszerszem znaczeniu, 
są dla niego puste i bez wyrazu — z pominięciem 
oczywiście swoistej ekspresyjności ornamentu, który 
nie jest przecież ideałem twórczości ekspresjoni- 
stycznej. Nie mogąc ich odnieść ani do własnego 
ciała ani do świata wokoło, z którym ciało jego 
jest organicznie związane, nie może się w nie ni 
wmyśleć ni wczuć. Malarstwo t. zw. „absolutne“, 
posługujące się samą wyrazowością linji i plamy 
bez pomocy skojarzeń przedmiotowych — zawio­
dło. Gdy powstawało, można było mieć nadzieję, 
że zdolni bądź co bądź jego przedstawiciele mocą 



swego talentu potrafią narzucić nam mowę ekspre­
syjną linji i plamy jako takiej. Można było przy­
puszczać, że stworzą układy linij i plam pozaorna- 
mentacyjne i pozaprzedmiotowe, a jednak dźwięk 
wewnętrzny czy wizję wewnętrzną rzeczy jedno­
znacznie wyrażające. Tymczasem to nie nastąpiło 
i w gruncie rzeczy wcale nastąpić nie mogło. Wszelki 
wysiłek twórców, by duszę widza wypełnić tą samą 
treścią, która formowała ich linje i plamy, był już 
w zarodku uniemożliwiony. Boć o „formowaniu 
w ścisłem znaczeniu wcale niema mowy. Formy 
jako takie nie wchodzą, jak wiemy, dla ekspresjo­
nisty wcale w rachubę. Ekspresjonista nie „formuje“, 
nie organizuje celowo układów linijnych i barwnych 
jako takich. Wówczas musiałby się oprzeć na ja- 
kichbądź formalnych podstawach organizacyjnych, 
będących zawsze czemś autonomicznem obok treści. 
Dla ekspresjonisty zaś jest forma tylko czemś po- 
chodnem, drugorzędnem, od treści bezwzględnie 
zaleźnem. Rzuca on bezpośrednio na płótno linje 
i barwy tak, jak je w danej chwili pojmuje czy 
odczuwa właśnie jako jedyny możliwy, czyli bez­
względnie konieczny wyraz dźwięku wewnętrznego 
lub wizji wewnętrznej. Unikając programowo formy 
jako takiej, nie mogły i największe talenty malar­
stwa „absolutnego“ narzucić nam żadnej nowej, 
t. j. pozaornamentacyjnej i pozaprzedmiotowej mowy 
ekspresyjnej linji i plamy. Wszelka mowa, akusty­
czna, optyczna, czy jakabądź, staje się dopiero 
mową, gdy elementy, któremi się posługuje, są uor- 



ganizowane, uformowane. Firma, t. j. byle kon­
wencjonalny, lecz właśnie dzięki temu jednoznacznie 
zrozumiały układ czynników zmysłowych, jest jedy­
nym łącznikiem między duszami, między duszą 
artysty a duszą widza. Byle dźwięk uartykułowany, 
byle linja, odtwarzająca choć w przybliżeniu jaki- 
bądź element przedmiotowy, czy z ciała naszego, 
czy z całego świata wokoło zaczerpnięty, jest lub 
przynajmniej każdej chwili może być „formą“. Gdy 
formy takiej niema — ustaje możność porozumie­
nia się.

Porozumienie natomiast ma miejsce, gdy ekspre­
sjonista nie „bolszewizuje“, gdy nie przeprowadza 
programu maksymalnego, absolutnego, nie upiera 
się przy swoistej wyrazowości linji i plam jako 
takiej, której ani jedna ani druga nie posiada. 
Ekspresjoniści umiarkowani, którzy posługują się 
czynnikami przedmiotowemi, są zrozumiali nawet 
gdy czynniki te w wysokiej mierze przemieniają 
Za pomocą deformacji kształtów naturalnych można 
spotęgować wyraz, jak to z dawien dawna wiadomo. 
Twarze i postacie całkiem nienaturalistycznie wy­
dłużone, wychudzone, anatomicznie zgoła niepra­
wdopodobne, mówią bez porównania więcej n. p. 
o naboźności i ascezie niż normalne. Dość wspo­
mnieć gotyk lub El Greco’a. Lecz mówią to tylko 
tak długo, póki są choć w przybliżeniu twarzami 
czy postaciami, póki zawierają choć szczątki czyn­
ników, odpoznawalnych jednoznacznie jako skład­
niki kształtów ludzkich. Lecz taki umiarkowany 



ekspresjonizm nie jest w zasadzie ani niczem no- 
wem, a tem mniej niczem rewolucyjnem. Rejestruje 
go z dawien dawna historja sztuki, szczególnie gdy ma 
do czynienia z kierunkami przeciwnaturalistycznemi. 
W ostatnich kilkunastu latach został ten rodzaj 
ekspresjonizmu jeno konsekwentnie rozbudowany. 
Uczyniono tylko dalsze kroki w deformowaniu 
kształtów rzeczywistości, zaczętem już choćby przez 
hieratyczną stylizację Egiptu czy Bizancjum, przez 
Grunewalda, El Greco’a czy Tintoretto’a. Rozpro­
wadzenia tych czy innych wzorów dokonali współ­
cześni ekspresjoniści z niezwykłą śmiałością. Od­
waga, z powodu której artysta ryzykuje całe po­
wodzenie życiowe, zasługuje zawsze na szacunek. 
Lecz z drugiej strony śmiałością nie można zastą­
pić walorów artystycznych, które w miarę zbytniego 
jej potęgowania się zazwyczaj w tym samym stopniu 
maleją. Krzywa, którą możnaby graficznie wyrazić 
wzrost siły wyrazowej, proporcjonalnej do oddala­
nia się od rzeczywistości, wzrasta szybko przy 
krokach pierwszych. Lecz nagle osiąga maximum 
i zaczyna gwałtownie opadać. Im deformacja bez­
względniejsza, im mniej czynników rozpoznawalnych 
mamy na płótnie, tem siła wyrazu staje się niklejsza. 
A z chwilą, gdy nie powstają w nas już żadne 
skojarzenia przedmiotowe — staje się równa zeru. 
To zaś ma właśnie miejsce w malarstwie „abso- 
lutnem“ czystego ekspresjonizmu. Malarstwo to, 
rozrosłe tak bujnie w Rosji i w Niemczech — 
polscy ekspresjoniści są na ogół umiarkowani — 



czuło się czemś zupełnie nowem, zgoła rewolu- 
cyjnem. Zdawało się być powołanem do zapełnienia 
duszy nowemi wartościami na miejsce starych, które 
tak gruntownie podważyła była wojna. Nowy czło­
wiek powojenny zdawał się potrzebować nowej 
sztuki. Czysty ekspresjonizm niósł mu ją w darze 
ochoczo i ofiarnie — lecz iluzorycznie. Malar­
stwo absolutne okazało się złudzeniem absolutnem. 
I — rzecz znamienna — malarstwo to nie rozwi­
nęło się w Francji, mimo że tam pojawiły się jego 
zarodki. Francja nie znała i nie uznawała go nigdy. 
Tem mniej nie chce go znać w chwili obecnej- 
Wydoskonalenie kierunku, głoszącego jako naczelny 
dogmat zasadniczą obojętność w sprawie formy, 
pozostawiła krajom, którym wiara w ten dogmat 
nie sprawiała zbytniej trudności, krajom o niższej 
kulturze artystycznej, o słabszem poczuciu formy. 
Czysty ekspresjonizm stał się dla Francji wprost 
synonimem sztuki... niemieckiej. Sapienti sat.

Z tej samej głębokiej potrzeby przeciwnaturali- 
stycznej, która gdzieindziej doprowadziła do mirażu 
malarstwa absolutnego, wyłoniła Francja inny wła­
sny kierunek. Wiedziona istotnem poczuciem pla- 
stycznem zrozumiała, że druzgotanie formy zewnę­
trznej, celem spotęgowania ekspresji, nie może 
równać się druzgotaniu formy wogóle. Tem więcej 
potrzebne jest wówczas oparcie się o silną i trwałą 
formę „wewnętrzną“. Jako odkrywca takiej formy 
wewnętrznej pojawił się, niemal równocześnie z eks- 
presjonizmem, kubizm.



n.
Kubizm jestbiegunowem przeciwieństwem ekspre- 

sjonizmu. Ekspresjonizm niweczy formę, gdyż uznaje 
w zasadzie każdą formę za równie dobrą, o ile 
tylko dorównanie wyraża treść. Kubizm natomiast 
obchodzi w pierwszym rzędzie właśnie forma. Głę­
boką swą troskę o nią posuwa tak daleko, że 
uznaje tylko jedną jedyną formę za właściwą, mia­
nowicie t. zw. formę geometryczną. Płaszczyzny, 
zamienione n. p. na trójkąty, kwadraty, trapezy czy 
równoległoboki, bryły, sprowadzone do cylindrów, 
stożków, walców, piramid, sześcianów czyli kubów, 
którym nazwę zawdzięcza — uważa za jedyne 
czynniki prawdziwie malarskie. Wyłącznie formy ge­
ometryczne winno oko malarza dostrzegać w przed­
miotach jako ich duszę, ich absolutną istotę. I wy­
łącznie z form geometrycznych winien malarz 
komponować obraz na płótnie.

Bezwzględna ta geometryzacja rzeczywistości 
przyrodniczej i malarskiej posiada — jak w gruncie 
rzeczy każda bezwzględność, umiejąca być zgodna 
sama z sobą — rozmach i gest. Dobrze jest nadto 
człowiekowi, gdy zdoła kalejdoskopową różnoro­
dność zjawisk sprowadzić do kilku prostych i ja­
snych zasad. Dobrze mu jest, gdy z takich zasad 
może sobie wić własną swą wizję świata w umyśle 
(filozofja), w jakimbądź zmysłowem tworzywie 
(sztuka). A najlepiej mu jest, gdy zdoła ograniczyć 
się do jednej jedynej zasady. Z tej arcyludzkiej 



potrzeby upraszczania wyrosła i wyrasta wciąż 
nauka. Wszystko jest wodą — rozpoczął korowód 
ten przed dwa i pół tysiącem lat Tales. Wszystko 
jest elektronem—mówi fizyka doby ostatniej. Kubizm 
staje jakoby w tym samym szeregu, głosząc: wszystko 
jest kształtem geometrycznym. Jakoby filozofuje 
pędzlem. Geometryczną istotę rzeczy przenosi na 
płótno. Może na domiar powołać się na filozofję 
bardzo dawną, bardzo szacowną, urokiem wieko­
wych legend owitą, ku której skłaniał się pod ko­
niec swego żywota, po dziesiątkach lat głębokich 
rozmyślań, sam boski Platon. Może powołać się na 
pitagoreizm. W samem zaraniu myśli filozoficznej 
greckiej sformułował Pitagoras dosłownie jakoby 
naczelne dogmaty kubistyczne. Istotą rzeczy jest 
liczba, czyli stosunek liczbowy, w jaki można ująć 
wszelkie zjawiska wogóle. Istotą przyrody w szczegól­
ności zaś jest figura geometryczna, liczbowo wy- 
rąźalna. Wszechświat składa się z pięciu elementów, 
z ognia, ziemi, powietrza, wody i eteru. Metafizy­
czny rdzeń każdego z nich stanowi jego geome- 
tryczność. Ogień jest ogniem przez to, że jest pi­
ramidą, ziemia jest ziemią przez to, że jest sześcia­
nem, powietrze ośmiościanem, woda dwudziesto- 
ścianem, eter dwunastościanem. Odmienny układ 
geometryczny stanowi jedyną różnicę między ele­
mentami wszechrzeczy.

Mimo tak znamiennego powinowactwa z pita- 
goreizmem nie jest kubizm jednak filozofją, z tego 
prostego powodu, że wogóle sztuka nie jest filo- 



zofją. Sztuka może być przepojona filozofją. Artysta 
może ustawicznie filozofować, lecz nie dzięki skła­
dnikom filozoficznym jest sztuka sztuką, artysta 
artystą. Filozofją w ramach sztuki się mieści, lecz 
ram tych zgoła nie wypełnia, istoty sztuki nie 
tworzy. Zasadnicze zrównywanie sztuki z filozofją, 
nierzadkie w kołach filozofów i artystów, jest 
błędne. Sztuka bynajmniej nie wyraża zmysłowym 
swym językiem, barwą, marmurem czy dźwiękiem, 
tego samego, co filozof wyraża pojęciami. Czynność 
artysty dokonuje się na całkiem innej platformie, 
zmierza w całkiem innym kierunku, niż czynność 
filozofa. Filozof pyta się, czem jest rzeczywistość 
jako taka? Artysta zaś albo pyta się: czem jest 
rzeczywistość dla mnie? Albo też stwarza sobie 
nawet całkiem odrębną, własną rzeczywistość. Fi­
lozof jest, lub przynajmniej chce być, bezwzględnie 
objektywny, artysta bezwzględnie subjektywny. 
Artysta może także równocześnie chcieć być obje- 
ktywny — nikt mu tego nie broni. Lecz gdy tak 
postępuje, jest właśnie filozofem, nie artystą. Arty­
stą jest tylko tam, gdzie wyraża swój najosobistszy 
stosunek do świata. A jeszcze więcej i jeszcze 
czyściej jest sobą, gdy z dowolnie dobranych pier­
wiastków objektywnego świata wznosi samowładnie 
własny swój świat. Również urok sztuki nie płynie 
stąd, że za jej pośrednictwem poznajemy rzeczywi­
stość taką, jaką jest. Jeno stąd, że przenosi nas ona 
w całkiem inną rzeczywistość. Cały realny świat 
wokół mnie staje się dla mnie swoistym światem 



barwy i linji, swoistym światem marmuru czy 
dźwięku. Urok odrębności jest podstawowym czyn­
nikiem rozkoszy estetycznej. Artyzm kubisty nie 
polega tedy na tern, że rozpoznaje figury geome­
tryczne jako istotne w rzeczach — gdyby tak było, 
byłby właśnie tylko filozofem. Zasadza się raczej 
na tern, źe z figur geometrycznych wytwarza sobie 
samowolnie własną rzeczywistość. Artysta zaczyna 
się tutaj dopiero tam, gdzie już kończy się filozof.

Powyższych kilka uwag potwierdza geneza ku- 
bizmu. Geometryzująca jego postawa wobec rze­
czywistości nie wypłynęła bynajmniej z pobudek 
filozoficznych, jeno z czysto artystycznych, a nawet 
w znacznej części wprost z praktyczno-technicznych. 
Kubizm nie powstał stąd, źe artyści, poznawszy 
geometryczność jako istotę rzeczy, poczęli ją jako 
taką przenosić na płótno. Narodziny jego były 
znacznie mniej pretensjonalne. Cézanne, jak była 
o tern mowa, uświadomił sobie jako jeden z pierw­
szych konieczność oporu wobec rozmaitych wy­
bujałości impresjonizmu, godzących w istotę ma­
larstwa. Gdzie n. p. płaszczyzna i bryła na płótnie 
nie są traktowane jako takie, jeno jako sposobność 
do analizy światła, tam zatraca się poczucie pla­
styczności. Konsekwentna analiza impresjonistyczna 
stawała się wogóle coraz więcej tylko demonstracją 
rozdziału z fizjologicznej optyki. Przewaga analizy 
zagrażała pozatem kompozycyjnej syntezie, która 
stanowiła przecież zawsze chlubę każdego wielkiego 
malarstwa. By przywrócić poczucie plastyczności, 



czyli ostatecznie formy, wyrzekł Cézanne znaną 
wskazówkę: Traiter la nature par le cylindre, la 
sphère, le cône, le tout mis en perspective, soit 
que chaque coté d’un objet, d’un plan, se dirige 
vers un point central. Słowa te, jak wogóle cała 
czynność Cézanne’a, stały się przełomowe dla kilku 
śmiałków, szukających nowych dróg i sposobów, 
celem ostatecznego przezwyciężenia impresjonizmu. 
Byli to André Derain, Georges Bracque i przede- 
wszystkiem Hiszpan, zamieszkały w Paryżu, Pablo 
Picasso. Słowa Cézanne’a zamienili na podstawowy 
dogmat: dla malarza jest przyroda plastyczno-ge- 
ometryczną. Samemu Cézanne’owi przez myśl 
jeszcze nie było przeszło przenoszenie form geo­
metrycznych, bezpośrednio jako takich, na płótno. 
Zalecał je tylko jako podstawę, jako punkt wyjścia 
dla plastyki.

Pierwsze obrazy kubistyczne pojawiły się w pa­
ryskim Salonie jesiennym 1908. A już lata 1910 
i 11 rozstrzygnęły o sprawie. Śmiała nowość zy­
skała niebawem zastęp zdolnych zwolenników, jak 
Metzinger, Le Fauconnier, Gleizes lub Léger. Poeta 
Guillaume Apollinaire, szturmujący na czele awan­
gardy najmłodszych, stał się niebawem ruchu tego 
gorącym i wpływowym rzecznikiem literackim, po­
dobnie jak przed niedawnemi laty Emil Zola wobec 
impresjonistów. Już w r. 1913 mógł Apollinaire 
samych kubistów francuskich podzielić na cztery 
kategorje, na instynktowych, fizycznych, naukowych 
i orficznych. Pomijamy tutaj wszelkie szczegóły 



tego ruchu, na którego czoło wysunął się bezsprze­
cznie Picasso. Nie kreślimy wogóle jego dziejów, 
a tem mniej losów licznych jego odnóg i kierunków, 
przez niego inspirowanych, jak np. suprematyzmu, 
konstruktywizmu, polskiego formizmu, infantylizmu 
czy tatlinizmu, skoncypowanego przez Rosjanina 
Włodzimierza Tatlina. Pomijamy również futuryzm, 
jako zjawisko swoiście włoskie. Ograniczamy się ¿lo 
charakterystyki głównych zasad kubizmu. Narówni 
z ekspresjonizmem zawiera on bowiem niewątpliwie 
najistotniejsze cechy współczesnego malarstwa wo­
góle.

Podobnie jak ekspresjonizm jest kubizm z gruntu 
antinaturalistyczny i abstrakcyjny. Nie obchodzą go 
nic optyczne zagadnienia konkretnej rzeczywistości, 
bezpośrednio zmysłowo widzianej. Interesuje go 
natomiast abstrakcyjny kształt geometryczny, po­
dobnie jak ekspresjonizm abstrakcyjna linja i plama. 
Szuka wewnętrznej struktury przedmiotu, stałej 
i niezmiennej. Słowem, szuka istotnych form we­
wnętrznych w przeciwstawieniu do przypadkowych, 
naturalistycznych form zewnętrznych. Z natury 
rzeczy nie wdaje się w optyczno-fizjologiczną ana­
lizę światła. Posługuje się barwami lokalnemi, póki 
nie zrywa z przedmiotem, lub zgoła dowolnemi, 
gdy łączność z przedmiotem poczyna ustawać. Po­
czątkowo jest łączność ta oczywiście jeszcze dość 
silna. Kubizm rozkłada wprawdzie płaszczyzny 
i bryły przedmiotu na figury geometryczne, lecz 
na to, by z nich przedmiot znów z powrotem na 



płótnie złożyć. W pierwszej tej fazie nie może się 
kubizm poszczycić jeszcze niczem bezwzględnie 
nowem. Całkiem to samo robił już choćby Albrecht 
Dürer, jak przekonać się łacno z jego Albumu 
szkiców, wydanego przez R. Brucka w Strassburgu 
1905, np. tablice 58—66 i 125. Dürer oczywiście nie 
poczytywał tego za istotną sprawę malarstwa, jeno, 
podobnie jak Cézanne, za wstępną, za jedną z ele­
mentarnych podstaw do studjum plastycznej rze­
czywistości. Dürer nie był kubistą. Właściwy kubizm 
pojawia się dopiero z drugim krokiem, gdy łączność 
z przedmiotem poczyna się chwiać. Formy geome­
tryczne, wydobyte z przedmiotu jako rzekomo isto­
tne, przestają służyć do jego odbudowy na płótnie. 
Zaczynają nabierać swoistej wartości jako takie. 
Z chwilą tą rozpoczyna się układanie form tych 
obok siebie, przyczem zakrywają się częściowo, to 
wsuwają się jakoby w siebie. Przedmiot jako taki 
przestaje istnieć. Coraz mniejsza łączność z nim 
ogranicza się do tego, że formy te są jeszcze roz­
poznawalne jako poszczególne jego składniki. Nie­
słychanie śmiały ten krok, owe układanie form 
geometrycznych obok siebie, stanowi najwięcej 
charakterystyczną cechę kubizmu. Inspirowała go 
zresztą sztuka murzyńska, tak droga współczesnemu 
antinaturalizmowi. Zaważył na szali kult dla fety- 
szystycznej sztuki Afryki i Australji, szerzący się 
w Paryżu z początkiem obecnego wieku. Kult ten, 
nawiasem powiedziawszy, to jakoby spóźnione lecz 
tern energiczniejsze potwierdzenie teorji ras Gobi- 



neau, który artyzm uważa za swoistą właściwość 
rasy czarnej i sprowadza stąd sztukę Europy do 
przymieszki krwi murzyńskiej w żyłach rasy białej. 
A dzień, w którym pewien oficer francuski, wró­
ciwszy z Afryki, począł pokazywać w pracowniach 
malarskich Montmartre’u swój portret, wykonany 
przez Dahomejczyka, na którym prymitywny artysta 
umieścił guziki od marynarki oddzielnie jako au­
reolę wokoło głowy oficera — stał się w dziejach 
kubizmu dniem prawdziwego objawienia (por. Les 
Nouvelles Littéraires nr. 87). Zrozumiano odrazu, 
że naiwna ta dyssocjacja może stać się zagadnie­
niem, że zawiera nieprzewidziane i nieobliczalne 
możliwości. Uprzytomniono sobie mianowicie, że 
dwuwymiarowa płaszczyzna, na którą skazany jest 
malarz, może a bodaj powinna nawet stać się je­
dyną płaszczyzną, jedynym światem malarza. Rze­
czą malarza nie jest stwarzanie optycznej iluzji trój­
wymiarowej przestrzeni i trójwymiarowych przed­
miotów na dwuwymiarowym płótnie. Rzeczą jego 
jest raczej ścisłe przestrzeganie dwuwymiaro- 
wości, a jednak odtworzenie istotnych cech realnej 
trójwymiarowości. Problem ten napoczął bezwiednie 
naiwny artysta z Dahomeju. Zaś świadomie i ce­
lowo zabrał się do niego teraz kubizm, przybrawszy 
sobie do pomocy pewne zdobycze włoskiego futu­
ryzmu, który nie cieszył się pozatem nigdy zbytniem 
uznaniem na Montmartrze. Futuryści zerwali już 
byli dawno z perspektywą naturalistyczną, prze­
strzegającą ściśle jednego kątu widzenia. Wpro­



wadzili na jej miejsce t. zw. perspektywę centry- 
fugalną, obchodzącą dookoła przedmiotu, wprowa­
dzającą temsamem cały szereg odrębnych kątów 
widzenia. Z rozmaitych, perspektywicznie różnych 
widoków na przedmiot składali go znów zpowrotem 
na płótnie. Metoda ta oddawała im walne usługi. 
Pozwalała n. p. wywołać niezwykle silne wrażenie 
życia i ruchu, naczem im zawsze szczególnie za­
leżało. Stosowanie w większym lub mniejszym 
stopniu tej perspektywy centryfugalnej ułatwiło 
kubistom rozwiązanie zagadnienia. Tą drogą można 
bądź co bądź „rendre sensibles toutes les faces 
d’un objet á la fois“. Można przykuć cały przedmiot 
trójwymiarowy do dwuwymiarowej płaszczyzny, bez 
perspektywicznego wyobrażania na płaszczyźnie 
wymiaru trzeciego czyli bez przekraczania granic 
swoistego, dwuwymiarowego świata malarskiego.

Lecz kubizm na tern nie poprzestał. Kamień, 
który dostał się na pochyłą bądź co bądź równię 
rozbijania przedmiotu, potoczył się już własnym 
rozpędem niepowstrzymanie dalej. Łączność z przed­
miotem stawała się coraz słabsza. Niebawem usiała 
zupełnie. Formy geometryczne, układane obok sie­
bie, stawały się coraz trudniej rozpoznawalne, jako 
rzekomo przedmiot konstytuujące. Tern więcej, że 
na rozpoznawalności ich, czyli na odtwarzaniu 
przedmiotu centryfugalną tą drogą, przestało teraz 
kubizmowi zależeć. Na miejsce formy dla przed­
miotu pozostała teraz jeno forma dla formy. Wy­
siłek kubizmu był już dotąd niemały. Sporo już 



mozołu kosztowało przeniesienie całego przedmiotu 
trójwymiarowego na dwuwymiarową płaszczyznę, 
bez pomocy optycznej iluzji trzeciego wymiaru. 
Teraz trud ten stał się jeszcze znojniejszy. Temwięcej, 
że odtąd stał się już zupełnie... jałowy. Radykalny 
kubizm dobrnął, po zupełnem zerwaniu z przed­
miotem, do podobnego zwrotnego punktu, co ra­
dykalny ekspresjonizm. Rozpoczęło się układanie 
samych form jako takich, zresztą niekoniecznie 
tylko geometrycznych, dla samego układania. Za 
pomocą samowładnej ich kombinacji miał malarz 
wyczarować na płótnie swą własną, całkiem auto­
nomiczną rzeczywistość. Dążenie zgoła legalne, 
szczytne a może najszczytniejsze, do jakiego sztuka 
zmierzać zdolna. Tylko na takich podstawach nie- 
przeprowadzalne. Gdy wykluczy się zasadniczo 
skojarzenia przedmiotowe, wówczas układ dla 
układu musi oprzeć się na jakiejbądź własnej, 
imanentnej prawidłowości, by nie pozostać nic nie- 
mówiącym chaosem, czyli poprostu niczem. Kubizm 
w rzeczy samej wysiłek ten podejmuje, bo nie 
podjąć go nie może. W układy form najrozmaitszych, 
geometrycznych, niegeometrycznych i nawet sko­
jarzenia przedmiotowe budzących, wprowadza coś 
w rodzaju inżynierskiej dynamiki i statyki. Mniej 
lub więcej pomysłowe kombinacje kształtów, wzmo­
cnione odpowiednim rozkładem barw i świateł, 
wywołują wrażenie jakoby jakiegoś zmagania się, 
jakichś sił to przyciągających i wspierających się, 
to odpychających i zwalczających się (dynamika).

Malarstwo. 3.



A cała ta wielce wymyślna gra tych niby sił zmie­
rza w rezultacie do zwartej i zamkniętej w sobie 
całości. Najsprzeczniejsze kształty i barwy osta­
tecznie przeciwważą i równoważą się jako całość 
(statyka).

Dokąd podąża cała ta dynamika i statyka? 
W twórczości architekty czy inżyniera zmierza 
oczywiście do budowli czy maszyny. W twórczości 
czystego kubisty — do samej siebie. Kubista upra­
wia dynamikę dla dynamiki, statykę dla statyki. 
Czysty kubizm to rzeka bez wody. Mamy tylko 
proces płynięcia, lecz nie mamy nic, coby płynąć 
mogło. Wyjście mógłby tutaj stanowić z natury 
rzeczy ornament. Dynamika i statyka form i plam 
przestaje odrazu być jałową, gdy ujęta jest w for­
malne karby ornamentyki i gdy wyłącznie orna- 
mentacyjność ma na celu. Lecz do takiej roli czysty 
kubizm — całkiem tak samo jak czysty ekspresjo- 
nizm — nie poniża się. Winogrona jego wiszą zna­
cznie wyżej. Pragnie przecież być najczystszem 
malarstwem sztalugowem, najistotniejszą sztuką barw 
i linij na płaszczyźnie, malarstwem wogóle. Nie chce 
ani nic odtwarzać, ani nic wyrażać. Chce natomiast 
samowładnie konstruować obraz na dwuwymiaro­
wej płaszczyźnie. Ideałem jego jest czysta konstruk- 
cyjność, czysta architektonika obrazu. Wyłącznie 
przez nią ma obraz przemawiać do widza. Tylko 
ona jest jego racją bytu, przez nią staje się obraz 
obrazem. Dzięki niej — nie zaś dzięki całkiem nie- 
malarskim przedmiotom, tematom, przedstawianiem 



czy wyrażaniem czegobądź — legitymuje się obraz 
dostatecznie jako taki.

Że w obrazach czystego kubizmu mieści się za­
zwyczaj wielce mozolny wysiłek konstrukcyjny, że 
jest w nich logika architektoniki, zaprzeczyć nie 
można. Natomiast brak w nich... obrazu. Pomy­
słowość układów dynamicznych i statycznych budzi 
niejednokrotnie wprost podziw, lecz nie wiele wię­
cej. Zadowolenie estetyczne sprowadza się tutaj 
głównie do niezbyt głębokiego wzruszenia, jakie 
sprawia kontemplacja samej jedności w różnorod­
ności. Obraz zaś jest lub winien być znacznie 
czemś więcej, winien budzić jeszcze zgoła inne 
wzruszenia. Winien być, zgodnie z swą nazwą, wy­
obrażeniem czegośkolwiek, albo naturalisfycznem 
wyobrażeniem świata rzeczywistego, albo nienatu- 
ralistycznem swoistego autonomicznego świata ar­
tysty. Dopiero w służbie takiej „obrazowości“ na­
bierają układy dynamiczne, statyczne czy jakiebądź 
inne czysto formalne, sensu i celu. Że sprawa ma 
się tak a nie inaczej, że konsekwentnie przepro­
wadzony program formy dla formy nie daje żadnych 
wyników — poza wąskiemi granicami ornamentu, 
gdzie jedynie jest uprawniony — udowodnił mimo- 
woli właśnie czysty kubizm. W przeciwieństwie 
do ekspresjonizmu, dla którego zagadnienie formy 
wogóle nie istnieje, miał on przecież okazję stwo­
rzenia drogą czystej architektoniki form nowej 
mowy form, która przemawiałaby niedwuznacznie 
i silnie. Miał sposobność stworzenia nowych, obje- 



ktywnych walorów artystycznych, wzbudzenia tem 
samem nowych subjektywnych wzruszeń estetycz­
nych. Miał nietylko sposobność ale i obowiązek. 
Dopiero wtedy byłby prawdziwym postępem, zgoła 
rewolucyjnem nowatorstwem, jakiem być się mieni. 
Tymczasem obowiązku tego nie spełnił. Nie wy­
tworzył żadnej nowej mowy, nowego systemu form, 
czem byłby odrazu ulegalizował swe hasło formy 
dla formy. Stworzył natomiast nową manjerę. Każdy 
malarz, władający jako tako pędzlem, może do­
wolnie geometryzować. Może dowolnie rozbijać 
przedmiot na jakiebądź formy geometryczne i ukła­
dać je dowolnie na płótnie obok siebie, na sobie 
czy w sobie. Może również dowolnie wznosić z form 
tych nowe dowolne układy dynamiczne czy sta­
tyczne. Lecz przez całą tę dowolność nie zyskuje 
się jeszcze żadnej nowej mowy form. Stosowanie 
samej dynamiki i statyki nie prowadzi do niej, bo 
pomysłowość w komponowaniu nowych systemów 
form wcale od samej statyki i dynamiki nie zależy, 
mimo że w danym razie z niemi liczyć się musi. 
Wszelkie style architektury n. p. oparte są przecież 
na tej samej statyce i dynamice, jak to w naszym 
świecie newtonowskiej grawitacji wcale inaczej być 
nie może. A jednak jest system form każdego stylu 
całkiem odrębny. Odrębność poszczególnych tych 
systemów zależy więc od czynników pozadynami- 
cznych i pozastatycznych. Ograniczywszy się wła- 
snowolnie do samej dynamiki i statyki nie mógł 



czysty kubizm wytworzyć sobie żadnego własnego 
systemu form.

Prócz skojarzeń przedmiotowych wyklucza czy­
sty kubizm również programowo wszelkie czynniki 
emocjonalne. Chce być tylko świadomym budo­
wniczym obrazu, celowym konstruktorem. O roz­
mieszczeniu form na płótnie, mających w rezultacie 
dać zwartą równowagę całości, może rozstrzygać 
oczywiście tylko logiczne obliczenie. Wszelka wzru- 
szeniowość jest tu zbędna a nawet szkodliwa. In­
spiracja czy wizjonerstwo artysty, to przesądy ro­
mantyków, literatów, niegodne malarza, którego 
obchodzi tylko architektonika obrazu i nic więcej. 
Skrajny ten intelektualizm, głoszony nadto przez 
kubistów w pracach teoretycznych, wydaje się być 
wielce znamienną jego cechą. Wyznają go nawet 
powściągliwi kubiści, którzy bynajmniej nie zerwali 
z przedmiotem, jeno odbudowują go z form geo­
metrycznych. Przecież nawet gdy temat uczuciowy 
traktują kubistycznie, nie dostrzegają żadnego 
czynnika emocjonalnego w własnej czynności. Mimo 
to polega cały ten rzekomo wyłączny intelektualizm 
na nieporozumieniu, tak częstem w kołach artystów, 
zastanawiających się nad własną twórczością. Każdy 
artysta jest z natury rzeczy skłonny do uogólniania 
doświadczeń własnej pracowni. Te zaś są w pierw­
szym rzędzie techniczne. Polegają na celowem 
obliczaniu i obmyślaniu środków wykonania twór­
czego pomysłu, są więc intelektualne. Skąd zaś mu 
się bierze twórczy pomysł, artystę najczęściej nie­



wiele obchodzi. Pomysł, gdy jest prawdziwie 
twórczy, więc nowy, nieoczekiwany i obliczyć się 
nie dający, jeno od szczęśliwego nastroju chwili 
zależny, jest z natury rzeczy czemś irracjonalnem. 
Kryterjum artystycznej podatności własnego pomy­
słu jest również w znacznej mierze uczuciowe. Odru­
chowo przyjmuje artysta pomysł, gdy mu się podoba, 
odrzuca—gdy mu się nie podoba. Do przeoczenia 
wszelkich takich irracjonalnych czynników będzie 
oczywiście szczególnie skłonny kubista. Niemal jak 
inżynier głowi on się przecież nad dynamicznemi 
i statycznemi wartościami form geometrycznych. 
Tern dziwniejsze wyda mu się, że przy narodzi­
nach kubizmu odegrały bardzo ważną rolę także 
czynniki irracjonalne. U kolebki jego stały nietylko 
celowy i świadomy powrót do bryły, zapoczątko­
wany przez Cézanne’a, nietylko nowe problematy 
formalne, inspirowanie przez sztukę murzyńską, lecz 
także uczuciowość, mianowicie radość z formy 
geometrycznej, radość pierwotna, jakoby człowie­
kowi wrodzona. Przecież właśnie z tego prymity­
wnego a tak silnego upodobania w prostych formach 
geometrycznych wypłynął t. zw. ornament geome­
tryczny. Stanowi on może najdawniejszy, w każdym 
zaś razie jeden z najdawniejszych przejawów arty- 
styczności u człowieka wogóle. Napotyka go się 
u różnych ludów pierwotnych. O wzajemnem za­
pożyczaniu się niema mowy. Wykluczają je wa­
runki, w jakich ludy te żyły. Ornament geome­
tryczny powstał u prapoczątków kultury samodziel­



nie w rozmaitych punktach globu. Świadczy to tem 
więcej o odruchowem wprosi upodobaniu, jakie 
w gatunku homo sapiens budzą proste formy ge­
ometryczne.

To samo upodobanie umożliwiło na wyższych 
stopniach kultury — kubizm. Nie znaczy to oczy­
wiście, by kubizm wracał do ornamentu geome­
trycznego. Czerpie on tylko z tego samego pra- 
źródła. Źródło to, przedzierające się znów teraz 
na powierzchnię, jest z natury rzeczy całkiem 
inne, aniżeli u prapoczątków. Teraz nasycają je 
zdobycze tysiącletnich nawarstwień kulturalnych. 
Wówczas tryskało ono tuż z pod powierzchni.

Żywiołowe to upodobanie tłumaczy również 
niezwykle szybkie rozprzestrzenienie się kubizmu. 
Mimo całej dziwaczności zgeometryzowanych kształ­
tów naturalnych, przyzwyczajało się oko, wycho­
wane na skrajnie przeciwnych wzorach naturalistycz- 
nych, do zmiany tej niemal skwapliwie. „Skandal“, 
jaki wywołał antinaturalistyczny kubizm, był stosun­
kowo znacznie mniejszy aniżeli oburzenie, gdy po­
wstawał naturalistyczny impresjonizm. Proste formy 
geometryczne budziły odruchowo sympatyczne za­
ciekawienie, właśnie jako proste i jako geometry­
czne. Mimo całej abstrakcyjnej nierealności nie 
odczuwano ich jako coś bezwzględnie obcego. 
Odezwały się w duszach jakoby echa prawieków, 
echa prapomroki dziejowej, lecz echa bądź co bądź 
bratnie. Szersze koła zdawały sobie nadto instyn­
ktownie sprawrę, że w tych dziwacznych na pozór 



poczynaniach mieści się wysiłek najważniejszy, 
najistotniejszy w każdej sztuce plastycznej —wy­
siłek o formę. Stanowisko kubizmu było więc od 
samego wyjścia znacznie korzystniejsze aniżeli eks- 
presjonizmu, który zagadnienie formy programowo 
wykluczył.

Tutaj mieszczą się rzeczywiste i rzetelne zasługi 
kubizmu. Choć czysty kubizm zawiódł, choć sta­
tyczna i dynamiczna mowa jego form jest pusta 
i jałowa, choć wzruszenie estetyczne, jakie dostarcza, 
nie dodaje do prymitywnej radości z prostych form 
geometrycznych nic więcej prócz niegłębokiego rów­
nież zadowolenia, jakie wywołuje kontemplacja sa­
mej jedności w różnorodności — to jednak wysiłek 
jego nie poszedł bynajmniej na marne. Potrzeba 
tylko jego puste, lecz doskonale przygotowane formy 
napełnić treścią, potrzeba tylko statykę i dynamikę, 
zawieszoną w próżni, sprowadzić na ziemię, czyli 
poprostu odnieść ją do przedmiotów, a odrazu staje 
się na gruncie trwałym i owocnym. Kubizm otwo­
rzył znów oczy na konieczność budowania, kon­
struowania obrazu — co impresjonizm, w zasadzie 
jeno analizujący, był zaprzepaścił. Zresztą kubizm 
zdawał sobie sam zawsze z tego sprawę. Nawet 
gdy konsekwentnie brnął dalej w własnej dzie­
dzinie, gdy bawił się już tylko w samą dynamikę 
i statykę, w samą formę dla formy, nie przesta­
wał powoływać się na wielkich naturalistycznych 
konstruktorów cinąuecenta, czy na ich spadko­
biercę Ingres’a, jako na swych mistrzów. Na­



wiązawszy znów łączność z przedmiotem — co nie­
chybnie jako reakcja na jałową igraszkę forma- 
listyczną czystego kubizmu nastąpić musiało — 
utwierdził się w zasadniczem z mistrzami temi po­
winowactwie. Leonardo, Rafael, Michał Anioł, In­
gres— to arcywzory jasnej, prostej i zwartej budowy 
obrazu. W przeciwstawieniu do quattrocenta, dla 
którego, podobnie jak dla impresjonizmu, każdy 
szczegół obrazu jest równie ważny, budzi się u cin- 
quecentystow znów zrozumienie głównych, decy­
dujących linij. Silne podkreślenie jednej lub kilku 
linij głównych, tem dobitniej uświadamia odchyle­
nie pozostałych. Cinquecento ustawia stąd postacie 
w jasnych i przejrzystych grupach, akcentując z upo­
dobaniem linję pionową, szczególnie centralną, 
ilinję poziomą, jako podstawowe. Dobitny środkowy 
pion, tworzony n. p. przez samą Madonnę Sykstyń- 
ską, tem wyraźniej uświadamia symetryczne od­
chylenia linij bocznych, tworzonych przez papieża 
Sykstusa i św. Barbarę. Powstały stąd trójkąt wa­
runkuje przejrzystą zwartość budowy całości. Cin­
quecento baczy wogóle w pierwszym rzędzie na 
całość, nie na szczegóły. Dąży świadomie do pro­
stoty i przejrzystości, zdając sobie doskonale sprawę, 
że istota wielkiej kompozycji polega na umiejętno­
ści wyrażania jaknajwięcej jaknajmniejszą ilością 
środków. W prostocie budowy odczuwa instynktowo 
skuteczną tamę przeciw rozkładowi strukturalnemu, 
zapoczątkowanemu przez quattrocento — jak to 
szczegółowo wykazały badania Woelfflina i innych.



Podobne znaczenie ma kubizm wobec impre­
sjonizmu. I on dąży przecież do przejrzystej zwar­
tości budowy drogą stosowania jaknajmniejszej 
ilości jaknajprostszych środków. Nic tedy dziwnego, 
że malarstwo dnia dzisiejszego, które pozostawiło 
już kubizm poza sobą, podąża wprost ku neokla- 
sycyzmowi. Już od lat kilku poczęły nawet główne 
filary kubizmu trąbić do odwrotu. „Nawrócili się“ — 
zawołał z triumfem obóz naturalistyczny. Sam 
wódz naczelny, Picasso, głosi konieczność powrotu 
do Ingres’a, co nie przeszkadza mu od czasu do 
czasu w najlepsze geometryzować. Georges Bracque, 
który na ogół towarzyszy Picassowi w jego prze­
mianach, wrócił w r. 1921 stanowczo do przyrody. 
Drugi wpływowy Hiszpan paryski, Juan Gris, do­
konał tego samego kroku lata następnego. Reszta 
przywódców geometryzuje raz mniej raz więcej. 
W każdym razie zaś kubizm przestał najzupełniej 
być dominującą nutą miarodawczych Salonów pa­
ryskich. Rolę jego ujmuje coraz energiczniej w swe 
dłonie prawowity jego następca, neoklasycyzm. 
W łonie futuryzmu włoskiego poczęło dokonywać 
się zresztą już podczas wojny podobne przeobra­
żenie, n. p. Carlo Carra. Jasna, zwarta budowa, 
urzeczywistniona tak świetnie przez sztukę kla­
syczną, zdaje się stawać coraz więcej tęsknotą ma­
larstwa współczesnego. W tym celu posługuje się 
ono z upodobaniem uproszczonemi kształtami, 
silnemi, zdecydowanemi konturami, spokojnemi 
płaszczyznami o jednostajnych barwach lokalnych, 



dalekich od nerwowości impresjonistycznej gry 
światła i atmosfery. Neoklasycyzm ten — dodajmy 
jeszcze, by uniknąć nieporozumień — nie polega 
oczywiście na źadnem kopjowaniu indywidualnego 
stylu czy ostatecznie indywidualnej manjery cin- 
ąuecentystów, Ingresa czy innych klasyków. Ogra­
nicza się do powinowactwa ogólnych zasad stru­
kturalnych.

I dzisiaj, gdy cała ta potężna reakcja przeciw 
impresjonistycznemu naturalizmowi, wszczęta około 
roku 1905, poczyna należeć do przeszłości, gdy 
główne jej przejawy, ekspresjonizm i kubizm, prze­
kroczyły już swe punkty szczytowe, nietrudno 
zająć stanowisko historyczne. Obydwa kierunki 
w postaci czystej zawiodły. Wartość ich jest raczej 
negatywna. Obydwa stały się mimowoli ekspery­
mentem, przeprowadzonym z bezsprzecznie wielkim 
nakładem pracy i talentu, wykazującym, czem ma­
larstwo być nie może. Ani linja i plama jako takie 
nie posiadają żadnej siły ekspresyjnej. Ani czysta 
dynamika i statyka form geometrycznych nie daje 
„obrazu“. Układ linij, czy plam, czy form geome­
trycznych przestaje — poza ramami ornamentyki 
oczywiście — być pusty i jałowy z chwilą, gdy dzięki 
skojarzeniom przedmiotowym poczyna go wypeł­
niać treść. Prócz negatywnej tej zdobyczy, której 
nie należy niedoceniać, przyniósł kubizm, w prze­
ciwieństwie do ekspresjonizmu, jeszcze jeden zna­
mienny pozytywny zysk. Otworzył oczy na ko­



nieczność przywrócenia kompozycjom malarskim 
logicznej konstrukcyjności, architektonicznej czy 
inżynierskiej niemal budowy.
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