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Z inicjatywy Kola Historykéw, Stuchaczéw Uniwer-
sytetu Warszawskiego, ma sie odby¢ serja wykladow,
poSwieconych najwazniejszym pradom i kierunkom
mys$li wSréd gléwnych narodéw europejskich. Choc
programowo wyklady te stanowié moga calosé, oczy-
wiScie kazdy z nas, kazdy z moich kolegéw i ja,
ktorzy bedziemy o tych sprawach méwili, bedzie uj-
mowal je calkiem indywidualnie. Nie nalezy sie spo-
dziewaé, aby te odczyty zlozyly sie na jedna cato$§é
jednolita. Mo6éwié o rzeczach najzupelniej wspétcezes-
nych, o tem, co sie przezywa choéby w innem $rodo-
wisku, lecz z czem sie ma do czynienia, jako z czeSciu
wlasnych przezyé, to jest mOwi¢ najzupeliej subjek-
tywnie. Kazdy z nas ma w innym kierunku idace za-
interesowania, inne ma sympatje, méwi¢ bedzie prze-
dewszystkiem o tem, co stanowi wlasnie przedmiot
jego sympatji. Jesli sie za$§ kogo§ zna bardzo dobrze,
jesli sie kogo$ kocha, jesli sie jest mu bardzo bliskim,
wtedy zazwyczaj juz sie go przestaje dobrze zna¢, albo
jesli sie go zna, to zna sie go wylacznie przez wyczu-
cie. Chcieé¢ przedstawi¢ w jasnych okreSleniach, wy-
raznych zasadniczych linjach cechy charakterystyczne
takiej osoby, nie sposob. To jest mniej wiecej sytuacja
moja. M6j stosunek do Francji jest do gtebi przenik
niety pierwiastkiem sympatji osobistej i wobee tego
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zdaje sobie calkiem dokladnie sprawe z trudnosci
przedstawienia tematu, ktéry zreszta sam sobie wy-
bratem, zgéry wiec zastrzegam sie, iz przedstawienie
moje bedzie w najwyzszym stopniu subjektywne, ale
dla tego moze bedzie czeScia prawdy, ktéra widze ezy
tez raczej, ktora czuje sam.

s
*
= 4
* *

Zwykta znajomo$¢ Franeji opiera sie na doste;pnych
dla wszystkich zrodlach, na Zrodlach, ktére prowadza
na droge falszywa. Powiesé — oto, co z Franeji jest
najbardziej rozpowszechnione na $wiecie, a ta po-
wieS¢ wlasnie jest klamstwem, o ile chodzi o rzeczy-
wisto§é francuska. jest jaka$ anegdota interesujaca,
pewnego rodzaju proba skrystalizowania jakiegos
problematu przedewszystkiem  natury uczuciowej
w jednem pytaniu, préba podporzadkowania wszyst-
kiego temu jednemu zagadnieniu i sprowadzenia ea-
fego zycia francuskiego do tej jednej kwestji. Jest
wobec tego nieprawda. Francja dzisiejsza, Francja
wogole nie byla nigdy taka, jak wystepuje w powie-
Sci, przeniknietej specjalnie seksualizmem i temi naj-
przerézniejszemi ,.zainteresowaniami‘‘, ktore, jesli ist-
nialy w Francji, to istnialy tylko na powierzchni.
A jednak w powieSci istnieje takze co$ glebszego, czego
zazwyezaj czytelnik nie dostrzega, to co§, co jest pew-
nem przelamaniem istniejacych w spoleczenstwie pra-
dow, co jako symptomatyczne, moze by¢ wydobyte
7 powieSci po odrzuceniu jej anegdoty i fabuly.

Dziennik francuski. ten dziennik czytany wszedzie,
moze w najstabszym stopniu odpowiada opinji fran-
cuskiej i prawdziwym nastrojom spoleczenstwa fran-
cnskiego. Kazdy. kto zna naprawde Francje, wie, Ze
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czasopisma nie reprezentuja kierunkéw opinji fran-
cuskiej i ze publicySci francuscy w dziennikach nie
reprezentuja nawet wilasnej opinji. Tylko nieliczni —
niezalezni pisarze, tylko nieliczni w rodzaju takiego
Gauvain‘a z Journal des débats, maja autorytet oso-
bisty i swojem osobistem stanowiskiem reprezentuja
co$ istotnego w spoleczenstwie, Masa gazet, ktéra do-
staje sie do rak wszystkich, jest raczej czem$ zupekic
stojacem nazewnatrz, nie majacem zwiazku z Francjs
prawdziwa. Jesli za§ chcie¢, chocby najpobieznicj
zdac sobie sprawe z tego, czem jest wlasciwie ta Fran-
cja prawdziwa, trzeba przedewszystkiem powiedzie¢, ze
nie jest ona tylko Paryzem, a potem trzeba doda¢, ze
jest ona jednocze$nie i Paryzem, ale nie tym, ktory
zna zagranica. Francja prawdziwa, to prowincja —
to jej drobnomieszczanstwo, jej chlop, robotnik, wszy-
scy do gtebi przeniknieci temi samemi cechami za-
sadniczemi: pracowito$¢, oszczednos$é, wyrachowanie,
z mySla o rencie — oto zasadnicza linja wysitkéw kaz-
dego prawdziwego Francuza. Kazdy Francuz w cza-
sie przedwojennym, w pewnym okresie zycia, w roku
45-ym konczyl dzialanie czynne i stawal sie¢ ,rentje-
rem‘‘. Rentjerzy pochodzili ze wszystkich warstw: ro-
botniczej, chopskiej, szlacheckiej, inteligenckiej, to by-
la znaczna cze$é spoleczenstwa Francji, to byli ludzie,
ktérzy majac od przyrodzenia niestychanie rozwiniety
smak estetyczny, w pelni zycia pracowali w ogrodzie
i spozywali spokojnie, co w dziedzinie kultury tworzy-
fa Francja.

Paryz — ni¢ ten Paryz cudzoziemcow, kiéry sie
zna najlepiej, a ktéry naprawde nie ma zwiazku
z zyciem Francji, lecz Paryz francuski, ruchliwy.
intelektualny, wrazliwy, a przedewszystkiem estetycz
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ny, Paryz — zbiorowisko nieustannie rozwijajacej
sie energji pracy, Paryz, tworzacy coraz to nowe
myS$li i zawsze gotujacy sie, Paryz, ktéry ogarnia
setki miast, razem skladajacych si¢ na to miasto je:
dyne, Paryz, lezacy jakgdyby na uboczu, daleki od
wszystkiego, co przewija si¢ po jego powierzchni i nosi
charakter miedzynarodowy, Paryz jest czem$ wiecej
niz stolica, jest sercem, jest dusza tego kraju. W tym
Paryzu, jak i w calem spoleczenstwie francuskiem,
zyly utarte wartosci, ktore sg zupetie dalekie od na-
szych wyobrazen o Francji, dalekie od tego, coSmy
czytali o niej w dostepnych nam Zzrodtach powieScio-
wych. “Konwencjonalny, tradycyjny, umiarkowany
tryb zycia — jakze to obce wszystkiemu, co wyobra-
zamy sobie, wymiawiajac stowo: Paryz, a przede-
wszystkiein jakze zracjonalizowany, oparty na logice,
ktora jest punktem wyjsScia, uzasadnieniem i korona
catego francuskiego ujmowania zycia. StaloS¢ urza-
dzen, logika i racjonalizm w kierowaniu sprawami
biezacemi, dobrobyt niepowiekszajacej sie liczbowo
spolecznoSci i pewien kanon zycia publicznego, parla-
ment, jako norma, jako regulator, wszystkich wply-
wow, gdzie decyduja sie wszystkie sprawy, skad wy-
chodzi wladza, autorytet i bogactwo, oto co cechuje
Francuzow. Ale poza tem wszystkiem, poza czlowie:
kiem- zywym, ktéry posiada cnoty, mogace uchodzi¢
takze i za wady, poza tem miastem, stolica takiego
spoleczenstwa, jest jeszcze co§ wiegcej. Jest Francja.
ktora moze nie zyje w dzisiejszem pokoleniu, ktora
nie istniala w zadnem okreSlonem, konkretnem po-
koleniu, ale ktéra jest rezultatem zycia wszystkich
pokoleni, wszystkiego, co bylo tworeze, wszystkiego.
co sie dzialo w tym kraju, ktora jest jak gdyby



7

wyrazem wielkiego tchnienia jego historj, kultury,
estetyki, gestu i bohaterstwa, krwawego zniwa walki
domowej i wojen zewnetrznych, tworzenia wielkich
idej nietylko dla siebie, ale dla calego $wiata. Genjusz
Francji, zyjacy jak gdyby ponad zywymi ludZmi 7y
ciem samodzielnem, porywajacy wszystkich i zaklety
w Paryzu — oto, co odczuwa kazdy, kto przebywa
tam nie po to, zeby sie zetknaé tylko z powierzchnia
szumiaca, lecz pragnie zrozumiec¢ istote wielkiego na-
rodu.

Francja uregulowana, uporzadkowana, zamozna.
spokojna, kulturalna, logiczna i wyrachowana prze-
chodzi dzi§ w okresie powojennym niezaprzeczenie
gleboki kryzys. Kryzys ten jest glebszy, anizeli wyda-
wacby sie moglo przy zewnetrznej obserwacji, gleb-
szy, anizeli wydaje sie samym Francuzom. Jest to prze-
dewszystkiem kryzys polityczno-spoleczny, lecz jest
takze w znacznym  stopniu kryzys moralny, psy-
chiczny. :

Wojna dla %‘ranc.]l zjawila sie zupelnie meoczekl—
wanie. Z wyjatkiem nielicznej bardzo garstki ludzi,
kiorzy we Francji w okresie przedwojennym nie micli
zadnego wplywu, nikt tam wojny nie chcial, nikt sie
do niej nie przygotowywal, a juz najmniej mySlano
o _,,rewahiu“. I choé¢ dzi§, czy w okresie wojny, tak
chetnie mowilo sie o tem-—wojna nie istniala w $wiado-
mosci przecietnego czy wybitnego Francuza przed
woyna Jesli kto pamieta tak, jak ja, niektére sceny
z 1911 i 1912 r., kiedy w okresie komplikacyj $wia-
towych wydawalo sie, ze wojna sie zbliza, jesli kto pa-
mieta ten nastroj, ten niepokéj, to glebokie przekona-
nie o nieprzygotowaniu Francji i niec_hQé do jakiege-
kolwiek czynu wojennego. ten zrozurhie, ze czyn taki
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byl zupelmie obcy pragnieniom tego spoleczenstwa.
Czytajac dzi§ liczne pisma, odnoszace sie do dziejow
tamtych lat, siegajac np. do dziennika Louis‘a, amba-
sadora Francji, ktéry uchodzi za gtéwny dowéd ZrG-
dlowy, iz Francja takze chciata przed wojna wojny.
zrozumiemy, jak bardzo nie byla ona do tej wojny
przygotowana, jak bardzo jej nie chciata, choé czula;
ze ta wojna sie zbliza, cho¢ miata ludzi, ktérzy prze-
_widywali, iz jest ona mozliwa, ktérzy, jak Clemen-
-ceau, rozumieli, ze moze ona wybuchnaé¢ i wowczas
juz wskazywali na takich, coby te wojne mogli zwy-
cigsko poprowadzi¢. Ani Clemenceau, kiedy byt u wia-
dzy, ani inni, z wyjatkiem grupy nacjonalistycznej,
wojny nie chcieli, a w kazdym razie w $wiadomoSei
swojej jej nie dopuszczali, bo czemze mogta byé woj-
na dla spoleczenstwa francuskiego? Dla narodu nie-
powiekszajacego sie liczebnie wojna jest wiekszg kles-
ka, anizeli dla narodu rozwijajacego sie. Dla narodu,
w ktorym 34 stanowiq rentjerzy, wojna moze byé tyl-
ko zniszczeniem ich bogactwa, zaprzepaszczeniem
wszystkich pozyczek, ktére z zasobu Francji rozsiane
byly po catej Europie. Dla spoleczenistwa pracowitego,
w ktérem nie bylo piedzi ziemi, kawalka warsztatu
nie wyzyskanego, wojna mogla przyniesé¢ tylko ruine.
A jednak wojna przyszla, trwala dlugo, pochtoneta ol-
brzymie zasoby sit, polozyla olbrzymia liczbe najlep-
szych synéw Francji i w rezultacie — po wielkich wa-
baniach, po wznoszeniach i upadkach, po kryzysie,
w ktérym zjawia sie defetyzm, przyszlo zwyciestwo
ostateczne. Wytrwalos¢ dala Francji zwyciestwo. Byt
to triumf niestychanego natezenia, rezultat nietyle na-
wet pracy dowdédztwa naczelnego, ile hartu szarego
ogéhu. Szary obywatel Francji i jego woédz cywil-
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ny, uparty starzec, Clemenceau, doprowadzit do
tego, ze dowddztwo moglo osiagnaé, czego pragnelo.
Ten prosty obywatel francuski byl wychowankiem
starej szkoly francuskiej, szkoly z pedagogicznego
punktu widzenia zlej, szkoly rutynicznej, ktérej me-
lody polegaly tylko na tem, azeby wlozy¢ w czlowieka
maksimum wiedzy pozytywnej i mozliwie najsilnigj
pobudzi¢ jego ambicje. A jednak ta szkola wyrobila
cale pokolenie ludzi, ktéorzy wszyscy, od dotu do gory,
mieli bardzo wyrobiony indywidualistyczny, na wilas-
nej ambicji, na sobie tylko oparty punkt widzenia.
Francuz, zolierz francuski, inteligentny, ruchliwy,
zawsze szemrajacy, zawsze burzgey sie indywiduali-
sta okazal sie oddanym, wiernym i do koneca wytrwa-
Iym zolnierzem; potrafil on wlasnie dla tego swego
indywidualizmu i dla swojego czysto osobistegn sto-
sunku do ojezyzny wytrwa¢ w najgorszych warun-
kach i staé sie zywem narzedziem, ktére uzyte przez
znakomite dowddztwo, dalo Frandji zwyciestwo.
Szary obywatel francuski zwycieza w nadziei, w prze-
konaniu, ze jego zwyciestwo sprowadzi koniec wszel-
kim wojnom, a przynajmniej wojnie, w ktérej jego
ojczyzna moglaby by¢ zahaczona, ze da mu ono osta-
teczne wyzwolenie i aby mogl z nowa energja uzy¢
wlasnych sit w kierunku tradycyjnych drég rozwoju
Francji.

Po wojnie w pierwszej chwili zapanowal naturalny
szal zwyciestwa, triumf nastrojow nacjonalistycznych:
~wprawdzie zaloba powszechna okrywala wszystkie
domy, ale nastepowal powr6t do normy, do czegoS.
co istniato dawniej, a otwierala sie mozliwo$¢ lepszych
warunkéw bez niebezpieczefistwa, jak sie zdawatlo,
najblizszego najazdu z zewnatrz, mozliwos¢ wyzyska-
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nia wilasnych sil gospodarczych, stworzenia lepszych
konjunktur ekonomicznych w przekonaniu, ze prze-
ciez jest kto$, kto pokryje wszystkie straty wojenne
1 umozliwi zabranie sie do dziela. ,Le boche paye-
ra“—takiem bylo haslo, ktore rozlegalo sic we Francji.
Zwyciezony Niemiec zaplaci za wszystko. I Francuz,
majac te podstawe zwrotu, to odszkodowanie, hedzie
mogt tem Iatwiej zabra¢ sie do przywrocenia. swego
dawnego stanowiska. A tymezasem przychodzi zawéd
za zawodem; okazywalo sie, ze cala logika Francji jest
bezsilna, przewidywania sie nie realizowaly, — Nie-
miec swoich zobowiazan traktatowo narzuconych nie
placil; dotychczasowy sojusznik-wierzyciel upomniat
sie o nalezno$¢, ktora Francja wziela na siebie w po-
staci pozyezek w okresie wojennym, a traktowala je ja-
ko pomoc przyjacielska. Zycie nie czekalo, wymagalo
ono przynajmniej powierzchownego zasklepienia ran
i rozpoczecia pracy nawet jesli odpowiednich warunkow
gospodarczych nie bylo. Jeszeze wierzono, ze ,,le boche
payera® i zabierano si¢ do odbudowy wlasnego kraju
wlasnemi rekami, zaciagano nowe zobowiazania, po-
wiekszano dlugi wewnetrzne, zadluzano sie coraz bar-
dziej i przygladano temu, jak ten odwieczny, muro-
wany frank, dawniej zloty, wlaSciwy miernik wszyst-
kich stosunkéw $wiatowych, padal. Zjawilo sie w du-
szy francuskiej co§ niezrozumialego, zbudzila sie nie-
che¢ do tych, z kt6rymi sie szlo wczoraj do walki,
a w spoleczenstwie dokonywa sie gruntowne przegru-
powanie, ktére musialo doprowadzi¢ konsekwentnie
do odwrécenia szeregu dotychczasowych pogladow.
Czlowiek, ktéry byt we Francji typem rentjera, znikl.
Oszezednos$ci francuskie malaly. Chlop, dotychezas
obciazony tak czy inaczej wyzwalal swoja wilasno$¢
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ostatecznie i wysuwal sie na czolo. Wielki wlasciciel
ziemski, jesli istnial jeszcze na terenie Francji, ostu-
tecznie grunt pod nogami tracif, tracil mozno$¢ posia-
dania robotnika, przestawal pracowa¢ na swoim
warsztacie, musial go odprzedawaé, wyzbywac sie.
Robotnik, ktéry w znacznym stopniu nie bral bezpo-
sredniego udzialu w walce, lecz pracowal w fabry-
kach czasu wojny, podni6st stope swego zycia, po-
sunal sie na jakiS wyzszy poziom, wzbudzajac nie-
cheé¢ innych warstw, ktére wszystkie stawaly w szere-
gach, — ale spotykal sie z wspélzawodnictwem no-
wej, zupelnie dotad we Francji nieznanej sily, z wspéi-
zawodnictwem kobiety-robotnika. Inteligent spadat
klasowo coraz nizej, jego zycie gospodarcze stawalo sie
coraz ciezszem, czestokroé nie do zniesienia: wciaz
operowal dawnemi podstawami bytu, dawna ideolo-
gja, dawnym budzetem, opartym na dawnym, fikcyj-
nym teraz franku.

Odmienita sie powoli psychologja, zalamywala sie
wiara w wlasne sily gospodarcze. OszczednoSci, ktére
stanowily niegdys glowna podstawe zycia gospodar-
czego, powoli znikaly. Zjawiala sie nieznana dotych-
czas we Francji cecha — rozrzutno$¢; a rO6wnoczesnie
w promieniu rozczarowania rodzila sie niecheé¢ w sto-
sunku do wierzycieli, w poczuciu potegujacych sie
nieustannie sprzecznosei. Powstawal zasadniczy za-
met, zalamala sie stalo$§é urzadzen, logika i racjo-
nalizm okazaly sie niedostatecznym Srodkiem dla
wytlomaczenia wlasnej rzeczywistoSci. W zyciu po-
lityeznem Francji iracjonalizm, pierwiastek obey
Francji, staje sie jak gdyby gtéwnym czynnikiem, do-
minanta. Wystarczy zatrzymaé na kilku charaktery-
‘styeznych momentach, zasadniczych punktach Ilat
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ostatnich, aby zrozumieé¢ sytuacje, jaka sie wytwo-
rzyla.

W Cannes 1922 r. 6wczesny minister Briand poro-
zumiewal sie z Anglja co do ewentwalnej mozliwoSci
takiego czy innego ulzenia Niemcoﬁ, nie placacym
swoich zobowiazan, aby uzyskaé¢ od nich zapewnienie
splacenia zaciagnietych zobowigzan. W pét roku po-
zniej zaczela sie okupacja Ruhry. Poincaré inicjowal
tworzenie faktu zastawu, bez ktérego nie mozna byto
uzyskaé¢ uiszczenia zobowigzan od niewyplacalnego.
ztodliwego diuznika, i ci wszyscy, ktorzy przychylali
si¢ wyraznie i moeno w obozie opozycyjnym do poli-
tyki w Cannes, staneli teraz jak jeden maz przy Poin-
carem. Okazalo sie¢, Ze zastaw nie dal pozadanych
owocow. Na wiosne 1924 r. wszyscy stali jeszeze przy
Poincarem, a 11 maja 1924 r. dokonala sie rzecz naj-
zupelniej nieoczekiwana nawet dla przywo6dcéw ru-
chu; ktéry zwyciezal, dla t. zw. kartelu stronnictw le-
wicowych. Ten nieslychany triumf stronnictw lewicy
sprowadzil upadek obozu, panujacego dotychczas we
Francji od r. 1920, obozu t. zw. bloku narodowego.
Wtedy zaczela sie préba tworzenia rzadéow samodziel- |
nych lewicy. Wzajemne porozumienie i nieustanne
nieporozumienia pomiedzy wczorajszymi przedwy-
‘borezymi sojusznikami, wzajemne inkryminacje i wy-
suwanie coraz to nowych koncepcyj, ktére mialy prze-
dewszystkiem na celu wzmocnienie §rodka platnicze-
go, obciazenie warstw podatkowo silniejszych, dazenie
do odciazenia warsiw ludowych — w rezultacie pro-
wadzity do ukrytej, a potem ujawniajacej sie ostro in-
flacji. : i

Okazalo sie co$, co bylo calkiem niezrczumialem na
tle dawnych praktyvk Zzycia francuskiego, ze czynni-
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kiem potegujacym zamieszanie w wewnetlrznem zyciu
Francji jest parlament. Wtedy, kiedy parlament sie
zbiera, obraduje, kiedy zajmuje sie takiemi czy innemi
kwestjami rozwiazywania trudnosci, ten parlament —
jeden z filar6w dawniejszego systemu Francji, staje
sie zrodltem zalamywania franka, ostabiania pozycj
gospodarczej, ostabiania samego systemu rzadowego.
Nastepuje zjawisko, ktére coraz bardziej potegowad
sie bedzie — zalamywanie sie parlamentaryzmu
1 wiary w parlamentaryzm, tesknota za jaka§ wladza
silna, za jaka$ SciSle okre§long dyktatura — dyktatura
ta miesci¢ sie miala w ramach zycia gospodarezego
i rozwiazywa¢ w sferze jedynie wowczas dostepnej,
w sferze walki parlamentarnej, miala by¢ dyktatura
partji.

Po bloku narodowym przychodzi do wladzy kartel
lewicy. Nie zmienia to w najmniejszym stopniu
owego, tak charakterystycznie zwanego po francusku
gachis — chaosu wewnetrznych stosunké6w, wzmacnia-
jac jedynie tesknote za dyktatura z kolei jakiej§ je
dnostki wybitnej. JesteSmy w obliczu szukania jakie-
go$ autorytetu, Ludzie, ktorzy wczoraj byli potepiani,
wyrzucani poza nawias zycia, nagle, wbrew wszelkiej
logice, wyrastajg na ewentualnych przyszlych zbaw-
c6w: Ludzie, wczoraj jeszeze zwalczani przez obozv
przeciwne, nagle okazuja sie jedynymi, ktérzy moga
coskolwiek stworzy¢ — Herriot, przywodca ideowy
lewicy, Caillaux, wiezienn stanu z okresu wojny, pote:
piany przez wszystkich, obecnie wynoszony we
wszystkich salonach i glownych bankach francuskich,
Poincaré, ten sam Poincaré zwalczany namietnie przez
obbz lewicy, wydaje sie jedynym mezem stanu, ktéry
uratuje Francje. Po prébach, zreszta beznadziejnych
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z lipca 1926 r. stworzenia nieokreSlonego jeszcze sy-
stemu rzadéw gabinetowych, zjawia sie wysitek wy-
‘sunigcia Herriota, potem Poincarégo na czele ga-
binetu wszystkich talentow z Herriotem do spoiki.
Od owego czasu, od lata 19:6 roku, az po dzien
dzisiejszy gabinet ten sie utrzymuje, gabinet, ktory
w gruncie rzeczy jest gabinetem przy Poincarém. Jest
to okres rzadow osobistych samego Poincarégo.

Nastgpila wreszcie stabilizacja stosunkoéw gospodar-
czych, uratowano upadajacy system skarbowy, podnie-
siono finanse Francji. W zyciu politycznem francus-
kiem zjawilo sie co$, czego wlaSciwie dotychczas nie
znano — strach przed mozliwoscia odejScia Poinca-
régo. Poza Poincarém, na terenie samego parlamentu,
po staremu odbija sie wahanie, po staremu wytwa-
rzaja si¢ kombinacje lewicowo-centrowe, centrowo-
prawicowe i zadna z tych kombinacyj nie daje mozli-
wosci jakiegokolwiek rozwigzania. Wszyscy natomiast
lekaja sie slowa, kitore pas¢ moze z ust Poincarégo,
mimo, Ze nie ma on zwyklej wiekszosci parlamentar-
nej — ,,jesli tego nie zrobicie, to odchodze®. To stowo
,-odchodze” wywraca caly porzadek systemu francus-
kiego i podporzadkowuje obozy jednemu kierownic-
twu naczelnemu, potegujac jeszcze bezsile parlament:
w tworzeniu jakich§ rzadéw normalnych.

Moze silniej, niz w innych dziedzinach zycia, za-
znacza sie skala wahan, jako co§ zmiennego i w do-
tychczasowem zyciu Franeji nieznanego, w stosunku
jej do Niemcéw i bolszewikéw. Namietnos¢ wroga
Niemecom trwala jeszcze calkiem wyraznie do po-
czatku r. 1924. Od polowy r. 1924 dokonywa sie zwrot
od wewnatrz. Wobec zawodu gospodarczego, jaki
spotkal Francje w stosunku do sojusznika w dziedzi-
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‘e regulowania dawnych, wojennych dlugéw, zjawia
=i przekonanie o koniecznoSci rozpoczecia krokow
w celu osiagniecia porozumienia-nawet z wrogiem
wezorajszym. Heroldem zmiany, czlowiekiem, ktéry
Jak gdyby czuje skad wieje wiatr i odpowiednio do
tego si¢ dostosowuje, jest p. de Monzie. On to jest
pierwszym- zwiastunem ewentualnego porozumienia
z Niemcami. Dokonalo sie ono juz w r. 1925. Jeszcze
w spoleczefistwie w dziedzinie polityeznej, gospodar-
czej i kulturalnej zaznacza sie¢ opér zywiolow star-
szych, wéréd mlodszych juz w nauce, polityce, litera-
turze, a zwlaszcza w przemys§le zjawia sie przekonanie
o koniecznoSci nawiazania stosunkéw. Ten nastréj
mozliwo$ci porozumienia przygotowuje Locarno. Po-
tem panuje jeszcze nieufno$é, ale juz zaznacza sie
pewna serdeczno$¢, ktéra tem wyrazniej wystepuje na
terenie Paryza, ze na tymze samym terenie calkiem
jaskrawo ulica wystepuje przeciw przedstawicielom
mocnych walut, przeciw elementowi anglo-amerykan-
skiemu.

Niemniej wielkie wahania zaznaczaja sie w stosun-
ku do Rosji i tu osobista pozycja b. ambasadora w Pa-
ryzu, Rakowskiego, jest specjalnie charakterystyczna.
Pomiedzy okresem, w ktéorym Rakowski przez sfery
intelektualne i polityczne byl traktowany jak mily
gosé, a chwila, w ktérej nagle znalazt sie w upadku,
- niema przejScia. Przyszto to z dnia na dzien, w zwiaz-
ku z ogdélnym nastrojem, w zwigzku nietyle z podpi-
sem Rakowskiego pod manifestem, nawolujacym do
zdrady wobec wlasnego kraju, a zwracajacym sie do
zolnierzy wszystkich krajow, a zatem i do Zolierzy
francuskich, lecz przyszlo jak gdyby znienacka,
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w zwiazku z nieokre$lonym, nie-dajacym sie racjonal
nie i logicznie uja¢ stosunkiem Francji do dalekiego,
niegdy$ sojusznika wschodniego, wzgledem ktorego
kazdy Francuz w duszy ma dwa uczucia: zawodu
z powodu zdrady, jaka ten sojusznik popelnil, w jego
rozumieniu, w stosunku do Francji w czasie wojny,
i jakichs ukrytych wspomnienn serdecznej przyjazani.
ktéra lgczy¢ winna Francje z tym krajem. :

Brak réwnowagi najwyrazniej wystepuje w wszyst-
kich przezemnie przedstawionyeh zmianach, a jest to
wrecz przeciwne dawnemu galijskiemu duchowi: spo-
I?Bju, logiki i zwlaszeza konsekwencji. Taka jest 0g6l-
na atmosfera powojenna, w ktérej kazdy, i ogét i jed-
nostka, pragnie uciec od wspomnien wojny, od klesk
osobistych, ktore ona kazdemu przyniosta, od strat,
kiore byly z nia zwiazane, i od jej grozy. Zjawia sie
poszukiwanie czego$ nowego. O tamtyeh rzeczach jak
gdyby nie chece sie myS$le¢, one zostaja wytarte z pa-
mieci, z Swiadomos$ci. Ma sie zacza¢ jakie§ nowe zycie.
A jednak, cho¢ tamtych czaséw w pamieci nie chce sie
przechowywadé, nie mozna rozpoczynaé tego zycia bez
zwigzKku z niemi.

W aktualnej sytuacji gospodarczej, polityczne]j
i spolecznej Francji brak sily, stad poszukiwanie sily
wewnetrznej staje sie jedna z naturalnych namietnych
daznoSci spoleczenstwa dzisiejszego. Gdzie za$§ szuka¢
_ podstaw tej sity, gdzie sie zwroci¢ po nig? I tu zjawia
sie skok w przeszlo§é, glorvfikacja tego, co juz ode-
szto bezpowrotnie do historji, co niegdy$ bylo przed-
miotem potepienia i walki, a co dzi§ moze by¢ tyvlko
traktowane jako suma wartoSci, ktére kiedy$ istnialy,
a ktore dalyby sie uzy¢ w sytuacji dzisiejszej. Naste:
puje gloryfikacja monarchji; u Bertranda w zyciory-
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sie Ludwika XIV, ktory kto$ dowcipny nazwal Zy-
wotem Swietych; u Bainville'a w jego Historji Francji,
ktora jest wielkim poematem o wartoSciach dawnej
Francji, u La Gorce’a w biografji Ludwika XVIII,
ktéra z tego kréla robi bohatera réwnorzednego
Napoleonowi. Jest w tem szukanie w dalszej i bliz-
szej przeszloSci sily, Lktora chce sie przeciwsta-
wiC bezsile czaséw dzisiejszych. Jest w tem nie-
tylko wyraz dgzenia politycznego, lecz moralnego
i intelektualnego. To, co istnieje dzi§, a co nie jest
w stanie rozwigza¢ Srodkami dzisiejszemi zagadnien
aktualnych, ulega odrzuceniu i potepieniu. Potepieniu
wiec ulegla w pewnych kotach cata urzedowa nauka.
oparta na zasadach rzekomo logicznych, nauka Sor-
bony, ktora przeciez nie potrafita zbudowaé nic z te-
go, coby duszom dalo zupehe zaspokojenie. Nastepuje
zatem wyrzeczenie sie dzisiejszej nauki urzedowej, po-
tepienie jej u Lasserre‘a, czy u innych.

W zwigzku z pierwsza tendencja zwracania sie ku
Swietnej przeszto$ci, gdzie byta sita, zjawia sie dazenie
z powrotem ku klasycyzmowi. Klasycyzm we Francji
byl wypedzony ze szké6l, choé¢ moze nie w takim stop-
niu, jak u nas. Klasycyzm musi powro6ci¢ znowu, aby
daé podstawe ,,prawdziwej* kulturze, bez ktérej niema
sity prawdziwej. Wiysitki ministra Berarda, ktore
. zreszta nie daly wyniku, sa dazeniem czlowieka nie
nalezacego do obozu, ktéry reprezentuje te ideologje.
lecz idacego po linji wspélnego z nia odczuwania po-
trzeby sily. -

W zwiazku z tem wszystkiem zaznacza si¢ w tym
obozie moze silniej, niz gdzieindziej, tesknota za sily
zrealizowang w czlowieku, za wodzem, za ktérym
moznaby bylo i§¢ na §lepo, za zolnierzem, ktéryby-

«
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temu wodzowi shuzyl, za jego armja, za mlodzieza.
Ideologja taka zostala ujeta, sprecyzowana, praktycz-
" nie zastosowana przez Jerzego Valois. Jest w nim spe-
cyficzny francuski faszyzm niebieskich koszul, ktory
za taczy¢é w jeden ob6z przedstawicieli mtodziezy na-
cjonalistycznej, socjalistycznej i mlodziezy katolic-
kiej — wszystkich, ktorzyby zwiazani, mogli daé¢ pod-
stawe do stworzenia zwartej kohorty, idacej bez wa-
hania pod rozkazami wodza, ktéry jeden zna drogi ku
jakims$, zreszta nieokreSlonym projektom przyszlosei,
ku jakiemu$ przyszlemu urzadzeniu syndykalistyczno-
dyktatorjalnemu, gdzie wszystko ma sie opieraé¢ na
rodzinie, na zwiazkach zawodowych i wszystko pod
legaé silnej wladzy jednego czlowieka, bezwzglednie
wrogiego wszechwladzy upadajacego parlamentu, sa-
modzielnie, osobiScie dla intereséw, dobra i dla kul-
tury francuskiej rzadzacego Francja. Poszukiwanie
sity — to jest jeden zasadniczy kierunek dzisiejszej
mysli francuskiej.

A drugi. W aktualnej sytuacji zycia ludzkiego da sie
niezaprzeczenie stwierdzi¢ istnienie jakiejS glebokicj
niesprawiedliwos$ci. Oczywista jest krzywda miljonow
rodzin, ktére stracity swoich najblizszych na wojnie,
krzywda miljonéw inwalidow wojennych, ktérzy mi-
mo wszystko, sa wyrzuceni z kolei zZycia normalnego.
Niesprawiedliwoécia sytuacji jest réwniez to, ze mimo
wysitkéw stworzenia uporzadkowanego istnienia, do-
tychczas niema na $wiecie zdolnoSci oparcia tych no-
wych porzadkéw na czems§, co moznaby nazwac na-
prawde podstawa stala. A wobec tego, u tych, ktorzy
widza to wszystko, zaczyna sie ucieczka w dziedzine,
kibra jest zaprzeczeniem. czy wyzwoleniem z ciezkie]
aktualnosei.
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Pierwsze potepienie wojny wyszlo od Barbusse‘a
wtedy jeszcze, kiedy obie strony lezaly w rowach, zo-
stato podkreslone przez caly zespét pisarzy z Clarts,
z ostroscig zostalo wydobyte przez Romain Rollanda,
ktéry zreszta Francji nie reprezentuje, nie ma bezpo-
Sredniego, osobistego zwigzku z zyciem Francji, jest
racze] cudzoziemcem, mieszkajgcym w Francji, choé
daje symptomatyezny wyraz temu, co sie dokonalo
w pewnych obozach myS$li francuskiej. Réownocze$nie
zaczyna sie utrwalaé, znajdujac réwniez wyraz
w tworczosSci artystycznej, kierunek potepienia cier-
pienia, a jednoecze$nie i wynoszenia cierpienia, ktore

jest sila wieczna, wystepujaca wszedzie, ale sila indy-

widualng, przystosowana do kazdej psychiki indywi-
dualnej, r6zna wskutek odmiennego sposobu odczu-
wania u kazdego czlowieka — u Duhamela. W dziedzi-
nie bardziej politycznej, zaczyna = sie wyrzekanie
pokoju, ktory jest traktowany jako pseudopokdj; wy-
stepuje to ostro u Fabre Luce‘a, w sposéb bardziej
umiarkowany, politycznie bardziej konkretny u Lu-
cien Romier. Poko6j, ktory jest o§mieszany wielokrot-
nie w piosence francuskiej, nie dat Francji nic, nie dal
Swiatu nic, nie jest pokojem,' dla ktérego przelewano
krew, nie przywraca stosunkow normalnych, nie umo-
zliwia powrotu do energicznej i wytezonej pracy
twérezej. .

Roéwnocze$nie zaznacza sie negatywny stosunek do
tego, co dotychczas uchodzilo za Swiete i nietykalge
w pojeciu politycznem. Dawna nietykalna doktryna
suwerenno$ci panstwa chwieje sie zreszta nie pod ude-
rzeniami wywrotowc6w, lecz: pod naciskiem przedsta-
wiciela najwyzszej patentowanej nauki. Duguit nie
uznaje pojecia dawnej suwerennosci, .dla niego pan-
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stwo jest tylko przemijajaca forma, ktora tak czy ina-
czej przystosowywaé sie musi do warunkoéw zewnetrz-
nych i do potrzeb jednostek, jest pewna tak czy ina-
czej zorganizowana forma wladzy, gdzie jednostka
musi by¢ wysunigta silniej, niz to miato miejsce dotad.

A skoro sie wszystko tak dzieje, trzeba szukaé jakie
go$ trwalego oparcia tam, gdzie mozna je znalezé ——
w dziedzinie wiary. I wystepuje na plan pierwszy po-
szukiwanie wiary. Wysuwaja sie obozy, ktére oparte
sg nie na logieznych konstrukcjach, a na gtebokiem we-
wnetrznem przekonaniu o sluszno$ci swojej wiecznej
prawdy albo prawdy, jeSli nie wiecznej, to w kazdym
razie dlugowiecznej. Zaczyna sie wzmacnianie kato-
licyzmu, ktory zatacza szersze kregi. Rozwija sie ruch
pacyfistyczny o najprzer6zniejszych odchyleniach —
od prostego popierania Ligi Narodoéw, az do zupelnie
nieuchwytnego anarchizmu. Wzmacnia sie kierunek
komunistyczny, niestety skrzywiony w silnym stopniu
wplywami zewnetrznemi, rosyjskiemi. Wszystkie te
odlamy szukaja oparcia nietylko w sobie, lecz poza
soba, w masach spoleczenstwa. Zwracaja sie do jednego
i tego samego zbiornika — do mlodziezy, choé skfa-
daja sie nietylko z przedstawicieli mlodziezy. Istnieje
mlodziez katolicka z obozu Marka Sangnier, mlodziez
radykalna z takimi przywo6dcami, jak Keyser i Lange,
mlodziez komunistyczna najprzer6zniejszych odcieni,
a ponad wszystkiem géruje jedna samodzielna, osobno
stojaca wielka organizacja, stanowigca Swiat w so-
bie — organizacja dawnych kombatantéw. Jest w nie]
co§ odrebnego. Organizacja ta sklada sie nie z naj-
mlodszych, uchodzi za ostoje, i shusznie, wszystkich
kierunkéw, jest przedmiotem pozadania wszystkich
obozéw, stanowi osobne jakgdyby spoleczenstwo
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o wilasnej, zorganizowanej, zwartej sile, reprezentiija-
cej rozmaitoS¢ wiary.

Charakterystycznq cecha rzadow trzeciej rzeczypo-
spolitej, ktéra wystepuje jeszcze silniej w okresie po-
wojennym, bylo to, cobySmy nazwaé¢ mogli geronto-
kracja — rzadami starcow. Przygladajac sie w okre-
sie powojennym wielkim postaciom, ktére wypelniaja
pierwszy plan Francji, widzimy samych starcéw od
prawicy do, lewicy — Clemenceau, , wielki tygrys®,
szef rzadu; kandydat na prezydenta, Leon Bourgeois,
dlugoletni prezes sematu, reprezentant Francji w Li-
dze Narod6éw, F. Buisson, przywodca radykalnych
obroneow wszystkich pokrzywdzonych na $wiecie i ca-
1a niemal akademja. Buisson, konczac 80 lat, powi:-
dzial, ze to tylko quatre fois vingt,—a jednak on tych
20 lat juz nie ma i nie mial wtedy. A pomiedzy nim,
c¢zy nimi i mlodzieza brak dzi§ przejscia, niema pota-
czenia, zabraklo bowiem poSredniego pokolenia, ktére
leglo na polach Alzacji, nad Marna, pod Douaumont.
Tem silniejszy, tem bardziej naturalny jest ped
w kierunku mtlodziezy. Budzi si¢ jaka$ tesknota
starszego pokolenia za odnowieniem sie, natural-
na jest tendencja do zrozumienia mfodych, ktérzy
sa tak dalecy. Zaczyna sie we Francji w ostat-
nim czasie kult mlodziezy; badZ kult mtodosci fizycz-
nej — specjalna religja sportu Montherlant'a, badZ
gloryfikacja przyjazni — rzeczy dawniej nieznanej,
wydobytej z rowéw strzeleckiech, u Duhamela czy
Kessla. Wrystepuje kult specjalny rozwoju mlodoSci:
w milosci, w dochodzeniu do §wiadomosci, w budze-
‘piu sie zycia u Radigueta. Valery Larbaud, Martin du
Garda. Jest w tem naturalna ucieczka od rzeczywi-
stoci w przyszto§¢ nieznana, jedyna droga, prowa-
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dzaca przez psychologje dojrzewajacego pokolenia,
ktére nie znalo albo prawie nie znato wojny.

Istota zycia francuskiego polega na tem, ze zyje sie
tam nieustannie sprawami przyziemnemi, lecz jedno-
cze$nie tworzy sie rzeczy wielkie. Tworzac idee nowe
dla siebie, dla swoich potrzeb, ma sie gtebokie przeko-
nanie i1 wiare, ze tworzy sie wartosci dla $wiata catego.
W dzisiejszej chwili nie widzimy jeszcze nowych idej,
nowych warto§ci we Francji. Francja zyje po stare-
mu — w dziedzinie kulturalnej, umyslowej pozyty-
wizmem czy iracjonalizmem konca wieku XIX, a na-
stré6) mlodego, zywego spoteczenstwa jakze jest daleki
od tradycyjnego ducha i od tradycyjnych, dawnych
sposob6w rozwigzan francuskich. Je§li przyjrzyé sie
temu, co sie dzi§ wytwarza tam w filozofji czy wogéle
humanistyce, zauwazy¢ trzeba, iz ma si¢ do czynienia
badz z praktyczna synteza na uzytek og6lny, badz tez,
gdy chodzi o rzeczy glebsze, z iracjonalizmem. Mamy
do czynienia z wielkiemi wydawnictwami historyczne-
mi, ktére wszystkie sa podrecznikami. Panuje po sta-
remu bergsonizm w filozofji, przewaza dumasizm
w psychologji i nic wiecej. A obok tego w zyciu dzi-
siejszej Francji, w tej luce, ktéra sie wytworzyta
miedzy starem i mlodem pokoleniem, zaznacza sie
silniej, niz kiedyindziej dzialanie powloki cudzoziem-
skiej, asymilowanie i poddawanie sie jej wplywom.
Powstala nawet doktryna specjalna, ze Francja po-
winna pociagna¢ ku sobie przedstawicieli mlodych,
zaprzyjaznionych $rodkowo-europejskich spoleczensiw,
wyksztalcié ich dla siebie i uczynié¢ z nich nowy zaczyn
rozwoju francuskiego. Wystarczy wymienic¢ kilka wiel-
kich nazwisk w nauce i literaturze francuskiej, azeby
mieé wyobrazenie o naplywie elementu obcegd
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w tworczosci francuskiej: Bergson, pani Curie, Meyer-
son, Kessel. Tymczasem potrzeby nacierajg i nalezy
moéc sprosta¢ szybko pedowi nieustannie zwiekszaja-
‘cej sie intensywno$ci zycia zbiorowego u siebie i poza
soba. Zasadnicza, charakterystyczna réznica pomiedzy
dzisiaj i dawniej polega przedewszystkiem na tem, ze
w przeciagu tych kilku lat ostatnich dokonaly sie
zmiany gwattowne w tak szybkiem tempie, jakiego
przeszto$¢ dotad nigdy nie znala. Azeby sprostaé tem-
pu zycia, musi sie spotegowaé tempo twoérczosci. Tym-
czasem niema jeszcze we Francji tworzenia wartosci
nowych. Jest tesknota za sila, poszukiwanie wiary
i stuszna zupehie ucieczka do mlodziezy, od ktoérej
tylko wyj$¢é moze entuzjazm, t. j. napiecie wiary, prze-
- chodzacej w czyn, i sila, dajaca energji jakas forme.
% % *

Nie ulega watpliwos$ci, ze caly Swiat przezywa obec-
nie jakis kryzys powojenny i ze Francja przezywa swoj
wlasny kryzys specyficzny. Tylko ze kryzys francuski
ma znaczenie gltebsze nie tylko dla tego, ze dokonywa
sie w pewien spos6b specyficzny w tem starem, wiel-
kiem spoleczenistwie, lecz i dla tego, ze Francja ma
znaczenie szczegblne w rozwoju narodow kultural-
nych. Jeden z historykow, pisarzy Sredniowiecznych
powiedzial, ze kazdy kulturalny czlowiek ma dwie oj-
czyzny: swoja — Francje w danym wypadku, — i uni-
wersytet czy miasto wloskie, w ktoérem sie ksztateil.
Zdaje sie, ze i dzi§ kazdy kulturalny czlowiek mo6gtby
powiedzieé to samo, kazdy ma dwie ojczyzny: swoja
wlasna, najblizsza, i Francje, wprawdzie odlegla, lecz
bliska jego sercu, ojczyzne wielkich idej cywili-
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zacyjnych zachodniego $wiata, ktbéremi zyja wszysi-
kie narody. Tego nie trzeba powtarzaé tym, kté-
rzy zyli w Paryzu. Istnieje szczeg6lna wiara innych
spoleczenstw we Francje, szczegbélne przywiazanie
i uwaga na to, co sie w niej dzieje, dlatego tez kryzys,
ktéry dokonywa sic we Francji, ma znaczenie gtebsze
nietylko ze stanowiska Francji, lecz w imie kultury
calego Swiata zachodnio-europejskiego.

Jedna rzecz mozemy stwierdzié stanowczo, ze Fran-
cja dzisiaj przezywa jaki$ okres przejsciowy, ze dojrze-
waja w niej jakie$ sity, budzi sie jaka$ tesknota, przy-
gotowuje sie grunt, wszystko zwraca sie do mlodego
pokolenia, choé¢ rozwiazan jeszeze nie widaé. Jesli dzié
mamy gotowe formuly rozwigzan réznych potrzeb na-
rodowych, we Wiloszech — w mussolinizmie, w
Rosji — w leninizmie, w Niemczech — w odwiecznym
wlasnym systemie, dzi§ w postaci specyficznej ..repu-
blikanskiego‘ hindenburgizmu, we Francji obecnej ni¢-
ma gotowej formuty, gotowej wlasnej recepty. Francja
szuka jeszcze jakiejS mowej drogi dla siebie. Czy ja
znajdzie? tego na podstawach logicznych rozwiazad
nie potrafie. Ale przywigzanie, ktore zyje w nas i kie-
ruje niejednokrotnie naszymi sadami, kaze nam wie-
rzy¢, ze tak, i ze to rozwiazanie, ktére Francja przy-
niesie Swiatu, sta¢ bedzie na poziomie wszystkich do-

Pe
tvehezasowyeh jej rozwiazan dziejowych.






WYDAWNICTWA KOBLA HISTORYKOW.

1. Studjum historyczne. Poradnik . . . . ZiL 1—
2. Doc. dr. St. Arnold. Historjografja Polski
Sredn-viova s SR e y 33—

el Dy Mmztmﬁel Hxstorjogmt]a Francjr» ;- 3= 2

Adres: Warszawa Uniwersytet Seminarjum Historyczne.
Konto w P. K. O. 14.550.

Biblioteka Gt. UPH Siedlce
: BR - 34908

T

br.34908




