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wBlogoslawieni, ktorzy cierpia dla
sprawiedliwoéci, albowiem ich jest
Krélestwo Niebieskie®.

(Ewang. u sw. Mat. 5—3-—10).






WSTEP

Roman Darnowski, mlody urzednik jednego z gléwnych
biur panstwowych, nalezal do kategorii ludzi, ktérym powo-
dzi si¢ wybornie, a ktérzy jednak nie czuja si¢ zadowolony-
mi. Natura obdarzyla go doéé hojnie; okolicznoéci, w porze
dziecinstwa niepomyélne, potem sprzyjaly mu stale. Feno-
menem nie byl w kierunku zadnym, ale posiadal zdolnoéci
umyslowe, ktére pozwolily mu éwietnie ukonczyé wyzsze nau-
kowe studia, i powierzchownoéé ujmujaca, ktorej przewaznie
zawdzieczal znaczne powodzenie towarzyskie. Przed dziesie-
ciu laty przybyl do ogromnego miasta i od raza znalazt
w tym lesie drzewo takie, ktére go od wichréw, slét i zbly-
kania si¢ oslonilo. Byl nim dom krewnej jego, ktéra nie-
gdys, jako skromna i prawie uboga panienka, nosila to sa-
mo, co on, nazwisko, a od lat juz kilkunastu byla bogata,
z szerokimi kolami towarzyskimi zestosunkowang pania ba-
ronowa Lamoni. Wypadek byl doéé rzadkim. Dziewczyna
pickna i zalotna, z malego dworku szlacheckiego, zostala zo-
na czlowieka zajmujacego na szerokim &wiecie stanowisko
wysokie i przedzierzgnela si¢ na dame éwiatowa, prowadzgceg
w wielkim mieécie dom otwarty, wesoly, napelniony zbyt-
kiem natury wszelkiej. Stalo si¢ to juz dawno. Roman wecale
jej nie znal, gdy po raz pierwszy zloizy! jej wizyte z listem
polecajacym od Domuntéw, sasiadéw jego stryja, ktérych
baronowa byla krewna daleko blizsza niz Darnowskich. Ko-
bieta juz niemloda, ale jeszcze piekna i wiecej niz kiedy-
kolwiek zalotna, sprawila na nim wraZenie istoty zaciekawia-
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jacej, bo nalezaecej do gatunku calkowicie mu dotad niezna-
nego. Otoczenie, w ktérym zyla, wydalo mu si¢ wprost cza-
rodziejstwem. Dziecko skromnych dworéw wiejskich nie mo-
glo przez czas dlugi napatrzyé sig, nastuchaé, oprzytomnieé
w tym panstwie zbytku i wykwintu, ktérego krélowa okazala
gi¢ dla niego bardzo laskawg. O tak rozkosznym wstapieniu
w fwiat nieznany ani marzyl. Dotad znal tylko dom ojcowski,
w ktérym zyl do lat dwunastu i o ktérym wspomnienia odpe-
dzal z calej sily, ilekro¢ opanowaé go prébowaly; dom stryja,
wcale juz inny, lecz tak jak tamten wiejski, a daleko skrom-
niejszy i cichszy od tamiego, kilka dworéw sgsiedzkich i mia-
steczko, w ktéorym uczeszczal do szkél, troche brudne i bardzo
ubogie. Kobiecym za$ idealem jego od lat paru byla kuzynka
Irena, dziewcze o trzy lata od niego mlodsze, z twarza bla-
dawa, oczyma szarymi i gruba, ciemna kosa rzucona na sta-
nik sukienki perkalowej. W kazde éwigta i wakacje znajdo-
wal ja w domu stryja i albo tanczy! z niag polke i walca przy
muzyce stryjenki, albo bardzo powainie rozprawial o zada-
niach i powinnoéciach zycia meskiego, kobiecego lub w ogéle
ludzkiego. Bo w czasie owym, to jest w ostatnich paru la-
tach nauki szkolnej, byl rezonerem wymownym i zapalczy-
wym, a raczej nalezal do gromadki takich rezoneréw, szcze-
rze i goraco przeniknietych przedmiotami swego rezonerstwa.
Krytykowali wszystko, co wydawalo si¢ im zlym lub mar-
nym, wznosili oltarze dla tego, co budzilo w nich czesé lub
milosé; w marzeniach i dlugich wywodach przeksztalcali, po-
pychali, doskonalili, slowem, poruszali z posad ziemie. Ile-
kro¢ w czasie §wigt 1 wakacji znalezli si¢ razem na wsi, Irena
nalezala do ich kétka marzycielskiego i szumnego; méwila da-
leko mniej niz oni, nie rezonowala ani dysputowala, tylko stu-
chala, stuchala z takim skupieniem niekiedy, z takim blaskiem
w szarych oczach, jakby wszystkie ich opowiadania, argu-
menty, uniesienia, postanowienia wchodzac w jej dusze, czy-
nily ja zamyslona i ognista. Czesto nie rozumiejac tego lub
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owego po skonczonej rozmowie zblizala si¢ do Romana i pro-
sila go o wyjaénienia; nikogo wigcej, tylko zawsze jego jed-
nego o to prosita. Widzial w tym dowéd sympatii z jednej
strony, a z drugiej zaufania do jego wyzszoici umyslowej.
Nie mylil si¢ zapewne i uszczefliwialo go to ogromnie. Wy-
jasénial, opowiadal, nauczal, potem prosil stryjenki, aby za-
grala walca 1 krecil sie ze éliczng kuzynka po nieduzej ba-
wialni, az do utraty oddechu i zawrotu glowy. Byla tez tam
lipa stara i rozlozysta, pod ktéra czytywali czasem poezije
rézne, a czasem — rzecz doé¢ dziwna — Plutarcha zywoty
mezow wielkich. Ksigzke te wyszperal w biblioteczce domo-
wej stryjeczny brat Romana, Stefan Darnowski, 1 puscil
w obieg poéréd kolegéw jednomyslnych. Roman w czasie
ostatnich wakacji czytal te ksiazke z Irenka. Czytali ja na
przemian z poezjami. Ona sluchajac Plutarcha opuszczala
robot¢ na kolana i patrzala to na lektora, to w przestrzen
oczyma wprost gorejacymi. Przy poezjach znowu miewala lzy
nie tylko w oczach, ale czasem az na policzkach bladawych
i delikatnych jak platek kwiatu. Potem szli razem na dlugie
przechadzki po polach i lesie, w czasie ktorych biegali i do-
kazywali jak male dzieci. On kochal ja za zgrabng kibié, za
szare oczy, za gruby warkocz na plecach, za glebokie zadu-
my przy Plutarchu, za lzy przy poezjach, za lekkie tancze-
nie walca, dziecinne dokazywanie na przechadzkach, za wszy-
stko, sfowem, co bylo nig, jej cialem i dusza, a zdawalo mu
si¢, ze kochal silnie, nawet szalenie 1 na zawsze.

Byla to wige sielanka, moze éwieza i pelna wdzigku, moze
nawet niezupelnie pospolita, bo wchodzil! w nig pierwiastek
marzen niesamolubnych, troche naiwnych, ale bardzo szcze-
rych — zawsze jednak sielanka. Nie dziw tedy, ze po przy-
byciu do wielkiego miasta na studia uniwersyteckie wszystko,
co zobaczyl i czego doéwiadezyl! w domu i pod skrzydlem
opiekuriczym swojej bogatej i éwietnej krewnej, stalo sie dla
niego czymés na ksztalt urzeczywistnionej bajki czarnoksie-
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skiej, wobec ktérej sielanka coraz wigcej bladla, plowiala,
malala do rozmiaréw fraszki albo zabawki dziecinnej. Po
niedlugim czasie stanowczo powiedzial sobie, ze wszystko, co
z nim dzialo si¢ i stawalo przedtem, bylo dziecinstwem; zas
zycie naprawde, meskie, dojrzale, realne, rozpoczelo sie dla
niego dopiero, odkad tu przybyl. Teraz dopiero poznawal
§wiat rzeczywisty, jego zasoby, rozkosze, éciezki, drogi; éwiat,
w ktérym wcale nie bylo latwo zajaé miejsce wygodne, ale
w ktorym jedynie zyé bylo warto. Teraz takze zaczal rozu-
mie¢ i usprawiedliwiaé ojca swego, ktérego dotad w naj-
skrytszych glebinach serca i rozumu sgdzil surowo. Byl to
czlowiek namietny i rozrzutny, lubigcy nade wszystko weso-
Yoéé i uzycie. Strwonil majatek w sposéb, ktéry nie tylko
przyprawil go o ubésiwo, lecz przyprawilby o hanbe, gdyby
brat z pomoca nie poépieszyl. Ten brat przyniést pomoc
skuteczna honorowi jego, zagrozonemu przez zlorzeczenia
wierzycieli, i jedynemu dziecku ze wszelkich Srodkéw ogolo-
conemu. Roman pamietal swoje dziecigce smutki i nawet
rozpacze, pamietal wiele rzeczy bolacych, zawstydzajacych,
1 w tajemnicy swego serca i rozumu wydawal na ojca, na jego
zycie i postgpowanie wyrok surowy. Teraz zaczal go rozu-
mie¢ i usprawiedliwiaé. C6z? Cheial on uzyé zycia. Odkad
przekonal sie, jak slodkim ono byé moze, mniej dziwil sie 73-
dzy wypijania jego slodyczy, chotby haustami zbyt duzymi.
Zrozumial, ze sztuka prawdziwa polegala na tym, aby na-
przéd zdobyé napéj, a potem pié w miare, tak aby mée pié
zawsze. Przykladow takiego zdobywania i miarkowania mial
przed oczyma mnéstwo. Naprawde, nikt prawie nie czynil
tu nic innego, jak tylko zdobywal i miare uzycia zasto-
sowywaé usilowal do miary zdobyczy. Zle lub dobre za-
stosowywanie sprowadzalo skutki odpowiednie. Byly to nie-
ustanne lekcje pogladowe, ktore roztaczaly sie przed wzro-
kiem mlodego studenta w. domu jego bogatej krewnej i w sze-
rokim kole jej stosunkéw, ‘do kiérego wprowadzila go ona
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z dobrocig macierzyfiskg, silnie zaprawiong pierwiastkiem
innej wcale natury. Kiedy zobaczyla go po raz pierwszy, byl
chlopakiem wysmuklym, zgrabnym, z ladnymi rysami twa-
rzy écigglej i wiezej, z jasnym wasikiem nad wargg rumiana
i gestymi wlosami nad czolem gladkim jak u dziecka.
W oczach jego, szafirowych i glebokich, bylo zmieszanie ma-
rzycielstwa i ciekawoéci, nieimialoéci i energii. Pewna na-
wet niezgrabnoéé, z jaka poruszal sie w Swiecie nieznanym,
sprawiala wrazenie &wiezoéci, ponetne dla wzroku przywy-
klego do kwiatéw sztucznych. Jakkolwiek ostatnie byly bar-
dzo umiejetnie farbowanymi, to jednak réza naturalna, nie-
zupelnie jeszcze z pagka rozwinigta, musiala byé uciecha
dla oczu i nawet niejaka ozdoba dla salonu. Przeszlo czter-
dziestoletnia, resztkami pigknoéci gonigca, swiatem, uciecha-
mi, wrazeniami przesycona i zarazem, rzecz dziwna! nigdy
ich nie syta, Klara Lamoni od razu zaciagnela mlodego kre-
wnego w poczet swych dworakéw i osypala go faworami,
ktérymi na czas jaki§ upil sie jak narkotykiem. Wytrzeiwial
potem i oddal si¢ nauce z zapalem, obudzonym przez dwie
przyczyny: mial do nauki zamilowanie rzetelne, a zarazem
$wiadomoéé jaeng, ze tylko ona zapewnié¢ mogila mlodzienico-
wi ubogiemu prawa stalego obywatelstwa w tej sferze upodo-
baii i przyzwyczajen, ktéra coraz czeiciej zaczal nazywaé
swoja. Powoli druga z tych przyczyn zacieraé poczela pierw-
szg, a raczej wchlaniaé ja w siebie, az zlaly sie z sobg tak zu-
pelnie, iz po latach paru Roman musialby zawahaé si¢ przed
daniem odpowiedzi rzetelnej na zapytanie: dlaczego sie
uczy? Zawahalby sie¢, bo pierwszym jego popedem byloby
zawolaé, ze kocha nauke, ale zarazem uczulby wyraznie, 7Ze
nie jest to juz prawda, albo przynajmniej jest tylko czefcia
prawdy, moze coraz mniejsza. Niewatpliwie, wyklady uniwer-
syteckie, dziela przez profesor6w do czytania wskazywane
zajmowaly go Zywo, czasem namigtnie. Czasem czytywal, no-
towal, uczyl si¢ przez cale szeregi dni i nocy nieustannie, za-
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palczywie, do zmeczenia sie ostatecznego. Niewatpliwie, prze-
strzenie i glebie przez nauke odslaniane zaciekawialy go i po-
ciggaly. Jednak zarazem coraz czeéciej ogarnialy go rozmy-
slania: czy praktycznie postapil obierajac sobie galez nauki
te, nie inng? Czy gdyby byl obral inng, nie doszedlby Iat-
wiej i rychlej do celu, to jest do stanowiska niezaleznego,
obiecujacego przyszloéé coraz niezaleiniejsza i szersza? Cza-
sem zdawalo mu si¢, ze tak, czasem, Ze nie, i od tego, jaka
odpowiedz na te pytania znajdowal w rozwazaniach wlasnych
lub w przykladach przez otoczenie dostarczanych, zalezal
przez czas jakis stopien jego zapalu do nauki. Jakkolwiek
badz, uczyl si¢, pracowal, przez co niekiedy na doié dlugie
dnie i tygodnie oddalal si¢ od domu i Swiata opiekunki moz-
nej i dobrotliwej. Jednak powracal do nich, zrazu dla wzgle-
dow przyzwoitoici i wdziecznoéci, potem dlatego ze je lubil,
na koniec dlatego ze juz obejié si¢ bez nich nie mégl. Jed-
nak zarazem moégl wyrzec si¢ wielu rzeczy, jezeli posiadanie
ich bylo przeciwnym pewnej kategorii jego uczué lub wyo-
brazen. Z natury rozrzutna, dla niego szczegélnie hojna ba-
ronowa zamarzyla o przerobieniu jego skromnej izdebki stu-
denckiej na apartamencik wygodny i wytworny. Nie przyjal
1 po raz pierwszy stoczywszy z opiekunka i przyjaciélka
sprzeczke dosé ostra, przez dlugie pare miesieccy do domu
jej nie powracal. Powrécil jednak. W czasie tego ostracyzmu
dobrowolnego, gnany uczuciami zawstydzenia, zgryzoty, te-
sknoty, nagle w nim powstajacymi, rzucil si¢ byl ku wspél-
towarzyszom, calkowicie inaczej niz on zZyjgcym 1 czujacym.
Ale tu stala sie rzecz dla niego samego niespodziewana: nie
mégl juz pogodzié¢ sie z ich ubdstwem, prostota, niekiedy
prostactwem, w ktére ubierali si¢ umyslnie, z surowoécia ich
zasad, z szerokoécia ich myséli i zamiaréw. Oni na wzajem ani
mysleli szczedzi¢ mu krytyk, zartéw, przezwisk, docinkéw. Po
probach dosé dtugich =zblizenia si¢ i ziycia opuécil ich
z ziarnem goryczy i rozczarowania, pn raz pierwszy moze za-
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padlym w serce, a ktére, nie wiedzial jasno, eczy je uczuwal
do nich, czy do siebie. Bylo jedno i drugie. Uczuwal zal do
nich, ale zarazem i do samego siebie; lekcewazy! ich, ale
troche i siebie. O nich myélal: ,,Gbury i pedancil®; o so-
bie: ,,Wykierowalem si¢ na gagatka i krétkowidza!* Nie zda-
jac sobie z tego sprawy dokladnej czul, ze zaczyna krétkow:-
dzieé¢, W zyciu umyslowym, jakim, badZ co badz, musialo byé
zycie studenta, nasuwaly si¢ co chwile przed mysl i wyobraz-
ni¢ idee, teorie, zagadnienia. Szedl za nimi do krokéw dzie-
sieciu i stawal, wiedzac o tym, Ze mozna bylo i8¢ do stu
i wigcej. Ale on stopniowo i nieznacznie, jeieli nie nabieral
wyraznego wstretu do dalekich zaglebian si¢ i dochodzen, to
przynajmniej cheé do nich tracil. Ale byl nawet i wstret nie-
wyrazny. Ilez razy slyszal o mich: ,,To niepotrzebne!* albn:
,»To niebezpieczne!“ albo nawet: ,,To nudne!* Robilo to na
nim wraZenie prawie nieiwiadome, jednak zlobigce Slady
w umysle i w temperamencie. Z pewna tedy gorycza myslac:
»Robie sie gagatkiem i krétkowidzem!“ powrécil do wepania-
lego apartamentu znajdujacego si¢ przy jednej z najpiekniej-
szych ulic miasta, co przyszto mu z latwoécig tym wieksza,
ze do powrotu wzywanym byl wielokrotnie i uporczywie.
Znowu jak przedtem, ale z wprawa 1 zrecznoécia coraz wiek-
szg chodzil i taiczyl po woskowanych posadzkach i puszy-
stych kobiercach w salonach baronowej i jej znajomych, za-
razem uczyl sie; uczyl si¢ tym usilniej, ze gdy dokonczenie
studiow bylo bliskim, zagadnienie przyszloéci stawalo si¢ na-
glacym. Dotad bez wielkiej troski zyl i stawil czolo potrzebom
wytwarzanym przez zycie w sferze wykwintnej, bo w tej na-
wet sferze niewiele wymagano od mlodziefica, ktory studiéw
naukowych jeszcze nie ukonczyl. Na wszystko starczyl do-
chéd z malego kapitaliku, dawno juz odebranego od stryja
i korzystnie umieszczonego u plutokraty, ktéry byl bliskim
znajomym i czestym goiciem baronowej. Ale teraz co bedzie?
co czynié? jakie starania przedsiewzigé? gdzie znaleié albo
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umiescié poczatek zycia nowego? Czy powrécié w strony ro-
dzinne? Czy pozosta¢é w ognisku, z ktirego mnéstwo drig
rozchodzi si¢ we wszystkie strony?

Tu baronowa i jej najblizsi poépieszyli ze stanowczym
rozstrzygnieciem kwestii. Wracaé w strony rodzinne! Zagrze-
baé¢ sie na prowincji, w jakim$ kacie zapadlym i nudnym!
Ale gdziez tam! Byloby to dobrowolnym wyrzeczeniem sie
nadziei najpiekniejszych, czym$ na ksztalt samobéjstwa,
wprost — szalenistwem! Szkoda mlodoéci, zdolnodci, wezyst-
kich przymiotéw wrodzonych i nabytych! Jakiez stanowisko
zaja¢ moze w stronach owych mlody kandydat nauk praw-
nych? Jakiego§ chyba obronicy sagdowego poéwigcajacego sily,
zdolnoéci, nauke sprawom chlopskim i mieszezafiskim, pono-
szacego meczenstwo codzienne i nadaremne od roju trosk
lichych, od ciasnoty stosunkéw prowincjonalnych, od nudy,
pustki, moze od niedostatku! To nie podobna. Ktokolwiek
posiada moznoéé zdobycia lepszego losu, na taki przystawaé
nie powinien. Roman wart lepszego losu i posigéé go moze.
Dopomogag mu w tym przyjaciele jego, zwlaszcza baronowa,
ktora juz teraz, zaraz, w tej chwili, wprawia ei¢ w ruch
staran, prosbh, zabiegow majacych na celu otrzymanie dla
mlodego krewnego posady, o ile podobna najkorzystniejszej
i najwiecej na przyszloéé obiecujgcej.

Roman prawie zupelnie podzielal zdanie przyjaciél swo-
ich: istotnie, dla mizernego zZycia na prowincji zalowal sa-
mego siebie. Mniemal, ze wartoéé jego przenosila zaplate, ja-
ka to zycie daé mu moze. Zreszta, mnéstwo wezléw zadzierz-
gnelo sie juz pomiedzy nim a otoczeniem, w ktérym spedzil
lat kilka. Przywigzan nie mial tu zadnych, lecz wiele przyzwy-
czajen i mnéstwo upodoban jeszcze nie nasyconych; przy tym
zatracil pojecie o mozliwoéci dla siebie innej formy Zycia niz
ta, ktérag poczytywal za bardzo wysoka i ktdrej uznawal sie
godnym. Droge torowaly przed nim wrézki dobroczynne,
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ktérych widocznie byl ulubieficem. Starania baronowej uwien-
czyl skutek najpomyélniejszy, o jakim tylko zamarzyé bylo
podobna...

Od czasu tego pieé lat minelo w pomyélnoéci stalej i zu-
pelnej; Roman Darnowski przeciez nie czul si¢ zadowolo-
nym. Owszem, od zadowolenia dzielila go przestrzei daleko
znaczniejsza niz przed laty kilku, niz u pierwszego poczatku
drogi utorowanej mu przez dobre wrézki.

Wieczér zimowy konczyl si¢ juz w naturze, ale w éwiecie
rozpoczynal si¢ zaledwie, gdy przed opuszczeniem kawaler-
skiego mieszkanka swego po raz ostatni stanal przed zwier-
ciadlem. W mieszkanku malym, ale wykwintnie urzadzonym
zwierciadlo oéwietlone dwoma lampami odbilo zgrabng po-
staé mlodziencza i twarz, ktérej rysy éciagle i prawidlowe
ocieniala gestwina wloséw ciemnych, a oswiecaly duze, szafi-
rowe oczy. Moze zachmurzaly raczej, niz oéwiecaly, bo wyraz
ich byl troche¢ posgpnym. Na czole éniadawym lezala siate-
czka cieniutka, jakby z najciefiszych mozliwie wloskow uple-
ciona. Byly to pierwsze zarysy zmarszczek. na lat dwadzie-
écia dziewieé nieco przedwczesnych. Usta pod ciemnym wa-
sem zawsze pasowe i keztaltne nie uémiechaly sie wesolo.
Wprawdzie nie kurczyly si¢ w bélu albo zalosci, ale sie tez
nie uémiechaly. Byly troche apatyczne, troche kapryénie skrzy-
wione. We fraku i bialym krawacie, leniwie wkladal na rece
biale rekawiczki. Musi i8¢ na wieczér do baronowej. Nie chce
mu si¢, ale péjdzie. Dzis szczegdlniej gdy doswiadcza spleenu
nieznoénego, ktory od pewnego czasu napada go coraz czesciej,
wolalby o wiele pozostaé w domu i czytaé te zajmujaca ksigz-
ke, ktérej biale karty éwieca na biurku pomiedzy fraszkami
z brazu i malachitu. Tak rzadko teraz zdarza si¢ mu natrafié
na ksigzke prawdziwie zajmujaca, a ta jest wlaénie takg. No-
wa teoria naukowa, nowe poglady na istote fizyczng i psy-
chiczng. To zaciekawia 1 budzi nadziej¢, juz w nim mocno
omdlala, ze moze istnieé¢ na éwiecie coé éwiezszego, glebszego
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i rozumniejszego nad to, co istnieje. Od doéé dawna wiedy
tylko czuje spokdj i zadowolenie zupelne, choé chwilowe, gdy
w ciszy i samotnoséci czyta, rozwaza, mysli. Tylko ze im wie-
cej mysli, tym wiecej samo dno rzeczy wydaje mu si¢ odda-
lonym i niedosigglym. Zwykly to objaw u czlowieka, ktory
wiele uczyl sie, doswiadczal, spostrzegal. Zwykly i smutny,
bo plytkosé i krétkosé wszechrzeczy ludzkich, gdy tylko jest
poznang, saczy w serce smutek 1 zniechecenie, ktére pod na-
walem zajeé i wrazen milkng czesto, lecz tylko dlatego, aby
przy lada sposobnoéci odezwaé sie z sila wzmozong. Mniejsza
z tym zreszta! Wolalby jednak pozostaé w domu i czytaé e
ksigzke, nizeli i8¢ na wieczér do baronowej, gdzie nie znaj-
dzie najpewniej nic nowego ani szczegélnie przyjemmego.
Wszystko i wszystkich tam zna jak swoje pieé palcéw, nawet
lepiej, bo o anatomii palcéow ma doéé slabe wyobrazenie, zas
tam wszystko i wszystkich poznal do dna, do glebi. Jezeli juz
zreszta wyjsé z domu i ié¢ gdziekolwiek, z wigksza ochota po-
szedlby do tej sali, w ktérej od dwéch miesiecy épiewa ta sza-
Iona Irma. Plomie, wulkan nie kobieta, harfa ze strun wpra-
wionych w taniec szalony przez namietnoéei nie znajace po-
koju ni granic. Sliczna przy tym. Filuterna, zgrabna, wabna
jak sto szatanéw. Dobra zreszta dziewczyna. No, dobra — to
za wiele dla tej bestyjki, ale przynajmniej szczera. W ogéle
éwiatek, do ktérego nalezy Irma, wydaje mu si¢ lepszym i na-
wet przyjemniejszym od wielkiego &wiata przez to, ze jest
szczerym. Tu przynajmniej wiadomo, co o kim trzymaé, bo
kazdy przedstawia si¢ jasno i otwarcie takim, jakim jest,
i tym, czym jest, przy czym wesoloéci nie thumi i przyjemno-
éci nie tamuje zaden woal. Tam za woalami, pchu! to samo
albo nic wcale oprécz nudy. Tylko woale piekne lub éwietne,
i ten szczeSliwy, kto jest za malo bystrym albo nie doéé¢
przyblizonym, aby dostrzec, co za nimi. Niedawno czytal
traktat Carlyle’a o znaczeniu sukien moralnym i towarzy-
skim. Z ksigzka ta spedzil pare wieczoréw bardzo przyjem-
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nych. Czytajac ja myélal i teraz myéli, ze autor jej byl wy-
nalazca bardzo dowcipnym. Bo niewielu ludzi domyéla sig,
jak ogromna role odegrywa w ludzkoéci rzecz z pozoru tak
pospolita, jak suknia. Trzeba tylko zrozumieé¢ ten wyraz
w calej jego ogromnej rozcigglodci. Wszystko zalezy od suk-
ni. Baronowa Lamoni i Irma, szansonistka, tylko dlatego zaj-
muja w Swiecie stanowiska zupelnie odmienne, ze trafy uro-
dzenia i losu przyodzialy je w suknie odmienne. Same w so-
bie, niezaleznie od swoich sukien, s zjawiskami zupelnie je-
dnej natury, tylko Irma jest zabawniejsza, bo szczersza. Nie-
gdys bylby oburzyl si¢ na poréwnanie takie, ale teraz, ba,
ba! wie dobrze, jak wygladaja farbowane lisy. Gdybyz nie
wiedzial! Moze wiele dalby za te, aby nie wiedzieé, ale wie,
i na to rady nie ma.

Usiadl na otomanie stojacej w rogu malutkiego saloniku
i gryzac w zebach zgasle cygaro mysélal, ze to jego mieszka-
nie, zupelnie jak ten éwiat, w ktérym Zycie mu uplywa, pel-
ne liczmanéw, ktére udaja dukaty. Na pierwsze spojrzenie
wszystko tu barwne, puszyste, blyszczace, kosztowne, ale w rze-
czywistosci tandeta i tanizna udajace wykwint i kosztownosé.
Bardzo zrecznie zastosowany tu zostal wynalazek swiecaeych
lichot. Pierwsza przyczyna powstania w Swiecie tego wyna-
lazku bylo polaczenie érodkéw bardzo miernych z wymaga-
niami pewnych srodowigk i upodeban. Gdzie szanowanym 1 lu-
bionym moze byé tylko bogactwo, tam kazdy przywdziewa su-
kni¢ utkang choéby z jego pozoréw. On uczynil tak, jak w je-
go érodowisku czynia wszyscy. Gdyby chcial byé pod tym
wzgledem oryginalnym, musialby z géry wyrzec si¢ wszyst-
kiego, co stanowi powodzenie. Przy tym brak estetyki w oto-
czeniu, choéby takiej, liczmanowej, bylby dla niego dotkli-
wym; lubi rzeczy pigkne, a w ich braku, takie choéby, ktére
zrecznie udaja pieknosé. Prawde méwige, na tych brazowych
lichtarzach, przyciskach, ramach, ktore swieca jak zloto, tyle
jest zlota, ze za jego cene ostatni nawet biedak nie utrzymalby
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dlugo nedznego zycia. Tkanina okrywajgca otomane, na kto-
rej siedzi, z dala podobna do puszystego pluszu, jest pajeczy-
na, kiérej nietrwaloéé i szorstkoéé przykrywa troche jedwa-
biu. Malachitowe cacka przyozdabiajace biurko maja pelno
szezerb 1 uszkodzen, ktére tylko dzieki zrecznoéci ustawienia
s3 prawie niewidzialnymi. Piekne zwierciadlo z konsolg i lam-
pami porcelanowymi nabyl wypadkiem... Ach, te wypadki, wy-
przedaze, anonse dziennikarskie, ktérym zawdzigczal znaczng
czeéé elegancji napelniajacej to mieszkanie, zbrzydly mu do
stopnia wstretu i ohydy! Bo w gruncie rzeczy jest to komedia,
ktora odegrywa przed ludZmi i przed samym sobg. Ale inaczej
nie podobna. Wynagrodzenie, ktore za swoja prace otrzymuje,
jakkolwiek w stosunku do wieku i zaslug jego bardzo enacz-
ne, jest w poréwnaniu z jego potrzebami bardzo mizernym.
Potrzeby te z powodu érodowiska, w ktérym zyje, i upodo-
ban, ktére nabyl, sa tak wielkimi, ze Srodki posiadane zad-
nym sposobem zadowolnié ich nie mogg w zupelnosei, jezeli
zas w czesci zadawalniaja, to tylko dzieki staraniom, zabie-
gom, wypadkom, wyprzedazom - liczmanom ukazywanym
jako dukaty, slowem, komedii nudnej, nuzacej i ktérej sie
wstydzi. C6z wiee dziwnego, ze od lat paru doéwiadecza nie-
kiedy atakéw zniechecenia, rozczarowania, smutkéw gryza-
cych i posepnych! Z przyczyn ich nie zdawal sobie dotad
sprawy dokladnej, ale gléwna lezy na wierzchu. Moze jedy-
na. Bo czeg6z wiecej mu niedostaje? Gdyby posiadal wiek-
sza swobode i szerokoéé zycia, ktérych uzyczyé moga wieksze
érodki materialne, bylby znowu, jak dawniej, wesolym
i z losu swego zupelmie zadowolonym. Pragnie takze
mie¢ wicksze upewnienie co do przyszloéci. Od lat pieciu
przebywa na jednym miejscu. To za dlugo. Pomimo ze w pra-
cy biurowej nie znajduje nic wecale pongtnego, ze owszem, wy-
daje mu si¢ ona suchg, nudng i prawie nic z siebie nie wyda-
jaca, usiluje byé urzednikiem wzorowym, pochlebia sobie,
ze jest takim, i wie, Zze za takiego poczytuja go zwierzchnicy.

i8



Jednak ani o krok nie posungl si¢ jeszcze naprzéd. Trwa to
za dlugo i niepokoié go zaczyna. Moze byé bardze, ze jeszcze
przez cale lata przyjdzie mu biede klepaé, bo trzeba to so-
bie powiedzie¢ bez ogrodek, ze takie zycie, jakie teraz pro-
wadzi, jest klepaniem biedy, odrobing pozloconej, jak te
lichtarze powleczone warstewka pozloty, jednak biedy. Te-
raz, na przyklad, ta lrma dziala na niego jak szampan
i gdyby mial érodki znaczniejsze... Ta sama historia, co w ro-
ku zeszlym z Aurory, woltyzerka cyrkowa, ktéra mu odbil
brzydal ospowaty i garbaty, ale milioner...

Nagle porwal si¢ z otomany i pare razy przebiegl szybko
salonik.

— Pfu! o czym ja myéle i nad czym biadam! Jeszeze tro-
che, a nabiore do siebie obrzydzenia takiego, ze chyba w leb
sobie palne, aby przynajmniej z jednej poczwary éwiat
oczyscié!

Istotnie, uczul do siebie obrzydzenie, zlagodzone wkrétce
rozwaga, ze jednak w trwodze i trosce o przyszlosé nie cho-
dzilo mu naprawde o Aurore lub Irme, ale o kawalek chleba,
o pewny kawalek chleba, i tyle przynajmniej suty, aby nie
potrzebowal liczyé si¢ jak sknera z kazdym przetknigtym
kaskiem. Gdyby w karierze posunal si¢ naprzéd i posiadt
egzystencje szerszg, swobodniejszg, pozbylby si¢ najpewniej
smutkéw i nieukontentowan, ktére go teraz napadaja jak
babskie spazmy, Ozenilby si¢ zapewne i zycie wypelnione
uczuciami rodzinnymi, ujete w karby obowigzkéw przynio-
sloby mu sume¢ zadowolenia, zupelnie wystarczajaca. Mysl
o ozenienin przychodzila mu do glowy nie po raz pierwszy.
Uczuwal potrzeb¢ przywigzania sie do kogoé i posiadania
obok siebie istoty milej i przywigzanej. W samotnosci
i w swiecie bywalo mu coraz czgciej zimno i pusto. Metnie
wyrozumiewal, ze chléd pochodzil z serca, ktére lubige mné-
stwo rzeczy nie kochalo nic i nikogo. Nie wiele zastanawial
si¢ nad tym, lecz nierzadko, choé przelotnie myslal, ze musi
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przeciez mieé¢ kiedys kogoé kochanego, kochajacego, prawdzi-
wie bliskiego, swego. Ale byly dwie przeszkody. Naprzéd,
sprzeciwialy si¢ temu stanowczo warunki materialne, dla
niego jednego nawet nie wystarczajace. Nastgpnie, w wyo-
brazni jego, kedyé u jej szczytu, jakby pod jej niebem, uno-
sil si¢ typ kobiety, ktéry moglby obudzi¢ w nim tkliwosié
i ufnoéé, kidrych poklady nienaruszone lezaly na dnie jego
serca, wzruszanego czesto, lecz plytko i nietrwale. Nie okre--
slat przed soba tego typu w rysach jasnych i stalych; ale
wiedzial, Zze musialo to byé coé dziewiczego i slodkiego, ro-
zumnego i prawego, cos z licem, jakby wyénionym niegdys,
bladawym, wrazliwym, z para oczu szarych, dobrych, czasem
gorejaeych, a czasem lzy oszklonych. Kobiety, ktéra by taki
typ urzeczywistniala, nie bylo w otoczeniu jego. Raz tylko,
niegdys, przyénila mu si¢ i potem nigdy juz takiej nie spot-
kal. Nic to; gdyby tylko polepszyl si¢ los jego, gdyby wa-
runki zycia staly si¢ szerszymi, a przyszloéé pewniejsza, ro-
zejrzalby si¢ po éwiecie, moze by znalazl takg i stal sig¢ szcze-
§liwym. Bo co teraz, to czuje si¢ tak znudzonym, steskmio-
nym, a czesto i niespokojnym, jakby mu brakowalo czegos,
co jest dla czlowieka najwazniejszym, najkonieczniejszym...

Z tym wszystkim godzina juz péina i de baronowej na
wieczér jechaé musi. Nie widzial jej od paru miesigcy. Odby-
wala wycieczke w strony rodzinne, swoje i jego, gdzie miala do
zalatwienia jakg$§ sprawe majatkowa: odbierala jakis spadek,
sprzedawala jaki$ folwark, czy coé podobnego. Niewiele ob-
chodzila go przyczyna, dla ktorej puécila sie w te doié da-
leka podréz, i nie dowiadywal si¢ o niej bardzo. Odkad wré-
cifa, nie widzial jej jeszcze. Byl u niej pare razy, ale w do-
mu nie zastal; oddawala wizyty powitalne, krzatala si¢ okolo
urzgdzania dzisiejszego wieczoru, wynagradzala sobie Zzalosna
strat¢ czasu poniesiona przez dwumiesieczng nieobecnosé
w stolicy. Smiech go bral na myél o tym, co ta kobieta robié
mogla na wsi, przez cale dwa miesigce! Toz to musialy byé
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desperacje i nudy émiertelne! Wezoraj otrzymal od niej bi-
lecik zapraszajacy, z przypiskiem, ktéry go zaciekawil:
»Mam dla ciebie nowine bardzo waina i pomyélna; ale nie
dowiesz si¢ o niej gdzie indziej jak tylko w moim malym sa-
loniku, na kozetce, ktérg znasz, za parawanikiem chinskim,
ktéry lubisz. No, spodziewam sig, ze mi podziekujesz, bo no-
wina pigkna. Juz niedlugo, a bedziesz mégl mieé sam tyle
parawanikéw chinskich, ile tylko dusza zazgda!“ Przebiegl-
szy oczyma ten dopisek, zrazu machnal reka i pomyslal:
»Pewno jakies glupstwo!“ Bo jej waine nowiny zawsze byly
w tym rodzaju: ,,Wiesz? urzadzamy kulig o dziesieé wiorst
za miasto® albo: ,,W operze $piewaé hedzie ten stawny Trom-
tadroni!® albo: ,,Ta M. czy N. zakochala sie w tobie, az
glowa jej si¢ kreci!“ A jego te kuligi, Tromtadrony i krece-
nie sie glowy M. albo N. obchodzily najczesciej tyle, ile
éniegi zeszlorocznej zimy. Jednak tym razem bylo chyba coé
innego, bo c6z znaczy oznajmienie, ze bedzie mégt wkrétce
posiadaé tyle parawanikéw chinekich, ile tylko dusza zazada.
Parskngl Smiechem. Ogromnie komicznym wydalo mu sig
wyobrazenie o duszy Zzadajacej parawanikéw chinskich. Al-
boz to dusze zadaja rzeczy w tym rodzaju? Zreszta, prawda,
8a 1 takie, bardzo zabawne i moze najszczeéliwsze!

Zadzwonil, chlopakowi niedoroslemu, ktéry wbhiegl na
odglos dzwonka, rozkazal futro sobie podaé i drzwi mieszka-
nia na klucz zamknaé. Nie mial lokaja; pomimo pensji
znacznej nie byl w stanie go oplacaé. Ustugiwal mu na zapo-
trzebowanie syn stréza tej kamienicy pokaznej, ozdobnej,
przy jednej z ulic glownych stojacej, w ktorej znajdowalo
si¢ jego mieszkanie, takze pokazne, ozdobne, choé przez nie-
go samego silnie krytykowane.

Na wschodach baronowej, szerokich, rzesiScie woswietlo-
nych, dywanami wystanych, zobaczyl dwie kobiety, ktére wy-
przedzajac go nieco w bialych okryciach wstgpowaly po
stopniach wschodéw powoli, réwno, jakby po strudze éwiatla
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plynely w gére. Poznal je zaraz, poskoczyl i prawie w mgnie-
niu oka obok nich sie znalazl. Natychmiast tez rozpoczela
si¢ rozmowa Zywa i wesola, w ktorej sléwka, usmiechy, spoj-
rzenia nasuwaly przypuszczenie ,krecenia si¢ glowy®. I napraw-
de, wysoka brunetka z rysami troche ptasimi i gwiazda bry-
lantowa w czarnych jak noc wlesach byla ta M., o ktérej nie-
dawno baronowa oznajmiala krewnemu nowine taka: ,,Wiesz?
M. kocha sie w tobie, az jej si¢ glowa kreci!® Patrzac w tej
chwili na Romana mozna bylo zrozumieé to ,krecenie sie*
za sprawg jego glowy tej i innych. Smutki, tesknoty, nie-
pokoje, rozmyélania zamknal na klucz w mieszkaniu opusz-
czonym i nie byl teraz niczym innym jak ladnym, wytwor-
nym chlopcem, uradowanym z milego spotkania, rumianymi
usty uémiechajacym si¢ do czarnych oczu z upodobaniem
patrzacych na niego spod brylantowej gwiazdy. Bylo to zu-
pelnie szczere. Bardzo widoczna sympatia kobiety powabnej
i zajmujgcej w éwiecie stanowisko doéé¢ wysokie sprawiala
mu przyjemnoéé podwdjna. Lubil patrzeé w jej czarne, ogni-
ste oczy i lubil, gdy widziano, ze ona mu pozwala patrzeé
w nie inaczej niz wszystkim innym. Zrobilo si¢ mu wesolo
i przyjemnie. U samych drzwi baronowej wlascicielka czar-
nych oczu i brylantowej gwiazdy, jakby nagle przypomina-
jac sobie o czym$, Zywo przemoéwila:

— Wie pan o nowinie?

Pomyslal, ze stanowczo byl to dla niego dzien nowin. Ona
méwila dalej:

— Od dni paru bawi w naszym mieécie pan Marceli Do-
munt, ten inzynier i aferzysta.. Pewno dzi§ bedzie u baro-
nowej... Byl wezoraj z wizyta u mnie.. Bardzo przyjemny.
Podobne nabab zrobil sie z niego...

Weszli do przedpokoju. Marceli Domunt! Dawny znajo-
my i prawie kolega szkolny, choé znacznie od niego starszy.
Pamieta go dobrze. Nabab! Czy tak si¢ wzbogacil? Prawda!
styszal juz coé o tym.. Ciekawym bedzie zobaczyé znowu
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tego czlowieka, tak rozumnego 1 zrecznego, ze w czasie
wzglednie krétkim potrafil staé si¢ nababem!

Amfilada salonéw gorzala od swiatel, mienila si¢ barwa-
mi ubran kobiecych i meskich, wrzala gwarem gloséw prazy-
ciszonych, ale licznych. Lokaje roznosili na tacach ogrom-
nych herbate z mnéstwem dodatkéw, ktére nie tylko smak,
ale i wzrok necié mogly, takie to wszystko bylo ladne, lad-
nie ulozone, przyozdobione srebrem, krysztalami, karmelem
naéladujacym bursztyn. Na sprzetach najrozmaitszych: niz-
szych, wyzszych, ciezkich, leciuchnych, okraglych, powygi-
nanych, siedzialy grupy kobiet i mezczyzn wieksze, mniej-
sze, podobne do klombéw rozsianych po przestrzeni kapia-
cej sie w rézowatobialym éwietle gazowym. Jak slorice w kro-
plach rosy stojgcej na kwiatach, §wiatlo to zapalalo miriady
polyskéw na jedwabiach, w zlocie, w brylantach, w oczach.
Obnazone ramiona kobiece przybieraly w nim pozér marmu-
réow énieznych lub bladorézowych. Dlugie suknie, jak wody
o barwach bladawych, falowaly po blyszczacych kwadratach
posadzki albe po fantastycznych wzorach kobiercéw. Zwisa-
jace od sufitéw snopy i gwiazdy plomykéw przegladaly sie
w zwierciadlach, ktére ich odbicia przesylaly innym, mno-
zgc je tym sposobem w nieskoniczonodé daleks i olsniewajaca.
U okien oslonietych draperiami ciezkich firanek na wyso-
kich lodygach strzelaly éniezne kielichy datury; nad gajem
hiacyntéw dziwne orchidee unosily si¢ na ksztalt roju pszczél
i motyli, pasiflory pelzaly od okna do okna rozkladajac na
amarantowych adamaszkach i blekitnych pluszach swoje li-
liowoczerwone gwiazdy. Jaskrawozlote ramy prowadzily
wzrok do pejzazy sielskich, gérskich, morskich, do postaci
idyllicznych 1 rycerskich, tu i 6wdzie ukazujacych sie na scia-
nach w éwietle obfitym. W jednym z salonéw widaé bylo
klomb zielonych roslin przyslaniajgcy biala statue, dzielo
sztuki wyszle spod dluta znakomitego. Nad stolami wznosily
si¢ wazy sewrskie, japonskie, wspaniale postumenty lamp
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z malachitu, z lapis-lazuli, ze starego brazu. W gwarze roz-
moéw, przypominajacym grzmot nieustannie toczacy si¢ w od-
daleniu wielkim, slychaé bylo rytmiczne szelesty zwijanych
i rozwijanych wachlarzy, brzeki ostrég, dzwieki srebra ude-
rzajacego z lekka o porcelane, niekiedy $miechy gloéne, ale
krotkie, podobne do rakiet wystrzeliwajacych z szemrzacego
plomienia ogni sztucznych. W ostatnim salonie, daleko, zda
sie, daleko, za morzem &wiatla, gwaru i kwiatow, kto§ gral
na fortepianie.

U drzwi pierwszego z salonéw witala przybywajacych go-
éci jasna blondynka &redniego wzrostu, troche otyla, na pier-
wszy rzut oka bardzo piekna, w aksamitnej sukni i pidrach
strusich zdobigcych prawie popielate wlosy. Towarzyszyl jej
mezezyzna bardzo niemlody, bardzo blady, bardzo lysy, ma-
jacy min¢ Jowisza mocno sfatygowanego swoja chwala i po-
tega. Kiedy Roman zginal si¢ przed gospodynia domu uklo-
nem tak glebokim i ceremonialnym, ze prawie dworskim,
ona nieznacznie pogrozila mu palcem. Nie pytal za co. Od ty-
godnia juz byla tu z powrotem, a nie widzieli si¢ jeszcze
z soba. Przychodzil dwa razy i w domu jej nie zastawal.
Nic to. Powinien byl przyjsé razy dwadzieScia. Korzystajae
z chwilowej przerwy w nadchodzeniu go$ci pochylil sie nieco
ku niej i ze znaczacym spojrzeniem zapytal:

— Nowina?

Z bliska twarz jej przypominala porcelanowa patere
z dwoma bladymi rézyczkami na tle oléniewajgco bialym.
Po tej martwocie rozplynela sie jednak uciecha promienna.

Wyémienita! — odpowiedziala z cicha. — Ale wi-
dzisz przecie, z¢ w tej chwili nie moge... Potem, przy spo-
sobnoéci... Teraz idZ sobie w &wiat, baw si¢ dobrze i baw
innych...

Odchodzac myélal, ze stanowczo za wiele bieli si¢ i ré-
zuje. Czyni to od dawna, ale coraz niezreczniej. Trop de
zéle. Nic dziwnego. Upigckszenie, przedtem lekkie i od nie-
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chcenia uzywane, stalo si¢ teraz érodkiem ratunkowym, chwy-
tanym cala garécig. Moze tez i naprawde zaloénie wyglada-
taby bez tej emalii. Rozmyslania te przerwalo mu spotkanie
kilku kolegéw i przyjaciol, ktorzy weiagneli go do ozywionej
rozmowy. Rzecz szla o cyfre wynagrodzenia, ktéra otrzymaé
mial operzysta znakomity za kilka wystagpien w teatrze miej-
scowym. Kolosalnoéé jej budzita w tym gronie mlodziezy
podziw zmieszany z odrobing zawiéci. Przyznawano powszech-
nie, ze wielecy épiewacy sa teraz prawdziwymi panami Swiata
i najszezesliwszymi z ludzi. Pienigdze i oklaski. Wielkie pie-
niadze i wieczne oklaski. Oni to rozwiazali kwestie¢ bytu lub
niebytu szczeéliwosci ziemskiej! Roman wiragcil, ze do tej
szczesliwosci trzeba by jeszcze wlaczyé pierwiastek rozkoszy
artystycznych sprawianych przez sztuke; ale pare gloséw od-
powiedzialo na to émiechem. Sztuka! alez ci panowie ani
mysla byé tak wznioslymi. Jest to rzemioslo takie, jak kazde
inne, a tylko stokroé zyskowniejsze od innych. Wszystko
zreszta zamienia si¢ teraz w rzemioslo, mniej lub wigcej zy-
skowne. Rozkosze sztuki, nauki i réinych tam innych rze-
czy podobnych to archaizmy...

— I parawaniki! — wiracil Roman.

I parawaniki, potwierdzono, za kiérymi odbywajg sie
wiciekle gonitwy do goér zlotych. Nie podobna tez, aby bylo
inaczej, bo w spoleczeristwach cywilizowanych wymagania od
zycia tak wzrosly, ze zaspokoié je moga naprawde tylko goéry
zlota. Sprawia to zreszta ludzkoéci korzyéé oczywista, bo po-
trzeby ogromne sprowadzaja wysilenia ogromne, z ktérych
powstaje postep na wszelkich polach... Tu rozmawiajace
kéltko zwrécilo uwage na kilku Swiezo przybywajacych go-
éci. Ten niski, przygarbiony nieco czlowieczek to lekarz
z ogromng slawa; juz tez podobno pél miliona z gérg ulo-
kowal na zagranicznych bankach. Wiwat nauka! Ale pol mi-
liona ze swoja géra i nauka bardzo intratna niskie uklony
skladaja przed kimsé, kto podobno nie ma wielkiego majatku,

a5



lecz jest caly okryty oznmakami wielkich dostojeristw. To zno-
wu kariera niezwykla: szybka, éwietna, po prostu fajerwer-
kowa. Nie przeszkadza to jej klaniaé si¢ z kolei niewymownie
grzecznie i slodko przed jednym z najwyizszych dygnitarzy
panistwa plutokratycznego. Ten to juz po prostu jest jed-
nym ogromnym trzosem zlota! Umie tez zyé! Kto bywa
w domu jego? Prawie wszyscy rozmawiajacy bywali tam, albo
przynajmniej przedstawiali sie, z nadzieja bywania. Co za
zbytek szalony, a? Ten salon Louis XIV kesztuje go podobno
tyle, ile niejeden palacyk wcale tadny. Teraz kazal sobie ma-
lowaé plafon do przedsionka, za ktéry malarzowi ze stawg
europejska zaplaci sumy bajoriskie... I tak dalej, i tak dalej...
Roman wraz z innymi przegladal wchodzacych, wymienial
nazwiska i cyfry, patrzal na uklony skladane przez miliony
tytulom, przez kariery majatkom, uémiechal sie, nawet émial
si¢ czasem, utrzymywal, ze inaczej byé nie moze i ze to bar-
dzo dobrze, korzystnie dla postepu, oéwiaty, oglady, dobro-
bytu, przemystu. Oczy blyszczaly mu coraz mocniej, rysy za-
ostrzaly si¢ i powlekaly wyrazem zgryzliwoéei. Bo pomimo
wesolego nieraz émiechu i teorii wyglaszanych ze szczeroécia,
w ktérg sam wierzyl najmocniej, jakas zmijka okrecala sie
mu dokola serca i szczypala je z lekka, lecz dotkliwie. Zu-
pelnie pomimo woli myélal, ze jednak on bardzo juz dhlugo
na jednym miejscu siedzi i bardzo wiele czasu traci, ze mu
ogromnie jeszcze, niezmiernie daleko do tych débr, do tych
szczytow, do tych szezesliwosci, o ktdrych wszysey dokola
moéwia i ktore dokola obudzajg zachwyt zmieszany z zadza
1 zawiscig.

Pomimo jednak zmijki bawil si¢ dobrze i bawil innych.
W tych salonach plywal jak ryba w wodzie. Gdyby zastana-
wial sie nad soba, przyszedlby do przekonania, ze nie jest
jednym czlowiekiem, ale dwoma ludZmi: tym, ktéry przed
godzing czul si¢ znuZonym, rozczarowanym, gleboko smut-
nym, i tym, ktory teraz z rozkosza uczuwa pigknosé, migk-
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koéé, wykwint otoczenia i doswiadcza bardzo przyjemnych
wrazen flirtujyc z czarnymi oczyma, zalotnie i ogniécie spo-
gladajacymi na niego spod brylantowej gwiazdy. Bo w klom-
bie sukien jedwabnych, frakéw czarnych, obnazonych ramion
1 wachlarzy podobnych do poruszajacych si¢ ze szmerem
skrzydel olbrzymich motyli panowal flirt lekki, filuterny,
doweipny, u spodu zdjety dreszczami wzruszen. Jedno ze
skrzydel motylich, utkane z gazy haftowanej zlotem, poru-
szane reka migocaca wezami bransolet, rzucalo na pochylonego
ku niemu Romana krétkie powiewy chlodu i wzmozonego za-
pachu perfumy. Bylo to podobne do rytmicznie splywajacych
mu na twarz pocalunkéw przelotnych i wonnych. Przy tym
watek rozmowy, zadzierzgniety juz ma wschodach, snul sig
nieustannie, zloZzony z fraszek powszednich, prawie bezmysl-
ny, lecz przybierajacy od gry ryséw 1 intonacji gloséw znacze-
nie wcale odmienne od tego, ktére posiadaly slowa. Bylo to
coé podwojnego i zamaskowanego, jakad gra w haczyki deli-
katne i zaostrzone, ktore to przyciagaly, to odpychaly wyo-
braznie, ciekawoéé, zmysly. Jednak wlaécicielce czarnych
oczu i brylantowej gwiazdy niedostawalo czego, co by te
gre uczynié moglo zupelnie zajmujaca, bo nie przeszkadzala
ona Romanowi ezynié spostrzezen, Zze rysy jej twarzy byly
zbyt ostre i zbyt przypominaly ptaka z profilu widzianego,
7e dokola ust jej z piekna linia i barwg tworzyl si¢ niekiedy
wyraz kaprysu, a w aczach ognistych za plomieniem wznie-
conym przez namigtnoéé i zalotnoéé panowala pustka abso-
litna, Wkrétce, korzystajac z poruszenia nadanego klombowi
przez nadejscie kilku 086b nowych a odejécie innych, powstal
i odszedl. Odchodzac myslal, ze stanowczo nie jest to jego
ulubiony typ kobiecy. Woli o wiele Irme¢. Ta i tamta s3 za-
réwno ladnymi bestyjkami, ale tamta ladniejsza i zabawniej-
sza, tylko... tylko zbyt kosztowna! Dla niego zbyt kosztowna,
bo w tym zebraniu znajdowalo si¢ mnéstwo takich, ktérzy bez
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najlzejszej trudnoéci mogliby posigéé ten przedmiot wyso-
kiego zbytku.

Do takich nalezal zapewne goié¢ w tej chwili przybywa-
jacy, spézniony, ale przez wiele 0s6b witany z poépiechem
i uprzejmoscia, ktére przekraczaly miare zwyczajng. Byl to
mezczyzna wysoki i zbudowany silnie, z twarza energicznie
zarysowang, z duzg, rudawa broda i polyskujacym u piersi
godlem, na ktérym srebrny mlotek krzyzowal si¢ z takaz
kielniag. Roman od pierwszego rzutu oka poznal Marcelego
Domunta, znanego od dziecifistwa, nie widzianego od lat wie-
lu. Inzynier i przedsiebiorca, jeden z najzuchwalszych i naj-
szezedliwszych argonautéw wspolezesnych, dzi§ juz prawie
milioner, w przyszloici niezawodnie nabab. Dlatego zapewne
otoczylo go od razu tak wiele 0s86b, ze Roman uczul wstret
do przebijania tego tlumu. Niech tam! przywitaja sie z so-
ba potem. Z daleka tymczasem patrzal na tryumfatora. Byl
wesolym i méwnym, ale wydawal sie roztargnionym. Wazrok
jego nieustannie uciekal od otaczajacej rzeczywistosei i co-
fal si¢ jakby do wnetrza mézgu, gdzie mial zapewne bardzo
wiele do widzenia, sprawdzania, rachowania. Zreszta, bliski
krewny pani domu, znajdowal si¢ tu jak u siebie, pewny
siebie, swobodny, wcale nie wyniosly ani dumny, lecz do-
skonale swiadomy tego, ze zrobil wiele, znaczy wiele i wolno
mu wiele. Bardzo rychlo porwalo go grono mezezyzn niesly-
chanie widokiem jego uradowanych i poprowadzilo w glab
apartamentu ku stolom kartowym. Za nim podobny do fali-
stej Sciezki wodnej, ktéra na powierzchni rzeki tworzy stru-
myk tylko co do niej wpadly, poplynela struga uwag i wia-
domosci z cicha zamienianych. Szczeéliwy czlowiek! Rozu-
mny, biegly w czynnoéciach swoich, nieslychanie bystry, na-
de wszystko jednak szczefliwy! Na jedna strate otrzymuje
dziesie¢ zyskéw, zawsze bardzo znacznych. Ostatnie przed-
siehiorstwo udalo mu si¢ kolosalnie; zarobil na nim =ume
ogromna. Wprawdzie, nie moina nigdy wiedzie¢ na pewno,
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jakim bedzie koniec takich ludzi. Krél albo cygan! Ten prze-
ciez stanowi chyba wyjatek. Nieslychanie ryzykowny, ale za-
razem przebiegly i zapobiegliwy. Podobno jest tu teraz po
to, aby nabyé w stolicy dwa ogromne domy, ktérych juz ni-
gdy nie da na stawke. Gdyby one tylko ostatecznie mu pozo-
staly, jeszcze méglby wcale nieile figurowaé w §wiecie. Ale
gdziez tam! On si¢ jeszcze dobije nie wiedzie¢ czego. Nie
ma pelnych lat czterdziestu, a gdzie juz nie byl, czego sie
nie podejmowal i co mu si¢ nie udawalo! Tega glowa i tegi
charakter! Takich teraz przede wszystkim potrzeba swiatu.
Jest czlowiekiem prawdziwie wspélczesnym, stad to powo-
dzenie szybkie i szalone. Kobiety ubolewaly, ze indywiduum
tak zajmujace, inteligentne i zapewne przyjemne zasadzono
do kartowego stolu. Ktos dostarczy! informacji, ze Marceli
Domunt towarzystwa dam nie bardzo lubi; jest zwykle za-
nadto zmeczonym pracy, aby mial znowu meezyé si¢ rozmo-
wa. Ozenil sie juz zreszta przed paru laty, a prosty flirt nie
przedstawialby dla niego zadnego interesu powaznego. Dow-
cipnisie utrzymuja, ze nawet z zong spedza dwa dni na rok,
przez reszte czasu znajdujae sie¢ w podrézach i miejscach bar-
dzo oddalonych, w ktérych prowadzi swoje roboty. Gra
w karty daje mu wytchnienie i rozrywke nie nuzjcy, ale
i wéréd niej objawia charakter sobie wladciwy. Grywa nie-
zmiernie $mialo i wysoko. W takim tez tylko zebraniu, jak
obecne, znalezé si¢ moga odpowiedni dla niego partnerzy.
Roman sluchal tych wszystkich wiadomoécei i uwag z cie-
kawoécia bardzo zZywa, bo przeciez, niegdys, znal dobrze ich
bohatera, jako tez jego miejsce rodzinne i rodzine. Kedys,
stad bardzo daleko, na rozlogu pél plaskich, pod eciemnym
pasem boru, stal dom nieduzy, bialym tynkiem powleczony,
z gankiem opartym na czterech bialych slupach, z duza szyba
stawn w ogrodzie cienistym. Nazywalo si¢ to Kaniéwka i bylo
starym gniazdem rodzinnym, z ktérego wylecial ten orzel.
Miejsce to Roman widzial w tej chwili, jakby w oddaleniu
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ogromnym i jakby w mgle oddalenia i zapomnienia. Nie-
gdy8 przeciez znal je dobrze. Domuntéw bylo kilku. Ten
najstarszy. Ciekawa rzecz, co stalo si¢ z innymi? Oto skad
wyszedl, a dokad zaszedl! Powiodlo mu si¢. To dopiero po-
wodzenie prawdziwe 1 duze. W poréwnaniu z nim, czymze
jest los Romana? Drozyng waziutka i biegnaea po monoton-
nej réwninie. Lata jeszcze mingé moga bez wprowadzenia jej
na wzgorze jakiekolwiek, a o takich szczytach, jak ten --
marzy¢ mu nawet nie podobna! Stal we framudze okna,
odosobniony, zamyélony i z przykroscia nczuwal znowu Zmij-
ke, ktora szczypala go w serce daleko dotkliwiej niz przed-
tem.

Z zamySslenia obudzilo go lekkie dotknigcie wachlarza.
Baronowa wsunela mu reke pod ramie i szla z nim przez
dlugi szereg salonéw spotykajac po drodze uklony glebokie,
spojrzenia pokorne, sléwka pochlebne i rozrzucajac w za-
mian skinienia glowa, uSmiechy, nieskonczenie rozmaite ru-
chy wachlarza. W jednym z salonéw stawny i modny artysta
zasiadl do fortepianiu. Gospodyni domu mogla doéé swobod-
nie rozporzadzaé si¢ czasem, przez ktéry trwaé mial koncert
skupiajacy dokola siebie ciekawosé i uwage wszystkich obec-
nych, z wyjatkiem tych, ktérzy grali w karty. Byla rozpromie-
niong i prawie rozswawolong od radoéci. Wieczor ten byl
jednym z najéwietniejszych, jakie wydala kiedykolwiek. Mo-
ze nigdy jeszcze nie zgromadzilo si¢ u niej tyle, ile dzisiaj,
znakomitoéci, chwal, poteg réinego rodzaju. Kobiety najpie-
kniejsze i najmodniejsze; mezczyZzni najbogatsi i najdostoj-
niejsi. Bawiono si¢ tez wybornie; znudzenia w towarzystwie,
niezrecznoéei w przyjeciu — ani sladu. Trzeba mieé jej glo-
we, aby w tydzien po powrocie z podrézy urzadzié¢ wielki
wieczér tak znakomicie. Totez wszysey oddaja sprawiedli-
woiC jej geniuszowi w tym kierunku. Nasluchala sie mné-
stwa komplementéw najprzyjemniejszych w éwiecie, bo wy-
chodzacych z ust niebylejakich. Trzeba tez szczeécia, aby

30



zdobyé do grania tego zachwycajacego Brombirnknopfa!
Bég tylko i ona wiedza, ile ja ta zdobycz kosztowala staran
i pieniedzy. Kazal sobie zaplacié sume bajeczng, ale za to
nikt najpewniej mieé¢ go nie bedzie na swoich wieczorach
oprdécz niej i moze jeszcze paru oséb takich, ktére zawsze
wszystko maja. Nic tez dziwnego, ze takie tryumfy i powo-
dzenia odmlodzily ja o lat kilkanaicie. Formalnie jubilo-
wala. Radoéé i tryumf éwiecily w jej oczach i rozpieraly piers
obnazona, falujaca oddechem szerokim, glebokim. Mowa
szybka, figlarng, prawie szczebioczaca powierzajac towarzy-
szowi uczucia tej radofci i tego tryumfu weszla z nim do sa-
loniku ustronnego, oéwietlonego jedna tylko lampa palaca
sic w klombie palm rozlozystych. Niedaleko klombu niski
parawanik przegradzal dwa glebokie, w tyl odgiete fotele
od grupy sprzetéw innych. Sliczny parawanik chinski, ze
smokami zlotymi, oprawionymi w bambusowe palki.

- Dlaczego tu koniecznie? — émiejac si¢ zapytal Roman.

— Taki juz méj kaprys — odpowiedziala z filuternoscia
dwudziestoletniej kokietki, ale spowazniala zaraz i gdy obo-
je usiedli na fotelach, natychmiast opowiedziala mu nowine
przyrzeczong. Roman zaciekawiony, lecz nie dowierzajacy,
sluchal zrazu z lekcewazeniem troche przybranym, a troche
rzeczywistym; lecz po kilkunastu slowach baronowej bardzo
spowaznial, a zaraz potem rozpromienil si¢ prawie takaz ra-
doscia, jaka ona promieniala. Istotnie, nie bez slusznej przy-
czyny wzywala go tak naglaco i prowadzila przez wszystkie
salony za parawanik chinski. W pare dni po powrocie z po-
drézy miaia zrecznoéé stoczenia dlugiej rozmowy z dygnitarzem
wiadomym i — otrzymania od niego obietnicy uroczystej, ktora
gdy powtérzyla, smok zloty w bambusowych palkach drgnal
i zamigotal pod éwiatlem lampy padajacym zza pierzastych
lisci palmowych. Byla to obietnica, raczej przyrzeczenie sta-
nowcze, oddania Romanowi pewnej posady, niespodziewanie
wysokiej, &wietnie oplacanej, otwierajacej dla przyszlosci
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perspektywy dalekie i piekne. Nie byl to krok, ale skok na-
przéd. Ona jedna byla w stanie coé podobnego wyszperaé
i wyjednaé, bo trzeba na to oprécz stosunkéw, sprytu kobie-
cego 1 gorliwodci prawdziwie przyjacielskiej. Sa jednak
w tym ulepie dwie krople gorzkawe: jedna ta, Ze posada
wolng bedzie ledwie za miesiecy kilka; druga ta, Zze znajduje
si¢ stad daleko. Poltora tysigca wiorst, czy troche nawet wie-
cej. O te kilka miesigcy mniejsza i trzeba bedzie tylko przez
czas ten bronié si¢ z calej sily, aby nie zapomniano nas i da-
nej nam obietnicy. Gorzej z wyjazdem w strony tak odlegle,
ktory jego moze trwozy¢ nieco, jg bardzo zasmuca. Istotnie, mo-
wigc o tym posmutniala. Ze tez to nigdy nic w zyciu nie zlozy
si¢ zupelnie dobrze, a w wypadku nawet najpomyélniejszym
tkwi¢ musi jakis éwiek bolacy! Jednak c¢6z robié! Nie jest
egoistka i radzi mu, aby zdecydowal si¢ na przyjecie tej zmia-
ny polozenia razem z jej niedogodnodciami. Nie ma zreszty
w tym nic strasznego. Nie zamieszka w zadnym kacie zapadlym
i dzikim, ale w mieicie duzym, bogatym, ruchliwym i z wielu
wzgledéw bardzo ciekawym. Ona tam kiedy§ przepedzila pare
tygodni u znajomych. Bazar wszechéwiatowy nie miasto. Mozna
tam bawié si¢ wybornie i w calym znaczeniu zyé dobrze. Za-
chodzi tu na koniec ta jeszcze okolicznoéé¢ szczesliwa, ze paru
jej dawnych przyjaciél teraz wladnie zajmuje w tym mieécie
stanowiska dominujace. Roman przedstawi si¢ im z listami od
niej i tym sposobem zajmie od razu w tamtejszych kolach to-
warzyskich miejsce wygodne i przyjemne. C6z? Nie potrzebuje
nawet zapytywaé, jak mu si¢ podobala jej nowina, bo widzi
to z wyrazu jego twarzy.

— Zadowolonym jeste$, prawda? ucieszonym nawet! Nie
dziwie sie, bo naprawde masz z czego si¢ cieszyé! Wolatabym
jednak, aby wiadomo&é¢ o tym, ze musisz stad wyjechaé, troche
cie zasmucila. Dziesigé lat widywaliémy si¢ prawie co dnia...
przyzwyczailam si¢ do ciebie jak do... do brata! Dziesieé¢ lat..,
o Boze! Jakze wszystko przemija!.. Ale nie jestem egoistka.
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Pracowalam dla ciebie wbrew interesowi wlasnemu. Podzie-
kuj mi!

Serdecznie i z wdzigcznoécig rzetelng ucalowal obie jej re-
ce. Istotnie, oddala mu znowu przystuge wazng; znowu po-
pchnela naprzéd wéz jego losu. Ja to podzigkowanie, w pola-
czeniu z mysla o jego wyjeidzie, tak rozrzewnilo, ze oczy jej
zwilgotnialy.

— Zdenerwowang jestem — szepnela — mialam w tych
dniach zgryzote wielka, wprost nieszczescie...

Jakie? —— z poépiechem zapytal Roman.

— Pézniej ci to opowiem. Gdy wszysey si¢ rozjada, zosta-
niesz u mnie na pé! godziny. Przypuszczam, ze dlugo trwaé to
nie bedzie. Wieczerza skonczy si¢ za godzin pare, a zaraz po-
tem rozejda sie i rozjada. Wtedy opowiem ci, co mie spotkalo...

— Moze Bruno zgral si¢ znowu w karty, albo madame
Marie spotkale cokolwiek zlego?

Troche zalosnie, troche gniewnie skineta reka.

— Nie — rzekla — ty wiesz, ze ja od swoich dzieci nie
spodziewam si¢ juz niczego dobrego! Bruno jest zgubionym
chlopcem i gdyby nie wzglad na mnie, od dawna juz wypedzo-
noby go z pulku, o Marii wiem malo, bo pisuje do mnie wte-
dy tylko, kiedy pieniedzy potrzebuje. Zgryzot¢ miatlam z in-
nego powodu wielka... potem ci powiem... C6z to? Brombirn-
knopf graé przestal! Nie, znowu zaczyna! To dobrze; jeszcze
kilka minut posiedz¢ tu i odpoczne... Takie przyjecia nuza
ogromnie... Ale co za przyjemnoéé, kiedy udaja si¢ tak, jak
dzisiaj. Dlaczeg6z nie zapytujesz, jak bawilam sie przez te dwa
miesigce?... Ach, méj drogi, trzeba moich stalowych nerwéw,
aby wytrzymaé takie nudy! Ale interes zalatwilam, mnéstwo
krewnych i dawnych znajomych widzialam .. Bylam kilka razy
i w Darnowece...

Roman zywym ruchem twarz ku niej obrécil.

Coz si¢ tam dzieje?
— Nic szczegélnego nie dzieje si¢ w Darnéwcee; wszystko
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tam po dawnemu: stary dom, stare meble i stare zwyczaje.
Oboje Darnowscy tez postarzeli...

— Stryj... jakze tam? zdrow jeszcze?

— Pan Romuald? alez naturalnie! Posiwial i wylysial, ale
zdréw jak rydz, silny jak dab, powiem ci otwarcie, troche ja-
kos... sproécial, a moze tylko tak mi si¢ wydaje, bo odwyklam
juz od nich wszystkich i od ich manier... Zona jego, tak jak da-
wniej, chorowita i wiecznie utyskujgca... Stefan wyrést na piek-
nego chlopca, ale dzikus jakié, bez zadnej elegancji ani ambi-
cji... Kiedy méwilam mu, ze daremnie siedzi jak grzyb na wsi,
bo méglby w éwiecie kariere zrobié i zycia lepiej uzyé, §mial
si¢ tak, jak gdybym od rzeczy plotla. Oni tam zreszta wszyscy
tacy. Irene chcialam zabraé¢ z soba...

— Jaka Irene?

— A te wychowanice twego stryja.. przeciez jest troche
1 moja krewna...

— Wiec ona jest w Darnowce?...

— Ani myéli byé gdzie indziej...

— Nie wyszla za maz?

— Coz cie to tak bardzo zainteresowalo? O Boze! Az ci
oczy blyszczeé zaczely! Prawda! kochaleé si¢ w niej podobno!
Szkoda bylo fatygi, méj kochany, bo to ges... Ma to nawet po-
zOr czegos... czegos lepszego, ale w gruncie jest niczym wiecej
tylko gesig... Bylam na nia bardzo obrazong, bardzo... jakze?
nie chciala jechaé ze mna! ale potem machnelam reka i prazy
pozegnaniu chcialam jej darowaé na pamiatke bransoletke
z brylantami... Wyobraz sobie, ze nie przyjela, za niec w éwie-
cie przyjaé nie chciala... Powiada, ze jej takie rzeczy s3 niepo-
trzebne. Czy slyszalei? Komu to na calym éwiecie brylanty
mogg byé niepotrzebne? No, czy nie ges?...

— Czy pytano sie tam o mnie? Czy stryj rozgniewany za
to, ze od dawna juz nie pisuje? Jakze Stefek?...

Ale baronowa zamiast odpowiadaé na pytania, ktére tlum-
nie i zarazem nieSmialo jako§ cisnely si¢ mu na usta, za reke
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go pochwycila i wachlarzem wskazujac drzwi przyleglego sa-
lonu -zaszeptala:

— Watal od kart! widzisz? stoi sam jeden... ze szklanka
orszady... on zawsze na wieczorach orszade pije... teraz jest
doskonala pora, abys podszedl do niego i podzickowal... trzeba
koniecznie, aby$ dzié, natychmiast mu podzickowal...

Roman, jak ze snu obudzony, spojrzal w kierunku wskazy-
wanym. Przez drzwi otwarte i zastaniajace je do polowy drape-
rie portiery wida¢ bylo cze¢éé salonu, w ktérym kilkunastu
mezezyzn siedzialo przy stolach kartowych. Jeden z nich wstal
przed chwily i troche odosobniony, od goraca i moze wrazen
gry silnie zaczerwieniony, drobnymi haustami przelykal ochla-
dzajacy napéj. Na niego to baronowa wskazywala wachlarzem
szepcac:

— Byled mu przeciez przedstawionym u mnie zeszlej zi-
my... Pamieta cig, méwil mi, ze pamieta... Trzeba koniecznie,
abys za obietnice podzigkowal... On ma pamigé bajeczng! Te-
raz chwila bardzo sposobna... zaraz znowu usiadzie i graé za-
cznie... No, czemuz nie idziesz? O Boze, idZie juz! podzie-
kuj! poleé si¢ pamigci! postaraj si¢ wpaéé w oko... Idzze!

Roman siedzial jeszcze przez chwile wahajac si¢ ezy na-
mysélajac. Wiedzial, ze baronowa miala stusznoéé, ze koniecz-
nie trzeba bylo podzickowaé i poleci¢ si¢ pamigei, niemniej
doéwiadczyl uczucia tak przykrego, Ze z trudnoicia i powoli
podnidst sie z miejsca.

~— Idize predzej! — szeptala baronowa — a to sigdzie
znowu do grania i stracisz sposobnoéé...

Odszedl, ale powoli. ,,Wszystko tam po dawmemu, stary
dom, stare meble, stare zwyczaje... Ciekawym, czy on gniewa
sie za to, Ze nie pisuje?*

Powoli idgc spostrzegl n Sciany saloniku przedmiot bar-
dzo szczegdlny, ktérego dawniej tam nie bylo. Na marmuro-
wym postumenciku trumienka szklanna... alez tak, nie myli
sig... formalna trumienka ze szkla, a w niej coé szaro-czerwo-
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nego... Co za historia? Czy po glowkach trupich zapanowala
moda ubierania salonéw trumienkami? Ale nie ma czasu my-
§le¢ o tym. Juz wchodzi do salonu, w ktérym graja... ,,Nie
przyjela bransolety z brylantami; powiada, ze jej takie rze-
czy niepotrzebne! Dlaczego dotad za maz nie wyszla? Zeszpe-
iniala pewno, moze ospe...

Juz stangl przed nim i skladajac uklon bardzo gleboki
ofmiela si¢ przypomnieé pamieci jego, ze byl mu zimy zeszlej
przedstawionym. Odpowiedzi krétkiej, ale uprzejmej slucha
z rekami w do6l opuszczonymi i glowg pochylona, po czym
klaniajac si¢ jeszcze glebiej niz przedtem pozwala sobie dzie-
kowaé za obietnice otrzymang za posSrednictwem pani baro-
nowej Klary Lamoni. Znowu odpowiedZ, nieco dluzsza, dla
ktérej wystuchania skupia si¢ caly prawie naboznie, a po ktd-
rej wystuchaniu sklada uklon trzeci, glebszy jeszcze od dwu
poprzedzajacych, i rozzuchwala si¢ do stopnia takiego, Ze oso-
be swoja 1 obietnice jej udzielona poleca pamieci... Teraz sly-
szy upewnienie, ze cokolwiek przyrzeczonym zostalo przez te-
go, z ktérym rozmawia, zapomnianym by¢ nie moze, i dzie-
kujac za to upewnienie klania si¢ znowu, ale milczy, bo shu-
cha jeszeze kilku sléw bardzo pochlebnych o pani baronowej
Lamoni, za ktore klaniajac sie sposirzega usmiech zyczliwy,
odgaduje, ze wpad! w oko, i klania si¢, jednoczeénie z otrzy-
mywanym gestem reki, bardzo milym, za ktéry klania si¢ po
raz ostaini juz 1 tylko plecom, ktére znikaja za wysoksg pore-
czg krzesla stojacego przy stole kartowym.

Wyprostowal si¢ z twarzg oblanag az po brzegi wloséw ru-
mieficem ognistym, zamienianym zwolna przez bladoéé nie-
zwykla, na kiérej tle odbil si¢ ciemny zarys zmarszezki po-
miedzy $ciggnietymi brwiami. Z ta zmarszezka i ze spusz-
czonymi powiekami patrzal przez chwile w ziemie tak pil-
nie, jakby z wytezeniem przypatrywal sie czemus lezacemu
na posadzce. Gdy podniés! wzrok, spotkal sie z utkwionym
w niego spojrzeniem Marcelego Domunta. Ze zlozonymi kar-
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tami w jednym reku, druga kreslac cyfry na zielonym suknie,
wysoki, xilny czlowiek, z rudawa brodg i srebrnym godlem
u piersi, patrzal na niego oczyma jasnymi, zimnymi, przy-
zwyczajonymi patrzeé¢ daleko 1 widzie¢ dokladnie. Spuscil
wzrok na zielone sukno i zaraz znowu skierowal go ku Ro-
manowi. Te jasne, chlodne, rozkazujace oczy zdawaly si¢ dzi-
wié temu, ze czegoé rozpoznaé nie moga. Powtérzylo si¢ to
pare razy. Z czola Romana zniknela zmarszezka; z usmiechem
zblizyl sie do powstajacego od kartowego stolu i wyciaggajae
reke przemowil:

— Przypominasz mie¢ sobie, Marceli, ale nie poznajesz...

Chwile jeszcze Domunt patrzal na niego uwaznie, w mil-
czeniu, az przemoéwil spokojnie:

— Roman Darnowski.

Chlodowi spojrzenia i spokojowi glosu sprzeciwila sie
sila, z ktéra unécisnal mu reke; czué w niej bylo nieco wzrn-
szenia. Partia, w ktorej bral udzial, byla skornczona; usuneli
si¢ obaj we framuge wielkiego okna i przez kilka minut za-
mieniali szybkie zapytania i odpowiedzi. Na obie ich twarze
wystapil wyraz ozywienia niezwyklego.

— Jakze ci si¢ powodzi?

— Bardzo dobrze! O twoje powodzenie nie pytam, bo
wszyscy wiedza, ze...

— Tak, tak! bywalem na wozie i pod wozem; ale teraz
stanowczo jestem na wozie... Widzialem, z kim rozmawiale§
przed chwilg... Winszuje... Musisz mieé pigkne stosunki...

— Mam je istotnie; a ty podobno dobijasz do miliona. .

— Co to znaczy! w dwiecie teraZzniejszym, aby odznaczyé
sig, irzeba dobié przynajmniej do dziesieciu; czy mieszkasz
tu stale?

Tak; a ty gdzie?...
- Na calym $wiecie. Ozeniles sie?
Nie. Chudopacholek jeszcze ze mnie, a dla zalozenia
rodziny wiele trzeba!
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— Masz slusznoéé. Idylle w ksiazkach tylko ladne i to nie-
bardzo! Co do mnie...

— Ozeniles si¢ przed dwoma laty, slyszalem.

— A tak! I Bég wie, po co to uczynilem, bo zony swo-
jej prawie nie znam. Zaraz po élubie spadla na mnie koniecz-
nos¢ podrozy ogromnej. Powracam z glebin Azji...

— Na dluge?

— Na miesige. Tu jestem od tygodnia dla intereséw. Po-
tem wpadne do Zony i dalej, nad Morze Czarne...

— Lubisz podréze!

— Gdziez tam! obrzydly mi jak pieklo potepionemu, ale
musze. Na to zycie.. Czy dawno byle§ w naszych stronach?

Dziesigé lat tam nie bylem.

— A ja dwanaécie. Chcialbym nieraz, ale czasu nie mam...

Duza, biala reka przeciggnal po gestej, kasztanowatej bro-
dzie; zasmial sie.

— To szczegélne! Odkad rozmawiam z toba, nie tylko cie-
bie widze, ale takie Kaniéwke, mame, siostry, sokory nad na-
szym stawem. Do mamy pisuj¢ czasem i otrzymuje¢ listy od
niej, czedciej od sidstr...

— A twot bracia?

— Rozmaicie. Z dwoma widuj¢ si¢ niekiedy, w przelo-
cie, i rad z nich jestem. Dobrze sie sprawiaja, kariery robig
niezbyt fwietne wprawdzie, ale na ich zdolnoéci wcale nie-
zle. Jednego zreszta sam wywindowalem na jaka taka gére;
ale z Kaziem... pamietasz Kazia?

-~ Wyémienicie... réwiesnik méj! Ty, Marceli, byles juz
dla mnie powagg, tamci dwaj — dzieciakami, z Kaziem zy-
liémy za pan brat w domu i w szkole...

— Ot6z to! Widzisz, jak to bywa! Taki zdolny, mily
chlopak i Zle z nim jest, ale to bardzo zle! Poéliznela si¢ mu
noga! Awantura fatalna, powiadam ci, ze fatalna...

— Gdziez jest teraz?

— W Kaniéwece... Dziewieé lat byl w Berlinie, a teraz jest
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w Kaniéwce. Pewien tam dom bankowy krach zrobil i on
z nim... Ale to si¢ da naprawié... to si¢ musi naprawié¢. Mama
uwiadomila mi¢ o wszystkim, pisalem, aby do mnie przyjez-
dzal. Juz ja to ma siebie bior¢.. wszystko naprawie 1 wykie-
ruje go na czlowieka...

- Uwazam, ze nie zerwales stosunkéw z rodzina!

— Po céz mialbym je zrywaé? Ale co prawda, s3 one cie-
niutkie jak wloski. Kiedy si¢ ludzie z soba nie widujg... My-
éle czasem, ze moze bym juz mamy nawet nie poznal! Bo co
si6sir, to najpewniej... jedna postarzala, druga wyrosla, trze-
cia podrosla beze mnie... Co robié? Na to zycie! A ty tam
masz jeszcze kogo?

— Rodzicéw nie mam od dawna, rodzefistwa nie mialem
nigdy!

— Aha! wigc z dawnym zZyciem aus! Tak najlepiej. Im
mniej rozmaitych wezlow laczy czlowieka z innymi ludzmi,
tym on jest swobodniejszy i z tym szerszym rozmachem moze
zy¢ 1 pracowad...

— Z taka zasada ozeniles sie¢?

— A no! Czy ja wiem... Zasady — to jedno, a ufomnosé
czlowiecza — to drugie. Zakochalem sie.

— Duzo wzigles?...

— Posagu? Ani szelaga. Guwernantky byla, skadcié tam,
z naszych stron sprowadzona... Biedniusienikie to bylo, smut-
ne, dobre, ciche, milutkie... Tam, gdzie byla, siedzialem przez
cala zime... dla intereséw... Patrzalem na nia, patrzalem i raz,
dwa, trzy, ozenilem sig. Ot i cala historia! A teraz, przez dwa
lata, bylem z nia wszystkiego razem moze ze szeié tygodni...
Syna to jeszcze wcale nie znam...

— Syna juz masz!

Zaémial sie tak szeroko, Ze zza bujnego wasa ukazal sie
szereg zebow zdrowych, silnych, bialych jak koéé stoniowa.

-~ Mam! odpowiedzial.

I Smiejac sie jeszcze mowil:
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— To méj niepoznawalny... bo od roku juz daze do po-
znania go i dopigé tego nie moge. Teraz mialem juz wprost
tam pojechaé, az tu traf! przynosza mi jak na pétmisku inte-
res bardzo §wietny... dwa domy za bezcen i z wielka przyszlo-
scig!l... Takiej afery opuécié nie podobna, to rzecz kapitalna...
Znowu wigc sentymenty na strone! Co robi¢? Na to zycie!

Gladzil dlonig brode, zamyélil si¢ i machinalnie powtérzyt
pare razy:

— Zycie... zycie...

Wazrok jego juz zaczymal cofaé si¢ w glab mézgu, gdzie
przewijalo sie mnéstwo mysli obeych temu, co go otaczalo.
Z roztargnieniem, kiére bylo polowiczna obecnoécia na miej-
scu, na ktorym stal i rozmawial, a polowiczng w tych, gdzie
wznosily si¢ domy, ktére kupowal, méwil jeszeze:

— Tulacze zycie... i niech diabli wezma, jakie klopotliwe!
Mam w glowie fure pomystéw, na plecach fure zajeé... Trzeba
siebie tego w garéci trzymaé, aby nie oszaleé, na szczeécie
nerwy mam zelazne... Ogniska rodzinnego mie znam... juz i za-
pomniatem, jak wyglada spokojnoéé albo swoboda.. Gdzie
tam! ani jednego dnia swobodnego, takiego, ktéry by caltko-
wicie do mnie nalezal! No, kiedys sie to przecie skofiezy...

— Kiedy? — zagadnal Roman.

— Czy ja wiem! jak postarzeje! Puwréce wtedy do Ka-
niéwki... ktéra juz jest prawie zupelnie moja, bo dwéch braci
splacilem... Ale to ma staroéé... Spokojnosé, swobode, gniazdo
rodzinne, zycie rodzinne, na koniec Zycia.. pour la bonne
bouche. Tymczasem, trzeba pracowaé, trzeba pracowaé...

- Aby do dziesigciu dobié? prawda?

Zasmial sie.

A no! zapewne, czemuz by nie? jezeli tylko mozna...
Na tym &wiat teraz stoi...
Spodziewam sie, ze mie odwiedzisz...

Zmieszal sig, pomyélal troche.

Watpie; cheiatbym bardzo, ale watpie. Nie przedsta-
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wisz sobie nawet, ile mam do czynienia. Tydzien juz tu bawie,
a jeszcze mie zrobilem polowy tego, co trzeba.. Wizyt oddaje
mnéstwo, ale takich tylko, ktére sa potrzebne, rozumiesz? dla
intereséw. U baronowej bywam, bo krewna bliska i... baron
jest mi potrzebnym...

— Wzglad drugi wazniejszy zapewne od pierwszego... —
uémiechnal si¢ zmowu Roman.

Domunt jakby obudzil si¢ ze snu.

— Ale nie! Prosze cie, nie bierzze mi¢ znowu za takiego
juz materialiste... Owszem, owszem, cheialbym nieraz bardzo,
ale czasu nie mam... czasu mie mam... Do ciebie, na przyklad,
wpadlbym z rozkosza, choé¢ na chwile... a gdybyémy tak zeszli
si¢ na caly wieczér, we dwéch... o dawnych czasach, o Ka-
niéwcee, o réznych tam rzeczach naszych pogawedzié... dobrze
by bylo, co? Moze i ukradne kiedy pare godzin! Ale mie, nie,
nie bede mégl, z pewnosciag nie bede mégl... Czasu zabraknie...
Zaluje bardzo, ale czasu mi zabraknie... Co robié? Na to zycie!

— Co robi¢! — powtérzyl Roman — ktéz by sie spodzie-
wal, ze ty takze, Marceli, wyraz ten powtarza¢ musisz...

Zadziwil si¢ bardzo.

- A toz czemu, méj drogi! Wiecej niz ktokolwiek, wie-
rzaj mi, wiecej niz ktokolwiek inny powtarzaé go musze! Nie-
wolnikiem jestem... Do cigzkiej taczki zaprzezonym... Gdyby
mi si¢ udalo choé jeden caly tydzien z zong spedzié, mego nie-
poznawalnego poznaé i uécisna¢ — rad bylbym... potem znowu
marsz... na drugi koniec éwiata... Ahaswerus!

- Argonauta! poprawil Roman.

Domunt glowe podniost.

— A no tak, jezeli chcesz, argonautal... Czyz kiedykolwiek
ludzie robili co innego oprécz plywania po runo zlote?
Wszystko do tego dazy, moj kochany, wszystko! Runo zlote
pod postaciami rozmaitymi! Stad krolestwa, wojny, wielkie
miasta, odkryeia, wynalazki...

Miloéé z lekky ironig wtracil Roman.

41



Naturalnie, o tyle cenna, o ile rozkoszy dostarcza... Po-
tega, rozkosz - dwie osie éwiala... 1 potrzeba jej Swiatu coraz
wiecej, coraz wiecej, coraz wiecej... Dzié wiecej niz kiedykol-
wiek, i do tego przystosowaé si¢ trzeba koniecznie, bo inaczej
krach! zguba! Trudno czasem, cigzko, glowa peka... ale trze-
ba... Na to zycie!

W salonach zapanowal ruch wielki. Powstawano z miejsc
i laczono sie w pary, ktore lancuchem diugim, kretym, szele-
szczacym jedwabiami, szemrzacym rozmowami skierowywaly
sie ku ogromnej, na osciez otwartej sali jadalnej. Wkrotce Do-
munt i Roman, ze zwieszonymi u ich ramion istotami stroj-
nymi i éwietnymi, zajeli miejsca w tym lancuchu, doéé da-
leko od siebie, bo Domunt, juz prawie milioner, znajdowal si¢
blizej jego poczatku, Darnowski, jeszcze skromny urzednik,
blizej konca.

W pare godzin pézniej wielki apartament baronowej byl
juz pustym i prawie zupelnie ciemnym. Do saloniku z parawa-
nikiem chiniskim i lampa palaca si¢ pomiedzy palmami lokaj
wniésl na tacy dwie filizanki mocnej herbaty i postawiwszy je
na stole odszedl, cicho stapajac po kobiercu.

— Moze napijesz si¢ herbaty, Romanie; po takim zmecze-
niu to orzeiwia... Czuje si¢ bardzo zmeczona. Jestem nadzwy-
czajnie rada z dzisiejszego wieczoru, udal mi sig, jak moze ni-
gdy... ale czuje sie bardzo zmegczong... Czy widziales, jak przy
wieczerzy podziwiano moje kosze poziomek i ezereéni... w tej
porze je mieé, to nielatwo! Ksieina powiedziata mi dzi§, ze
nikt nie ma takich pieknych kwiatéw, jak moje; szczegélniej
pasiflora wprawila ja w zdumienie... Ale czuj¢ si¢ zmeczona
i wiesz co? teraz, gdy wszystko juz minelo, udalo sie, dzieki
Bogu, ucichlo, znown mi plakaé chce sig... Nie ma juz mego
biedaka! Moge rozrywaé si¢ i bawié, jak mi si¢ podoba, nie
wekrzesi to go ani na chwile! Biedny, kochany, dobry méj ka-
kadu, nie wstanie on juz nigdy, nie przeméwi! Chodz, zobacz,
popatrz troche na tego nieboszczyka mego!
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Poprowadzila go do stojacej na marmurowym postumencie
trumienki szklannej, w ktorej pod wieczkiem przezroczystym
i w bragz oprawnym, na bialych atlasach i koronkach lezala
papuzka nieiywa, z czerwonymi skrzydlami, z szarym czubem
nad glowa, z garbatym dziobem, zaloénie opadlym na piers
puszysty.

— Zabalsamowany — szepnela baronowa. Kiedym wré-
cila, zyl i byt zdréw zupelnie; nawet podskakiwal, podlatywal,
gawedzil ze mna nieustannie, jakby nie posiadal si¢ z radoéci,
ze zobaczy! mie po niewidzeniu dlugim. I tak bylo najpewniej,
bo byl ogromnie, szalenie przywiagzanym do mnie. Nazajutrz,
nagle, nie wiedzie? od czego, zachorowal i w kilka godzin...
w kilka godzin...

Nie mogla dluzej powstrzymaé sie, przylozyla chustke do
oczu zwilzonych, ale zaraz szeptala dalej:

Ty go nigdy bardzo nie lubiled i z bliska nie znales!
Gdybys wiedzial, jakie to bylo mile, rozumne, przywigzane
stworzonko. Nade wszystko przywigzane! Biedny, dobry méj
kakadu! Szeéé lat go mialam, ilez godzin spedzilismy we dwoje
tylko, w tym samym pokoju. Bawil mie i — pocieszal! Gdy
umarl, powiedzialam sobie zaraz, Ze pozostanie tu na zawsze,
kazalam go zabalsamowaé, zrobié te trumienke i niech sobie
8pi tutaj, pod moim okiem, a w testamencie napisze... musze
przeciez kiedykolwiek napisaé testament.. aby go razem ze
mug... ze mng...

Znowu lzy cisnace si¢ do oczu mowe jej przerwaly.
Z chustka przy oczach umilkla.

Roman spogladal to na zwloki papuzki nieruchomo spo-
czywajace pod szklannym wieczkiem na bialym atlasie, to na
kobiete troche otyla, w bialej mantyli zarzuconej na gors ob-
nazony, z ogromnym trenem aksamitnym, ktéry lezal za nia
na wzorach kobierca, z pekiem piérek strusich we wlosach
bardzo jasnych i szmatka batystu przy oczach. Smiaé mu sig
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chcialo i litoéé go brala. Z uémiechem powscigganym, ale to-
nem pocieszajagcym mowié zaczal:

Ale jakze mozna! jak mozna tak bardzo martwié sig
z powodu tak blahego! Stworzonko bylo... przypuéémy... bar-
dzo mile... alez czy podobna, aby strata jego przyprawiaé mo-
gla o taki smutek... o lzy...

Nie mogl dluzej méwié, bo czul, ze si¢ rozesmieje i ze wo-
bee kobiety placzacej byloby to nieprzyzwoitym, albo nawet
i niedobrym. Ona jednak w diwieku glosu doslyszala émiech
ttumiony i odejmujac chustke od oczu spojrzala na niego
wzrokiem oschlym nagle i blyszczacym.

— Smiejesz si¢! Masz mie za wariatke! Nie rozumiesz, jak
mozna tak pokochaé papuzke, aby po niej gryzé sie i plakaé!
Zapewne! Dobrze ci to méwié, kiedy jestes sam szczedliwy
i masz jeszcze wszystko przed soba! Ja ¢6z? Co ja mam? jakie
moje zycie? Co mie czeka?

Szybko postapita kilka krokéw, usiadla na jednym z ulu-
bionych foteli, wziela ze stolu filizanke herbaty, a druga Ro-
manowi podawala:

— Usiagdz przy mnie i napij si¢ herbaty... Mam podniebie-
nie spieczone 1 gardlo wyschle od gorgea i mowienia... Weale
niepotrzebnie dziwisz sie, Ze ja tak bardzo zaluje mojego ka-
kadu, i gdybys kiedykolwiek zastanowil si¢ nad moim zyciem,
zrozumialby§ pewno, ze to nie jest zaden idiotyzm... Ale ktéz,
choéby i najlepszy, zastanowi si¢ kiedy nad czyim zyciem, zaj-
rzy do czyjego serca? Gdzie tam! Kazdy dla siebie tylko zyje,
juz ja to wiem bardzo dobrze. I ty tak samo... Choé nieraz wi-
dziale§ i slyszales réizne rzeczy, choé i sama ci o nich moéwi-
tam, masz mie za kobiet¢ szczesliwa, prawda? Naturalnie, je-
stem bogatg, na stanowisku, mam wygody, zbytki, stosunki...
czegdz wiecej potrzeba? Otéz widzisz, potrzeba, potrzeba...

Porywezym ruchem postawila na stole filizanke w polowie
wyprézniona i splatajac na kolanach rece drobne, pelne piers-
cieni, od ciasnych rekawiczek i goraca zaczerwienione, méwila
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predko, prawie goraczkowo, ze przeciez Roman wie bardzo
dobrze, jakim jest jej zycie domowe, ile musi znosi¢ i jak nie
ma zadnej pociechy od meza ani od dzieci. Baron zaniedbuje
ja od niepamietinych juz czasow, a czyni to nie tylko dla dy-
plomacji, ktérg wszyscy poczytuja za jego jedyna pasje. Myli
sie kazdy, kto mysli, ze metresy barona sa dla niej tajemnica.
Mial je, ma i mieé bedzie, wie o tym dobrze i nie byloby to
dla niej udre¢czeniem zadnym, gdyby nie sprawialo upokorze-
nia... Upokarza to ja, ale i o to mniejsza! Z baronem od bar-
dzo dawna zamieniajy szeéé¢ stéw na dzien i ani on, ani ona
nie doéwiadczaja do rozméw obszerniejszych ochoty najmniej-
szej. To bardzo dobrze... to nawet daleko lepiej, niz gdyby ja,
broni Boze, amorami swymi albo towarzystwem swoim przesla-
dowal. Ale trzeba czegoé w zamian? Nieprawdaz? trzeba ko-
niecznie czegod w zamian...

— Swiat, zabawy, holdy, znaczenie sprobowal wtracié
Roman, ale ona zamachala szmatka batystu, jakby od much
si¢ opedzala.

— Pewno, naturalnie, jakze inaczej! Bez tego to juz chyba
wprost do rzeki albo paczke zapalek w herbacie wypié! To
tylko jeszcze daje moznoéé zycia, ale sa chwile, godziny, dnie,
w kiérych nie wystarcza. Dzieci! Aha! Mila pociecha! Znasz
dobrze Brunona i Marig, c6z? pomijam charaktery... pasje
i nalogi niepomiarkowane Brunona, interesownoéé i lekkomyél-
noéé Marii, ale ozy oni mie szanuja? czy oni mi¢ kochaja? Po-
wiedz sam, Romanie, znasz ich, wiesz o wszystkim, powiedz
sam, czy oni mie choé troche szanuja i kochaja? czy choé
troche...

Raczki silnie splecione, czerwone, pierécionkami polysku-
jace wyciggala przed siebie i oczy, ktére znowu lzami nabie-
gly, wlepiala w Romana z wyrazem zapytania naglacego. Spu-
écil powieki, mileczal. Wobec oczywistoéci jak dziefi jasnej kla-
maé nie émial. Tak, byly to dzieci nie kochajgce i mie szanu-
jace matki. Moze tam zreszta kochaly i szanowaly cokolwiek
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na Swiecie, ale Zze nie matke, to nie ulegalo watpliwoéci. Wie-
dzial, ze tak bylo i — dlaczego tak bylo. Nie mégl przeciez
mowié jej tego; milezal.

— A widzisz, widzisz, nie zaprzeczasz, milczysz, wiesz do-
brze, ze jestem matka najnieszczesliwsza 1 ze z dzieci nie mam
pociechy zadnej... Zreszta, prawie ich nie widuje. Maria z me-
zem w Paryzu, Bruno... ach, Bruno, nawet na moje wieczory
przychodzié nie chce, bo mu weselej w klubie i przyjemniej
z tg baletnica, z ktérg popisuje si¢ przed calym éwiatem, na-
wet w obecnoéci mojej. Coz tedy pozostaje...

Zawsze to samo — wtracil Roman — pozycja, przyjem-
nosci towarzyskie, zadowolenia takie, jak na przyklad z wie-
czoru dzisiejszego...

Nieruchomy wzrok wlepiajac w kobierzec, glowa wstrzg-
sala.

Wyrazy tlumnie cisngly si¢ jej do ust, ale wahala si¢ z ich
wyméwieniem. Skurczyla sie¢ jako§, przygarbila, w rekach
migla chusteczke od lez wilgotng. Na koniec wyszeptala:

— Dopdki si¢ jest mlodg, wszystko dobrze... za jedna bo-
leéé dziesieé pociech, za jedna lz¢ sto uémiechdéw... ale ja...
nie jestem... nie jestem... no, trzeba to sobie raz powiedzieé,
nie jestem juz... pierwszej mlodosci.

Roman pomyslal, ze wszystkie mozliwe mlodoéci juz dla
niej przeminely; ale patrzal na nig uwaznie. Bylo w niej dlan
cod, co go zaciekawialo i niepokoié zaczelo. Przeplyngwszy Ru-
bikon wyznania, ze ,mnie jest juz pierwszej mlodoéci”, zwierzala
sie dalej, a im dluzej méwila, tym wyrainiej przed oczyma
Romana zachodzila jakas metamorfoza, stawal sie jakié tajem-
niczy akt zycia, kidrego znaczenia jeszcze nie mégl zrozumieé
dokladnie. Przyznawal w myéli, ze uskarzala si¢ nie bez stusz-
noéci. Méwila nawet rzeczy, ktére jemu samemu nieraz juz na
myél przychodzily.

Swiat, zabawy, towarzystwa... alez to tylko nalég, jak kazdy
inny! Ludzie upijaja si¢ rzeczami rozmaitymi: winem, nar-
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kotykami, holdami, to juz zalezy od gustu i moinoéci. Ale
wszystko jedno; po kazdym upiciu sie nastepuje wytrzezwie-
nie, i wtedy co? czlowiek poznaje swoja nedze. Bo czyz nie
jest nedza to konieczne przemijanie wszystkiego tego, co byémy
choieli rekoma i nogami przy sobie utrzymaé? Mlodoéé prze-
mija, ludzie i uczucia przemijaja.. Tak zdaje sie niedawmo,
niedawno jeszcze przyjechala do stolicy z baronem Lameoni,
mlodziutka, tryumfujgca, po prostu pijana ewoim losem, nie-
spodziewanie wielkim... jednak od tego czasu ilez zmian za-
szfo w niej i w kolo niej! Pierwsza jej mlodoéé minela...
i prawie wszyscy ludzie, ktérzy ja wtedy otaczali, przemineli.
Gdziez s ci, ktérym od jednego jej spojrzenia ,krecily sie®
glowy, ktérzy gotowi byli skakaé dla niej w ogien i w wode,
z ktérymi dnie i godziny zlatywaly jej, jakby na skrzydtach
motylich? Poznikali jak cienie. Albo nie ma juz ich wcale na
éwiecie, albo sa daleko, albo przemienili si¢ na ludzi zupelnie
innych... niby zyja jeszcze, ale tylko z nazwiska, zaé z uczué
i nawet z wygladania s3 zupelie kim innym. Ma juz za sobg
caly szereg takich pogaslych twarzy i radoéei, ktére nie wréca
nigdy, a ktére w latach ostatnich coraz czeiciej przychodza jej
do pamigei. Dawniej nie myslala o tym, teraz myili ze zdzi-
wieniem i z przerazeniem. Tout passe! Jakie to straszne slowo!
Wprawdzie naplywaja wcigz na miejsce dawnych nowe rzeczy,
nowi ludzie, ale dla niej przynajmniej, przeminionych zastg-
pi¢ nie moga, moze dlatego, ze sg inne, a moze dlatego, ze
ona stala si¢ inng. Dawniej &wiat ja porywal, teraz ona musi
gonié za éwiatem, pracowaé nad tym, aby nie zostaé zupelie
usunieta spomiedzy tych, ktérzy jeszcze zyja, aby choé nie-
kiedy pochwycié jeszcze kawaleczek zycia i upié sie nim choé
na chwile. To fatyguje bardzo i zostawia po sobie takie medy-
tacje, jak te, ktére ja teraz ogarnely. Ogarnely ja one dzis
wigeej mniz kiedykolwiek pod wplywem dwu wypadkéw:
Smierci kakadu i bliskiego wyjazdu Romana. To stworzonko
bylo dla niej prawdziwa pociecha, bo prawdziwie ja kochalo.
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Czlowiek potrzebuje widocznie tego, aby go ktokolwiek praw-
dziwie kochal. W zadnej porze zycia mie podobna znajdowaé
si¢ ciggle w éwiecie i w towarzystwie, a jej teraz zaczyna by¢
o to coraz trudniej. Sa wiec godziny, nawet dnie samotne.
Wtedy trzeba mieé kogos... Tym kims byl dla niej kakadu.
A teraz go nie ma. Przemingl. Do Romana przywigzala sie jak
do... do...

Tu znowu stangl przed nia Rubikon. Wlasciwie chciala po-
wiedzieé: ,,jak do syna“, ale nie moglo to jej przejs¢ przez
usta. Bruno wprawdzie hyl daleko starszym od Romana, ale to
co innego. Mlodziericowi mniej wiecej obcemu daé nazwe sy-
na... Nie podobna! Wiec przywiazala si¢ do Romana jak do...
brata, przez dziesigé lat widywali si¢ czesto.. chociaz i on
takze zaniedbywal ja w czasach ostatnich, nic to, wiedziala,
ze jest blisko, ze lada chwile przyjé¢ moze, mogla tez zajmo-
waé sie jego losem. A teraz on takze wyjedzie i chociaz zyé nie
przestanie, dla niej go juz nie bedzie na Swiecie. Przeminie.
Tout passe. Ten nieboszczyczek, ktory teraz w szklannej tru-
mience spoczywa, rozrywal ja do tego stopnia, ze bedac z nim
zapominala nieraz o bolach, ktére jej sprawia ten obrzydly
reumatyzm w nodze i w reku. Nabyla go nie wiedzieé¢ jak
i kiedy, ale od lat paru dokucza jej coraz mocniej. Co ona
teraz robié¢ bedzie, kiedy ja béle te napadng, sama jedna, ca-
lymi godzinami i czasem dniami sama jedna?.. Wyjezdzaé
ani przyjmowaé wtedy nie moze; zadnej demoiselle de com-
pagnie nie chce za nic w éwiecie, bo nie cierpi tych istot, naj-
czesciej wygladajacych jak zmokle kury, nudnych, zawistnych,
podgladajacych i podstuchujacych. Chciala wzigéé te Irene
z Darnéwki, ale ona nie zgodzila si¢ na jej propozycje, i do-
brze sie stalo, bo jakaz korzyéé mieé by mogla z takiej, jak sie
pokazalo, gesi! Przyszla jui do tego, Ze czasem wstajge leka
si¢ dnia, ktéry przebyé trzeba... Tak jest biedna!

Umilkla. Roman przypatrywal sie jej ciaggle z ciekawoscia
i uczuciem zaniepokojenia szczegélnego. Metamorfoza, ktérej
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przez czas zwierzen czynionych ulegala stopniowo, teraz byla
juz zupelng. Boze wielki! Co si¢ z nia stalo? Jakaz to istote
nieznang ma on przed soba? Stopniowo, w miare jak méwila
i moéwigc plakala, zsuwala si¢ z niej suknia, w kiérej dotad
widywal ja zawsze. Zaledwie mogl wierzyé oczom wlasnym
swiadezgeym, ze byla to ta sama baronowa Lamoni, ktéra
przed godzing zaledwie zwieszona na jego ramieniu szla przez
rzesifcie oswietlone salony i thum pochylajgcych si¢ przed nia,
uémiechajgcych sie do niej goéci, strojna, tryumfujgca, jeszcze
piekna, z piersig falujaca od uciechy i tryumfu. Teraz w gle-
bokim i niskim fotelu, na tle zlotego smoka wyciagnietego
w bambusowych ramach, wydawala si¢ skurczona, przygarbio-
ng, jakby zgnieciona w swojej biatej mantyli, niezupelnie okry-
wajacej nagosé gorsu i ramion. Te nagoéei przegladajgce spo-
miedzy atlasu i labedziego puchu wobec skurczenia si¢ i przy-
garbienia postaci mialy w sobie coé szczegélnie przykrego i ra-
zacego. Batystowa szmatka, ktéra po wielekro¢ ocierala zwil-
zone policzki, uszkodzila w wielu miejscach biala emalie i wy-
malowane na niej réze; przez powstale stad szczerby wygla-
dala skéra z6lta, tworzaca pomiedzy resztkami emalii plamy
majace pozor chropowaty i brudny. W dele policzkéw i u pod-
brédka utworzylo sie kilka glebokich fald i dotkéw, a brylant
spinajacy dwa sznury wielkich perel migotal we wglebieniu,
ktore powstalo na szyi. Powieki od niespania i placzu zaczer-
wienione i opuchle z trudnoécia podnosily si¢ nad oczyma przy-
gastymi, na ktérych biatka wystapily siatki czerwonych zylek.
Nad tg postaciag biedng i twarza okaleczona we wlosach bar-
dzo jasnych kepka piérek czarnych, rozluzniona, rozchwiana,
przypominala zmokle na deszczu i1 przez wiatr rozrzucone
czubki ptasie. Skonczywszy méwié baronowa pochylila glowe
tak nisko, ze dwa piérka rozkolysane wysunely si¢ naprzéd
i zawisly nad samym jej czolem. Stala si¢ w tej chwili bardzo
podobng do kakadu spoczywajgcego w szklannej trumience,
z dziobem u piersi i rozczochrana nad nim kepka pierza.
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Roman doéwiadczal uczué liteéci i zalu. Jakkolwiek badz,
mial dla tej kobiety przywigzanie niejakie i bardzo szczera
wdzigcznoéé. Wiec z prawie synowska czuloécia ucalowal jej
rece wymawiajac jakieé slowa pociechy, o ktérych wiedzial
sam, ze nie maja zadnego sensu, bo od kilku chwil juz myélal,
ze pociechy prawdziwej i skutecznej nie ma dla tej nedzy.
Jakto nedzy? Baronowa Klara Lamoni — i nedza? Tak; i nad
wezystkimi uczuciami obudzonymi w nim przez jej widok pa-
nowalo to uczucie, Ze byl &wiadkiem aktu zycia przed
jego oczyma 1 w pare kwadranséw dokonanego; aktu zy-
cia, w ktérym zza woalu, zza sukni, zza maski ukazala sie
jego prawda! Jakad prawda Zycia tajemnicza, niepokojaca,
sroga ukazala mu si¢ zza zniklej damy éwiatowej, bogatej,
szczefliwej, w postaci tej biednej, skurczonej, chorej, smutnej
babiny. Prawda zycia? jaka? Bylaz by nia powszechna nedza
ludzka, wiecznie Zyjaca, wszedzie zaczajona, skaczaca ludziom
na plecy nawet zza najladniejszych w &wiecie parawanikéw
chinskich?

W kwadrans potem jechal do domu przez ulice jeszcze lud-
ne, ozywione, zalane potokami elektrycznego $wiatlta. Ta péina
godzina nocna byla pora opuszczania klubéw wielkich, restau-
racji modnych, zabaw publicznych i prywatnych. Srodkiem
ulicy mknely i krzyzowaly sie z sobg roje sahn mniejszych
1 wiekszych; pomiedzy nimi ogromme i ciezkie karety toczyly
sie na kolach skrzypigcych po twardym jeszcze $niegu. Gdzie-
niegdzie chodniki roily si¢ od przechodniéw biegnaeych, spie-
szacych; za szeregami okien oéwietlonych widaé bylo festony
firanek i przemykajace cienie taniczacych par ludzkich. Tony
muzyki, gluche i niewyrazne, z jaka$ czasem jedng nuta gloéna
i przenikliwag wpadaly w halas, sprawiany przez niezliczone
drobne dzwonki, przez brzeki uprzezy, turkoty i skrzypy kél,
szelesty stgpan gromadnych i $piesznych. Nieskornczone szeregi
latarfi gorzaly éwiatlami bialymi i czerwonymi; wicher miotal
w kolo nich mgle drobnego szronu porywanego z drzew i da-
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chéw, lecial ulica, z gwizdem uderzal sie o domy, biczami
ostrymi smagal twarze i na usta kladl stonoéé przynoszona
z bliskiego morza.

Roman z twarzg wtulong w kolnierz futrzany mkngc na
malych sankach, ktére skretami wezowymi przewijaly sig¢ wéréd
mnéstwa innych, rozpoznajac jak we dnie rysy mnéstwa krzy-
zujacych sie z nim twarzy, wzrok zatapiajagc w niedoécignio-
nych galeriach Swiatel, uchem wylawiajac z gwaru ulicznego
przeszywajace go niekiedy nuty muzyeczne, stuki hatasliwe, wy-
krzyki ostre, myslal, ze jest kropelka strumienia, ktéry wartko
i popedliwie toczy sie¢ w zylach organizmu zdjetego goraczka.
W' dzienn i w nocy, bez przestanku i spoczynku, strumien ten
kipi i toczy si¢ — ku czemu? do jakiego portu? ku jakiemu
ujscin? Przyszly mu na myél stowa Domunta: ,,Runo zlote pod
postaciami rozmaitymi; stagd krélestwa, wojny, wielkie miasta,
wynalazki i — miloéé takze, bo i ona dajc rozkosz, a potega
i rozkosz — to of Swiata, i potrzeba jej Swiatu coraz wiecej,
coraz wiecej, coraz wiecej!“

Smutno mu byle; nie mégl pozbyé sie obrazu biednego ka-
kadu, ktéry tylko co byl wielkg pania éwietng i uwielbiang,
a przed jego oczyma przemienil sie na papuzke skurczong
i zbiedzong, z brylantem migocgcym we weglegbieniu szyi starej,
z czubkiem Zaloénie zwieszonym nad maska popekana i tzami
zmoczony. Czy to ku takim portom i ujéciom toczy sie ten
strumien wartki i1 kipigcy, ktérego on jest kropla? Znowu
glos Domunta zabrzmial mu w uszach: ,,Co robié? Na to
Zycie!*

— Na to zycie! — powtdrzyl i myélal dalej:

»Na to! na co? na co zycie? Wlaiciwie, na co zycie?“

Sanki skrecily w ulicg wezsza, wige jeszeze rojniejsza, ha-
adliwsza, wiecej zapchang ludZmi i koimi. Roman pomimo
woli podniésl wzrok w gore i dlugo juz nie spuszezal go ku
ziemi.

Nad ulicg rojng, dzwoniaca, turkocgca, grajaca, nad do-
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mami wysokimi, w ktérych gorzaly rzedy oéwietlonych okien,
nad szeregami latarii i bijaca od nich ku gorze tung bialorézo-
wa, rozposcieralo si¢ w glebi nieskoriczonej niebo tak ciemne,
Ze prawie czarne, ze stojaca na nim bardzo blada twarzg ksie-
zyca. Luna bijaca od latarn gazowych czynila bardzo bladym
éwiatlo mniebieskiego globu. Wygladal on jak oko lagodnie
i spokojnie spogladajace na ziemig z odleglosci niedoscignionej,
wéréd niezmaconej ciszy. Otaczala go cisza niezmacona i spo-
kéj wielki wraz ze $wiezoscia nieSmiertelng zdawal sie pano-
waé na tych wysokosciach niezmiernych, mrocznych, gdzienie-
gdzie poblyskujacych malymi gwiazdami.

Roman doéwiadezy! znowu uczucia takiego, jakby odsla-
niala si¢ przed nim jakaé prawda zycia daleka, wysoka, ale
ktérej wyrozumieé nie mégl. Czul, ze jest, ze byé musi, chwi-
lami zdawalo mu sig, Ze juz pochwytuje ja myélg, ale wnet
umykala znowu i stawala sig¢ tak niewyrazng, jak bladym bylo
wobec latarin gazowych éwiatlo globu niebieskiego.
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Pociag kolei zelaznej zatrzymal sie przed stacja malg, sa-
motnie stojaca wéréd pol zéltych i przestronnych. Mezezyzna
mlody, wykwintnie ubrany, wyskoczyl z wagonu i oko w oko
spotkal sie z chlopakiem wiejskim w szarej &witce, ktory kla-
niajac si¢ zapytal:

~— Czy to pan do Darnéwki?

Watpliwosci byé nie moglo; nikt wigcej nie opuseil pocia-
gu, kiéry juz ze Swistem lokomotywy pedzil dalej. Przybyly
wekazal parobezakowi pare wyrzuconych na platforme skrzy-
nek eleganckich, skéra obitych, czymé blyszczacym przyozdo-
bionych, a w dziesig¢é minut siedzial juz na wdézku zastanym
kraciastym kilimkiem, powozonym przez parobczaka w szarej
§witce, zaprzezonym para kasztankéw nieduzych, tlustych,
z prawie bialymi grzywami zaczesanymi na lby i oczy. Ekwi-
paz ten przvpomnial mn coé dalekiego... Ach, tak! Bardzo po-
dobnymi konimi i z wozZnica zupelnie takim samym odjezdzal
do miasta z ostatnich wakacji u stryja spedzonych. Dziesigé lat
temu, tak, dziesigé... a tyle rzeczy, tyle rzeczy dzieli go z pora
owa, ze sam sobie wydaje si¢ snem. Jednak byl podéwczas
bardzo realnym, dziewietnastoletnim mlodzienicem, ktéry
w przeddzien zaledwie zdjal mundur gimnazjalny, a z uciecha
wielka przywdzial akademicki. Uciecha ta przeciez w dniu od-
jazdu bez dladu zniknela mu z serca. Siadajac na taki sam
wozek, takimi samymi konmi zaprzezony, mial wasik tak dre-
bny, ze zaledwie widzialny, ale w oczach lzy duze i z wielkg
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trudnoécig zaledwie powstrzymywane. Gdyby nie wstyd przed
samym sobg, bylby plakal... Kto wie, moze nawet troche i za-
plakal po tej wiosce opuszczanej, po zlotej swobodzie zlotego
lata, nade wszystko po pewnych oczach duzych, szarych, kté-
rych spojrzenie smutne i jakby zdziwione spotkalo sie z jego
wzrokiem wtedy jeszcze, gdy wézek odjezdzal sprzed ganku.

No, ale doprawdy to sa te same konie i ten sam woznica!

— Sluchaj, kochanku, ile lat maja te konie?

Chlopak profilem zwrécil sie ku pytajacemu.

— Jednemu, panie, pieé skoneczylo sie po Jerzym, a dru-
giemu szesé chyba bedzie na Zielna.

Zielna! Co to takiego? Ta nazwa cos§ mu przypomina, coé
bardzo plastycznego i zarazem niepochwytnego... jakby w bla-
sku slonecznym rozlegaly si¢ dzwony i rozlewaly si¢ mocne za-
pachy. Zdaje sie, ze jest to nazwa $wieta... ale co to przy jej
wspomnieniu coé w powietrzu dzwoni i pachnie?

Wiec konie podobne do tamtych, ale nie te same; natural-
nie. No, a woznica?

— Czy dawno u stryja mego shuzycie?

Ja? Thi! tak jakby zawsze, hom i urodzil si¢ w Dar-
néwce. Ale co furmanem, to dopiero dwa lata bedzie na Grom-
niczng, jak zostalem.

Gromniczna! Aha! Snieg skrzypi pod plozami sanek, noc
od gwiazd wyiekrzona, ludzie gadaja o wilkach...

Wiec i woznica nie ten, co wéwezas, tylko bardzo podobny.
Naturalnie.

Ale pola to juz z pewnoscia te same: réwne, szerokie, ziete,
zastane $cierniskiem zéltym, tu i 6wdzie zarézowionym przez
smugi zachodziycego slonica. W tym $wietle blawatki i ostrézki
nabieraja barw i polyskéw drogich kamieni; dziwnie sa po-
dobne do szafiréw i ametystéw rozrzuconych gariciami po mo-
rzu zlotym. Woézek toczy si¢ droga biala pomiedzy dwuma
szlakami zielonymi, cigzko podskakuje po koleinach i kamie-
niach, z daleka mija grusze dzikie, rozproszone z rzadka po
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éciernisku, gdzie zielenieja tez tu i 6wdzie pojedyricze lub
w male gromadki skupione glogi, berberysy, leszczyny i réze
dzikie. Berberysy i roze dzikie teraz wlasnie sg okryte czerwo-
nymi jagodami, a po ciemnych leszczynach migoca jasnosele-
dynowe centki orzechéw dojrzewajacych.

Po paru kwadransach droga skreca na lake wilgotng, z tu-
giem mieduzym, w ktérym jak w szkle czystym odbijaja sie
obloki rumiane i srebrne. Brzegiem lugu kroczy bocian z dlu-
gim dziobem, na wysokich nogach. A! jest tu ich wiecej! Dru-
gi, trzeci, piaty, dziesiaty... Stoja z dziobami w trawie albo
chodza po wilgoci wypluskajacej im spod nég kroplami wody,
o czymé gleboko dumajac, zapewne o odlocie bliskim w strony
dalekie... Zerwa si¢ 1 odleca!

— Tak, jak ja! Odlecialem i teraz dopiero powracam —
na chwile. Odlece znowu i kto wie, czy kiedykolwiek juz po-
wréoce? W kazdym razie chyba przelotem... Te wode nazywaja
tu lugiem, ale jakze si¢ ten lug nazywa? Wiedzial niegdys. Na
Iace tej bywal, strzelal do jakiché ptakéw. Jakze sie nazywaja
te ptaki? Nie pamieta, ale wie, Ze wieczorami grywaja tu
dwie orkiestry: zab i ptakéw jakichs, ktérych nazwy nie pa-
mieta...

Wyraz orkiestra przypomnial mu cyrk, ktéry po calorocz-
nej nieobecnoéci wrécil do stolicy, na pare miesiecy przed jego
odjazdem. W tym to eyrku znajdowala si¢ woltyzerka Aurora,
ta, ktéra byla na niego laskawa, dopéki w jeden wieczér nie
odbil mu jej ten garbus-milioner. Gdy wrécila, widywal ja
znowu. Popadl byl w usposcbienie takie, ze musial szukaé roz-
rywek, upojen... Bywal w cyrku; Aurore =potykal i poza cyr-
kiem. Nagle porzucil wszystko i odjechal. Moze Zle zrobil. Ta
Aurora... na arenie ptak, motyl, zjawisko prawie nadprzyro-
dzone, a za areng... No, niech ja tam! Szkarada!

Wiatr powial od lasku, do ktérego zblizal si¢ wézek, i na-
pelnil mu pluca éwiezoécia lecaca od brzéz i osin, od wiecznej
rosy, w ktérej pomiedzy wilgotnymi kepami staly rozszcze-
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pione na kilka pni olchy. Na olchach tu i 6wdzie, jak czapki
ogromne, wisialy gniazda gawronie; w brzezinie rzadkiej, czy-
stej, gladkiej jak sala balowa tanczyly po trawie, po pniach
bialych, po liliowych brunelkach i bratkach sloneczne pro-
myki, esiki i kétka.

Za brzezing, nieco z dala, pomiedzy polami i laskami, wi-
da¢ jedna wie§ bliska, druga dalsza i duza gestwine zieleni,
z ktoérej dobywajs sie ku goérze strzaly topoli wloskich. Po
tych drzewach juz poznaé moina, ze jest to dwér, ale jadacy
wie nawet, jak on si¢ nazywa.

— Darnéwka? Co? — zwraca si¢ do woznicy.

— Tak jest, panie — odpowiada chtopak i z lekka zacina
batem kasztanki, ktére biegna tak zwawo, ze spod két wozka
bi¢ zaczynaja kleby kurzawy. W tej kurzawie, ktéra ktebami
wybija sie spod ké! wézka, a na ziemie opada deszczem pra-
wie zlotym, jest co§ bardzo znanego: jakié zapach piasku i gli-
ny, jakié powiew suchy i goracy, coé niewyraZnego, ale co nagli
do rozpoznania, przypomnienia, nie wiedzieé¢ czego... Bylozby
to prawdy, ze nawet kurzawy wznoszace sie nad drogami snuja
pajeczyny prawie niepochwytne, w ktérych jak muszki prawie
niewidzialne brzeczag wspomnienia?

W poblizu dworu ze strzelistymi topolami, na tle juz ru-
mienigcej si¢ ma zachodzie zorzy wieczornej, posuwa sie po-
woli czarny profil konia, pluga i idacego za plugiem czlowie-
ka. Sréd rozleglej przestrzeni jedyny to w tej chwili objaw
zycia ludzkiego; odpowiadaja mu z oddalenia ryki bydta, pia-
nia kogucie, stuki siekiery i piesni chlopskie, tu, 6wdzie omdle-
wajace daleko, u wiosek, nad ktérymi krete dymy kreéla na
blekicie bladozlote wstegi. Zreszta, cicho; tylko jeszcze drobne
ptaki szczebiocza w gruszach na miedzy i w wierzbach przy
drodze.

Cisze przerwalo gloéne wolanie z pola:

— Stdj, Marcinek; hej, stéj! Jak sie masz, Romku! Zacze-
kaj, kotku, nie wlaz na &ciernisko, bo nie dla ciebie kobierce
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takie! Jam przywykl, dobiegne, co tu robié? No, bywaj powi-
tan, bywaj pozdrowion, co tu robié, méj drogi, dawno nie
widziany chlopcze!

Plug przewrécony i para koni niernchomych pozostaly
na zagonie; stary oracz, wysoki i barczysty, siwy i lysy, w ra-
mionach okrytych rekawami bialej jak ‘énieg koszuli doéé
dlugo trzymal mlodziefica wysmuklego, w paltocie zgrabnym
i w blyszezacym jak szklo obuwiu. Potem wypusécil go z obje-
cia i do parobezaka siedzacego na kozle zawolal:

Jedz do domu. Marcinek, i powiedz tam Jaskowi, aby
skoczyl tu zywo i plug z pola do domu sprowadzil. Ja péjde
z gosciem...

Roman z ukrywanym zdziwieniem powiédl wzrokiem ku
plugowi; stary to spostrzegl.

— Dziwisz sie. ze znalazled mie przy oraniu, dawniej tego
nie bylo, a? To prawda, bo widzisz, kotku, dawniej, co tu ro-
bié, bylem z innego ciasta, z takiego delikatnego, rodzynkami
natykanego...

— Zapewne érodek hygieniczny.. — wtracil Roman.

Stary zasmial sie.

— A tak, kotku, hygieniczny... masz stusznoéé... pewno, ze
higieniczny, co tu robié... Higiena to dobra rzecz i bardzo
rozmaita! Ale co tam o tym! Wiec przyjechale§ do nas! co tu
robié! przyjechaleé jednak...

Szli ku dworowi aleja nieszeroka, z dwu stron drzewami
osadzona, i wzajemnie przypatrywali sie sobie starajac sie tego
nie okazaé. Romuald Darnowski niewiele zmienil sie przez lat
dziesieé: ten sam, co dawniej, wzrost duzy i ramiona szerokie,
to samo czolo wielkie i przez lysing uczynione jeszcze wiek-
szym, ta sama ognistoé¢é ciemnych oczu pod brwiami szpako-
watymi, ten sam wyraz jowialny, chwilami troche przebiegly
na twarzy duzej, dlugiej, ogorzalej i czerstwej, chociaz bardzo
juz pomarszezonej. W grubych, wysokich, okurzonych butach.
w surducie z siermieinego sukna, ktéry Marcinek podnidst
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z brzegu pola i wlozyé mu dopomégl, wygladal na zdrowego,
silnego rolnika, na wesolego i roziropnego prostaka. Od lat
dziesieciu zmienil si¢ niewiele; jednak Romana uderzalo w nim
coé, czego dawniej albo nie hylo, albo on tvlko nie spostrzegal,
a co go teraz dziwilo i troche niepokoilo. Ta praca wlasno-
reczna, ta odziez gruba, ta skéra na twarzy i rekach zgrubiala
i ogorzala? bylieby zrujnowanym? pomimo posiadania Dar-
néwki zmuszonym do zejicia na poziom Zycia tak niski? Jed-
nak zgnebienia nie bylo w nim ani éladu. Raznie i wesolo roz-
mawial z synowcem.

- Przyjechale§ wiee, kotku! Wiesz co? list twdj otrzyma-
tem, konie po ciebie na stacje pustalem i jeszczem nie wie-
rzyl, co tu robié, ze przyjedziesz? jeszczem mysélal, co tu ro-
bié: ej! w ostatniej chwili zatrzyma go coé pewnie...

Roman z niejakim zmieszaniem méwié zaczal:

— Winien jestem przed tobg, mdj stryju, bardzo winien,
czuje to sam i nie dziwie sig, jezelié zwatpil o przywigzaniu
moim, ktére jednak...

— Dlaczego? — zawolal Darnowski — dlaczegéz winien,
kotku? Czy dlatego. ze odzywales si¢ do nas rzadko, a od lat
szesciu, co tu robié, nie odzywales si¢ juz zupelnie? Ej, kotku,
wiem ja dobrze, co bylo tego przyczyna! Swiat, stosunki, roz-
targnienia, zabawy, zajecia, kariera... foree majeure, kotku...
czy ja dobrze jeszcze pamietam znaczenie tego wyrazu? Force
majeure... sila gléwna, nakazujaca, najwazniejsza... prawda?
co tu robié? Co sie zaé tyczy przywigzania, to ono, kotku,
moze i bylo, moze tam gdzied i tlalo na spodzie, co tu robié,
przez force majeure przygniecione... widaé, ze bylo, skoro
jednak, co tu robié, przyjechalei!... Ale winszuje ci, kotku,
bardzo winszuje... Posade otrzymales éwietna! pi, pi! wysoko
stangles, a co tu robié, staniesz wyzej jeszcze! Slicznie, &licz-
nie! Ale bo juz i sama galeZ nauki, ktéra sobie obrales, chro-
nila cie przed tym, abyé zostal grzybem... tej nauce si¢ odda-
jac najtrudniej zostaé grzybem...
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— Jakto grzybem? - - usmiechajgc si¢ zapytal Roman.

— Ot, takim, jakimi, na przyklad, my jestefmy... takim
sobie, co tu robié, lichym grzybem siedzacym wiecznie na tym
miejscu, na ktéorym Bég go posial... Ty, co tu robié, lecisz
sobie jak lis¢ od drzewa oderwany, wolny, lekki... to daleko
przyjemniej i Yadniej...

Stangl, wpatrzyl sie w jakié punkt troche oddalony i za-
wolal:

— TIrus, Irué! a chodz no tu, keotku, goScia naszego powi-
taj... widzisz! przyjechal!

Do Romana sie zwrécil:

Bo to, widzisz, kotku, oni takze... Stefan, Irenka, wat-
pili, abyé naprawde przyjechal. Po co by mial przyjezdzaé?
mo6wig, interesu przeciez nie ma tu zadnego, a i tak, co tu ro-
bié, czeka go podréz ogromna... Irué! a céz bo tam pomiedzy
tym zielskiem 1ak marudzisz! ChodzZze predzej przywitaé sie
z krewnym!

Przed ogrodzeniem i brama dziedzifica, w obszernym ogro-
dzie warzywnym, rozdzielonym od drogi niskim plotkiem, Ro-
man zobaczyl kobiete, kiérej idac obok stryja ze wzrokiem
spuszczonym przedtem nie dostrzegl. Spomiedzy kilku rosna-
cych gromada slonecznikéw weszla na éciezke wydeptana po-
migdzy rzedami warzyw zielonych, amarantowych, brunatnych
i naglona wolaniem starego, szta coraz predzej ku bramce
w niskim plotku; wysmukla i prosta, ale z glowa pochylong,
w sukni jasnej i z koszem w reku tak napelnionym, ze liseie
zielone, amarantowe i brunatne zdawaly si¢ wylewaé zen przez
brzegi.

Doprawdy? to ona! ona! ta sama Irenka, to samo dziew-
cze, niegdyé takie mile i -~ kochane! Urosla... tak, wyzsza jest,
niz byla wéwczas, i kosy na plecach juz mie ma. Czarna jak
heban i lénigca jak jedwab zwinieta jest teraz z tylu jej glowy
pochylonej, ktérg stangwszy przed dwoma oczekujgcvmi na
nig éréd drogi mezczyznami zwolna podnosi. W jednym reku
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trzymajac kosz wylewajacy przez brzegi liécie léniace i pa-
chnace, druga podala goéciowi, i rumieniec do stojacej na
niebie zorzy wieczornej podobny oblal jej twarz od brzegu
czarnych wloséw do opasujacego szyje kolnierzyka sukni per-
kalowej w blekitne i biale kratki. Przez jedno mgnienie oka
Roman widzial jej szare Zrenice tkwiace w jego twarzy i mial
w dloni reke, ktérag wnet cofnela, po czym znowu ku ogrodowi
odeszla.

Stary Darnowski émial sie.

— Jezyka w gebie zapomniala dzieweczyna, jak Boga ko-
cham, co tu robié, kawalera éwiatowego i dygnitarza takiego
zobaczywszy, jezyka w gebie zapomniala... jak trusia dygnela
i uciekla... A! c6z to dziwnego? My tu nie co dzien, co tu ro-
bié, nie co dzien, takich, jak ty, ludzi widujemy...

— Zartujesz, stryju — odrzek! Roman i po chwili z nie-
jakim wahaniem dodal: — Méwila mi baronowa Lamoni, ze
Irenka jest zawsze w Darnéwee... dziwilem sie...

Czemué sie dziwil, kotku?

— Ze... ze dotad za maz nie poszla!

Stary wybuchna! swoim raznym i dobrodusznym émiechem.

— Za maz? a za kogéz, kotku, wyjéé by miala? Za koguta
chyba? cha, cha, cha! Co tu robié¢? Chyba za koguta! Bo tu
nikt nie zeni si¢ i nie wychodzi za maz!

Dlaczego, stryju?

Z.dziwilo go to pytanie bardzo.

—— Nie wiesz? Co tu robié! A no, to sie dowiesz, gdy troche
tu pobedziesz!

Spowaznial, émiaé sie¢ przestal.

— Ale to nic nie szkodzi, kotku! Jezeli rodziny nie zawia-
zuja sie w jednym miejscu $wiata, za to w innym mnéstwo ich
zawigzywaé sie musi; ludzkosci przez to nie ubedzie i dla ogél-
nej jej ekonomiki to, co tu robié, wszystko jedno.

Teraz Romanowi émiaé sie chcialo. Rozumowanie bylo
istotnie dosé¢ szczegélnym!
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— Alez, kochany stryju, rozumowanie to wcale pocieszac
nie moze, ze takie wdzigki i zalety, jak kuzynki Irenki...

— Jakie tam wdzigki! bardzo$§ laskaw! — przerwal Dar-
nowski.'— Bardzoé laskaw, bo. pewnie tam na &wiecie szero-
kim spotykaledi mnéstwo pigknoéci, do ktérych nasza Irusia,
co tu robié. ani si¢ umywala! Co zaé do zalet, to s3, kotku,
zalety, z przeproszeniem twoim, glupie! Bo gdyby to miato
posag, ale gdy si¢ jest bez posagu, to, co tu robié, trzeba by¢
i bez przesadéw, a takze mieé wole i inicjatywg. Ona zas jest
glaby wyprawié si¢ w éwiat po los i meza! Guwernantki trzy-
malem do niej, na pensji byla, tak samo wychowana, jak
wszystkie, niczego jej nie brak i okazj¢ miala... co tu robié..
okazje éliczng... baronowej podobala si¢ bardzo, chciala ja
z sobg wzigéé, pensje duza dawala, na wielki swiat wprowadzié
obiecywala...

- Wiem o tym — witracil Roman.

— Aha! wiesz? moéwila c¢i o tym Lamoniowa? A no, wi-
dzisz, kotku, widzisz sam, czy nie dziwactwo? czy nie brak zu-
pelny woli i inicjatywy? Nie cheiala, co tu robié, nie cheiala!
choé ty jej kotki na glowie strugaj... Kobieta jak milion, cala ze
zlota, méwi do niej: ,,W Swiat ci¢ wprowadze, stroié ci¢ bede,
za m3z wydam!*“ A ona jak czeczotka: cha, cha, cha! chi, chi,
chi! émieje si¢ i powtarza swoje: nie, nie, nie! nie, nie, nie!
No, powiedz sam, kotku, jak to éwiadczy o niej? i czego to
dowodzi?

— Alez, méj stryju, zdaje mi sie... ze éwiadczy to o ku-
zynce Irenie jak najlepiej i dowodzi... dowodzi jej =erca naj-
lepszego, ktore musi byé do was bardzo przywiazane!

Darnowski ze zdumieniem zawolal:

Doprawdy? tak znajdujesz! takim jest zdanie twoje!
Dziwi mie to, co tu robié, bardzo mie¢ to dziwi! Bo jakze!
Mogta byla przeciez zrobié¢ kariere, pi, pi! i jaka jeszcze, a nie
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chciala, wolala zostaé sobie na zawsze, co tu robié, takim grzy-
bem, ktérego nikt nie zdybie...

— Alez dlaczego nikt? dlaczego nikt? zaprotestowal
znowu Roman,

Tym razem stary nie odpowiedzial; spojrzenie jego tylko
przesuwajace sie po twarzy synowca blysnelo i zasmialo sie,
a jednoczeénie i po raz pierwszy usta pod siwym, bujnym wa-
sem zwarly sie z wyrazem surowym i bolesnym.

Przez szeroko otwarte wrota weszli na dziedziniec okragly,
napelniony zapachem swiezo skoszonej trawy. W glebi dzie-
dzifica dom z gankiem, ktérego cztery slupy zachodzace slonice
maluje na rézowo; po obu ich stronach bzy i spiree przysta-
niaja rzad nieduzych okien. Z ganku schodzt powoli kobieta
szczupla i zgrabna, z siwiejacymi wlosami i dziewczynka moze
dwunastoletnia. Ida na spotkanie nadchodzgcych, ktérzy spo-
strzeglszy je przyspieszaja kroku.

— Widzisz, Paulinko, ot6z i przyjechal! Méwiliscie: nie,
nie! Ot6z, co tu robié, serce nie sluga... przyprowadzilo go tu
jeszcze raz... pewno ostatni! Pamietasz, Romku, Zone moja?
Przypomnijcie si¢ sobie panstwo! A to jest, kotku, najmlodsze
czupiradelko moje, Bronia, ktéra za ostatniej bytnosci tu two-
jej dwa czy trzy lata miala. Starszy od niej, Leos, dzié wlasnie
do szkét z wakacji odjechal, a najstarszy, Stefek — czy pamie-
tasz go? co tu robié, dryblas ogromny i jakis tam magister,
z parobkami na lace otawe kosi. Gdy wréci z Ygki, przypomm-
cie si¢ sobie... A teraz, co tu robié, Paulinko, daj gosciowi na-
szemu herbaty...

Szczupla, zgrabna kobiecina, z siwymi wlosami, z twarza
mizerng, lagodna i jakby zalosng, w sukni troche jakby czyms
nastrzepionej, przystrojonej, sciskajac jeszcze w obu chudych,
z6ltych rekach r¢ke Romana, podniosta na meza oczy zalosne
i tonem zalosnym przeméwila:

— Kiedy Irusia jeszcze z ogrodu nie wrécila...

— Aha! A bez Irusi nic byé nie moze, co tu robi¢? Wiec
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tymczasem, kotku, do Stefka péjdziemy... On tu bliziutko za
ogrodem kosi... Przypomnisz sobie ogréd nasz... hej! jakze po
tym dziedzincu hasalicie konno ze Stefkiem! Zmienil si¢ i on
duzo, co tu robié, ot, zobaczysz go zaraz.. tymczasem kobiety
herbate ci przyrzadza... Bronka niech idzie z nami!

Dziewczynka, jak na komende, zawiesila si¢ u ramienia oj-
cowskiego, z rozeémiang twarza, drobng, okrggla i rozows, z ro-
zedmianymi oczyma blekitnymi, ale obecnoécig goécia onie-
émielona, wiee milezaca i powazna, pomimo mnéstwa filuter-
nych kedziorkéw zlotych, rozsypanych po czole i szyi. Miala
na plecach, zwyczajem znaé tradycyjnym, gruby, krétki war-
koczyk, co nie przeszkadzalo kedziorkom rozsypywaé si¢ wsze-
dzie i swawolnie.

Szli przez kilka minut alejami i drogami ogrodu, ktéry
przed Romanem odstanial si¢ stopniowo, jak obraz od dawna
niewidziany, ale dobrze znany. Na jednej z drég ciggnacej si¢
réwnolegle z ogrodzeniem, u kidrego rosly szeregiem brzozy
placzace, daly sie slyszeé¢ z bliska, wyraznie dZwieki ostre, me-
taliczne, rytmiczne.

Co to tak diwieczy? — zapytal Roman.

Darnowski przerywajac opowiadanie o zmianach, ktére on
z Irusia w ogrodzie porobil i jeszcze porobié zamierza, odpo-
wiedzial:

— Kosa, kotku; kto§ tam kose sobie stepil i teraz ja
ostrzy...

Jednoczesnie Roman spostrzegi. ze dziewczynka ze zlotymi
kedziorkami podniosta na niego oczy, jakby pytajace, jakby
zdziwione. Ale nie powiedziala nic, i byla ciggle bardzo po-
wazna.

Przez furtke w ogrodzenin weszli na lake, porosly gdzie-
niegdzie drzewami i krzakami, rozciggnieta pasem doéé wa-
skim, a bardzo dlugim, na ktérym w dali polyskiwal sznur
wody cienki i krety. W poblizu, o pareset krokéw od furtki
ogrodowej, kilku ludzi, w rzadko rozrzuconym szeregu stoja-

63



cych, rytmicznymi ruchami przesuwalo kosy po trawie. Slonce,
juz niewidzialne, rzucalo jeszcze troch¢ rumianego swiatla na
biale koszule kosarzy i krwisto zarumienialo pod ich stopami
szczawie 1 mietlice. Ale pod drzewami bladzily juz cienie wie-
czoru 1 sposrod zarosdli podnosit si¢ opar bialy, oddech nocny
miejsc bardzo wilgotnych. Stary Darnowski zatrzymal sie
u furtki.

- Dalej nie pdjdziemy... gka mokra... w twoim obuwiu,
kotku, co tu robié, zepsulbyé je sobie kapitalnie.

Potem zawolal:

Stefek! pojdz no, kotku! Rzué robote! juz pézno!
brata powitaj!

Ale i bez wolania, tylko na widok o086b wchodzgcych
z ogrodu na lake, jeden z kosarzy rzucil na ziemig¢ kose i sze-
rokimi krokami ku nim zmierzal. Tak jak ojciec, wysoki i sil-
nie zbudowany, jednak znacznie szczuplejszy, silny brunet,
z cera éniadg i ciemnymi oczyma pod brwia kruczg, réwnie
jak u ojca ognistymi, Stefan Darnowski stangl przed bratem
stryjecznym, ale reki ku niemu nie wyciagnal.

~— Przepraszam — rzekl nie moge podaé reki.. od
kilku godzin jest juz w ogniu...

Roboty! cha, cha, cha! co tu robié, w ogniu rochoty —
zasmial sie stary. No, jak toalet¢ zrobisz, to go ucalujesz
i udciniesz... co tu robié¢! teraz chodZz z nami do domu...

Jeszcze nie moge, ojcze, za kwadrans przyjde, razem
z nimi...

Na kosarzy wskazal. Wydawal si¢ niezadowolonym i troche
ponurym; po pierwszym spojrzeniu na Romana, krétkim 1 by-
strym, wzrok spuécil ku ziemi. Czolo jego, pieknie zarysowane,
éniade i gladkie, polyskiwalo od potu, ktéry miejscami wyste-
powal na nie w postaci kropel bujnych. Roman doéwiadeczyl
uczué zdziwienia i zawodu; pragnal i ciekaw byl spotkania
z tym bratem prawie rodzonym, niegdyé towarzyszem nauk
szkolnych. Réwiesnikami byli, wspélnie uczyli sie, roili, broili,
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rezonowali, postanawiali. Spodziewalby sig¢ raczej wszelkich
rzeczy niespodziewanych anizeli takiego z nim spotkania. Uka-
zal si¢ mu w postaci i roli szczegélnej; objawial wzgledem
niego obojetnoéé takze bardzo szczegélng.

- Za kwadrans przyjdziesz?... co tu robié, niech i tak be-
dzie, kotku... Wiem juz ja to, ze w kazdej rzeczy zapalczywym
jeste§ jak Grabowiecki w taricu... Niechze, co tu robié, brat
i goéé przez ten kwadrans na ciebie poczeka... Czy przypomi-
nasz sobie, Romku, t¢ lake?

Niewiele ja sobie przypominal, troche, jak przez sen. W za-
mian przypomnial cof innego: ten lug, okolo ktorego przejez-
dzal.

— Czy stryj nie wie, wypadkiem, jak si¢ ten lug nazywa?

- Jakze moglbym nie wiedzieé? toz od Darndéwki o trzy
wiorsty! Hrodzicki lug, kotku, Hrodzicki... od Hrodiszcz, wio-
ski najblizsze;j!

Prawda! a tak! teraz juz i Roman przypomnial sobie to
nazwanie. Ale jeszcze jednej rzeczy nie pamieta. Jak nazywaja
si¢ te ptaki, ktore w wieczory letnie, jednoczesnie z zabami,
krzycza po lakach.. z czego tworza sie formalnie dwie or-
kiestry?

— Derkacze, kotku, przypuszczam, nawet pewny jestem,
ze derkacze masz na myséli...

Tak, tak; Roman wybornie przypomnial sobie teraz, ze
ptaki, ktorych glosy pamietal, nazywajg si¢ derkacze. W tej
chwili tez spotkal znowu oczyma wzrok Bronki, wlepiony
w niego z wyrazem zadziwienia. Tylko tym razem na ustach
dziewczynki drgal uémieszek powstrzymywany. Roman pomy-
slal: ,,Czego ten dzieciak dziwi sie ciggle patrzac na mnie,
i nawet zdaje si¢, 26 w duchu wyémiewa si¢ ze mnie? Ale po-
mimo to milutkie jakies stworzonko!*

Wiem po lace, w powietrzu szarzejacym, choé jeszcze rézo-
wym, rozlegl sie¢ wielki, chéralny wybuch Smiechu. To kosa-
rze zafmieli si¢ tak z czegoé juz zbierajgc na trawach odziez
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porzucong i gotujgc sie do odejicia. Od furtki ogrodowej,
w ktorej dwaj Darnowscy i Bronia stali jeszcze patrzac na la-
ke, widaé bylo Stefana, ktéry z szerokim gestem co§ przemo-
wiwszy do towarzyszy zasmial si¢ z kolei gloéno, z calego gar-
dla, dluga gama tonéw meskich i wesolych. Przywtérzyl mu
drugi, chéralny wybuch émiechu kilku kosarzy. Stary Darnow-
ski reke do wasa podniést, musnal go i troche podkrecil...

W kilka minut potem Roman siedzial w malej bawialni
sam na sam ze stryjenka. Nie byla wcale zajmujgca; byla ra-
czej nudna albo zabawng ze swoja ming zalosng i1 sposobem
moéwienia troche przez nos, troche przez zeby, co wzmagalo
w niej pozér wiecznego niezadowolenia. Jednak w oczach jej
bylo wiele stodyczy, i teraz patrzae na nia Roman przypom-
nial sobie wyraznie jakies noce dalekie, ponure, w czasie kté-
rych te bladoblekitne oczy pochylaly sie nad nim z litodcia
serdeczng, a te dlugie, zélte rece podawaly mu do ust lekar-
stwa. Byl wéwczas dzieckiem biednym, osieroconym, chorym,
a ta kobieta czuwajac nad nim odbierala go chorobie i émiereci.
Moze to przypomnienie sprawilo, ze pomimo jakiegos zabaw-
nego nastrzepienia w ubiorze i prawie niecierpliwiacego spo-
sobu jej méwienia, nie tylko rozmawial z nig cierpliwie, ale
nawet z niejakyg przyjemnoécig zaczal na jej zgdanie opowia-
da¢ réine rzeczy o stolicy, jej pieknosciach, zabawach, zwy-
czajach. Sluchajac go wzdychala i par¢ razy ze splecionymi
rekoma westchneta: Ach, ach, ach! ach, ach, ach!... Zaraz
jednak potem z usmiechem poklepala po rézowym policzku
Bronie, ktéra jej i goéciowi przynioslszy herbate na stole ja
postawila, a sama przyklekngwszy matke w kolano pocalo-
wala, po czym Smiejac si¢, w poskokach wybiegla do jadalni
po sucharki do herbaty. Pani Paulina zwrécila si¢ do Romana
z zapytaniem:

— A dziewczynek takich, jak ta moja, czy duzo tam wi-
dywales? Pewno nie, pewno nie!

I waskie, pozétkle usta jej zasmialy si¢ szeroko, blady ble-
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kit Zrenic pociemnial. Ale w minute potem wzdychata znowu:

— Ach, ach, ach! jak ja teatr lubie! ach, ach, ach! W mlo-
doéci bywalam czasem w teatrach... teraz od dawna nie bywam
juz nigdy, nigdy... ach, ach, ach!...

Spojrzala w okno i zupelnie juz innym glosem zawolala:

— Stefek wraca! Broniu! Broniu!

— A co, mamusiu? zadzwonil w drzwiach glosik pod-
lotka.

- Popro§ Irusi, aby wieczerze dawala predzej, predzej...
Stefek glodny byé musi, a takze tatko juz ze stodoly wyszedt
i do domu idzie!

Roman widzial przez okno, jak Stefan szerokimi krokami
przechodzil dziedziniec i na ganku przeméwil kilka sléw do
Broni, ktéra na jego spoikanie wybiegla. Zniknal potem
w glebi domu, ale wkrétce wszedt do bawialni i z uklonem tro-
che ceremonialnym, uprzejmie, ale bez cienia serdecznoici
i wylania powitawszy Romana usiad! w pewnym od rozmawia-
jacych oddaleniu. Na tle okna, jasnym wséréd zapadajacego
zmroku, profil jego ze spuszczonymi powiekami rysowal sie
w liniach surowych, prawie twardych.

Przy wieczerzy Roman ogladajac si¢ po jadalni przypom-
nial sobie slowa baronowej: ,.Stary dom, stare meble, stare
zwyczaje!*“ Waszystko tu bylo jak przed dziesieciu laty. Nie
mial jednak wiele czasu na przypatrywanie si¢ rzeczom i sie-
dzgcym przy stole osobom, bo uwage i ciekawoié jego pochlo-
nela od razu rozmowa ze stryjem. Nakladajac sobie na talerz
potrawe ze stojacego przed nim poélmiska i wracajae do kilku
stow przed chwilg z synowcem zamienionych stary Darnowski
mowil:

— Péltora tysigca wiorst! Phi! Koniec éwiata! co tu ro-
bié, na koniec §wiata zajedziesz, Romku, i oko ludzkie nigdy
cie tu juz nie zobaczy...

Roman zywo podjal:

- Wraca si¢ zewszad, méj stryju; teraz wobec srodkéow
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komunikacji dawniej nieznanych sprawdzila si¢ bajka o bu-
tach siedmiomilowych. Wkiadaé je muszg szczegélniej ci, kto-
rzy potrzebuja i szukaja kawalka chleba...

Darnowski przestal jes¢ i z wyrazem zadziwienia patrzac
na synowca zawolal:

— Kawalka chleba! co tez ty wygadujesz, kotku. Sobie
i wszystkim takim, jak ty, ublizasz! Kawalek chleba! wielka
rzecz! wielka sztuka. Kawalek chleba, co tu robié, moze mieé
kazdy, kio nie jest kaleka ani, z przeproszeniem, glupcem
ostatnim. Kawalek chleba ma, jak w Biblii pisze: ,ten, ktéry
drzewo rabie, i ten, ktéry wode wozi“. W miastach, co tu ro-
bié, buty i odziez szyja, pieprz wazg, rézne tam inne rzeczy
robia, po wsiach orza, siejg, mléca, mielg i kawalek chleba
maja...

— Ale jaki? — wtracil Roman.

— 016z to! jaki? Masz slusznoéé, kotku! To wlaénie, co
tu robié, powiedzieé¢ chcialem. Maja kawalek chleba suchy
albo w wypadku najlepszym jakim tam maslem domowym
posmarowany. Niewielka sztuka i niewielka madrosé! To do-
bre dla prostakéw, co tu robié, ale nie dla ludzi wyzszych.
Ludzie wyzsi, co tu robié, rozumieja swdj czas i jego wyma-
gania, swojg warto$¢ i cene, ktéra za siebie moga otrzymac na
rynku. Im nie podobna, co tu robié, ograniczyé si¢ na chlebie
suchym i chociazby posmarowanym maslem. Oni daza wyzej,
coraz wyzej, oni, kotku, daza... ku pasztetowi!

Myslac, ze zle uslyszal, Roman ze $miechem zapytal:

— Ku czemu, stryju?

Darnowski powtorzyl z powagy:

— Ku pasztetowi, kotku. Ale poprawil si¢ zaraz — ja
tak méwie tylko... tylko... au figuré! Irus, czy ja pamietam
jeszcze, co znaczy au figuré? a?

— Pod przenoénig, tateczku! — zadzwonil filuterny glos
podlotka, i po dwu twarzach, z ktérych jedna byla jeszcze
dziecinna i przypominala zorz¢ poranna, druga juz kobieca
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i podobng do pogodnego lata, przemknely blyskawice weso-
lych uémiechéw. Ale Romuald Darnowski nie tylko weale sie
nie udmiechal, lecz ze wzrastajacg powaga i zapalem méwil
dalej:

— Pasztet — to przenoénia. Rozumiem pod nia, kotku,
wszystko, co postep rozumu ludzkiego wytworzyl dla ludzi ro-
zumnych i bez czego, co tu rohié, nie moze si¢ obejsé nikt,
kto nie jest ani chlopem, ani ostem. Prostak jestem i nie po-
trafi¢ wyliczyé, nawet, co tu robié, nie wiem i nie znam pewno
wszystkiego, czego potrzeba czlowiekowi, ktéry nie jest ani
chlopem, ani oslem. Uwazam tylko za rzecz prosta jak amen
w pacierzu, jezeli czlowiek rozumny, wyizszy, daiy wszelkimi
sposobami do tego, co pod przenoénia nazywam pasztetem.
Bo pracowaé dla kawalka chleba, sily wytezaé, energie i ro-
zum zuzywaé dlatego, aby zjadaé kawalek chleba suchy albo
byle tam czym przyprawiony, to, co tu robié, nie oplaci sig,
wprost nie warto. Dla takiego rezultatu pélgléwek chyba éle-
czy nad naukami, a potem pracuje. Sleczy si¢ nad naukami,
a potem pracuje si¢ na polach wszelkich, sposobami wszelkimi
i z sil wezystkich dlatego, aby wzrastaé i postepowaé, dlatego,
co tu robié, aby ciagle pod gére i8¢, zdobywaé rzeczy coraz
lepsze i pieknieisze, coraz wyzej wznosié sig, coraz wyzej i piek-
niej stawad... excelsior! Stefek, czy ja pamietam jeszcze, co
znaczy excelsior? Wyzej, wyzej...

— Ku pasztetowi! dokoniczyl Roman ze $miechem, kto-
rego powstrzymac nie mégl, chociaz zarazem czul podraznienie
jakie§ przykre i niepokojace. Ale Darnowski tego wiracenia si¢
jego nie zauwazyl. Ostatnie zdania méwil z takim przejeciem
si¢, z taka mocg przekunania i zapalu, ze az mu piwne oczy
spod brwi szpakowatych rzucaé zaczely blyskawice, a na
ogromnym od wylysienia czole, pod swiatlem palacej sie¢ u ni-
skiego sufitu lampy, zmarszczki falowaly jak morze wzburzone.

Pani Paulina od kilku chwil okazywala niepokéj pewien,
patrzala z kolei na meza i na goécia, widocznie chciala czemus
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zaprzeczaé lub czemu$ potakiwaé. Teraz zwyklym sobie tonem
zalosnym, trochg przez nos i troche przez zeby, przeméwila:

— To pewno, ze chociaz teraz bardzo jest trudno robi¢
kariere, ale staraé si¢ o nia trzeba koniecznie, bo inaczej czlo-
wiek majaecy nawet edukacje najlepsza nie moze zyé dobrze...

Chciala méwié dalej, ale, jak bywalo zwykle, co§ zupelnie
przeciwnego na mysl jej przyszlo, wige niespokojnie poruszyla
si¢ na krzesle, na Stefana spojrzala i umilkla. Roman pomy-
glal: ,,Ta przynajmniej powiedziala jasno i wyraznie!“ A glo-
éno, z rozdraznieniem wzrastajacym, przemdéwil:

-~ Zapewne, kariera jest konieczna... bo... co tu robhié?
UsSmiechnal si¢ spostrzeglszy, ze pomimo woli powtérzyl
przyslowie stryjowskie, ale zaraz méwil dalej:

— Jednak, stryjeneczko, 7ycie byloby.. byloby niewiele
wartym, a moze i bardzo smutnym, gdyby za cel jedyny mialo
kariere!

Stary Darnowski ze zdumieniem brwi podniést i wpatrzyt
sie w synowca oczyma zdumionymi.

— Nie jedyny? zapytal a jakiz inny, kotku? Co tu
robié, jaki inny?

Roman nie odpowiedzial. W glebi jego myéli, jak echo
w lesie uépionym powtarzalo sie¢ zapytanie: ,Jaki inny? jaki
inny? jaki inny?“

Darnowski rozwazal dale;j:

- Moze jeszcze miloéé... Wy, mlodzi, powtarzacie czesto:
miloéé! miloéé! bardzo pi¢knie, bardzo milo! Kochaé sie w ja-
kiej tam mezateczce, aktoreczee... co tu robié¢? w Irmie, w Au-
rorze... nawet tam kogo moze i do oltarza poprowadzié, to, co
tu robié, bardzo pigknie, bardzo milo. Pewno, pewno! I to
cel ale, kotku, wsunigty w tamten, jak szuflada w komode.
Trufel w pasztecie...

Roman od zdziwienia odej$é nie maogl.
- Méj stryju... Irma... Aurora... skadze tu te imiona?
Darnowski palec w gore podnidst,
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—- A baronowa! Przeciez byla tu, opowiadala, co tu robié...

Pani Paulina filuternie goéciowi pogrozila i potwierdzila:

— Opowiadala! opowiadala! Ach, ach, ach! Jaka ja rada
jestem, jaka szczesliwa, ze Stefek w domu siedzi!

Roman poznal, ze wiedza tu o nim daleko wigcej, niz przy-
puszczal.

Stary Darnowski z apetytem czlowieka, ktéry malo wie
o pasztetach, zajadal miesa jakied, dosé pierwotinie przyrzadzo-
ne, i kasze ze stoning. Jedzac do syna przeméwil:

— Stefek, a jakze tam dzié§ rzeczy stoja z maszym paszte-
tem? CzyéScie na tej lace skoniczyli juz kosi¢? Barometr na
deszcz pokazuje... szkoda byloby, aby, co tu robié, zmarnowal
sie¢ ten nasz trufel!

Po raz pierwszy, odkad zasiedli do wieczerzy, twarz Ste-
fana stanela w uémiechu, ktdéry z ponurej prawie uczynil ja
§wiezg i wesolg.

— Przepraszam ojca — rzekl otawa nie jest truflem
w pasztecie naszym, tylko kawalkiem ciasta... nasze trufle sg
inne!

Zadmieli si¢ obaj i zaczeli rozmawiaé o rzeczach gospodar-
skich zrazu, a potem i o innych, ale dla Romana zaréwno nie-
wiadomych. Wmieszaly si¢ wkrétce do rozmowy Irena i Bro-
nia, bo mezczyzni zwrécili si¢ do nich z zapytaniami o jakichs
ludzi, ktérzy przyjechaé mieli, o jakies papiery Irenie do
schowania dane, o jakies§ dsieci, ktérych gromadka co dziefi tu
skadcié przychodzi. Przy jednej z odpowiedzi, duzszej od in-
nych, éciggla twarz Ireny zajaéniala wielka éwiezosciag blada-
wej cery, a szare oczy jej, napelnione blaskiem, odbily w sobie
uémiech ust rumianych i delikatnych. Roman nie moégl przez
chwile oczu od niej oderwaé. Jakié sen jego dawny, dawny, za-
pomniany, stawal si¢ rzeczywistoéciag. Ladna jest, ladniejsza,
niz byla dawniej. Zupelnie rozkwitla i dziwnie pogodna. Te¢
pogode jej, wielki spokéj panujacy w jej ruchach i rysach
spostrzegal ze zdziwieniem, z pewnym tez wzruszeniem zapy-
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tujac sobie w mysli: ,,Czy tez ona nie czuje calego smutku i ca-
lego niebezpieczenstwa polozenia swego? Ma juz pewno lat
dwadzieScia pieé, tak, tak, bodaj dwudziesty szésty... Patrzeé
tylko, jak starg panna zostanie! Dlaczego?*

Mysli te przerwala mu pani Paulina, ktéra spostrzeglszy, ze
od chwil kilku goéé w rozmowie toczacej sig¢ przy stole nie bie-
rze udzialu, méwié do niego zaczela. Zapytala go, czy pamieta
jeszcze troche sasiadéw Darnéwki, Rosnowskich? Pamietal wy-
bornie dwu Rosnowskich: Bohdana i Zygmunta. Ot6z Bohdan
bawi teraz w tych stronach. Od miesigca juz jest w Zawierciu.
Gdziez przebywa stale? Romuald Darnowski wmieszal si¢ do
rOZMOWY ZONy Z synowcem:

— W Muromie, kotku; w Puszczy Muromskiej, co tu ro-
bié, jest lesniczym... Bardzo rozumnmy, dzielny, zupelnie wyz-
szy czlowiek.. Pensje duza otrzymuje... prawie dygnitarzem
juz jest, co tu robié...

— A Zygmunt Rosnowski?

— 0, ten takze wyzszy, kotku, takze czlowiek wyiszy, choé
mniej od brata, bo, co tu robié, nie tak wysoko jeszcze stanal...
Gornikiem jest, coé tam kopie w Gérach Uralskich.

Roman wspomnial o spotkaniu swoim z Marcelim Domun-
tem i zapytal o Kazimierza.

Ten w Kaniéwce siedzi tymeczasem. Katastrofa go spot-
kala, o ktérej pewno sam ci opowie. Wszakze si¢ z nim zoba-
CZYSZ...

Niezawodnie. Roman z uciecha myélal, ze si¢ tu spotka
z dwoma ulubionymi towarzyszami pierwszych lat zycia. Czy
Domuntéwny nie powychodzily za mgz?

Zadna... ach, ach, ach, adna dotad nie wyszla.. —
westchnela pani Paulina. — Za kogo tu wychodzié?...

— Chyba za kogutéw, kotku — glodno zaémial sie¢ stary
Darnowski — chyba za kogutéw wyjs¢ by mogly!

— Dlaczego?

Nikt nie odpowiedzial. On pytal dalej o osoby rozmaite,
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stosownie jak mu do pamigci przychodzily, a raczej wracaly.
Wtem spostrzegl, ze Bronia patrzala na niego znowu tak samo,
jak w ogrodzie, gdy zapytywal o znaczenie dzwiekéw wydawa-
nych przez kos¢ ostrzong, o nazwe lugu i derkaczy. Ladne, we-
sole dziecko patrzalo na niego z nieopisanym, troche¢ komicz-
nym zdziwieniem i z mnoéstwem uSmieszkéw biegajacych po
ustach, oczach. policzkach i tuz, tuz majgcych zlaé sie w nie-
podobny do powstrzymania wybuch émiechu. Jemu takie pa-
trzac na nig émia¢ si¢ zechcialo. ,,Ten dzieciak najwyrazniej
wyémiewa si¢ ze mnie w duchu! No, prosze! Co jej sie we
mnie wydaje takim §miesznym ?*

Ale mysli te przerwal mu cichutenki szept pani Pauliny.
Korzystajac z nowego zawigzania si¢ rozmowy ogdlnej i od-
wrécenia przez nig uwagi obecnych, prawie do samego ucha
mu zaszeptala:

— Bohdan Rosnowski stara sie o Irusig... ach, ach, ach,
jak ja tego pragne... Taka partia... to szczescie dla niej!

I nagle, zaledwie doméwiwszy wyrazy ostatnie, zalamala
swoje chude, zélte rece i zaszeptala:

Ach, ach, ach, jak ja si¢ tego boje! Jej odjazd tak da-
leko bylby dla nas takim smutkiem... takim smutkiem!...

Roman ostatniego tego cichego wykrzyku nie slyszal. Pa-
trzal na Irene i myélal:

»Wiec jednak.. ma konkurenta na koniec! To dobrze,
szczesliwie! Szkoda by jej bylo, gdyby...

Jednoczeénie uczul smutek polaczony z gniewem gluchym
i do wytlumaczenia niepodobnym. Pomysélal, ie zaczyna by¢
tak konsekwentnym, jak stryjenka, ktéra w tej chwili wlaénie
dawala haslo do powstania od stotu.

W bawialni nieduzej, staroéwieckimi meblami napelnionej
okno bylo otwarte na wieczdr sierpniowy cichy i gwiazdzisty.
U okna stala Irena z cicha rozmawiajgca z Bronia. Roman
zblizy} si¢ do nich.
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— Czy pamietasz, kuzynko, jakedmy po tym pokoju za-
palczywie tanczyli walca?
Spojrzala na niego swymi duzymi, szarymi oczyma i spo-
kojnie odpowiedziala:
— Pamig¢tam, kuzynie.
— Czy od czaséw owych wiele tanczylaé?
— Nie tanczylam wecale.
Zdziwil si¢ bardzo.
— Dlaczego?
Znowu ze spokojem zwyklym odpowiedziala:
- Nie mialam sposobnoéci.
- Dlaczego? — zadziwil sie¢ wiece] jeszcze niz przedtem.
Ale kibi¢ Ireny, wysmukla i prosta, objely teraz dwa
szczuple ramiona, i twarz drobna, rézowa, deszezem zlotych
kedziorkéw zalana, kryjac si¢ na jej piersi, wybuchneta gloé-
nym, niepodobnym do powstrzymania $miechem. Na koniec!
Na koniec wszystkie usmieszki przez caly wieczdr igrajace po
ustach, oczach, policzkach Bromi zlaly si¢ w gloény wybuch
émiechu, Walczyla z nim, ale pokonaé go nie mogac ku
drzwiom poskoczyla. U drzwi odwrécila si¢ i patrzgc na Ro-
mana zawolala:
— Australczyk!
Po czym przestraszona zuchwalstwem swoim, za drzwiami
zniknela,
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II

W pokoju dla niego przeznaczonym Roman przypominal
sobie, rozmyélal, dziwil sie i nie rozumial. Ludzie tu nie byli
dla niego zupelnie jasnymi. Stryj, tak jeszcze krzepki i czyn-
ny, ze swoim smiechem dobrodusznym i spojrzeniem czasem
drwigcym, przyjal go bardzo goécinnie i serdecznie, zamiary
i caly sposéb jego pokierowania si¢ w Swiecie wychwalal...
Otéz to... zanadto wychwalal; byle w tych pochwalach cos
drainigcego i niepokojacego. Stanowczo bylo w nich coé zby-
tecznego, co$, co budzilo niedowierzanie. Ale to juz widaé taki
spos6b obejécia si¢ i méwienia, moze male dziwactwo czlo-
wieka dobrze podstarzalego i w Zzyciu wiejskim, prostym,
sproscialego. Sympatycznym mu jednak jest, bardzo sympa-
tycznym, moze z powodu wspomnien, kitdre o nim zachowal
z dziecinstwa. Inaczej ze Stefanem. Tego nie rozumial juz zu-
pelnie i czul nawet wzgledem niego jakby poczatek urazy. Po
wieczerzy, w czasie kiérej rozmawial z ojcem swobodnie i chwi-
lami nawet wesolo, zapadl on znowu w milczenie obojetne
i chmurne, przy stoliku odosobnionym przerzucal ksiazke, do-
poki ojciec nie zwréeil sie ku niemu z zgdaniem, aby odpro-
wadzil goécia do przeznaczonego mu pokoju. Ustuchal natych-
miast. Ze Swieca zapalong w starodwieckim brazowym lichta-
rzu po wschodach nieduzych i waskich wprowadzil Romana do
sporego, niskiego pokoju, przez ktérego okno otwarte powialy
od razu na wchodzacych zmieszane wonie lewkonii, rezedy
i éwiezo skoszonej trawy. UmieSciwszy éwiece na stole obejrzal
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si¢ po pokoju, zapewne dla zobaczenia, czy znajduje si¢ w nim
wezystko, czego by goéé mégt potrzebowaé. Wszystko bylo:
lozko &wiezoécia poscieli necace, szafa dla umieszczenia odzie-
zy, kilka krzesel wygodnych, zrecznie umieszczonych dokola
stolu, na ktérym obok lampy, karafki z woda i dzbanka z mle-
kiem lezalo kilka ksigzek. Wszystko to jednym rzutem oka
obejrzawszy Stefan uklonil si¢ stryjecznemu bratu.

— Dobrej nocy — rzekl i juz odchodzil, gdy Roman, ktéry
patrzal ma zawieszony przed oknem kawalek gwiaZzdzistego
nieba, Zywym ruchem odwrécil si¢ i zawolal:

— Juz odchodzisz, Stefanie!

Zatrzymal sie u drzwi.

— Czy jestem ci na cokolwiek potrzebny? — chlodno, ale
uprzejmie zapytal.

— Myslalem, ze poméwimy z soba troche. Jest jeszcze tak
wezesnie. Nie widzieliémy sie¢ od tak dawna.

— Owszem, sluze ci chetnie.

Usiadl na jednym z krzesel przy stole stojacych; milczal.
Roman podal mu otwarta papieroénice; byla z kosci sloniowej,
z monogramem wlasciciela, prawdziwy i elegancki article de
Vienne.

- Dzigkuje — odméwil Stefan — pale niewiele i tylko
jeden gatunek tytuniu.

— Pamietasz, jakeémy w gimnazjum w czasie zmiany pro-
fesoréw palili w otwartym lufciku klasy i jak przeciez pedel
zlapal nas na goracym uczvnku?

Mowil to ze Smiechem; zarazem krzataé sie zaczal okolo
wydobywania ze skrzynek odziezy i drobiazgéw. Skrzynki byly
ze skory angielskiej, odziez z materialéw modnych, drobiazgi
okryly spory stolik przy 16zku i polowe tego, przy ktérym sie-
dzial Stefan. Zwierciadelko podrézne, puzderka, pudelka,
szczotki, ezczoteczki, para flakonéw krysztalowyeh, recznik
haftowany, chustka do nosa z monogramem uwienczonym ko-
rong szlachecka. W czasie rozstawiania i rozkladania wazyst-
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kich tych rzeczy pomiedzy dwoma mlodzieficami panowalo
milczenie, przerywane z rzadka zapytaniami lub uwagami Ro-
mana, na ktére Stefan odpowiadal paru krétkimi slowy. Byl
on obojetnym zaré6wno dla osoby goécia, jak dla elegancji
przez niego roztaczanej. Roman to uczul, ochlédl takze i spo-
chmurnial. Nagle stanal i w postawie stuchajacej wpatrzyl sie
w okno. O stuch jego uderzy! spiew czy éwiegot, sam nie wie-
dzial, jak to nazwaé, jakie$, slowem, odzywania si¢ gwarliwe,
rojne, osire, ktore podnosily si¢ za oknem skadcié z dolu...

— Co to takiego? — zapytal.

~ Swierszcze graja w trawach spokojnie odpowiedzial
Stefan.

Roman zasmial sie.

— Ach, tak! jakie moglem nie poznaé... Gdyby tu byla
twoja siostra, Bronia.. Ach, tak! Swierszcze! Zapomnialem!
Poznaje teraz, pamigtam!

— Pamietasz? - zapytal Stefan.

Wyraz ten wymoéwil w sposéb zupelnie prosty, jakby na-
wet roztargniony, jednak Roman przestal méwié i uwaznie
w niego si¢ wpatrzyl. Po chwili z trocha urazy w glosie rzekl:

— Posadzasz mi¢ o krétka pamieé. Ja to raczej méglbym
zarzut ten uczynié tobie.

— Zarzut krétkiej pamigei? dlaczego?

— Boé zapomnial o starej przyjazni naszej...

Po czole Stefana przeplynela fala przykrego wzruszenia.
Przez chwile wahal si¢ z odpowiedzig; potem z drgmnieniem
glosu powsciagnietym natychmiast rzekl:

— Pamieci bywaja rézne. Jestes tak dobry, ze nie zapom-
niale§ o dawnej przyjazni naszej. Ja takze z czaséw owych za-
pamietalem wiele rzeczy...

— Przeze mnie zapomnianych? pytajgco wirgcil Ro-
man.

— Sam o tym wiesz najlepiej odpowiedzial Stefan.

Wstal z krzesla.
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— Ojciec gderaé mie bedzie, ze tak dlugo spaé ci nie daje,
mnie tez do spoczynku pora...

— Po takiej pracy, przy ktérej cig zastalem na lace, za-
pewne..,

Nagle przerwal sobie i po krétkim wahaniu wybuchnal:

~— Przepraszam cig, ale obchodzi mi¢ to ogromnie! Dla-
czego wy to robicie?

Po raz pierwszy w czasie rozmowy Stefan uSmiechnal sie
prawie wesolo.

— Dlaczeg6z nie mielibydmy tego robié? Céz w tym dziw-
nego?

Roman zblizyt si¢ do brata i patrzac mu prosto w twarz
znizonym glosem zapytal:

— Czy jesteécie zrujnowani? Moze juz tylko czgstka Dar-
nowki do was nalezy? Pamigtam, ze stryj ma dlugi... a takze
i to, jakim bylo ich zrédle!

Wszystko to, ale szczegélnie wyrazy ostatnie mowil z unie-
sieniem tak szczerym i smutnym, Ze twarz Stefana rozpogo-
dzila sie i po raz pierwszy ukazal si¢ na niej wyraz przyjazny.

— Alez nie! — odpowiedzial - badz pod tym wzgledem
zupelnie spokojnym. Ojciec od doéé dawna juz splacil swoje
dlugi. Nie byly one zreszta wielkimi, a przyczyna, dla ktérych
je zaciggnal byl niegdys, napelnia mie zawsze dla niego
wdzigcznoscia i szacunkiem wielkim, ktére mie uszezesliwiaja...

— Dzigkuje ci, Stefanie — ze wzruszeniem wyrzek! Roman.

— Co do Darnéwki, ta calkowicie nalezy do nas, tak jak
dawniej, i jest majatkiem nieduzym, ale i niemalym...

— Wiec dlaczegoz? dlaczegdz... taka praca, taki sposéb zy-
cia?... — nie mogac opanowaé si¢ zapytywal Roman.

Stefan u$miechnal sie.

— Dobrze, ze nie ma tu tej swawolnicy Bronki...

— Bo znowu wyjechalby na st6l Australczyk. Istotnie: py-
tam i pytam! Coz chcesz? Tak dlugo, tak bardzo bylem od-
dalony...
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— Ze aby odpowiedzieé na zapytanie twoje, musialbym
zaczynaé od potopu. Nie jestem pewny, czyby cie to nie znu-
dzilo, i watpie, aby sie na cokolwiek przydalo. U naszej
szlachty zagrodowej jest przyslowie: ,, Kazdy ptak podlug swego
nosa Spiewa*., Bardzo madre. Co do mnie, nie podjalbym sie
przerabiaé szczyglow na czyze, albo tam cokolwiek w tym ro-
dzaju...

— Znajdujesz wiec, ze pieén twoja i moja sa tak bardzo
ré6znymi?

Radykalnie. Przekonasz si¢ zapewne o tym, gdy przez
czas jaki§ u nas zabawisz. Ale tymczasem dobrej nocy ci zy-
cze. Wolisz moze lampe niz Swiece? Zaraz ci ja zapale. Jutro
zobaczymy si¢ zaledwie okolo wieczora, bo bardzo wczeénie
pojade do jednego z folwarkéw, ktére budujemy, a potem na
tgke dosé oddalong...

Od drzwi zwrécil si¢ jeszcze ku goéciowi:

— Jezelibyé czego potrzebowal, poké] méj znajduje sie
naprzeciw twojego...

Wiec ten sam, w ktérym mieszkales dawniej, przyjez-
dzajac ze szkél do domu!

— Ten sam.

— Pamietam — dokoniczyl Roman.

Teraz usiadl przy oknie i myélal: co to za ludzie? Jest
w nich jaka$ niejasnosé. Kim sg i czy naprawde sg kims ory-
ginalnym, albo moze pozory oryginalnoici okrywaja w nich
tylko gminnosé umystéw i uczué? Nie; tego przypuszczaé nie
moze w sposéb zaden. Stefan byl zawsze chlopcem niezwykle
zdolnym 1 jednym z tych entuzjastéw maloméwnych, skupio-
nych w sobie, ktorzy zdaja si¢ zbieraé i oszczedzaé sily prze-
widujac lub przeczuwajac, ze przyjdzie im lecieé przed sznu-
rem zurawi.. Teraz ma troche pozér fanatyka chmurzacego
sie ma... piesni rézne od tej, ktéra sam &piewa. Fanatyzm zaé
jest, podtug Romana, naiwnoécia, zawsze jednak nie gminno-
scig. Bo jezeli tylko naiwne umysly namietnie przywigzujg sie
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do idei, ktére, badz co badz, s zawsze przemijajacymi i moggy-
cymi ulegaé zakwestionowaniu, to jednak nie zdarza si¢ to ni-
gdy umyslom gminnym. Przy tym Stefan porusza si¢ i moéwi
jak czlowiek zupelnie ucywilizowany. Céz w tym dziwnego?
Jest przeciez magistrem jakiché tam mauk.. No, mniejsza
o niego! Jezeli i odméwi mu swej przyjazni, nie przyprawi go
to o rozpacz. Rad jest, ze przyjezdzajac tu dopelil obowiazku
wzgledem stryja i zobaczy! go, kto wie? moze po raz ostatni.
Bo czlowiekowi temu zawdzigcza wiele i teraz juz nie pojmuje,
jak mogl przez lat tyle prawie zupelnie zapominaé o nim.
Z poczatku pisywal czesto i co roku wybieral si¢ do Darnowki;
potem odzywal si¢ rzadziej i o odwiedzinach mysleé przestal,
na koniec umilkl zupelnie, prawie zapomnial. Upil si¢ po pro-
stu zyciem i éwiatem. Pamieé o ludziach i rzeczach dawnych
wrécila mu podéwcezas wlagnie, gdy na pozér stanal u celu
upragnionego. Dotad jeszcze nie moze zrozumieé¢ dokladnie,
dlaczego wieéé o stanowczym juz otrzymaniu posady madspo-
dziewanie wysokiej nie oswobodzila go od tego niepokoju, znie-
checenia, od tej zgryzoty tajemnej, a niczym wyrainym nie
usprawiedliwionej, ktérych dodwiadczal juz od doéé dawna.
Mysélal przedtem, ze uczucia te byly wynikiem powolneéci,
z jaka na swojej drodze posuwal si¢ naprzéd, szczuploéci érod-
kéw pienigznych, monotunii zajeé i stosunkow; ze gdy to
wezystko zmieni si¢ na lepsze, zadowolenie jego bedzie zupel-
nym. Zmienilo si¢, osiagnal cel pozgdany i zrazu ucieszy! sig
bardzo. Uciecha trwala dni kilkanaécie, w czasie ktérych po-
rzagdkowal interesy, sprzedawal, co posiadal, nabywal to, czego
dla podrézy dalekiej potrzebowal, dzielil sie¢ wiadomoscia
o zmianie losu swego z przyjaciélmi 1 przyjaciolkami, na snia-
daniach i wieczerzach wyniklych z tego powodu pil szampana,
ktory byl szumnym i wesolym, mniej jednak szumnym i weso-
lym od jego humoru. Wkrétce przeciez na tej wesoloéci zaczely
powstawaé skazy. Nie rozumial, skad si¢ braly, nie rozbieral
ich natury, ale je czul. Jakié niepokéj, czy zal, czy niepewnoéé
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éwidrowaly mu serce i odzywaly si¢ w mézgu, niby coé niewia-
domego czy zapomnianego, co usiluje przedrze¢ sie do &wia-
domosci i odpychane przez ruch, gwar, zamet zycia, pozostaje
w glebiach jej ocienionych, macac jednak radoéé i spokéj. Byloe
to coé na ksztalt szmeru w glebi muszli. Ale czym bylo? skad?
po co? Po co zwlaszcza w tej chwili, gdy osiggnal to, czego
pragnal, o co staral si¢ i prosil, co mu zabezpieczalo przyszlosc
wolng od trosk i niedostatku, tatwg, przyjemna, moze nawet
w perspektywach dalszych bardzo éwietng? Machal reka
1 myslal:

nZdenerwowany jestem. Wszystko to robia nieznosne, glu-
pie nerwy!“

Czytal, przysposabial si¢ do oczekujacych go zajeé nowych,
szed}! tam, gdzie bylo wesolo: do ponetnej pani z troche ptasim
profilem i ognistymi oczyma, do woltyzerki Aurory, znowu na
niego laskawej. Szmer w muszli ustawal, lecz wkrétce odzywal
sie zmowu... Czasem odrywal wzrok od ksigzki z takim uczu-
ciem, jakby o czyms$ miezmiernie waznym zapomnial; czasem
wéréd rozméw i émiechu ogarnialo go co$ takiego, jakby uczul
nagle brak rzeczy najwazniejszej i koniecznej. Machal rgka
i powtarzal:

— Glupie nerwy!

Zaczal nawet miewaé przywidzenia, ktére naprowadzaly go
na mysl, ze jest chorym. Usypial p6Zno i w ciemnosci nocnej,
we wzglednej ciszy stopniowo usypiajacego miasta, sluchal te-
tentu zegara stojacego w poblizu 16zka. Zrazu slyszal tylko
zwyczajne tik-tak, tik-tak, ktére jednak przerabialo si¢ w jego
stuchu na coraz wyraZniejsze, zupelnie wyrazne: tak-nie, tak-
nie! Z uémiechem mysélal, ze to dziwactwo i wytwér wyobrai-
ni, a pomimo to niepokoilo go pytanie: do czego zegar stosuje
swoje twierdzenie i przeczenie? Czy bedzie szczefliwym tam,
na kranicu éwiata? Tak-nie! Tak-nie! Czy dobrze uczyni pu-
szczajac si¢ w te droge daleka, z ktérej powréei pewno po
wielu zaledwie latach, moze nie powréei nigdy? Tak-nie! Tak-
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nie! Dlaczegézby mialo to byé niedobrvm? Wszakze to jest
pomyslnosé. Tak czynig wszyscy. On inaczej uczynié nie mogl.
Tak-nie! Tak-nie!

Glupie nerwy!

Teraz, gdy mial wkrétce znalezé si¢ bardzo daleko, gdy
baronowa to i owo powiedziala mu o Darnéwece i jej miesz-
kancach, coraz czeéciej przychodzily mu na pamigé miejsca
i osoby znane i bliskie, dlugo zapominane. Szezegélow bliz-
szych nie mégl powziaéé od baronowej, bo wkrétce po stracie
kakadu i éwiethym wieczorze owym wyjechala za granice le-
czyé sie od reumatyzmu. Ale te, o ktérych si¢ dowiedzial,
brzeczaly mu w pamieci, jak muchy wplatane w pajeczyne.
Ladna Irusia, towarzyszka i ideal jego lat mlodzienczych, ra-
czej pacholecych, zjawiala sig mu w postaci metnej i niewy-
raznej, ale przypominajgcej w zarysach gléwnych 6w typ ko-
biecy, jakby pod niebem jego wyobraZzni zawieszony i o kté-
rym niekiedy myélal: ,,Gdybym spotkal taka“... Zartowal sobie
z tego. Diabelnie zeszpetnie¢ musiala, skoro do tego czasu nie
wyszla za mai. A jednoczeénie skryta i nawet w slowa jeszcze
nieprzyodziana spodem mdzgu wila si¢ myél: ,,Gdyby byla po-
dobng do dawnej, do tego typu mego, i gdybym mégl pochwy-
cié ja, z nia razem odjechaé tam, gdzie pieprz gorzki roénie®.
Ten pieprz gorzki byl zupelnie bezsensownym, bo wiedzial
przeciez bardzo dobrze, Ze nie czekaja go tam gorycze zadne.

Intrygowalo go to, dlaczego nie chciala wyjechaé w &wiat
szeroki z baronowa i dlaczego nie przyjela od bogatej krewnej
bransolety z brylantami? Bo istotnie, baronowa miala shlusz-
noéé, Komu to na calym éwiecie brylanty moga byé niepotrzeb-
nymi? Oryginalna jaka$ dziewczyna. Dzikus, ges, albo... dusza
czysta i dumna, kidéra nie chce szerokiego swiata i podarunkéw
brylantowych!

Daleko jednak czeiciej niz o swojej dawnej Irusi myslal
o stryju. Wspomnienia z dziecinstwa po prostu napastowaé go
zaczely. Dzi§, gdy tylko ze stryjem rozmawiaé zaczgl, uderzyla
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go jak blyskawica myél, ze przystowie jego: ,co tu robié?*
uwi¢zlo mu w mowe wéwezas, gdy... Mial troche wigeej nad
lat dziesig¢ w tej porze pamietnej i strasznej, kiedy w reku
lekkomyélnego ojca jego pekla fortuna, rozsadzona zyciem
zbytkownym i zbyt wesolym. Jednoczesnie byly jej wlasciciel,
wyczerpany nadmiarem uzycia, legt obalony choroba prze-
wlekly i ciezkag. Woéwezas do domu napelnionego niedostat-
kiem, nieporzadkiem, lzami i zlorzeczeniami tych, ktérym ta
ruina zagrozila takze ruing i nedza, przybyl z doéé daleka brat
chorego i zaczal czynié usilowania naprawienia, o ile bylo po-
dobna, szkéd zrzadzonych honorowi brata i przyszloéci jego
dziecka. Nie bylo to latwym; bylo to, owszem, tak trudnym,
ze wydawalo si¢ niepodobnym. Jednak Romuald Darnowski
za wygrang nie dal. Krzatal sie, jeZzdzil, zapobiegal, porzadko-
wal i nieraz, zaskoczony trudnoéciz nad moznoéé, kleska bez
ratunku, w zamysleniu glebokim, z twarza podéwczas mloda
jeszcze, lecz zachmurzong, mowil do siebie: ,,Co tu robi¢? co
tu robi¢?“ Az znalazl odpowiedz. Odluzy! Darnéwke, splacit
czgd¢ znaczng dlugéw braterskich, a potem dziecko, wkréice
osierocone po ojcu, zabral do siebie, cudem przemyélnoéci
i bezinteresownoéci ratujgc dla niego z rozhicia sumke nie-
duzg, lecz ktéra byla mu potem bardzo pomocnz. O tym to
zrédle dlugéw, ktore przez czas jaki§ ciezyly na Darndwce,
Stefan méwil dzis Romanowi, ze budzi w nim ono dla ejca
szacunek gleboki i wdzigcznoéé. Bardzo to jest szlachetnie ze
strony Stefana, W tym — jak si¢ zdaje — fanatyku istnieje
iakas perla bardzo pigkna!

Potem, duzo potem, dorastaiacym juz chlopcem bedac, Ro-
man slyszal nieraz stryja powtarzajacego dla przyczyn zu-
pelnie innych swoje ,,co tu robié?* Kiedy on, Stefan, kilku ich
towarzyszy i Irusia pomiedzy nimi z zamyéleniem lub blyska-
wicami w oczach w pokoiku pod strychem rezonowali, kryty-
kowali, uwielbiali, postanawiali, poruszali ziemi¢ z posad —
na dole, w pokoju ustronnym i z prawie mnisza skromnoéciag
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urzgdzonym, Romuald Darnowski w obu dloniach trzymajac
glowe juz troche siwiejaca i lysiejgea, z akcentem duszy tak
pragnacej dobra, jak pragnie wody czlowiek rozcigganv na
torturach, powtarzal znowu: .,Co tu robi¢? co tu robié?“

Przerobilo si¢ mu to w przystowie. Jednak w ,,glupich ner-
wach* drzemia niekiedy moce niezlomne. Wyglada to jak pra-
wie nic; przez dlugie dni i lata ani tego czug, ani slychaé. Az
nagle, nie wiedzie¢ dlaczego, to coé, co drzemalo w .glupich
nerwach®, budzi si¢, przemawia, wzrasta w sife, bez wyrainego
powodu obudza w piersi zal i niepokdj, z gardla do oczu,
wéréd rozmow przyjaciol i brzeku kieliszkéw, prowadzi wilgoé
slong, w mézgu sSwidruje zapytaniami najdziwniejszymi:
»lak? — nie? Tak? — nie?*

Co to w glebi muszli tak wiecznie szemrze? Roman mial
jeszeze miesige wolnego czasu. Napisal do stryja list oznajmia-
jacy i wyjechal w strony rodzinne niespodziewanie dla wszyst-
kich, moze najniespodziewaniej dla samego siebie. Przyjechal
i nie do$wiadczyl tego, czego pragnal. Ale czeg6z on wlasciwie
pragnal? Znalei¢ sie wéréd swoich? Tak, niezawodnie, tego
pragngl. Weale jednak nie czuje, aby znajdowal si¢ pomiedzy
swoimi. Przeciwnie, ludzie ci s3 dla niego niejasni i niepoko-
jacy; widzi tez, ze sam jest dla nich obeym. No, mniejsza o to!
Jezeli pobyt tutaj nie bedzie wywieral na niego wplywéw
uspokajajacych i wrazen przyjemnych, za dni pare odjedzie —
do swego! Do czego — swego? Jakto! Ma przeciez przed soba
zajecia nowe, prace duza. Zajecia i prace — dla czego? Jak
owad zabrzeczaly mu w uchu wyrazy: ,Dla pasztetu!®
USmiechnat si¢. Zacny, kochany oryginal! Trzebaz to w taki
spos6b rzeczy okreslaé! Niby wychwala, niby drwi. Trudno
poznaé, czy myéli, albo nie myéli tak, jak méwi.

Zgasit lampe i stangwszy przy otwartym oknie, do polowy
przez nie wychylony, pelna piersia wciggaé zaczgl oddech ci-
chej noey, swiezy i wonny. Na sierpniowym niebie, wyiskrzo-
nym gwiazdami, bielaly gdzieniegdzie szlaki drég mlecznych;
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gdzieniegdzie przystanialy je cienie drzew wysmuklych lub
rozlozystych. W dole kwiaty rozproszone nad trawami, w kto6-
rych nieustannie graly &wierszcze, wydawaly sie w wyiskrzo-
nym éwietle gwiazd niebieskich bladymi gwiazdami ziemskimi.

Od dziesigciu lat nie byl juz na wsi, bo nie moze nazwaé
weig zamiejskich willi baronowej i jej przyjaciél, w ktérych
czasem przepedzal troche dni lub tygodni letnich. Bylo tam
zawsze pelno goéei, ruchu, stolicznej wrzawy i elegancji. Od
dziesieciu lat po raz pierwszy znajdowal si¢ w miejscu ustron-
nym i cichym, z sercem, glowa i zmyslami zanurzonymi w ci-
szy nocnej, w éwietle gwiazd i mglawic, w swoich wlasnych
glosach wewnglrznych, przedtem tltumionych lub zagluszanych
zawsze przez gwary, zachody, potrzeby i zadze zycia. Fala my-
§li przeplywala mu przez glowe przynoszac zapytania i roz-
wagi coraz nowe. ’

Czlowiek jest stworzeniem ogromnie kapryénym i nieloicz-
nym, a przez to nieszczesliwym; tak, dlatego wlasnie nieszcze-
sliwym, ze kapryénym i nieloicznym. Sciga, walezy, zdobywa
1 potem nie umie cieszyé si¢ zdobycza doscignieta 1 wywalczo-
na. On takze, dopéki nie posiadal pewnosci, ze bedzie mial
lepszy niz dotad kawalek chleba, stanowisko zaszczytne, moz-
noéé posuwania sie¢ coraz dalej i wyzej, dopéty mmiemal, ze
gdy raz pewno$é te zdobedzie, uczuje si¢ spokojnym zupelnie,
nawet szczedliwym. Zdobyl ja i meeczy sie¢ teraz Bog wie czym.
Ani spokoju, ani szczeicia nie czuje wcale. Owszem, smutno
mu i niedobrze...

Fala mysli kolysala si¢ przez chwile, machinalnie i hez
udzialu woli jego po wielekroé powtarzajac w mozgu wyrazy:
»coraz dalej i wyzej... coraz dalej i wyzej... coraz dalej i wy-
zej*“... az uwaga pochwycila je i zatrzymala si¢ nad nimi.
Coraz dalej i wyzej] — ku czemu? Jakto: ku czemu? Ku for-
mie zyecia lepszej i wyzszej. Jakiego zycia? Jakiego? Alez bar-
dzo naturalnie, Ze jego, jego osobnikowego, wlasnego zycia.
Tylko? Rzecz prosta, ze tylko.. bo ¢6z by wiecej? co wigcej?

8s



Z oczyma utkwionymi w ciemnoéé okrywajaca dél ogrodu,
jakby majaczgcym éré6d niej kwiatom powierzal rzecz jakas
nowoodkryta i bardzo niewesola, kilka razy powtorzyl.

— Nie! Nic wigcej... nic wiecej...

Fala mysli zakolysala si¢ znowu i zaszemrala w mézgu. Ba-
gatela! czeg6z wiecej checie¢ mozna? Przyszloéé zabezpieczona,
wygodna, przyjemna... znaczenie w éwieciel...

Znowu dwa ostatnie wyrazy pochwycila uwaga, zatrzymala
sie nad nimi, zglebiaé je zaczela, az po chwili wytrysnal z nich
potok — émiechu. Roman powidédl oczyma po niebie gwiai-
dzistym, po szlakach drég mlecznych zawieszonych w odlegto-
éciach nieskoriczonych i plynacych w przestworza niezmierzo-
ne, przesungl wzrok po ciemnych profilach drzew poteznych,
okrytych tylu moze liéémi drobnymi, ile globéw ogromnych
okrywalo niebo — i zadmial si¢ gloéno. Jego znaczenie w swie-
cie! To znaczy jego wielkoéé wobec éwiata! Co za glupstwo!
Jednak — czyz doprawdy glupstwo? Czyz czlowiek ze swymi
uczuciami, myélami, dazeniami nie jest sam w sobie swiatem
i malutkim bedac, nie oddzialywa na $wiat ogromny? Ach,
tak! niezawodnie, tylko — nie on! Dlaczegéz nie e¢n? Alboz
wie 1 rozumie? Czuje tylko, ale gleboko czuje, ze mysl o jego
znaczeniu jest wprost Smieszng... Od takich, jak on, roi si¢ na
ziemi. Znacza wiele jedni wobec drugich, to prawda, ale po
co tu éwiat mieszac¢?... Chyba za éwiat poczytywaé wypadnie
garéc istot chodzacych w sukniach jednakowych... a no, tak, za-
pewne, jest to wlasciwie éwiat jego, ale on wie bardzo dobrze,
jakie tam Sciany ciasne, popekane i miejscami brudne... W tym
éwiecie znaczenie posiada juz do pewnego stopnia, i posiadaé
bedzie coraz wigksze. Ale to go nie cieszy. Sam nie wie dla-
czego, ale nie cieszy, choé rozémiesza.

Czul sie usposobionym wiecej gorzko i szydersko niz kiedy-
kolwiek. Nagla zmiana otoczenia fizycznego silnie wstrzasnela
jego widnokregiem moralnym, zmieniajge na nim rozmiary
punktéw réznych i okrywajac je oéwietleniem nowym. Przed-
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mioty zamilowan jege dotychczasowych zmalaly, cel nadziei
przygasl. I przedtem juz lekcewazyl je miekiedy i troche, teraz
myélal, ze ta pigkna, tak, niewatpliwie piekna koncha zawiera
w sobie perle wcale nieosobliwej wody. Ale zapewne wszyst-
kie na éwiecie konchy s3 takie same. W pocie czola i trwogach
serca spuszczasz si¢ po nie na dno morza, szukasz, znajdujesz,
porywasz, otwierasz, i pod &wiatlem slonica spostrzegasz —
krople gorzkiej wody! Gdybyz byla tylko gorzka; ale posiada
smak mdly, od ktorego robi sie na éwiecie tak nudno, ze ochota
do zycia odpada. Jezeli tak jest, po c6z zachody, starania, pra-
ce? Jezeli tak jest, pesymisci maja stusznoéé utrzymujac, ze
zyé¢ nie warto. Coz stad, ze nie warto, skoro zyjacy sa zyja-
cymi, a w dodatku chcacymi zyé, skutymi z Zyciem przez in-
stynkt, unicestwiajacy si¢ bardzo rzadke? On chce, nawet bar-
dzo chce zyé. Czuje si¢ pelnym energii i pragnien, tylko ze
teraz juz nie wie, ku czemu je zwrécié. Jedno posiada na
pewno: pasztet, ale go to nie zadawalnia. Cala rzecz w tym,
ze sa tacy, ktérych on nasyca, i tacy, ktérzy pelna geba go
jedzge czuja sie Ugolinami. Czy on do tych drugich nalezy?
Najpewniej. Bylzeby wiec marzycielem? Przypuszczenie to za-
niepokoilo go, prawie oburzylo. Przywyk! do slyszenia i my-
§lenia, Zze marzycielstwo jest jedna z odmian oblakania. Ma-
rzyciel — dla jego przyjaciél i znajomych znaczy to samo,
oo — glupiec. On dotad unikal choroby niebezpiecznej i epi-
tetu niezaszczytnego. Owszem, chwalono go powszechnie i sam
siebie chwalil za praktyczno$é, za umiejetnoéé stosowania sie
do warunkéw polozenia i otoczenia, za zrecznoéé w wyszuki-
waniu i zdobywaniu ulatwien, udogodnien i uprzyjemnien
bytu. Jednak bylo w nim takze co§ zupelnie od praktycznosei
odmiennego, cos, co udawalo umarlego, ale zylo i w pierw-
szym przelomowym momencie jego Zycia zaczelo go niepo-
koié, zniechecaé, dreczyé...

Wiedzial, byl zupelnie pewnym, ze ten stan niepokoju
i niezadowolenia trwaé bedzie i wtedy, kiedy juz zajmie sta-
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nowigsko tak przedtem upragnione. Teraz na samg mysél o nim
ogarniala go nuda. Tak, nuda! Byl to wyraz dokladnie okre-
élajacy uczucie towarzyszace mysli o tym stanowisku i przy-
wigzanych do niego zajeciach. Myélac o nich nudzil si¢ z gory.
Moze mu tam niejedna Irma lub Aurora, niejedno widowisko,
niejedna muzyka, niejeden przysmak, zaszczyt przyniosa, roz-
rywke, nawet upojenie. Ale czy to bedzie szczeiciem? Czy to
bedzie celem? Wie dobrze, ze nie. Ale gdziez szukaé tego
szczescia i tego celu? Czy w ogodle istnieja one na ziemi? Bar-
dzo byé moze, iz kazde istnienie ludzkie jest takim kompro-
misem pomiedzy pragnieniami, ktérych czlowiek ani zaspo-
koié¢, ani nawet wyrozumieé jasno nie jest w stanie, a rzeczy-
wistoécia jasna, ciasna, zelazna, niezbedna. Céz robié, skoro
inacze] nie mozna? Trzeba przyjaé zycie takim, jakim jest,
jakim w rece wlazi, chociaz nawet nie zaspakaja pozadan ja-
kich§ dziwacznych i niezrozumialych. Inaczej nie mozna.
Trzeba to wszystko w garéé zebraé i za okne wyrzucié, a zyé
tak, jak zyja wszyscy, jak pozwalaja warunki ji stosunki, wéréd
ktorych czlowiek urodzil si¢ i obraca. Inaczej nie mozna.

Pézno usnagl i obudziwszy si¢ §ré6d nocy ze zdziwieniem sha-
chal odglosu, ktéry zza okna zamknigtego dochodzil wyraznie,
podnoszac si¢ z dotu ogrodu, jakby z odleglej glebi. Byl to od-
glos ostry, przenikliwy, zlozony jakby ze strunek drobnych
1 drzacych. Bylo to monotonne i zarazem rozmaite: skwier-
czalo, Swiegotalo, #piewalo, napelnialo powietrze milionami
drgan dzwigkowych i przeszywajacych jak strzalki zaostrzone.
Roman usiadl na l6zku, ale wnet polozyl sie znowu.

- To éwierszcze w trawach graja!

Przez par¢ minut jeszcze, dopoki nie zasnal znowu, swier-
szeze z traw niskich i zroszonych graly mu w uszach: ,,Tak-

nie! tak-nie!*“...
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Kiedy obudzil si¢, zobaczy! fale éwiatla zlotego zalewajaca
pokéj i stryja, ktéry siedzac przy l6zku patrzal na niego we
wlaéciwy sobie sposob, dobroduszny i zarazem przenikliwy.
W szarym odzieniu, barczysty i wysoki, z prawie jowialng do-
brodusznoécia w spojrzeniu i uémiechu, na pierwszy rzut oka
mogl byé wzielym za upostaciowanie sily fizycznej, zdrowej,
tegiej, nie maconej zadnymi kaprysami ani subtelnoéciami du-
cha. Jednak obfite éwiatlo godziny przedpoludniowej uwydat-
nialo snop zmarszczek, ktéry poczynajac si¢ pomi¢dzy brwiami
przerzynal mu czolo w kierunku pionowym i rozstrzelal sie na
ksztalt promieni ukoénych u poczatku lysiny okrywajacej éro-
dek czaszki. Te zmarszczki oraz pewne wkleéniecia na policz-
kach podluznych i koécistych macily harmoni¢ tej powierz-
chownoéci na pierwszy rzut oka tylko silnej i wesolej, wlewa-
jac w nia nute cierpienia. Bylo to jednak niestale i do ulowie-
nia trudne; blyskalo jakby z glebin ukrytych i znikalo pozo-
stawiajac te] postaci, prawie poteznej, i tej twarzy duzej, gru-
bej, czerstwej cechy jej stale: sile i dobrodusznoéé zartobliwa,
czagem troche i tajemnie drwiaca.

— Dzien dobry, épiochu! Juz moze od kwadransa siedze
tu i rozmyélam: obudzié, czy nie obudzié¢? Obudziles si¢ sam,
co tu robié, to i dobrze! Pozegnaé ci¢ musze¢ na kilka godzin
i przeprosié, co tu robié, Ze pozostaniesz na lasce bab, bo
1 Stefka w domu nie ma. Rozpoczeliémy interes wazny i, co tu
robié, dopilnowywaé go musimy. Podzieliliémy Darnéwke na
kilka czesci, zabudowujemy kazds...
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Roman ubierajgc si¢ Spiesznie, z recznikiem w reku, stangl
jak wryty.

— Parcelujesz Darnéwke, stryju! wiec ja sprzedajesz?...

— Sprzedaje! ja, Darnéwke! - z gloénym émiechem za-
wolal stary. — Co ci tez, kotku, do glowy przyszlo! Cha, cha,
cha, cha! A c6z by na Swiecie robil taki, jak ja, parobek,
gdyby kawalka ziemi nie mial! Cha, cha, cha, cha! Dobrze to
ludziom wyzszym bujaé po éwiecie i zlote motyle lapaé, ale ja,
co tu robié, tylko na swojej grudzie ziemi czyms$ jestem, cos
moge... a Stefek po mnie poszedl. Obaj my, co tu robié, pa-
robey boscy, wole boza pelnim, jak mozem... do niczego wiel-
kiego ani stawnego nie zdatni... Dzielimy Darnéwke na czesci,
aby je po osobno wydzierzawiaé.

— A ty, stryju, i Stefan, z waszym zamilowaniem do go-
spodarstwa?

— My, z naszym zamilowaniem, pozostaniemy, co tu ro-
bi¢, na jednej z tych czeéci... Nie boj sig, lwia czeé® pozosta-
wiliémy dla siebie; bo kazdy sobie rad.. co tu robié! Druga
bedzie dla Leosia, gdy szkoly, a moze tam i co innego jeszcze
skonczy... na dwéch innych niech tam, co tu robié, uczeiwi
ludzie siedza, kawalek chleba jedza i prawom boskim parob-
kujg... co tu robié...

Ogniste oczy jego z chwilowym zamyéleniem skierowaly sie
kedyé za otwarte okno.

— Czy to jest dobry interes, stryju? — zapytal Roman.

Stary popatrzy} na niego dmiejaeymi si¢ znowu oczyma, ale
z powaga w glosie odpowiedzial:

— Moge ci, kotku, sumiennie powiedzieé, ze interes ten
jest dobrym. Ja bym go nawet sam nie wymyélil. To pomyst
Stefka. Gdybym mial dlugi, nie mégltbym go wykonaé. Mialem
je, ale z pomoca boska splacilem, wiec, co tu robié, robie, co
moge. Interes jest dobry.

Roman nie odpowiedzial. Szczotka w srebro oprawna cze-
szgc swoje bujne wlosy myslal, ze jezeli ten interes jest réw-
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nie dobrym, jak tamten, dla ktérego Romuald Darnowski za-
ciggnal byl dlugi, to przyszloéé majatkowa jego synéw wyjdzie
na nim nie najlepiej. Jednak to dawne zadluzenie Darndéwki
nie byloz w znaczeniu pewnym interesem dobrym? Do tego
wyrazu, jak do kazdego innego, przywigzywaé mozna znacze-
nia rézne. Gdyby ten czlowiek nie zrobil byl podéwezas tego
interesu, dla siebie wielce mieosobliwego, co staloby sie z Ro-
manem, czym bylby teraz i nade wszystko, jak zhanbione
i przeklenistwami ludzkimi obarczone nosilby imi¢! Pod wply-
wem tych myéli rzucil srebrng szczotke na stél, haftowany
recznik na ziemie i pochyliwszy si¢ zlozyl na reku stryja po-
calunek moceny i dtugi. Kiedy przyciskal usta do grubej i ciem-
nej skory tej reki, uczul dokola szyi swojej szorstki rekaw sur-
duta, a na czole dotknigcie twardych waséw. Jednoczesnie wy-
prostowali si¢ obaj i prosto, dlugo popatrzyli sobie w oczy.
Stary Darnowski pierwszy przeméwil:

— Podobnysé do ojca swego, bardzo podobny...

Spostrzeglszy na twarzy synowca wyraz zmieszania épiesz-
nie dodal:

Z powierzchownoéci i obejscia sie. Wzrost, uémiech, ru-
chy te same, ta sama, co tu robié, serdecznosé, dla ktérej trzeba
mu bylo wszystko przebaczaé... co tu robié... ale mniejsza o to!
Kiedy patrze na ciebie, staje mi jak zywa przed oczyma mlo-
doé¢ moja... mlodosé jego i moja... piekna, razna, czysta mlo-
doéé nasza, dopdki... dopéki... co tu robié...

Zmieszal sie, umilkl, snop zmarszezek na czole i wklesnie-
cia policzkéw poglebily si¢ i uwydatnily na twarzy wyraz cier-
pienia, zazwyczaj prawie niedostrzegalny. Spogladal na rozlo-
zone i rozstawione po stolach graciki polyskujace i eleganckie,
az zwykly usmiech poczal mu wystepowaé na usta i do oczu.
Po chwili, caly juz w tym uémiechu, z dlonmi zlozonymi na
kolanach zawotal:

— Nie tylko z powierzchownosci, co tu robié, nie tylko
z powierzchownosci...
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— 7 czegdz jeszcze, stryju? — odwracajac sie od szafy,
z ktérej wyjmowal odziez, zapytal Roman.

Ale stary na to pytanie uwagi nie zwrécil. Gestem szerokim
wskazal na toaletowe przybory synoweca.

— Sliczne rzeczy... prawdziwe cacka... caly kram galante-
ryjny... Jakie to wszystko ladne, zgrabme, gladkie, oko i reke
piesci... Co to si¢ teraz dzieje na &wiecie, co si¢ dzieje! Wszyst-
ko, czego si¢ ludzie dotykaja, na co patrza, ezym si¢ postu-
guja — czyste zloto! Bajka midasowa, co tu robié, Midasy!
I dobrze! Sa trzy przykazania najwazniejsze, ktérymi czlowiek
wyzszy rzadzié sie¢ powinien; pierwsze: dbaj o siebie samego;
drugie: wiedz, co si¢ tobie od swiata nalezy; trzecie: egzekwuj
swoja maleznoé¢ od éwiata bezwzglednie, co tu robié, bez-

wzglednie...
Roman stal przed méwiacym z twarza troche wzburzona.
— Méj stryju — przerwal — zmienile§ niby przedmiot

rozmowy, jednak myélisz o tym samym i ja to rozumiem bar-
dzo dobrze. Ale mylisz si¢, méj stryju. Zamitowania mego ojca
mialy koniec bardzo smutny dla niego i dla ciebie. Stracié¢ nie
tylko swoje mienie, ale tyle cudzego, to nieoglednosé i nie-
praktycznoéé wielka. Ja za§, méj stryju, poczytywany jestem
przez wszystkich znajomych moich za czlowieka praktycznego.
Na to, co tu widzisz, starczylo mi érodkéw bez uszeczerbku dla
wlasnej przyszloéei mojej lub kogokolwiek innego. Mam tez
nadzieje, ze gdy poznasz mie blizej...

- Alez wierze, kotku, bez blizszego poznania wierze i na-
wet wiem o tym — z twarza w uémiechu i z ramionami do pro-
testu podniesionymi przerwal Darnowski — wiem, wiem... co
tu robié, prakiyczny jested, nad moznoéé nie wydajesz, przy-
szloéci swojej na szwank nie wystawiasz... wiem i pochwalam,
co tu robi¢, bardzo pochwalam, bardzo mie¢ to cieszy... tylko
ze, kotku, gruntu rzeczy to wcale nie zmienia...

— Jakto: gruntu rzeczy?
— A pewnie; bo budzet swéj urzadzaé praktycznie lub
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niepraktycznie, oglednie lub nieoglednie, to, kotku, proceder...
Rézni roznie go wykonywuja. Zalezy to od temperamentu
i okolicznoéci. Ale gruntem rzeczy jest przedmiot procederu.
Zas przedmiotem procederu prowadzonego przez ojca twego
niepraktycznie, przez ciebie praktycznie, jest, jakby to powie-
dzieé... co tu robié... jakby to powiedzieé... jest...

Jakal si¢, ogniste oczy jego, wlepione w twarz Romana, mi-
gotaly, snop zmarszczek na czole stal nieruchomo, jak znak
zapytania. Roman z rumiericem wytryskujagcym mu na twarz
dokonczyl:

— Pasztet!

Stary wybuchnal wesolodcig nadzwyczajna.

Tak, tak, tak, kotku! tak, tak! trafnie, jak Boga ko-
cham, tak trafnie powiedziales, jakbys, co tu robi¢, w mysli
mojej czytal! cha, cha, cha! akurat tak samo myélalem! Pasz-
tet. Tak, pasztet. Czy zaé kupiony od razu za cale mienie
i przyszloéé, czy kupowany po trochu, rozsadnie, przez cale zy-
cie, to réznica procederu. Jeden jest gorszy, drugi lepszy —
w skutkach, ale przedmiot obu, przedmiot obu, kotku, jedne-
stajny. I w tym podobienstwo... cha, cha, cha, kotku, co tu ro-
bié, w tym podobienistwo!

Przestal émiaé si¢, wstal i powaznie, nawet ostro powto-
rzyl jeszcze:

— W tym podobienstwo.

Po czym synowca na kilka godzin pozegnawszy odchodzil,
ale ode drzwi jeszcze przemoéwil:

- - Jezeli znudzisz si¢ z kobietami, w pokoju Stefka znaj-
dziesz ksigzki; drzwi naprzeciw twoich, zawsze otwarte. A ga-
zety u dziewczgt w schowaniu. Niech ci je Irusia albo Bronka
ze swojej Spizarni wydadza.

Odszedl, a Roman stal jeszcze chwile posrodku pokoju tro-
che rozémieszony, troche¢ niezadowolony i niespokojny. ,,Grunt
rzeczy ten sam; u twego ojca i u ciebie proceder inny, ale
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grunt rzeczy ten sam. Pasztet!“ Moze to i prawda. Madry stary!
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Jaka§ filozofia wcale osobnego rodzaju kryje sie pod ta ru-
basznoscig i dobrodusznoécig. ,,Ja i Stefek parobkami boskimi
jesteémy, wole boza pelnimy, jak mozemy, do niczego wiel-
kiego i slawnego niezdatni!“ Co on przez te stowa rozumial?
Motze nic wcale, a moze... coé wielkiego i oryginalnie pojetego.

Wtem zza okna, z dolu, doszedl go glosik mlodziutki i do-
noény, wolajacy:

— Prosze na éniadanie! Kuzynku, kuzynku, prosze na
$niadanie!

Roman skoczyl ku oknu i wychylony przez nie zobaczyl
u stop wielkiej lipy klomby pelne kwiatéw, ktore iskrzyly sie
barwami rozmaitymi i rosa niedobrze jeszcze oschla. Pomie-
dzy klombami stala Bronia, trzymajac w obu rekach grable,
oparte o ziemig, z twarza ku jego oknu podniesiong. Tylko co
znaé oczyszczala z trawy $ciezki pomigdzy klombami, bo u sa-
mych jej stép slonice krzesalo iskry stalowe w zelazcu rzuco-
nego na ziemie¢ rydla. Roman przez okno wychylony odpowie-
dzial:

— Wypowiadam wojn¢ Broni. Nie jestem zadnym kuzy-
nem, ale bratem, stryjeczno-rodzonym bratem i zadam, aby
Bronia nazywala mie po imieniu.

Zmieszana troche glowe spuicila, a po chwili cienki glosik
z obloku zlotych kedziorkéw odpowiedzial:

Kiedy jeszcze nieznajomy...

— To nic nie szkodzi. Niech Bronia zawola: ,,Romku,
chodz na éniadanie!“ bo inaczej nie péjde!

W tej chwili zza wegla domu inny glos kobiecy, czysty
i bardzo przyjemny, ozwal si¢ niezbyt glosno, ale wyraznie:

— Kuzyn ma slusznoéé. Powinnas, Broniu, nazywaé go po
imieniu, poniewaz jest twoim bratem.

Na diwiek tego glosu Roman uczul slodycz dziwna, bo
zmieszang ze smutkiem. Wspomnienie wiosny Zycia nadleciato
i zatrzepotalo mu w sercu jak motyl mdlejacy. A glosik dzie-
cinny spomiedzy kwiatéw po chwili milczenia ozwal si¢ znowu:
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— Niech juz sobie... Prosz¢ Romka na $niadanie...

Z waskich wschodéw wchodzaec do przedpokoju Roman
spotkal sie oko w oko z wchodzaca innymi drzwiami dziew-
czyng wysmukla, z czamym warkoczem zwinigtym z tylu ma-
lej glowy, z dzbanem szklannym pelnym mleka w obu rekach.
Miala na sobie suknie w kratki szare i niebieskie i duzy far-
tuch bialy, okrywajacy ja od szyi az prawie do stép. Zoba-
czywszy go przyjaznie skinela glowa.

— Dzien dobry, kuzynie.

— Dzien dobry - - odpowiedzial — ale bylby lepszym dla
mnie, gdybys, kuzynko, tego dzbana nie miala w obu rekach...

— Czy tak nie lubisz mleka, kuzynie?...

— Wecale nie! ale moglabyé mi na dziet dobry reke podaé.

Zasmiala sie.

— Zaraz to uczynig¢. Prosze za mna.

Zrobilo si¢ mu wesolo. Wezedl za nig do jadalni i po
chwili siedzac przy stole obok pijacej kawe stryjenki Scigal
wzrokiem jej spokojne ruchy, gdy krzatala si¢ dokola stolu
nalewajac, krojac, przynoszac, podajac. Gléwna cecha jej po-
wierzchownosci byt spokéj. Miala ruchy i rysy spokojne,
a usmiech nieczesty i krotki, ale bardzo §wiezy i zawsze odbi-
jajacy si¢ w oczach, ktére wnet potem odzyskiwaly wyraz za-
mysélenia. Sprawialo to zawsze wrazenie niespodzianki, bo
zrazu nie mozna bylo przypuszczaé, aby istota tak spokojna
umiala uémiechaé sie tak promiennie, ani tez aby ten uémiech
tak rychlo zasnuwal sie w takie glebie.

Stryjenka, pijac kawe, powoli, troche przez nos i zeby, lecz
prawie nieustannie opowiadala synowcowi, ktéry niegdy$ byl
jej ulubiericem, o tym, jak przez ten czas dziesigcioletni do
ostatka stracila zdrowie, jakie ja drecza migreny i bezsennoéci,
jak niezdolng sie stala do wszelkich zajeé gospodarskich i do-
mowych. We wszystko to latwo bylo uwierzyé patrzae na twarz
jej #6lta i kibié chuda, chociaz dotad jeszcze zgrabna. Ale
Irena stawiajac przed nia talerz z sucharkami przeméwila:
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— Wujeneczka ogaduje si¢ troche. Kiedy trzy lata temu
Stefek byt cigzko chory, cudéw wytrwalosei dokazywala. Nikt
z nas nie byl tak czujny, tak zwawy i tylu nocy bezsennych
nie mogl spedzaé, ile wujenka...

Uczucie blogoéci napelnilo blade oczy pani Pauliny, ktére
wzniosta ku wysokiej dziewczynie stojacej przy niej z dlonig
pieszczotliwie oparta na jej ramieniu.

— Ach, ach, ach! co tam... co tam! ze raz si¢ zdarzylo...
ale ty, Irug, ty zawsze chcesz mie pocieszac.

~ Pamietam takze ozwal si¢ Roman — jakg dobra
i mila dozorczyniag chorych bywasz, stryjenko...

Rozpromienila si¢ jeszcze wigcej.

- Pamietasz? doprawdy? Bardzo, bardzo chorym byles
poddéwezas... ach, ach, ach... jakie to dawne czasy!... tak, tak!
Nie bylam przecie zawsze taka, jak dzi$ jestem. Romuald pa-
mieta dobrze, jakeémy niegdys razem pracowali... ale teraz...

Nastgpilo znowu dlugie uskarzanie si¢ na to, co bylo z nia
teraz, po czym jednak splatajae chude rece, z rozpromieniong
od uciechy twarza, westchnela.

— Ale to wszystko nic... kiedy sie ma taka rodzine... Ro-
muald jest zawsze najlepszym 1 najzacniejszym mezem... a Iru-
sia... ach, ach, ach, to moja lekarka, wyreczycielka, pocieszy-
cielka... chociaz chora jestem i brakuje mi wielu rzeczy... ach,
ach, ach! wielu rzeczy, to jednak Bogu dziekuje, tak, mdj
Romku, rano i wieczér Panu Bogu dzigkuje¢ za swoje szcze-
gciel...

Roman troche stuchal, a troche udawal, ze stucha. Mysélal,
ze chcialby bardzo poznaé z bliska te skromna, czynna, zamy-
glona dziewezyng, kiéra znal i kochal, gdy byla dzieckiem swo-
bodnym i wesolym. Nie, nie byla juz i wéwczas zupelnie swo-
bodnga ani wesola. Coé powaznego i smetnego kielkowalo w jej
dziecinnej glowce. Ciekawosé, w co wlasciwie urosto!

— Kuzynko Ireno — przeméwil — czy pamietasz, jakeémy
przed dziesieciu czy jedenastu laty czytali wspélnie pod lipa,

g6



pomiedzy klombami, zywoty wielkich mezéw Plutarcha i jakie
one na ciebie czynily wrazenie?

Blady rumieniec oblal jej policzki, ale wnet zniknal.

— Przed dwoma laty — odpowiedziala — po raz drugi
czytalam t¢ ksigzke wujowi.

— Bo Irusia jest lektorka tatki — zaszczebiotala Bronia —
mego czytania tatko nie lubi, méwi, ze pedze jak sztafeta...

— Wyobrazam to sobie — uémiechngl sie¢ Roman.

— Niech Romek nic sobie nie wyobraza! -—— zawolala —
mamie czytuje, mama takie predkie czytanie lubi...

— Obrazilaé sie 1 w uniesieniu zaczelad mie nareszcie nazy-
wa¢ Romkiem. To bardzo dobrze.

— Co6z w tym dobrego, ze troszeczke ponazywam Romka
po imieniu? Przeciez za pare dni pojedzie sobie na koniec
éwiata i bedzie po calej znajomosci naszej.

— Dlaczegéz za par¢ dni? — draznil si¢ jeszcze Roman —
moze za pare tygodni...

— To wszystko jedno — odpowiedziala.

— Jak to: pare dni i pare tygodni, to wszysiko jedno?

— Naturalnie...

Chciala jeszcze coé powiedzieé, ale zawahala sig; nie wy-
trzymala jednak i z figlarnym, ukoénym spojrzeniem na brata
zachichotala z cicha.

— Australezyk i za pare tygodni bedzie Australczykiem!

— Masz slusznoéé — potwierdzil i nagle zachmurzony
spojrzal na Irene, ktéra ze szklankg mleka w reku stala przy
stole. Powieki jej byly spuszczone, a po ustach przewijal sie
usmiech, ktéry jednak znikl zaraz. Postapiwszy ku szafie kre-
densowej coé z niej dobywaé zaczela. Z podniesionymi w gére
ramionami i spokojna kibicia wydawala sie bardzo zgrabng;
w profilu jej, nieco w tyl odgietym, byla wielka czystoéé linii
i wyrazu. Nie odwracajagc glowy zartobliwie rzekla:

— Przestani kl6cié si¢ z bratem, Broniu, i idZ do naszego
pokoju, gdzie i ja zaraz przyjde, aby ci lekeje zadaé...
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Pani Paulina szepnela do Romana:

— TIrusia uczy Bronie. Ja i Romuald chcieliSmy wzigéé dla
niej nauczycielke, bo przeciez... przeciez, niech nas Bég broni,
abyémy mieli obarczaé ja nad sily. Ale sama nie zgodzila si¢
na to za nic. Ciggle powtarzala: ,,A céz ja robié bede?*

Roman myélal teraz, 7e chcialby bardzo wiedzieé, czy spo-
kéj jej jest rzeczywistym, lub tylko udanym. Ochmistrzyni,
lektorka, guwernantka, wiecznie tylko w tym kacie zapadlym!
Co za los dla kobiety mlodej i adnej! Czy ona nie wie o tym,
7e jest powabng 1 ze zycie ma powaby?...

$niadanie trwalo krétko; dziewczeta opuécily jadalnie, Ro-
man czul takze wielka ochote wybiec z domu i péjs¢ droga,
ktéra od wrét dziedzifica biegla bialym szlakiem przez pole
pod las sosnowy. Ta droga, ktérej szlak przepadajacy za drze-
wami i znowu sie ukazujacy widzial przez otwarte okno, wa-
bila go, po prostu wolala ku sobie, a nie tyle jeszcze ku sobie,
ile kedys, kedys, gdzie biegla sama. Ale pani Paulina zaprosita
synowca, aby usiadl przy niej. Sama siedziala u jednego z okien
jadalni i zabierala sie do tkania koronki. Przed nia na stoliku
lezala poduszka sterczaca mndéstwem wetknietych w nig- szpi-
lek i okryta niémi rozsnutymi pomiedzy szpilkami. Rece pani
Pauliny, chude i zé6lte, bardzo starannie utrzymywane, z wielka
zrecznoécia 1 wprawg przerzucaly pomiedzy osnowa klocki
rowniez niémi owiniete.

— Widzisz, Romku... ach, ach, ach, do niczego juz wigcej
zdatna nie jestem oprécz do tej robétki, ktora zreszta bardzo
lubie... Chodzié i krzataé si¢ nie moge.. Irusia za mnie
wszystko robi... Juz bym nieraz i umrzeé chciala, takem marna
i nieuzyteczna... ale znowu... ach, ach, ach... oni wszysey s3
tacy dobrzy dla mnie, poblazliwi, tak ich kocham, ze rozstaé
si¢ z nimi nie chce... a Smieré to rozstanie...

— Po ¢6z myéleé o takich ponurych rzeczach! — pocie-
szal Roman.

Zouwazyl, 7e suknia jej z bardzo taniego materialu byla
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suto przybrang takimi koronkami, jak te, ktére w tej chwili
robila, co wlaénie nadawalo jej pozér nastrzepiony i troche za-
bawny. W tym ubraniu, ze starannie ulozonymi wlosami, do
ktorych jasnej plowoséci gesto mieszala si¢ siwizna, z kibicig
drobng, chuda i jeszeze zgrabng, miala pewien wdzigk delikat-
ny, chorobliwy i troch¢ zabawny. Bylo w niej szezegélniejsze
zmieszanie pretensjonalnoéci i slodyczy, wiecznego lamentowa-
nia i jednoczesnego cieszenia si¢ swoim losem, coé niezgodne-
go, nie zharmonizowanego, jakby dwie razem istoty, dwa serca,
czy dwa momenty czasu. Mowila powoli, jak leniwie ciekaca
woda. Opowiadala Romanowi, jaki to kat pusty i senny zrobit
“sie z okolicy, w ktorej znajduje sie Darnéwka. Sasiedztwa
stopnialy; domy, choé i niezupelnie opuszczone przez wlasci-
cieli swoich, stoja prawie pustkami. Mieszkaja w nich tylko
lndzie starzy, z rzadka chyba jakié jeden wlasciciel mlody lub
w frednim wieku.

Pamietasz pewno sgsiadéw Darnéwki, a jezeli nie pa-
migtasz, to sobie przypomnisz. Drzewiccy, na przyklad, mniej
wigcej rowiednicy twoi i Stefana. Trzech braci.. Lucjan do
Azji wyjechal i éwietna kariere robi; Aureli, naturalista, gdzies
w Niemeczech siedzi; Feliks urzednikiem jest, nie pamietam
gdzie, czy tylko nie w Kurlandii. Rodzice w domu, staruszko-
wie, we dwoje tylko, jakby dzieci nie mieli wecale. Majatek
po émierci rodzicow synowie pewno sprzedadza albo moze do-
stanie si¢ temu z nich, ktéry najwiecej pieniedzy uzbiera
i braci splaci. To tak, jak z Domuntami. Marceli juz braci spla-
cil i jest jedynym wlascicielem Kaniéwki, ale buja po éwiecie
i podobno miliony kuje...

— Do Kaniéwki obiecuje sobie wrécié na staroéé — wira-
cil Roman.

— Ach, ach, ach! ktéz to moze byé pewnym, ze dozyje
starosci — westchnela pani Paulina. — O braciach Marrcelego
wiesz juz podobno...

— Jaka to katastrofa stala si¢ z Kaziem?
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Machnela reka, zasepila sie.

Niechaj ci to juz on sam opowie, albo Stefan... bo ja
nie moge... Jest to okropna historia... ach, ach, ach! co si¢ to
czasem dzieje na éwiecie... co si¢ dzieje! Dwom braciom mlod-
szym dobrze podobno...

— Doéé dobrze — potwierdzil Roman.

— A widzisz! Wezystkim, ktérzy starajg sig, szukajg, do-
brze, chociaz czasem, tak jak z Kaziem Domuntem, zdarzaja
sie i okropnoéci... Niecifiscy tez niebardzo s3 zadowoleni... Pa-
migtasz ich?

- Wysmienicie. Gdziez sg Niecinscy?

— Méj drogi, czyz ja to wszystko pamigtaé moge? Ach,
ach, ach, nie pamietam... ale gdzies daleko... Niebardzo si¢ im
powodzi... Narzekajg w listach do brata...

Wiec jeden z trzech w domu?

Dotad, dotad, ale juz nie bedzie, juz na wylocie... Zda-
rza sie mu jakies miejsce doskonale, z wielka pensja, rzadey
débr jakichi ogromnych, nad Morzem Bialym.. Zalesie
w dzierzawe wypuszcza i wyjezdza...

— Po ¢6z? skoro dotad...

Pani Paulina zélty palec podniosta w gore.

— Pensja duza, méj drogi, pensja duza, wieksza niz do-
chéd z calego Zalesia, ktory przeciez pomiedzy trzech sie
dzieli. Teraz takie czasy, taki éwiat, ze pieniadze — to grunt...

- To prawda - zgodzil si¢ Roman i zaraz zapytal:

— A Rosnowscy? Bohdan bawi teraz w Zawrociu. Jakze
sie powodzi jemu i Zygmuntowi?

— Tym si¢ powodzi, o, tym to éwietnie si¢ powodzi!

z przejeciem sie objasnila pani Paulina. — Bohdan szczegol-
niej karier¢ robi, juz zrobil.. Bardzo rozumny, bardzo mily
czlowiek... nawet Romuald i Stefek doéé go lubia i daleko le-
piej uwazaja go niz innych...

— Niz kogo, na przyklad?

— Niz, na przyklad, Marcelego Domunta albo tego Nie-
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cinskiego, ktéry za miesiac wyjdzie nad Morze Biale... Oni
moj drogi, to jest Romuald i Stefek, maja swoje wyobrazenia
i przekonania... oni sg bardzo uczeciwi, szlachetni, ach, ach,
ach! jacy szlachetni!

— Wiem o tym. Ale dlaczegéz stawig wyzej Rosnow-
skiego nad Marcelego Domunta?...

— Bo widzisz, méj drogi, oni méwia, ze Marceli zyje
tylko dla pieniedzy, a Bohdan wigcej dla nauki, daleko wigcej
dla nauki niz dla pieniedzy...

— Prawda, ze jest w tym réznica gruba — zgodzil si¢ Ro-
man i zaraz dodal:

— Musze¢ koniecznie zobaczyé sie¢ z Bohdanem.

— Ach, ach, ach, jaki mily, jaki rozumny! — zachwyecala
sie pani Paulina. — Tylko... tylko... wiesz? dziwna rzecz! do-
stal malego, malenkiego, malenieczkiego bzika...

— Bzika? Bohdan? taka, o ile pamigtam, glowa tega i po-
zytywna..,

— Ach. ach, ach! doskonala glowa... to samo méwia Ro-
muald i Stefek... ale dostal malenikiego bzika...

— Alez jakiego?

— Na punkecie psa...

— Co stryjenka mowi?...

— A tak, ma takiego psa... Swoja... Swéj sie nazywa... ale
sam to zobaczysz, bo pewno lada dzien przyjedzie do Darnéw-
ki... teraz jeszcze skoricze o sasiadach...

Doéé dlugo jeszcze méwila o sasiadach. Ten tam, tamten
o6wdzie. Temu na szerokim éwiecie powodzi si¢ doskonale,
tamtemu tylko niezle, owemu wecale nieosobliwie, ale wszysey
maja nadzieje, szukajg, zabiegaja, staraja si¢ o Zycie lepsze.
Tak, o zycie lepsze...

— Bo widzisz, Romku, gdyby dzielili sie majatkami, na
kazdego przypadlaby taka mala czastka, ze nie mogliby z niej
zy¢ dobrze.. Romuald i Stefek powiadaja, ze to nieprawda,
ale oni inaczej rozumieja, co to znaczy zyé dobrze, a tamci
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inacze]. Kazda rzecz rozmaicie rozumieé mozna... Prawda? Ja
tam nie rozstrzygam. Ach, ach, ach, gdzie mnie tam do roz-
strzygania! Tylko tez i nie dziwig sig. Céz robié! Cheg zyé
dobrze... Na to przeciez uczyli sig, aby do czegoé dojéé... I Ste-
fek doszedlby, gdyby chcial. Ale nie chce. W myéli mu to na-
wet nie postalo. Czasem serce mi si¢ kraje, kiedy patrze, ze on
si¢ tak marnuje... ach, ach, ach! bo jakie to zycie? W samot-
nosci, w klopotach, w pracy chlopskiej i... prawde powiedziaw-
szy, tylko w chlopskim towarzystwie, bo innego tu nie ma...
nic nie ma... kropli rozrywki i zabawy nie ma. Co to dziwnego,
ze tamci szukaja lepszego zycia?... Stara jestem i chora, a je-
szcze, zdaje sig, ze szukalabym sama, gdybym tylko mogla.
Stefek za$§ nie chee...

Rozlamentowala si¢ na dobre i trwalo to przez kilka mi-
nut, po ktérych jednak inne wecale myéli i uczucia strzelily jej
do glowy i do serca.

Chociaz z drugiej strony, wiesz Romku, jakie to szcze-
écie dla matki mieé przy sobie syna doroslego, patrze¢ na jego
prace, rozum, szlachetnogé... Ach, ach, ach! Biedna Domunto-
wa! Ilez to razy zalewa si¢ ona rzewnymi lzami méwiac, ze
jest wdowa po swoich synach! Sama to nieraz widzialam i sty-
szalam. Trzy cérki ma wprawdzie, ale c6z z tego? Wiedna, sta-
rzeja si¢, o zamazpéjéciu i myéleé nie moga.. bo za kogéz?
chyba, jak Romuald méwi, za koguté6w? Matce zal patrzeé na
nie... Ze starg Drzewicka to samo... Albo i siostra Rosnowskich,
wdowa, Zawr6oé od braci w dzierzawie trzyma i coraz to po-
plakuje. ,,Moja pani, méwi do mnie, gdyby to oni tu byli, za-
raz by to inaczej i Zawro¢, i cale zycie nasze wygladalo.* A ja
wtedy tryumfuje... Méj przy mnie, ja szczeSliwa matka i moja
Bronia hoduje si¢ w domu, dzieki Bogu, nie opuszczo-
nym!...

Teraz znowu uradowanie od niej bilo, jak blady blask od
stonca jesiennego. Po minucie milezenia jednak westchnela.

— Ach, ach, ach! ale jemu Zle jest zyé, Stefkowi pewno
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zle... cho¢ nie méwi tego nigdy, ale czyz moze byé inaczej?
Szukaé jednak dobrege Zycia nie chce... nie chee...

Umilkla nareszcie; rece z klockami bezczynnie zlozyla na
poduszce szpilkami najezonej, zamyélila si¢ z wyrazem zadzi-
wienia na twarzy. Moze usilowala pogodzié rozterke swoich my-
8li i uczué i dziwila sie, ze w zaden sposéb dokonaé tego nie
moze. Roman z glowa pochylona, wpatrzony w deski podlogi,
milczal takze. Rozmowe, ktéra zrazu nudzila go i troche nie-
cierpliwila, prowadzi! potem z coraz wigkszym ozywieniem
i zajeciem. Ludzie, ktorych nazwiska odbijaly sie mu o uszy,
byli mu dobrze znani, pamietal ich wszystkich wybornie. Tego
Kazia Domunta, ktérego spotkala jakas historia okropna, nie-
gdys bardzo lubil; ten Rosnowski, ktéry dostal bzika, starszy
od niego, byl mu zawsze bardzo sympatycznym, a pare razy,
w czasie wakacji, przyjacielsko i skutecznie dopomagal mu
w uczeniu si¢ laciny. I ¢i, i tamei, i owi, nalezeli do tego sa-
mego kélka rezoneréw, Donkiszotéw, malych poskramiaczy
smokéw i obronicéw niewinnoéci, w ktérym on i Stefan rej wo-
dzili. Sympatyczne ich twarze przesunely mu si¢ teraz przed
wyobrazniag wiencem widm rozwiewnych. Ale byly to widma
braterskie, budzace zal. Gdziez teraz omni wszysey i gdzie
wszystko, co ich byle? Donkiszoci i donkiszotyzm, bracia i bra-
terstwo — banka mydlana! Gdzie podzialy si¢ jej tecze? Pylki
samotne bladzace po przesirzeniach niezmierzonych; liscie
lecace z wiatrami. Wszystko razem: jakies unicestwienie wiel-
kie, jaka$ kleska podobna do traby powietrznej rozbijajacej
w perzyne wszystko, co znajduje si¢ na jej drodze. Zyja do-
brze. Tak, tak. Alboz nie widzial Marcelegzo Domunta? alboz
sam nie zy! dobrze? Smiaé mu sie chcialo. Mial ochote wy-
skoczyé przez okno i pdjsé droga wijaca sie po polach, 156, iéé,
gdzie oczy poniosa, aby w ciszy pél bez przeszkody mysleé,
myséleé¢, myéle¢ o czym$ niestychanie zawiklanym, bardzo waz-
nym, bardzo smutnym.
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Ale stryjenka wyméwila kilka sléw, ktére go z zamyslenia
obudzily:

— Czy Irusia wyjdzie za Bohdana Rosnowskiego, czy nie
wyjdzie? Jak mysélisz, Romku?

Skadze on méglby wiedzie¢ o tym cokolwiek. Kuzynka
Irena jest mu juz teraz prawie zupelnie obca i nieznajoma.
Ale czy to rzecz pewna, ze Bohdan stara si¢ o jej reke? O, naj-
pewniejsza! Zanim przyjechal, juz siostra jego moéwila, ze
przyjedzie po zone. Po Zong, to jedna przyczyna, a druga —
azeby tu febre zgubié. Bo w jakiejé blotnistej czeéci puszezy,
ktérej jest dozorca gléwnym, ma febre zachorowal. Lekarze
doradzili mu zmiane klimatu na czas pewien. Dlatego wzial
urlop i na par¢ miesigcy do Zawrocia przyjechal. Zaraz po
przyjezdzie Kazia Domunta zobaczywszy powiedzial mu:
»Przyjechalem dlatego, aby febre tu zostawié i Zone stad za-
brag“. Kiedy Kazio w Darnéwce stowa te powtarzal, Irena za-
émiala si¢ i powiedziala: ,Pan Rosnowski umie robié¢ dobre
interesy. Chce stronom naszym darowaé febre, a wzigéé w za-
mian zywa dusze!* Nie wiadomo, co ona przez to chceiala po-
wiedzieé, ale on spotkal si¢ z nig u Domuntéw i od tego czasu
wiele razy juz byl w Darnéwce. Naturalnie, ze przyjezdza dla
niej, wszyscy to widza...

— A ona? — zapytal Roman.

— Ona! grzeczng jest dla Rosnowskiego, tak jak dla kaz-
dego... ale co czuje i myéli, o tym nikt nie wie, bo do zwierzen
sklonna nie jest. Moze i péjdzie za niego... ach, ach, ach,
pewno pojdzie. Dlaczegdézby p6jsé nie miala? Rosnowski jest
przystojny, mily, przy tym éwietna partia... Gdyby za niego
poszla, bylaby pewno szczeSliwa i Zylaby dobrze. Ale moze
i nie péjdzie, tak samo jak nie chciala jechaé z baronowa. Ro-
muald i Stefan nie wplywali na nig weale, nie namawiali do
niczego, ja troche¢ doradzalam, troche odradzalam, bo i sama
nie wiedzialam doprawdy, jak lepiej... okropnie trudno mnie
byloby z nig si¢ rozstaé... Ale kiedy juz tak postanowila, Ro-
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muald tak ja calowal w reke, az mu si¢ lysina zaczerwienila,
a ja rozplakalam si¢ z radoéci, ze ona od nas nie odjedzie...

— A Stefan?

— Ze Stefanem rozmawiali sam na sam z godzine, po czym
ona miala }zy w oczach, ale razem byla taka wesola, jaka jej
nigdy nie widzialam... Baronowa bylo obrazona i powiedziala
do mnie: ,,Wiesz co, chérie, ta wasza Irena to geé, ktora nie
rozumie, co to jest dobre zycie!* Moze to troch¢ i prawda, ale
tez i nieprawda, bo Irusia wcale, wcale glupiag nie jest, ale
tylko nadzwyczajnie do nas przywigzana i ma takie zasady...
Tak jak Stefek.. Ale ta baronowa to bardzo mila kobieta...
a jak zyje! Ach, ach, ach, takie zycie, jak jej, to prawdziwe
tysiac nocy i jedna. Starsza ode mmie, a jak jeszcze ladnie wy-
glada! jak stroi sie i bawi! Jeszcze nawet kochaja sie w niej
ludzie. Ach, ach, ach! szczefliwa! Jakze réime sa losy ludzkie
na ziemi! Ale z druglej strony, nie chcialabym byé na jej
miejscu. Podobno meza nie lubi i dzieci ma niedobre. Powie-
dziala raz, ze najwiecej na dwiecie kocha jakaé papuge...

— Kitéra juz mie zyje — wiracil émiejac sie¢ Roman.

— Nie zyje! kakadu baronowej nie zyje! Ach, ach, ach,
nieszczesliwa kobieta! bardzo nieszcze§liwa! Nie chcialabym
byé na jej miejscu. Chociaz z innej znowu strony takie zycie,
jak jej, takie apartamenty, zabawy, przyjemnodci réznego ro-
dzaju, to raj ziemski! to, ach, ach, ach, coé tak ponetnego,
czarodziejskiego, ze stad, z tego kata zapadlego, wyglada jak
bajka. Jednak Darméwka, pomimo 7e jest katem zapadlym,
posiada wiele uroku. Nieprawdaz? Jakie tu sa drzewa stare...
W zimie nawet, gdy énieg i szron je okryja, napatrzec si¢ na
nie nie mozna... Mile, kochane miejsce, ta cicha, w lecie zie-
lona, a w zimie alabastrowa Darnéwka!

Dlugo jeszcze méwila, Roman patrzal w otwarte okno. Za
niskim plotkiem rozdzielajacym dziedziniec od ogrodu, za
krzewami rozproszonymi po trawniku, daleko, kilka kobiet
wiejskich coé plelo czy zbieralo, bo chustki ich czerwone
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i zolte Swiecily nisko nad ziemig jak piwonie i sloneczniki.
Pomiedzy tymi formami, przysadzistymi i jaskrawymi, ukazat
si¢ ktos wysmukly, w ubraniu jasnym, przez blask slonca po-
bielonym. Ta jasna postaé przesunela sie¢ kilka razy poéréd
robotnic, zniknela za krzewami, po chwili blizej juz ukazala
gi¢ znowu 1 wnet drzwiami wychodzacymi na ogréd weszla do
oficynki. Nad ta budowa, nieduza i pobielona, wznosila sie
z komina wstega dymu, na ciemnym tle lipy bladozlota.

Roman wstal.

Péjde przypomnieé sobie rozne katy Darnéwki...

Id%, méj Romku, idz! po wielkim §wiecie, ach, ach,
ach, nasza Darnéwka wyda ci sie bardzo maleriks... chociaz
z innej strony, to kacik mily... ach, ach, ach, jaki mily i ko-
chany!

Jak to poczciwy stryj ma zwyczaj méwié o tym? ,,Za kogéz
by wyszta? chyba za koguta!“ Naturalmie; teraz Roman rozu-
mie, co te slowa znaczy. Jednak znalazl si¢ przecie konkurent...
Wprawdzie ,,Australezyk®... No, skéro jednak innych nie ma!

Po $wiezo skoszonej trawie dziedzifica, w kidrej wiednace
girlandy powojéw wydawaly wort migdalowa, szedl szybko, ale
ze spuszczong glowg i zsunigtymi brwiami. Niebo stalo cale
w blekicie i zlocie, powoje pachnialy, w szemrzacych lisciach
drzew ptaki szczebiotaly, jednak dla niego w blekicie, zlocie,
woniach i szmerach pogody najpiekniejszej bylo w tej chwili
co$, co kark zginalo i czolo marszezylo. Tymi samymi drzwia-
mi, co Irena, wszedl do oficyny.

Oryginalnie wygladala w dwu blaskach, ktére padaly na
nig od ognia plonacego w wielkim piecu i z okna przyslonie-
tego z zewnatrz zielonoscia napojong zlotem slonecznym. W tej
duzej izbie kuchennej albo czeladnej znajdowala si¢ spora
gars¢ ludzi. Pare kobiet krzatalo si¢ okolo ognia, pare innych,
z dzieémi na rekach, stalo u okna; w glebi kilku mezczyzn
jadlo przy dlugim stole. Roman uslyszal w progu slowa wy-
moéwione tonem troche zartobliwym, troch¢ upominajacym:
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— Jezeli tego same nie zrobicie, jutro rano ja i Bronia
przyjdziemy z miotlami i czySciutenko wymieciemy wam
mieszkanie! Mam nadzieje, ze bedziecie si¢ wstydzily.

Stosowalo sie to widocznie do kobiet stojacych z dzieé¢mi
u okien, bo parobey jedzacy przy stole spogladali na nie
z uémiechami, mlodzi nawet z gloénym $miechem. Romanowi
takze §miaé sie chcialo, ale z czego innego. Irena odwrécila sie
zaraz i zobaczywszy go uprzejmie zapytala:

— Czy potrzebujesz czego, kuzynie?

- Chcialem prosié cig, kuzynko, o troche dziennikéw, kté-
rych, jak mi stryj méwil, jestes strazniczka i rozdawczynia.

— S3 one w pokoju moim i Broni. Péjde tam zaraz.

— Péjdziemy razem.
- T owszem.

Zaraz za drzwiami izby goracej i ludnej Roman zapytal
z usmiechem:

Pochwycilem cie, kuzynko, na goracym uczynku obiet-
nicy czy grozby niepodobnej do spelnienia.

Spojrzala na niego troche zdziwiona, ale zaraz domyélila
sie, 0 czym moéwil.

— Stosuje si¢ to zapewne do miotly i zamiatania. Dla-
czegdz myélisz, kuzynie, ze tej obietnicy czy grozby spelnié
bym nie mogla?

— Alboz umiesz zamiataé?

Zasmiala sie.

- Czy masz mig¢ za taka niedolege, abym takiej bagateli
robi¢ nie umiala?

— Sama pewno nie mozesz o tym wiedziec.

Szare oczy jej az iskrzyly si¢ od uémiechu, w ktérym Ro-
manowi sie wydalo, ze obok wesolosci byla ironia.

— Przeciwnie, wiem bardzo dobrze, bo czyni¢ to codzien-
nie...

— Po co? dlaczego?
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Przestala usmiechaé sie¢ i ze zwyklym juz spokojem odpo-
wiedziala:

— Sluzby mamy bardzo niewiele... Ci w kuchni, a w domu
dziewczynka niedorosta i chlopak, ktérzy zarazem sa mymi
uczniami. Sami stuzymy sobie.

Uczul prawie politowanie.

— Czyjze to jest kaprys? — emutnie zapytal.

Ten smutny ton rozémieszyl ja znowu.

— To system, kuzynie — odpowiedziala.

— Jaki?

— Gospodarski.

Myslal chwile, a potem patrzac na nia zapytal:

— Tylko?

Ona spojrzeniem spokojnym i blyszczacym wytrzymala
jego spojrzenie i odpowiedziala:

— Nie tylko.

Chcial skierowaé si¢ ku gléwnemu gankowi domu, ale ona
wskazala mu drzwi boczne.

- Pojdziemy droga krétsza, przez pokédj wuja.

— Mnie do dziennikéw mie jest tak pilno  zazartowal.
— Ale Bronia siedzi nad ksigzka i na mnie czeka — od-
powiedziala,

Przez drzwi wychodzace na ogréd weszli do pokoju, za
ktorego oknem rosty duze, ale przezroczyste krzaki zéttej aka-
cji. Pokéj za§ mial ksztalt duzej szuflady, bylo w nim }6zko,
biurko, obszerne i stare, kilka jeszcze sprzetéw starych i naj-
starszy ze wszystkich fotel gleboki, jeden z tych, ktére niegdyé
nosily nazwe wolterowskich.

— To pokéj wuja. Tu czytuje mu gloéno, w zimie wiecej,
w lecie mniej, ile mozna i jak sie zdarzy... Wuj siaduje na tym
fotelu, ja na tym taborecie, tu pali si¢ lampa i — czytamy...

— Plutarcha? — podchwycil Roman.

— Rézne rzeczy.. czasem dzienniki i powiesci, czasem

Plutarcha albo Biblie...
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Ozywila si¢ bardzo i kiedy gestami zZywymi, choé zawsze
spokojnymi wskazywala przedmioty wymienione, oczy Romana
byly do niej przykute. Teraz dopiero spostrzegl, ze ma w war-
koczu lewkonig, ktérej blada rézowoéé odbijala wdzigcznie od
kruczej czarnoéci jej wlosow.

— Pokéj wujenki jest znacznie wigkszym i wygodniejszym
od tego... a nasz, méj i Bronki, tu, obok wuja, abym mu byla
zawsze pod reka.

Otworzyla drzwi staroswieckie, niskie. o jednych tylko od-
drzwiach wapnem wybielonych. W pokoju, do ktérego weszli,
éciany byly takze pobielone, biale firanki przystrajaly okna,
u ician staly dwa lézka bialo zaelane. Przy stole, stojacym po-
srodku pokoju, Bronia istotnie siedziala nad ksigzka. Powitala
wchodzacych skinieniem glowy i znowu zanurzyla si¢ w czyta-
niu. Irena otworzyla szafke oszklong, Roman podszedl do
dziewczynki i pochylajac sie nad nig zapytal:

— Czy to jeografi¢ Bronia studiuje?

Podniosta ku niemu spojrzenie roztargnione.

— Dlaczego to ma byé koniecznie jeografia?

— Bo w tej nauce zaszlaé juz daleko, az do pigtej czeéci
éwiata... Pewno jestes teraz w Australii...

— Bardzo trafnie Romek zgaduje. Wladnie teraz ucze si¢
o Australii...

— Stad to wlaénie przyszlo jej do glowy przezwisko, ktére,
kuzynie, dala ci wezoraj.

— Za ktére Romka bardzo przepraszam — tonem skruchy
i oczu nie podnoszac znad ksigzki szepnela dziewczynka.

— Céz znowu? skadze si¢ wzigly te przeprosiny?

— Wazyscy kazali mi Romka przeprosié. No, juz przepro-
sitam, a teraz niech sobie Romek stad idzie i nie przeszkadza...

Roman zwrécil si¢ do Ireny.

— Cazy i ty, kuzynko, powiesz mi to samo?

— Bardzo grzecznie przeprosze, ale powiem... bo teraz
nie mamy czasu...
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— Na prézne gawedy z wléczegami...

— Tak,

Podala mu paczke gazet, ktére on wzigl z uklonem dzigk-
czynnym; ale przez pé! minuty jeszcze mie odchodzil. Oboje
stali, nagle zmieszani troche, z tajonymi wspomnieniami
wspélnej wiosny zycia. Umilkli, spowaznieli, ale oczy ich przez
te polowe minuty nie rozlaczaly si¢ z sobg i &mialy si¢ do
siebie.

Kiedy na koniec Roman odszedl, Irena stane¢la u okna ple-
cami zwrécona do pokoju i stala tak dluge, ze Bronia kilka
razy wzrok na nig podnidslszy zawolala:

— TIrué! zrébmy juz lekeje, bo do obiadu trzymaé mie tu
bedziesz i nie bede miala czasu p6jéé do golebi...

Irena odwrécila si¢, a dziewczynka popatrzywszy na nig
swymi Zywymi, roztropnymi oczyma zawolala:

- Tru§! czego ty taka smutna?

Byla istotnie tak smutng, jaka Bronia nigdy jeszcze jej nie
widziala.

Na pare godzin przed wieczorem Roman wszedl do po-
koju Stefana. Mial zamiar wzigéé stamtad ksiazke, ale to, co
w tym pokoju zobaczyl, tak go zajelo, ze pozostal w nim dlu-
zej, niz zamierzal. Byly tam jednak tylke rzeczy bardzo pro-
ste: zelazne 16zko ze szczuply poéciela, dwa stoly obcigzone
papierami, spora szafa oszklona z szeregami ksigzek, na Scia-
nach para map duzych, kilka litografowanych kopii obrazéw
stawnych i krzyz duzy z czarnego drzewa. Jeszcze kilka krzesel
obitych kraciastym kilimkiem, wiez kwiatéw polnych
w dzbanku glinianym, §ciany pobielone, sufit z grubymi bel-
kami, dwa okna nieduze otwarte na widok doéé rozlegly — nic
wigcej. Rzeczy niezmiernie proste, ale Roman uczul od razu,
Ze ta prostota posiada dno, na ktérym spoczywa jej pocho-
dzenie i znaczenie. Bo érodki majatkowe pozwalalyby mlo-
demu Dammowskiemu na wcale inne urzadzenie mieszkania.
Nie moglo tu byé przepychu, mégl byé komfort. Roman ogla-
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dajac si¢ po pokoju myslal: ,Zwariowal na kamedulstwie!
Mieszka jak mnich, z wyjatkiem ksigzek i papieréw zabazgra-
nych. Wiec jezeli mie kamedula, to benedyktyn.*

Zajmowal go szczegélniej krzyz tak duzy i w taki sposéb
umieszczony, ze zdawal si¢ panowaé nad tym pokojem, stano-
wi¢ jego dewize lub godle. Kilka razy powracal do niego
wzrokiem, az spojrzal na papiery okrywajace jeden ze stoléw.
Mnéstwo kartek okrytych pismem tak wyraznym, ze od razu
rzucaly sie w oczy imiona wlasne wsi, miasteczek, okolic, moze
rodéw. Obok tego bez ladu porozrzucane i w czgici pootwie-
rane ksigzki, broszury, zeszyty z notatkami. Ksiazki gospodar-
gkie i rachunkowe znajdowaly si¢ na drugim stole, blizej okna,
przy ktorym stangwszy Roman patrzal dlugo na krajobraz nie-
zbyt wspanialy ani osobliwy, ale pelen szczegéléw skladaja-
cych caloéé ponetng. Za ogrodem darnowskim laka ta sama,
ktéra widzial wezoraj, ciggnaca sie pasem dlugim pomiedzy
borem i polem, ubrana w rozrzucone z rzadka drzewa i krze-
wy. Przeplywala ja rzeczka waska, co chwile chowajaca si¢ za
olchy lub leszczyny i co chwile znowu zza nich wyblyskujaca
cieniutky nicig srebrng. Na ciemnym tle boru najrozmaitszymi
odcieniami zielonoéci odrzynaly si¢ drzewa lisciaste. Na polu
bielala w oddali plachta gryki kwitngcej zielonoécia majows,
éwiecit lanek nie zebranego jeszcze konskiego zebu, tu i 6wdzie,
od zéltych prézni wzbijaly sie krétkie dymy z malutkich
ognisk pastuszkéw. Nad calym tym obrazem panowal punkt
z wielkg gromada drzew wysokoéci rozmaitej i wdzigcznie wy-
chylajacym si¢ z niej palacykiem w blasku slorica oléniewajaco
bialym. Bylo to niebardzo blisko, ale tez niezbyt daleko. W po-
wietrzu majacym juz troche krysztalowej przezroczystosci
pierwszych dni jesiennych wzrok dobry mégl dostrzegaé wy-
raznie zarysy pieknego budynku i dwie baszty nieduze u géry
go przyozdabiajace. Wygladalo to z dala wdziecznie i wytwor-
nie. Bialoéé pociggala wzrok; patrzac na krajobraz trzeba bylo
powracaé ciggle wzrokiem do palacyku, ktéry stanowil jego
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punkt ogniskowy i wydawal si¢ czasem jego straznica, a czasem
ukoronowaniem. Roman nie még! przypomnieé sobie, do kogo
miejsce to nalezalo i kto w nim mieszkal.

Sam nie wiedzac kiedy, usiadl na krzesle stojacym u okna
i spogladajac na pokéj Stefana, to na krajobraz za oknem,
popadl w zamyslenie dlugie 1 kamienne. Wrazenia, spostrzeze-
nia, przypomnienia, zapytania tfoczyly si¢ mu do umyslu gro-
madnie i bez ladu, nie ukladajgc si¢ w zaden ciagg loiczny
i nie dochodzagc do wnioskéw zadnych. Byly to jakby mate-
rialy budownicze gromadzace si¢ w umyéle. Potem zlozy sig
caloé¢ budynku, teraz uwaga i wyobraznia skacze niejako po
ceglach, z ktérych on ma powstaé.

Irena jest ladng, ale wigcej jeszcze mila i przede wszyst-
kim ma dla niego urok takiej &wiezoéci kobiecej, jakiej od
dawna juz nie spotykal. Tej twarzy nie dotknela nigdy ani
pylinka bielidla i rézu, tym cialem nie wstrzgsala nigdy bu-
rza zmyslow. Czysta, Swieza, pomimo spokoju ruchéw i ryséw
swobodna w obejéciu sig, nawet wesola. Wprawdzie wesola wi-
dzial ja tylko z rana, kiedy szla z nim przez dziedziniec, a po-
tem pokazywala mu pokéj wuja. Przy obiedzie byla juz mil-
czgcg 1 zamyslong, a wnet po nim zniknela pod jakims pre-
tekstem nie chcac towarzyszyé jemu i Broni do golebnika,
w ktérym dziewezynka hodowala swoje ulubione ptaki. Natu-
ralnie, musi bywaé czesto smutng. Nigdy w to nie uwierzy, aby
mogla czué sie zadowolong z polozenia swego i nie lekaé sie
przyszloéei, ktéra ja oczekuje. Wprawdzie mogla byla z Yatwo-
gcig odmienié te przyszloéé. Chcial bardzo zapytaé ja o przy-
czyny, dla kiérych odrzucila propozycje baronowej, ale nie
émial. Rzecz dziwna, ale wobec tej skromnej dziewczyny czul
si¢ daleko mniej &mialym niz wobec kobiet zajmujagcych
w swiecie pozycje wysokie. Bo takie istoty nie wiedzieé¢ z jakiej
strony zaczepiaé, aby ich nie zranié, nie obrazié, nie zrazic.
Ogromnie lekalby sie¢ zrazié ja do siebie, chociaz i bez tego
czuje, ze jest pomiedzy nimi rozdzial wielki, a nie ma zadnej
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prawie wepélnoSci. Jakto? a przeszlosé? Dhugie dnie i tygodnie
przed laty wspélnie spedzone? Wspdlne czytania, rozmowy,
uniesienia, marzenia? Ciekawoéé, czy ona to wszystko pamieta
cho¢ troche? Bo co do niego, rozumie doskonale, Zze mégl ko-
chaé sie¢ w niej bez pamigei. Teraz jeszcze to wspomnienie
czyni mu ja bliska. Patrzac na nig doswiadcza uczucia odnaj-
dowania czegoé, co kiedyé bylo mu drogim, a potem gdzies
przepadlo. Podobaja mu si¢ jej ruchy i diwiek glosu, cera,
wlosy, a nade wszystko uémiech odbijajacy si¢ w oczach. Gdy
raz zacznie mysle¢ o niej, nie moze przestaé i budzi sie¢ w nim
ciekawosé palgca tego: co ona czuje, myédli, jaka jest we-
wnatrz? Dzis przez chwile, przez krétka chwileczke, kiedy
bral z reki jej dzienniki, zdawalo mu sie, Ze jest wzruszona.
Ale musialo to byé zludzenie, skoro nie chciala pozostaé z nim
dluzej i bez ceremonii wyprawila go z pokoju, aby nie prze-
szkadzal lekcji z Broniag. Dziwna kobieta! Zyje na pustyni,
a gdy zdarza sie¢ jej sposobnoéd, rzadka w jej zyciu, przesta-
wania z kim$, komu si¢ podoba, oddala go dlatego, aby spelnié
obowigzek codzienny i zapewne nudny! Dowéd to najwyraz-
niejszy podobania si¢ nieodwzajemnionego. Naturalnie. Bylby
zarozumialcem, gdyby przypuszezal co innego, albo glupcem
naiwnym, gdyby od niej i od Stefana spodziewal si¢ czego$ in-
nego oprécz zdawkowej uprzejmosci, do ktorej obowiazuje go-
écinnosé. Jednak szkoda! Jednak wolalby wywiezé w éwiat da-
leki wspomnienie ich przyjazni niz obojetnoéei. W ten sam
éwiat daleki, po ktérym rozsypali si¢ jak garéé piasku dawni
jego towarzysze i przyjaciele. Dobrze, ze choé z dwoma z nich
spotka sie tutaj! Co tak strasznego spotkaé moglo tego Kazia
Domunta, kiéry byl takim ladnym, zywym, milym chlopcem?
Bohdan Rosnowski, starszy od niego, wyprzedzil tez go na dro-
dze zycia. Ale obaj ida jedna droga, wiec moze zbliza sie i za-
przyjaznia z soba choé na ten czas krétki. Nie wiedzieé¢ dla-
czego uczuwa potrzebe zblizenia sie¢ i sprzyjainienia z kims
rzetelnego, takiego, kiére napelnia dusze cieplem i otwiera ja
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zaufaniem. Chce wywiezé stad, koniecznie stad, iskre ciepla,
ktéra by mial schowang w gl¢bi serca tak, jak si¢ czasem
chowa w glebi skrzyni sztuke zlota — na czarng godzing. Po
co mu to bylo, skoro prawdopodobnie nigdy juz nie wréci, albo
wroéci na chwile po dlugich latach... Brak konsekwencji i loiki!
Wieczna zagadka duszy ludzkiej napelnionej sprzecznoéciami,
losu ludzkiego, ktory dajac jedno musi koniecznie odbieraé
drugie...

Wstal z krzesla 1 parg razy przebiegl pokéj. Coé go klulo
i niepokoilo. Stangl u okna, spojrzenie jego padlo znowu na
piekny palacyk jasniejacy w oddaleniu wielka bialoécia spo-
miedzy drzew ciemnych.

— Sliczne to byé musi miejsce! Temu, kto tam mieszka —
dobrze! Ma gniazdo wlasne, kanwe zycia gotowa. Moze sobie
nie wyrzekaé sie niczego, nie rozstawaé si¢ z niczym, nie za-
towaé niczego i — zyé dobrze!

Od I3ki niedalekiej, od dalszego boru, od szmaty pola za
Iakg i sklonu nieba zasnutego fioletowa mgls oddalenia wiala
niezmierna swiezoé¢ 1 gleboka cisza zieleni, blekitu, wody
srebrnej, &ciernisk bladozlotych. Nie przerywal tej ciszy,
owszem, zlewal si¢ z nig i dodawal jej glebi turkot mlockarni
monotonny, gluchy, toczacy sie¢ w doéé znacznej odleglosei. Od-
powiadalo mu z wnetrza domu warczenie inne, daleko stab-
eze, takzie monotonne i oddaleniem przygluszone. To ktos
w dalszych pokojach domu szyl na maszynie. Raz dala si¢ sly-
eze¢ kedy$ na dziedziricu krétka rozmowa dwu gloséw meskich,
ktora wnet ustala; raz takze glos kobiecy, swiezy i czysty,
z otwartego okna zawolal:

- Broniu! Broniu! Breniu!

Roman podnidst glowe i pomyélal:

Mily, éliczny glos!

Zreszty, cisza panowala we dworze darnowskim i dokola
niego. Zwierzeta z pastwisk, ludzie od prac rolnych jeszcze nie
wracali. Od wiezi roélin stojacej na stole w dzbanku rozcho-
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dzila si¢ won leéna, przypominajgca mchy wilgotne — i sosny.
Gars¢ wrzosu przemagala w niej liliowoécia delikatng, sposréd
ktorej zlota rézga, niby palma mistyczna, wznosila wysoko kisé
jaskrawozélta. Paproé zielona wypadajac z bukietu opuszczala
si¢ na zapisane papiery; po koronkowych jej tkankach pro-
myk slonca biegal zlotym esikiem. Kilka takich esikéw i ko-
fek blyszczalo na bialych écianach i migotalo w miarg porusza-
nia si¢ z wiatrem liéci wiclkiego wigzu rosngcego za oknem.

Roman zwolna opusécil si¢ na krzesto i z glowa w tyl od-
rzucong, z rekoma nad nig splecionymi dlugo pozostal. Uczul
proata, fizyczng blogoéé idacg od rzeczy prostych i ezystych.
Z blekitu, z zieleni, z mgly zasnuwajacej daleki kraniec nieba,
z milczenia pél, z turkotu maszyn, z lagodnego szmeru liéci za
oknem i swawolnego migotania éwiatelek na écianie splywala
w niego slodycz ukojenia i cisza spoczynku... Z tymi uczuciami
przygladal sie¢ znowu pokojowi Stefana ciekawie i uwaznie.
Slicznym jest ten pokéj w porze blekitéw, zieleni, wrzoséw
liliowych i tariczacych po $cianie esikéw i kélek zlotych! Ale
jak to wyglada w porach roku innych: twardych, surowych,
dhugich? Tu doéwiadezyl widzenia bardzo wyraznego.

Wieczér jesienny albo zimowy, mniejsza o to! lecz z ezarng
ciemnoscig za oknem, a w pokoju ze §wiatlem lampy, ktére nie
moze rozproszy¢ mroku we wszystkich jego katach. Ciemnoéé
okrywa krajobraz oblany deszczem czy okryty éniegiem i wy-
daje si¢ otchlania, w ktérej uwieziona melancholia szumi,
jeczy i wzdycha glosami wiatréow. Swiatlo lampy skupia sie
nad stolem, przy kiérym na tle rembrandtowskim, to jest na
plachcie §wiatla otoczonej ciemnoécia uwypukla si¢ glowa mlo-
dziefica pochylonego nad papierem, ktérego powierzchnig reka
jego okrywa pismem szybkim i bujnym. Dokela reki piszacej
lezy mapy, ksigzki, broszury. Nie jest ona biala ani delikatng,
owszem, do$¢ na nig spojrzeé, aby przypomnieé sobie skwary
i roboty letnie; niemniej przeciez pisze. Jest to reka, ktéra
od mlodu przedla promien z gwiazdy wiedzy i teraz przedzie
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go w dalszym ciggu. Ciemnoéé za oknem szumi i wzdycha,
w domu cicho, tylko ktoi na dole czyta gloéno. Jakis glos ko-
biecy czysty i éwiezy czyta gloéno. Zreszta nic. Mlody benedyk-
tyn z twarza wypukla na plachcie swiatla otoczonej zmrokiem,
jak ton na akordzie z tonami innymi, zlewa si¢ z ciszg, samot-
noécia, z zima i noca. Swiat ze swoim halasem, z goraczka, z wi-
rem, blaskiem i jego upojeniami tak stad daleko, ze mozna
mniemac, 1z ciemnoéé wiszaca za oknem, jest przestrzenia po-
miedzyplanetarng rozdzielajaca dwa rézne globy. On wyrzekl
si¢ tamtego. Moéglby znajdowaé sie w jego blasku, wirze, go-
raczee i upojeniach, ale nie chee. Dlaczego nie chce? Co przy-
kulo go do ciszy, samotnoéci, zimy i nocy? W kacie pokoju
éwieci iskra stalowa, ktérg Swiatlo lampy krzesze w zelazku
kosy opartej o éciane. W innym miejscu, na §cianie, wystepuja
z mroku linie wielkiego krzyza, surowe i czarne.

Roman przetart dlonia czolo i oczy. Powstawalo w nim
uczucie szacunku zmieszanego z zadziwieniem dla czego$, czego
jeszcze nie mégl wyrozumieé do dna.

Drzwi pokoju otworzyly si¢ predko i gloéno. Przedtem je-
szcze Roman mégt byl ustyszeé¢ szybkie stgpania po wscho-
dach, ale byl tak zamyslonym, Ze nie uslyszal. Teraz zobaczyl
we drzwiach czlowieka wysokiego i bardzo szczuplego, ktéry
na pierwszy rzut oka wydal sie¢ mu nieznajomym. Z reka na
klamce, w postawie wahajacej sie, przybyly stal chwile patrzac,
poznajgc 1 nie poznajae, az na twarz uderzajgco bialg wytry-
engt uémiech, z ktorym zawolal:

- Romek!

Potem dodal ciszej:

— Jezeli sie nie myle!

Roman powoli wstawal z krzesla, ale potem rzucil si¢ ku
wchodzgcemu z okrzykiem:

— Kazio Domunt!
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Wzajemne o$wiadczenia radosci, zapytania i odpowiedzi
zrazu ogoélnikowe, bo chociaz spotkanie si¢ sprawilo im przy-
jemnoéé szczery, dlugie rozlaczenie czynilo ich prawie niezna-
jomymi. Méwili dlatego, ze trzeba bylo méwié, ale przypatry-
wali si¢ sobie ciekawie, jakkolwiek nieznacznie.

Kazimierz Domunt, odkagd Roman go nie widzial, zmienil
sie¢ bardzo. Przede wszystkim wycienial, po prostu schudl, ale
to tak bardzo, ze surdut czarny i mocno znoszony sprawial na
nim wrazenie odziezy wiszacej na kolku. Oprécz tego bylo
w nim cos, co dawalo si¢ okreslaé przez jedno sfowo: splowial.
Bialosé jego twarzy i rak chudych sprawiala wrazenie delikat-
nosci nienormalnej i niezdrowej. Bardzo jasne wlosy opadaly
na czolo wstrzgsane niekiedy w okolicach skroni krétkim
drganiem nerwowym; w ogéle zdawaé si¢ moglo, ze pod oplat-
kiem skéry twarz okrywajacej znajduje si¢ sieé jakaé strun
naprezonych i nadczulych. Jednak w uémiechu szczerym,
w blyskach oczu blekitnych, w Zzywosci ruchéw i silnym uéci-
énieniu dloni ukazywal sie dawny Kazio, chlopak wesoly i ko-
lega dobry, troche lekkoduch, troche marzyeiel, w gruncie za-
palka mogaca wybuchngé plomieniem w zetknieciu ze sloricem,
zaréwno jak z lojowa éwieczkg, M6wil predko, méwiac czesto
pocieral czolo dlonig, ruchy i gesty mial wytworne, gwiad-
czgce o dlugim przebywaniu w towarzystwach wyborowych, ale
chwilami nerwowe lub niesmiale. Postawil sobie krzeslo
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u okna, tuz naprzeciw Romana, chude dlonie oparl na kola-
nach.

— Wiee tak... wiec tak.. wyjezdzasz dla zajecia posady.
Coz? kazdy probuje... kazdy do czegos dazy, naturalnie. Da-
leko?

— Trzy doby jazdy...

— Trzy doby jazdy kolejami zelaznymi... mozna zajechaé
na koniec éwiata... Podréz ciekawa, miejsce interesujace, po-
sada pigkna, winszuje, winszuje... O dobrych zyczeniach moich
watpié¢ nie mozesz, starzyémy druhowie. Jednak szkoda moze...

Urwal troche¢ zmieszany, ale Roman podchwyecil:

— Czego szkoda?

— Nic, nic, tak mi ei¢ to wymknelo. Naturalnie, teraz,
gdyémy sie odnalezli, wolalbym juz z oczu cig¢ nie tracié... aby$
znajdowal si¢ blizej naszego kélka, kéleczka malego...

Roman ozywil sie nagle, zaczal mowié duzo i predko.
Przedstawial dawnemu koledze zupelng niemozno$é pozosta-
nia gdziekolwiek w poblizu Darnéwki. Sam tego zaluje moceno,
ale czlowiek nie powinien poddawaé losu swego swoim uczu-
ciom. Uczucia swoja droga, a koniecznoéé swoja. Grunt mate-
rialny pod stopami czlowieka to rzecz kardymalna; dopiero,
gdy sie go juz posiada, mozna sobie haftowaé zycie w rézne
wzory, choéby i fantastyczne. Cywilizacja wzrastajac mnozy
potrzeby ludzkie w nieskoniczonoéé, tak ze nie jest wcale
tatwym uczynié im zadoéé. Mnozac potrzeby cywilizacja réz-
niczkuje tez upodobania i zadania, a to czyni niemozliwym
kreslenie prawidel dla wszystkich. Co dla jednego jest dostat-
kiem, dla drugiego moze byé nedza, i na odwrét. Jeden takze
czyni to, drugi tamto; jednemu dobrze na tym miejscu prze-
strzeni 1 hierarchii spolecznej, drugiemu na innym. Nie nalezy
zresztg sztucznie tamowaé potokéw, ktore wylewaja wody
z brzegéw ciasnych. Skoro dla tych wéd loiysko potoku nie
jest doié obszernym i wygodnym, muszg one splynaé na oko-
liczne pola, a gdziekolwiek splyng, przyczynia si¢ do uzyznie-
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nia kawalka jakiego§ gruntu, bo jak w naturze nie przepada
marnie zaden atom materii, tak zadna sila ludzka, w jakim-
kolwiek kierunku dzialajaca...

Tu, nie wiadomo dlaczego w polowie zdania urwal, nie
wiadomo dlaczego uczynil reka gest lekcewazacy i nie wia-
domo dlaczego wzrok wlepil w ziemie z zamyéleniem naglym
i prawie kamiennym. Domunt stuchal jego dlugiej mowy bar-
dzo ciekawie i uwaznie, pare razy zywo poruszyl si¢ na krzeéle,
ale nie powiedzial nic, tylko ze spuszczona twarza, ruchem
nerwowym pokrecal konce jasnego wasika. Kiedy Roman
umilkl, po chwilowym jeszcze milczeniu ozwal si¢ troche nie-
émialo:

— Co si¢ tyczy moznoici, to moze znalazlaby si¢ jakakol-
wiek, ale ze niezbyt éwietna ani wesola, to prawda! Takie za-
padle katy nawet potrzebuja gwaltownie ludzi oéwieconych.

A c6z by tam w katach takich robié mogli! — podno-
szgc glowe zaprotestowal Roman.

Domunt z niejakg zywoscia odpowiedzial:

— Ja ci tego tlumaczyé nie bede, bo naprzéd sam jeszeze
nie jestem bardzo biegly w znajomoéci zapadlych katéw, na-
stepnie...

Usmiechnal si¢ i troche zawahal.

— Nastepnie, bylaby to fatyga nadaremma! Ty najpewniej
w zadnej norze zamieszkaé nie zechcesz... chyba by cie do niej,
tak jak mnie, zapedzily porzadne ciggi!

Roman tak byl zajety swoimi myélami, ze nie odpowiedzial
bezposrednio, ale znowu zaczal méwié z coraz wzrastajaca go-
raczka w ruchach i glosie. Méwil wiele o ciasnocie stosunkéw
i ciemnocie umyslowej, ktére panuja w katach zapadlych,
i o tym, ze czlowiek ofwiecony zadnym sposobem pogodzié sie
z nimi nie moze, a jezeli si¢ pogodzi, traci swoja wartoéé wla-
éciwa, ktérej nic innego nie stanowi, tylko oéwiata. Czlowiek
wtracony w sfere Zycia nizsza od tej, w ktérej moze oddychaé
pelna piersia, kurczy sie, znieczula, przestaje dopisywaé swoja
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cyfre do sumy ogélnych postepéw ludzkoéci, ulega zanikowi
stopniowemu, lecz nieuniknionemu. Nie jest to hynajmniej po-
zgdanym z przyczyn ogélno-ludzkich i spolecznych. Ale s tez
wzgledy indywidualne. Jednostka posiada swoje prawa. Jed-
nym z tych praw, bedacych poniekad obowiazkiem, jest zdo-
bywanie dla siebie szczeicia na drogach wszelkich, byle godzi-
wych. Czlowiek nie moze i nawet nie powinien byé wrogiem
samego siebie. Jezeli u konca jednej éciezki spostrzega jame
ciemng, a u konca drugiej wzgdrze okryte kwiatami, péjdzie
druga i uczyni stusznie, bo posiada prawo wyboru niezaprze-
czone. Uczyni nawet dobrze, bo cyferka jego zdobyczy i zado-
woleft pomnozy sume powszechnego bogactwa i szczeicia. Moze
§wiat dzisiejszy za wiele upedza si¢ za bogactwem i dostarcza-
nym przez nie uzyciem, najpewniej nawet za wiele, jednak
réwniez zaprzeczyé mie podobna, Ze zabiegi, w tym kierunku
dokonywane, s3 jedna z bardzo poteznych dzwigni $wiata. Nie
nalezy stawaé si¢ Slepym balwochwalca pradéw wieku, ale tez
nikt nie moze ani ich przeméc calkowicie, ani bezkarnie im
piersi nastawiaé! One miazdzg to, co im jest przeciwne; a kto-
kolwiek nie jest z nimi, jest przeciwko nim.

Mowil tak ciagle i z takim uniesieniem, jak gdyby zazar-
cie bronil tezy przed oponentami réwniez zazartymi. Tymcza-
sem jedyny sluchacz nie zaprzeczal mu wcale, ani razu nie
przerwal mu mowy, sluchal. Kiedy prawie zdyszany od pred-
kiego chodzenia po pokoju i dlugiego méwienia Roman umilkl
na konieec, Domunt rzekl:

- Méj drogi, na wszystko, coé powiedzial, odpowiadaé nie
bede. Po prostu, nie mam prawa doradzaé ani odradzaé, bo
jedna préba zycia nie powiodla mi si¢ fatalnie, a druga za-
ledwie rozpoczynam. Prébuj ty takie, czyn, jak ci wskazuja
twoje potrzeby 1 teorie. Zdaje mi sie, ze w tym wypadku po-
trzeby sa matkami teorii, ale to do mnie nie nalezy. Prawa
sgdu nie moge mieé nad nikim... ja, ktérym byl sadzony...

Usmiechnal si¢ w sposéb szczegélny, krzywo, tak jakby
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z trudnoscig przelykal cos§ gorzkiego; pod oplatkiem skéry
struny nerwéw poruszaly si¢ 1 drgaly.

— Jedno tylko ci powiem... zdaje mi sig, ze nawet powi-
nienem powiedzieg...

Zerwal si¢ z krzesta i pochylony, obie dlonie opar! na ra-
mionach dawnego przyjaciela.

— Zmiluj si¢, Romku, nie popadaj zbytecznie w ten ta-
niec, za ktéry juz Zydéw na puszczy opadaly weze jadowite!

— Co to znaczy? zapytal rozémieszony troche Roman.

Ale usmiech znikngl mu z twarzy na widok zmiany, ktéra
zaszla w powierzchownoéci Domunta. Jakby wen prad elek-
tryczny uderzyl, tak caly zatrzasl sie i zawrzal. Fala krwi
okryla oplatkowa bialoéé jego czola i policzkéw, pod nia za-
drgala sie¢ nerwéw nadwrazliwych. Rysy wykrzywily sie przy-
krym uczuciem bélu zmieszanego z szyderstwem.

To znaczy, méj kochany, zem ja w tej sarabandzie,
ktora teraz Swiat tariczy, przyjmowal udzial zapamietaly, za-
pamietaly... Cielec zloty na piedestale wysokim az pod niebo,
rozumiesz? Ach, jakze taficzylem, skakalem, szalalem dokola
niego! Bylem shuga éwigtyni, rozumiesz? urzednikiem i wspél-
nikiem przedsiebiorstwa finansowego wielkiego, ogromnego.
Ubieralem oltarz, celebrowalem, gralem... rozumiesz? na ta-
kim instrumencie, co to: baisse, hausse! baisse, hausse! Zdaje
sig, 6z moze by¢ lepszego? Najprostsza droga do miliona,
a milion, to ta cyferka zadowolenia osobistego, ktéra sie do-
pisuje do cyfry szczeScia powszechnego. Cha, cha, cha! Niech
mie diabli wezmga, jezeli myélalem o szczefciu powszechnym
i jezeli... przepraszam cig, Romku, jezeli ty teraz o nim my-
glisz! Ale swoje trzymalem juz w garéci. Wtem krach! krach!
krach! Runelo! Diabli musieli pekaé ze zloéei, ze stluklo sie
z kretesem jedno z najpiekniejszych ich narzedzi. Co sie wtedy
stalo dokola mnie... co ze mna! nie wiesz? tym lepiej! Powiem
ci tylko to, Zze na sumieniu mam sto pudéw. Ty nie rozumiesz,
co to jest mieé sto pudéw na sumieniu, i niech ci¢ Bég strzeze,
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aby§ zrozumial kiedykolwiek. Péiniej moze opowiem ci
wszystko... Byly rzeczy straszne...

Obu dlorimi écisnal czolo, ale zaraz potem wyprostowal sie
i méwil znowu:

~ Uniewinniono mie, a jakze! uniewinniono, bo dzialan
umyslnych, swiadomoéci jasnej tego, com czynil, nikt dowiesé
mi nie moégl. Niewinnym wstalem z lawy oskarzonych, nie-
winnym uznano mie¢ tego morza nieszczesé ludzkich, z ktérego
wylawialem sobie milion. Niewinny jestem, rehabilitowany
przez prawo, wolny jak ptak... ale w gruncie, w gruncie, w sa-
mym sobie, w uznaniu wlasnym, wiesz Romek? co tam rzeczy
owija¢ w bawelne!... lachmanem jestem, lachmanem zbrudzo-
nym, starganym, poplamionym w tym miejscu, gdzie sumienie,
i w tym, gdzie honor, i w tym, gdzie wspomnienia... Gdyby nie
Stefan, dawno byloby juz po mnie, juz byémy z toba spotkali
si¢ chyba na dolinie Jozefatowej. Ale Stefan zlapal mie za reke.
I wiesz, co on mi powiedzial wtedy, kiedy zlapal mie za reke?
Dziwny, kochany chlopiec! Powiedzial mi wtedy: ,,Zbrudziles
dusze, wiee ja wypierz; zawiniles przeciwko Bogu, ziemi, lu-
dziom, wiec odpokutuj, sptaé dlug, wynagrodz!“ Zrozumialem.
Cale moje szczefcie w tym, ze zrozumialem. Nie wiem jeszcze,
jak bedzie, ale chce dusze wypraé, splacié dlugi, wynagrodzié...
Stefanowi wdzieczen jestem bez granic... nie tylko za to, Ze
jeszcze zyje, ale za to, ze bede jeszcze zyé dobrze...

Roman, z niewyslowionym zajeciem i wspélczuciem stucha-
jac tych zwierzen urywanych i niezupelnych, myélal, ze ta spre-
zystosé charakteru, ktéra Domunt odznaczal si¢ w latach mlo-
dzienczych, istniala w nim i teraz. Przed chwila wzburzonv
i zrozpaczony, uémiechal si¢ juz doéé swobodnie, a w oczach
éwiecila mu nadzieja i energia.

~— Mam nadziej¢ — méwil — mam nadzieje, ze wszystko
dobrze pé6jdzie. Na innej wcale drodze, ale do czego$ dojde,
do czego$, co nie jest byle czym... Skoro zyé nie przestalem, to
1 uszu nie opuszcze. Wyzej, dalej! Wyzej, dalej! Nie na tamtej
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juz drodze, na wcale innej, ale zawsze wyzej i dalej! Czy dlugo,
Romku, zabawisz w Darnéwce?

Po chwilowym milczeniu Roman odpowiedzial wymijajaco:

— Mam jeszcze prawie miesigc czasu wolnego.

— A potem w éwiat!

— Tak; na koniec swiata!

Wyjal z bukietu galaZ wrzosu i przypatrywal sie jej w za-
mysleniu. Domunt patrzal na niego, chwile milczac, uwaznie
i przyjaznie. Potem zartobliwie zauwazyl:

— Tak przypatrujesz sie¢ tej galazce, jakbyé na niej cos
wyczytywal!

Roman podniést glowe.

— Czy myslisz, ze takie rzeczy nie maja mowy? Maja!
Nie ma nic, na czym by nie bylo czegoé wypisanego. Tak
dawno tu nie bylem, ze przygladam sie wszystkiemu i1 — czy-
tam!

- Chcialbym wiedzieé, co wyczytujesz...

Roman ruchem popedliwym rzucil na stél galazke liliows.

- Co wyczytuje? A to przede wszystkim, ze czlowiek jest
istota nieloiczna, niekonsekwentna, zlozona chyba z kilku istot
roznych. kiére méwia glosami réznymi, czuja sercami réznymi
i wole rwg w kierunki rézne...

Domunt zazartowal:

- Proste przystlowie méwi w wypadkach takich: zjesé
gorzko, a zal porzucié! Rzecz w tym, aby stanowczo coé wy-
braé, a czegoé si¢ wyrzec. Raz, dwa, trzy! to mam, w garéei
trzymam i place za nie tamtym, czego si¢ juz wyrzekam...

— Wlasénie tez; takie wybory, wyrzekania si¢ i placenia
jednym za drugie sa diabelnie ucigzliwe 1 draznigce. To cier-
pienie...

Domunt zadémial sie.

— A ty cheesz zycia bez cierpiemia... cha, cha, cha! Méj
drogi! Wlazze lepiej pod niebo po gwiazdy... Gdyby$ milion
razy schodzil z ziemi i na nig powracal, za kazdym razem spot-
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kalbys si¢ z takim murem, ktérego nie mégtbys przebié glows,
ale nie o to idzie!

— O c6z idzie? — zapytal Roman.

Domunt nie mial czasu na odpowiedz. Na wschodach dalv
si¢ stysze¢ szybkie kroki, Stefan whiegt do pokoju.

Kazio! — zawolal — juz powiedziano mi na dole, ze
czekasz tu na mnie! Dobry wieczér, Romanie. Jeszczeémy sie
z sobg dzi§ nie widzieli. Niegoscinnie to z mojej strony, ale
przebacz, mialem zajecia bardzo pilne.

Zwrécil si¢ do Domunta.

Wracajgc z Yaki spotkalem ojeca i bylismy razem w Kai-
miréwce.

- Ja tam bylem od wczesnego rana, a teraz przyszedlem,
aby cie zapytaé, co bedzie z tymi ceglami, bo jezeli ich wkrétce
nie dostaniemy...

~— Jakto nie dostaniemy! — przerwal Stefan -— to tylko
mala zwloka, r¢cze ci, Zze pojutrze rozpoczniemy juz mularke.

- Czy zauwazyles, jak postapil dach na stodole? To méj
tryumf!

— I méj takze; bo sposéb, w jaki kryjemy twoja stodole,
zdobyl aprobate ojca i innych gospodarzy najwytrawniejszych.
Za to ogrodzenie ani jeszcze zaczynane.

— To rzecz podrzedna. Idzie mi teraz gléwnie o roboty
mularskie.

— Lekasz si¢ byé w zimie bez piecow! — zazartowal
Stefan.

Nie lekam si¢ niczego, tylko cheialbym jak najpredzej
zaczaé. W Kanidéwce nic wcale do czynienia nie mam, a robot-
nik bez zajecia to material na szubienice. Warsztatu potrzebuje.

Wkrétce mieé go bedziesz. Co sie tyczy inwentarza, zro-
bilem juz rachunek, moze teraz przejrzymy go razem.

Przy jednym ze stolow okrytych papierami zaczeli przegla-
daé jakies rachunki i pograiyli si¢ w tym zajeciu calkowicie.
Latwo bylo odgadnaé, ze przedmiot czytania, ktéremu si¢ od-
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dawali, i wynikajacych z niego krétkich rozméw byt dla obu
bardzo waznym i zajmujgcym. Stefan, od samego przybycia
ozywiony i swobodny, teraz poweselal jeszcze wigcej. Mial
w spojrzeniu i dzwigku glosu radoéé bijaca z tajemnych gle-
bin serca. Domunt znowu wydawal si¢ pelnym energii i ocho-
ty do tego, co tylko jemu i Stefanowi bylo wiadomym. W obej-
éciu si¢ jego ze Stefanem, obok poufalosci przyjacielskiej, byl
odcien uszanowania. Roman przypatrywal si¢ i sluchal, ale
chwilami uwage jego odciagalo od rozmawiajacych przyjaciot
co$, co od razu nazwal ptakiem blekitnym. Byla to piosnka do-
chodzyca z dolu, nucona przez glos kobiecy éwiezy i czysty.
Kto$, zapewne na ganku domu, nucil, on lowil uchem nute
piosnki i poréwnywal ja do ptaka blekitnego, ktory od kwia-
tow rosnacych na dole wzbijal sie¢ ku galeziom wigzu poru-
szajacym si¢ w gorze za otwartym oknem. Gdy nucenie mil-
klo, sluchal znowu rozmowy Stefana z Domuntem, az kiedy
przerwali ja na chwile, wstal z krzesla i zblizyl sie do dwu
przyjaciol.

Moi drodzy — rzekl badicie laskawi wtajemniczy¢
mig w swoja magie. Bo tu jest jakaé magia. Rozmawiacie
o plotach, piecach, krowach, koniach, dodajecie i mnozycie
malutkie cyferki, a macie miny ludzi zdejmujgcych gwiazdy
z nieba.

— Albo lapigcych za ogon milion — zaémial si¢ Domunt.
— O czym wlaiciwie rozmawiacie i co was tak Zywo zaj-
muje!

Ani gwiazda, ani milion — odpowiedzial Stefan. —
Rzecz niezmiernie prosta. Kazmierz bierze od nas w dzierzawe
jeden z folwarkéow, kiére wykroiliémy z Darnéwki.

Roman z oslupieniem spojrzal na Domunta.

— Ty, Kaziu, masz byé dzierzawca malego folwarku, ty,
taki dawniej ambitny i wysoko patrzacy.

— A ktéz ci powiedzial, ze teraz nie patrze wysoko? —
z zywoscig przerwal Domunt.
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— Alez to byé musi folwarczek bardze maly!

— Maly — odpowiedzial Stefan jednak dziesi¢é razy
przynajmniej wiekszy od posiadloéci naszych chlopéw...

— Alez to co innego...

- Naturalnie, ze co innego; bo praca czlowieka oéwieco-
nego wydobywa z piedzi ziemi to, czego czlowiek ciemny z jej
wielkiej plachty wydobyé nie potrafi.

Domunt zaé troche zloéliwie dorzucil:

- I wody potoku wylewajace si¢ za brzegi, gdziekolwiek
splyng, uzyinig jaki§ kawalek gruntu.

Byly to slowa przed godzing wypowiedziane przez Romana,
i on doskonale pamietal, ze to powiedzial. Zastanowil sie tro-
che nad nimi. To prawda, jezeli o ,,uzyznianie gruntu* idzie...
Machnal reka i zaémial si¢ z samego siebie. Puste stowa! W da-
zeniach ku miejscom tego Swiata najwygodniejszym albo naj-
wyzszym komu tam idzie o ,,uzyznianie“ jakiekolwiek! Zawsze
jednak wyznaczanie sobie miejse miskich i ciasnych ma w so-
bie coé dziwnego i odstreczajacego. Stajac przed przyjaciéimi
zaczgl znowu:

Zawsze jednak w glowie pomiescié mi sie nie moze, ja-

kim sposobem czlowiek majacy prawo do wymagania od zycia...

Domuntowi oczy blysnely.

— Alez wymagalem! wymagalem! — zawolal az przy-
szedlem byl do tego, ze i samego Zycia juz nie cheialem!

Potem spokojniej méwil:

- K16z ci powiedzial, Ze i teraz, osiadajac na malej dzier-
zawce, nie wymagam od Zycia czegoé wiecej nad kawalek
chleba...

— Spodziewam si¢! — przerwal Roman — masz prawo
wymagaé czegos wiecej.
Ale przerwal mu Stefan:

- Trzeba przede wszystkim postawié kwesti¢ jasno. Czym
jest to, co daje czlowiekowi prawo do czegoé wiecej niz kawa-
fek chleba. Urodzenie? Majatek? Stosunki?
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- Nie — zaprzeczyl z poépiechem Roman — oswiata
1 nauka. Myslalem tylko o oéwiacie i nauce.

— Te dajag mnéstwo praw — potwierdzil Stefan — a przede
wszystkim jedno, najwazniejsze prawo, rozrézniania zla i dobra.

Romana uderzylo to okredlenie zupelnie dla niego nowe.
Moznoéé rozrozniania zla i dobra, najwazniejsze z praw udzie-
lanych czlowiekowi przez oéwiate. To prawda. Pasztet potem
juz nastgpuje. Pierwsza jest ta mozno$é, ciemnocie mniej do-
stepna. Tylko znowu to zlo i to dobro s3 rzeczami tak wzgled-
nymi i podlegajacymi zakwestionowaniu... Chodzac po po-
koju powtérzyl gloéno:

~— Zlo i dobro... rzeczy wzgledne i pod wplywami stref
lub czaséw rozmaitych sadzone rozmaicie. Ostatecznie, jezeli
si¢ nikogo nie zabije, ani ograbi...

— Nie jest si¢ kryminalista &ciganym przez kodeks
prawny — spokojnie przerwal Stefan.

— I po wszystkim! — zartobliwie, lecz z rozdraznieniem
do ukrycia nie podobnym rzucil Roman.

I po wsezystkim! — Smiejac si¢ potwierdzil Stefan.

Umilkli. Roman rzucil si¢ na krzeslo u okna i wypuszezajac
z ust nitki dymu papierosowego patrzyl na lidcie poruszajace
sie u szezytu wigzu. Stefan kreélil na papierze jakies cyfry;
Domunt, z glowa oparta na reku, zamyélil sie smutnie. W dole,
na ganku domu, warczala maszyna do szycia, ale po chwili
umilkta i ptak blekitny wzbil sie ku liSciom poruszajgcym sie
na drzewie. Glos kobiecy nucil piosnke, ktorej nie tylko nuta,
ale i slowa dochodzily tu wyraznies

Latem brzézka mala

Z lifciem rozmawiala:
wRzucisz, listku zloty,
Mnie w jesienne sloty“...

I umilkla; maszyna zawarczala znowu. Rzecz byla dosé
dziwng, ale to nucenie glosu dobrze znanego wzmagalo nie-
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pokéj i rozdraznienie Romana. Mozna by powiedzieé, ze ptak
blekitny dorzucal swoje stowo do rozmowy toczacej si¢ w po-
koju na goérze i wplatywal si¢ w jej przedzg. Roman wstal
i chodzgc po pokoju, znowu méwié zaczal:

— Ostatecznie, moze ja ciebie, Kaziu, i rozumiem! Po ja-
kiché wielkich burzach i przygodach, kiére przebyles... po ja-
kich§ rozczarowaniach wielkich, ktére znaé po tobie, taki
sposéb zycia, takie zajecia, takie stanowisko to przystan, port,
odpoczynek... naturalnie, to rozumiem... ale czego mie rozu-
miem...

Usmiechnal sie.

— Czego nie rozumiem, to tego, ze doplywajac do portu
tak nadzwyczajnie, tak arcy skromnego wydajesz si¢ zadowo-
lonym, prawie uszczesliwionym, jakbyé przybijal do greckiego
Sybarys...

Stefan wstal i po raz pierwszy od przybycia Romana po-
ufale polozy! mu dlonn na ramieniu.

- M4j braciszku — rzekl! — to juz jest magia, to nalezy
zupelnie do dziedziny tej magii, o ktérej wspominales przed
chwilg...

— Albo, jezeli wolisz — dodal émiejgec si¢ Domunt — jest
tu w pasztecie, jak sie twoj stryj wyraza, taki trufel, ktéry tak
pachnie...

Smieli si¢ obaj, ale Roman z rumieficem wzburzenia na po-
liczkach i z przekasem w glosie rzucil:

— W tym malym paszteciku jest taki wielki trufel...

— A tak — potwierdzil Stefan —— historia to zreszta bar-
dzo pospolita, ze na dnie rzeczy malych mozna odkryé wielkie.

- Trzeba tylko znaé magie z kolei zasmial si¢ Roman,
ale smiech jego brzmial falszywie. Nie chcial przeciez okazaé
uczué, ktérych doéwiadczal, i po chwili sprébowal zmienié
przedmiot rozmowy. Wskazal na kartki zapisane na stole.

— Co to piszesz, Stefanie?

— Prawie nic; zgromadzam troche wiadomoéci etnogra-
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ficznych o tych stronach i uszczeéliwiam nimi niekiedy jakis
organ specjalny.

— Dziwie sig, kiedy mozesz znajdowaé czas na rzeczy
takie.

Stefan wzruszy! ramionami.

— Jest to przesgd, ze rolnicy nie maja czasu dla zajeé
umyslowych. Mamy cale miesigce bezrobocia prawie zupelne-
go, dlugie wieczory jesienne i zimowe... Istnieja juz dodwiad-
czenia w tym kierunku na skale szeroka. Sa kraje, w ktorych
drobni nawet rolnicy czytuja...

Znowu wszyscy trzej umilkli. Domunt przerzucal kartki
przez Stefana zapisane, tu i 6wdzie przebiegajac je oczyma.
Roman stal u oknaj; patrzal na krajobraz, a po chwili przerwal
cisze pytaniem:

— Do kogo nalezy ten pi¢kny palacyk?

— Do Henryka Olawickiego - odpowiedzial Stefan i moze
cheac wynagrodzié goéciowi to, co moglo byé dla niego nie-
przyjemnym w rozmowie poprzedzajacej, uprzejmie ciagnal
dalej:

— Moze pamietasz éwietne kawalkady konne, z panéw
i pan zlozone, ktdére przejezdzajac si¢ po naszych drogach
budzily w nas niegdys ciekawodé i zachwycenie. Pochodzily
one wlasnie od Olawickich, z Gérowa.

— Pamietam. W tej chwili przypominam sobie takie ilu-
minacje palacu i jego ogrodéw, kidrej przygladalismy sie, je-
zeli mi¢ pamieé nie zawodzi, z tego samego okna. Tak, tak!
Olawicki! I nazwisko to przypominam sobie teraz, choé bodaj
styszalem je wymawianym nieczesto. Czy pomiedzy Darnéwka
a Gérowem mie bylo nigdy stosunkéw bezposrednich?

— Co za mysl! — zadmial sie¢ Stefan. - Darnéwka posiada
wobec Gérowa zupelnie taki cenzus towarzyski, jak zagroda
chlopska wobec Darnéwki. Jakiez wige mogly byé stosunki?

— Jestedmy wszyscy réwni przed Panem — usmiechnal sig
Domunt.
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— Jestedmy chrzeScijanami — dokonczyl Stefan, a wzrok
jego, jakby silg niewiadomg pociagnigty, pobiegt ku krzyzowi
na §cianie wiszgcemu, i spochmurnial. Po raz pierwszy w ciagu
tej rozmowy rysy jego powlekl wyraz surowoéci chmurnej
i nieco nawet twardej.

W tej samej chwili z dolu, od niskich traw i kwiatéw, ku
galeziom wigzu wysokiego przepojonym rézowoscia zachodza-
cego slonca wzbila si¢ nuta i wzlatywaé zaczely slowa piosenki:

wNie boj sie, o brzézko,
Choé za wola boska,
Ciebie ja porzucé,

Znéw do ciebie wroce«...

— ,,Brzozka“! — zawolal Domunt panna Irena ,,Brzoz-
ke Spiewa, a Ja nieszczesliwy jeszcze sig z nig nie przywitalem.

Dwoma skokami juz byl na wschodach. Roman zstepujac
z nich ze Stefanem rzekl:

— Kazimierz zawsze taki, jak byl. Zywy jak iskra, przed-
sighiorezy i sprezysty...

— Byla jednak chwila, w ktérej energia i sprezystoéé opu-
scity go zupelnie — odpowiedzial Stefan.

Roman przypomnial sobie stowa Domunta: ,,Dawno byloby
juz po mnie, ale Stefan zlapal mi¢ za reke!“ i zrozumial, ze
pomiedzy tymi dwoma ludZmi zaj$¢ musialo co§ tak waznego,
jak émier¢ i zycie.

Kiedy wychodzili na ganek, stary Darnowski wjezdzal
w brame dziedzinca na koniku nieduzym, ale zgrabnym i z kté-
rego grzbietem zdawal si¢ byé zroénigtym, tak silnie na nim
siedzial. Postawa jego, prosta i razem swobodna, miala w so-
bie émialos¢ i gracje doskonalego jeidica. Z dala mozna by
go bylo wzig$é za mlodzienica, ale siwe wlosy dobywajace sig
spod czapki bielaly na zielonym tle dziedzinica jak lecacy nad
zgrabnym mierzynkiem platek sniegu.

Pani Paulina, siedzaca na ganku ze swymi koronkami na-
przeciw szyjacej Ireny mowié zaczela:
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— Ach, ach, ach, jak si¢ legkam dla Romualda tej jazdy
konnej! W jego wieku i w ogélnoéci nie trudno o jaki wypa-
dek okropny. Ale z drugiej strony, dzi¢cki Bogu, Ze on jest
jeszcze taki zdréw i silny. Kiedy bylam mlodg, uczyl mie
Konno jezdzié, ale nie moglam, zawsze bylam elabg i trwozli-
wa... Ach, ach, ach, jaka to musi byé wielka przyjemnoéé. Ale
wszystkie przyjemnoéci nie dla mnie, nie dla mnie... choé
z drugiej strony, ot, i tylko co bardzo przyjemna godzinke spe-
dzilismy z Irusia tu na ganku... Koronki swoje robilam, ona
szyla i épiewala...

Roman stal przy Irenie.

— Nienawidze, kuzynko, tej maszyny do szycia.

— Coéz ci ona zlego wyrzadzié mogla, kuzynie?

— Przeszkadzala pewnemu ptakowi blekitnemu wzlaty-
waé w gore. Co chwile chwytalem go i co chwile uciekal.

Patrzac na niego, zartobliwie zapytala:

— Jakiegoz to ptaka ploszyla moja maszyna? Moze kra-
ske, bo ona tylko ma skrzydla bl¢kitne?

— W ornitologii biegly nie jestem i nie potrafilbym kraski
ani poznaé, ani nazwaé. M6j ptak blekitny — to piosnka, ktorg
nucilas..,

Troche zarumieniona, spuscila oczy na robote, ale $miejac
sie odpowiedziala:

— Moje piosnki to w Darnéwce ptaki bardzo pospolite,
kto tylko chce, mieé je moze.

— Czy uczyla$ sie¢ épiewaé, kuzynko?

Usiadl przy niej i przez kilka minut rozmawiali o muzyce
i épiewie, ale przerwalo im upomnienie si¢ Darnowskiego
0 wieczerze.

Przy wieczerzy Domunt opowiadal, ie wczoraj wracajac
z folwarku do Kaniéwki spotkal si¢ z Rosnowskim, ktéry takie
skadcis wracal, a zobaczywszy go zaraz z bryczki wyskoczyl
i kilka minut rozmawial z nim na drodze.

— Powiedzial mi, ze tylko co otrzymal list od Marcelego.
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Zdziwilem sie, bom nie wiedzial, ze oni korespondujg z sobag,
ale Rosnowski objasnil, ze ten list pisany jest w interesie moim
i ze wkrétce zakomunikuje mi treéé jego. Ale ja z gory juz
wiem co§ o niej.

Zamienili si¢ spojrzeniami ze Stefanem, ktéry zapytal:

— A Swéj czy mu towarzyszyl?

— Moglozby byé inaczej? — odpowiedzial Domunt. —
Siedzieli obok siebie na bryczce i byli, jak si¢ zdawalo, bar-
dzo z siebie zadowolonymi.

— Czy Swéj méwil? — wtrgcia zapytanie Bronia.

- Bardzo malo, kilka sléw tylkoe — z powaga odpowie-
dzial Domunt.

— A co powiedzial? — pytala si¢ jeszeze dzieweczynka.

— Niech Bronia zapyta si¢ o to jego pana, gdy przyjedzie,
co nastapi bardzo wkrétce, bo Bohdan prosil mig, abym za-
powiedzial jego rychla bytnoéé¢ w Darnéwece.

Przy tych slowach pomimo woli rzucil okiem na Ireng, na
ktéra pani Paulina juz patrzala i Bronia takze.

— Irus! Irus! Irué! — zawolala dziewczynka klaszczac
w dlonie. — Pan Bohdan ze Swojem przyjedzie. Ty bedziesz
rozmawiala z panem Bohdanem, a ja ze Swojem.

W twarzy Ireny nie drgngl zaden muskul. Ani émiala sie,
ani rumienila, ani gniewala; mnakladala potrawe na talerze
i podawala je obecnym ze zwyklym spokojem w ruchach i wy-
razie twarzy, nieco tylko wiecej niz zwykle zamyslonej.

Stary Darnowski jedzac odezwal sie:

— Marceli madry i wyzszy czlowiek, co tu robié, nie moze
znieéé nedzy i poniewierki brata. Zaszezyt mu to przynosi, co
tu robié, ze chee go z sobg ciggnaé pod gore...

— Alez ja przeciw nedzy i poniewierce protestuje! — za-
wolal Kazimierz.

Wtedy Darnowski przestal jesé i z bardzo pociesznymi ge-
stami i minami pokazywaé zaczal, jak nieumiejetny i mie-
zgrabny robotnik dach kryje. Przed paru dniami widzial Kazi-
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mierza siedzgcego na przezroczystym wigzaniu z krokwi i w to-
warzystwie kilku najemnikéw robigcego w taki sposéb dach
na stodole. Nie umie jeszcze, ale to nic, ze nie umie, bo nie
éwieci garnki lepia, tylko Ze chudy jak éwieczka i bialy jak
margrabina przy robotnikach barczystych i ogorzalych robi
wrazenie nedzy...

Niech tam bedzie i nedza! zaémial si¢ Domunt
bom i naprawde zn¢dznialy. Sprawdzil sie tedy na mnie werset
Biblii 0 wréblu na dachu.

Ale z pozoru przynajmniej mnie bral tej swojej nedzy do
gerca.

— Zmeznieje — moéwil — opale sig, nabede umiejetnosci
rozmaitych...

— Zobaczymy jeszcze, co Marceli pisze — zauwazyl Dar-
nowski. — Taki czlowiek, jak on, pisaé musi, co tu robié, rze-
czy piekne, wyisze...

— Nie po raz pierwszy czytaé je bede — ze wzruszeniem
ramion odrzucil Domunt.

Roman rozmawial z pania Pauling, a raczej sluchal jej
przewleklego i prawie nieustannego méwienia, w ktérym: nie
itak, z jednej strony i z innej strony spotykaly
sie 1 rozmijaly gesto przeplatane westchnieniami: ach, ach,
ach! Shuchal, prawie nie slyszae, bo daleko wiecej zajmowalo
go to, co mowiono o Marcelim i Kazimierzu i dziwnym zajeciu
tego ostatniego okolo krycia dachu. Co to jednak jest, to ora-
nie, koszenie, krycie dacho6w? Prostota cyncynatowa? Demago-
gia robespierowska? Chyba nie; bo wszystko tu robilo sie
i dzialo zbyt po prostu na Cyncynata i zbyt tagodnie na Robes-
piere’a. Nie czué tu bylo weale togi rzymskiej, ani czapki czer-
wonej. Wiec co? No, c6z znowu tak dziwnego, c6z takiego,
aby trzeba bylo az glowe sobie Yamaé nad tym? Czy nie jest
mu to zagadka miezglebiong dlatego tylko, Ze przywykl do
umieszczania zjawisk pewnej mnatury koniecznie i tylke pod
pewnym katem? Myil wydobywa si¢ z przyzwyczajen jak kon
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z grzezawiska. Ze oni tego nie czynig bez przyczyn jasnych
i powaznych, tego moze byé pewnym znajac stryja i Stefana.
Blysnelo mu w myéli przypomnienie stéw Stefana: ,,Jesteémy
chrzescijanami* i wyraz twarzy, z jakim je wyméwil. To, nad
czym zastanawial si¢ w tej chwili, musialo byé w zwigzku
z jakas wiarg i zasada, z czym$, w czym spoczywala ,magia®.

Wieczerza byla skonczona; dziewczeta pierwsze wstaly od
stolu, za nimi poszedt do bawialni Domunt. Darnowski opo-
wiadal jeszcze synowcowi o pozogach, ktére kazdej jesieni po-
zeraja w tych stronach mnéstwo wsi chlopskich. Wkrétce, za
dwa, trzy tygodnie, kazdego wieczoru ukazywaé si¢ poczng na
sklonach nieba luny ogniste.

— Dlaczegéz tak sie¢ dzieje? Z czego pochodza te kleski
periodyczne?

— Hm, jak ci to powiedzieé, kotku? Antropomorfy nie
umiejg urzadzaé si¢ po ludzku... co tu robié?... nie umiejs...

— Jak to antropomorfy? Kogo tak nazywasz, stryju?

— A chlopéw, kotku, chlopéw, co tu robié? Myélales pew-
no, ze to sa ludzie. Gdzie tam, kotku, s3 to, co tu robié,
antropomorfy. Czy ja dobrze jeszcze pamigtam, co to znaczy:
antropomorfy? Malpy najpodobniejsze do czlowieka, prawda?
Nazywaja si¢ jeszcze i prymatami, ale przyjmijmy juz dla nich
jedng nazwe: antropomorfy!

Dziwny jednak ten stary! Nigdy nie mozna powiedzieé na
pewno, czy drwi albo méwi na serio! Ale teraz mniej niz kiedy
Roman mdgl zastanawiaé si¢ nad tym, bo z bawialni docho-
dzily dzwieki fortepianu i glos kobiecy, ktéry épiewal koniec
piosnki rozpoczetej przed chwila:

,Choé za wola boska
Ciebie ja porzuce.
Znowu do ci¢ wrbce;
Ujrzym luba wiosne,
Ja zielefiszy wzrosne.
Bedziem znowu z soba,
Bed¢ szumieé z toba‘.
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Mily, éliczny glos! Twarz épiewajacej zanurzona w pélcie-
niu, na ktorego tle uwypukla si¢ jej wysmukla kibié¢ w jasnej
sukni. Domunt stoi w poblizu fortepianu, takze w pélcieniu,
plecami oparty o éciane, z ramionami skrzyZowanymi na pier-
siach i nisko pochylona glowa. Widaé, ze muzyka sprawia na
nim wrazenie bardzo silne, tak jak na wszystkich tych, kté-
rzy wiele cierpieli. Lecz kt6z nie cierpial? Stryjenka, w sta-
rym, glebokim fotelu wygladajaca jak ptak ostably i nastrze-
piony, ma wyraz smutku dokola ust i w oczach, w ktérych na-
wet blyszczg lzy. Te blade oczy z miloécia spogladaja na épie-
wajaca dziewczyne, na meza, na Romana, a zélte, splecione na
kolanach rece zdajg si¢ byé uplastycznieniem westchnienia:
»ach, ach, ach!“ Stary Darnowski slucha épiewu Ireny uwaz-
nie, z takim skupieniem, jakby go styszal po raz pierwszy;
éwiatlo lampy wprost na twarz mu padajac uwypukla jej
zmarszczki i wkleénigcia w taki sposéb, ze kazda z tych zmar-
szezek i kazde z tych wkleénieé zdaja si¢ wraz z kazdym to-
nem $&piewu powtarzaé: ,co tu robié? co tu robié?“ Przez
drzwi otwarte widaé Stefana siedzacego przy stole i patrzacego
w ksigzke, ktérej kart nie przewraca jednak wecale. Tuz przy
nim Bronia z postawa powaina zwolna przeciaga reke po
sierfei wielkiego psa podworzowego, ktoérego przed chwila
czestowala resztkami wieczerzy, a ktéry teraz siedzi przed
nia wyprostowany, z pyskiem zwieszonym 1i takze shucha.
Romanowi nikt nie przeszkadza stuchaé z reka na oczach,
u otwartego okna, za ktérym w ciemnoéci gwiazdzistej szele-
szczg z cicha bzy 1 spiree. C6z osobliwego jest w tym Spiewie?
Nic weale. Slyszal mnéstwo razy glosy wieksze, uczensze, pod
kazdym wzgledem doskonalsze i wiedzial dobrze, ze sluchaé
ich bedzie nadal, ilekroé zechce. Jednak w sposéb niepojety
ogarniaja go wspomnienia, marzenia i zale. Mysli, ze tego
glosu i Spiewanych przez niego pieéni predko juz nie uslyszy,
moze nigdy wiecej nie uslyszy. Céz stad? Jakaz to sprawi
szkode lub strate? Zadnej weale; tylko mu — bardzo smutno!
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Przestala §piewa¢é. Roman obrécil twarz w strone fortepianu
i zobaczyl czolo, ma kidre teraz padalo éwiatlo lampy, glad-
kie i bladawe, a pod nim dwoje oczu w niego utkwionych. Bly-
szczgce 1 niepokoju pelne zdawaly sie one cos badaé, o cos za-
pytywaé, czemus si¢ dziwié. Spotkawszy jego epojrzenie od-
wrécily sie szybko, lecz nie tak szybko, aby nie mégt dostrzec
ich wyrazu. Ach! dziwi ja jego wzruszenie! Spostrzegla, ze
jest smutny i moze zapytuje sama siebie, jaka moze byé tego
przyczyna! Czy podobna? Nie bylazby mu zupelnie obes i, jak
przypuszczal, nawet nieco wroga? Albo czy ma go za tak wy-
studzonego, moze zepsutego przez éwiat i zycie, ze nie przy-
puszcza, aby mu serce moglo uderzyé silnie na dzwick piesni
z dawna znanej i znowu poslyszanej, poslyszanej w kole twa-
rzy, do kidrych moze powiedzieé: ,,Moi!“ Krétki wyraz, po-
spolity wyraz, ale czyz ona mniema, ze serce i usta jego nigdy
go nie zapragnely?

Teraz w roztargnieniu przebierala klawisze, az z tonéw
i akordéw oderwanych snué sie zaczela pod jej palcami me-
lodia tatwa, prosta, ktéra znal dobrze, zapomnial, teraz znowun
pamigtal.

Tam na bloniu blyszczy kwiecie...

Jakie to staroSwieckie! Trzeba przybyé do zapadlego kata,
aby spotkaé sie z tym jeszcze! Ale mile jak wspomnienie ko-
lebki i w nieskoniczonej prostocie swojej kryjace glebie do-
stepne tym, ktorzy choé raz w zyciu kochali blonie okryte
kwieciem.

Stoi ulan na pikiecie,..

Stara legenda; stary sztych splowialy, szarzejacy na Scianie
komnaty opuszczonej i magle rozblysly pod niezgastym pro-
mieniem pamigci!

Dzwigki legendy tak dawne i rzewne, ze kilka juz pokolen
przy nich marzylo, wspominalo, zalowalo, rozptywaly si¢ pod
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niskimi sufitami starego domu, wylewaly si¢ przez otwarte
okna na bzy i spiree, ze szmerem lisci lecialy w zmrok gwiai-
dzisty.

A gdy zsiade, prawo znane,

Jutro kulag w leb dostane...

Wstal, przeszedl pokdj i stanal przy fortepianie, a gdy graé
przestala, milczage wyciagnagl do niej reke. Ona podniosta sie
z taboretu powoli, sztywnie i koncami palcéw zaledwie do-
tkneta jego dloni. Spojrzenie jej obojetne, rysy zesztywniale
zdawaly sie mowié, ze nie pojmuje zupeknie, za co dzigkowaé
on jej moze, jaka przyjemnoéé sprawiaé mu mogg jej proste,
dawne piesni.

W kwadrans potem stary Darnowski przerywajac rozmowe
gospodarsky z Domuntem i z synem, zblizyl si¢ do siedzacego
na stronie, zamyslonego synowca. Stangl przed nim, wpatrzyl
sig bacznie w jego twarz posmutniala i pobladla, wstrzasnal
glowa, chcial co§ powiedzieé, ale nie powiedzial nic, tylko
spojrzenie jego oczu ognistych stalo si¢ pod siwymi brwiami
miekkim, prawie pieszezotliwym. Polozyl mu dlon na glowie
i pochyliwszy si¢ w czolo go pocalowal. Roman zdjal z glowy
te duza, zgrubialag reke i przycisnal do niej usta. Przypomnial
sobie chwil¢ bardzo dawna, gdy dzieckiem bedac w zrujnowa-
nym domu ojcowskim plakal z pobudek wcale niedziecinnych,
a ten sam czlowiek, tak samo jak teraz, reke na glowie, a usta
na czole jego opierajac méwil: ,,Nie smué sie, Romku, nie de-
speruj! co tu robi¢? Wszystko naprawie!*

I naprawil. Ale teraz bylo wcale co innego.
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O doéé wezesnej, porannej godzinie Roman znajdowal sie
na lgce, w miejscu, gdzie rzeczka wyplywajac spod gestwiny
krzak6w biegla wéréd rozstawionych z rzadka cienkich brzé-
zek i osinek. Gdzie indziej szersza znacznie, tu byla tylko nitka
srebrng wijaca si¢ po kamykach czerwonych z metalicznym
klekotaniem malego wodospadu. Tak jak woda §réd drzewin,
klekotanie to wilo sie éréd ciszy, bedae jej jedynym odglosem
stalym. Bo ptaki w drzewach to odzywaly sie, to milkly, bér
nad laka stojacy czasem szumial z cicha, czasem milkl, tylko
woda po kamykach klekotala mnieustannie, jednestajnie. Pod
zaro§la krzaczysta i cienkimi drzewami pelno bylo cienia,
a w cieniu wyraznych barw i ksztaltéw. Niektére z drzewin
chmiel obejmowal w miezliczone skrety zieleni ciemnej, owie-
szonej gronami bladych kwiatéw. Byly to piramidy ze szczy-
tami zaosirzonymi, u kdorych wierzcholka listki osin, gdzie-
niegdzie juz zarumienione, poruszaly sie¢ w powietrzu swoim
drzeniem wiecznym i sprawiajacym ciche furczenie, kiére sla-
bym echem wtérowalo klekotowi wody. Mnéstwo roélin z kon-
cem lata rozkwitalo powtérnie; marchwie dzikie tworzyly gaje
zielonawo-biale, przytulie opuszezaly na trawe zwoje zéltych
koronek, u stép boru iskrzyly sie szafirem i purpura wielkie
kity zmijowcéw i krwawnic. Slofice ukryte jeszcze za borem
przysylalo tu tylko skoéne promienie, ktére osypywaly wode
deszczem iskier srebrnych, lecz trawy i kwiaty pozostawialy
w cieniu chlodnym i wilgotnym. Niekiedy w glebi boru ozy-
walo si¢ chrapliwe krakanie wrony lub przeszywal powietrze
ostry pisk krogulca; od dworu darnowskiego zalecialy pare
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razy stepione przez odlegloéé szczekania pséw i stuki sickiery;
potem znowu stalo sig¢ cicho, tylko strumienn klekoce po ka-
mykach i rézowe listki osin upowitych w chmiele drza w po-
wietrzu wiérujgc strumieniowi stabym furczeniem. Po blekit-
nym niebie idg zwolna stada oblokéw bialoszarych, puszy-
stych...

Roman, ktéry przeby! juz znaczng czeié lgki, stanal tu za-
trzymany wdzigkiem ladnego kacika natury. Mial na sobie
ranne, modnie skrojone ubranie, palto zawieszone na ramieniu
i polyskujace podszewka jedwabna, zgrabny, maly kapelusz
na glowie, spod ktérego widaé bylo jego ciemne wlosy i dét
twarzy otoczony waskim zarostem. Ze zwojami dzikiego
chmielu nad glows, ze swawolna nicia strumienia u stép zanu-
rzonych w trawach bragzowych i zmoczonych rosa, mial z dala
pozor figurki z zurnalu méd wycietej i skadeié tu przywianej.
Z bliska przeciez mozna byloby dostrzec na twarzy jego $lady
nocy przespanej niedobrze. Wezoraj do bardzo pédina stuchat
Swierszczow grajacych w trawie i ech réznyech, ktérymi dzien
ubiegly ozywal sie mu w sercu i glowie.

Byl tak zamyélony, ze nie slyszal krokéw, lekkich wpraw-
dzie, ktére z tylu zblizaly si¢ ku niemu, i ustyszal dopiero
gloéne klagniecie w dlonie polaczone z okrzykiem:

- Dzienn dobry! Ranny dzi§ ptaszek z Romka!

Byla to Bronia, ktéra jak prawdziwe dziecko cieszyla sig,
ze go znienacka zaszla i moze nastraszyla. Naturalnie, ze nie
zlakl sie, jednak podajac reke dziewczynce, nie zaraz odpowie-
dzial na jej powitanie. Patrzal dalej nieco, ku horowi, gdzie
na stoku pagérka obroslego sosnami stala Irena. Stala wéréd
kilku sosen z dala od siebie rosnacych, w klombie paproci zie-
lonych i rdzawych. Paprocie byly wysokie i wyrastaly kepami
z mchu szmaragdowego. Kobieta w jasnej sukni do kolan
w nich zanurzona miala pozér wysmuklego kwiatu wynurza-
jacego si¢ z gestych zwojoéw koronek leénych. W kapeluszu
sfomianym, ktérego brzeg szeroki twarz jej ocienial, z koszy-
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kiem zawieszonym na re¢ku, stala w postawie wahajgcej sie
i niepewnej. Niezawodnie wolalaby niepostrzezenie przeéliznaé
si¢ brzegiem lasu i uniknaé spotkania niepozadanego. Roman
odgadl to z jej postawy i podniést reke do kapelusza, aby
z dala ja powitaé, ale ona sama wyszla z paproci i predko po
tace szta ku niemu. Uprzejmosé i goicinnoéé wzigly w niej
goére nad niechecig. Niedaleko strumienia dzwoniacego po ka-
mykach podali sobie na powitanie rece sztywne i chlodne. Na-
gle przeciez rysy Ireny zmacily sie¢ zaniepokojeniem.

— Co ci jest, kuzynie? Wygladasz blado i mizernie? Czy
nie czujesz si¢ chorym?

Od zywosci i dobroci, z ktérymi wymawiala te zapytania,
bilo takie cieplo serdeczne, ze Roman, sam nie wiedzac jak
i kiedy, reke jej do ust ponidsl.

~ Dziekuje ci, kuzynko, jestem istotnie chorym, ale na
taka chorobe, z ktérej czlowieka wyleczyé moze tylko jego
wola wlasna.

Szybko cofn¢la mu reke, ale z rozblystlymi oczyma zapytala:

Jakaz to choroba, kuzynie?
— Kaprysy — odpowiedzial — nie, tylko kaprysy.

Po czym patrzac na sirumienn powoli méwil dalej:

— Czlowiek goni mare, ktora sie mu pieknie wyénila,
a gdy ja pochwyeci, juz jej mnie chce, i gryzie si¢ tym, ze nie
chce; czego by za$ chcial, sam nie wie dobrze.

Stuchala uwaznie, potem z usmiechem, ktéry jednoczeénie
wytryskal na ustach i w oczach, odpowiedziala:

— To jest rzeczywiécie jakis czlowiek kaprysny. Nie zna-
Yam jeszcze takiego.

Poznajze teraz — z zartobliwym uklonem rzekl Roman.

Réwnie zartobliwie dygajac odrzekla:

- Bardzo mi smutno.

~ Poznawaé takiego czlowieka?

- Tak; bo jemu na $wiecie 1 éwiatu z nim nie musi byé
wesolo.
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— O, o! dlaczegéz éwiatu z nim? Céz on biedny winien
przeciw swiatu?

Pomyélala chwile i troche wahajge sig, z cicha odpowie-
dziala:

— Motze to, ze éwiat jest dla miego tylko dodatkiem...

— Do czego?

— Do niego samego.

Roman byl zdziwiony.

— Masz na my$li samolubstwo, kuzynko?

— Mniej wiecej — zaSmiala sie. — To jest taka deklina-
cja: ja, moje, mnie, dla mnie, 0 mnie, przy mnie, we mnie...

W tej chwili Bronia z pekiem kwiatow, ktére zrywala nad
strumieniem, przybiegla wolajac:

— Irus, idzmy juz! Jezeli ciggle robié bedziemy takie po-
pasy, chyba wieczorem przyjdziemy do Kazmiréwki. Bo to juz
drugi popas! Pierwszy byl w Wolince...

Rzucila reka w strone lasu, z ktérego przed chwilg wyszly.

Panie ida do Kazmiréwki — zawolal Roman — ja
takze!
- W takim razie ja tam nie p6jde — rzekla Irena.
- Czy dlatego, aby w towarzystwie czlowieka kaprysnego
nie bylo ci, jako czastce Swiata, smutno?
Po czesci dlatego, ale glownie, ze ta wycieczka staje mi
si¢ juz niepotrzebna. Mialam tylko zaprowadzié tam Bronie...

— A po c6z Bronia potrzebna w Kazmiréwce?

— Bo tam dzi$ Lunia na caly dzien przyjedzie — objasnila
dziewczynka.

— A ktéz to taki Lunia?

Bronia parsknela Smiechem.

— O Boze, czyz nie Australczyk z Romka? Na pie¢ minut
dziesigé zapytan.

Lunia, to siostra najmlodsza pana Kazimierza, réwiesnica
i serdeczna przyjaciétka Broni. Przyjezdza czesto z Kaniéwki
do éwiezo zakladanego folwarku, troche dlatego aby gospoda-
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rzyé u brata, troche... tak sobie... dlatego Ze jemu to przyjem-
nie. Dzié wlaénie ma tam przybyé, i Irena przyrzekla wezoraj
przyprowadzié¢ Bronie, aby dziewczynki dziei ten razem spe-
dzily.

— Poniewaz tam idziesz, kuzynie, powierzam t¢ mala
opiece twojej, a sama powracam do domu. Dzi§ tygodniowe
pieczywo chleba i rozdzial jego pomiedzy czeladzia, przy kté-
rym musz¢ byé obecna.

— Chcialbym zapytaé: po co? ale boj¢ si¢ Broni.

— Idzmy juz, bo Lunia na mnie czeka.

Ale Romanowi wcale nie bylo pilno odchodzié. Chciat bar-
dzo powiedzieé Irenie, ze ten dlugi pas aki écielacy si¢ u stép
wzgorza zaroslege lasem, z zakretem, ktory kres jego tajemni-
czo ukrywal za wzgdérzem, zdawal si¢ wolaé na patrzacego:
»Chodz! chodz!* Chcial bardzo powiedzieé: ,,ChodZzmy ra-
zem!“ Jednak nie powiedzial, bo u niej blysk ciepla serdecz-
nego, a potem wesoloéci poufalej zniknal juz bez éladu. Spo-
kojnie i z dala, nie podajac mu nawet reki, skinela glowg na
pozegnanie.

— Do widzenia. Opiece twojej, kuzynie, powierzam te
mala. Odprowadz ja do domu, gdy sam wracaé bedziesz.

Odeszla w strong Darnéwki. Roman patrzal za nig i myslal,
ze ranne przechadzki oblewaja twarze mlodych kobiet Swiezo-
écig jutrzenki, a oczy ich napelniaja blaskami nieba. Irena byla
dzis éwiezg jak jutrzenka, a w oczach jej pare razy i najwyraz-
niej w éwiecie dostrzegl niebo. Szla brzegiem strumienia po ke-
pach nieréwnych i trawach splatanych krokiem tak réwnym,
jakby miala pod stopami gladka posadzke. W chodzie jej byl
rytm linii nie zakl6cony krzywizng zadna, sila i zdrowie ciala
zzytego z naturg. Gdy za coraz oddalajaca si¢ patrzal, wzra-
stala w nim cheé zawolania: ,,Wroé sig 1 chodzmy razem!®, az
uczul, ze gdyby cudem ona sama wrécila i ukazujge szlak lgki
powiedziala mu: ,,ChodZzmy razem!*, bylby niewypowiedzia-
nie, ogromnie szcze¢sliwym. Ale na to trzeba bylo chyba cudu.
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Bronia ocigganiem si¢ jego do ostatka juz zniecierpliwiona
wsuneta mu reke pod ramie i bez ceremonii pociggneta go na-
przéd. I czego to bylo przypatrywaé sie tak dlugo Irusi odcho-
dzacej? Poszla do domu, bo jej pilno do réznych zajeé, i ko-
niec! Ona w swoja droge poszla, a im trzeba ié¢ w swoja jak
najpredzej, bo Lunia czeka. Wstaly dzis z Irusiag bardzo wcze-
énie, o cala godzing wezesniej niz zwykle, wlasnie z powodu
tej wycieczki, ale idac zboczyly do Wolinki...

— Coz to takiego ta Wolinka?

— Jakto co takiego? Wies...

— Prawda; teraz nawet troch¢ ja sobie przypominam.
Taka duza wie$, ktora niegdyé nalezatla do Darmnéwki. Po cé-
zescie tam chodzily?

Jakto po co? Kondratkowej syn bardzo chory.

Roman zaémial sig i z imienia, i z pewnoéci Broni, ze kazdy
musial wiedzie¢ o istnieniu Kondratkowej i o tym, dlaczego
Irena do niej chodzi. Aby podraznié si¢ z dziewczynka zapytal
jeszcze:

— A ktéz to taki ta Kondratkowa?

Tak jak sig¢ spodziewal, Bronia troche ze émiechem, a tro-
che z irytacja zawolala:

— No, czyz nie Australczyk z Romka! — a zaraz potem
z zywoicig wielkg wytrzepala przed nim cala histori¢ jakiejé
rodziny chlopskiej, jej szczeé¢ i nieszczesé, wraz dziesigtkiem
réznych imion i zdarzen.

Kiedy skonczyla, Roman rzekl:

— No, dobrze, niech juz ja bede sobie Australczykiem,
a Bronia niech mi¢ z krajami nieznanymi poznajamia. Zgoda?

Podniosla glowe i spod szerokiego brzegu kapelusza spoj-
rzala na niego ze zdziwieniem w blekitnych oczach.

— A po ¢6z to Romkowi? Za kilka dni pojedzie sobie
znowu i moze nigdy juz nie wréei,

Nie odpowiedzial nic, tylko pomyslal: , Ten drobiazg ma
stusznoéé. Po co?“ Mysla wrécil do Ireny. Skad jej przyszla
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do glowy ta zabawna deklinacja: ja, moje, mnie, dla mnie,
przy mnie, we mnie itd.? Spieszno jej bylo do asystowania
przy pieczywie i rozdzielaniu chleba! Ochmistrzyni! A przy
tym slowik domowy 1 troszke filozofka. Bo jest tu i filo-
zofia jakas! Ja, moje, mnie, dla mnie, we mnie... Jakze si¢
to godzi z dogladaniem pieczywa? No, naprawde, dlaczegézby
godzié sie nie mialo? Nawet to bardzo naturalne, ze si¢ godzi,
bo to pieczywo, to nie ja, nie moje, nie dla mnie... Przypomina
sobie doskonale takie bochny chleba razowego wielkie, ciem-
ne, ze wzorami lisci klonowych na bialym od maki spodzie,
z zapachem, ktéry, zdaje mu si¢. ze w tej chwili czuje. W od-
dalonej przeszlosci swojej, w tej samej Darnéwce, widywal
czesto stryjenke rozdzielajaca pomiedzy ludzi takie pachnace
bochny. Na Daméwce ciazyly wéwczas dlugi, on wie jakie,
oboje wlasciciele jej pracowali duzo i usilnie. Teraz jedno
z nich oslablo i juz nie moze. Wyrecza je Irena. Zamiast w to-
warzystwie baronowej Lamoni bujaé po zagranicy doglada pie-
czywa... Nie ja, nie moje, nie mnie, nie dla mnie... Czy to ju-
trzenka wschodzi za wzgérzem poroslym sosnami i bije ku
niemu jakim$ swiatlem nieznanym?

Skrecili razem z lgka za wzgérze poroste sosnami i stangli
wobec krajobrazu rozleglego, tego samego, ktéry zajmowal
przestrzen widzialng z okna pokoju Stefana. Za zéltymi Scier-
niskami, poplamionymi przez ciemne plachty ziemi $wiezo
zoranej i przez majowa zielono$é lankéw konskiego zebu, pa-
Yacyk Olawickich w poteinej grupie drzew Swiecil bialoscia
oléniewajaca. W innej stronie — inny punkt bialy, dalszy, lecz
jeszcze doéé wyrazny, aby rozpoznaé, ze jest nim koéciél. Tuz
pod wzgorzem, do boku jego jednym krancem przyczepiona,
niwka gryki kwitnacej. Mozna by mniemaé, ze na ten kawale-
czek ziemi spadl Snieg gesty, gdyby spod bialosci puszystej
nie przebijaly sie na ksztalt sieci zylek czerwone todygi i listki.

Roman stangl i towarzyszke swoja zatrzymal.

— Patrz, patrz! znowu palacyk gérowski! Zewszad go wi-
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daé! A tam to koéciél parafialny zawrocki, prawda? Jakaz ta
gryka biala! Az oczy mruza si¢ od tej bialosci.

Obejrzal si¢ na przebyta droge. Nad lgka wznosila sie para
lekka, ktérej nie spostrzegal, gdy przez nia przechodzil. Juz
tez zaczynala si¢ rozpraszaé, ale jeszeze tworzyla mgielke,
w ktorej drzewa i krzaki staly jak w porozdzieranej krepie
srebrnawej. Wilgotna &wiezoéé wiala stamtad i troche tej ta-
jemniczoéci, kiérg majg cienie leniwie usuwajace si¢ przed
pelnia éwiatla. A pole bylo zupelnie suche, cieple, jasne; prze-
wazal na nim koloryt zloty, ér6d ktérego palacyk gérowski,
koéciél daleki i niwka gryki oléniewaly blaskiem rzeczy bia-
tych, gdy uderza w nie z cala sila swiatlo sloneczne.

Bronia wyciggajgc szczuple rami¢ wskazywala rézne punkty
widnokregu.

— Tak; to jest koéciél zawrocki, a zaraz za nim ten koniu-
szeczek, koniuszeczek ogrodu z topolami, to dwoér zawrocki pan-
stwa Rosnowskich.

— Wiem, wiem, pamietam Zawroé...

— Reszty dworu stagd nie widaé, zaslania go koiciél i ten
lasek... to jest debowy lasek przy samym dworze. A ta wies
co tam daleko, nazywa si¢ Zwiréwka, a ta blizsza — Hornicz-
ka... Naszej Wolinki stagd nie widaé, bo za lasem, tylko ot, wi-
dzi Romek, ten dym, co podnosi si¢ nad drzewami tam daleko,
daleko... to z Wolinki... tam, migdzy malym laskiem a wielkim
borem jest Wolinka...

— I Kondratkowa?

Ale ona w zapale nie zwazala na przerwe.

— Stad tez 1 Kazmiréwke widaé. Niech Romek popatrzy
dobrze i zgadnie, gdzie KaZmiréwka?

Moze to ta gromada drzew przy drugim brzegu lgki,
nad samg rzeczka...

— Zgadl Romek. Blizej byloby dojé¢ tam z Darnéwki
przez lyke, ale rzeczka przegradza. Niekiérzy chodza po klad-
ce, ale my wolimy troche dalej... Kawalek laki obchodzi sig
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polem, i juz! A wlaénie tu jest najladniej, bo stad cala lgke
wida¢, i Goréw, i Zawrod, i tyle, tyle pola, kochanego pola...

Roman ciekawie popatrzal na szczebioczgea dziewczynke.
Boze wielki! Ten dzieciak juz naprawde kocha te pola! ,,Tam
na bloniu blyszezy kwiecie®...

— Ktoredyz teraz p6jdziemy, Broniu?

— Ta droga kolo gryki, a potem ta miedza, co to taka cala
blekitna od cykorii.

— Widzisz, Broniu; lepsza jestes, niz si¢ to zdaje tobie
samej. Nie chcialad z poczatku poznajamiaé mi¢ tu ze wszyst-
kim, a teraz méwisz, jak si¢ nazywaja nie tylko miejsca, ale

i kwiaty.
Dziewczynka zmieszala si¢ troche.
— Co6z mi to szkodzi — szepngla — jezeli moge zrobié

przez to Romkowi choé najmniejsza przyjemnoéé, to i owszem.

Nagle krzyknela:

— Oj, Boze, jakiez pyszne rumianki! Widzi Romek, te
krzaki cale w kwiatach zéltych jak slofica na miedzy i na
polu... tam... i tam... i tam! To jest rumianek farbierski. Nasze
chlopki czyszcza nim dzieze i dlatego nazywa si¢ on u nich
dzieznik.

— Prawdziwy botanik z Broni. Znasz po imieniu wszyst-
kie kwiaty!

Szli wlaSciwie nie miedza, ale tak zwana gramica rozdzie-
lajaea grunta do dwéch wlascicieli nalezace. Miedze bywaja
waskie; tu szeroki pas zielony ciagnal si¢ pomiedzy lanem
zzetym a innym, éwiezo pod zasiew jesienny zoranym. Drze-
wiaste i rozgalezione lodygi cykorii, z poprzyczepianymi do
nich gwiazdami ble¢kitnych kwiatéw, rosly na niej tak gesto,
ze nadawaly jej kolor bl¢kitny, ktéry gdzieniegdzie centkowaly
krzaki rumianéw zéltych, wysokie baldachy bialych biedrzen-
céw i marchwi, szkarlatne kity szczawiéw grubych jak miotly.
Wszystko to zmieszane z lasem brazowych mietlic tworzylo
gestwiny takie, ze trzeba bylo je obchodzié zbaczajac na Scier-
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nisko lub przedzieraé si¢ przez nie jak przez niskg puszcze.
Bronia co chwilg to opuszczala towarzysza, to wracala do niego
ze wzrastajacym wcigz w reku pekiem roslin.

— Jeszcze troche — zaémial si¢ Roman — a nie udiwi-
gniesz juz tego snopa. Przestann wedrowaé to tu, to é6wdzie
i idZmy juz ciaggle razem.

— Dobrze — z cheing ulegloécia odpewiedziala i znowu
drobng re¢ke wsunela mu pod ramig. Po chwilowym milczeniu
Roman z niejakim wahaniem w glosie zaczal:

— Powiedzie Australczykowi i to jeszcze: dlaczego wla-
éciwie kuzynka Irena nie checiala odjechaé stad z baronowa?...

Stopami w grubym obuwiu powainie obok niego drepcac,
a co chwile wyplatujgc je spomiedzy twardych lodyg cykorii,
podniosta glowe i spod slomianego kapelusza popatrzyla na
niege oczyma znowu zadziwionymi.

— Jakze mozna pytaé si¢ o takie rzeczy? — odpowiedziala.

— No, c6z tak dziwnego znajdujesz w moim pytaniu?

— Naturalnie, bo Irenka jest tu potrzebna, a gdzie kto
jest potrzebny, tam siedzi.

Aha! ,Stoi ulan na pikiecie!*

— Krétko i wezlowato powiedzialei. Ale komuz Irenka
tu potrzebna?

Jeszcze wigksze zdziwienie Broni i bardzo energiczny gest
reki dzwigajgcej nieprawdopodobnie wielkg miotle z kwiatow.

— Oj, Boze! alez wszystkim! Tatce, mamie, Stefkowi,
muie...

— Kondratkowej — wtracil Roman.

— I Kondratkowej -— potwierdzila z zapalem — calej Dar-
néwce, calej Wolince...

— No, dobrze, dobrze, juz rozumiem. Ale kazdy czlowiek
i o sobie takze mysleé musi...

— Wiec ¢6z?

— Wiec to, ze gdyby kuzynka Irena pojechala z barono-
wg, moglaby byé szcze¢fliwsza, niz jest teraz...
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— Dlaczego?
Teraz ja powiem, ze Bronia jest Afrykanka, bo pyta sie
o rzeczy, ktére w Europie wiadome sg kazdemu. Dlatego ze
moglaby éwiata duzo zobaczyé, bawié si¢ wesolo, braé duia
pensje, wyjéé dobrze za maz.
Bronia zamyslila si¢, ale po chwili przeczaco wstrzasnela
glowa.

— Ja nie wiem, ale Irusia nie bylaby tam szczesliwg...

-~ Dlaczego?
Bo ona kecha mnas, Darnéwke...
— Kondratkowa — wtracil znowu Roman.
— Kondratkowa — z glebokim przekonaniem powtérzyla.

— Moglaby si¢ odzwyczaié. Czlowiek moze sie odzwyczaié
od najmilszych rzeczy i ludzi...

Dziewczynke mieszala troche ta dysputa.

— Ja nie wiem — powtérzyla — ale slyszalam, jak Irunia
po wyjezdzie pani baronowej moéwila do tatki: ,,JJa bym tam
umarla i z tesknoty, i ze zgryzoty sumienia...*

Tak, tak!

.»A gdy zsiade—prawo znane,
Jutro kulag w leb dostane...

Gorne! Ale ktéz na Swiecie myéli o gérnosei takiej? Ar-
chaizm, utopia! Chociaz kto wie... On wdrapywal si¢ na gére
zupelnie przeciwlegla, 1 c6z?... jak? No, nic, weale nieosobli-
wie...

— Czy Bronia pamieta, jak to tam w tej piosnce, ktéra
kuzynka Irena wczoraj przy fortepianie spiewala: ,, Ty péj-
dziesz gora, ty pojdziesz gora®... A dalej jak?

Szeroki brzeg slomianego kapelusza podniésl sie wysoko
nad gorgco zarumieniong od przechadzki twarza dziecinns,
a spod niego glosik bardzo cienki i troche falszywy zaSpiewal
bardzo gloéno:

Ty pojdziesz géra, ty péjdziesz gbra,
A ja doling,
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Ty razkwitniesz r6za, ty rozkwitniesz réza,
A ja kaling!

— Tak, gora i doling... — w zamyéleniu powtorzyl Roman.

Po czym zupelnie do samego siebie, ale pélglosem, po-
wiedzial:

— Tylko ze nigdy nie mozna byé pewnym, co na éwiecie
jest gora, a co doling...

Dziewczynka doslyszawszy te slowa zadmiala si¢ gloéno
1 serdecznie.

— 0Oj, Boze! Co Romek wygaduje! Chyba w Australii lu-
dzie nie umieja rozpoznawaé ma pewno, co jest géra, a co
doling. To juz ja nawet wiem dobrze!

— I pewno lepiej wiesz o tym ode mnie, moja ty sio-
strzyczko!

Troche ze émiechem, a troche z rozrzewnieniem zajrzal
pod slomiany kapelusz i ogorzala lapke na jego ramieniu le-
zaca silnie uécisngl. Uczul, Ze to stworzenie éwieze, Zywe i roz-
tropne bylo mu drogim, a imie siostry, ktére mu dawal
bardzo milym. Ona ciemnymi paluszkami na wzajem éciskajac
mu reke swawolnie podniosla do samej jego twarzy swojg ol-
brzymia wiez kwiatow.

— Niech Romek powacha! pachnie, prawda?

Pachnialo mieta, miodem i migdalami. Pelna piersia weia-
gngl w siebie te mocne i rzezwe wonie, wyprostowal sie, zdjal
z glowy kapelusz i ze spojrzeniem zawieszonym na obloku sza-
rym, stojacym pod morzem blekitnym z cicha rzekl:

— Dobrze!

Czul, ze jest mu tak dobrze, jak nie bylo juz bardzo dawno.

W tej chwili Bronia wyrwala si¢ mu spod ramienia i z we-
solym okrzykiem: ,Lunia! Lunia!“ pobiegla naprzéd.

Od bliskiej juz gromadki drzew rozlozystych, zza ktérych
blvekala zoltoéé éwiezo sposzytej strzechy, szla na spotkanie
przybywajacych dzieweczynka nieco wyzsza od Broni, watlej-
eza, z gléwks utopiong w wielkim bogactwie czarnych wlosow.
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Z tej gestwiny czarnej wynurzal si¢ jak z chmury owal twarzy
bladawej, szczuplej, bardzo delikatne;j.

Sam sobie pozostawiony, bo natychmiast po spotkaniu sie
dziewczeta go opuscily, Roman objal wzrokiem mate podwérko
odgrodzone od pola plotkiem z dlugich dyléw, widocznie tym-
czasowym, bo niziutkim i miejscami poprzerywanym. Pod
grupg drzew, zza ktérych poblyskiwala rzeczka, domek stary,
lecz jeszcze mocny, Swiezo znaé powiekszono, bo kawalek écian
zoltych odbijal od czarnoéci tych, ktére staly jui przedtem.
Wygladalo to na latanine: jedne okna byly nowe, inne stare;
czes¢ strzechy zlota od éwiezutkiej slomy, a czeéé zielonkawa
od drobnego meszku. Na iwiezo zbudowanej stodélce tvlko
polowa dachu byla ukoriczona, druga rysowala si¢ na tle nieba
suchymi liniami nagich krokwi. Para jeszcze budynkéw mniej-
szych i wigkszych, kawal ogrodu zasadzony warzywem, stercza-
cy cienkimi pniami mlodych drzewek owncowych, éwiecacy
gromadka uléw blekitnych — i nic wigeej. Doéé pusto i niepo-
netnie. Tylko drzewa grube i rozlozyste stanowily ozdobe miej-
sca i ucieche oczu. Wlaénie teraz jarzebiny byly ubrane w grona
jagod czerwonych, ktére iskrzyly sie gdzieniegdzie poéréd klo-
now i debéw. Najwyzszy jesion juz nieco 26kl u szezytu,
w dole, za ogrodem, czernialo geste zaroile leszczynowe.

W poblizu stodélki do polowy pokrytej, poéréd bialego
wzgorza wioréw i drzewnego mialu, dwaj ludzie stojacy na
dosé wysokich klockach pitowali klode drzewa zlozona na
kozlach. Roman zblizal si¢ do nich w celu zapytania o Do-
munta, gdy pila przestala zgrzytaé i jeden z traczy szybko ze-
gkoczyl z kloca.

— Romek! jak si¢ masz! Bég zaplaé, ze przyszedles! Spo-
dziewalem si¢ zreszta tego, ale nigdy bym nie przypuszezal, ze
zdolasz wstaé tak wczeénie. Gdziez Bronia? Juz z Lunig za-
pewne. To dopiero dzien szczesliwy! Moje zlote dziewczatko
przy mnie i ty przyszedle§, méj stary chlopcze! Nie émiej sig!
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stary! bo stare to czasy, gdyémy razem lacinowali, Yobuzowali,
i — zlote sny énili!

Rekawem pléciennej kurty ocieral z czola pot kroplisty.
a druga reka, od pily zaczerwieniong, mocno éciskal i wstrzasal
reke Romana. Méwil, jak zwykle, duzo, predko, i wydawal sie
w humorze zlotym. Oczy éwiecily mu wesoloscia, wargi byly
purpurowe. Spojrzal na sloiice, potem na fowarzysza pracy
stojacego przy klodzie i zawolal:

— Czas poludniowaé, bratku! Zawolaj tamtych z dachu
i idZcie jeéé éniadanie.

A do Romana rzek!:

— Glodny jestem, e zjadlbym wilka pieczonego. Od
dwéch godzin juz pila robie.

Roman zauwazyl:

— Nauczyleé sie godzing poznawaé wedlug slofica.

— Po trochu, méj drogi. Céz chcesz? pilujac albo dach
kryjac nie podobna mieé w kieszeni zegarka...

— Zmieniasz zajecia... sposéb doradzany podobno przez
higiene.

Szli ku domowi. Domunt popatrzal na towarzysza.

— Zdaje mi si¢ — rzekl — 7e troche ironizujesz... Czuje to
w glosie twoim. Nie obrazam sie wecale, ale pozaluj samego
siebie i przestan glupstwa myéleé...

— Mnie bo si¢ zdaje — z zywoécia odparl Roman — ze
to ty.. Zze to wy glupstwa robicie. Bo po co ci taka robota?
Czy nie jeste§ w stanie najaé jednego robotnika wiegcej?

— Prawde méwige — odpowiedzial Domunt — polozenie
moje jest takim, ze kazdy grosz oszczedzony, choéby najmniej-
ézy, stanowi rzecz wazng. Kazmiréwke biore¢ w dzierzawe za
pieniadze pozyczone od matki. Ale gdyby i nie to, powiedz mi
z laski swojej, dlaczego wlasciwie nie mam pracowaé w ten
wlaénie sposéb? Dlaczego? no, pomyél tylko i powiedz: dla-
czego?

— Alez tu weale i myéleé nie ma potrzeby! Po prostu dla-
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tego, ze uczyles sie, ze sposobiles si¢ do czego innego, ze jestes
czlowickiem o$wieconym, wyzszym...

Po malym podwoérku rozlegl si¢ émiech Domunta, lecz nie
wesoly, tak jak przedtem, owszem, gorycza ostra zaprawiony.

— Wyiszym! ja jestem czlowiekiem wyzszym!

Pochwycil reke Romana.

— Ach, Romku, chyba ty sobie zartujesz ze mnie! Nie
zartowaled? Wierze, ale nigdy juz nie dotykaj we mnie tej
struny, ktéra milknie, kiedy piluje lub coé podobnego robie,
ale gdy sie odezwie, stu diabléw chcialbym spilowaé, aby ja
tylko zagluszyé. Moja wyzszoéé! Dajze pokéj! Od kogo ja mam
byé wyzszym? Zdaje sig, ze nie ma takiego robaka...

Nie dokoniczyl i uspokoil sie wkrétce.

— Zreszta, gdyby i nie to.. Pycha, méj drogi, slusznie
w katechizmie stoi na czele grzechéw gléwnych. Stusznym tez
jest rozkaz dawany na chrzcie §wigtym wyrzekania si¢ pychy.
Pokora moze byé sluzalstwem i podloécia albo rozumem
i cnota. Co do mnie, cale moje szczescie w tym, ze po tym, co
ze mng bylo, potrafilem byé pokornym. Ale to ty wszystko
mozesz wiedzie¢ i rozumieé réwnie dobrze jak ja albo i lepiej
ode mnie, tylko masz glowe wypchana pacierzem za pania
matky i dlatego dziwisz si¢ bez przyczyny. Trzeba, abyémy
z soba poméwili obszernie. Tylko nie teraz. Teraz glodnym jak
wilk. Zjesz ze mna éniadanie? prawda? I caly dzien w Kazmi-
réwee przepedzisz? Co ci to szkodzi? Nie masz teraz nic do
czynienia. Ja po éniadaniu musze wrécié do roboty, ale ty
sobie z dziewczetami pogawedzisz, poczytasz, mam tu parg
ksigzek, a okolo wieczora sigdziemy pod drzewami nad rzeczka
i dlugo pogawedzimy... Dobrze? Opowiem ci wszystko, méj
dobry, stary chlopcze!

Roman uécisngl mu reke, stangli obaj pod oknem otwar-
tym, znajdujgcym sie w starej czesci domu. W nowej nie bylo
jeszcze piecéw: tu ogien palil sie na duzym kominie, a przy
nim w towarzystwie czy pod dowédztwem starej kobiety ubra-
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nej po wiejsku Bronia i Lunia krzataly si¢ szczebioczac. Wia-
éciwie szczebiotala Bronia; Lunia spostrzeglszy brata zwrééila
ku niemu twarz bledziutkg, w czarna gestwing wloséw opra-
wiona i przemoéwila:

— Bedziesz mial dzié, Kaziu, na éniadanie takie kartofle,
jakie najlepiej lubisz. Sama ci je przyrzadzam.

Méwila i poruszala sie z powaga, glos jej byl przyciszony
i melodyjny. Miala pozér boginki dozorujacej garnka kuchen-
nego.

— Byleby predzej, malerika, bo jeéé mi si¢ chce piekiel-
nie i — goécia mamy!

Odeszli od okna i skierowali sie ku rzeczce.

— Jaka ona ladna! Prawda? — zapytal Domunt.

— Kito? twoja siostra? Sliczna istotnie. Rysy regularne,
wlosy przepyszne, ale jest w niej coé niezwykle delikamego
i1 jakby -— smutnego.

Spojrzal w gére.

— Wspaniale drzewa!

— Co dzieri hlogoslawie tego, kto je zasadzil — odparl
Domunt. — Jest to méj dobroczynca bezimienny. Dobrze mi
bedzie pod nimi...

— Czy wecale juz nie masz majatku? — zapytal Roman.

— Najmmiejszego. Marceli od dawna juz splacil mi mojs
czes¢ Kaniowki. Wrécilem tu ze éwiata goly jak bizun i gdyby
nie matczysko poczciwe, nie mialbym nawet za co wziaéé tej
dzierzawki. Ale ona tam miala jeszcze kilka groszy, ktére mi
pozyczyla...

I nie miale§ juz przed soba zadnej drogi innej?

— Owszem, owszem, Marceli wzywal mi¢ do siebie, zlote
gory obiecywal...

— Nie chciales?

Energicznie wstrzgsnal glowa.

— Za nic!
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— Rozumiem i nie rozumiem... z wahaniem wyméwil
Roman.

Domunt rekg machnagl.

— Bo masz glowe pelng pacierza za panig matka!

Stanal, rozejrzal si¢ dokola, po polu rozleglym, po widzial-
nym kawalku laki, po rzeczce, drzewach, ogrodzie z mlodziut-
kimi drzewkami i blekitnymi ulami.

— Oj, rekawy zawing i do glowy po rozum chodzié bede!
Uprawiaé, zasadzaé, ulepszaé, siaé na zagonach ziemi i ma
moézgach ludzkich... gmach roboty i nadzieja plonu! Powia-
dasz, zem wyzszy nad taka robote! Smiej si¢ z tego! jam jej
jeszcze niegodny i cala moja godnoéé w tym tylko, ze przy-
stepuje do niej z pokora i ze swiadomoéicia, Zem sig¢ zadluzyl
1 musze splacié dlugi... z ochota takze... z wielka ochota!...

Wyprostowal sie, wlosy z czola odgarngl, Romanowi sie
wydalo, ze uréel, zmeimial i ze napelil go oddech szeroki
i silny. Chorobliwg bialoéé jego twarzy pokrywaé juz zaczal
cienn ogorzelizny i uspokajala si¢ pod nig ruchliwa sieé ner-
wow. W oczach przesuwajacych si¢ po widnokregu plonela ta
ochota, o ktérej méwil, i éwiecil ten rozum, po ktéry mial
chodzié do glowy.

Roman przenikliwie na niego patrzac zapytal:

- - Wszystko to wlozyl ¢i do glowy Stefan, prawda? Wy-
dobyl z niej pacierz za pania matke, a wlozy! natomiast...

— To, co ty rozumiesz i nie rozumiesz — podchwycil Do-
munt — tak, on uratowal mie od dwéch rzeczy ostatecznych:
od smierci przedwczesnej i ciemnoty grubej...

— Od ciemnoty?...

— Tak; na najwazniejsza prawde Zycia.

— Wielki Boze! — zawolal Roman — gdziez jest ona?
Albozem takze jej nie szukal i nie pytal o nia!.. Wszyscy szu-
kaja i pytaja...

-— To historia dluga, méj drogi. Opowiem ci ja przy koricu
dnia, bo teraz... Oto co teraz, styszysz?
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Z otwartego okna domku wychylily si¢ dwie gléwki dziew-
czgce, z ktérych jedna donoénym i melodyjnym glosikiem
wolala:

Kaziu, Kaziu, czy tu przyjdziecie na éniadanie, albo
moze przynies¢ je wam pod drzewa?

— W mig przyniesiemy! — cieniutko powtérzyla druga.
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Vi

Opowiadanie Domunta trwalo niedlugo, bo historia nie
byla dluga ani niezwykly; tylko zakornczenie jej bylo nie-
zwyklym.

Poczatek taki: réd szlachecki zamozny, zycie doéé szero-
kie, w ktérym nie bylo przepychu, ale bylo wiele tego, co be-
dac zbytkiem, uchodzi za skromny dostatek. Dwér stary i wy-
godny, jakies péltora tysigca morgéw ziemi nienajlepszej i nie-
najgorszej, z lekkim ciezarkiem matych dhugéw. Stary Do-
munt, jako jedyny posiadacz tego wszystkiego, byl dosé ma-
jetnym, ale czterech synéw i trzy cérki uznawano powszech-
nie za gromade zbyt duza, aby na Kaniéwee lub na jej dzia-
tach mogla zyé dobrze. Uznawano powszechnie, ze gdyby ta
gromada podzielila si¢ Kaniéwka, kaidy z jej czlonkéw
zszedlby na chlopa; chociazby nawet wiele uczyl sie i nauczyl,
musialby zejéé na chlopa, ale dla wyniku tak nieslychanie
skromnego nawet nie bylo warto si¢ uczyé. Stad, prawie bez
naradzania sig, samo przez si¢, sila rzeczy, powstalo w rodzinie
przekonanie, ze bracia uczyé si¢ musza i beda, dlatego aby méc
zy¢ bez Kaniowki, czyli aby zdobywaé kariere w éwiecie. Gdyby
ojciec wezesnie ustapil byl z areny zyciowej, zapewne jeden
z braci pomyslalby o pozostaniu w domu, jakkolwiek zawsze
bylby to los Kopciuszka, bo Kaniéwka, z obowigzkiem splace-
nia czedci naleznych rodzenstwu, pozal si¢ Boze! Ale ojciec
zyl i rzadzil majatkiem wtedy jeszcze, gdy wszyscy czterej
rozproszyli sig po réznych drogach i dazyli do celu, ktérym
byl zrazu byt zapewniony, a potem najwigksze mozliwie wzra-
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stanie w fortune i dostojenstwa. Poniewaz zad w tych czasach
nie podobna bylo chadza¢ drogami pobliskimi, rozproszyli si¢
po dalekich. Sprawa cala byla prosta jak ,,dziefi dobry*, zupel-
nie poprawng, zupelnie tez pospolita, a z uplywem czasu gi-
naca jak ziarnko maku w korcu spraw takich samych i coraz
liczniejszych. Ani aktorowie, ani widzowie nie mieli jej do za-
rzucenia rzeczy najmniejszej; owszem, pierwsi czuli si¢ w pra-
wie do aplauzu za energi¢ i przedsighiorczo$é, drudzy aplau-
dowali. Slicznie. Tylko, ze jeden z braci sprawial zrazu tro-
che klopotéw. Z natura burzliwsza od innych ezy gorzej nagi-
najgca sie do regul szkolnych, moze z umyslem mniej syste-
matycznym albo temperamentem mniej wylrwalym, Kazimierz
zmienil parg razy wydzialy uniwersyteckie, nie mégl od razn
zdecydowaé si¢ na obranie sobie zawodu specjalnego, stracit
troche czasu. Moze go coé pociggalo do Kanidwki, bo po jed-
nych wakacjach nie zdolano go wypchnaé nigdzie; caly rok
przesiedzial w domu. Zaczynalo to byé groinym; rodzina za-
troszczyla sig o syna i brata. Osadzenie go w Kaniéwce nikomu
na mysl nie przychodzilo, bo byloby po prostu zgubieniem
chlopca roztropnego i zdolnego, kiéry magl, tak jak bracia,
robié karierg, a tylko chwilowo popelnial glupstwa. Mialze eko-
nomowaé¢ ojcu, czynnemu jeszeze i dosé despotycznemu, albo
zagrzebaé si¢ na wydzielonym mu kawatku Kaniéwki? Ktos
baknal o przemyéle, o osiedleniu sie¢ w miescie sgsiednim z ja-
kimé handlem lub rzemioslem, ale wniosek ten odrzucony zo-
stal z oburzeniem. To dobre dla idiotéw lub mizerakéw osta-
tecznych. On mial zdolnoéci umystowe niemniejsze od innych,
troch¢ majatku, stosunki rodzinne, a wéréd nich krewnego,
ktory w jednej z najwigkszych stolic europejskich dorobil sie
fortuny milionowej na drodze spekulacji przemyslowych i pie-
nigznych. Ten krewny Domuntéw styngl za glowe finansowa
pierwszego rzedu, stal na czele paru bardzo znacznych przed-
sigbhiorstw finansowych. Wyslanie do niego Kazimierza po chleb
1 przysztoéé zdawalo si¢ wprost wskazanym; istnienie jego
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w rodzinie — prawie opatrznoéciowym. Wprawdzie dochodzily
tu o nim pogloski takie, o jakich rodziny stuchaé i gloéno mé-
wi¢ nie lubig. Na tym sloficu byly plamy podobne do gan-
greny. Coz to znaczy i c6z to szkodzi? Dorobil si¢ milionéw,
wigc 1 Kazimierz stawszy si¢ jego pomoenikiem i uezniem
moze dorobié si¢ ich takze, nie zarazajac si¢ przeto gangrena.
Po c6z zaraz mialby sie zarazaé? 7 pozytecznego skorzysta,
szkodliwego uniknie, i po wszystkim. Zreszta, czy to, co szepcza,
jest jeszeze prawda? Daleko trudniej stwierdzié gangrene na
ciele milionera niz biedaka, u ktérego ona wylazi na wierzch
przez dziury w odziezy! Wiec moze przesada, moze i potwarz.
Tyle potwarzy éciga zawsze czlowieka, ktéremu sie powiodlo!
Chlopakowi zapalilo sie w glowie od perspektywy przebywa-
nia w wielkiej stolicy zagranicznej, zostania pomocnikiem
wielkiego finansisty, zrobienia w czasie moze niedlugim wiel-
kiej fortuny. Napisano do krewnego. Odpisal serdecznie. Kazi-
mierz puscil sie w droge z glowa pelna marzen, ktére zaraz, od
pierwszego kroku w §wiecie nowym, urzeczywistniaé sie zaczely.

Zdarza si¢ nierzadko, ze w sercu Midasa, ktéremu wszystko
w éwiecie przemienilo si¢ w zloto, istnieje strunka drobna, lecz
nieémiertelna, ktéra przy dotknieciu wydaje ton eczysty i ser-
deczny. Moze to jest dowodem, ze nawet w Midasie istnieje
cos takiego, co ani na kruszec zamienionym, ani przez cialo
pozartym byé nie moze, albowiem nie jest z kruszczu ani z cia-
ta. Krewny milioner przyjgt Kazimierza z otwartymi ramiony,
a dopatrzywszy w nim podobienistwa wielkiego do swojej cio-
tecznej siostry, ktora za mlodu bardzo lubil, juz go z domu
swego nie wypuscil i do cztonkéw rodziny najblizszej zaliczyl.
Byla to wlaénie chwila powstawania wielkiego przedsiebiorstwa
finansowego, ktérego Kazimierz stal sig¢ od razu urzednikiem
i spélnikiem. Po émierci ojca wzial od brata zaplate za swojj
czed¢ Kaniéwki i pod Zyczliwym przewodnictwem Midasa za-
czgl nia robié, zdziwiony i zachwycony, Ze po prostu w oczach
mu rosta. Nie obchodzilo si¢ to bez pracy twardej, czesto go-

158



raczkowej, ale on do niej okazal si¢ zdolnym i ochotnym.
Znaczng czesé dni, czasem i nocy spedzal mad cyframi lub
w czynnoéciach innych, do jego polozenia w przedsigbiorstwie
przywiazanych. Za to w przestankach bawil sig, uzywal. Midas
lubit go stale i podwyzszal szybko jego stanowisko w przedsie-
biorstwie i otaczajacym towarzystwie. Oprécz owej strunki nie-
zgaslych przywigzan rodzinnych byly inne przyczyny faworu
wyjatkowego. Chlopak roztropny, zywy, z powierzchownoécia
przyjemng i obejéciem si¢ jednajacym sympati¢ i zaufanie,
byl dla planéw i rob6t Midasa narz¢dziem bardzo pozytecznym.
Przedsiebiorstwu, bedacemu spélka olbrzymia, jednal spélni-
kéw. Dzieki swojej zywoéci, elegancji, a z innej strony pewnej
wrodzonej dobrodusznoéci umial wszedzie wejsé i ze weszyst-
kimi moéwié. Wiara jego w moc i rzetelnoéé podstaw gmachu
midasowego byla tak szczerg i nieograniczona, ze zarazal nia
innych. Powstanie takiej wiary w umysle doé¢ bystrym z ma-
tury mialo przyczyny bardzo proste i prawie konieczne. Bra-
kowi doswiadczenia i zapalczywosei charakteru dopomagala
tu wdziecznoéé. Czul si¢ bardzo wdziecznym temu, ktory go
dobrodziejstwami osypywal. Dzigki jemu zyl w zbytku i ucie-
chach najrozmaitszych, mial tez przed soba przyszloéé pelna
zbytku i uciech. Byloz podobnym, aby tych dobrodziejstw nie
usilowal odwdzieczaé ze wszystkich st swoich? Odwdzieczal.
Pracowal sam, nieraz nad sily, i do oltarza, ktoremu sluzyl,
przyprowadzal ofiarnikéw. Dzigki jemu, do kasy midasowej
lal sie waziutki zapewne, ale nieustanny strumyk zlota. Byl
pewnym, ze uroénie on w rzeke, z ktérej pelnymi haustami
pi¢ bedzie zawsze sam i pi¢ beda ci wszysey, ktérym on szcze-
écie to gotowal sluzgc zarazem Midasowi.

Teraz, ilekroé z oczami zamknigtymi myéli o kilku latach
przebytych w kuzni Midasa, widzi zawsze obraz szczegélny.
Jest to przestrzen niczym nie obwiedziona, kulista, napelniona
éwiatlem gazowym czy elektrycznym i mgla podobna do szam-
pana musujjcego, bo zlozona z mnédstwa kropelek zlotych,
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drobniutkich, dokola siebie wirujgeych. W tym éwietle sztucz-
nym, w tej mgielce zlotej i ruchliwej, w zmieszanych zapasz-
kach gazu, wina, perfum i sadzy przesuwaja si¢ i kraza obrazy
rzeczy 1 ludzi najrozmaitszych. Sa to korowody kobiet z bu-
kietami lub wachlarzami w rekach i mezezyzn z piersiami ja-
éniejagcymi od honorowych odznaczen, ramiona w czarnych re-
kawach wznoszace kielichy toastowe, plecy w surdutach wy-
tartych zgiete w ksztalt polobreczy nad stolami do pisania, nogi
motyle na deskach scenicznych, fraki, biale krawaty, szmery
jedwabiéw, muzyka, powozy z grzmotem kél wjezdzajace
w bramy wysokie, stoly do uczt nakryte, albo kartami zasy-
pane, albo takie, na ktérych pietrzg si¢ papiery pelne cyfr...
Cyfry! ach, te sg wszedzie! Na twarzach i sukniach ludzkich,
na obnazonych ramionach kobiecych, frakach, wachlarzach,
na plecach zgietych w ksztalt pélobreczy, w Zrenicach rozpa-
lonych, na wlosach siwych, na szafie zelaznej Midasa. Kraza
one dokola gléw ludzkich, z ust wylatuja, roja sie w powie-
trzu, ziemia nimi uslana i niebo zakryte, lataja, rozmijaja sie,
ukladaja szeregi nieskoriczone, tworzace pojecia iloSei mniepo-
jetych. Wszystko to razem pod zamknietymi powiekami idzie,
wiruje, zaciera sig, rozprasza, powstaje znowu, sciska si¢ w thu-
my, rozcigga w szeregi.. Zawsze w przestrzeni kulistej jak
w globie napelnionym éwiatlem gazowym, mgla musujaca mi-
riadami kropelek zlotych, mieszaning zapaszkéw gazu, wina,
perfum 1 sadzy. Sarabanda! Kazimierzowi wystarcza, aby oczy
zamknal i dlonig je przystomil, juz jest przed nim! Swieci,
tanczy, pachnie, mieni si¢ jak Salamandra... Moloch, zracy ple-
mi¢ ludzkie, bestia apokaliptycznal...

W czlowieku, kiéry z oczyma zaslonietymi dlonia, nagle
jako$§ zgnebiony wyrzekal na doSwiadczane wizje chorobliwe,
latwo bylo odgadngé cierpienie dojmujace bez znajomosci na-
wet wszystkich jego przyczyn.

Daj pokéj, Kaziu rzekl Roman otrzasnij sie
z tych wspomnien, jezeli ci¢ tak truja!
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Domunt, jak ze snu obudzony, spojrzal dokola. Storice bli-
skie zachodu ukrylo si¢ za lasem obrastajacym wzgérze, wiec
dziedziriczyk i otaczajace go pola staly w $wietle czystym je-
szcze, lecz troche juz przyémionym. Nad rzeczka, od ktérej
tly kepy spéznionych niezapominajek, a dalej nieco jaskétki
krazyly nisko nad mokrym brzegiem szukajac zeru na lidciach
ogromnych grzybieniéw. Pod niebem robilo sie rézowo i zloto
od oblokéw, ktére nasigkaly $wiattami zachodu.

Z otwartych drzwi domku wyszly dwie niedoroste dziew-
czynki, obejmujac sie przeszly dziedzificzyk i usiadly na bia-
lym pagérku z wiéréw. Bronia polozyla na kolanach ksigzke
otwartg, nad ktéra obie si¢ pochylily. Domuntéwna, wyzsza
nieco, zarzucila ramig¢ na szyje przyjaciélki i twarz zblizyla do
jej twarzy; wtedy glowy ich przybraly podobienstwo uderza-
jace do tych kamei, ktére ukazuja na rumianym przezroczu
dwa wysuwajace sie zza siebie profile dziewicze. Juz ukoniczyly
zajecia gospodarskie i uzbieraly mnéstwo orzechéw éréd lesz-
czyn pobliskich; teraz z oczyma utkwionymi w ksiazke sie-
dzialy cichutko na pagérku z wiéréw pod stodola, ktérej nowa
strzecha swiecila wysoko jak odlam bladego zlota.

— Luniu! — zawolal Domunt — chodz do mnie.

Zerwala sie, przebiegla dziedzificzyk i pod drzewami przed
bratem stanela. Nie zmieniajac postawy, tylko ze wzniesionymi
ku niej oczyma, Domunt rzekl:

~— Pocaluj mie, malerika!

Pochylila si¢e, mocno pocalowala go w czolo.

-~ Céz dalej? — zapytala.

— Nie; wracaj, skad przyszlas.

Usémiechnela si¢ i odbiegla.

— Kiedy odjezdzalem z domu, miala lat cztery i byla
§liczna jak marzenie. Przepadalem za nia, nosilem ja na re-
kach, matka zartowala, ze kiedykolwiek udusze ja calujac. Po-
tem, w Swiecie, wspominalem ja czesciej niz kogokolwiek z ro-
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dziny. Nic dziwnego; kochaé siostre, to naturalne, zwlaszcza
mala, tyle mlodsza. Ale co dziwne, to ze gdym powrécil,
dlugo nie émialem jej pocalowaé. Zdawalo mi sie, ze cos§ nie-
widzialnego odpycha mie od niej, zem nie wart pocalunku do-
brego dziecka i ze on je splami.

Bo kiedy rungl gmach wznoszony przez Midasa, z gruzéw
jego wytryenela fontanna blota i oblala nie tylko architekta,
lecz takze pomocnika gléwnego ciecza czarng i cuchnaca. Do-
p6ty dzban wodg nosi, dopéki si¢ ucho nie urwie. Ucho mi-
dasowego dzbana bylo mocne i trwalo dlugo, ale nie nalezalo
do tych, ktére trwaja wiecznie, bo sa i takie. Urwalo sie; z roz-
bitego dzbanka wycieklo na jaw oszustwo przemyslne i madre,
nie tyle przeciez mgdre, aby nie mogly zakra$¢ sie do niego
omylki, ktére go zgubily. Niewiele przed katastrofa zlowrogie
przeblyski prawdy zaczynaly juz dreczyé spélnika szczesliwego
i najgorliwszego z pomocnikéw, ale odwracal si¢ od nich le-
kajac si¢ ublizyé dobroczyncy, nie majgc sily rekoma wla-
snymi rozrywaé zlotej nici Zycia wesolego i bezpiecznego.
Wigc gdy prawda stanela przed nim naga, oblana Swiatlem,
ktére odstanialo wszystkie jej przyczyny i mnastepstwa, do-
éwiadezyl uczucia skoficzenia éwiata. Ruina — ale ezyja? Jego
wlasna? Byl to juz pylek tak drobny, Ze stracil go prawie
z oczu oélepionych widokiem ruin, ktére zalegly dokola, a kté-
rych czeici pewnej on byl sprawea, on sam, bezposrednim,
czynnym, odpowiedzialnym sprawcg. Zabrano mu wszystko, co
posiadal; on w dodatku do mienia bylby oddal zycie, aby nie
widzieé i nie slyszeé tego, na co patrzeé i czego sluchaé musial,
dopéki nie zamknely si¢ za nim wrota wiezienne. Wielki Bo-
ze! Dzis jeszcze doéé mu zamkngé oczy, aby ujrzeé¢ pod powie-
kami czaszke tego malutkiego urzedniczka z biur midasowych
roztrzaskana wystrzalem pistoletowym. Otaczalo ja z krzykami
rozpaczy kilka istot mlodych lub malych, jedna z nich, dziecko
namietnie do ojca przywiazane, calowala siwe i okrwawione
wlosy. To niby najstraszniejsze. Niby, bo bylo mnéstwo rzeczy
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prostszych, ktére pod pozorami powszednimi mialy bezdnie
krzywdy i nieszczeicia. Kto nie doswiadezyl, ten nie pojmie,
czym jest dla czlowieka spadajace mu na glowe przeklenstwo
ludzkie, zasluzone, sprowadzone czynem wlasnym, niewatpli-
wym. Jemu ono ugrzezlo w mézgu na podobienistwo komara,
ktory zakradlszy si¢ do ucha czlowieka épigcego brzeczeniem
nieustannym wprawia go w obled. Niejeden taki komar, ale
ich wiele uwiezlto w masie napelniajacej jego czaszke. Zgubieni
przychodzili ttumnie, uporczywie; ani uciec, ani ukryé sie nie
podobna bylo przed ich twarzami przerazonymi, zapytaniami,
wyrzutami, pogrézkami, bo od razu w polowie uwic¢ziony stra-
cil swobode¢ ruchdéw. Zrazu gniewal sie, sarkal, usilowal zabié
w sobie poczucie winy wlasnej. Alboz chcial tego, co sig stalo?
Alboz znal dno rzeczy, dla kiérej pracowal? Alboz nie jest
jej ofiara, tak jak i tamci? Ale to dobrowolne oniemianie su-
mienia trwalo niedlugo, po czym szybko spuszczaé si¢ zaczal
na nie ciezar coraz wigkszy, ogromny, wprost juz do niesienia
niepodobny — sto pudéw! Stalo sie na koniec tak, ze gdy
zamknieto za nim drzwi celi wieziennej, powiedzial sobie:
sprawiedliwie! i uczul ulge. W ogniu hanby przepalal sie
i nieco umniejszal cigzar przywalajacy sumienie. ,Jedno za
drugie“ — myslal. Bylby wolal oddaé zycie, ale nikt wcale
zabiera¢é mu go nie chcial; hariba, od 8mierci gorsza, wydala
sie mu niejakim wet za wet, sprawiajagcym ulge. Teraz wie, ze
byl to przeblysk pojecia o pokucie, o oplaceniu potem wla-
snym i krwig wlasnego serca za t¢ krew i za te poty $miertelne,
ktérymi oblal innych. Wéwczas to pojecie nie bylo w nim ani
jasnym. ani ujetym w slowa; jednak w samotnosci, nudzie
i wszelkiej mece wieziennej, na indagacjach, ktére rzucaly go
w rumienice obraz poskramianych, na Yawie oskarzonych przez
dwa dni smiertelne, przez ktére w obliczu stolicy wielkiej wa-
zyly sie losy jego czci i przyszloici, mowil sobie ciggle: spra-
wiedliwie! sprawiedliwie! Najcigzsze z tych mak byly wlaénie
tymi, ktére sprawialy mu najwiecej pociechy tajemniczej,
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kladngcej masé kojaca na tg z ran jego, ktéra krwawila sie
najsrozej — pod brzemieniem stupudowym. Witedy depiero,
gdy uslyszal slowo: niewinien!, gdy powiedziano mu, ze wraca
do ludzkosci jako jej czlonek wolny i powazania godzien,
wtedy dopiero, gdy zdjeto z niego wszystkie cigzary, oprécz
tego jednego, ktéry byl w nim samym, uczul si¢ bez granic
i bez pociechy — nieszczesliwym...

Umilkl teraz, wzruszony, zingczony, a na Romana spoj-
rzawszy zmieszal sie i zadziwil.

— Co to, Romku? Lzy masz w oczach! Nie odwracaj sie,
nic nie pomoze, bo juz widzialem! Zalujesz mi¢, méj dobry
stary!

Roman walczac ze wzruszeniem zawolal:

— Pal diabli spekulantéw, rabusiéw, bankrutéw! Ale to
sobie powiedz, ze w tym wypadku na lawie oskarzonych sie-
dzial czlowiek z wielkg dusza!

— Kt6z to byl taki? Ja.. ja to niby?.. O Boze! Nic po-
dobnego! Mizerakiem wszechstronnym bylem podéweczas i do-
piero teraz dzwigaé si¢ zaczynam. W tym kacie zapadlym sa
ziola, z ktérych ciekg balsamy. Kiedym juz postanowil byl
o0sigé¢é w Kazmiréwcee, stary pan Romuald swoim zwyczajem
zaczgl zaloénie glowa kiwaé: ,,Co ty wymyélasz, kotku — pra-
wil z oburzeniem — co wyrabiaé zamierzasz? Alez ty w tej
norze ani kawaleczka pasztetu mieé nie bedziesz“. Patrz, patrz,
Romku! Twoje oczy wilgotne, twoja przyjain poczciwa — czy
to nie pasztet?

Bo teraz, jak bywa zwykle tylko w zaraniu zycia, przyjazn,
wspdlczucie, czystosé serca i myéli byly dla niego nowalig. Od-
wykl byl od nich, przestal wierzyé w samo ich istnienie. Przed
katastrofa pysznil sie¢ i cieszyl tym, ze go kochano, ze mu
sprzyjano, ze niemalo ludzi wprost przepadalo za nim. Kapal
si¢ caly w dymie wonnym i w cieple przyjemnym, ktére owie-
waly krewnego Midasa, mlodzienica majacego przed soba przy-
szloéé midasowa. Ani przypuszczal, ze to blask tarczy zlotej,
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pod ktérg ukazal si¢ Swiatu, czyni go tak pongtnym. Mnie-
mal, ze jaénieje éwiatlem wlasnym i dobywa iskry z serc ludz-
kich krzesiwem przymiotéw wlasnych. Po katastrofie przeko-
nal sie, ze by! tylko eyfrg dopisang do pewnej sumy, ktéra na-
lezalo przekreélié, gdy tylko suma zniknela. Noszono go na
rekach nie za to, jakim byl, ale za to, kim byl i kim hyé
moégl w przyszloici. Jego zalety osobiste stanowily tylko do-
datek przyjemny do rzeczy, stokroé od nich wazniejszej. Gdyby
ich nie posiadal, to jest gdyby nie byl mlodym, przystojnym,
przyjacielskim, skorym do pracy, zaréwno jak do zabawy i do
wspanialomyélnych przyslug, gdyby nawet byl czyms wprost
przeciwnym, noszono by go na rekach réwniez, tylko z mniej-
szg przyjemnoscig. Suknia z niego opadla i ludzie wzgledem
niego zmienili si¢ do gruntu. Jednakze byl tym samym, co
przedtem, z jedna przyczyna wiecej, aby go kochano. Bo Bog
i powszechna nedza ludzka wskazuja wyraznie, ze najwazniej-
szg przyczyna do kochania czlowieka jest jego nieszczeécie. Ale
znajduje to w éwiecie tlumaczenie zupelnie odwrotne: kocha-
nymi sg tam tylko chodzacy w sukniach pomyélnoéci, zaé przy-
odziani w boleéé stajg si¢ zawalidrogami, ktérych nalezaloby
wyrzucaé za drzwi zycia, bo sa do Zycia niezdatnymi. Przez
litoé¢ daje sie im jalmuine z grosza, jezeli o nig prosza; jezeli
nie proszg — zapomnienie. Jedyna ich zasluga moze byé je-
szcze: pozwolié zapomnieé o sobie. Tak jest w éwiecie, ktéry
nazywa si¢ chrzeécijariskim; w warstwach spolecznych, ktére
sie nazywaja najwyzej ucywilizowanymi. Tak jest na punktach
ludzkodci poczytywanych za najbardziej oddalone od tego
stanu pierwotnego, w ktérym kazdy dzikus z pekiem lidci do-
kota nagich bioder chadza, poluje, cierpi gléd i obzera sie -
po osobno.

A jednym z ironicznych pociagnieé pedzla na obrazie ludz-
kosci jest to wlaénie, ze czlowiek mieszczeiliwy najmniej mo-
gac byé kochanym najwigcej tego potrzebuje. Sprowadza to
zjawisko uderzania sercem o mury, z ktérego niejednokrotnie
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wyplywa zanik serca; zdarza si¢ przeciez, ze pozostaje ono ca-
lym, tylko nalanym po brzegi trucizng zwatpienia o ludziach
i sobie.

Kazimierz Domunt powrécil do Kaniéwki tak ogoloconym
z mienia, ze w drodze przymieral glodem. Tu argonaute, ktéry
zamiast runa zlotego przywiézl do domu hanbe, chorobe i ne-
dze, spotkaly udreczenia nowe. Dom stary upadal w ruine,
w ogrodzie rozleglym drzewa usychaly. Matka plakala, jezeli
nie lzami, to mimowolnymi westchnieniami, siostry starsze
w domu pustym i smutnym wiedly jak kwiaty bez storica, naj-
mlodsza zrazu go nie poznala. Bracia daleko, majatek w dzier-
zawie, pustka, bezezynnoéé. Dokola réwniez pustka i cisza. Ci-
sza nie taka, jaka w dzien pogodny panuje nad polem okrytym
zniwiarzami, ale taka, jaka rozlega si¢ nad cmentarzem, gdzie
nie ma juz zadnej roboty, bo umarli 8pig, a zywi — odeszli.
Dlaczego? Dlaczego? Gdziez sa ci, ktérych glowy, glosy, serca,
rece powinny zyciem napelniaé miejsca, od ktérych wziely
zycie? Sa tam, gdzie on byl, zyja dlatego, dlaczego on zyl.
Gra im pobudka ta sama, ktéra grala jemu. Tylko, ze z nich
nie spadly suknie pomyélnoéci. Z niego spadly, wiec powrécil.
Powrécil, gdy stal si¢ tachmanem wyrzuconym na $mietnisko.
Z tamtych niektérzy powréca takze, lecz wtedy dopiero, gdy
staroéé im wlosy z gléw 1 sile z zyl wyzenie. Wigc ta ziemia, to
powietrze, to niebo sa Smietniskiem, na ktére pada to tylko,
co gdzie indziej zbrudzilo si¢ albo podarlo, a od ktérego ucho-
dzi wszystko, co §wieze i mocne! Myéli te podnosily w nim
oburzenie, nade wszystko — przeciw samemu sobie. Nic zreszta
nie moégl robié ani przedsiebraé, bo nic juz tu do niego nie
nalezalo. Kilka dlugich tygodni bezczynnoéci absolutnej i zu-
pelnego sam na sam z soba doprowadzilo go na dno przepasci,
zaludnione takimi widmami, ze doswiadezyl zadzy ucieczki,
chociazby przez wrota Smierci.

Najmlodsza z siéstr garnela sie do niego, spieszyla z odda-
waniem mu przystug drobnych, przypominala dawna jego do-
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bro¢ dla niej, o ktérej przechowala metne wspomnienia. Ale
on jg obojetnoéciag udang ranit i zrazal. Nie czul si¢ godnym
przyjazni i pieszczot tego dziecka. Ta niewinnoéé nie powinna
byla brataé si¢ z bliska z krwia i blotem, ktére go okrywaly.
Lunia martwila si¢ i dziwila. W jej wyobrazni dziecinnej bra-
cia prawie nieznani stali si¢ bohaterami jednego z tych mitéw,
ktére bladza po wyobrazniach dziewczat wzrastajacych w od-
osobnieniu od éwiata i majacych w sobie zarody marzycielstwa.
Wyidealizowala ich, modlila si¢ za mich i — do mnich. Nikt
nie myslal o wyprowadzaniu jej z bledu, ktéry zreszta dla
matki szczegélniej wcale nie byl bledem. Jakiekolwiek cienie
padaly na obrazy tych drogich nieobecnych, ukrywala je przed
samg sobg, c6z dopiero przed dzieckiem najmlodszym; &wia-
tla, jakiekolwiek byly, prawie pomimo woli zwiekszano tu
i wysuwano naprzéd, nie tylko przed obeymi, ale przed sa-
mymi soba.

Raz tedy u stolu dziewczynka rozgadana, co zdarzalo sie
z nig bardzo rzadko, glosié poczela stawe swoich bohateréw.
Pod swiatlem lampy wiszacej nad stolem, z oczyma plongcymi
zapalem pod gestwing wloséw kruezych, palcem jednej reki
przebierajac palce drugiej wyliczala:

- Pierwszy: Marceli. Wcale go nie pamietam i tylko z fo-
tografii wiem, jak wyglada. Rozumny, jak nikt w Swiecie.
Przedsi¢bhiorstwa ogromne prowadzi i interesy éwietne robi,
takie trudne interesy, ze komu innemu glowa peklaby od nich,
ale jemu si¢ udaja, bo jest nadzwyczajnie rozumny, energiczny
i pracowity. Juz jest bogaty, bedzie jeszcze bogatszy, powréci
do Kaniéwki, kiedys, kiedys, gdy wszyscy juz bedziemy starzy,
bedzie zy! z nami i bedzie nam wszystkim bardzo dobrze. Dru-
gi: Adzio; tego troszke znam, bo dwa lata temu byl tu przez
caly miesige. Taki ladny, ladny i wesoly; tam, gdzie jest,
wszystkie panny w nim si¢ kochaja. Trzeci: Felié, nie taki Yad-
ny, jak Adzio, ale za to pracowitszy... taki pracowity, Ze nie
chce nigdy oderwaé si¢ od swojej pracy i choé na miesiagc do
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nas przyjechaé. Za to, chociaz mlodszy, ma juz wyzsze miej-
ece od Adzia i wszyscy méwia, ze bedzie mial predko coraz
wyzsze, coraz wyzsze. Czwarty: Kazio...

Tu zatrzymala sig, oczy jej utkwily w twarzy jedynego z jej
bohateréw, kiéry byl obecnym. Po chwili z wybuchem za-
wolala:

— Kazio dobry, dobry... pamigtam, jak lubil i pieécil mie,
kiedym jeszcze byla bardzo mala. Dobry i szlachetny... naj-
lepszy, najszlachetniejszy ze wszystkich ludzi, ktérzy sg na
éwiecie...

Trudno powiedzieé, dlaczego przymioty dobroci i szlachet-
noéci, zajmujace najwiecej miejsca w jej micie dziecinnym,
skupily sie gléwnie na jednym z braci. Moze bylo to sprawa
wspomnien najtkliwszych, wzmianek i ryséw tu i éwdzie po-
chwytanych, dosé¢, ze w ten sposéb go okreiliwszy zerwala sie
z siedzenia i z otwartymi ramionami do niego biegla. Ale on,
pobladly zrazu, potem z twarza zarumieniona i drgajaca,
usungl ze stukiem krzesto, na ktérym siedzial, i wybiegl z po-
koju wprzéd, nim ktokolwiek jedno slowo przemoéwié zdolal.
Matki i siostry rozeszly sie milezae i wzdychajae, Lunia pla-
kala w ciemnym katku. On chodzil po oddalonej czeéci ogrodu.
Boze! Boze! Co to dziecko wygadywalo! Czterej bohaterowie:
jeden majatek ogromny zbiera; w drugim wszystkie panny sie
kochaja; trzeci dostaje miejsca coraz wyzsze; czwarty, on, Ka-
zimierz, najszlachetniejszy i najlepszy z ludzi... cha, cha, cha,
cha! Czemuz nie powiedziala: rabus, bankrut, éwiezy wyzwo-
leniec turmy... O dziecko nieszczesne, ktérego wyobraznie spo-
sobig do lotu sny o bohaterach - takich!

W ogrodzie kaniowskim byl staw obszerny, ktéry niegdy$
zdobil dwér ten szyba krysztalowa, a teraz, nieco juz zamu-
lony, z brzegami wysychajacymi, zielenial z dala powierzchnia
okryta ple$niami. Ale drzewa rosly nad nim, tak jak dawniej,
a wiréd nich cztery sokory mlode, lecz juz wysokie, ktére w je-
zyku rodzinnym Domuntéw nosily imiona czterech synéw ro-
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dziny. Stary Domunt, zwyczajem tradycyjnym w wielu do-
mach, zasadzal byl wlasnymi r¢koma kaide z tych drzew
w roku przybywania na swiat kazdego z synéw. Sokér Marce-
lego miala wzgledem innych wysokoéé i powage siostry naj-
starszej; Kazimierz stanal przy swojej, objal ja ramieniem
i do jej pnia przycisnal zimne czolo.

Wieczér wiosenny pachnial wilgocig éwiezo spadlego de-
szczu i migotal gwiazdami zza oblokéw przelatujaeych pod
niebem z szybkoéciag fal pedzonych wiatrem. Miesiste liscie
sokor, z ktérymi wiatr igral, sprawialy szmer podobny da lo-
potu skrzydel, a lipy w poblizu rosnace szumialy inaczej: ba-
sowo, powaznie i miekko. W tych szumach rozmaitych staw
polyskiwal z jednej strony jak szyba srebra przygaslego, z dru-
giej zapadal pod lipami w ciemnosé otchlaniowa. Po niedawno
minionej zimie éwiat byl jeszcze surowy i chmurny, niemniej
bardzo pigkny.

Kazimierz stojac pod sokora lopocacea 1isémi jak skrzgdlami
nie widzial §wiata ani jego pieknoéei. Za chwile wszystko, co
jest pieknym, i wszystko, co jest szpetnym, mialo dla niego
zniknaé na zawsze. Nie czul rozpaczy, ani nawet smutku. Rece
i czolo mial zimne jak 16d i caly byl zimny, zar6wno moralnie,
jak fizycznie. Nikogo i niczego nie zalowal, wszystko przy-
bralo w jego oczach rozmiary drobnostek bez znaczenia i bez
wartoéci, wobec tego czegos nieznanego a wiekuistego, kiére
wnet odstonié mial przed soba reka wlasng. Od wielu juz dni
myélal nad tym, co czekaé go moze tam... po drugiej stronie..,
Na dnie duszy doszukal si¢ myéla pewnoéci, ze Bég istnieje,
a wraz z Nim dobro i milosierdzie, ktérych na ziemi nie zna-
lazl. Bylo mu za nimi strasznie teskno. Tu pozostaé nie cheial
juz za nic. Z uczué ziemskich mial jeszcze jedno tylko, stabe
zreszta i ktdrego ani spostrzegal w sobie, ani nazywal. Byla
to slaba, niewyrazna tkliwoéé dla tego drzewa, do ktérego la-
toroéli szczuplej przyprowadzala go matka, gdy ledwie zaczy-
nal chodzi¢, i wskazujae mu ja méwila: ,Patrz! to twoja so-
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kér! Tamte Marcysia... Adzia... Felisia... a ta twoja!“ Potem
przywigzywal do pnia cieniutkiego czélno, ktérym, wyrost-
kiem bedae, plywal po stawie, potem jeszcze w nieduzym jego
cieniu czytywal pierwsze ksigzki i snul pierwsze marzenia mlo-
dziericze. Teraz z calego &wiata jedne to drzewo obudzalo
w nim tkliwoéé niewyrazna; dlatego obejmowal je ramieniem
i do pnia jego przyciskal czolo. Ona, ta sokér rodzinna, jego
wlasna, jedyna juz na éwiecie rzecz jego wlasna i nie wiedzaca
o niczym, co z nim bylo, przyjmie go w ramiona, ktére nad
jego glowa épiesznie, gloino lopoca 1iéémi miesistymi jak
skrzydlami.

Podniést glowe i reke; pomiedzy liécie lopocace wpadla
jakas rzecz obca i jednym koficem zawiesiwszy sie na galezi,
drugim gubila si¢ w palcach, ktére ja wiazaly w ksztalt oslo-
niety cieniem galezi. Zanim jednak te palce zimme i nie $pie-
szace sie, bo stanowcze, roboty swojej dokonczyé zdolaly, ogar-
nela je zelaznym udciskiem reka jaka$, a druga, nie pozosta-
wiajge na opér ani sekundy czasu, za ramie go pochwycila
i od drzewa odepchnela. Zarazem w grubym cieniu chmur
nadlatujacych gromadnie glos przytlumiony przerazeniem
i gniewem przemowil:

— Tak, tak! Przewidywalem to, lgkalem si¢ tego... Kiedy
przyjechalem i powiedziano mi, ze od godziny juz chodzisz
po ciemnym ogrodzie, poszedlem szukaé cie, prawie pewny,
ze tak znajde.. Boze wielki! jakiez to wszystko dusze slabe
i marne! Czy nie dasz nam juz silniejszych i wigkszych?

Z westchnieniem ogromnym, ktére podnioslo pier§ méwia-
cego, wzmog! sie tez gniew, z ktérym méwil dalej. W zelaznym
reku trzymajac ciagle reke pojmanego moéwil dalej:

— Broi¢ umialed, a od naprawy i odpowiedzialnoSei —
zmykasz! Lubile§ graé¢ w pitke z zyciem, a kiedy ono zmienié¢
sic musi w lemiesz — zmykasz! I moze jeszcze myélisz, ze
kopnaé noga zycie, kiedy ono przestalo byé rozkosza, to me-
stwo lub bohaterstwo! Wyperswaduj to sobie. Nic latwiejszego
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niz byé uciekinierem w znaczeniu kazdym. Kazdy kiep to po-
trafi. Tylko kpy i tchérze biora nogi za pas przed pierwszym
lepszym strachem. Wielka mi rzecz skoficzyé rachunki z zy-
ciem! Nie, kotku! Nie masz prawa. Zadluzylei si¢ po uszy!
wpierw dlugi poplaé!

Bylo coé twardego i1 prawie nielitofciwego w tej mowie
predkiej, ale dobitnej, gniewnej, ale zarazem stanowezej. Ka-
zimierz uwigziony w silnych rekach targnal sig i sprobowal
walczyé.

— Jakim prawem... — syknal.

Ale tamten ani myslal odpowiadaé i ciagngl dalej to, co
zaczgl:

— Raz zemknagle§ byl przed zyciem twardym, ale ktdre
moglo byé dobrym, i élicznie na tym wyszedled; teraz znowu
chcesz zemkngé przed splata dlugéw... Alez tak robié nie wol-
no! Nie wolno i — glupio! Licho i glupio! Byle§ na deszczu,
wchodzisz pod rynne. Od dawna juz chcialem ci to powiedzieg,
dzi$ po to przyjechalem, i w pore!...

Kazimierz szarpngl si¢ znowu.

— Jakim prawem dyktujesz mi, co mam czynié, a czego
nie czynié?

Tamten w jednej dloni zatrzymujac jego reke, druga po-
lozyl mu na ramieniu i lagodniej rzekl:

— Prawem brata. C6z? Myslales moze, zeémy obcy sobie?
Myliles sie. My bracia — podwéjnie. Jezeli nie masz nikogo,
kto by cie kochal nieszezesliwym i zhanbionym, ja kochaé cie
bede. Jezeli nie masz na kim si¢ oprzeé, oprzyj sie na mnie.
Bede ci wdziecznym za to, bo po to zyje. Jedna ludzko$é nas
urodzila i1 jedna ziemia. Bratem twoim jestem podwéjnie.

Pojmany plakal. Aby méc zyé, moze on potrzebowal tylko
mie¢ dobrego brata. Jego bracia byli daleko, juz prawie ich
nie znal. Ten, ktéry tu byl, bardzo lagodnie teraz, jak do cho-
rego dziecka przemowil:

— Ukleknij, Kaziu!
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Wahal sie, ale krétko. Poéréd chmur chyzo przelatujacych
zajaénialy gwiazdy, w ktérych éwietle twarz Stefana uwy-
puklila sie na tle ciemnoéci jak wizja sily wzruszonej i dobrej.

— Ukleknij i mddl si¢! ,,Boze, ktérys mie stworzyl, zie-
mio, z ktérej powstalem, przebaczcie! Zem prawu Twojemu,
Stwérco, stuzyé nie chcial, przebacz! W planie Twoim olbrzy-
mim i dla naszych umysléw zakrytym rzuciled wielka linie
cierpienia. Nie wiem, czym jest ona i do czego wiedzie, ale ze
odwrécitem od niej serce i sily swoje -~ przebacz! W gmach,
ktéry wznosisz i ktérego widzimy zaledwie kacik drobny, wlo-
zyles ciezka cegle krzywdy. Nie wiem, jakimi byly w tym za-
miary Twoje, ale zem nie chcial razem z innymi diwigaé tej
ciezkiej cegly, przebacz! Odtad zycie mi bedzie pokuta, oczy-
szczeniem, placeniem dlugu Tobie i ziemi Twojej. Szatana
i pychy jego wyrzekne sie i ujme w karby zmysly moje. Rece
zaprzegne do trudu, czolo okryje potem i cierpigc z cierpig-
cymi stuzyé bede przyjéciu krélestwa Twojego na ziemig!*

Takag modlitwe dyktowal zrozpaczonemu réwiesnikowi fa-
natyk idei dobra. Potem otworzyl przed nim ramiona i uéci-
sneli sie¢ w milczeniu, jak bracia — podwdjni.

Nie odjechal zaraz. Do péinej nocy w zamknietym pokoju
sam na sam rozmawial z Kazimierzem. Nazajutrz zaprowadzil
Lunie¢ do ogrodu i usiadlszy z nig na lawce rzekl:

— Trzeba Kazia bardzo kochaé. Nie trzeba nigdy méwié,
ze on jest najlepszym z ludzi, ale trzeba towarzyszyé mu jak
najczeiciej, rozrywaé go, gdy jest smutnym, dopomagaé mu
we wszystkim...

— Kiedy on nie chce mojego kochania, odwraca sie, ucieka
ode mnie — ze lzami w oczach poskarzyla sie dziewczynka.

— Juz mie bedzie — upewnil ja Stefan - ale niech Lunia
wie, ze swoim przywigzaniem wiele dobrego moze zrobié Ka-
ziowi.

Smutne zazwyczaj oczy malej zapalily sie radoéciag i duma.
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Serce jej uderzylo mocno do zadania, ktérego wielkoéé wiecej
czula, niz rozumiala.

Wkrétce potem nadszed! list od Marcelego z zadaniem, aby
brat co predzej do niego przybywal, z obietnicami pomocy,
poparcia i szybkiego zmazania przeszloici. Kazimierz pojechal
z tym listem do Darnéwki. Niedaleko dworu zobaczyl Stefana,
idgcego za plugiem. Slyszal byl o tym jego wlasnorgeznym pra-
cowaniu okolo roli, ale zobaczyl je wtedy po raz pierwszy.
U brzegu pola Stefan plug zatrzymal i przeczytawszy list naj-
starszego z Domuntéw spokojnie zapytal:

— Pojedziesz?

Kazimierz zawrzal caly.

— Po wszystkim, co przebylem! Po tym, coémy z sobg mé-
wili! Znasz do dna moje myéli i uczucia. Jakze mozesz pytaé,
czy pojade!

Stefan wsparty na plugu sluchal uwaznie, potem rzekl:

— Chodz!

W bladym zlocie storica kwietniowego kilka plugéw prze-
suwalo si¢ po czarnej ziemi ryjae w niej lemieszami bruzdy
glebokie. Skowronki ogluszajaco épiewaly nad pobliskim lanem
zielonej runi. Stefan wraz z Kazimierzem zblizyl si¢ do jed-
nego z plugéw, ktdry stangl w polowie zagona.

— M6j ojcze — rzekl — naucz go oraé! Potem oddamy
mu w dzierzawe jeden z naszych folwarkéw, ktéry na czesé
jego nazwiemy KazZmiréwka.

Stary pan Romuald zachna! sie i zaczal sarkaé.

— Oraé? On bedzie oraé i moze takie kosié, siaé, snopy
zwozi¢? Facecja! Co tu robi¢? Czy mi si¢ éni, kotku?

Ale Stefan przerwal ojcu:

— Wazystko to ty i ja, ojcze, czynimy sami. Gdybyémy nie
czynili, moina by do nas stosowaé przyslowie o lekarzu maja-
cym przede wszystkim leczyé samego siebie. Ale czynimy, wiec
i uczy¢ mozemy.

Pan Romuald, kiedy raz wzial si¢ do czego, nie zartowal.
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Roman trzast glowg potakujaco, na znak, ze takie wie cos
o tym. Uczen tego czlowieka zawzietego we wszystkich posta-
nowieniach i robotach swoich oblewal si¢ niekiedy dziesigciu
potami na dzien. Ale jako$ nie przykrzylo mu sie to weale.
Owszem, sypial spokojniej i zaczynal nawet miewaé sny przy-
jemne. Tracil takze newralgie w policzku, i cigzar stupudowy
na sumieniu ciezyl mu mniej dotkliwie. Jednak mial watpli-
woscl niejakie. Cé6z? Oraé, siaé, rgbaé, pilowaé analfabeci
umiejg i pospolicie oni tylko ta czynia. On umial czytaé bie-
gle i mnéstwo rzeczy innych. Co uczyni z tym bagazem? Czy
rzuei go za siedem gér i laséw jako rzecz miepotrzebna? Tro-
che szkoda! Kiedy raz méwil o tym, Stefan, wedlug zwyczaju
swego, sluchal uwaznie, a potem rzekl:

— Smiej si¢ z tego, bratku! Gdybys byl sto razy uczenszy,
niz jestes, jeszcze mnie mialby§ zanadto tego dobrego ziarna.
Powiem ci parabole. Kiedy do ciemnego pokoju wniesiong zo-
stanie lampa, tym, ktérzy si¢ w nim znajdujs, robi si¢ zaraz
weselej i latwiej, bo éwiatlo jej pada na ich twarze i roboty,
a gdy ktéry chce i&é po co, nie potrzebuje rozbijaé tha o écia-
ne, bo ona wskazuje mu droge. Gdyby wiele takich lampek,
bylaby iluminacja, nieprawdaz?

Roman powstal z trawy, na ktérg wystepowala juz chlodna
rosa, i rozejrzal si¢ dokola. Czerwona zorza stala za lasem
obrastajgcym wzgérze; nad jej rézanymi blaskami zmiesza-
nymi w powietrzu ze zmierzchem zapadajgcym Swiecil wysoko
cieniutki sierp ksiezyca.

Roman czul, ze nad niewykoficzonym domkiem, niedbale
rzuconym plotkiem i malym podwérkiem folwarku oprécz zo-
rzy, zmroku i ksiezyca unosilo si¢ jeszcze cos niedostepnego
dla zmysléw, lecz gleboko lejacego sie do duszy. Zrozumial,
ze ze éwiatlem zorzy i ksiezyca unosil si¢ nad tym miejscem
blask tego slupa gorejacego, ktory przyswieca drogom ludz-
kim, a w mowie ludzkiej nosi nazwe idealu. Gdy ten slup plo-
nie, ludzie ida droga prosta ku ziemi obiecanej, gdy gaénie,
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bladzz i marnieja. Zrozumial to i doéwiadczyt rzutu duszy,
ktéra wzbila si¢ ku szczytowi slupa gorejacego i zaraz potem
upadla mu do stép. Jednak stal zamyslony i niespokojny.

— Jednak — rzekl — nie rozumiem. Jeszeze nie moge
zrozumieé, jakim sposobem bedziecie mogli tyle wyrzekaé sie
i znosi¢. Bo czyz Stefan jest szczgsliwym? czy ty, Kaziu, be-
dziesz szczesliwym?

Domunt zasmial sie.

— Alez nie o to idzie, méj drogi — zawolal.

W tej chwili bryczka zaprzezona para koni wjezdzala na
dziedzinczyk; przystano ja po Luni¢ z Kaniéwki, o kilka
wiorst stad odleglej. Bronia tez zblizyla si¢ do Romana.

~ Jezeli Romek chce tu jeszcze siedzieé, sama powréce do
domu.

— A mnie balabys si¢ wilkéw, myszko? zaZartowal
Roman.

Wilkéw teraz nie ma, ale jezeli ja z Romkiem ié¢ nie
zechce, bedzie do rana bladzil po polu, bo zadnej drogi tu
nie zna — odcigla si¢ dziewczynka.
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VII

Dnie mijaly, Roman nie opuszczal Darnéwki. Czesto tez
odwiedzal KaZmiréwke, na kréocej lub na dluzej, sam albo
z Bronig. W czasie gdy Kazimierz nie mégt dotrzymywaé mu
towarzystwa, czytywal nad rzeczka, zbieral z dwoma dziew-
czgtkami orzechy w leszezynie albo szedl sam droga wiodaca
przez pole ku palacykowi gérowskiemu i nieco dalszemu ko-
sciolowi w Zawrociu. Palacyk zaciekawial i pociggal go zawsze.
Kazmiréwka i G6réw! Co za réznica miejsc i loséw. Jezeli tu
moze byé lampka, to tam chyba pochodnia taka, jakie pala
si¢ na wysokoSciach wielkich, aby przyéwiecaly w nocy okre-
tom zeglujagcym po przestworzach morskich. Przy tym jasnieje,
bo jaénieje. Bez trudu, wyrzekan sig, wyboréw wcale nielat-
wych. Stryjowi powiedzial, ze chcialby kiedykolwiek zobaczyé
z bliska Goréw, jezeli podobna, obejrzeé szczegélowo to miej-
sce pickne i zdajace si¢ panowaé nad okolica, na ksztalt punktu
ogniskowego albo straznicy.

— A dobrze, kotku — odpowiedzial stary Damowski —
czemuz by nie? Mozna ogladaé te straznice, ile si¢ podoba...
co tu robié¢? oj, oj jak mozna! Strainical to prawda! I punkt
ogniskowy takze. Naturalnie, naturalnie! Trafnie nazwaleé re-
zydencje Olawickich, co tu robié, bardzo trafnie. Tak, tak;
punkt ogniskowy i straznica. Pojedziemy tam kiedykolwiek!

Chcialby takze byé w koéeiele zawrockim, o ktérym mial
wspomnienia do8¢ metne, lecz pociagajace. Raz zbierajac
z Bronia orzechy zapytal:
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— Kiedyz pojedziemy do kosciola? Juz dwie niedziele mi-
nely, a jeszczedmy tam nie byli.

— Bo mama byla chora i deszcz padal, ale pojedziemy
tam ma Zielng...

— Kiedyz to bedzie?

— Oj, Boze, Romek nie wie, kiedy Zielna? Ktiéregoz dzié
mamy ?

— Czy ja wiem? pogubilem dnie u was.. zdaje sig, ze
dwunasty...

— No, to Zielna piginastego... Sroda, czwartek, piatek, so-
bota... W sobote!

Zaraz potem Bronia oéwiadczyla, ze pomimo obecnoéci
Luni w KaZmiréwce, musi wezesnie wracaé do domu; gdyby
nie uroczyste przyrzeczenmie, kidére dala przyjacidlce, bylaby
nawet dnia tego wcale z domu nie wyszla, bo jest bardzo nie-
spokojna o Irusi¢ i czego$ jej zal, sama nie wie dlaczego, ale
taki jej zal Irusi!

— A c6z jest kuzynce Irenie?

Bronia wcale nie wiedziala, co jej bylo, ale ze coé zlego,
o tym miala przekonanie najmocniejsze. Albo chora jest, albo
czym$ bardzo zmartwiona, to pewno. Od jakiego$ czasu nie ga-
wedzi z nig w czasie lekcji i po lekcjach, jak to bywalo daw-
niej, ani zaépiewa nigdy, ani zaémieje sie, czasem zaé tak sie
zamyS$la, ze gdyby jej kto nad glowa wystrzelil, to by moze
nie uslyszala, W zeszla niedziele, kiedy to mama byla chora
na migrene, Irusia prawie caly dzien w jej pokoju przesie-
dziala, a Bronia zastgepowala ja przy gospodarstwie...

— Doskonale pamigtam ten dzien uroczysty -— przerwal
Roman — bo byla§ w nim ze swoim fartuszkiem gospodar-
skim uroczysta jak Swieto; co ci nie przeszkodzilo stluc dwa
talerze i1 jedna szklanke...

— Niech Romek nie zartuje, bo mnie si¢ plakaé chce...

— Jezeli Broni chce sie plakaé, to juz chyba skoriczenie
$wiata nastapi — zazartowal jeszcze.
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— Niech Romek nie zartuje, ale stucha.. — upomniala
znowu dziewczynka.

Stuchal i zartami ukrywal tylko przed nia, moze przed ga-
mym soba, wzruszenie, z ktérym stuchal o domniemanej cho-
robie albo wielkim zmartwieniu Irusi. Bronia jednak nie
miala do opowiedzenia nic nadzwyczajnego; to tylko, ze kiedy
owe) niedzieli weszla raz do przyciemnionego pekoju matki
chorej na migrene, znalazla Irusie, kleczaca przy jej 16zku,
szepczaca jej coé po cichu i troszke placzaca. Troszke tylko...
Nie trzymala nawet chusteczki przy oczach, ale ze miala lzy
w oczach i nawet pare ich na policzkach, tego Bronia byla
pewna. Przedtem nigdy nie zdarzalo sie to Irusi. Dogladala
zawsze mamy w czasie jej choréb drobnych, ale czestych; aby
jednak szeptala o czymé albo plakala, tego Bronia nie spostrze-
gla dawniej nigdy. Musi mieé chyba zmartwienie wielkie, albo
moze jest niezdrowa. Pewno nawet, ze nie jest zupelnie zdro-
w3, bo ile razy Bronia ja zapytala, dlaczego jest jakaé inna,
niz byla, zawsze odpowiadala, ze glowa ja boli. To rzeez zu-
pelnie nowa, bo dotad Irusia zdrows byla jak ryba. Moze za-
razila si¢ od mamy, ktéra, gdy tylko ma migrene, na krok od
siebie jej nie puszcza. Czy migreny sa zarazliwe? Romek,
chociaz i nie doktor, moze wie, czy migrenami mozna zarazié
sic od kogo? Roman, chociaz nie byl doktorem, upewnit ja,
ze migreny nie naleza wecale do choréb zarazliwych, 1 tak sie
zamyélil, ze paru zapytan, kiére jeszeze dziewczynka mu za-
dala, nie uslyszal, a zamiast orzechéw zerwal z krzaka kilka
szorstkich lisci leszeczynowych. Bo te rozmowe prowadzili
wéréd leszezyn tak wysokich i gestych, ze caly éwiat przed nimi
zaslanialy. Bronia w zapale orzechebrania przedarla si¢ sama
i towarzysza wprowadzila w najwieksza gaszez zaroSli, Lunie
troche opodal pozostawiwszy. Miala juz fartuszek i wszystkie
kieszenie napelnione orzechami, ktérych powloka ruda
i lénigca wygladala z szorstkich, seledynowych kielichéw; ze
jednak wiele ich jeszeze znajdowalo sie na krzakach, zaczela
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je pelnymi garstkami oddawaé Romanowi proszae, aby je
ktadl do kieszeni surduta i choéby do kapelusza.

— To dla Irusi. Ona bardzo lubi orzechy i tak Smiesznie
je gryzie! WeZmie w usta, rozkasi luping i chrumst, chrumst,
juz po orzeszku! Nikt nie potrafi gryzé ich tak predke, ami
ja nawet, Tatko i Stefek az zachodza od émiechu, kiedy Irusia
zacznie po swojemu jeéé orzechy. Chrumst, chrumst, i po
wszystkim !

Smiala si¢. U niej émiech po zalu i zal po émiechu przy-
chodzily jak sekunda po sekundzie. Ale Roman biorac z jej
garstek orzechy i napelniajac nimi kieszenie byl ciggle bardzo
zamyslonym. Wkrotce tez wyszli z leszezyn; male przyjaciétki
bardzo zawzigcie szeptaly o czymé do siebie przed pozegna-
niem, a Roman idac z Domuntem ku wrotom podwérka za-
pytal:

~— Czy nie wiesz, dlaczego Bohdan Rosnowski nie przy-
jezdza do Darnéwki? Odkad tam jestem, nie byl ani razu,
chociaz podobno...

— Bo mial znowu atak febry. Widzialem kogo$ z Zawro-
cia, kto mi méwil, ze Bohdana znowu febra zaatakowala, bar-
dzo zjadliwa podobno i uparta...

Co to za historia z ta febra Rosnowskiego, z tym psem
i z tym bzikiem? — troche ironicznie i niechetnie zapytat
Roman.

Po myili krecily sie mu wyrazy: ,,Martwi si¢ i placze, choé
bez chusteczki przy oczach, bo konkurent nie przyjezdza i my-
éli, ze go utraci, albo i utracila. Naturalnie. Céz moze byé
wigcej naturalnego? Dwadziecia pigé lat... sam rozkwit mlo-
dosci, konkurent rzadki jak labedZ czarny i podobno parlia
gwietna!®

Co do febry Rosnowskiego, byla to historia doéé ladna,
ktérg Domunt znal i Romanowi opowiedzial. W puszczy po-
wierzonej zarzadowi jego znajdowala si¢ miejscowosé rozlegla,
lecz bardzo malo znana, bo odstreczajaca grozbg zarazy cigi-
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kiej, niekiedy émiertelnej. Lasy i gleby dziewicze, mokre,
bujne wyziewaly tam febre. Poprzednicy Bohdana ptakami
przelatywali przez to miejsce, koricami skrzydel zaledwie do-
tykali gruntu zlowrogiego. On, przeciwnie, osiedlil si¢ w nim
na czas doéé dlugi, sprawdzil rozlegloici, zbadal bogactwa,
stwierdzil moznoéé uzdrowotnienia, opisal je, mozna powie-
dzie¢, ze po prostu odkryl. Chaty leénikéw albo szalasy bu-
dowane na predce stuzyly mu za mieszkanie, a wéréd pod-
wladnych, ktérzy w tym groZnym miejscu otaczali go z nieche-
ciag doéé naturalng, jedynym towarzyszem i przyjacielem jego
byl Swéj...

— Pies?

— Tak; przed kilku laty szczenigciem wywidzl go z Za-
wrocia i podobno lubi go az do smiesznoéei graniczacej z bzi-
kiem...

— Musi to byé jednak bziczek malutki, bo nie przeszka-
dzajacy temu, Ze ze wszech stron jest on dobrg, a nawet
éwietng partig — zauwazy! Roman.

Domunt zaémial sie.

— Skadze ci ta uwaga przyszla do glowy?...

— No, bo przeciez ten bohater puszczy stara si¢ o Irene.
Ma to byé rzecza pewna.

— Jest pewna — potwierdzil Domunt — widzialem go
przy niej pare razy i spostrzeglem wyraznie, Ze jest nig zajety...

-~— A ona? — zapytal Roman.

Domunt wzruszy! ramionami.

— Nie wiem, ale przypuszczam... C6z? jakkolwiek wyda-
wala mi si¢ zawsze zupelnie zadowolona z poloZenia swego,
jednak zakochanie si¢, wyjécie za maz prawie zawsze stoi
u konca kazdego polozenia kobiety miezameinej. Ma ona
wprawdzie pewne pojecia i dazenia, z ktérymi osoba i zycie
Bohdana niekoniecznie si¢ harmonizuje, ale.. czy ja wiem?
serce nie sluga... u kobiet zwlaszcza.

- I u mezczyzn czesto — gorzko jakoé dorzucil Roman.
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Znajdowali si¢ juz u korica miedzy zaroslej blekitng cy-
korig, kiedy dopedzila ich Bronia, zdyszana od predkiego
biegu.

— To juz doprawdy! nie mogliécie troche zaczekaé na
mnie! —— dyszac ciezko i szybko, wyrzucala przyjaciolom, ale
zaraz uczepiwszy sie ramienia brata trzepala dalej:

— Lunia ani jutro, ani pojutrze nie wyjedzie z Kazimi-
rowki. Mowi, ze jej coraz ciezej rozstawaé si¢ z panem Kaz-
mierzem i ze gdy on na stale juz przeniesie si¢ do Kazmiréwki,
ona tez zostanie z nim tam zupelnie. Juz i mama jej zgodzila

si¢ na to...
— Oddaja mi moja zlota3 myszke na gosposie, towarzyszke
1 uczennice — uémiechngl sie¢ Domunt. — Przywiazala si¢ do

mnie ogromnie i zadanie wlozone na nia przez Stefana wzigla
tak do serca, ze stalem si¢ jedynym celem jej myséli i marzen.

Szed! chwile milczae, potem ozwal si¢ znowu:

— Milosierdziem wielkim na tym Swiecie jest to, ze czlo-
wiek, w najlepszym nawet wypadku bardzo biedny, znajduje«
zawsze po drodze jakies serce, choéby malutkie, ale bliskie,
swoje, ktére staje si¢ dla niego Zrédlem letejskim i razem ka-
stalskim, to jest dajacym zapomnienie i ochlode.

— Nie zawsze — zaprzeczyl Roman.

Spojrzal w goére i ku kraficowi widnokregu. Jak swiat sze-
roki i dlugi nie mial zadnego serca bliskiego, swego...

Mijali wladnie szemrzgcy wodospadek i wznoszace si¢ nad
nim gdzieniegdzie piramidki z osin spowinietych w chmiele,
gdy Bronia wyciggajac naprzéd reke zawolala:

— Ida na spotkanie nasze... widzi Romek? widzi pan Ka-
zimierz te trzy osoby? To mama i Irusia... ale kto trzeci? Tak
daleko, ze jeszcze nie poznaje...

— A ja poznaje — rzekl Domunt — ale nie powiem, niech
Bronia odgaduje...

— Juz wiem... czy widzi Romek psa?... ja widz¢! To Swéj!
O, biegnie juz do nas! Kiedy jest Swéj. to jest i pan Rosnow-
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gki. On nigdy nie rozstaje si¢ ze Swojem i ciggle z nim roz-
mawia.
Co Bronia plecie? jakze mozna z psem rozmawiaé?

— Zobaczy Romek. Swéj duzo nawet méwi...

— Co Bronia wygaduje? jakie pies moze méwié!

— Zobaczy Romek! Swéj! Swéj! Péjdz tu! Widzi Ro-
mek, jaki on ladny! Taki duzy, kudlaty, a lagodny jak ba-
ranek!

Byl to na poly kundel krajowy, na poly pasterz tyrolski,
niezwykle duzy, z sierécia bardzo obfita, glowa ogromma i po-
teznym, kiciastym ogonem: pigkne, silne zwierze w laty szare
i zotte. Z Bronia, ktéra przepadala za psami. laczyla go juz
widaé znajomosé doéé bliska, bo wielkimi susami nadbieglszy
skoczyl jej wprost na piersi, po czym w mgnieniu oka opadt
na ziemie, okrecil sie i wracal do o0séb nadchodzacych ze
strony przeciwnej. Stamtad glos meski, przyjemnie brzmigey
wolal:

—— Swéj! Swéj!

Pies juz stal oparty przednimi lapami na piersi mezczyzny,
ktory go wolal, kudlaty leb przyblizal do samej prawie jego
twarzy i w spos6b urywany, radosny poszczekiwal. Mezczyzna
zad méwil:

- Dobrze, dobrze, juz wiem! Ci panistwo, na ktérych spot-
kanie wyszliémy, juz nadchodza. Puééze mie do nich...

- Hau, hau! — szczeknagl pies tak zupelnie, jakby mé-
wil: dobrze! dobrze! i poskoczyl na hok, zas wlasciciel jego
szybko postapil naprzéd i z reka przy kapeluszu przeméwil:

— Na wypadek, gdybym nie byl poznanym, przedstawiam
sie...

Ale nie skoniczyl, bo Roman zdejmujac kapelusz wydekla-
mowal:

— Epaminondas post pugnam apud Mantineam cum
gravi...

~ Cha, cha, cha! — zaémial si¢ Rosnowski — wiec pa-
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mietasz... Prawda! Dopomagalem ci borykaé si¢ z lacing, ja,
wielki siedmioklasista, tobie, zaczkowi.

Rece ich spoily si¢ usciskiem silnym, ale krétkim.

— Goéra z géra — méwil Rosnowski — trzebaz trafu,
abyémy jednoczeénie znalezli si¢ w tych stronach!

Roman podaniem reki wital si¢ z Ireng, ktérej dnia tego
jeszcze nie widzial. Wyszedl do Kazmiréwki przed poludniem,
kiedy ona byla czym$ gdzieé zajeta. Szybkim spojrzeniem ogar-
ngl jej twarz i postawe. Spostrzezenia Broni musialy byé pu-
stym plodem wyobraini dziecinnej. Jest spokojna jak zwykle
i nawet wyglada bardzo &wiezo. Wprawdzie jest przyczyna,
ktora mogla nadaé jej cerze te pickna &wiezosé!

Szli wszyscy ku dworowi i znajdujacej si¢ u konca Igki
bramce ogrodowej.

W powierzchownosci Rosnowskiego byly miektére cechy
wybitne, swiadczace o indywidualnosci odrebnej i moze nawet
oryginalnej. Pigknym nie byl, bo troche zbyteczna szerokoéé®
ramion, obok wzrostu zaledwie éredniego, czynila postawe jego
nieco ciezka i kwadratowa. Ale czolo mial szlachetnie zaryso-
wane, rozumne i wysokie pod przerzedzajacymi si¢ nieco wlo-
sami, a w niewielkich, piwnych oczach duzo tez rozumu wraz
z trochy znuzenia czy smutku. Cera jego byla zéltawa i po-
liczki nieco obwislymi od niedawnego znaé schudnigcia, co
chwilami, szczegélniej gdy milczal i patrzal wzrokiem znuzo-
nym, czynilo go starszym, niz byl istotnie. Za to glos przy-
jemnie brzmigcy mnabieral niekiedy tonéw bardzo cieplych,
choé znowu miekiedy zdawal si¢ w nim przebijaé ton wyzszo-
éci, wprawdzie bardzo lekki, bo caly uklad Rosnowskiego od-
znaczal sie grzecznoécia prawie zbyteczng, prawie wyrafino-
wana. Méwige, w sposéb niejako okragly pochylal glowe ku
osobie, do ktorej méwil, i w gestach reki, dosé czestych, mial
takze okragloéé jaka$, gracje niezupelnie naturalna, jakby na-
byta i sztuczng. W ogéle sprawial wrazenie czlowieka rozum-
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nego, bardzo pewnego siebie, troche znuzonego, z trocha tez
smutku kedy$é na dnie.

Z tymi cieplymi tonami w glosie brzmiacym miekko
i przyjemnie wital Romana, lecz wnet potem, gdy wypytywaé
go poczal o miejsce, warunki, nadzieje, éré6d ktérych mial zyé
1 pracowaé po wyjezdzie z Darnéwki, mial troche pozér men-
tora albo tryumfatora, ktéry juz spory kawal drogi uszed!
z powodzeniem niezaprzeczonym.

— Ciesze si¢ bardzo — méwil — ze spotkaliémy sie wla-
énie w chwili, gdy otrzymales to, co ci sie niewatpliwie nale-
zalo, co zapewnia przyszloéé nie tylko materialng. Bo co do
mnie przynajmniej, to po doéé dlugich juz doswiadczeniach
doszedlem do przekonania, ze nie ma dla czlowieka nieszcze-
scia wiekszego nad niemoznoéé wyrabiania, éwiczenia i rozwi-
jania w calej pelni swoich energii 1 zdolnoéci. Im wyzszym
i szerszym jest pole dzialalnoéci, tym wieksza szansa szczeécia,
a przynajmmiej.. zapomnienia o powszechnym, koniecznym
nieszczedciu.

Przy ostatnich stowach us$miechngl sie i wzrokiem, ktéry
nagle przybral wyraz znuzenia, spojrzal gdzieé daleko, po
czym zaraz na pare sekund zwrécil go ku Irenie, ktéra opodal
nieco od rozmawiajacych szla sama jedna brzegiem strumie-
nia. Zaraz jednak z okraglym gestem szyi i reki zwrécil sie
znowu do Romana:

— Jezeli moje doswiadczenie na cokolwiek przydaé ci sie
moze, gdybyé wypadkiem potrzebowal jakich§ wiadomoéci,
wekazéwek, ktérymi méglbym ci byé uzytecznym, miej mie,
prosze, za swego wiernego przyjaciela i stuge.

Bylo to bardzo uprzejme i wytworne, ale zarazem trochg
z wysoka wziete i powiedziane.

Pani Paulina wskazywala oddalony punkt laki, na ktérym
stala grupa drzew pieknie o$wietlona i wycieniowana przez
zachodzace slonice.

Po takiej naturze dzikiej i poetycznej, §réd jakiej pan
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przebywa — moéwila — nasze drzewiny musza wygladaé bar-
dzo mizernie. Ach, ach, ach! Jakai to byé musi wspaniala ta
puszcza ogromna i prawie dziewicza! Kiedy czytam w podré-
zach o takiej naturze olbrzymiej, prawie bajecznej, zdejmuje
mie ogromna tesknota za Swiatem innym, piekniejszym. Ach,
ach, ach! chcialabym bardzo podrézowaé, zawsze marzylam
o podrézach, ale, ach, ach, ach, marzenia a rzeczywistoé to
wielka réznica. Chociai... z drugiej strony... moze to juz przy-
zwyczajenie, ale drzewa darnowskie tak kocham, tak kocham,
ze gdy ktdérego z najulubienszych nie widze dlugo, méwie mu
zawsze: ,,Jak sie masz!“, jakby czemué zZywemu.

Rosnowski patrzac ma grupe drzew przez pania Pauline
wskazywanych rzekl z uémiechem:

— Sielanka!

— Nie jesteé czcicielem matury? — z trochg ironii zapytal
go Roman.

— Owszem, owszem, tylko ze za duzo Zyje z nig sam na
sam.

Opowiedzial, ze z puszczy, ktérej jest jednym z gléwnych
dozorcéw i gospodarzy, wydala si¢ zaledwie pare razy na rok
dla odwiedzenia miasta oddalonego i w ktérym nic go szcze-
goélnie ani zajmuje, ani bawi. Zreszta, zyje w samotnodci glu-
chej majgc do czynienia tylko z podwladnymi rozsianymi na
przestrzeniach znacznych i przybywajacymi do niego tylko po
rozkazy i dla narad o interesach. Za to czesto w rozmaitych
kierunkach objezdza puszcze i moze pochlubié sie tym, ze jest
jednym z pierwszych, ktérzy na te obszary rozlegle wprowa-
dzili uprawe racjonalng, doéwiadczyli i zastosowali do nich
teorie wskazywane przez nauke. Zgromadza tez materialy ob-
fite do dziela, ktére moze przyniesie pare zapatrywan si¢ nie-
zwyklych na wielka kulture leéns...

— Samotnosé twoja jest bardzo zapelniong — zauwazyl
Roman.

— Bardzo zapelniong — uémiechngl si¢ Rosnowski —
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uplywaja miesigce, ba, czasem bardzo dlugie, w czasie ktérych
nie mam do kogo przeméwié jednego...

Tu, jakby tknelo go przypomnienie naglace, zwrécil glowe
ku lasowi, u ktérego brzegu migotaly dwa biegajace punkty.
Byla to Bronia uganiajaca si¢ pomi¢dzy drzewami z psem du-
zym i wesolym.

— Swéj! Swéj!

Piekne zwierze¢ przybieglo natychmiast w poskokach i pare
razy okrecilo si¢ u nég pana, kiéry patrzgec na nie tonem wy-
rzutu zapytal:

— Gdzie byles?

Pies podnidsl pysk i wydal pare urwanych szczeknigé.

Porzucasz mie! — moéwil Rosnowski — wiesz jednak,
ze tego nie lubie!

— Hau, han! — zaszczekal Swéj tonem troche smutnym.

- Strzez sig, Swéj, bo przestang cie lubié i zle nam bedzie!

— Hau! Hauuu! hauuu!

Bylo to juz nie szczekanie, ale wycie zupelnie zalosne.

— No, nie placzie jui zaraz! Przeproé mie!

- Hau, hau, hau, hau!

Tym razem szczekanie objawialo radoé. Pies po udmiechu
i tonie glosu zrozumial, ze otrzymal przebaczenie, rzucil si¢
na pier$ pana i lizal jego reke.

— Dosyé juz tych przeprosin. Mozesz 15¢, ale nie odchodz
daleko, bo nie lubig tracié ci¢ z oczu.

Jeszcze jedno szezeknigcie pokorne, przymilone i Swéj za-
czal kroczyé z powaga o kilka krokéw przed idacymi, w pro-
stej linii przed swoim panem.

Pani Paulina unosila si¢ nad rozumem tego zwierzecia,
a zwlaszcza nad jego przywigzaniem. Domunt powstrzymywal
sie przez chwile, ale potem opanowany wesoloicia wrodzong
i trwajaca w nim pomimo wszystko, zaczal bez ceremonii émiaé
sig. Rosnowski wylacznie do Romana przemowil:

— Przed trzema laty wywiozlem go stad szczenigciem.
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Przywigzaliémy si¢ na wzajem do siebie. Zyjemy tylko we
dwéch.

Potem zwrécil sie do Domunta:

- Bardzo rad jestem, zeémy si¢ tu spotkali, bo mialem
prosié Stefana, aby na godzinke dzié jeszcze ze mna do pana
pojechal. Otrzymalem niedawno list od Marcelego tyczacy sie
pana i nie moglem dotad zakomunikowaé jego treéci, bo by-
lem chory i nie wyjezdzalem z domu.

— Domyélam si¢ treéci listu Marcelego — odpart Kazi-
mierz, ktéry nagle sie zachmurzyl.

—— Zakomunikuje ja dzié panu i Stefanowi, a jezeli pan
pozwoli, zlozymy mala narade nad odpowiedzia, ktérg bratu
panskiemu mam wyslaé.

Kazimierz sklonil si¢ dotykajac lekko czapki. Stosunek
jego z Rosnowskim byl doéé dalekim i etykietalnym; za to dla
Marcelego uczony lesniczy zdawal si¢ wyznawaé szacunek bar-
dzo wysoki i uczuwaé sympati¢ zywa. Zaraz opowiadaé zaczal
Kazimierzowi o ostatnim widzeniu si¢ swoim z jego bratem,
przed para laty. Spotkali si¢ wypadkiem w mieicie, ktore Ro-
snowski odwiedzal niekiedy, a do ktdrego interesy sprowa-
dzily na chwile najstarszego z Domuntéw. Nagadaé sig¢ z soba
nie mogli. Marceli jest wcieleniem czlowieka nowozytnego,
takiego, jakich wlaénie éwiat dzisiejszy potrzebuje najbardziej
i czci najwiecej. Energia niezmordowana, rozum trzeiwy i by-
stry, nauka duza, jaki§ duch pchajacy do wiecznego dazenia
naprzéd. Daleko tez zaszedl i zajdzie jeszcze dalej. Za lat nie-
wiele bedzie to fortuna bardzo wielka i imie bardzo gloéne.

Roman zblizyl si¢ do Ireny, ciagle opodal troche idacej.

— Stosunek tego biednego Bohdana ze Swojem prawie
do Jez mie rozczula rzekl pélglosem.

— Tkliwoéé twoja jest wielkg, kuzynie — odpowiedziala.

— Zazwyczaj bywa umiarkowana, ale ten casus psycholo-
giczny dziwnie do niej trafia. Gleboko rozumiem tego wieznia,
ktéry w samotnoéci swojej pokochal pajaka...

187



W oczach jej zapalilo si¢ éwiatelko zartobliwe, ale nic nie
odpowiedziala. Roman ciszej jeszcze niz przedtem rzekl:

— Przypuszczam tez, ze twoje dobre serce, kuzynko, zli-
tuje sie nad samotnikiem.

Spojrzala na niego zadziwiona i nagle sploniona, ale trwalo
to sekunde, po czym émiejac si¢ odpowiedziala:

-—— Moje dobre serce jest bardzo niespokojne o wieczerze
dzisiejsza. Wujenka cheiala koniecznie, abym z nig poszla na
wasze spotkanie. Poszlam, a teraz co najpredzej biegne do
domu.

Wziela za reke Bronie i bardzo szybke wyprzedziwszy to-
warzystwo zniknely obie wéréd drzew ogrodu.

Na dziedzificu panowal juz zmrok zupelmy. Pani Paulina
i Domunt weszli do domu, Rosnowski przyzostal i wzigwszy
Romana pod ramie zaczal powoli przechadzaé si¢ wzdluz krze-
woéw rosnacych pod oknami juz oéwietlonymi.

— Jak dlugo tu zabawisz?

Pytanie to posiadalo dla Romana wlaéciwosé irytujacs.
Baknal cos o kilku dniach, tygodniu... Rosnowski zaczal znowu
winszowa¢ mu posady otrzymanej.

— Nie tylko dlatego ci winszuje, ze to jest byt, nawet do-
brobyt zapewniony, bo przeciez wartoéé zycia nie sprowadza
si¢ do zZywnoéci lepszej lub gorszej. Jesteémy dzieémi swiatla
umyslowego, w jego kregu 7zyé i jemu stuzyé musimy. Swéj!
czego jestes taki smutny?

Pies krok w kruk za nim chodzacy podniésl glowe, ale tym
razem mic nie odpowiedzial.

— Choéby nawet ta stuzba ciezka byla, musimy sluzyé po-
stepowi i kulturze éwiata... inaczej, jesteémy niedolegami lub
dezerterami...

Przechodzili okolo okien jadalni, przez ktére widaé bylo
jeden sté! nakryty do wieczerzy i drugi, mniejszy, przy ktérym
siedzialo kilku ludzi. Jednym z tych ludzi byl Stefan, trzej
inni, w odziezy grubej, mogli byé chlopami zamoinymi lub

188



malymi mieszczanami z miasteczka sgsiedniego. Pomiedzy
nimi a Stefanem lezaly papiery rozrzucone na stole; slychaé
tez bylo maly gwar ich rozmowy.

— Potrzebuje poméwié obszernie z mlodszym Domuntem
w obecnosci Stefana ~ méwil Rosnowski — ale widze, ze teraz
zajety jest jakims konsylium. Niechze je skonczy. Jaki dziwny
chlopiec z tego Stefana! prawda? Jak ty si¢ z nim godzisz?
Bo co ja, to weale jeszcze go nie rozumiem... jakies marzyciel-
stwo... jakaé utopia czy zdziczalo&é...

Roman nie odpowiadal; Rosnowski tez zaczal zaraz méwié
o stolicy, w ktérej dotad Roman przebywal.

— Ach! te wielkie miasta! — westchngl — to 83 prawdziwe
zbiorowiska éwiatla!

— Troche takze i blota — uémiechnal si¢ Roman.

— Jested nieco rozczarowanym, jak uwazam... Zapewne!
masz slusznoéé. Kazdy medal ma dwie strony, z ktérych jedna
jest odwrotng. Jednak ci tylko, ktérzy zyja w tych wielkich
zbiorowiskach fwiatla, albo przynajmniej zachowuja z nimi
sp6inoéé ciggla i écislg, mogg cokolwiek zrobié... czymkolwiek
sta¢ si¢ i cokolwiek zrobié¢ dla postgpu éwiata...

Przechodzili znowu okolo oéwietlonych okien jadalni. Re-
man widzial dokladnie profil Stefana, delikatny i nieco za-
ostrzony, pomiedzy otaczajageymi go twarzami grubymi i pla-
skimi. Przez glowe przemknal mu wyraz: lampa! Swéj za-
szczekal pare razy z cicha i troche smutnie.

— Czego chcesz? a, wiem juz, wiem, nudzisz si¢! chcesz
do domu!

— Hau! hau!

— Poczekaj troche! Z dawnym kolega spotkalem sie i roz-
mawiam. Nie co dzien spotyka sie¢ ludzi, ktérych sie o wscho-
dzie zycia znalo i kochalo. Powinienes to rozumieé, Swéj, bo
sam kochaé umiesz...

Swéj stuchal z uwaga wytezona i odpowiedzial juz tvlko
warknieciem cichym i zrezygnowanym.
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Rosnowski stangl i zatrzymujae towarzysza, poufale dotknal
klapy jego surduta.

— Tylko, wiesz co, Romanie? ozen si¢ wpierw, nim wyje-
dziesz, ozeri si¢ koniecznie, bo samotnoéé, tesknota to rzecazy
piekielne... Pomimo pracy, nauki, powodzenia czasem zwario-
waé mozna. Zresztg, nie wiem... Mozem ja tylko taki... Matka,
siostry, wychowaly we mmie zwierze sentymentalne, ktérego
pozbyé si¢ nie moge... Mozesmy waszyscy zbyt sentymentalni
i w tym bieda nasza! Ale co tu robi¢? Z takimi, na przyklad,
Darnowskimi, co tu robié? Po prostu énig na jawie...

Roman patrzal wlaénie przez oswietlone okno w glab ja-
dalni, gdzie nieznajomi ludzie stojac juz rozmawiali ze Stefa-
nem, Wysoka i rzezka postaé Darnowskiego nie miala w sobie

cech sennosci. Nawet ,,zwierze sentymentalne®

z niej nie wy-
gladalo, a przynajmniej zachowywalo si¢ daleko spokojniej
niz u Rosnowskiego, ktéry ciggle trzymajac w palcach klape
surduta Romana, z niepokojem daremnie powsciaganym bar-
dzo cicho méwil:

— Musiale$ juz z bliska poznaé swoja kuzynke, panne Ire-
ne. Znalem ja niegdyé, dlupo nie widzialem, teraz mie ocza-
rowala, Mozna znalezé pigkniejsze od niej, ale ma w sobie
spokéj, wdziegk i jakas czystoéé doskonala, ktére czarujal...
Taka dobra, pewna dusza patrzy jej przez oczy, nawet przez
ruchy, prawda? Szalenie milg bylaby taka towarzyszka zycia...
Czego chcesz, Swéj? Dokuczasz mi na koniec! Badz laskaw
grzeczniej si¢ zachowywaé!

Pies wielka lapa dotknal go byl pare razy w bok i reke,
ale ustyszawszy przemdwienie do niego zwrécone, szczeknal
z cicha: tak! tak! i ze zniecierpliwionym steknieciem runal
jak dlugi u nég pana. Rosnowski méwil, a raczej szeptat dalej,
coraz niespokojniej:

— Lekam sie tylko, bardzo si¢ lekam, czy nie zarazila sie...
teoriami! Takie rzeczy sa dla kobiet niepotrzebne i — niebez-
pieczne. Moga bardzo stawaé im w drodze do szczescia, ktére
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dla kobiety w czymze byé moze? Naturalnie, w miloéei, w ro-
dzinie, w niczym innym. Stefan jest fanatykiem i mégl bardzo
tej dobrej i Alicznej dziewczynie wméwié swoje sentymen-
talne — przepraszam ci¢ — bzdurstwa. Lubi¢ go i szanuje, ale
to sila stracona, dezerter wielkich spraw éwiata...

Ten, o ktérym méwil, wyszedl w tej chwili na ganek w to-
warzystwie swoich goéci, z ktérymi zamienial uéciénienia rak
i pozegnania. Zegnajac go dziekowali, on zai jeszcze przypo-
minal im coé i zalecal. Po chwili odeszli ku dwom jednokon-
nym woézkom stojagcym przed oficyna, a mlody Darnowski
zwrécil sie do Rosnowskiego i Romana, ktérzy wlaénie wcho-
dzili na ganek. Wydawal si¢ zadowolonym i nawet wesolym.

— Przepraszam was, moi drodzy, za chwilowe zaniedba-
nie, ale ci ludzie to moi koledzy. Rolnicy, tak jak ja, radzg si¢
u mnie czasem w swoich malych klopotach. Chciales, Bohda-
nie, abyémy poméwili o interesach Kazia? Owszem, zaraz po
wieczerzy prosze was wszystkich do mego pokoju na gére. Po-
moéwimy tam swobodnie i obszernie.

Mniej niz w godzine potem wszyscy czterej znalezli sie
w pokoju Stefana, w polowie tylko oéwietlonym lampg palgca
si¢ na stole, poéréd mnéstwa papieréw rozrzuconych. Rosnow-
ski, ktéry od lat wielu po raz pierwszy byl w tym pokoju,
ciekawie rozejrzai si¢ dokola i Roman spostrzegl, ze spojrzenie
jego kilka razy powracalo do wiszacego na fcianie krzyza.
Przez otwarte okno wchodzila tu Swiezoié wieczorna wraz z za-
pachem kwiatéw rosnacych na klombach. Promien lampy pa-
dal na szafe z ksigzkami i w jednej z jej szyb zapalal zélte
swiatelko. Swéj lezal u nég pana, ktéry wyjmujac z kieszeni
pugilares i rozwijajae list z niego wyjety ozwal sie z zartobli-
woécia oslaniajgcg troche zmieszanie.

— Przede wezystkim, moi panowie, miejcie to na uwadze,
ze posla nie écinaja ani wieszaja nawet w czasach wojennych.
Poslem jestem od Marcelegco Domunta do jego brata i posel-
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stwo swoje chee sprawi¢ w obecnoéci ludzi blizszych mu ode
mnie.

Stefan sklonil si¢ lekko. On, Rosnowski i Roman siedzieli
przy stole; Domunt umiescil si¢ dalej, nieco w cieniu. W liécie.
ktory Rosnowski czytal, Marceli Domunt prosil dawnego sa-
siada 1 kolege, z ktérym przed paru laty odnowil znajomosé,
o wywarcie wplywu na Kazimierza i jezeli to bylo podobnym,
o sklonienie go do przyjecia propozycji starszego brata, pare
razy juz czynionych i odrzucanych. Jakkolwiek obowigzki za-
wodu, z ktérymi laczyly si¢ wszystkie upodobania i nadzieje
piszgcego, od dawna juz rozlaczyly go z rodzing, to jednak nie
utracil serca dla niej i los kazdego z jej czlonkéw obudzal
w nim zajecie i troskliwoéé. Katastrofe, ktéra zdruzgotala ka-
riere Kazimierza Swietnie rozpoczeta, odczul boleénie; zaraz
tez o tym, vo zaszlo, uwiadomiony przez matke¢ ofiarowal sie
bratu z pomocg chetna. Zawezwal go do siebie, cheial mu daé
zajecie, byt zapewniony, moznoéé odznaczenia si¢ i postepowa-
nia naprzoéd. Na te propozycje otrzymawszy odpowiedZ od-
mowng pisal i nalegal po raz drugi ze skutkiem tym samym.
Odmowe swoja Kazimierz ttumaczy pobudkami tak dziwnymi,
ze czytajgc jego listy prawie oczom swoim wierzyé nie chee.
Pisze o potrzebie oczyszczenia sie przed samym soba, splace-
nia dlugéw ziemi, kitéra byl opuscil, dania z siebie przykladu
pracy prostej i pozbycia sie pychy, zadawalania potrzeb serca
uczuciami rodzinnymi itd., itd. Czy podobna? Czy naprawde
istnieja jeszcze gdziekolwiek ludzie myslacy w sposéb podobny
i czy to nie jest snem, ze brat jego, miedawno jeszcze taki
trzezwy i tak wiele dla przyszloéci rokujacy, nalezy do ludzi
z takim bajecznym sposobem myslenia? Skad si¢ to u niego
wzieto? Na jaka Atlantyde trafil po swoim rozbiciu? Zapewne
to rozbicie winne wszystkiemu. Marceli rozumie i z latwoécig
wyobraza sobie, jak bardzo koleje przebyte i cierpienia prze-
niesione wstrzgsnaé musialy systemem nerwowym Kazimierza
i wszystkie jego urojenia nieprawdopodobne przypisuje zde-
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nerwowaniu zapewne szalonemu. Przypomina sobie zreszta
usposobienia brata, ktére zawsze czynily go sklonnym do en-
tuzjazmowania si¢ z przyczyny byle jakiej, do wylamywania
sie spod regul i wymyélania dla siebie drég i celéw coraz no-
wych. Takie natury zapalczywe i szukajace sa bardzo szlachet-
nymi naturami, ale tez wiecej od innych narazonymi na zmar-
nienie i zgub¢. Marceli nie moze spokojnie mysleé o prawdo-
podobnej zgubie brata, jakkolwiek nie widzianego od lat wielu.
Nie moze spokojnie wyobrazaé go sobie osiadlego na malej
dzierzawce i oddajacego sie¢ grubym pracom fizycznym. To
jest nedza, upokorzenie i marnowanic sit i zdolnoéci. Gdyby
nie bylo juz moznosci innej, to ¢6z robi¢? s3 i musza hyé na
dwiecie nedzarze gatunku rozmaitego. Ale skoro sg érodki, jest
droga, w rece wchodzi i naprasza sie sposobnoéé zycia innego,
lepszego, trzeba byé szaleficem, aby tak uparcie trzymaé sie
jakich$ idei przedpotopowych. Bo dzié juz chyba jakas ska-
mienialoéé¢ przedpotopowa moze roié o wdzigkach stanu pa-
sterskiego i popedzajac woly deklamowaé z rozkosza bukoliki.
Kazdy zas, kto zna éwiat spélczesny, wie o tym, ze z pedem
nieposkromionym zdgza on do celéw bynajmniej nie idyllicz-
nych. Motorem jego jest energia émiala, niezmordowana
i w pewnej micrze nawet bezwzgledna; osiami, dokola ktérych
sie obraca, s3: bogactwo i potega. One tylko s3 szanowane,
one dyktuja prawa §wiatu, one zarzadzaja losami jednostek
1 ludéw. Moze to byé dobrze, moze hyé zle, ale jest i panuje,
a temu, co jest i panuje, tylko szalenicy moga wytaczaé wojne,
zawsze dla nich przegrang. Gdy na zielonych lgkach deklamo-
wa¢ beda idylle albo opowiadaé parahole ewangeliczne, wéz
bozkéw Swiata przejdzie po nich i kosei im pogruchoce.
Wszystkie te wzgledy i rozwagi sklonily piszacego do nowej
jeszcze proby ratowania brata. Dowiedziawszy si¢ z listu matki
o pobycie Bohdana w tamtych stronach, udaje si¢ do niego
z prosha itd., itd. Jake umyst trzezwy, jasny i deéwiadczony,
znajdzie on moze droge do umystu Kazimierza, wstrzasnigtego
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przez zdarzenia dziwne i rzeczywiécie srogie, przekona go moze
itd., itd.

Tu Bohdan Rosnowski plecy na porecz krzesla odrzucajac
reke biala i pulchng z listem niedoczytanym na stole polozyl.
Z okraglym ruchem szyi zwracajac si¢ ku Kazimierzowi po-
wiedzial w zwiezlych stowach, ze zdania wyrazone w liscie
Marcelego podziela prawie zupelnie; prawie, bo w jednym
z nich uczynilby modyfikacje, wedlug niego bardzo wazng.
Mianowicie, do dwéch osi §wiata przez Marcelego wyliczonych
dodalby trzecia i nawet umiescilby jg na miejscu pierwszym,
jako Zrédlo, z ktérego powstaja dwie nastepne. Bogactwo i po-
teza. Bardzo dobrze. Ale trzeba méwié: wiedza, bogactwo
i potega, bo wlasciwie pierwsza wytwarza mastgpne i bez niej
nie ma ich i byé nie moze. Ale to dowodéw zmierzajacych do
przekonania pana Kazimierza nie tylko nie oslabia, lecz je-
szcze je wzmacnia. Do dwu motywéw, ktére powinny naklenié
go do przyjecia propozycji braterskiej, przybywa trzeci. Po-
éwiecajac si¢ idylli albo, jezeli kto woli, parabolom ewange-
licznym, nie tylko nie doscignie bogactwa i znaczenia w éwie-
cie, kidre jest czastka potegi, ale zmarnuje sily i zasoby umy-
slowe, a jemu, to jest mowigcemu, o ten wlaénie punkt najwie-
cej idzie i z niego to wychodzac czuje cheé najzarliwsza po-
parcia cala malg wymowsa swoja zadania i proéby Marcelego
Domunta.

Kiedy przestal méwié, milczenie panowalo w pokoju przez
minut pare. Stefan, troche chmurny, palae zwolna papieros,
patrzal na papiery sté! okrywajace; Roman troche naglym,
nerwowym ruchem wstal z krzesla i odszed! ku oknu, gdzie
usiad! w zupelnym prawie cieniu. W cieniu takze siedzgcy Ka-
zinierz po paru minutach zaledwie ozwal sie glosem, ktéry
usilowal byé swobodnym, ale w ktérym czué bylo wzruszenie:

— Czy pan ma zamiar odpisywaé Marcelemu?

-— Naturalnie, jakie moze byé inaczej? Jakimkolwiek
bylby rezultat naszej rozmowy dzisiejszej...
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— Raczze pan z laski ewojej napisaé mu przede wszystkim
to, ze czuje si¢ wzruszonym jego przyjaznia i dobrocig praw-
dziwie braterska, co zreszta sam parg razy mu wyrazalem. Ma
on niewatpliwie serce dobre i zdolne do uczué bardzo szlachet-
nych, ale nie zgadzamy ei¢ w przekonaniach, oto wszystko.
Moze ta niezgoda wyniknela z réznicy natur albo loséw i wply-
woéw, ale jest, a temu, co jest, wedlug wlasnych stéw Marcele-
go, nie nalezy wypowiadaé wojny...

— Bo mozna byé zdruzgotanym lub kogoé zdruzgotaé!
Racja! — uémiechngl si¢ Rosnowski.

— Tak jest ciagngl Kazimierz ja zostang malym
dzierzawca i bedzie mi z tym dobrze, tak jak jemu jest dobrze
byé wielkim aferzysty. Inna wiara, inne zycie, tak byé musi.
Ja kocham go pomimo jego afer, ktérych nienawidze, niech
on nie odbiera mi przychylnosci swojej pomimo mojej dzier-
zawki, ktora gardzi. Jezeli kiedykolwiek przyjedzie w te
strony, z radoScig powitam go w Kazmiréwce i uczestuje misa
kartofli albo szklankg mleka. Bedzie to idylla, z ktéra rad
bym podzielié si¢ z nim, choé przez krétki moment, gdyby tu
przybyl. Ja do niego nie pojade.

— Stanowczo powiedziane rzekl Rosnowski.

I zaraz zwrécil si¢ do mlodego Darnowskiego:

— Céz ty na to, Stefanie?

Male, ale rozumne oczy jego nabraly wyrazu ciekawoici
bardzo zywej.

Stefan wzruszyl ramionami.

— Jezeli kiedykolwiek wplywalem na Kazia, to juz jest
rzecz zrobiona i skorficzona. Teraz niech robi, jak chce. Zreszty,
nie wywiera sig na czlowieka wplywu przez stowa.

— Przez céz si¢ go wywiera?

— Przez przyklad i uczucia — odpowiedzial Stefan.

UsSmiechnal si¢ i troche drwigco dodal:

— Niech Marceli obudzi w bracie, a raczej wskrzesi mi-
tosé dla afer, a zarazem przekona go, ze one sa dla niego obo-
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wigzkiem, a pojedzie on najpewniej robié afery.. Mieé dla
czego$ miloéé i czué sie wzgledem czego$ do obowiazku, oto
wszystko. Bez tego nic nie ma albo wszystko jest zle.

Rosnowski zywo poruszyl sie na krzesle.

— Przepraszam ci¢, méj drogi. Miloéé, obowigzek, bardzo
dobrze, bardzo pieknie, sam to uznaje i1 sam tym zyje, tylko
nie rozumiem, nie mieéci mi si¢ w glowie, pojaé nie moge, do
czego tu to wezystko? Co ma do czynienia miloéé i obowigzek
w tym, ze ty, na przyklad, czlowiek dostatni, orzesz, kosisz, ra-
biesz, ze pan Kazimierz, czlowiek oSwiecony i ktéry moze czy-
ni¢ wcale co innego, robié to bedzie? Jakie tu kochanie? Co
za cel? zmiluj sie... to co§ mamutowego... ale moze ja tu cze-
goé nie rozumiem? Jestem w tym stronach prawie obcym, wiec
wytlumacz mi, prosze, co wy wlaiciwie robicie? Co to takiego,
co wy robicie? Jaki to gatunek zabawki, czy utopii, czy po-
wracania do stanu pierwotnego? Bede ci bardzo wdziecznym,
jezeli mi wytlumaczysz...

Teraz oczy gorzaly mu po prostu od ciekawosci, z jaka
wpatrywal si¢ w Stefana, i policzki zéltawe poczely sie zaru-
mieniaé.

Stefan zasmial sie.

— Jezeli spodziewasz sie, ze wydeklamuje ci idylle, to si¢
zawiedziesz. Parabola wprawdzie jest, ale na dnie; na wierz-
chu za§ znajduje si¢ fakt nadzwyczajnie prosty i prozaiczny,
ten, Zze ja nie jestem, a raczej nie bede wcale czlowiekiem,
jak powiedziales, dostatnim...

Jak to? — zawolal Rosnowski — przeciez Darnéwka...

Ale w tej chwili przerwalo mu mowe uczucie zimna i wil-
goci na reku. To Swéj dotknieciem pyska przypominal sie
panu swemu, przy czym patrzgc mu w twarz rozumnymi
oczyma warczal z cicha i troche zaloénie. Rosnowski oburknal
go prawie gniewnie:

-—— Nie mam czasu, Swéj! Nie przeszkadzaj mi! Lez spo-
kojnie!
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Pies ziewnawszy szeroko i gloéno matychmiast zwingl sig
u jego krzesta w klab kosmaty. Rosnowski znowu chciwymi od
ciekawosci oczyma patrzy! na Stefana, ktéry mowil:

— Mam przeciez brata i siostre, a zywie nadzieje, ze dlugo
jeszeze nie utrace rodzicow swoich. Podzieliliémy tedy Dar-
néwke na cztery czgici, z ktérych jedna nalezeé bedzie do
Leosia, gdy skonczy nauki, druga stanowi posag Broni, w trze-
ciej osiedle sie sam, gdy si¢ ozeni¢ i zeche¢ mieszkaé, jak
chlopi nasi méwia, opricz, to jest osobno i niezaleznie od
reszty rodziny...

— Ozenisz sie! z wahaniem w glosie powtérzvl Ro-
snowski.

— Naturalnie, ze si¢ ozeni¢, moze nawet wkrétce. Dla-
czeg6z nie mialbym si¢ ozenié?

Bo mi ten twéj pokdj mocno pachnie celg zakonnika...

Mowiac to rzucil spojrzeniem dokola i dluzej nieco zatrzy-
mal je na krzyzu.

Tak to si¢ zdaje przybywajacym z wielkiego $wiata
usmiechnal si¢ Stefan — w rzeczy samej zaé jest to zwyczajna
izba rolnika-gospodarza, w ktérej nie ma tylko...

Moze chcial powiedzieé: zbytku, ale wpadl mu w mowe
glos od okna:

Parawanikéw chinskich!

To wtracenie w rozmowe nazwy przedmiotu zupelnie jej
obcego rozémieszylo wszystkich.

— Skadze ¢i znowu parawaniki przyszly do glowy? za-
pytal Rosnowski obracajac si¢ do Romana siedzacego prawie
za plecami rozmawiajaeych.

— Bo s3 modne i wiele ich widywalem.

— Otéz ciggnal Stefan — chociaz nie mam w swoim
pokoju parawanikéw chinskich, ozenie si¢ jednak kiedy$, moze
wkrétce i osiade na jednej czwartej Darnéwki. Zanim za$ to
stanie si¢ ze mna, a Leo$ i Bronia wyrosna, wypuszczamy fol-
warki w dzierzawg... Mamy w tym wyliczenie swoje... takesmy
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juz z ojcem uradzili. Realnie wigc bede wlaécicielem jednej
czwartej Darnéwki, co nie jest wcale hogactwem i moze byé
dostatkiem tylko przy pracy uporczywej i umiejetnej...

— Kitéra w kazdym razie moglaby nie byé wlasnoreczng —
zarzucil Rosnowski.

— Zapewne — potwierdzil Stefan — chociaz i taka nie za-
szkodzi pewnie ani kieszeni, ani zdrowiu, ani glowie.
-— Pytanie!

— Dla mnie rozstrzygniete. Ale nawet przypuszeczajac, ze
jak ty, Bohdanie, mniemasz, zaszkodzilaby glowie, jest jeszcze
wzglad, ktéry czyni ja dla mnie konieczng.

— Mianowicie?

— Mianowicie wzglad zrzucenia pychy z serca. Jestem,
mdj drogi, stanowczym zwolennikiem zrzucania pychy z serca
i zakasywania rekawow do robét prostych, takich, jakie sie
nadarzaja, jakie sa mozliwymi, jakie nie wymagaja od czlo-
wieka, aby im poswiecal to, o czym zapominacie, ty i Marceli,
w swoim wyliczaniu osi swiata...

Wiec oprocz dwéch Marcelego i trzeciej mojej, wyna-
lazles jeszcze jaka?

— Nie wynalazlem jej, tylko, troche moze wyjatkowo,
przypomnialem sobie o niej.

— Jakze si¢ ona nazywa?

— Bardzo skromnie i staro$wiecko. Cnota.

— A! No, tak, zapewne, dlaczegéz nie? — rozwazal Ro-
snowski — tylko to moze posiadaé tlumaczenia najrozmaitsze.
Cnota! Ale jaka? Jest dwadzieicia tysiecy cnét! Symowska,
malzenska, ojcowska, obywatelska, kupiecka, europejska, afry-
kanska...

I tam dalej — przerwal Stefan — tylko Ze wszystkie,
oprécz afrykanskiej, nad ktérg niech Afrykanie lamia sobie
glowy, maja jedno Zrédlo, bez kiérego zadnej z nich nie ma.
Trzeba coé kochaé, poczuwaé si¢ wzgledem czegoé do obo-
wigzku i wiedzieé, ze nie Swiat jest maszym slugg i podnéz-
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kiem, ale my jesteSmy slugami cierpien ludzkich i idei bo-
skich. Trzeba umieé kochaé i stuzyé, chociazby sluzba byla
ciezkg. To jest warunkiem wszelkiej cnoty i bez tego nie ma
zadnej. Kto chce byé dobrym synem, ojcem, obywatelem, Eu-
ropejczykiem itd., musi zaczaé od stania S]Q dobrym czlowie-
kiem. Inaczej nic z tego nie bedzie...

— To jest — uwyraznil Rosnowski — musi coé kochaé,
poczuwaé si¢ do obowigzku wzgledem czego$, zrzucié pyche
z serca...

—— I — dokonczyl Stefan - - nie wolaé z kazalnicy do in-
nych: zrzuécie! ale przede wszystkim zrzucié samemu.

— Rozumiem — rzekl Rosnowski.

Usmiech troche ironiczny, z ktérym dotad méwil i sluchal,
znikngl mu z ust, zamyélil si¢ na chwile, po ktérej, z zamy-
$§leniem jeszcze, mowié zaczgl:

— Jest w tym pewna glebia i loika, nad ktéra zastanawiaé
si¢ warto. Nasuwaja mi si¢ tylko dwie powaine watpliwosci.
Pierwsza ta, ze skad wy nabierzecie tyle robét prostych, azeby
one tym, ktorzy zdejma pyche z serca, daly po prostu kawa-
lek chleba? Co do mnie, nie wierze, aby znalazlo sig wielu
takich, ktérzy by zgodzili si¢ zostaé niepysznymi panami. To
ideologia. Ale przypuéémy... zawsze jednak, pyszny czy nie-
pyszny, czlowiek je$é musi. Dobrze, gdy kto, jak ty, Stefanie,
ma warsztat albo warsztacik; bedzie jednak zawsze wielu ta-
kich, ktérzy przyjda do ciebie i zapytaja: a po czymie, u L-
cha, mamy oraé?

— A ja nie zdolny bede daé im na to odpowiedzi, ja jeden,
ani nawet nas dwoch, ani trzech, ani dziesieciu nie odpowiemy
na to w sposob zadawalniajacy. Tylko wiele gléw i wiele do-
brych woli moze stworzyé taka odpowiedz! Jakze chcesz, aby
ona istniala, ekoro nie ma takich gléw i takich woli, ktére by
jej szukaly?

Tu do rozmowy wmieszal sie Domunt przytaczajac jakied
fakty i przyklady z zycia Niemiec, w ktérych stolicy dlugo
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przebywal; Roman takze ze swego oddalonego miejsca u okna
rzucil pare uwag zaczerpnietych z doSwiadczei i stosunkéw
stron innych. Rosnowski nie byl obey réznym ekonomicznym
potrzebom i robotom. Przez jakis kwadrans gwar rozmowy,
bardzo zywej, przez cztery glosy meskie prowadzonej, napel-
nial pokéj Stefana. Méwiono o fermerach angielskich, mlyna-
rzach wegierskich, ogrodnikach francuskich, o wielu szczegé-
tach bedacych w zwigzku z drobnym rolnictwem, z handlem,
przemyslem, z tymi prawie niezliczonymi robotami, dokola
ktérych zwijaja si¢ skrzetnie rézne mrowiska Iudzkie. Kiedy
na koniec przedmiot wyczerpal si¢ troche i rozmawiajacy
umilkli, Rosnowski ozwal si¢ pierwszy:

— To jedno. Ale moze z tym daloby si¢ jakoé poradzié.
Masz stusznosé, Stefanie, trudno, aby si¢ co§ znalazlo i wytwo-
rzylo, kiedy nikt ani mysli szukaé i wytwarzaé. Ale mar:
wzglad inny, dla mnie stojacy w kazdej sprawie na pierwszym
miejscu. Mianowicie: poziom umyslowy pewnej gromady
ludzkiej. Przyznam sig¢, Ze nie winszowalbym spoleczenstwu,
ktére by w czasach dzisiejszych utworzylo lud pastuchéw. Po-
wiadacie, ze fermerzy angielscy czytuja ,,Timesa®, ze chlupi
czescy wznoszy $wigtynie sztuki, Ze mozna skoniczyé uniwer-
sytet z powodzeniem, a potem bardzo pigknie nauczyé sie je-
szcze robié¢ coé takiego, co niekoniecznie zostaje w zwiazku ze
studiami uniwersyteckimi. Bardzo dobrze; ale bedzie to tylko
oéwiata. Slusznie utrzymuje Stefan, ze oéwiata wchodzae w sam
szpik czlowieka ulepsza jego samego, wszystko, co on robi,
i wszystko, co si¢ dokola niego znajduje. To prawda; oéwiata
czyni to wszystko; ale nie jest jeszcze naukg. Co si¢ stanie z na-
uka prawdziwg, rzetelng, stosowana do réznych galezi dzialal-
nosci ludzkich, z nauka, ktéra jest...

- Towarem, przeznaczonym na wywéz — przerwal Stefan.
— Jak to towarem? — troche rumienigc si¢ zawolal Ro-
snowski.

— Naturalnie; zdobywa sie ja przewaznie dla potrzeb ryn-
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kowych i wywozi si¢ potem na réine rynki wolajac do kupu-
jacych: kto da wigcej?

— Pasztetu! — ozwal si¢ u okna glos Romana.

Rumienice na policzkach Rosnowskiego wzmogly sie i oczy
zaswiecily obraza.

— Moi panowie — rzekl — juz kilka razy slyszalem w tej
rozmowie oskarzenia w tym rodzaju, ale badzeiez sprawiedli-
wymi. Nie do wszystkich stosowaé si¢ one moga. Do mnie, na
przyklad, nie stosuja sie¢ wcale. Zawéd méj jest takim, ze cho-
ciaz postepuje w nim szybko, dochody mam wcale skromne
1 nie bede moégl nigdy staé sie nababem.

— Wiem o tym — sklaniajac glowe rzekl Stefan - nale-
zysz do tych, ktérzy do nauki i zawodu swego maja zamilowa-
nie rzetelne...

— Pieniedzy mam tak niewiele — ciagnal z irytacja w glo-
sie Rosnowski — ze nigdy nie bede w stanie odkupié od brata
jego polowy Zawrocia. On odkupi ode mnie mojg, ale praw-
dopodobnie sprzeda z czasem caly Zawroé komu innemu, bo
juz sie tam zaaklimatyzowal i wrécié tu nie zechce. Ja zas,
ktéry bym pewno wrécil na starosé, bede na zawsze wygnaii-
cem ze swego kata rodzinnego. Takim jest moje bogactwo..,
i nie macie przyczyny klué mi nim w oczy.

—— To prawda — potwierdzil Stefan -— gdybyscie jednak
pozostali byli w Zawrociu, kazdy z was bylby na jego pulowie
trzy razy bogatszy, niz ja bede na czwartej czefci Darnowki.
Ale nie bylibyécie pysznymi panami. Bo jak tam z pieniedzmi
jest, to jest, zawsze przeciez jesteS, Bohdanie pysznym
panem...

Ale on nic na to nie odpowiedzial. Wstal i odsunal krzesto
z malym stukiem, od ktérego Swéj przebudzil si¢ i skoczyl na
réwne nogi.

Przeszedl si¢ kilka razy po pokoju; za nim, krok w krok,
chodzit Swéj. Gdy Rosnowski zawracal si¢ u szafy z ksigzkami
z jednej strony, a u l6zka Stefana z drugiej, pies zawracal sig
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takze i kroczyl tuz za jego nogami, zwolna przestawiajac wiel-
kie lapy, z kosmatym ogonem podniesionym i nieruchomym.
Na koniec, nie wracajac juz do stolu, przy ktérym siedzial
przedtem, Bohdan Rosnowski cigzko opuécil si¢ na 16zko Ste-
fana. Swiatla dochodzile tam tyle tylko, ze widaé bylo zarysy
postaci ludzkiej, naprzéd pochylonej i ramieniem otaczajacej
szyje psa. Zza tej grupy wysuwal si¢ na bialag ciane ciemny
krzyz.

— Céz, Sw6j? — zacza! przyjemny i1 w tej chwili cieply
glos Rosnowskiego — wyrzucaja tu nam szczeécie nasze ku-
pione na rynku.. Powiadaja, Zze sprzedajemy nauke za pasz-
tet... slyszale$, Swéj?

— Hau, hau! — szczekngl pies, co wygladalo tak zupelnie,
jak gdyby powiedzial: a tak! a tak!

— I majg slusznoéé, Swéj, nieprawdaz, ze maja stusznosé?
Pamietasz, jak nam bywalo wesolo przez dlugie jesienie i zi-
my, kiedyémy we dwéch tylko siedzieli w domie pustym.. zu-
pelnie pustym, Swéj, bo nasz kucharz i zarazem lokaj spijal
si¢ jak bela i spal jak zabity... wiec we dwéch tylko zostawa-
lismy, Swéj, na dlugie, zimowe wieezory i nawet noce...

Hu, huu! — smutnie ozwal sie¢ Swéj.

Nawet noce, bo pamigtasz, Swéj, jak nocami sypiaé mi
nie dawala cisza grobowa... ty wiesz, ze cisze grobowe tak sa-
mo, jak gwar i halas, czasem spaé nie daja... Ty wiesz o tym,
Swéj, bo$ wraz ze mng nie sypial.. i dopékim pracowal, leza-
te§ mi u nég, a gdy zmordowany rzucalem prace, podnosiles
sig¢ 1 gawedziles ze mna...

— Hu, hu, hu, hu! — teskno poszczekiwal pies.

— Pamietasz, jak czasem wichry éwistaly i grzmialy do-
kola naszego domu i z jaka rozkosza stluchalismy obaj tych
koncertéw przeslicznych, a nade wszystko wesolych...

Swéj na wspomnienie o wichrach zawyl z cicha.

— Huuu! huhuuu!

— Czasem nie tylko wichry &wistaly, ale i wilki wyly,
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a wtedy to juz byla muzyka wspaniala i rozkoszna, prawda,
Swoj?

— Huuuuu!

— Ale kompanie wesole i koncerty wspaniale to nic je-
szcze. Najdoskonalszy pasztet mieliémy wtedy, gdym tej dia-
belskiej febry zlapal i gdy mie ona trzaéé zaczela w chacie
tego lesnika, pamigtasz, Sw6j? Lezalem na lozku, na ktére pa-
daly deszcze karaluchow, a dogladala mie matka leénika... pa-
mietasz, Swéj, jaka to byla przyjemna staruszka, ta moja do-
zorczyni... cha, cha, cha! Nadzwyczaj przyjemna, czysta i roz-
tropna staruszka...

— Huuu! Huuu! Huuuu! rozwyl si¢ Swéj na wspom-
nienie staruszki daleko zaloéniej i przeciaglej niz przy wspom-
nieniu o wichrach 1 wilkach.

— Wilem si¢ i stekalem od szalonego bélu kosci i glowy,
a ty, Swéj, lizales mi rece; nic innego zrobié nie mogles, bie-
daku, sam w tej chacie, glodny i zmizerowany, lizales mi
rece i rozmawialeé ze mng, jak umiales... bo nie bylo nikogo
wiecej, kto by rozmawial z chorym przez cale dlugie dnie
i wiekuiste noce... Szczedliwi bylismy wtedy, Swéj! Prawda?
Pelng geba zajadalisSmy pasztet, co? Byliémy wtedy bardzo
pysznymi panami, bardzo pysznymi!

Teraz juz pies, z przednimi lapami na ramionach pana
swego, z pyskiem prawie przylozonym do jego twarzy, wyl po
prostu przerazliwie. Rosnowski przesuwal mu reke po siersci
obfitej.

— No, cicho juz, cicho, Swéj! Doswiadczalismy przeciez
takze i rzeczy naprawde dobrych. Spelnialismy obowigzki
swoje uczciwie i jak nalezalo. Uczyliémy si¢ ciaggle i stosujac
wiedze naszg do zawodu pelnionego myélelismy, ze sluzymy
nauce, kulturze, postepowi éwiata. I tak bylo, Swoj, tak byloe
niezawodnie... tylko, co sie¢ tyczy pasztetu, to, Swéj, byl on
gatunku nieosobliwego... wcale nieosobliwego...
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—- Hau! hau! — potwierdzajaco, lecz znacznie juz wese-
lej zaszczekal pies.

Dziwne wrazenie wywierala ta rozmowa na trzech ludziach,
stuchajacych jej z oczyma wlepionymi w kat mroczny, w kté-
rym byla prowadzona. Na twarz Stefana, przedtem ozywiona
i prawie wesolg, spadl wielki smutek. Oczy jego od majacza-
cej w cieniu postaci czlowieka obejmujacej psa i do niego
mowigcej wzniosly sie wyzej, na biala Sciane przerznieta dwo-
ma czarnymi liniami krzyza. Szybko postapil ku Rosnowskie-
mu i reke do niego wyciggnal:

— Prosze¢ cie, Bohdanie, jezeli urazilem cie jakim zbyt
szczerym slowem, to mi przebacz. Zarzutu interesownosci nie
stosuj¢ do ciebie i wiesz dobrze, ze cie szanuje, chociaz na
wiele rzeczy zapatrujemy si¢ w sposéb bardzo réiny.

Rosnowski wstal, Spiesznie przyjal reke mu podawang,
i z udSmiechem zazartowal:

— Zeby tak kot plakal, jak ja szczedliwy jestem... Przyje-
chalem tu po kawaleczek szczescia, ale nie wiem, czy mi go
dadza... Céz robié? Nauke i jej stosowanie poczytuj¢ za rzecz
wszechdwiatows, przed ktéra muszg ustgpowaé wszystkie
wzgledy osobiste i zakatkowe. To jest potgga numer pierwszy.

— Drugi — poprawil Stefan.

— Umieszczasz pod pierwszym cnote?

— Tak potwierdzil Stefan.

— Amen — dokonczyl Rosnowski.

Zabieral si¢ do wyjscia, wzial ze stolu kapelusz. Z wyrazem
znuzenia w oczach, tonem zartobliwym i w ktérym znowu
przebilo si¢ uczucie wyzszosci, zapytal:

— No i c6z to bedzie? Widze, ze coé zupelnie nowego?
Sekta jakas?... nowy koéci6l?

— Owszem — przeciagt mu mowe Stefan — rzecz bardzo
dawna i znana powszechnie...

Oczy mu zajaénialy. Tonem prostym i z uémiechem po-
waznym dokonczyl:
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— Jestedmy, Rzymianinie, chrze$cijanami!

— A! — zadziwil sie¢ Rosnowski, po czym zaraz popra-
wil sie:

To naturalne! Ktéz z nas nie jest chrzeicijaninem?...

— Prawie nikt — rzekl Stefan.

— Alez... alez, méj drogi, czyliz dlatego potrzeba siedzie¢
w ciemnym kacie i §wiatlo swoje chowaé pod korcem?

— Jezeli czynié to nakazuje serce i sumienie...

Rosnowski, reke z kapeluszem opierajae na stole, ze spu-
szczonymi oczyma milczal chwile, myélal, potem spojrzal na
Stefana wzrokiem przenikliwym i troche, kedyé na dnie, szy-
dzgcym.

— Czy myélisz... ze bedziesz mial wielu adeptow?... A gdy
by nawet... czy myslisz... ze to do czego$ doprowadzi?

Stefan obu rekoma uczynil gest niewiadomosci.

— Quis scit? — odpowiedzial — nikt nie moze wy-
rokowaé o przyszloéci, bo nikt jej nie zna. Fais ce que dois,
advienne que pourra,

Rosnowski zwrécil sie¢ do Kazimierza:

— Wiec odpowiedz, ktérej mi pan udzieliles dla Marce-
lego, jest ostateczna i stanowcza?

Stanowcza — potwierdzil Domunt; - - nie jestem zreszia
bardzo uczonym i nie tak to wiele swiatla schowa si¢ pod
moim korcem.

— Pokora chrzescijariska — zazartowal jeszcze Rosnowski.

— Tak — potwierdzil Domunt — i nigdy nie przestane
sobie winszowaé, zem si¢ na nia zdobyl..

— A gdybys sie pan nie zdobyl?

— Powiesilbym si¢ po raz drugi, bo raz juz si¢ wiesza-
lem — ze Smiechem odparl Kazimierz.

— Nikt by tego nie odgadl widzac pana teraz tak wesolym!

Zstepowal juz po waskich wschodkach, za nim nie bez trud-
nodci szed! Swéj. W bawialni pani Paulina, z wyrazem zmar-
twienia na twarzy i zaklopotanymi gestami chudych rak, z ci-
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cha méwila o czymé mezowi, ktéry siedzac przy niej na ka-
napie starofwieckiej i szerokiej trzgsl zartobliwie lysa glowa
i polglosem odpowiadal:

Co tu robié? Nie martw si¢ tym, kotko! Kazdy za
swoje glupstwo zaplacié musi! Co tu robi¢? Ona za swoje
tym zaplaci, ze zostanie grzybem!

— Alez, m6j Romualdzie, mnie to wlaénie boli.. ja sie
tego legkam... ach, ach, ach! ja bym dla niej szczeéeia tak pra-
gnela... tak pragnela...

Darnowski wzigl jedng z jej rgk i z filuternym uémiechem
w twarz jej spojrzal.

Chociaz z drugiej strony... — zaczal.

— Z drugiej strony powtérzyla, ale zaraz rozeSmiala
sie. — Zawsze musisz zartowaé ze mnie!... A pewno, ze z dru-
giej strony... no, ale ty wiesz lepiej ode mnie, co jest z drugiej
strony.

- Wiem, kotko — odpowiedzial — i dlatego méwie ci,
zebyé si¢ nie martwila. Co tu robié? I ja chetnie przychylil-
bym jej nieba, ale... niechay Bog radzi o swojej czeladzi!

Domawiajac sléw ostatnich podniést si¢ na spotkanie go-
sci, ktérzy w towarzystwie Stefana wchodzili do bawialni. Ro-
snowski szybkim spojrzeniem orzucil pokéj, w kiérym oprécz
dwojga starych Darnowskich nie bylo nikogo. Potem, jakkol-
wiek trzymal ciggle w reku kapelusz i konie jego staly przed
domem, zwlekal z odjazdem. Chodzil z panem Romualdem
po pokoju rozmawiajae o tym i owym, usiadl jeszcze przy
pani Paulinie i doradzal jej jakis nowo odkryty srodek przeciw
migrenom. Kazdy moéglby spostrzec w nim niepokéj i oczeki-
wanie. Raz szybkim ruchem odwrdécil glowe ku drzwiom pro-
wadzgeym w glab domu, ktére si¢ otworzyly. To Bronia weszla
do pokoju i zaraz uczepila sie szyi brata, ktéry stojac rozma-
wial z Domuntem i1 Romanem. Jeszcze pieé minut, jeszcze
dziesigé, kwadrans, na koniec Rosnowski wstal i zaczgl zegnaé
wszystkich obecnych. Wszysey teraz stali poérodku bawialni.
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Goéé przeciggal pozegnanie wtrgcajac w nie zapytania, urywki
rozméw. Pani Paulina wydawala si¢ wiecej jeszcze od niego
zaniepokojona; co moment spogladala ku drzwiom, az ru-
mience slabe wybily si¢ na jej chude policzki. Na koniec pél-
glosem rzekla do Broni:

— Gdzie Irusia? Idz po Irusig!

Ale dziewczynka nie zrozumiala wcale potrzeby cichego
moéwienia i wychylajac si¢ zza plecéw Stefana, u ktérego szyi
byla uczepiong, gloéno oznajmila:

— Irusia spaé poszla! Dawno juz, zaraz po wieczerzy, jak
tylko Stefek z tymi panami na gére¢ poszedl, kiedym jeszcze
Czuwaja karmié zaczynala, spaé poszla!

Chronologiczna strona wypadku byla tak écisla, ze o praw-
dziwosci jego watpié bylo nie podobna. Na twarz Rosnow-
skiego spad} wyraz znuzenia tak wielkiego, ze ostonil wszystkie
inne uczucia, ktorychkolwiek mégt doswiadczaé w tej chwili.
Obejrzal sie:

— Czy jestes, Swoj?

W dwie minuty potem siadal do staroéwieckiego, lecz je-
szeze eleganckiego amerykana, zaprzezonego w cztery konie,
a obok niego w postawie wyprostowanej usiadl Swéj. Kiedy
powozik oddalil si¢ nieco od ganku, do uszu stojacych na nim
0s6b doszed! krétki urywek rozmowy. Glos mezezyzny odje:-
dzajacego przeméwil kilka sléw, ktérych w gluchym turkocie
kél po piasku nie mozna bylo rozréznié, ale na ktére zalosnie
i przeciggle pies odpowiedzial:

— Hauu! Hauuuu!

Po odjeidzie goscia Roman znalazl si¢ sam na sam z pania
Pauling, ktéra tez zaraz powierzaé mu zaczela swoje zale i nie-
pokoje. Miala na sobie dnia tego wiecej niz zwykle koronek
swojej roboty: jakas mantylke, falbanke, czepeczek skrzydlaty
na wlosach gladziutko uczesanych i polyskujacych. Wazystkim
tym troche nastrzepiona, w starym swoim fotelu zaglebiona,
wyrzekala:
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— Ot6z widzisz... spaé poszla! Wszakze on to wzigsé moze
za formalng rekuze i nigdy juz wigcej nie przyjechaé... tym
bardziej ze i wprzédy jeszcze, nim wyszlismy na spotkanie
wasze, albo wychodzila z pokoju, niby to za gospodarstwem,
albo milczala jak ryba.. Ja wiedzialam juz po czedci, ze tak
bedzie, bo mi moéwila...

Roman siedzacy tuz naprzeciw niej przerwal:

Coéz kuzynka Irena stryjence méwila?

Ale ona filuternie pogrozila mu palcem:

— Ciekawy jestes! Ale my, kobiety, nie wydajemy swoich
tajemnic... chociaz z drugiej strony, co to za tajemnica, kiedy
nie doczekawszy si¢ jego wyjazdu, gdzie tam! prawie u po-
czatku wieczoru spaé poszla. Zrobila to umyélnie, bo nigdy
tak wezeénie spaé nie idzie! Boze, méj Boze! Co ona zrobila!
Wszakze to jest wyraZna rekuza... i gdybyz jeszcze Bronka
inaczej jakoé to powiedziala! Przepadlo wszystko! Nic juz
z tego nie bedzie! I co z nig bedzie?... co sie z nia stanie, kiedy
ja 1 Romuald oczy zamkniemy?... Po sluzbach chyba tulaé
si¢ pojdzie!

Byla tak naprawde wzruszona i rozzalona, ze o wzdycha-
niu i o ,drugiej stronie® zapominala; lzy cisnely si¢ jej do
bladych oczu.

- Bo widzisz, Romku, wszakze ja ja od malego dziecka
wyhodowalam. Szeé lat miala, kiedy ojciec jej, taki sobie maly
urzedniczek, umarl i ja na bruku sierota kompletna pozosta-
wil, bo matki takie juz nie miala. Pokrewieristwo z Romual-
dem bhylo dalekie, ale zawsze bylo. Romuald zaraz zrobil pro-
jekt wzigéé ja do Darnéwki. Przeciwng temu nie bylam,
owszem. Cérki nie mialam jeszcze wtedy, hodowalam ja jak
corke... Odwdzieczyla si¢! Ach, ach, ach, jakie sie¢ odwdzie-
czyla! Tylko teraz takie zmartwienie!... Kiedy pomyéle, ze ona
moze nigdy nie znajdzie sobie ani towarzysza zycia, ani pozy-
cji, ani przyszloici pewnej...
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Zaczynala plakaé na dobre i juz z chustka przy twarzy
moéwila:

— A jakze ma znalezé, kiedy starajacy sie w domu, a ona
milczy jak ryba i ni z tego, ni z owego z kurami spaé idzie...
Ten Rosnowski taki porzadny i mily czlowiek, choé z drugiej
strony, kiedy sobie pomyéle, ze powiézlby ja na koniec swia-
ta... Ach, ach, ach, i tak Zle, i tak niedobrze! Ale niechby juz
nam 2le bylo bez niej, byleby ona nie zostala kiedys sierotg
bez dachu i chleba...

W tej chwili tuz za plecami kobiety lamentujacej,
w drzwiach otwierajacych sie cichutko, stanelo zjawisko zda-
jace sie byé zywym przeciwienistwem lamentéw wszelkich. Ci-
chutko i tylko do polowy drzwi otwierajgc Irena, troche na-
przéd pochylona, zajrzala do bawialni z takim wyrazem twa-
rzy, jaki maja dzieci, kiedy po urzadzeniu figla zabawnego
wysuwaja sie z ukrycia wolajgc: ,,Oto jestem!* Oczy jej pro-
mienialy, usta drgaly uémiechem filuternym, kibié oslonigta
od szyi az prawie do stép rézowym fartuszkiem w paski miala
w elastycznym przegiecin si¢ taki wyraz, ze bez stéw mozna
bylo odgadnaé wykrzyk: ,,Oto jestem! Moze mysleliscie, ze
naprawde spaé poszlam! Ani myélalam o tym! Jak si¢ ma-
cie!“ Z tymi slowami w wyrazie calej postaci, oczyma promie-
niejgcymi spotkala sie¢ ze spojrzeniem Romana i przez kilka
sekund nie spuszczala ich ani odwracala. Owszem, oczy jej
wyraznie zdawaly sie¢ méwié: ,,Moje dobre serce nie zlitowalo
sie nad samotnikiem, bo do niego nie nalezy!“ Roman uczul
w piersi blyskawice szczescia, ale przelotna, bo Irena zza ple-
cow pani Pauliny spostrzeglszy chustke u jej twarzy w mgnie-
niu oka znalazla sie¢ przed nia na kleczkach.

— Wujenka placze, i pewno przeze mnie, naturalnie,
przeze mnie... ale c6z ja zrobie? Inaczej nie moge... nie moge...

Calowala ja w rece i kolana, pani Paulina obejmujac ja
zaraz si¢ rozpogodzila,

Moje ty dziecko dobre... réh, jak chcesz... jak uwazasz...
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bo choé ja mam doéwiadczenie i wiem, co to znaczy... ach, ach,
ach, co dla kobiety znaczy wyjé¢ dobrze za maz, ale z drugiej
strony... z drugiej strony, ty masz sto razy wigcej rozumu ode
mnie i wiesz, co robisz...

Tu z impetem ogromnym wpadla do pokoju Bronia.

— A co! — splaskujge rekoma zawolala — Irus spaé nie
poszla! Ach, jakzes ty mie oszukala, Irué! Ja naprawde, na-
prawde myslalam, ze ty juz &pisz.. Wziela i zamknela sie
w naszym pokoju. Stukam, stukam, nic! Mysle sobie: juz
épi! Kiedy i mnie bedzie pora, zastukam mocniej, to obu-
dzi si¢ i otworzy. A% teraz przychodze, patrze: jej ani 8ladu
i nawet 16zko jeszcze nie poslane! No i po cozes ty mig¢ oszu-
kiwala? Aha! juz wiem! juz wiem!

Zaczela w rece klaskaé i okrecaé si¢ na jednej nodze.

— Irué nie pojedzie! - - przyépiewywala. — Irud z panem
Rosnowskim od nas nie pojedzie!

Porwala Romana za obie rece i zaczela okreca¢ go razem
z sobg. On pozwalal na to i nawet chetnie si¢ krecil majae
przy tym wielka ochote razem z nig przySpiewywac: ,Irus
z panem Rosnowskim nie pojedzie!*

Ale gdziezby mogl zrobié coé podobnego! Smial sie tylko
z pustego dziecka, kiore nagle stanelo i zawolalo:

— A gdzie Romek orzechy podzial, te, co zebraliémy dla
Irusi?

Wtedy i on przypomnial sobie depozyt Broni, ktérego miat
pelne kieszenie i jeszcze chustke, gdzie§ w przedpokoju pozo-
stawiong.

- Masz tobie! — desperowala Bronia zostawil orzechy
w przedpokoju i pewno juz je dotad Anto$ zjadl.

Antos byl to maly poslugacz domowy 1 jednoczeénie uczen
Ireny, wielki, podobno, amator akoci wszelkich. Pokazalo sie
jednak, ze cudem jakim$ orzechéw pozostawionych w przed-
pokoju Anto$ nie zjadl. Roman przyniésl chusteczke nimi
napelniona i stangl przed Ireng, ktéra nastawila po nie far-
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tuszek perkalowy w rézowe paski. Oddawanie depozytu trwalo
doéé¢ dluge, Roman wysypywal go z chustki, a potem garscia-
mi wydobywal z kieszeni surduta.

— To cud — méwil — przez jaka godzine tyle orzechow
zebraé! Dokonaliémy go z Bronig!

— Co to dla niej znaczy, kotku, ta twoja garéé¢ orzechéw!
ozwal sie basowy glos pana Romualda, ktéry przed minutg
wszedl ze Stefanem do bawialni. — Ona, co tu robié, jest
w stanie zjes¢ w kwadrans to, co wyicie we dwoje zbierali
przez godzing!

— Nie moze byé! zadziwil si¢ Roman.

A Bronia zaczela prosié i po prostu napieraé sie:

— Irué, pokaz Romkowi, jak jesz orzechy!

— Cha, cha, cha — zaémial si¢ pan Romuald. No,
pokaz kuzynowi swoja sztuke! co tu robié?

Nie chowaj swoich talentéw pod korcem zachecil
Stefan.

Oprécz pani Pauliny siedzgcej w fotelu wszyscy stali do-
kola stolu czeczotkowego, znajdujacego si¢ przed kanapa, takie
czeczotkowa, ogromnie staro$wiecka, rozlozysta i nad ktérej
wysokim poreczem wisialo na écianie kilka starych sztychow
w ramkach drewnianych. Palgca si¢ na stole lampa obficie
oéwietlala kanape, sztychy i stojaca przy stole grupe oséb, po-
éréd ktorych Irusia ze émiejacymi si¢ usty i oczyma predko,
predko wyswobodzila troche orzechéw z ich szorstkich obston,
po czym traf, traf, chrumst, chrumst! w jedna minute kilka
ich rozgryzla i schrumstala z szybkoscia nadzwyczajna. Robila
to, naprawde, w sposéb zabawny, ze zwinnoécia przypomina-
jacy wiewiorke, kiedy, przebierajac lapkami, predko, predko
gryzie orzeszki lub ziarna. Traf, traf! lupina peka w z¢bach
bialych i mocnych jak mlodoéé i zdrowie; chrumst, chrumst!
orzech zjedzony, potem natychmiast drugi, trzeci, czwarty...

-~ To wyobrazenie przechodzi, kotku, ile ta dziewczyna
orzechéw zjadaé moze! — opowiadal stary Darnowski. -
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W zimowe wieczory we wszystkich stronach slychaé, to tu, to
tam, traf, traf! traf, traf! To Irusia, co tu rebié, po domu
krzata si¢ i orzechy gryzie...

Smieli si¢ wszyscy oprocz Romana, ktéry z uémiechem, ale
innej weale natury, ogarnial spojrzeniem glowe dziewezyny,
nieco pochylong nad rozsypanymi po stole orzechami, okryta
czarnymi wlosy, w ktérych wiedla blada lewkonia. Czolo jej,
ktore w pelni padajacego na nie Swiatla mialo wielka stodycz
i czystosé zarysu, jak magnes przyciagalo ku sobie jego oczy.
Pani Paulina to spostrzegla i zywo zaruszala si¢ w swoim gle-
bokim fotelu. Nagly domysl, czy pomysl, czy nadzieja zaswi-
taly w jej glowie. Rozweselona i émiejaca sie, zaczela jednak
wzdychaé.

- Ach, ach, ach, czy pamietasz, Romku, jakeécie niegdy$
z Irusig tanczyli w tym pokoju? Ja gralam, a wyscie krecili
si¢ jak dzieci... bo i naprawde dzieci z was jeszeze byly... ach,
ach, ach, jakie to dawne czasy! ale teraz powrécié moga...
cheecie? zaraz wam zagram...

Wstala, zywiej niz kiedykolwiek poszla do fortepianu
i wnet spod jej zéltych palcow slabymi tonami rozplynal sie
po pokoju walczyk staro§wiecki, lecz melodyjny, moze Straus-
sa, czy Lannera, jeden z tych, ktére grywano wszedzie za cza-
s6w jej mlodoéei. Nie byla silng: ledwie dotykala klawiszow,
wiec tony walczyka dzwomily i §piewaly cichutke, jak odda-
lone przypomnienie rzeczy dawnych. Grajac obracala glowe
ku osobom pozostawionym przy kanapie i zapytywala:

— Czemu nie taniczyrie? Potafcujcie znowu, tak jak
dawniej!

Ale z tymi, do ktérych przemawiala, bylo teraz zupelnie
inaczej niz dawniej. Roman stal jak przykuty do miejsca,
z dala od Ireny, ktéra, wychylona nieco przez okno otwarte,
zdawala sie czegoé upatrywaé w zmroku nocnym. Wspomnie-
nie wiosenne razem z nuty walczyka uderzylo mu do glowy
falag tesknoty i rzewnoséci niewymownej. Tyle lat, tyle haltasu
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i thumu, tyle zadz zadowolonych i nade wszystko tyle, ach, tyle
zmaz i skaz na mysli, sercu, zyciu dzielilo go z owym wspom-
nieniem czystym i Swietym, ze teraz dotknaé go nie smial. Po
prostu nie $mial podej$é do Ireny i poprosié ja, aby wraz z nim
wskrzesila to wspomnienie, przytloczone cigzarem lat, ktére
spedzili w rozlgczeniu i kaide inaczej, tak zupelnie inaczej!
Ona takze, widzial to dobrze, byla wzruszony i aby tego nie
okaza¢, odwracala twarz ku ciemnosci rozposcierajacej sie¢ za
oknem. Nad nig takze przez te lata przeplynela fala, w kto-
rej nie bylo pewnie skaz ani zmaz, ale czy nie istnialy smutki
i zale, kto wie? Nawel istnialy niezawodnie... moze tez byla
kropelka zalu do tego, dla ktdrego dziecinne jeszcze jej serce
bilo mocno przy diwickach tego samego walczyka.

Ale w skromnej bawialni darnowskiej znajdowala sie istot-
ka, na ktérg czas nie spuécil jeszcze zadnego cienia, ani zad-
nej kropli gorzkiej. Ja, juz rozbawiong gryzieniem orzeszkéw
przez Irusie, muzyka matczyna porywala w siédme niebo. Sta-
nela przed Romanem i lapki ciemne od ogorzelizny ku jego
ramionom podnoszac poprosila:

Zatancz ze mng, Romku... méj drogi, zatanez ze mnj...

— Alboz myszka umie tarficzyé walca?

Umiem, Irusia nauczyla...

— A kiedy ja nie mam ochoty...

— Prosze, prosze, méj braciszku...

W nagrode za te nazwe pochwycil ja wpél i kilka razy
obiegli dokola pokdj ku wielkiej uciesze starych sztychéw nad
kanapa, ktére w Swietle lampy i powiewach dochodzaeych
z okna zdawaly sie nabieraé barw i ruchu; ku uciesze tez
wielkich zmarszczek na ogromnym czole starego Darnowskie-
go, kiore rozsypujgc sie¢ w promienie ukosne zdawaly sie wo-
laé ze Smiechem: ,,Jak sie te dzieei zaprzyjaznily. Co tu ro-
bi¢! My takze mamy swoje pasztety!“

Stefan i Kazimierz rozmawiali z cicha w kacie pokoju,
w progu za$ stanagl ulubieniec Broni, podwérzowy pies, Czu-
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waj, wielki i kudlaty, czarny i1 bialy, a widzac swojg malg
opickunke z rozwianymi kedziorkami zlotymi latajacg jak
motyl po pokoju, pare razy wesolo zaszczekal. Zdyszana, roz-
bawiona, z oczyma rozblystlymi, Bronia po skoniczonym walcu
oba ramiona zarzucila na szyje swego tancerza i wyciskajge
na jego policzku pocalunek prawie tak gloény, jak wystrzal
malego pistoletu, ofwiadczyla:

— Dobry. kochany Romek. Dzigkuje, ze potanczyl ze mna.
Kocham Romka — choé jest Australczykiem...

On mocno $ciskajac jej obie lapki odpowiedzial:

— Moja ty zlota myszko!

I czul, ze to dziecko bylo mu bardzo bliskim i drogim.

— A teraz spaé dzieci! wyrzekl! pan Romuald wstajac
z krzesla.

Kiedy Roman podawal reke Irenie z zyczeniem dobrej no-
cy, rysy jej byly zupelnie spokojne, ale w cieniach rzes spu-
szczonych 1 w zarysie ust zamknietych bladzil wyraz smutku
cichego czy rezygnacji milczacej, czy lzy ukrywanej pod po-
wieka.

Pézno juz bylo; on chodzil jeszcze w ogrodzie pod szere-
giem brzéz placzgcych, ciggnacym sie az do bramki, ktéra
otwierala si¢ na lgke. O spaniu myéleé nie mégl. Mnéstwo py-
tan, mnéstwo niepokojow i niepewnosci mial w glowie i w ser-
cu. Zycie stawiale przed nim znak zapytania tak wielki i na-
tarczywy, ze ani omingé go wzrokiem, ani odwrécié si¢ od
niego nie mégl. Co6z bedzie? Jakze? To czy tamto? Wybie-
raj! On juz nawet wybral w teorii. W czasie rozmowy,
ktéra w jego obecnosci toczyla si¢ dzi§ pomiedzy Stefanem
a Rosnowskim, z nim stala sie rzecz szczegblna. Uczul, ze
z calej sily stoi po stronie Stefana. Zbieralo si¢ to kropla po
kropli przez wszystkie dni poprzedzajace, az zlalo si¢ w kry-
sztal staly i jasny. Jasno juz wiedzial, ze w uczuciach i prze-
konaniach zjednoczyl si¢ ze Stefanem. Ale to byla dopiero
teoria. W praktyce ukrywala sie koniecznosé powzigcia po-
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stanowienia, majgcego stanowczo rozcigé mu zycie na dwie
polowy zupelnie z sobg rézne, a to wlaénie przedstawialo
trudnoéé wecale niemala, wcale niemala. Trzeba bylo albo
spoczaé na fali zycia gladkiej i przyjemnie muskajacej cialo,
chociaz na dnie — wiedzial o tym dobrze — chlodnej i —-
troche brudnej; albo wzigéé Zycie po prostu za bary i mo-
cujgc si¢ z nim mieé cialo w pocie 1 udreczeniach czestych,
a tylko dusze w sferach cieplych i czystych. Bo ze taki
caloksztalt istnienia, jaki dobywal si¢ z pojeé i zycia Stefana,
nie byl idylla wiecznie tylko rézows, temu Stefan sam nie za-
przeczal; a gdyby nawet zaprzeczal, dosé¢ bylo uwaznie na
niego popatrzyé, aby w nim odgadnaé wiele wyrzeczenia sig
i walki, moze juz skonczonej, a moze i nigdy nie majacej sie
skoniezyé. Bo nikt nie moze bezkarnie zejs¢ z drogi wydepta-
nej przez ttumy, ani latwo wyrzec si¢ tego, do czego pociag
odziedziczyl z krwig pokolen poprzedzajaeych i wzial od tych
floreséw, ktére rozkwitajg u szczytéw majwyzszych wiezyczek
cywilizacji. Cierpienie jest tu nieuchronnym, i Roman, do dna
juz rozumiejac teorie, nie rozumial jeszcze, w jaki sposéb
mozna mieé sile do podniesienia wienica z cierni i potem do
noszenia go dobrowolnego. Co wigcej, nie tylko rozumial do
dna teorie, ale mial serce napelnione do glebi tymi uczuciami,
ktére najpewniej byly ich pierwsza przyczyna. Jednak patrzal
na stojacy przed nim znak zapytania z niepokojem i watpli-
woseiag w glowie i w sercu.

Chwilami zapominal o wszystkim i w zmroku noenym wi-
dzial tylko obok siebie albo przed soba wysmukla dziewczyne
w rézowym fartuszku i z kwiatem wiedngcym w kruczych
wlosach. Rado$é zdejmowala go na myél o tym, co zaszlo po-
miedzy nia a Rosnowskim. Bez sléw i jego nie dopuszczajac
do stowa, odprawila go z kwitkiem, to bylo widocznym i pew-
nym. Czy z nim, z Romanem, postapilaby tak samo, gdyby
okazal zamiary podobne? Moze nie, bo w jej oczach, glosie,
rumienicach, spostrzegl nieraz coé, co pozwalalo mu myéleé
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z mocnym biciem serca: moze nie.. Ale po chwili émial sie
z samego siebie. Co za myél! Jezeli nawet nie mylily go do-
mysly, postgpilaby z nim tak samo, jak z tamtym, mégl byé
tego zupelnie pewnym. Dziwna kobieta! Jak ona moze zyé
spokojnie z myéla, ze nigdy dla niej nie wejdzie to swigto zy-
cia, ktorym dla kobiety jest miloéé? Czy tylko dla kobiety?
Z wielka moca czul w tej chwili, ze dziefi, w ktorym méglby
powiedzieé sobie, ze jest przez nig kochanym, bylby dla niego
swietem tak wielkim, ze podobnego dotad nie mial. Ale ona
zdawala si¢ o tym dwiecie nie mysleé wcale. Czy jednak nie
myélala? Czy nie czula tesknoty w terazniejszoSci, trwogi
przed przyszloscia? Bedzie to przyszloéé kwiatu zwiedlego bez
pelni rozkwitu, moze zdeptanego. Przypomnial sobie slowa
pani Pauliny: ,,Gdy ja i Romuald zamkniemy oczy, chyba po
shuzbach tulaé sie péjdzie!* Jak to? i ona moze nie lgkaé sie
rzeczy takich, moze nie tesknié i nie lekaé sie? Kto wie? Moze
teskni 1 leka sie... bo dzi§ jeszcze, zrazu wesola, przy koncu
wieczora zasmucila si¢ gleboko, choé bardzo tajemnie. Dla
niego nie bylo to tajemnym, bo przeniknaé ja pragnal i usi-
Yowal. Szalenstwo ogarnialo go na myél, Ze on przeciw temu
nic nie moze i musi pozostaé, tak jak tamten, dzi§ odpra-
wiony, obcym dla niej na zawsze...

Po raz trzeci czy czwarty w niespokojnej przechadzce swo-
jej zblizyl si¢ do ogrodowej bramki prowadzgcej na lgke. Tym
razem przystang! i spojrzal na krajobraz przysloniety zmro-
kiem nocnym, a slabo rozwidniony przez gwiazdy. Drobne
punkty krajobrazu niknely w zmroku, wieksze wystgpowaly
z niego jak plamy czarne, tylko palacyk Olawickich wychylal
sie ze swojej masy drzew jak dalekie widmo okryte metna
bielg. Roman utkwil wzrok w tym punkcie widnokregu odda-
lonym, lecz nawet w cieniach nocnych zdajacym si¢ panowaé
nad wszystkim, co go otaczalo. Ta sama Zmijka zawisci czy
urazy do losu, ktérg na wieczorze u baronowej Lamoni uczu-
wal na widok wielkich i moznych tego $wiata, teraz znowu
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uszcezypnela go za serce. Tak, tak; ten, kto tam mieszka, szcze-
gliwy, choéby dlatego, ze droga jego jasna i kanwa gotowa.
Nie potrzebuje wybieraé ani wyrzekaé sie. Jezeli jest lampa
i §wieci, to z laski Bozej, bez utrudzenia ani umartwienia naj-
mniejszego. I dlaczegéz nie mialby éwiecié? Potrzebuje na to
wyekspensowaé tylko troche dobrej woli i troche okruch
swego posztetu. Jednak Marceli Domunt ma slusznoéé. Bogac-
two i potega — osie Swiata. Dobrymi sa chocby dlatego, ze
daja moznodé zakladania fabryk dobra. Tatwa cnota, wiec
prawie konieczna, bo ktéz by nie chcial jej praktykowaé, gdy
go to mic prawie nie kosztuje? Ale one, te osie Swiata, dajg
takze i moznoéé szezecia. Bo z jakimze szczesciem, z jak bez-
graniczng, szalong radeécia Roman porwalby te, ktérej prze-
znaczeniem ma byé ,tulanie si¢ po stuzbach®, i wnidést ja do
tego siedliska dostatku, bezpieczenstwa, wynalazkow zbytku,
wymystéw rozkoszy...

Tu, w lym miejscu marzenia, obudzil sie¢ jak ze snu i za-
$mial sie prawie glogno.

~ Parawaniki chifskie! — rzekl do siebie. Glupstwo!

Idgc zas znowu w strone domu myélal:

Céz stad, ze glupstwo, skoro czlowiek ma w sobie jego po-
sadanie i potrzebe? Tytania kochajgca si¢ w oSle — wieczny
symbol duszy ludzkiej upedzajgcej sie za tym, czym sama gar-
dzi. Ta krélowa ,nocy letniej przy &wiattach zapalonych
przez elféw widziala dobrze oéla maske swego kochanka, nie-
mniej przepadala za nim. Swietna to rzecz 6w ,,Sen nocy let-
niej“. Nieraz widywal go na scenach. Jakie to wspomnienie
i wszystko, co si¢ z nim laczy, dalekim jest, nieskornczenie da-
lekim od Darnéwki.

Zblizal si¢ ku domowi, kiérego okna byly juz ciemne,
oprécz jednego, §wiecgcego zza rozlozystej akacji. Minagl ganek
pograzony w glehokim cieniu drzew ogrodowych i przyblizal
sie do tego okna, gdy zdalo mu sie, ze slyszy glos, ktérego
brzmienia nagle przykuly go do miejsca. Byl to glos Ireny.
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Domyélil si¢ zaraz, ze spelniajac jeden ze stu obowigzkéw swo-
ich czytala gloéno wujowi. Nie obchodzilo go wecale to, co czy-
tala, i zrazu nieruchomy pod rozlozystymi galezmi akacji stu-
chal tylko glosu. Ale wkrétce uslyszal i slowa. Same przez sig,
bez jego woli, przedarly si¢ mu do stuchu i uderzyly w niego
wrazeniem niespodziewanym. Zza akacji i szyb ozloconych
éwiatlem lampy sluchu jego doszly sltowa:

— ,,Blogostawieni, ktérzy placza, albowiem oni beda po-
cieszeni®.

»Blogostawieni, ktérzy lakna sprawiedliwoéci, albowiem
oni beda nasyceni®,

»Blogostawieni milosierni®...

Szelest wiatru w akacji przyttumil kilka stéw nastgpnych;
Roman spojrzal w gwiazdy i zdawalo mu sie, ze glos i slowa,
ktérych znowu sluchal cheiwie, splywaly od gwiazd.

— ,,Blogostawieni cisi, albowiem oni posiada ziemie“.

~Blogoslawieni cierpigcy za sprawiedliwoéé, albowiem ich
jest krolestwo niebieskie®.

Wiatr silniej zaszeledcil w akacji i pomknal dalej, pomie-
dzy drzewa ogrodu, nad dach domu, nad pole. Czy to aniol
w noc mroczng oblatywal ziemie¢ roznoszac po niej dobra no-
wine: ,.Blogostawieni, ktérzy cierpia i placza!*“?
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Byl to ranek éwiateczny. Swiatecznoéé objawiala si¢ na po-
lach pustka, a na drogach polnych zaludnieniem niezwyklym.
Narzedzia pracy i ludzie pracujacy znikneli; w zéltej pozni
spokojnie staly sie siwe puchy koniczyny polnej i biale welny
kocanek, a na skibach ziemi éwiezo zoranej ptaki bezpiecznie
szukaly zeru. Nikt dzi§ w tych samotnoiciach rozleglych i swia-
tlem slonecznym zalanych nie deptal kwiatéw i nie trwozyl
ptakow. Za to po drogach i drézkach przeciagaly gromady
ludzkie z dala pedobne do bukietéw i wsteg jaskrawych. Od
ubran kobiecych, a nawet meskich bila najjaskrawsza mozliwie
czerwonosé i1 z6ttosé z silng domieszka szafiru i zielonoéci. Te
barwy dzikie i mocne, po wielu naraz punktach rozproszone,
rzucaly na widnokrag nute wesola. W oddali rozlegal si¢ glos
dzwonu, ktérego tony srebrne przygasaly i wzdymaly sig, sla-
bly i nabieraly mocy, znikaly i znowu lecialy, épiewaly, wo-
laly w powietrzu pelnym slonica, nad kwiatami zaécielajgcymi
pola i ludZmi mrowiacymi sie po drogach. Byl to dzwon jed-
nego z dwu najwidoczniejszych punktéw krajobrazu: koéciola
paratialnego w Zawrociu. Przed drugim z tych punktéw, to
jest przed brama dziedzinca w Gérowie, stangla bryczka ki-
limkiem okryta, para kasztankéw zaprze¢zona, z woznica w sza-
rej switce na kozle. Wyskoczyli z niej prawie z jednostajna
zwawoscia dwaj ludzie réznego wieku.

Ot, masz, kotku, i Géréw! Chciales go widzieé, miales
racje, co tu robi¢, mialad racje! Rezydencja piekna, i kto chce
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dobrze poznaé te strony, musi jej takze przypatrzyé sie z bli-
ska, co tu robié! Warto przypatrzeé¢ sie z bliska, co tu robig,
bardzo warto!

Pan Romuald byl ozywionym jak zwykle, i moze nawet
troche wiecej niz zwykle. Czeéciej jeszcze niz zazwyczaj po-
wtarzal swoje zabawne przyslowie, na synowca patrzal wzro-
kiem émiejacym si¢ i rozblyslym. Roman zatrzymal sie¢ chwile
u bryczki.

-— To w Zawrociu dzwonia? zapytal.

— A w Zawrociu, kotku, na nabozenstwo dzwonia. Ale ono
jeszcze, co tu robié, nie zaraz sie zacznie. Jeszcze, ¢o tu robié,
w pore zdazymy. No, chodz ogladaé park i palac! Klektales
mi glowe tym ogladaniem, to chodzze teraz i ogladaj, co tu
robié!

Roman zawahal sie.

- Jak to? tak od razu? nie proszac o pozwolenie?

— Mozna, kotku! Cha, cha, cha, cha! Mozna! co tu robié!
Juz ja ci recze, ze, co tu robié, bez prosby o pozwolenie...
cha, cha, cha!

Smial si¢ nie wiedzie¢ czego, ale serdecznie.

— Ot, popatrz naprzdd, jaka aleja pyszna i jakie sztache-
ty! phi, phi! takiej alei i takich sztachet byle gdzie nie zo-
baczysz, co tu robié!

Sztachety, istotnie wykwintne, kosztowne, ze stupami mu-
rowanymi, obejmowaly na przestrzeni bardzo znacznej mase
zielonosci prawdziwie poteing. Za nimi z nieprzejrzanej ge-
stwiny wirginii i akacji, tworzgcej niby wal obronny, debywaly
sie w odstgpach regularnych pnie drzew, grube u podnézy,
a u szczytéow laczace sie znowu w gestwine nieprzejrzang. Wy-
gladalo to wspaniale; tylko ze w wielu miejscach slupy, z kté-
rych tynk opadl, éwiecily naga czerwonoécia cegiel, zawsze do
ran podobna, a z zewnetrznej strony sztachet rozroste ogrom-
nie lopiany, zywokosty, pokrzywy, chrzany tworzyly pod wa-
lem z wirginii i akacji jeszcze jedno, najnizsze pietro zielono-
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éci, poplamionej brudna bialosciag kwitnacego obficie mydini-
ka. Pomiedzy dwoma pasami takiej dziczyzny swobodnej
i bujnej, w zaglebieniu drogi wraz z gruntem troche falujacej,
wyschla kaluza pozostawila czarny pas blota nigdy nie wysy-
chajacego. Za kaluza staly dlugie i Slepe éciany budynkéw
gospodarskich, murowanych i rozleglych; po drugiej jej stro-
nie wznosila si¢ brama palacowa, murowana takze, wysoka
i szeroka, cacko architektoniczne, wystudiowane, ozdobne,
éwiecgce na stupach i gzymsach ranami czerwonymi, z jednym
tylko wierzejem wiszacym na jednej tylko zawiasie, ukosnie
i jakby na wlosku. Drugi lezal w zielskach, polyskujac gdzie-
niegdzie metalem rdzewiejacym. W tej bramie, goécinnie roz-
wartej, Roman stangl i rozejrzal si¢ dokola ze zdziwieniem
wielkim.

Dziedziniec ogromny otoczony by! kolem drzew, poéréd
ktorego palacyk, stojgcy w glebi, wydawal sie klamra spina-
jaca wieniec krélewski. Z prawdziwie kréolewska powaga i wspa-
nialoécia staly tu swierki, modrzewie i sosny alpejskie, na kto-
rych tle prawie czarnym slaly si¢ niezliczone wzory, wzrosty
i odcienie drzew liSciastych. Wysmukle, rozlozyste, wyisze
i nizsze, te drzewa lidciaste rozrzucaly na ciemnym tle igla-
stych galezie podobne do girland, bukietéw i wodotryskéw
zlozonych z kropel srebrnych i drzaecych. Byly tam szczyty
zaostrzone jak iglice wiezyc strzelajace w niebo, takie, ktére
rozkladaly sie¢ w wachlarze cieniste, i inne, zwieszajace ku do-
lowi galezie placzace lisémi jak strugami lez. Jedne wznosily
si¢ nad drugimi, ktére z kolei zdawaly sie nastepowaé na in-
ne, lecz w tym natloku, pelnym rozmaitosci, na pozér nie-
przebranej, zaden szczegol nie gingl, bo wszystkie dzieki
umiejetnemu wyecieniowaniu barw i rozmiaréw odrzynaly
sie wzajem od siebie z wypukloécia rzezb najdoskonalszych.
Sztuka bardzo biegla, natura bardzo sprzyjajaca i czas bar-
dzo dlugi wytworzyly ten przepych dobywajgcy sie z ziemi
i roztaczajgecy w przestrzeni oléniewajace gry linii, Swiatel,
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poléwiatel i zmrokéw ciemnych, w ktérych polyski srebrne
i kory biale majaczyly jak widma kryjace sie przed sloficem.
Byl to jeden z trzech wielkich szczegolow obrazu widzia-
nego z bramy palacowej. Zaraz po nim oko zatrzymywalo
si¢ na palacyku lekkim, doskonale stylowym, obwieszonym
girlandami dzikiego wina. Spomiedzy tych girland wychy-
laly si¢ éciany biale, balkony mnapowietrzne, okna liczne,
baszty dumne i zgrabne, obwiedzione u szczytéw galeryjkami
podobnymi z dala do przedzy wysnutej rekoma wieszczek.

Jedno i drugie: wieniec drzew przepyszny i palacyk bar-
dzo Yadny, mogly tylko podobaé sig, albo nawet obudzié uczu-
cie zachwycenia wyciekajace z picknych dziel natury i sztuki.
Ale trzeci szczego! obrazu obudzal zadziwienie i ciekawosé.
Byl nim dziedziniec palacu wielki, w ogromnym kole drzew
majacy ksztalt okragly.

Czyliz naprawde byl to dziedziniec palacowy, lub moze ra-
czej laka, zaniedbana przez ludzi, a przez nature, ktéra da-
wna uprawa uczynila niezmiernie zyzng, zasiana z hojnoscia
niestychang? Ta duza przestrzen, jak morze falami, wzdy-
mala si¢ pagérkami i walami utworzonymi z lopianéw, pod-
bialéw, szczawiéw, geraniéw dzikich, wzroslych do wielkosci
prawie bajecznej. Gdzie indzej zamiast pagorkéw i waléw
z lidei ze¢batych, pierzastych, gwiaZdzistych rosly lasy lodyg
nagich, bo juz okwitlych, albo jeszcze jasniejacych kwiatami
takimi, jakie zazwyczaj zyja tylko w samotnoéciach polnych
lub leznych, od ludzkiej reki i przemyélnosci dalekich. Po-
srodku dziedzinca, gdzie na malym wzgérku mozina bylo je-
szcze rozpoznaé szezgtki kompasu, stala grupa wysokich wie-
siolkéw, jak stu éwiecami plongca setka koron jasnozéltych,
ktére dniami i nocami szeroko rozwarte, nosza tu i éwdzie na-
zwe ,Swiec nocnych®. Pojedyinicze $wieczki takie, rozrzucone
wszedzie, gasily blaskiem brudnawa zoltosé dziewann, réw-
nie jak one wysokich, a do kolan i do stép dorastaly im i slaly
si¢ dzwonki krzaczyste, weroniki o fioletowych klosach, dria-
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kwie biale, biedrzeiice koronkowe, miety kiciaste, srebrniki
sypiace deszcze gwiazdek zoltych na trawy i zielska niskie,
geste, poplatane, zaciekajace morzem falistym pomiedzy
drzewa i zalewajace podjazd palacowy. Ten podjazd byl sze-
roki, brukowany, wsparty na szeregu kolumn bialych i ozdob-
nych. Tuz przed kolumnami jego wyroslo kilka ostéw nie-
zwykle wysokich, ktore po kwiecie éwiezo opadlym dostaly
teraz na lodygach puchéw siwych i dlugich. Te osty wygla-
daly bardzo szczegdlnie; wyzsze i nizsze, z puchami, ktére
wisialy na nich, mialy pozér dziadéw-zebrakéw, zebranych
w kupe u stép palacu i, gdy wiatr powiewal, w rozmowie
tajemniczej trzesacych siwymi brodami.

Tajemniczoié pewna nadawalo takze obrazowi calemu mil-
czenie, ktore tu panowalo. Macil je tylko szczebiot ptastwa
w drzewach. Oprécz niego nic slychaé nie bylo, nic zupelnie.
Palacyk stal cichy jak gréb. Okna jego byly zamknigte
i slorfice nie zapalalo w zadnym z nich polysku zadnego. Nie
mozna bylo odgadnaé z dala przyczyny, dla ktérej wygladaty
jak Zrenice powleczone bielmem.

Ochlonawszy ze zdziwienia obudzonego przez widok nie-
spodziewany, Roman zapytal:

— Czy tu nikt nie mieszka?

— A widaé, widaé to zaraz, kotku, ze nikt nie mieszka —
wesolo i raino odparl stary Darnowski. — Ale c6z nam to
szkodzi? Owszem, co tu robié, swobodniej obejrzymy sobie
wazystko. Chodz do ogrodu!

-— A gdziez mieszka Olawicki?...

— Tedy, kotku, pomiedzy tymi drzewami bedzie najbli-
zej... Co za drzewa! a? Co za bujnoéé i zyznoéé! Patrzaj tylko,
ogladaj sie i, co tu robié, gebe rozdziawiaj! Takiej gleby, jak
w Gorowie, daleko naokél nie znajdziesz, nasza w Darnéwce
ani si¢ do niej umywala. Czlowiek bedacy rolnikiem i gospo-
darzem patrzac na nig, co tu robié, smakuje i oblizuje sie. Raj
ziemski, kotku, prawda, a? co tu robié!
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— Przypuszczam tylko, ze w raju musialo byé troche we-
selej — zauwazyl Roman.

— Smutno ci tu? — zadziwil si¢ Darnowski — czego? Masz
wiedzieé kotku, ze Goréw to rzecz wcale wesola, weale wesola
dla wladciciela swego. Dobra wielkie, co tu robié, prawdziwie
panskie. Kilka tysigcy morgéw ziemi prawdziwie bozej, kotku,
faskawej, hojnej, milosiernej, kotku... do tego, co tu robié,
lasy i wody, pastwiska i mlyny, wszystko, czego trzeba, kotku,
a poSrodku panstwa rezydencja taka, co tu robié...

Wpadl! w zapal i1 krokiem sprezystym idgc obok synowea
z wieloméwnoséeig, u niego nawet niezwykla, opowiadal roz-
leglosé, przymioty, wartoé¢ wszechstronna débr gérowskich.
Glos jego, razny i donoény, przerywany czesto émiechem swo-
bodnym, brzmial w cieniach glebokich, w gestwinach zdzicza-
lych, w milezeniu absolutnym, jak w puszczy dziewiczej.

W ogrodzie i parku, ktéry przebiegali obaj w kierunkach
réznych, znowu modrzewie, swierki, sosny alpejskie, inne ja-
kie§ drzewa iglaste, ciemne 1 ponure, na ktorych tle émiala sie
wiecznie Swieza zielonoé¢ brzéz przyodzianych w kory biale,
wznosily sie¢ cale gromady i szeregi odwiecznych wiazow, lip
1 jesionow, rosly zaroila krzewéw najpospolitszych i majwy-
szukanszych, zmieszane, splatane, rozbujale, pelne zmrokéw
glebokich, odkrywajacych nagle przestrzenie é&wietliste, bla-
skiem slonica pokryte, gorejace czerwienia juz jesienng nie-
ktorych galezi jak plomieniami. Do alei tak dlugich, jak
oko siegnaé moglo, przez geste sklepienie konaréw splecio-
nych dochodzily tylko rzadkie i waskie promyki sloneczne;
ziemia byla w nich czarna, powietrze przenikniete wonia wil-
goci i grzyboéw. Czasem zza grupy drzew, zza zarosli krzewow,
przez nagly szczerbe w alei, gdzie lezaly na ziemi drzewa po-
famane, ukazywal si¢ palacyk, wytworniejszy jeszcze od strony
ogrodu nizeli od strony dziedzifica. Czerwonawe girlandy owi-
jaly jego wielkie ganki i pelzajac po écianach wieszaly sie nad
oknami hez polysku, jak brwi krwawe nad oéleplymi oczyma.
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Ukazywal sig, znown nikngl, lecz po dawnych trawnikach,
klombach, drogach, kiérych oko bystre odkryé moglo slabe
tylko é&lady, niby echa od niego rzucane w przestrzen, iskrzyly
si¢ takie same sploty czerwone, jak te, ktére byly jego ozdoba
éwietng i zdziczaly. Latoroéle wina dzikiego bujaly tu z silg
i rozrostem niestychanym, owijaly pnie pozostale po drze-
wach zlamanych, wzdymaly si¢ na trawach, jak piana zétto-
krwista na morzu zielonym. Wiatr roznosil ich nasiona; on,
ktory tu byl gospodarzem, sial i Yamal. On, slonice i bogate
soki ziemi czynily tu wszystko. Jeszcze takze praca ludzka,
ale juz dawna; wigeej nikt. W tej chwili krolowa wszystkiego
tu byla cisza. Wrazenie przez nig wywierane przemagalo
wezystkie inne. Posrod okolicy, w dzien éwiagteczny zaludnio-
nej, wystrojonej, rozdzwonionej, to miejsce bylo pustynig, ra-
czej puszcza, w ktorej tylko troche ptakéw drobnych gwa-
rzyto w drzewach. Zapewne po drugiej stronie drogi blotni-
stej, pomiedzy Spichrzami i oborami, topiacymi sie¢ w dzikich
zielskach, bylo jakie§ zycie ludzkie, ale slabe, bo przestrzeni
dzielacej je z palacem i parkiem odglosy jego dosiegnaé nie
mogly, wiec tylko drobne ptastwo tu i 6wdzie éwierkalo
i szczebiotalo, wiatr w drzewach iglastych z cicha szumial,
a lidciaste poruszal malym szelestem, slonce kladlo wielkie
plachty zlota na trawniki usiane centkami zdziczalych sto-
kroci.

Roman zdjal kapelusz i przesungt reke po czole zmarszczo-
nym.

— Szalenie smutno tu, méj stryju. Inaczej wcale wyobra-
zalem sobie Géréw. Gdziez jest pan Henryk Olawicki, stryju?

Stary odpowiedzial raznie:

— Czy ja wiem, kotku! Jakie i po co ja mam wiedzieé,
gdzie pan Olawicki! Géréw znam z czaséw dawnych, co tu ro-
bié, ale i pare miesigcy temu bylem tu ze Stefkiem, aby po-
moéwi¢ z rzadeg o interesie mlodego Wygrycza... ale, co tu ro-
bi¢, ty nie wiesz, kto to Wygrycz, i mniejsza o to. Dosé, ze by-
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lifmy tu ze Stefkiem i obeszliémy we dwéch cale to miejsce,
jak teraz z toba... Zaraz tu bedzie, gdy z alei tej wyjdziemy,
ladny obrazek... co tu robié... bardzo ladny... ot i jest juz! po-
patrz tylko! Prawda, ze ladny? Warto popatrzeé? a? co tu
robié!

Obrazek byl dziwny. Staw okragly i duzy nie éwiecil prze-
zroczem krysztalowym i nie odbijal w sobie nieba ani plyna-
cych pod nim oblokéw kedzierzawych. Pod szerokimi li§émi
grzybieniéw, pod sieciami rzes i zaroélami Yoz, rozéwiet, sitowi
powierzchnia wody znikala prawie zupelnie, gdzieniegdzie
tylko wystepujac wiréd pleéniejacej zieleni okami metnego
blekitu. Po brzegach staly grube wierzby z siwymi liémi, ol-
chy rosochate, i jedna wysoka topol wloska, u ktérej wierz-
cholka jezylo si¢ nagimi zebami brony gniazdo bocianie
puste. Przez wiatr wykrzywione, puste gniazdo rysowalo na
tle nieba lini¢ zebiasta i ukoéng. Pusta, jak to gniazdo, byla
altana lipowa, zielskiem zarosta, z czym$ bielejagcym w glebi.
Lawki, ktére niegdy$ staly w niej kregiem, przemienily sie
w zgnitle 1 prochniejgce drzewa. Napelniala ja stechlizna,
w ktérej ziele jaskéleze swiecilo w dole z6ltoscia, podobna do
plesni; w glebi, u gory, pod splotem galezi, na wysokim piede-
stale metnie bielal posag, dzielo sztuki. Darnowscy staneli
przed posagiem.

Bylo to dzielo sztuki, niegdy§ bardzo pigckne, po ktérym
pozostal tylko tors, wykonany mistrzowsko, i ramiona, pod-
niesione ruchem blogostawigeym. Glowa, nie wiedzieé przez co
stracona z szyi, nie wiedzie¢ gdzie si¢ podziala. Moze upadla
na ziemie i przykryly ja ziela jaskdleze. Co, kogo wyobrazal
posag, nie podobna bylo teraz odgadnaé, to tylko zdawalo sie
pewnym, ze blogostawil. Przez otwér altany widaé bylo staw
ckryty pleéniami, topol z pustym gniazdem bocianim, a za
stawem, w oddaleniu nieduzym, szary pas wsi najezonej drze-
wami. W glebi zas altany ciemnej, wilgoinej, opuszczonej $wie-
toé¢ jakas bez nazwy i oblicza wyciagala ramiona marmurowe
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nad tawkami gnijacymi i zielem jaskélezym, z powaga i piek-
nosciag wszystkich rzeczy poczetych w mysli wzniostej. Blogo-
slawila. Pleéniom i stechliznie, zmrokowi i ciszy, ktérej tu
ptaki nawet nie przerywaly, blogostawila.

Roman szerokimi krokami oddalal sie od altany dazac ku
miejscu pozbawionemu drzew i stojacemu w cieple slonecz-
nym. Stary Darnowski, ktéry przypatrujac sie stawowi troche
byl za nim przyzostal, doganial go z gloénym émiechem.

- Czekaj no, kotku, czekaj no, nie porzucaj swego Pigtasz-
ka. Bo jeden z nas Robinsonem jest, a drugi Pigtaszkiem, po-
niewaz, co tu robi¢? znajdujemy si¢ na wyspie bezludnej.
Nie rozlaczajmy sie przynajmniej, bo jeszcze nas, co tu robié?
wilki zjedza w tej — strainicy. Czy ja dobrze pamigtam, ze
oni nazywali si¢ Robinson i Pietaszek... ci, co to wiesz? Ale
mniejsza o to! Jeszcze, co tu robi¢, musimy zobaczyé, kotku,
co dzieje si¢ we srodku, w palacu.. jak tam urzadzone jest
wnetrze straznicy.. musimy zobaczyé dla dokompletowania.
co tu robié, dla dokompletowania musimy zobaczyé...

Z oczyma rozgorzalymi jak zarzewia, ze zmarszczkami fa-
Iujacymi na wielkim czole jak wzburzone morze, émiejac sie
i zartujge dopedzal synowca.

— Czy Olawicki jest zrujnowanym? — zapytal Roman.

— Gdziez tam, kotku! Jest bardzo bogatym. Oprécz Goé-
rowa posiada wiele jeszcze réznych rzeczy, co tu robié, w zie-
mi i metalu... Panem jest cala geba. Ma dwéch synéw, ktérzy
podzieliwszy si¢ dobrem ojcowskim beda jeszcze panami cala
gebg. Ale co nas to moze obchodzié?... Pies kudlaty, jemu
cieplo, chlop bogaty, jemu dobrze, prawda? co tu robié¢! Ot
i palac! Zajrzyjmy przez okno, jezeli jest choé jedno nie za-
smarowane kreds. Po jakiego diabla oni szyby zasmarowali
kreda? Azeby ich slonce nie przepalalo, co tu robié, i aby od
swiatla obicia na meblach nie plowialy. Pewno, pewno! stusz-
nie! Jednak my tu znajdziemy sobie jakg dziurke albo szpar-
ke, co tu robié, azeby przez nig zajrzeé do érodka.
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Méwige to chodzil pod éciang palacu, podnosil glowe, ogla-
dal z osobna kaide okno, a nie znajdujae zadnej dziurki ani
szparki z niezadowoleniem machal reka i pstrykal palcami.

Roman oparl si¢ plecami o drzewo, ramiona skrzyzowal na
piersi i z podniesiong glowa patrzal na okna, ktére wzajemnie
patrzaly na niego bialkami martwymi spod brwi krwawych.
Stanowczo miejsce to bylo niezdrowym. Dreszcze przebiegaly
mu po plecach, na piersi czul cigzar, a w mézgu coé na ksztalt
przerazenia siggajacego stopnia grozy. Boze, jaka pustka, jaka
ruina i jaka cisza! Cyt, ktoé épiewa! Jednak doszed! tu prze-
ciez glos ludzki! Ale to tylko zwigksza smutek.

Z dala, z dala, od pola zlotego, za stawem splesnialym, do-
chodzila nuta Spiewu, przewlekla i zalosna. To chlopka jaka$
idgca do koéciola lub w poranek éwiateczny obchodzaca swéj
zagon Inu juz dojrzalego zawiodla z calego gardla i na cale
pole pieéni, ktéra tu dochodzila kilku nutami wiolinowymi,
zamieniajagcymi si¢ weigz koleja monotonna. Bylo to zalosne
i pierwotne. Od tej piesni w tym miejscu robilo si¢ zupel-
nie juz tak, jak na pogrzebie.

W tejze chwili Darnowski, przez kilka minut niewidzialny,
wychylil glowe zza splotéw wina, ktérego liscie opadaly mu
na odkryta lysing. Czapke trzymal w reku.

— Chodz no tu, kotku — zawolal — jest jedno nie zasma-
rowane, Znalazlem. Popatrzmy, co tam we $rodku, co tu robié.
Nasze oczy szyb nie przepaly ani koloréw z mebli nie wywa-
big! prawda? a? co tu robié! Dla dokompletowania popatrzmy
sobie!

W jednym z okien wychodzacych na werande ocieniong
przez zapomnienie zapewne pozostalo parg szyb nie zasmaro-
wanych kreda. Widaé bylo przez nie dwa pokoje obszerne
i czgéé paru sgsiednich. W napelniajgcym je pélzmroku sprzety
staly z bliska ku sobie poprzysuwane i tworzace na réznych
punktach skupienia podobne do gromadek widm z ksztaltami
niewyraznymi. Mozna by mniemaé, ze pogragzone w nocy wiecz-
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nej wszystkie te krzesla, stoly, szafy, ekrany pozbiegaly sie
w kupki z przestrachu lub z nudy na ciche narady lub ga-
wedki, Niektére staly wyprostowane i pelne zdumienia; inne
wyciggajac ramiona dlugie lub krétkie zdawaly si¢ o czyms
rozprawia¢ lub o co$ blagaé. Jedne, wysokie i bogato przy-
ozdobione, wygladaly uroczyicie i dumnie; inne, niskie i przy-
sadziste, mialy pozér zbiedzony albo émieszny. Lampa na bo-
gatych lancuchach zwisajgca od sufitu nad stolem owalnym
miala pozér lzawnicy zawieszonej w grobowcu nad sarkofa-
giem. U jednej ze scian doéé wyraznie widaé bylo postaé nags
wymalowana na obrazie. Poniewa? ramy znikaly zupelnie
w zmroku, zdawala si¢ ona zlatywaé ku dolowi z patetycznym
ruchem ramion wyciagnietych. Gdzie indziej wielkie zwier-
ciadlo odbijalo w sobie portret kobiety w bialej sukni. W ska-
pym éwietle padajacym na portret i zwierciadlo widaé bylo
tylko suknie biala i slaby zarys bladego owalu twarzy. Pomi-
mo woli rodzila si¢ myél o tym, jak przy switaniach siwych,
zmrokach szarych i swiatlach ksiezycowych ten portret i to
jego odbicie patrzaly na siebie oko w oko, nieustannie, wie-
cznie, otoczone pustka i ciszag wieczng. W glebi najdalszej na
szyby okien, przykryte warstwa kredy jak grubym muélinem,
drzewa rosnace na dziedzinicu kladly cienie czarne i postrze-
pione. Bylo to tak, jak gdyby upiory z rozpostartymi palcami
zagladaly do siedliska widm zapytujac: ,Jak sie macie?“
Pod sufitami gdzieniegdzie pozloty migotaly jak iskry omglo-
ne; od rozet ze szkiel kolorowych, zdobiacych szczyty nie-
ktorych okien, plamki czerwone i blekitne padaly na posadz-
ki, ktéorych mozaike bez polyskéw zaécielaly cienie podobne
do calunéw, a tam, gdzie bylo mniej ciemno, do krepy po-
dartej.

Darnowscy zeszli ze wschodéw werandy kolyszacych sie pod
ich stopami, przedarli si¢ przez kilka puszez rozmaitych, az
znalezli si¢ znowu na dziedzificu, w pelni éwiatla slonecznego,
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tuz przy gromadce ostéw, ktére w powiewie wiatru zawzigcie
trzesty siwymi brodami.

Roman wydawal si¢ zamyélonym, smutnym i nawet bled-
szym troche niz zazwyczaj. Pan Romuald przeciwnie z ozywie-
niem i zapalem szeroko tlumaczy! synowcowi, jakim jest gatu-
nek ziemi, ktora konicem laski rozgrzehywal. W bramie stanat
i wzrokiem rozblyslym zataczajac dokola w boki si¢ ujal.

— Skarby, kotku, nie majatek. Ziemig¢ to oni uprawiaja
niezle, nie najlepiej, jednak niezle, bo, co tu robié, dochody
daje, a ktoz by mégl nie dbaé o dochody? Ale powiadam ci,
kotku, ze jednak nie dobywa si¢ z niej tego, co moglaby wy-
daé... co tu robié, nie dobywa sie i koniec! Co? jak? dlaczego?
Ty si¢ tam na tym nie znasz! Weczoraj nie byles, dzis jestes,
jutro nie bedziesz. Malo wiesz, co tu robié¢, malo znasz, malo
dbasz...

Roman glosem stlumionym troche przerwal:

~ Méj stryju, dobrze to malej Broni nazywaé mie Austral-
czykiem, ale ty, stryju... chcialbym, abys ty...

Pan Romuald wpadl mu w mowe:

— Niechze Bég broni, kotku, abym ci mial krzywde taka
wyrzadza¢! Broni¢ nawet, co tu robié, za ten dziecinny zart
wykrzyczalem. Kt6z watpié moze, co tu robié, ze jestes Euro-
pejezykiem... tak, najpewniej, niewatpliwie, co tu robié, Euro-
pejczykiem jestes... pomimo to...

Nie skonczyl, bo w tej chwili zblizyl si¢ do rozmawiajacych
mlody i zgrabny chlopak, ktéry wyszedl byl z dziedzinca fol-
warcznego, ukrytego pomiedzy budynkami gospodarskimi.
W grubym, ale juz nieco zakrawajacym na elegancje ubraniu
oficjalisty dworskiego, wybral sie byl moze na przechadzke
éwigteczng, ale zobaczywszy starego Darnowskiego podszedt
Spiesznie i pocalowal go w rami¢ z uszanowaniem. Darnowski
uscisngl mu reke, widaé bylo, ze znali sie¢ z bliska i poufale.
Kilka minut rozmawiali o rzeczach dla Romana niewiadomych,
po czym pan Romuald glowa wskazujac na palac zapytal:
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— Powiedzze mi, méj Wladku, nie wiesz czasem, kotku,
gdzie jest teraz pan Olawicki? Ja i Stefek interes mamy do
niego... co tu robié.. o ten mlyn, co go Boles Wygrycz chce
wzigéé w dzierzawe.. Mozebyémy choé napisali, co tu robié,
ale dwa miesigce temu nikt tu mnie wiedzial, gdzie si¢ pan
Olawicki obraca... Moze teraz wiecie... kotku, co?

— Owszem — odpowiedzial chtopak — byl w tych dniach
list od plenipotenta gléwnego, wlaénie w interesie tego mlyna
i pana Wygrycza...

Coz tedy, kotku?

— Pisal plenipotent do rzadey tutejszego, ze pan Olawicki
miesige temu przyjechal z jakich§ gér, gdzie upaly przebyl,
do Ostendy, gdzie bedzie kapal sie¢ w morzu. Zabawi tam kilka
tygodni, a potem, jak zawsze, pojedzie na zime do Paryza.

— Aha — miarkowal stary Darnowski — z gor przyjechal
nad morze, a potem, co tu robié, jak zawsze, pojedzie na zime
do Paryza. Dzigkuje ci, kotku, co tu robié, za te wiadomosé.
A nie wiesz czasem, co pan plenipotent pisal o tym mlynie?
Wypuszcza go w dzierzawe Wygryczowi, czy nie wypuszeza?

Nie wiadomo — odparl chlopak — bo plenipotent od
pana Olawickiego, a rzadca od plenipotenta mnie maja jeszcze
o tym rozporzadzenia zadnego.

-— Od Annasza do Kaifasza, co tu robié, a Annasz o tysige
mil — zauwazyl pan Romuald i podal reke mlodemu oficja-
liscie.

- Badz zdréw, Wladku, a pisz tam, kotku, do Ignasia,
aby uczyl si¢ tego walié mlotem w kowadlo. Wszelka praca
Pana Boga chwali, co tu robié¢!

Idac ku bryczce, z dala stojacej, méwil do Romana:

— Ten Bole§ Wygrycz, kotku, to syn tego lekarza, co to
moze pamietasz...

— Pamietam, pamietam -— przerwal Roman — w mia-
steczku tu gdzies mieszkal, do Darnéwki przyjezdzal...

— Ot6z to... ten mlody to techmik... tylko co technologie
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skoniczyl, co tu robié, u ojca czasowo bawi. Do Stefka przyje-
chal, bieduje. Ojciec stary, matka dogerywajaca, bracia niedo-
roéli, wszystko to bez niego, co tu robié, jak pod dziurawym
dachem zostanie. ,,Chcialbym tu gdzies blisko — moéwi — choé
czarny chleb jeié*... co tu robié. Stefek mu doradzil ten mlyn
Olawickiego. Wielki, piekny, Zle prowadzony, technik zrobilby
z niego cacko... Podobal mu si¢ ten projekt, céz, kiedy, co tu
robié, niczego dobié si¢ nie mozna...

Roman tego opowiadania moze nawet i nie sluchal, tak byl
zamyélonym. Po glowie krecily si¢ mu stowa: ,Lampa swie-
caca z laski bozej! Kanwa gotowa! Bogactwo — of éwiata!®

Stangwszy u bryczki reka przetar! czolo.

— Wiedzialem zawsze, ze tak bywa — zaczal — ale wie-
dzie¢ i widzie¢é — to réznica.. Widzac nie moge obronié sie
mysli, ze trzeba byé chyba lotrem albo wariatem...

Nie dokoniczyl, bo pan Romuald szorstka dlonia reke mn
nakryl i przeméwil:

— Cyt, kotku, cccyt! ostroznie! ostroznie, co tu robié,
z przezywaniem ludzi lotrami i wariatami! Czyz tacy tylko
szukaja lepszego zycia? Wazyscy to robia, tylke kazdy wedlug
swojej moznosci i miary. Olawicki- wedlug swejej, inni wedtug
swojej. Idzie tu, uwazasz, kotku, idzie tu, co tu robié, tylko
o miare i moznoéé. Ja chce chleba, ty pasztetu, trzeci Goéro-
wa; dla tego, kto ma Goéréw, lepszymi s3 Alpy, Ostenda i Pa-
ryz. Inna miara i moinoéé, rzecz, co tu robié, ta sama. I, kot-
ku, dla tego granic mie ma.. Dla ludzkich pozadan granic
nie ma!

Roman po chwili namystu odpowiedzial:

— To prawda; masz slusznoéé, stryju. Dla tego granic
nie ma...

Méwil z cicha, bo ciezar coraz wigkszy kladl! sie mu na
piersi. Rzecz szczegélna; w stopniu najmniejszym nie byl win-
nym temu, ze znalazl Géréw innym wcale, niz go sobie wy-
obrazal; jednak ten cigzar, ktéry mu piers przytlaczal i glos
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tamowal, byl poczuciem winy, wlasnej winy. Bylo to tak,
jakby odkryl, ze jest apélnikiem w dziele, ktére sadzil suro-
wo. Przypomnial si¢ mu ,stupudowy cigzar na sumieniu®,
o ktéorym opowiadal Kazimierz Domunt.

Siedli na bryczke; Roman spojrzal na stryja, ktéry nagle
jakoé zamilkl. Z profilu widzge go spostrzegl, ze faldy policz-
kéw jego byly bardzo poglebione, usta, zazwyczaj dobroduszne,
ulozyly si¢ w linie ostra i bolesna, a brwi siwe zwisly nad
powiekami jak ciezkie chmury.

Wkrétce bryczka zaturkotala i przerazliwie trzasc sie za-
czela na bruku wsi dlugiej, w ulicy, ktora od zielonoéci ogro-
dow odbijala czarnoécia blota. Bruk byl chydny, ale ratowal
od trzesawiska, ktére z metnym polyskiem wéd zgnilych za-
taczalo si¢ ma podwérka i zatapialo podnéza plotkéw ka-
miennych. Pomiedzy plotkami ogrody byly pelne warzyw,
konopi i slonecznikéw; na podwérkach staly bezezynnie plu-
gi, brony, wozy z opadlymi na ziemie dyszlami. Ludno&é wy-
leglta na drogi prowadzace do koéciola, a pozostala tylko
gar$é dzieci. Zaraz u wjazdu do wsi dwoje ich siedzialo
w ubraniach odéwietnych na wysokiej kupie chrustu. Wygla-
daly jak dwa szaroczerwone posazki bozkéw malych, strézujsa-
cych u wrot domostwa. Gdzie indziej cale gromadki réznych
plci i wzrostéw halaéliwie wypadaly z podwérek albo cicho
staly we wrotach i obsiadywaly przyzby. Kundle zéhe, pstre,
kudlate szczekaly na przejezdzajacych, kury gdakaly, z nie-
ktérych kominéw podnosily si¢ szlaki dymu; za szybkami
okien ukazywaly si¢ wlosy siwe, koszule szare, czasem mirt
w doniczee, pek kwiatéw w garnuszku.

Pan Romuald rozgadal si¢ znowu. Wies, ktora przebywali,
nalezala niegdyé do Zawrocia. Stary Rosnowski, ojciec Boh-
dana, byl czlowiekiem ludzkim, chlopi mieli si¢ tu zawsze
wcale niezle.

— Jednak to: nieile, widzisz, kotku, jakie! Niektore
chaty préchnieja i walg sie, wezystkie razem w blocie sie-
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dza. A dlaczego? Bo nie ma, co tu robié, tej kultury i tego
postepu, dla ktérych Bohdan tak pracuje, ze az go febra
trzesie i Swéj z zalu wyje. Ale to, kotku, bardzo sprawie-
dliwie 1 rozumnie. Bo o kogo tu troszczyé sie i dla kogo
rozum ekspensowa¢? Gromada istot, ktére maja wprawdzie,
co tu robié, pozér ludzki, ale zawodny i falszywy. Zauwa-
zyled moze dzieciaki siedzace na kupach chrustu i na przyz-
bach, albo te siwe wlosy za okienkami, albo t¢ babe tak
zgarbiong, pomarszczong, ktéra niosta na plecach wiadra z wo-
da? A widziales, kotku, co tu robié, tego chlopa duzego z dziec-
kiem na reku, ktéry smial sie, kiedy dzieciak zaémial si¢ do
nas? Jak ci si¢ podoba, kotku, takie odbijanie sie¢ usmiechow
dziecinnych na twarzach wygladajacych prawie dziko pod ku-
dlami czupryn rozczochranych? Ja sobie takie u$miechy po-
rownywam zawsze, co tu robié¢, do promykéw slonca, ktore od-
bijaja sie w chmurach. Oni to maja, co tu robic. Maja dzie-
cinstwo i staroéé, te dwa bieguny zycia, pomiedzy ktérymi
rézne promyki przebijajag im réime chmury. Maja tez, co tu
robié, cmentarz. Patrz no, kotku, tam... hen... na piasku 26l
tym, pomiedzy sosenkami, ten lasek krzyzéw! To ich cmentarz.
Maja émieré. Zupelnie tak jak ludzie. Ale na tym, co tu ro-
bi¢, koniczy sie podobienstwo. O mnéstwie rzeczy ludzkich nie
moéw im nawet, bo nie zrozumieja. 83 to antropomorfy, pry-
maty, zwierzeta najpodobniejsze do ludzi. Antropomorfy zas,
jako antropomorfy, bardzo naturalnie, kotku, Ze, co tu ro-
bié, siedza w blocie. Ludzie staraja sig, zabiegaja, zyja tam,
gdzie im lepiej, i tak, jak im lepiej, bo sg, co tu robié, ludzmi,
w dodatku wyzszymi. Antropomorfy za$ wiecznie siedza w blo-
cie, na ktérym chyba jeden Bog milusierny zasieje czasem jaki
taki kwiatek... co tu robié!

Wszystko to méwil tonem opowiadania prostego, obojetnie
i monotonnie. Na Romana nie patrzal, ani na nie dokola,
oprécz korica laski, na ktérej trzymal splecione rece. W ten
koniec laski wtloczony w kilimek okrywajacy bryczke wpatry-
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wal sie tak, jakby wyczytywal z niego to, co méwil. Plecy miat
troche zgarbione, brwi zwisle nad powiekami i w dél takze
opadajace siwe wasy.

Roman wydawal si¢ ciggle wzruszonym i troche bladym.
Wzruszenie jego objawialo si¢ przewaznie w oczach, ktére
mialy blask niezwykly; czynilo go to w tej chwili wigcej niz
kiedy indziej podobnym do Romualda i Stefana Darnowskich,
majacych oczy wyjatkowo ogniste. Kilka razy chcial o ezyms
moéwié, ale zawahal sig, albo przeszkodzil mu towarzysz roz-
gadany.

Z wahaniem tez w glosie przeméwil:

— Wspominal mi Kazio Domunt, ze prawnik, ktéry by
osiadl w tych stronach gdziekolwiek, w jakim, na przyklad,
miasteczku, moégltby egzystowaé i byé uzytecznym. Co myslisz
o tym, stryju?

Darnowski podniésl glowe, i spojrzenie jego przesunelo si¢
po twarzy synowca z blyskiem szybkim 1 zywym. Wnet potem
wpatrzyl sie znowu w koniec laski i po krétkim zastanowieniu
odpowiedzial:

— Co do uzytecznoéci, kotku, to czemuz, czemuz by nie?
Owszem, naturalnie, najpewniej, co tu robié. To rozumie sie
samo przez si¢. Stefek ma nawet na tym punkcie idée fixe. Czy
ja pamietam jeszcze, co znaczy idée fixe? Bzik, kotku, praw-
da? Otéz Stefek ma tego bzika i, co tu robié, ja mu pewnie
z glowy go nie wybije. Ale co do egzystencji, co sie tyczy egzy-
stencji, to, kotku... co tu robié...

Poprawil si¢ na siedzeniu, wpatrzyl si¢ jeszeze mocniej
w koniec laski, przygarbil si¢ jeszeze wigcej i jakby z determi-
nacja magla przeméwil:

- Egzystencja, no, bylaby nieosobliwa, co tu robi¢, bardzo
nieosobliwa, kotku. Ten, kto by na niag przystal, nie potrzebo-
walby siedzieé¢ w blocie jak antropomorf, ale pasztetu nie
mialby weale, co tu robié, w zadnym figuré nie mialby paszte-
tu, Kiepski apartamencik z podloga sosnowa i pulapem belko-
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wanym, muzyczka chyba jakiego antropomorfa na harmonijce,
obrazki i teatrzyki, co tu robié, te chyba, ktére Bég, stwérca
natury, na jej plotnie ogromnym maluje. Do tego, kotku, klo-
potarstwo, zgryzotarstwo 1 rézne plagi, podobne do egipskich.
Kto to tam tego zechce? I po co? Dla bzika? Hej, hej, kotku,
nie ma glupich! rozumni zaé, co tu robié, wiedzg, gdzie raki
zimujg! I naturalnie, kotku, bardzo naturalnie. Bo nad nature,
ktéra stworzyla wolu, wieprza, wilka, pawia i cale krélestwo
zwierzece, czlowiek rzadko wzbié sie moze, co tu robié, choé
nie antropomorfem jest, ale czlowiekiem wyzszym, rzadko
wzbié sie moze, co tu robié, rzadko!

Bryczka stanela przed wrotami cmentarza koécielnego,
Darnowski podnidst glowe i zawolal:

— Masz, diable, kaftan! spé6zniliémy sie. Juz po procesji.

Wyskoczyl z bryezki.

Przez otwarte na oéciez drzwi koécielne wybuchal na ze-
wnatrz Spiew chéralny z muzyka organéw. W wysokim okien-
ku dzwonnicy szarej dzwon latal; serce jego uderzajac o éciany
spizowe rozlewalo géra dzwieki szybkie, czyste, srebrne, tryum-
falne. U kamiennego ogrodzenia kosciola, pod drzewami rozlo-
zystymi, kwitly olbrzymie malwy dzikie, jak réze z koronami
rozwartymi szeroko, i Spiewali falszywie, niezgodnie zebracy,
szeroko takze otwierajacy usta bezzebne. Bryczki, wozy, ttum
koni staly na trawie w cieniach rzucanych przez drzewa.
Przy amerykanie zaprzezonym w cztery konie lezal pies
wielki, zwiniety w klab pstry i kosmaty. Stary Darnowski
okolo psa przechodzac pochylil sie¢ i zawolal:

— Swéj!

Zwierze¢ podniosto leb i spojrzalo oczyma leniwymi, lecz
rozumnymi,

— Gdzie twéj pan?

Pies mrugngl powiekami i powolne spojrzenie zwrécil ku
drzwiom koéciola,
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— Aha, tak! naturalnie, kiedy ty tu jestes, to i pan twdj

gdzies blisko. Prawda, Swoj?

Swéj ziewnal, a potem odpowiedzial krétko:

-— Hau, hau!

Co wyraznie znaczylo: tak! tak!
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IX

Kiedy dwaj Darnowscy staneli w drzwiach zakrystii pro-
wadzgeych do prezbiterium koécielnego, thum ludzi nierucho-
mial po skonczonej procesji, jak fala ukladajaca si¢ do spo-
czynku, Gdzieniegdzie przebiegaly ja jeszcze drgnienia, nuta
piesni mie dokonczonej przeciggala si¢ jak echo spéznione,
westchnienie zaszemralo, az wszystko zapadlo w ciszg i nieru-
chomoié; ksigdz zaépiewal u oltarza i organy zagraly na wy-
sokim chorze.

Roman kilka razy odetchngl z trudnoscia, jak czlowiek,
ktorego pluca znalazly sie nagle w atmosferze niezwyczajnej,
i powiddl wzrokiem po wnetrzu kosciola, przedstawiajacym
widok jeszcze niezwyklejszy.

Przede wszystkim od stopni oltarza do balustrady rozdzie-
lajacej prezbiterium z nawa érodkowa slala si¢ na bialych
plotnach mozaika z ziarn zbozowych, od najciemniejszej psze-
nicy do najjasniejszego owsa. Na tym tle, przypominajacym
braz, zloto i stome, kupki maku, fasoli i nasion Inianych kla-
dly plamy czarne, biate i brunatne. Gdzieniegdzie polyskiwata
na tym tle atomami srebrnymi $wiezo spadla rosa wody éwie-
conej; gdzieniegdzie z okna wysokiego splywal promien slonca,
i w tym miejscu kobierzec z ziarn przybieral pozér metalun
roztopionego.

Dalej, za balustrada, az do zamknigtych wrét koscielnych
wyrastal z mnéstwa rgk ciemnych ogréd uderzajacy dwa na-
raz zmysly nagromadzeniem ogromnym barw i zapachéw. Byly
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to pierwociny plodéw letnich, dobyte z ziemi przez te same
rece, ktore je teraz podnosily ku niebu. Stad wysilenie wy-
obrazni naiwnych, aby je uczyni¢ najozdobniejszymi. Szcze-
gély nieslychanie znane i powszednie; pomysly prostacze.
Czego tam nie bylo? Rozczochrane jeczmienie, mietlice
i drzaczki, dlugie kiscie szafirowego akonitu, noszacego nazwe
trzewiczkéw Matki Boskiej, baldachy zéltego kopru przysta-
niajagce amarantowosé burakéw, marchwie ciekawie wyglada-
jace spomiedzy blawatkow, glowki kapusty w wiankach astrow,
fodygi malw rozkwitlych, peki makéwek suchych, pioluny
srebrne, sloneczniki ogromne, miety, pizmo, barwinek 1 ruta!
Girlandy rozchodnikéw opadaly dokola galezi owieszonych
jablkami, rzepy, rzodkwie i kartofle jak naglowki konieczne
siedzialy na tykach wysokich. Pasma Inu plowe i I$niace zwie-
szaly si¢ na ramionach; plastry miodu w misach glinianych
staly na balustradzie. Wszystko razem bilo mnéstwem barw
zmieszanych, po ktérych przelewaly sie polyski kruszcowe.

Z tego ogrodu mapowietrznego, ktéry prawie calkowicie za-
stanial glowy i twarze ludzkie, wybuchalo zmieszani¢ aroma-
téw napelniajacych koéciél! od dolu do szezytu. Gorowaly
w nim gorzkie wonie miet, piolunu i rumianku, wyraznie jed-
nak odcinaly si¢ ostre kopry i kminy, jablka pachnialy wi-
nem, spodem slaly si¢ mdle zapachy warzyw, a tu i 6wdzie bla-
dzily atomy miodne. Od Inéw takze szedl zapach podobny do
kurzawy lekkiej, i coé ckliwego, zrazu trudnego do rozpozna-
nia, wybijalo sie jeszcze z tej puszczy aromatycznej: byl to
wosk, przypominajacy gromnice, trumny i brzeki pszczelne
w pasiekach zielonych.

Nad tym wszystkim waznosily si¢ Sciany koScielne, szarawe
od starosci, tu i 6wdzie przerznigte plamami malowidel starych
albo liniami godel swietych. Wysoko, za oknami waskimi a dlu-
gimi, przeplywaly po blekicie obloki kedzierzawe; powietrzem,
dusznym od puszezy zapachéw, plynela muzyka organu.

Roman dlugo wodzil dokola oczyma, az nisko pochylil glo-
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we. Spadl nafn smutek przypomnien, idgecy zawsze od rzeczy
dawno przeminionych, ktére powstaja z grobu i kolaca do serca
dlugo przed nimi zamknigtego. On to wszystko widywal, znal,
zapomnial, przypominal, rozpoznawal. Ale opréez smutku, na
kitory skladaja si¢ po kropli dnie kaidego zycia, doéwiadczal
uczucia z naturg daleko wiecej tajemmicza. Bylo to uczucie
winy, Towarzyszyla mu mysl niewyraina, ze mial je w sobie
juz od dawna i Ze teraz przedzieralo si¢ mu one na sam
wierzch sdwiadomoéci. Mial je w sobie juz wéwczas, gdy jadla
go zgryzota zycia na pozér pomyslnego; wéwczas, gdy patrzac
na firmament gwiazdzisty wybuchal émiechem z rojen o wiel-
koéci wlasnej; wowczas takze, gdy éréd nocy slyszal w tetencie
zegara i graniu Swierszczy w trawach niepokojgce 1 tajemni-
cze: tak — nie! tak — nie! Dzié, przed godzina, to uczucie
winy wzroslo w Gorowie opuszczonym, a teraz wzmoglo sig¢
do stopnia takiego, ze sam przed sobg zmalal do rozmiaréw
czegos, co omijajac jakies prawo najwazniejsze przestawalo byé
czymkolwiek. Bylv to dojmujace i przygniatajgce. W éwiag-
tyni, po ktorej niegdys dziecigce oczy jego szukaly Boga,
w morzu woni rodzinnych, w upalnym oddechu ttumu pro-
staczego, zaczynal cierpieé wigcej niz kiedykolwiek w zyciu,
a przynajmniej w sposéb wiecej popychajacy do czegoé, na-
glaey. Sila jakaé niepojeta popychala i naglila go do ostatecz-
nego rozpoznania i zrozumienia tego, co dotad spostrzegal
metnie i w glebiach oddalonych.

Z muzyki religijnej, z woni wyziewanych przez kwiaty
i klosy, z obrazu zastanego ziarnami i twarzami ludzkimi, roz-
sypanymi jak ziarna pokorne u sté6p Wszechmocy, doby-
waly eie wyobrazenia i wyrazy coraz znikajace, ale ogromne.
Nie mégl jeszcze zatrzymaé ich w mézgu, ale powstawaly jak
plomienie i znikajyc pozostawialy miejsca sparzone przez ogien.

W écisku ludzkim lowil wzrokiem szczegély, jakby ma po-
wierzchni morza odbicia jego dna. Krople potu polyskiwaly
w bruzdach przerzynajacych czola ogorzale; u warg waskich

240



i bladych wieszala si¢ cierpliwoé¢ dluga i pokorna; tu i 6w-
dzie z policzkéw zapadlych wyzieral gléd. Pod filarkiem
cienkim, u ktérego choragiew zwinieta swiecila gwiazdami
splowialymi, z gromadki twarzy mlodych wiosna bila, jak
z peku anemon i piwonii; dalej, daleko, pod gzymsem chéru,
biale wlosy swiecily tu i 6wdzie, jak plat éniegu pozlocony
przez promien ksiezyca.

Zmieni} kierunek spojrzenia i o kilkanaicie krokéw przed
soba zobaezyl Bohdana Rosnowskiego stojacego na przeciw-
legtym skraju kobierca z ziaren. O krawedz lawki oparty,
w paltocie zwisajagcym na postaci troche ciezkiej, chociaz wy-
chudzonej, Rosnowski mial na twarzy cer¢ zé6lta i obojetny
wyraz czlowieka znajdujacego si¢ na miejscu dla niego niewla-
sciwym. Wielka pewnoéé siebie i niejakie przyzwyczajenie do
zajmowania sobg miejsc szerokich malowalo si¢ w postawie
niedbalej i zaokragleniu ramienia trzymajacego w reku ka-
pelusz. Powieki mial spuszczone i usta troche skrzywione pod
krotkim, gestym wasem. Ogarnialo go znuzenie dosiegajace
stopnia bezwladu uczué. W tej twarzy, znuzonej i apatycznej,
tylko wielkie, rozumne czolo myélalo, ale tatwo bylo odgadnaé,
ze mysl — to jedyne éwiatlo, ktére nigdy w nim nie gaslo —
znajdowala si¢ stad daleko.

Roman odwrécil oczy, pochylil nisko glowe i po raz pierw-
szy w Zyciu popadl w zamyélenie takie, w ktérym czlowiek
gluchnie dla wszystkiego, co go otacza, a staje oko w oko z du-
szg wlasng. Tylko z nig jedna, ale oko w oko. I jeszcze z zy-
ciem wlasnym takim, jakim bylo nie na powierzchni, ale
w glebiach duszy. Patrzal, przypominal, poréwnywal, az dwa
wyrazy uderzyly swiadomoéé jego z jasnoscig i sila przera-
zliwa. Chcial zrazu cofnaé si¢ przed nimi, ale nie mégl. Znaj-
dowal sie w momencie psychologicznym, w ktérym prawda
nie moze byé ani unikniong, ani odlozona na pézniej. Jasno
i stanowczo, tak jak sedzia czyta wyrok obwinionemu, prze-
czytal dwa wyrazy dobyte z glebin duszy wlasnej: Zyl ile.
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Potem, niby motywy wyroku, przewlekly sie przez mézg
sfowa:

»Dla parawanikéw chinskich.*

Podnidst oczy i wzrok jego zatrzymal si¢ na niedalekiej
twarzy kobiecej. Po raz pierwszy spostrzegl tu Irene, kleczaca
niedaleko, pod zwarta éciang thumu. Kleczala z rekoma sple-
cionymi na balustradzie i oczyma wzniesionymi wysoko.
W sukni ciemnej i prawie ubogiej uwypuklala sie na jaskra-
wym tle wznoszacej si¢ za nig éciany tlumu. Wiezie roélinne
trzymane nad jej glowa i ramionami ujmowaly ja w ramy
kwieciste i nastrzepione. Atmosfera koécielna, gorgca i duszna,
powlekla jej twarz rumiencem, ale coé, co bylo w niej samej,
zmacilo zwykly jej wyraz spokoju. Wzruszenie drzalo na ustach
nieco rozwartych, na rzesy wzniesione wystepowaly krople
duze i przeslaniajac Zrenice splywaly na policzki jedna za
druga.

Nieswiadomie, posluszny instynktowi, ktéry byl moze in-
stynktem zachowawczym jego duszy, Roman obrécil twarz
w strone, ku ktorej ona zwracala swoja, i wzniést wzrok ku
punktowi, w ktérym tkwil wzrok jej przysloniety lzami, az
ujrzal to, czego dotad byl nie spostrzegl.

Wysoko, nad szczytem oltarza, zobaczyl postaé Chrystusa
bialag i zgieta pod krzyzem spoczywajacym na jej barkach,
ciemnym i wielkim. Wysoko, nie tyle przeciez, aby nie mozna
bylo rozréznié dokladnie linii oblicza, kitére pochylalo si¢ ku
dolowi spod brzemienia dzwiganego z wyrazem cierpienia i li-
tosci. Skrwawione i cierpigce, bylo nade wszystko litoéciwym.
Bilo z niego to apogeum miloéci, ktérym jest ofiara. Narzedzie
ofiary, krzyz ogromny, linig ukosna wysuwajac sie znad twa-
rzy umeczonej i litoéciwej, szerokie ramiona rozpoécicral nad
kobiercem ziarn zbozowych. Jakkelwiek te ramiona nie sig-
galy dalej, oczom patrzacym z dolu zdawalo si¢ jednak, ze co-
raz wzrastaja i rozposcieraja sie nad pstrym morzem ludzi
i roflin, zalewajacym padél koscielny. Nieruchome i nieme,
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posiadaly ruch i mowe. Wyciggaly sie coraz dalej i ciekly na
padol koécielny slowami:

— ,,Blogoslawieni, ktérzy placza, albowiem oni beda po-
cieszeni..."

»Blogoslawieni, ktérzy cierpia za sprawiedliwoéé...”

,»Blogostawieni milosierni...*

W umysle Romana, zapatrzonego w goére, zapanowywala
cisza taka, jaka zazwyczaj poprzedza wschéd stonica. Na widno-
krag jego wschodzilo sfowo magiczne. Nagle zrozumial znacze-
nie krzyza panujacego nad pokojem Stefana i zagadke spo-
koju Ireny wobec przyszloéci smuinej, a moze nieszczesnej.
Zrozumial prawo rzadzace zyciem ludzi, ktérzy wiele wyrze-
kaja sie i znosza. Z oblicza umeczonego i z ramion krzyza roz-
postartych nad morzem ludzkim weszlo na widnokrag jego
umyslu magiczne stowo: ofiara!

Wtem uslyszal szum i loskot podobny do wichru. Z trud-
noscia oderwal wzrok od punktu gérnego i powiéd! nim po
kosciele. Jak wody opadajgce na dno lozyska, tak ttum ludzki
znizal si¢ ku posadzce koscielnej. Stawalo sie to szybko, ale
stopniowo: najwczeéniej u balustrady, najpéZniej pod gzym-
sem chéru i u wrét zamknigtych. Na calej przestrzeni zawartej
w &cianach szarawych od starosci pstre morze przybralo jeden
poziom, ludu opadlego na kleczki. Tylko ludu, bo ogréd znik-
nal. Na ziemi¢ rzucone, plecami zaslonigte, kolanami zgnie-
cione, wiezie roélinne wydaly wonie spotegowane i zniknely
odstaniajac écisk gesty ubioréw, gléw, twarzy, z ktérego wy-
buchna?l épiew podobny do grzmetu:

— »Swiety Boze, Swigty mocny, éwiety niesmiertelny, zmi-
luj si¢ nad nami!“

Antropomorfy przeméwily. Przyniosly tu wszystkie swoje
nedze i zadania, przeczucia rzeczy wielkich, iskry épiace pod
popiotami, glody wyzierajace z policzkéw zapadlych, poty
stojace na czolach zoranych, i chérem ogromnym przeméwily
do Boga:
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— ,Zmiluj si¢ nad nami!*

Roman znowu spojrzal w gére. Ogromny krzyz résl, rést
w oczach; w miar¢ wzrastania épiewu na padole koscielnym
ramiona jego rosly, rozszerzaly sig, ruchem litoéci bezbrzeinej
rozpoécieraly si¢ nad bezbrzeznym morzem medzy ludzkiej.
Spod krzyza oblicze uwieniczone cierniami i krwia ociekajace
zdawalo si¢ takze pochylaé coraz nizej, coraz nizej i na padét
wrzacy krzykiem blagalnym laé szept ofiarny:

— Za was, dla was...

Romana przebiegly dreszcze takie, w jakich zazwyczaj ro-
dza si¢ uczucia wielkie, z jakimi moze ptak rozpina skrzydla
do lotow wysokich. Dodwiadezyl rzeczy dziwnej. Wydalo sie
mu, ze serce jego, wlasne jego serce male, wchodzilo w inne,
bardzo ogromne, bo wypelniajace soba koéciél od dolu do
szczytu. To male serce laczylo sie z tym ogromnym, razem
z nim uderzalo, plonelo, plakalo i razem z nim z calej sily
swojej zawolalo:

Zmiluj si¢ nad nami!
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ZAKONCZENIE

Wypadkiem wszyscy mieszkancy starego domu w Darnéwce
zeszli si¢ razem dokola stolu jadalnego na pare godzin przed
potudniem. Zazwyczaj kazdy o tej porze byl czyms$ zajety, ale
dzisiaj deszcz padal, trzeba bylo przerwaé roboty w polu. Pan
Romuald przed chwila przyszed!l ze stodoly, w ktorej huczala
mlockarnia; Stefan zszedl z géry do Domunta, ktéry pomimo
deszezu przyszedt z Kaimiréwki z oznajmieniem, ze mularz
skoniczyl juz robote okolo éwiezo budowanych piecéw, a tra-
czom zabraklo drzewa do pilowania desek na podloge. Irena
postawila filizanke przed pania Pauling, ktéra, wstajac naj-
péiniej ze wszystkich, o tej porze pijala zawsze swoja ranna
kawe, i zakrzatnela si¢ okolo podania przekaski, ktérej pan
Romuald, wstajacy bardzo weczeénie, zazadal dla siebie i godcia,
troche przemoklego od deszczu. Bronia, w katku pokoju,
z ksigzka w reku, troche uczyla si¢ lekeji, troche przemawiala
do Czuwaja, ze jest to wstyd, aby pies tak wielki, rozumny
i poczeiwy nie umial méwié. Swéj umie, wigc i Czuwaj umieé
powinien.

Pani Paulina, ktéra juz od kwadransa przerzucala klocki
drewniane pomiedzy niémi rozsnutymi na poduszce, przerywa-
jac rozmowe mezezyzn o mularzu i deskach na podlogi, zapy-
tala o Romana:

— Gdziez Romek? czy épi jeszcze? Co dzien przychodzi
o tej porze i pije ze mna kawe.

Moze spal jeszcze, bo Stefan o pigtej z rana idac do gospo-
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darstwa widzial przez drzwi niedomkniete &wiatlo palace sig
jeszeze w jego pokoju. Chorym jednak nie byl, tylko zapewne
przez cala noc pisal, bo przed udaniem si¢ do swego pokoju
zachodzil do Stefana i prosil go o kilka kopert rozmiaréw réz-
nych, ktérych, jak méwil, nie mial z soba.

Irena postawila przed wujem malg tace z chlebem, serem
i wedling. Potem wziela klucze lezace przy samowarze i wyszla
z pokoju.

Deszcz padal coraz wigkszy, dzwonil po szybach i &ciekal
po nich strugami wody. Siedzace przy stole osoby przestaly na
chwile rozmawiaé; w ciszy przerywanej tylko szelestem kar-
tek przewracanych przez Bronie dalo sie slyszeé szybkie zbie-
ganie ze wschodow.

Romek idzie! zawolala Bronia.

Wszedl i predko przyblizywszy sie do stolu pocalowal stry-
jenke w reke, stryja w ramie; Stefanowi i Domuntowi rece
uscisngl.

Dzienn dobry, dzienn dobry! - wolala do niego Bronia
z kata pokoju.
— Dzien dobry myszce — odpowiedzial.
— I Czuwajowi takze? — zagadnela dziewczynka.

—— Naturalnie, 1 Czuwajowi, poniewaz jest twoim fawo-
rytem.

Wydawal sie wesolym, wcale nie znaé bylo po nim nocy
niespanej. W reku trzymal kilka zamknietych kopert rozmia-
row roznych. Moze byl troche podniecony, bo w oczach mial
blask niezwykly; ale usta §wieze uémiechaly si¢ wesolo spod
wasa zakreconego troche zuchwale. Usiadlszy zwrécil sie do
stryja.

Méj stryju — rzekl -~ mam do ciebie wielka prosbe,
a takze do stryjenki i Stefana. Nie odmawiajcie mi, moi ko-
chani i serdeczni, goécinnosci swojej w Darnéwee, dopéki nie
wyszukam tu sobie gdziekolwiek miejsca dla rozbicia na-
miotu i umieszczenia pod nim swoich penatéow.
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- Zdecydowale$ si¢ wiec! — zawolal Domunt.

— Zdecydowalem si¢ — odpowiedzial Roman; — napisa-
lem z uwiadomieniem wszedzie, gdzie trzeba...

Pan Romuald obu rekoma opierajac sie o st6l powoli pod-
nosil sie¢ z krzesla. Ogniste oczy jego tkwily w twarzy synoweca.
Zmarszczki rozpraszaly si¢ po calym czole jak ukosne promie-
nie. Nagle zawolal ze Smiechem:

— Bzik cie opanowal, a? co tu ro.. — glos zalamal mu
sie w gardle, i odwrécil twarz do okna, moze dlatego, aby ukryé
powloke szklista, pod ktéra znikaly mu Zrenice.

~— Trzeba tylko wyszukaé miejsca ma warsztat rzekt
Roman.

Stefan wyciagnal do niego reke.

— Bedziemy razem szukaé, braciszku.

Pani Paulina splatajac chude rece lamentowala:

— Mo6j Romku, ktéz by sie byl tego spodziewal! Ach, ach,
ach, taki dwiatowy byl z ciebie czlowiek, tak dobrze Zyles i tak
wysoko szedlei... A teraz, ach, ach, ach, bedziesz w jakiej§
norze biede klepal, i daj Boze, abyé tylko mial porzadny ka-
walek chleba. Choé z drugiej strony, my ciebie tak kochamy,
i dla nas to taka radoéé, a kiedy czlowiek jest otoczony tymi,
ktérzy go kochaja, i robi to, co Pan Bog przykazal..

Nie wiadomo, co wiecej méwila, bo glos jej zagluszal szeze-
biot Bronki, ktéra naprzéd z wielkim krzykiem zarzucila Au-
stralczykowi rece na szyje, potem pocalowala go glosno w oba
policzki, a potem leb Czuwaja aktem przemocy do reki jego
przychylajac wolala:

— Dzigkuj, Czuwaj, no, dzickujze panu... dziekuj, bom
taka rada... no, Czuwaj, styszysz? polizze pana w reke...

Ale zaraz porzucila Czuwaja i skoczyla ku Irenie wchodzg-
cej do pokoju:

Irué, wiesz? nowina! wielka nowina! Ale nie powiem
jaka! zgadnij!

Irena powiodla wzrokiem po obecnych, zgadla i stala cicha
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z rekoma opadlymi na fartuch w szare kratki, wpatrzona
w Romana, jakby oléiniona.

On predko podszedl do niej i podajac jej zamknigte ko-
perty rzekl glosem, ktéry troche zadrzal:

— Odeélij to na poczte...

Potem wzial obie jej rece w swoje i z cicha przeméwil:

— Nie ja, nie moje, nie mnie, nie dla mnie...

Patrzal w jej twarz okryta wyrazem szezgscia, sploniona az
do skraju wloséw kruczych, i myélal, ze w oczach tej kobiety
ku niemu wzniesionych wschodzi dla niego radosne swieto zy-
cia. Myélal, ze w Zyciu srogim jest tez milosierdzie wielkie,
ktdre na ofiary ludzkie leje balsamy lagodzace.



Australczyka zaczela Orzeszkowa pisaé jesienia 1893 roku. Donoszac
Méyetowi w liécie z dn. 16. X. 1893 o powrocie ze wsi (z Poniemunia) do
Grodna dodaje, ze wkrotce zapewne zabierze si¢ do pracy literackiej, ktora
bedzie ,,powiastka nieduza“, przeznaczona z géry dla petersburskiego
Kraju, ,bo w Warszawie bylaby niecenzuralna*.

Zapowied? ta, zwlaszcza jej czedé ostatnia, wywolala przykry rezonans.
Méyet, ktéry nalezal do przeciwnikéw ideologicznych Kraju, staral sig
wsazelkimi sposobami odwie4é autorke od zamiaru powierzenia nowego
utworu temu tygodnikowi, bojkotowanemu podéweczas przez znaczny odtam
warszawskiego spoleczenistwa. Sprawa ta, szczegélowo przedstawiona w Li-
stach (t. 11 cz. 1 str. 86, 308—310), otrzymala co prawda epilog pomyslny,
przez czas dluzszy jednak ciazyla nieprzyjemnie nad powstawaniem Austral-
czyka, przyczyniajac autorce wiele przykroéci i niepokoju. Nic dziwnego,
ze w takiej sytuacji niesporo szlo jej z pisaniem.

»0d wezoraj — donosi 21. XI. 1893 Méyetowi — wziglam si¢ znowu do
powieéci, ktéra wyrasta mi pod piérem do objetoéci sporego tomu — i ktéra
prawdopodobnie po mojej émierci drukowana bedzie, bo w Warszawie mi
jej nie puszcza, a w Krakowie wydawaé ja nie chcg. Niech sobie bedzie
i,,po latach wielu*, tylko ze wtedy na nic si¢ nie przyda. Przedmiot jej wspol-
czesny, palacy, najwazniejszy moze dla istnienia naszego w tej chwili:
emigracja mlodziezy polskiej z Litwy na Wschéd, przez co Litwa szybko
przestaje byé polska. Ale Warszawa o niezmiernej wadze tego fatalnego
casusu wie bardzo niewiele, bo nie o nia sama tu chodzi...* (Listy, t. 1
cz. 1 str. 309).

Czy rzeczywiécie problem poruszony w Australczyku odnosit sie tak
wylacznie do Litwy, ze Warszawa o tej sprawie niewiele wiedziala — mozna
watpié. Mozna watpié tym bardziej, ze pomyst Australczyka zrodzil sig...
w Warszawie, w glowie czlowieka, ktdrego trzeba uwazaé za warszawiaka.
Oto w jednym z listéw Jozefa Kotarbinskiego do Orzeszkowej (Swietnie
zachowanych w zbiorach Towarzystwa im. El. Orzeszkowej w W arszawie),
w liscie — co najciekawsze — pisanym na cztery lata przed powstaniem Au-
stralczyka (list nosi date: 25. XII. 1889 r., Warszawa), znajdujemy projekt
dramatu bardzo zblizony do gléwnej osnowy Australczyka. Czesé tego listu
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zostala podana w 2 czeéci II tomu Listéw Orzeszkowej (str. 355 i nast.),
mianowicie przy oméwieniu genezy Westalki, ,fragmentu dramatycznego*
powstalego latem 1891 i bedacego rozwinigeciem innego pomystu Kotar-
biniskiego. Cze$é zaé dotyczaca referowanego zagadnienia brzmi, jak na-
stepuje:

»2) Dramat wspoélczesny, cztero lub pigcio-aktowy, z tytulem od nazwy
bohatera. Osnuty on na kwestii poruszanej juz szeroko przez Szanowna
Panig. W gruncie przedmiot jego cenzuralny, ale nie do przeprowadzenia
na warszawska scen¢ — wigc mozna by go pisaé dla Galicji, jak Zalewski
napisal swa komedyje Gdrg nasi. Temat istotnie dramatyczny — gdym go
opowiadal Henklowi, nazwal go najdramatyczniejszym motywem wspdl-
czesnym. Bohater sztuki, mlody czlowiek z Waszych okolic, ksztalcacy
si¢ w miedcie polnocnym, umyst wrazliwy, goracy, niespokojny, opanowany
calkiem przez dazenia i utopie kosmopolityczne. Dramat polega na posta-
wieniu tego czlowieka pomiedzy obowiazkiem najblizszym, swojskim, pa-
triotycznym, a robota agitatorska, socjalistyczna... Smieré ojca powoluje
go do majatku rodzinnego (lub do fabryki, ale lepiej do majatku). Ma on
przed soba zadanie podZwigniecia ojcowizny, bez niego. bez jego pracy na
swojskim gruncie, majatek runie, rodzina jego i matka poniosy ciezkie
straty — ale z drugiej strony, zaawanturowal si¢ tak daleko w robote socy-
jalistowska, ze trudno mu si¢ cofnaé. Zdolny, energiczny, o dzielnej glowie,
posiadl tajemnice organizacji podziemnej, jest jedna z gléwnych jej spre-
zyn. Wiec toczy sie w jego duszy walka pomiedzy dwoma wplywami, po-
laczona z biegiem wypadkéw zewnetrznych. Matka lub siostra jego repre-
zentuja nie tylko interesa rodzinne, ale przywiazanie do sprawy swojskiej,
obowigzki patriotyczne. W tym kierunku dziala takze mloda, dzielna ko-
bieta, ktora lubil jako dzieweczke, kochal nawet uczuciem pierwiosnkowym
przed wyjazdem do uniwersytetu na studyja. (Moze sie¢ to dziaé po skoriczeniu
uniwersytetu, zeby bohater byl dojrzalszy, moglt zostaé w mieécie dla dal-
szych studyjow niby lub jakiej pracy fachowej). Obecnie dawna dzieweczka
dojrzala, wywarla na niego wplyw ogromny, powoli wykwita pomi¢dzy
nimi miloéé silniejsza, z ktéra on walczy, poniewaz sie poswiecil idei.
Z drugiej strony, dziala na niego wyslaniec komitetu tajnego, twardy ra-
dykal, bezwzgledny, nieugiety agitator, jedna ze ,,sztab zelaznych*, jak méwi
znajacy tych ludzi Spasowicz. Stad walka dwu obowiazkéw, walka uczué,
szamotanie si¢ bohatera, ktory chce juz porzucié wszystko, ale poruszony
przez matke i przez nia, chce zostaé dla pracy na wlasnym gruncie. Wzy-
waja go dawni towarzysze, groza, poniewaz jako odstepca jest niebez-
pieczny... Rozwiazanie tragiczne — bohater ginie, poniewaz nie moze i$é
na prawo ani na lewo, poniewaz w jednym i drugim kierunku zaangazowal
si¢ fatalnie. Polozenie bez wyjécia; ginie, bo poswiecil obowiazek najblizszy

250



dla ,,widm“. Moina by tak przeprowadzié akcje, ze przyjechawszy na po-
grzeb ojca, zostaje pewien czas i pociagniety wspélczuciem dla matki oraz
urokiem jej, angazuje si¢ w prace na rodzinnym gruncie i w miloéé,
szamoczac si¢ ze soba. Truje go ciagle my$él o innych zobowiazaniach. Po chwi-
lowej ciszy zjawia si¢ fatalizm utopii i propagandy. Ginie sam, uprzedzajac
wyrok sadu tajemniczego, rujnujac szczecie rodziny i szczeécie kobiety,
ktéra moze np. zaélubié. Polaczenie watku namietno$ciowego lub erotycz-
nego z dramatyzmem spolecznym moze tu byé bardzo wlaéciwe i dodaé
sztuce uroku. Charaktery gléwne: jego, jej, matkii wyslarica komi-
tetu moglyby byé szeroko i energicznie nakre$lone®.

Tyle Kotarbiriski. Orzeszkowa proponowanego dramatu wspoilczesnego
nie napisala, nawet, o ile wiemy z jej listow, nie probowala go pisaé. Sko-
rzystala w tym zakresie z innego pomyslu Kotarbinskiego — ze swiata
antycznego — i wysnula z niego, jak juz wspomniano, Westalke. Ale i ten
drugi projekt zafrapowal autorke. Musiala jednak usunaé z niego to, co
stanowilo wlasciwie jego istote, mianowicie ,zaawanturowanie si¢* boha-
tera ,,w robote socyjalistowska“. Sprawy te bowiem byly dla niej obce,
a o rzeczach, ktérych nie znala z autopsji, pisaé nie umiata i nie chciala.
Pozostal tedy motyw ,,emigracji zdolnosci* oraz szczegély fabularne, ktére
naszkicowal Kotarbiniski. Te — z pewnymi modyfikacjami — znalazly sie
w Australczyku.

Jezeli przy omawianiu genezy literackiej Australczyka wypadalo wymie-
nié nazwisko Kotarbinskiego, nie sposob, gdy chodzi o pewne szczegdly
techniczne tej powieéci, nie wspomnieé o Janie Karlowiczu. Ten bowiem muzyk
i filolog w jednej osobie byl dla autorki tym, do kogo zwracala si¢ z watpli-
wosciami jezykowymi i proébami o teksty piosenek potrzebnych do pisa-
nego utworu. Z paru jej listéw do Karlowicza poSwigconych tym sprawom
warto dla przykladu podaé jeden wyjatek, tym bardziej, ze daje on moznoéé
okreslenia §cislej daty powstania pewnej czeci utworu. Dziekujac Karlo-
wiczowi za piéro, ktdre otrzymala odenn w czasie swej niedawnej bytnoéci
w Warszawie, wspomina — w liécie z Grodna z dn. 13. XII. 1893 — o swej
pracy literackicj, w zwiagzku z ktéra zanosi do adresata dwie proéby:

»Nie mogac pisaé arcydziel takim nawet piérem, bazgrze powiastke,
dos$é mizerna zapewne, ale ktéra zajmuje mi¢ bardzo. Wykonanie bedzie
moje, wigc najpewniej i wielce niedoskonale, ale osnowa jest émiala, §wieza,
pod innymi piérami nie wyszarzana, i to dla mnie jej wdzigk stanowi.
Z powodn tej powiesci mam do Pana prosbe. Potrzebuje do niej paru ma-
zurkéw Szopena, czyli naturalnie stéw do ich $piewania, i kilku jeszcze pio-
senek polskich z oper czy kompozycji dobrych twércéw muzycznych, ale
koniecznie polskich. Wybiore z nich zapewne kilka strof zaledwie, ale po-
trzebuje¢ mieé z czego wybraé — do sensu. Gdzie moglabym dostaé to
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wsezystko, nut nie potrzebuje, tylko stéw, ale nie mam pojecia, czy to sie
znajduje gdziekolwiek bez nut i kogo o to prosi¢? Niech mie¢ Szanowny
Pan nauczy, jak mam tej potrzebie czy temu wymyslowi powiastki mojej
zado$éuczynié? I jeszcze prosba: potknelam si¢ o pewna trudnoéé czy nie-
pewnosé jezykowa, U nas tu méwi sie pospolicie: ,kryé dach* — w zna-
czeniu: ,robié dach*. Czy to jest poprawnie i czy mozna powiedzieé: ,,sie-
dzial na przezroczystym wiazaniu z krokwi kryjac dach na stodole®.
A jeieli nie kryjac, to jak? Szukalam w Lindem: co sig¢ robi z dachem,
gdy go si¢ robi? —i nie znalaztam. Udaje si¢ do Pana*. (Listy, t. 11 cz.
1 str. 85).

Z przytoczonego fragmentu wynika, ze w polowie listopada 1893 pra-
cowala Orzeszkowa nad IV rozdzialem powiesci, w ktérym wlasnie znajduje
si¢ wymienione przez nia zdanie (w wydaniu niniejszym str. 133), tam tez
mamy piosenke¢ — Brzdzke ze zbioru Jana Czeczota Piosnki wiesniacze
znad Niemna i Diwiny — wybrana z licznych tekstéw, jakie nadestal au-
torce ustuzny Karlowicz: dziekuje mu za nia (,,Brzézka w sposéb szczegolny
przypadla mi do myéli“) 11. II. 1894.

W tymze lifcie donosi Orzeszkowa o ukoficzeniu powieéci. Z utworu
jednak nie byla zadowolona. Jeszcze w trakcie pisania zwierzala si¢ Kar-
lowiczowi ze swego nieukontentowania: ,,Powiedé moja postepuje i mam
nadziej¢, ze skoricze ja przed nowym rokiem. Ze smutkiem widzac jej nie-
dostatki, ktérym zapobiec, gdybym nawet umiala, nie moge, jestem nia
przeciez zajeta bardzo zywo. Przedmiot jest tak nowy i wielostronny, ze
potrzebowalby jak najwickszego poglebiania, ale zarazem tak drazliwy dla
cenzury, ze mozna tylko traktowaé go szkicowo. Szkicuje tedy, méwie
polstéwkami, kresle linijki cieniutkie i czgsto urywam je w polowie. A bon
entendeur salut! Plastyka postaci szczegdlniej Zle na tym wychodzi; czasem
rozpacz mie ogarnia, ale bronie si¢ od niej mysla, ze trzeba do konca staé
na wylomie, jak podobna i z czym podobna“ (Listy, t. IT cz. 1 str. 86).
Teraz jednak — po ogarnigciu wzrokiem caloici — zdecydowala sig Orzesz-
kowa powie$é napisaé powtérnie. W liScie wspomnianym wyzej (z dun. 11. I1.
1894) tak o tym pisze: ,,W ogéle ta zima nie przechodzi mi ani pomyélnie,
ani przyjemnie. Szeé¢ tygodni mialam takicj zawieruchy z przyczyn roznych,
ze pisaé wcale nie moglam. Od dni dziesigciu jednak pisz¢ znowu i juz
skodczylam Australczyka. Okazala si¢ przeciez koniecznoéé wlasnorecznego
przepisania i zarazem poprawienia, troche przerobienia tej powieéci, co
zajmie jeszcze okolo dwoch miesigey czasu. Ale moze powieéé bedzie nienaj-
gorsza®, (Listy, t. IT cz. 1 str. 87).

Obie te redakcje, jakkolwiek niepelne, zachowaly si¢ w zbiorach Leopolda
Méyeta, znajdujacych si¢ obecnie w Bibliotece Ordynacji Krasidskich
w Warszawie (sygn. 5173). Rekopis redakcji pierwszej liczy stron numero-
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wanych 368, urywa si¢ u korfica rozdz. IX, brak mu zatem tylko Zakon-
czenia. Nie posiada tez Wstepu; tego jednak, co wyraznie wynika z tresci
pierwszego rozdzialu, redakcja pierwotna nie posiadala w ogoéle. Czeéé
rekopisu drugiej redakeji, zachowana w Bibliotece Ord. Krasiviskich, jak-
kolwiek ma taka sama prawie objetodé (stron 360, wlaéciwie wskutek
drobnej omylki w numeracji — 358), zawiera tekst powiesci tylko do po-
towy rozdz. VII (korczy sie na slowach Rosnowskiego: ,,Takim jest moje
bogactwo...i nie macie przyczyny klué mi nim w oczy* — tu str. 201).
Udalo sie jednak znaleié (w zbiorach Towarzystwa im. E. Orzeszko-
we] w Warszawie) dalszy ciag tego rekopisu (str. 361—447), zawierajacy
koniec rozdz. VII, caly rozdz. VIII i IX, wreszcie Zakoriczenie, pod
ktérym figuruje data: 22 lutego 1894 r.; data ta, oznaczajaca dzen
ostatecznego wykorniczenia Ausiralczyka, podana zostala — jak mnalezy
sadzié z poréwnania jej z data cytowanego wyzej listu autorki do J,
Karlowicza z dn. 11.1II. 1894 — wedlug starego stylu, wlaéciwie wiec po-
wieéé zostala ukonczona 6 marca 1894 roku. Na tym wlaénie drugim, skom-
pletowanym w caloéci autografie oparla sig¢ niniejsza edycja Australczyka,

Po raz pierwszy powieéé ta byla drukowana, tak jak chciala autorka,
w petersburskim Kraju, wrocznikach: 1894 (wnrach: od 50 z dn. 28 =16. XII.
do 52 z dn. 11. 1. 1895 = 30. X1II. 1894) i 1895 (w nrach: od 1 z dn, 18 = 6.1.
do 23 z dn. 20=8. VI). Pierwsze wydanie ksiazkowe wyszio w Petersburgu
w r. 1896 nakladem K. Grendyszynskiego. Drugie ukazalo si¢ w r. 1913,
nakladem Gebethnera i Wolffa, w serii Ciekawych Powieéci.

* * w

W niniejszym wydaniu Pism Orzeszkowej Australczyk mial sie ukazaé
jako tom XXIV, poprzedzony dwoma tomami Melancholikéw i tomem
zawierajacym Jedze oraz Pie§it przerwang. Atoli znalezione w ostatnich
czasach listy autorki, pozwalajace bardzo 4ciéle okreflié daty powstania
poszczegbélnych utworéw sktadajacych sie na zbiér pt. Melancholicy, kaza
przesunaé go na dalsze miejsce, gdyz zawiera on, zaréwno w tomie I (Ogni-
wa), jak i w drugim ( Wielki, Bracia), rzeczy napisane juz po Australczyku
i Piesni przerwanej, a przeciez kryterium ukladu niniejszej edycji stanowi
zasada chronologii.
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