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NA OCEANIE. — ROZMYSLANIE. — BURZA. —
PRZYBYCIE.

Na szerokich falach oceanu kolysal sie nie-
miecki statek «Bliicher», plynacy z Hamburga do
Nowego Jorku.
ey Od czterech dni byl juz w drodze, a od dwoch
minal zielone brzegi Irlandji i wydostal sie na pel-
nie. Z pokladu, jak okiem dojrze¢, wida¢ bylo tylko
zielona i szara réwnine, poorana w broézdy i zagony,
rozkolysana ciezko, miejscami zapieniona, wdali
coraz ciemniejsza i zlewajaca sie z widnokregiem,
pokrytym bialemi chmurami.

Blask tych chmur padal miejscami i na wode, *
4 na tem tle perfowem odrzynat sie wyraznie czarny
kadlub statku, Kadlub ten, zwrocony dziobem ku
§ zachodowi, to wspinal sie pracowicie na fale, to

| & zapadal w glab, jakby tonal; czasem niknal z oczu,
; C_-iem wzniesiony na grzbiecie balwanu wynurzy!
t i, tak, ze az dno bylo mu widaé, a szedl naprzod.
£ izl plynela ku niemu, a on ku fali — i rozcinal ja
_dersiami. Za nim, jakby olbrzymi waz, gonil bialy
“Sciniec spienionej wody; kilka mew lecialo za ste-
. 1*




rem, przewracajac kozly w powietrzu i kwilac, jakby
polskie czajki.

Wiatr byl dobry; statek szed! polowa pary,
a natomiast rozpial zagle. Pogoda znaczyla sie
coraz lepsza. Miejscami pomiedzy poszarpanemi
chmurami wida¢ bylo kawaly blekitu nieba, zmie-
niajace ksztalt ustawicznie. Od chwili, jak «Blucher»
opuscil port hamburski, czas byl wietrzny, ale bez
burzy. Wiatr dal ku zachodowi, chwilami jednak
ustawal: wowczas zagle opadaly z lopotem, aby
nastepnie znowu wydaé sie naksztalt piersi labe 4
dziej. Majtkowie, poubierani we wloczkowe obm-
sle kaftany, ciagneli line dolnej rei?) wielkiego
masztu i, krzyczac zalosnie: <Ho—ho—o!», pochy-
lali sie i prostowali w takt do $piewu, a wolania
ich mieszaly sie ze $wistem piszczalek oficerskich
i z goraczkowym oddechem komina, wyrzucaja-
cego przerywane kleby lub -pierscienie czarnego
dymu.

Korzystajac z pogody, podréini powysypywali
sie na poklad. Na tyle okretu wida¢ bylo czarne
paltoty i kapelusze podréznych z pierwszej klasy;

na przodzie pstrzyla sie réznobarwna gawiedz emi-

grantéw, jadacych pod pokladem. Niektorzy z nich
siedzieli na lawkach, palac krotkie fajki, inni po-
kiadli sie, inni, poopierani o burty *), spogladali na-
dol w wode.

Bylo i kilka kobiet z dzie¢mi na reku i blasza-

1) Reja — drag poprzeczny, do ktorego przytwier-

dzony jest zagiel; ?) burty — tak sie nazywaja boczne |

$ciany okretu.
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nemi naczyniami, pouwiazywanemi do pasa; kilku
mlodych ludzi przechadzalo sie wzdluz od dzioba
az do pomostu, chwytajac z trudnoscia rowno-
wage i zataczajac sie co chwila. Ci $piewali: «Wo
ist das deutsche Vaterland!? (Gdzie niemiecka oj-
czyzna?) i moze myéleli, ze tego Vaterlandu nigdy
juz nie zobacza, ale mimo to wesolos¢ nie schodzila
im z czola. Pomiedzy wszystkimi ludzmi dwoje bylo
najsmutniejszych i jakby od reszty odlaczonych:
stary mezczyzna i mloda dziewczyna. Oboje, nie ro-
zumiejac po niemiecku, byli prawdziwie samotni
i wéréd obeych. Kto oni byli? Kazdy z nas na pierw-
szy rzut okaby to odgadl: chlopi polscy.

Chlop nazywal sie Wawrzon Toporek, a dziew-
czyna, Marysia, byla jego corka. Jechali do Ame-
ryki i przed chwila po raz pierwszy o$mielili sie
wyjs$¢ na poklad. Na zbiedzonych choroba ich twa-
rzach malowal sie przestrach i zdziwienie zarazem.
Wyleklemi oczyma spogladali na towarzyszéw po-
drézy, na majtkow, na statek, na komin, oddycha-
jacy gwaltownie, i na grozne waly wodne, ciska-
jace grzywe piany az do burt statku. Nie moéwili
do siebie nic, bo nie $mieli. Wawrzon trzymal sie
jedna reka za porecz, druga za czapke rogata, zeby
mu jej wiatr nie zerwal, a Marysia trzymala sie ta-
tula i, ile razy statek pochylil si¢ mocniej, tyle razy
przytulala sie do niego silniej, wykrzykujac poci-
chu ze strachu. Po niejakim czasie stary przerwal
milczenie: :

— Marys!

— A co?

— Widzisz?




— Widze.
— A dziwujesz sig?
— Dziwuje sie.

Ale wiecej si¢c jeszcze bala, niz dziwila; stary
Toporek to samo. Szczesciem dla nich fala zmniej-
szala sie, wiatr ustawal, a przez chmury przedarlo
si¢ stonce. Gdy ujrzeli «slonko kochanes, lzej im
si¢ zrobilo na sercu, bo sobie pomysleli, ze <ono
takutenkie, jak w Lipincach». Jakoz wszystko bylo
dla nich nowe i nieznane, tylko ten krag sloneczny,
jarzacy a promienny, wydal im sie jakby dawnym
przyjacielem i opiekunem.

Tymczasem morze wygladzalo sie coraz wie-
cej; po niejakim czasie zagle opadly, z wysokiego
pomostu rozlegla sie $wistawka kapitana, i majtko-
wie rzucili sie je upina¢. Widok tych ludzi, zawie-
szonych, jakby w powietrzu, nad otchlania, przejal
znéw zdumieniem Toporka i Marysie.

— Nasze chlopaki nie potrafiliby tak — rzekl
stary.

— Kiej Niemcy wlezli, to i Jaskoby wlazt —
odparla Marysia.

— Ktory Jasko?... Sobkéw?

— Gdzieta Sobkow. Powiadam Smolak, ko-
niucha.

— On je!') chwacki, ale ty go sobie z glowy
wybij. Ni jemu do ciebie, ni tobie do niego. Ty
jedziesz pania by¢, a on, jak byl koniucha, tak sie
1 zostanie.

— On tez gospodarstwo ma...

1) Je — jest (w gwarze ludowej).
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— Ma, to w Lipincach.

Marysia nie odrzekla nic, pomyélala sobie
tylko, ze, co komu przeznaczone, to go nie minie,
1 westchnela tesknie, a tymczasem zagle byly juz
upiete, natomiast $ruba zaczela tak silnie burzyé
wode, ze az caly statek drzal od jej ruchow. Ale
kolysanie ustalo prawie zupelnie. Woddali woda wy-
dawala sie juz nawet gladka i blekitna. Coraz nowe
" e postacie wydobywaly sie z pod pokladu: robotnicy,

chlopi niemieccy, prézniacy uliczni z réznych miast
nadmorskich, ktérzy jechali do Ameryki szukaé
szczescia, nie pracy; tlok zapanowal na pomoscie,
> wiec Wawrzon z Marysia, by nie lez¢ nikomu w oczy,
usiedli na zwoju lin, w samym katku wedle dzioba.
— Tatulu, dlugo jeszcze pojedziewa bez wo-
de? — pytala Marysia.
— Czy ja wiem. Kogo sie spytasz, nikt ci nie
*, odpowie po katolicku.
— A jakze my bedziewa!) w Ameryce sie roz
mawiac?
— Albo to nie méwili, ze tam naszego narodu
chmara jest?
Pl — Tatulu!
° — (zego?
‘ — Dziwowacé sie, to sie dziwowaé, ale zaw-
dyk *) w Lipincach bylo lepiej.
% i — Nie bluznilaby$ po préznicy °).
Po chwili jednak Wawrzon dodal, jakby mo-
wiac do siebie:

e T

1) Bedziewa — bedziemy (gw. lud.); 2) zawdyk — za-
wsze (j. w.); %) po préznicy — nadaremnie, naprézno (j. w.).




— Wola Bozal...

Dziewczynie oczy nabraly lzami, a potem
oboje zaczeli rozmysla¢ o Lipincach. Wawrzon To-
porek rozmyslal, dlaczego jechal do Ameryki, i jak
sie to stalo, ze jechal. Jak sie stalo? Oto przed pol
rokiem w lato zajeli mu krowe z koniczyny. Go-
spodarz, ktéry ja zajal, cheial trzy marki za szkode,
Wawrzon nie chcial daé¢. Poszli do sadu. Sprawa
przewlokla sie do wyroku. Poszkodowany gospo-
darz zadal juz nietylko za krowe, ale i za koszta jej
utrzymania, a koszta roslty z kazdym dniem. Wa-
wrzon sie upieral, bo zal mu bylo pieniedzy. Na sam
proces wydal juz niemalo, wloklo sie i wloklo. Ko-
szta ciagle rosly. Nakoniec przegral Wawrzon spra-
we. Za krowe juz sie Bog wie co nalezalo; ze zas
nie mial czem zaplaci¢, zajeli mu konia, a jego za
opor skazali do aresztu. Toporek wil sie, jak waz,
bo Zniwa wlasnie nadeszly, wiec i rece, i sprzezaj
potrzebne byly do roboty. Opdznil sie ze zwoézka,
potem tez zaczely padaé deszcze; zboze poroslo mu
w snopach, wiec pomyslal, ze przez jedna szkode
w koniczynie cala jego chudoba pdjdzie na marne,
ze stracil tyle pieniedzy, cze$¢ inwentarza, caloroczny
plon, i ze na przednéwku chyba ziemie beda gryzli
oboje z dziewczyna, albo péjda o proszonym chlebie.

Ze za$ przedtem chlop byl dostatni, i dobrze
mu sie wiodlo, zdjela go tedy rozpacz straszna, i po-
czal pi¢. W karczmie poznal si¢ z Niemcem, co si¢

- po wsiach niby o len zmawial, a w rzeczy samej lu-

dzi za morze wywodzil. Niemiec powiadal mu cuda
i dziwy o Ameryce. Ziemi obiecywal darmo tyle, ile
w calych Lipincach nie bylo — i z borem, i z la-



kami, a chlopu az si¢ oczy $mialy. Wierzyl i nie
wierzyl, ale Niemcowi Zyd pachciarz wtorowal i mé-
wil, ze tam rzad daje ziemi kazdemu, <ileby kto
strzymal>. Zyd to wiedzial od swojego synowca. Sam
Niemiec pokazywal pieniadze, jakich nietylko chlop-
skie, ale i dziedzicowe oczy jako zZywo nie widzialy.
Chlopa kusili, az go skusili. A jemu tu poco zosta-
wac? Toz za jedna szkode stracil tyle, ze parobka
za to moglby utrzymaé¢. Ma li sie na zatracenie po-
dawac¢? Ma li wzia¢ w reke kij z jezem i $piewaé
pod kosciolem «Swieta niebieska, Panno anielska?»—
Nic z tego nie bedzie, pomyslal, Niemca dlonia
w dion uderzyl, do $wietego Michala sie wyprzedal,
corke wzial i oto plynal teraz do Ameryki.

Ale podréz nie znaczyla mu sie tak dobrze,
jak sie spodziewal. W Hamburgu obdarli ich bardzo
z pieniedzy; na statku jechali we wspolnej sali pod
pokladem. Kolysanie si¢ statku i nieskonczonosé
morska przerazaly ich. Nikt go nie mogl zrozumiecd,
ani on nikogo. Rzucano nimi obojgiem, jak rzecza
jaka; popychano go, jak kamien przy drodze; Niem-
cy towarzysze drwili z niego 1 z Marysi. W porze
obiadowej, gdy wszyscy cisneli si¢ z naczyniami do

kucharza, rozdajacego strawe, ich odpychano na.

sam koniec, tak, ze i glodem nieraz przyszlo przy-
mrze¢. Bylo mu na tym statku zle, samotno, obco.
Oprocz opieki Bozej, nie czul nad soba innej. Mina
przy dziewczynie nadrabial, czapke nabakier prze-
krzywial, kazal-sie dziwi¢ Marysi i sam sie dziwil
wszystkiemu, ale nie ufal niczemu. Chwilami ogar-
niala go obawa, Ze moze te «pogany», jak nazywal
towarzyszow, w wode ich oboje wrzuca, moze mu
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kaza wiare zmieni¢, albo papier jaki podpisaé, ba,
choc¢by i cyrograf!?).

Sam ten statek, ktory szedl naprzod dzien i noc
po bezmiarach morskich, ktory trzast sie, huczal,
pienil wode, oddychal, jak smok, a noca ciagnal za
soba warkocz iskier ognistych, wydawal mu sie ja-
ka$ sila podejrzana i wielce nieczysta. Dziecinne
obawy, cho¢ si¢ do nich nie przyznawal, $ciskaly mu
serce; bo tez ten polski chlop, oderwany od ojczy-
stego gniazda, byl naprawde dzieckiem bezradnem
1 naprawde byl na woli Bozej. Przytem wszystko to,
co widzial, co go otaczalo, nie moglo mu sie w glo-
wie pomiesci¢; wiec nic dziwnego, ze, gdy siedzial
teraz oto na zwoju lin, glowa ta chylila sie pod brze-
mieniem ciezkiej niepewnosci i frasunku. Powiew
morski gral mu w uszach i powtarzal jakby slowo
«Lipince! Lipincel», czasem tez poswistywal, jakby
lipinieckie fujarki; slonce mowilo: «Jak sie masz,
Wawrzonie? Bylom w Lipincach», ale sruba burzyla
wode coraz gwaltowniej, i komin oddychal coraz
szybciej, gtosniej, niby dwa zle duchy, ktore ciagnely
go dalej i dalej od Lipiniec.

Tymczasem za Marysia plynely inne mysli
1 wspomnienia, a plynely, jako on spieniony go$ci-
niec, lub jak mewy za okretem. Wspominala oto,
jako jesienia, péznym wieczorem, niedlugo przed
wyjazdem, poszla do studni, do zérawianej, w Li-
pincach wode braé. Pierwsze gwiazdy zamigotaly
juz na niebie, a ona ciagnela zorawia, $piewajac:

1) Cyrograf (grecko-laé.; wyr. staropol) — wlasno-
reczne zobowiazanie piSmienne; zapis na dusze djablu.
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«Jasio konie poil — Kasia wode brala» — i czegos
jej bylo tak teskno, jakby jaskolce jakiej, co przed
odlotem $wiergoce zalo$nie... Potem z pod boru, z pod
clemnego ozwala sie przeciagle ligawka... A to Jasko
Smolak, koniucha, dawal zna¢, ze widzi, jako sie
zéraw chyli, i ze zaraz nadjedzie z «potrawow». Ja-
koz zadudnialo, nadjechal, zeskoczyl ze zrebca, po-
trzasnal konopna czupryna, a co jej mowil, to wspo-
minala, jakby granie jakie. Przymknela oczy, i zda-
walo sie jej, ze Smolak znowu szepce do n1eJ drga-
Jacym glosem:

— Kiej sie twoj tatulo uparli, to i ja zadatek
dworski oddam, chalupine sprzedam, gospodarstwo
sprzedam i pojade. Mary§ moja — moéwil — gdzie
ty bedziesz, tam i ja zérawiem w powietrzu polece,
kaczorem woda poplyne, zlotym pierscieniem sie po
goscincu potocze, a znajde cie, jedyna! Albo dola
jakowa bez ciebie? Gdzie sie ty obrocisz, tam i ja sie
obréce; co sie z toba stanie, to stanie sie i ze mna;
jedno nam zycie i jedna $mier¢: a jakom ci tu nad
ta woda studzienna $lubowal, tak mnie niech Bog
opusci, jesli¢c ja cie opuszcze, Mary$ moja jedynal!

‘Wspominajac te stowa, Marysia widziala i ona
studnie, i miesiac wielki, czerwony nad borem,
1 Jaska jakby zywego. Miala tez w tem rozmysla-
niu ulge i pocieche wielka. Jasiek chlop byl za-
wziety, wiec wierzyla, ze co rzekl, to i speli. O,
chcialaby tylko, zeby teraz byl przy niej i stuchat

z nia razem morskiego szumu. Z nimby bylo we-

selej i razniej, bo on sie nikogo nie bal i rade so-
bie umial wszedzie daé. Co on tam robil teraz
w Lipincach, kiedy juz pierwsze $niegi spas¢ mu-
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sialy? Czy do boru z siekiera pojechal, czy konie
oporzadzal, czy moze go ze dworu saniami gdzie

poslali, czy przereble na stawie rabal? Gdzie on.

teraz, serdeczny? Tu dziewczynie uwidzialy sie Li-
pince calkiem takie, jak byly: $nieg, skrzypiacy na
drodze, zorza rumiana miedzy czarnemi galeziami
bezlistnych drzew, stada wron, ciagnace z kraka-
niem od boru ku wsi, dymy, idace z kominow ku
gbrze, zamarzly zéraw przy studni, a wdali bér, od
zorzy czerwony i $niegiem przytrzasniety.

Hej! gdzie to ona teraz byla, gdzie ja tatusiowa
wola zawiodla! Wdali, jak okiem " siegna¢, jeno
woda i woda, zielonawe brozdy i zapienione zagony,
a na onych wodnych polach niezmiernych ten je-
den okret, ptak zablakany; niebo na gérze, pustynia
na dole, szum wielki i niby plakanie fal, i poswist
wiatru, a tam, przed dziobem statku chyba dziewiata
ziemia, chyba kraj $wiata.

Jasku nieboze! czy ty tam trafisz za nia, czy
sokolem przez powietrze polecisz, czy ryba przez
wode poplyniesz, czy ty o niej myslisz w Lipin-
cach?

Powoli stonce chylilo si¢ ku zachodowi i za-
padalo w ocean. Na pomarszczonej fali ustal sie sze-
roki sloneczny gosciniec, udzierzgal w luske zlota,
mienil sie, polyskiwal, swiecil, ptonat i ginal gdzies
na dalekosciach. Okret, wplynawszy na te wstege
ognista, zdawal sie goni¢ uciekajace stonce. Dym,
buchajacy z komina, stal si¢ czerwony, zagle i wil-
gotne liny rézowe, majtkowie zaczeli $piewaé, tym-
czasem promienny krag stawal sie coraz wiekszy
i coraz nizej zapadal w ton. Wkrétce polowe juz
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tylko tarczy wida¢ bylo nad fala, potem tylko pro-
mienie, a potem na calym zachodzie rozlala sie jedna
wielka zorza, i juz niewiadomo bylo w tych blaskach,
gdzie sie konezy swiatlos¢ fal, a zaczyna niebo, po-
wietrze i woda, zaréwno nasiakle $wiattem, ktére
gaslo stopniowo; ocean szumial jednym wielkim,
ale lagodnym szumem, jakby mruczal pacierz wie-
czorny.

W takich chwilach dusza dostaje skrzydel
w czlowieku i, co ma pamieta¢ — pamieta, co uko-
chala — kocha gorecej, za czem teskni — do tego
leci. Wawrzon i Marysia uczuli tez oboje, ze, cho¢
ich tam wiatr niesie, jako liscie marne, przecie
drzewo ich rodzinne to nie ta strona, w ktora je-
chali, ale tamta, z ktorej odjechali: polska ziemia,
ona zbozna, jednym lanem sie kolyszaca, borem
zaro$nieta, slomianemi strzechami upstrzona, pelna
tak od kaczenca zlotych i woda $wiecacych, pelna
bocianow, jaskolek, krzyzéw przydroznych, bialych
dworéw wsrod lip; ona, co czapka rogata pod nogi
ima, slowami: <Pochwalony!> wita, a «na wieki
wiek6w» odpowiada: ona wielmozna, ona matka
najstodsza, taka poczciwa, ukochana nad wszystkie
inne na $wiecie. Wiec czego ich chlopskie serca
przedtem nie czuly, to teraz uczuly. Wawrzon zdjat
czapke, Swiatlo zachodnie padlo na siwiejace wlosy;
my$l jego pracowala, bo biedak nie wiedzial, jak
ma Marysi to, co mu sie¢ zdawalo, powiedzieé¢, na-
reszcie rzekl:

— Marys, tak mi sie widzi, jakby tam co$§ zo-
stalo za morzem.

— Dola ostala’i kochanie ostalo — odrzekla
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cicho dziewczyna, wznoszac oczy, jakby do pa-
cierza...

Tymczasem Sciemnilo sie. Podrozni zaczeli
schodzi¢ z pokladu. Na okrecie panowal jednak
ruch niezwykly. Po pieknym zachodzie niezawsze
noc bywa spokojna, dlatego §wistawki oficerskie roz-
legaly sie ustawicznie, a majtkowie ciagneli liny.
Ostatnie purpurowe blaski zgasly na morzu, a jed-
noczesnie z wody podniosia sie mgla; gwiazdy za-
migotaly na niebie i zniknely. Mgla gestniala
w oczach, przeslaniajac niebo, widnokrag i sam
okret. Wida¢ bylo tylko jeszcze komin i wielki
maszt §rodkowy: postacie marynarzy wydawaly sie
zdaleka jakby -cienie. W godzine po6zniej wszystko
ukrylo sie w bralawym tumanie, nawet latarnia,
ktéra zawieszono na szczycie masztu, nawet iskry,
ktére wydychal komin.

Okret nie kolysal sie wcale. Rzeklby kto, ze
fala oslabla i rozlala sie pod ciezarem mgly.

Noc zapadala prawdziwie $lepa i cicha. Nagle
wsrod tej ciszy z najdalszych krancéow widnokregu
ozwaly sie dziwne szmery. Byl to niby ciezki od-
dech jakiej$ olbrzymiej piersi, ktory sie zblizal.
Chwilami zdawalo sie, ze ktos wolal z ciemnosci,
potem ozwaly sie cale chorowody gloséw, dalekie,
a niezmiernie zalosne i jakby skarzace sie placzli-
wie. Nawolywania te biegly z ciemni i nieskonczo-
nosci ku okretowi.

Majtkowie, slyszac takie gwary, mowia, ze to
burza zwoluje z piekiel wiatry.

Jakoz zapowiedzi byly coraz wyrazniejsze.
Kapitan, odziany w gumowy plaszcz z kapturem,

rosre




stanal na wyzszym pomoscie; oficer zajal swe zwy-
kle miejsce przed os$wietlonym kompasem?'). Na
nokladzie nie bylo juz nikogo z podréznych. Waw-
¥ zon z Marysia zeszli takze do wspdlnej sali pod
sokladem. Panowala w niej cisza. Swiatla lamp,
imocowanych w bardzo niskiem sklepieniu, o$wie-
aly ponurem swiatlem wnetrze i gromadki emigran-
w, siedzace wedle lozek przy scianach. Sala byla
duza, ale posepna, jak zwykle sala czwartej klasy.
‘Pulap jej schodzil sie prawie z bokami statku, dla-
tego owe l6zka na krancach, poprzedzielane prze-
pierzeniami, podobniejsze byly do nor ciemnych,
niz do lézek, a i cala sala robila wrazenie jednej
‘ogromnej piwnicy. Powietrze w niej bylo przesy-
cone zapachem smolnego plétna, lin okretowych,
ropy morskiej i wilgoci. Gdzie tu szuka¢ poréwna-
nia z pieknemi salonami pierwszej klasy! Prze-
jazd cho¢by dwutygodniowy w takich salach za-
iruwa pluca niezdrowem powietrzem, powleka wod-
nista bladoscia skére na twarzy i czesto prowadzi
za soba szkorbut ?). Wawrzon z dziewczyna jechali
dopiero dni cztery, a jednak gdyby kto§ poréwnal
dawna ' Marysie lipiniecka, zdrowa, rumiana, z dzi-
% siejsza wynedzniala przez chorobe, tenby jej nie
. poznal. Stary Wawrzon tez zzolkl, jak wosk, ile
“e przez pierwsze dni nie wychodzili wcale oboje
1a poklad: mysleli, ze nie wolno. Albo zreszta wie-

B

1) Kompas ezyli igla magnesowa posiada te wlasnoéé,
e sie zawsze zwraca na polnoc; dlatego tez sluzy do roz-
poznawania stron $wiat;  2) szkorbut — choroba blon &lu-
~ Zowych i skéry, rozwijajaca sie szczegélnie podezas dlugich
" Lodrézy morskich, : v
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dzieli, co wolno, a co nie? Nie $mieli sie prawie
ruszy¢, zreszta bali sie odej§¢ od rzeczy. Siedzieli
i teraz nietylko oni, ale i wszyscy przy swoich. Ta-
kiemi wezelkami emigranckiemi zarzucona byla cala
sala, co powiekszalo jej nielad i smutny widok. Po-
sciel, ubranie, zapasy zywnosci, rozmaite narzedzia
i naczynia blaszane, pomieszane z soba, rozrzucone

byly w mniejszych i wigkszych kupkach po caltej po-

dlodze. Na nich siedzieli emigranci, prawie sami
Niemcy. Jedni zuli tytun, inni palili fajki. Kieby dy-
mu odbijaly sie o niski putap i, ukladajac sie w dlu-
gie pasma, przestanialy $wiatlo lamp. Kilkoro dzieci
plakalo po katach, ale zwyczajny gwar ustal, bo
mgla przejela wszystkich jakim$ smutkiem, obawa
i niepokojem. Doswiadczensi z emigrantéw wiedzieli,
ze wrozy burze. Nikomu zreszta nie bylo juz tajno,
ze niebezpieczeflstwo; a moze $mier¢ sie zbliza. Waw-
rzon i Marysia nie mogli sie w niczem zmiarko-
wac, chociaz, gdy kto drzwi na chwile odemknal,
stycha¢ bylo wyraznie owe dalekie, zlowro6zbne
glosy, idace z nieskonczonosci.

Siedzieli oboje w glebi sali, w najwezszem jej
miejscu, zatem niedaleko dzioba. Kolysanie bylo tam
bardzo dokuczliwe, wiee tam wepchneli ich towarzy-
sze podrozy. Stary posilal sie chlebem jeszcze lipi-
nieckim, a dziewczyna, ktorej przykrzylo sie nic nie
robi¢, zaplatala sobie na noc wlosy. '

Powoli jednak milczenie ogoélne, przerywane
tylko placzem dzieci, zaczelo ja dziwic.

— (Czemu to Niemcy tak dzi§ cicho siedza? —
spytaia.
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— Czy ja wiem! — odpowiedzial, jak zwykle,
Wawrzon — musi to u nich $wieto jakie, albo co...

Négle statek wstrzasnal si¢ silnie, zupelnie
jakby sie wzdrygnal przed czems$ strasznem. Na-
czynia blaszane, lezace kolo siebie, zadzwieczaly
posepnie, plomienie w lampach podskoczyly i bly-
snety mocniej, kilka wystraszonych gloséw poczelo
pytac:

— Co to jest? Co to jest?

Ale nie bylo odpowiedzi. Drugie wstrzasnienie,
silniejsze od pierwszego, szarpnelo statkiem; dziéh
jego podniost sie nagle i réwnie nagle znizyl, a jed-
- noczesnie fala glucho uderzyla w okragte okienka
jednego boku.

— Burza idzie! — szepnela przestraszonym
glosem Marysia.

Tymezasem zaszumialo cos kolo statku, jak
bor, ktérym wicher nagle pozenie; zawylo, jakby
stado wilkéw ryknelo. Wiatr uderzyl raz i drugi,
polozyl statek bokiem, a pézniej okrecil nim na-
okolo, porwal go wgére i cisnal nim w otchlanie.
Wiazania poczely skrzypie¢, blaszane naczynia, we-
zelki z rzeczami, thumoki i narzedzia lataly po po-
dlodze, przelewane z kata w kat. Kilku ludzi pa-
dlo na ziemie; pierze z poduszek jelo lataé po po-
wietrzu, a szkla w lampach zadzwieczaly smutnie.

Rozlegt si¢ szum, loskot, chlupotanie wody,
przelewajacej sie przez poklad, targanina statku,
krzyk kobiet i placz dzieci, gonitwa za rzeczami,
a wsréd tego zamieszania i chaosu slycha¢ bylo

tylko przerazliwy $wist piszezalek i od czasu do
Za chlebem >




i
i
|

R

czasu gluche tupotanie majtkéw, biegajacych po
gornym pokladzie. :

— Panienko Czestochowska! — szeptala Ma-
rysia.

Dzi6b okretu, w ktérym oboje byli umieszczeni,
wzlatywal wgbére, a potem spadal, jak szalony.
Mimo iz trzymali sie krawedzi tapczanow, rzucalo
nimi tak, ze chwilami uderzali o $ciany. Ryk fal
powiekszal sie, a skrzypienie pulapu stalo sie tak
przerazliwe, iz zdawalo sie, ze lada chwila belki
i deski pekna z trzaskiem.

— Trzymaj sie, Mary$! — krzyczal Wawrzon,
aby przekrzycze¢ huk burzy, ale wkrétce trwoga
Scisnela za gardlo i jego, i innych. Dzieci prze-
staly plaka¢, kobiety krzycze¢; wszystkie piersi od-
dychaly tylko pospiesznie, a rece z wysileniem trzy-
maly sie réznych nieruchomych przedmiotéw

Wiscieklos¢é burzy rosla ciagle. Rozpetaly sie

- zywioly, mgla pomieszala sie z ciemnoscia, chmury’

z woda, wicher z piang; fale bily o statek, jak z ar-
mat, i rzucaly nim na prawo, w lewo i od chmur az
do dna morskiego. Chwilami spienione grzywy bal-
wanow przechodzily cala jego dlugosé¢; olbrzymie
masy wody wrzaly jednym straszliwym zametem.

Olejne lampy zaczely w sali gasna¢. Robilo si¢
coraz ciemniej, wiec Wawrzonowi i Marysi zdawalo
sie, ze to juz przychodzi ciemno$é $mierci.

— Marys! — poczal chlop przerywanym glo-
sem, bo mu oddechu braklo — Marys, odpus¢ mi,
zem cie na zgube podal. Juz nasza ostatnia godzina
nadeszlta. Nie bedziewa my grzesznemi oczyma
$wiata ogladali. Ni nam spowiedz, ni nam poma-

Z
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zanie, ni nam w ziemi leze¢, ino z wody na straszny
sad i$¢ niebogo.

A gdy tak mowil, Marysia zrozumiala, ze niema
juz ratunku. Myéli rézne przelatywaly jej przez glo-
we, a w duszy krzyczalo cos:

— Jasku, Jasku serdeczny, czy ty mnie styszysz
w Lipincach!? 2

I zal okrutny $cisnal jej serce tak, ze poczela
szlocha¢ glosno. Szlochania rozlegaly sie w tej sali,
gdzie wszyscy ludzie milczeli, jakby na pogrzebie ja-
kim. Jeden glos krzyknal z kata: «Still/> (Cichol),
ale umilkl, jakby przestraszony wlasnym dzwiekiem.

" Tymeczasem szklo lampy znowu upadio na ziemie,
N C

a plomien zgasl. Zrobilo sie jeszcze ciemniej. Ludzie
zbijali sie w jeden kat, by by¢ blizej siebie. Trwoga
milczenia panowala wszedzie, gdy nagle wéréd ci-
szy rozlegl si¢ glos Wawrgzona:

— Kirje elejzon.

— Chryste elejzon — odpowiedziala, lkajac
Marysia.

— Chryste, wysluchaj nas!

— Ojcze z nieba, Boze, zmiluj sie nad nami! —
Mowili oboje litanje. W ciemnej sali glos starego
i przerywane lkaniem odpowiedzi dziewczyny
brzmialy z dziwna uroczystoscia. Niektérzy z emi-
grantéw poodkrywali glowy. Powoli placz dziew-

‘czyny ustal, glosy staly sie spokojniejsze, czystsze,

zewnatrz do wtéru im wyla burza.

Nagle krzyk sie rozlegl miedzy stojacymi bli-
zej wejscia. Balwan wybil drzwi i runal na sale:
woda z szelestem rozplynela sie po wszystkich- ka-

o
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tach; kobiety poczely wrzeszeze¢ i chroni¢ sie na
lozka. Zdawalo sie wszystkim, ze to juz koniec.
Po chwili wszedl oficer stluzbowy z latarka
w reku, caly mokry i zaczerwieniony. W kilku slo-
wach uspokoil kobiety, ze woda dostala sie tylko
wypadkiem, potem dodal, ze, poniewaz statek na
pelnem morzu, niebezpieczenstwo nie jest wielkie.
Jakoz uplynela godzina, dwie. Burza srozyla sie
coraz wscieklej. Statek skrzypial, zapadal nosem,
osadzal paluba?), kladl sie na boki, ale nie tonal.
Ludzie uspokoili sie potrochu; niektorzy poszli spaé.
Uplynelo znoéw kilka godzin, do ciemnej sali przez
gorne okratowane okno poczelo sie wdzieraé szare
swiatlo. Dzien robil sie na oceanie blady, jakby
przestraszony, smutny, ciemny; ale przynosil jakas
otuche i nadzieje. Odmowiwszy wszystkie modli-
twy, jakie umieli napamie¢, Wawrzon i Marysia
wezolgneli sie na swoje tapczany i usneli gleboko.
Przebudzil ich dopiero glos dzwonka, wzywa-
jacy na $niadanie. Ale nie mogli jes¢. Glowy ciazyly
im, jakby olowiem; stary jednak czul sie jeszcze go-
rzej od dziewczyny. W jego skostnialej glowie nie
moglo sie teraz nic pomiesci¢. Niemiec, ktory do
Ameryki namawial, méwil mu wprawdzie, ze trzeba
jecha¢ przez wode, ale on nigdy nie myslal, zeby
przez taka wielka, ze przez tyle dni i necv Myslal,
ze promem przejedzie, jako juz nieraz w zyciu prze-
jezdzal. Gdyby byl wiedzial, ze morze tak ogromne,
bylby zostal w Lipincach. Procz tego jeszcze jedna
mysl kolatala sie w nim niespokojnie: oto czy duszy

1) Paluba — kadlub okretu.




swojej i dziewczyninej na zatracenie nie podawal,
czy to nie grzech dla katolika z Lipiniec kusi¢ Pana
Boga i puszcza¢ si¢ na takie odmety, przez ktore
trzeba bylo juz piaty dzien jecha¢ do drugiego brze-
gu, jesli wogole istnial jaki brzeg z tamtej strony?
Watpliwosci jego i strach mialy jeszcze rosnac przez
dni siedm; sama burza szalala jeszcze przez czter-
dziesci o$m godzin, potem jakos si¢ przetarfo. Osmie-
lili sie znow wyjs¢ z Marysia na poklad, ale, gdy
ujrzeli zwaly wody, rozkolysanej jeszcze, czarnej
i jakby rozzloszczonej, owe géry mokre, ciagnace na
statek, i bezdenne ruchome doliny, znowu pomy-
gleli, ze ich chyba reka Boza, albo inna jaka sila,
a nie moc ludzka, z tych przepasci wyratuje.

Wypogodzilo si¢ wreszcie zupelnie. Ale uply-
wal dzien za dniem, a przed statkiem ciagle wi-
da¢ bylo ton i ton bez konca, czasem zielona, cza-
sem blekitna, zlewajaca sie z niebem. Po onem
niebie przelatywaly chwilami wysoko male, jasne
chmury, ktére, poczerwieniawszy wieczorem, kladty
sie spa¢ na dalekim zachodzie. Okret gonil za niemi
woda. Wawrzon naprawde pomyslal, ze chyba mo-
rze nie skonczy sie wcale, ale zebral odwage i po-
stanowil sie pytac.

Razu jednego zdjal rogata czapke i, pod-
jawszy nia pokornie pod nogi przechodzacego
majtka  »zekl:

— Wielmozny panie, a predko dobijewa do
przewozu?

O dziwo! Majtek nie parsknal $miechem, ale
stanal i sluchal. Na posiekanej wiatrem i czerwo-
nej twarzy jego zna¢ bylo prace pamieci i jakich$
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wspomnien, ktére nie mogly odrazu w Swiadoma
mysl sie ulozyé... Po chwili spytal:

— Was? (Co?) :
— Predko dobijewa do ladu, wielmozny panie? =

— Dwa dni! dwa dni! — powtarzal z trudno- 4 %
scia marynarz, pokazujac jednoczesnie dwa palce. T
— Dzi¢kuje pokornie.
— Skad wy? 1
— Z Lipiniec, o
— Was ist das Lipiniec? (Co to jest Lipiniec?) | = i
‘ Marys, ktora nadeszla w czasie rozZmowy, Z.a-'; o \
rumienila sie okrutnie, ale, podnidsltszy niesmialo na ! i
| majtka oczy, rzekla cienkim glosikiem, jako moéwia | \];
dziewki wiejskie: l
i — My z pod Poznania, prosze pana... :
‘ Majtek poczal spoglada¢ w zamysleniu na mo- | ; !
siezny gwozdz, laczacy burty; potem spojrzal na © ("
|| dziewczyne, na jej jasna jak len glowe, i cos, niby &8+
rozrzewnienie, wybilo si¢ na jego popekana twarz.
| Po chwili rzekl powaznie:
‘ — Ja bylem w Gdansku... rozumiem po pol- =
‘ sku...-Ja Kaszuba...') wasz Bruder, ale to dawnol... |
! | Jetzt bin ich Deutsch... (Teraz ja Niemiec). \
1 To rzeklszy, podniost koniec liny; ktora po- | '
| przednio trzymal w reku, odwroécil sie i, wykrzyk- b

1) Kaszubi mieszkaja nad morzem Baltyckiem na za- é
chod od Gdanska; jezyk ich jest narzeczem (odmiana) je- | o
zyka polskiego. Sa oni doskonalymi marynarzami. Pomimo |
uposledzenia ich przez rzad pruski i pomimo germanizacj, ‘
wytrwali oni wiernie przy mowie polskiej i narodowosci ; i
az do wskrzeszenia Rzeczypospolitej. o




o oa R

nawszy po marynarsku <ho! ho! ol», poczal ja
ciagnac...

Odtad, ilekro¢ Wawrzon z Marysia byli na po-
kiadzie, ujrzawszy ich, uémiechal sie do Marysi przy-
jaznie. Oni tez radowali si¢ bardzo, bo przeciez mieli
jakas dusze zywa przychylna na tym niemieckim
okrecie. Zreszta -droga nie miala juz trwa¢ dlugo.
Drugiego dnia rankiem, gdy wyszli na poklad, dziwny
widok uderzyt ich oczy. Oto ujrzeli zdala cos koly-
szacego si¢ na morzu, a gdy statek zblizyl sie do tego
przedmiotu, rozpoznali, ze to byla wielka czerwona
beczka *), ktora fale poruszaly lagodnie: wdali czer-
niala druga taka, trzecia i czwarta. Powietrze i woda
byly troche zamglone, ale niezbyt, przytem srebrne
i lagodne, ton gladka, nie szumiaca, ale jak okiem
siegnal, coraz wiece] beczek kolysalo sie na wodzie.
Ptactwa tez bialego z czarnemi skrzydlami chmary
cale lecialy za statkiem z piskiem i krzykiem. Na po-
kladzie panowal ruch niezwykly. Majtkowie przy-
wdziali nowe kaftany; jedni myli poklad, inni czyscili
mosiezne spojenia burtd okien, na maszcie wywieszo-
no jedna choragew, a na tyle statku druga, wieksza.

Ozywienie i radosc¢ ogarnely wszystkich po-
dréznych. Co tylko zylo, wybieglo na poklad; nie-
ktorzy powynosili nawierzch tlumoki i poczeli na
nich pasy przyciagac. :

Widzac to wszystko, Marysia rzekla:

_ Pewnikiem dobijewa do ladu.

Duch lepszy wstapil w nia i w Waryrzona. Az

1) Beczki te nazywaja sie boje; przytwierdzone na
kotwicach, wskazuja miejsca niebezpieczne na morzu.




tu na zachodzie pokazala sie naprzéd wyspa Sandy-
Hok i druga z wielkim gmachem, stojacym w po-
srodku, a dalej niby zgestniala mgla, niby chmura,
niby dymy jakies, pasmami pPo morzu rozwleczone,
niewyrazne, dalekie, zmeczone, bezksztaltne... Na ich
widok powstal gwar wielki: wszyscey wskazywali na
nie rekoma, statek tez zaswistal pwzerazliwie, jakby
z radosci.

— Co to jest? — spytal Wawrzon.
— Nowy Jork — odrzekl stojacy obok Ka-
szuba.

Wtem owe dymy zaczely jakby rozstepowaé
sie i ginaé¢, a na ich tle, w miare jak okret prul
srebrna wode, wystepowaly zarysy domow, dachow,
kominow; $piczaste wieze rysowaly sie coraz wy-
razniej na blekicie, obok wiez wysokie kominy fa-
bryczne, nad kominami slupy dyméw, rozwiane
W puszyste kiScie na gorze. Na dole przed miastem
las masztoéw, a na ich szezytach tysiace pstrych cho-
ragiewek, ktéremi powiew morski migotal jakby
kwiatami na lace. Okret zbli#al sie i zblizal, $liczne
miasto wynurzylo sie jakby z pod wody. Wielka ra-
dos¢ i zdumienie ogarnely woéwezas Wawrzona;
czapke zdjal, usta otworzyl i patrzyl, patrzyl, a po-
tem do dziewczyny: :
— Marys!
— O dla Boga!
— Widzisz?
— Widze.
— A dziwujesz sie?
— Dziwuje sie.

Wawrzon jednak nietylko juz podziwial,




= T e e

. laknal. Widzac zielone brzegi po obydwoch stro-
nach miasta i ciemne smugi parkéw, mowil dalej:

— A no! Chwali¢ Boga! Zeby jeno dali ziemig #
zara wele ') miasta z ta ono laczka, blizejby bylo na
targ. Przyjdzie jarmark: krowe pognasz, swinie po-
gnasz, to i sprzedasz. Narodu tu wida¢, jak maku.
Jazem w Polsce chlop, a tu bede pan...

W tej chwili przepyszny «National-Park»
(ogréd publiczny) rozwinal sie przed jego oczyma
w cale] swej dlugosci. Wawrzon, ujrzawszy owe
grupy i bukiety drzew, rzekl znowu:

— Poklonie sie wielmoznemu komisarzowi od
' rzadu nisko, przymowie sie zrecznie, zeby mi choé
ve dwie wloki tego boru podarowal, a na reszcie
zbiorke. Kiej dziedzictwo, to dziedzictwo. Parobka
sie z drzewem rano do miasta posle. Chwala Naj-
vyzszemu, bo¢ widze, Ze mnie Niemiec nie zdurzyl...
Marysi tez jako§ sie panstwo uémiechalo,
sama nie wiedziala, czemu do glowy przyszia jej
' viosenka, jaka w Lipincach panny mlode na wese-
lach panom mlodym $piewaly:

Cézes to za pan?
Coze$ to za pan?
Cala twoja sukiencyja
Czapka i zupan.

Czy moze juz miala zamiar zaspiewaé cos po-
dobnego biednemu Jaskowi, gdy za nia przyjedzie,
ona bedzie juz dziedziczka?

1) Wele (gw. lud.) — wedle, pod.



Tymczasem od kwarantanny®) przylecial do
okretu maly statek. Czterech czy pieciu ludzi we-
szlo na poklad. Zaczely si¢ rozmowy i nawolywa-
nia. Wkroétce drugi statek nadplynal z samego juz
miasta, przywozac agentéw z hotelow i zajazdow,
przewodnikéw, ludzi, wymieniajacych pieniadze,
agentéw kolejowych: wszystko to krzyczalo wnie-
boglosy, popychalo, krecito sie po calym pokladzie.
Wawrzon i Marysia wpadli jakby we mlyn jaki i nie
wiedzieli, co poczac.

Kaszuba poradzil staremu, by zmienil pienig-
dze, i obiecal, ze nie da go oszuka¢, wiec tez Waw-
rzon to uczynil. Za to, co mial, dostal czterdzie-
$ci siedm dolaréw srebrem ?). Nim wszystko to sie
odbylo, okret zblizyl sie tak do miasta, ze juz wi-
da¢ bylo nietylko domy, ale i ludzi, stojacych na
bulwarku °), potem mijal co chwila rézne statki
wieksze i mniejsze, nakoniec dotarl do warfow )
i zsunal sie w waski dok ®) portowy.

Podroz byla skonczona.

Ludzie zaczeli wysypywac sie ze statku, jak
‘pszczoly z ula. Przez waski mostek, polozony od
burt do brzegu, plynela ich cizba réznobarwna:
pierwsza klasa, potem druga, a podpokladowi, ob-
ladowani rzeczami, naostatku. Gdy Wawrzon i Ma-
rysia, popychani przez thum, zblizyli sie do otwarte]

1) Kwarantanna — miejsce odgraniczone, budynek dla
podréznych, podejrzanych o zarazliwa chorobe; 2) dolar —
pieniadz amerykanski, warto$ci nominalnej 5z 19 =g
) bulwark — brzeg, zabezpieczony zapomoca mur6w lub
§cian drewnianych; 9) warfy — warsztaty okretowe;
5) dok — cze$é portu, urzadzona do budowania okretow.




¢ke Wawrzona i rzekl:

— Bruder, zycze glicku! (szczescia) i tobie,
- dziewko, Bog wam dopomoz. ,

: — Panie Boze zapla¢! — odrzekli oboje, ale
nie bylo czasu na dluisze pozegnanie. Cizba po-
pchnela ich po pochylym mostku, i za chwile zna-
lezli sie w obszernym celniczym budynku.

Celnik, ubrany 'w szary surdut ze srebrma
 gwiazda, poszezypal ich pakunki, potem krzyknatl:
«All right> (wym.: ol rajt — wszystko w porzadku)
i ukazal na wyjscie. Wyszli i znalezli sie na ulicy.
— Tatulu!. a co bedziewa robi¢? — spytala
. Marysia. :

— Musiwa czeka¢. Niemiec powiedzial, ze
zara tu nadejdzie od rzadu komisarz i bedzie sig¢
> nas pytal.

. Staneli wiec pod $ciana, czekajac na komisa-
'za, a tymczasem otoczyl ich gwar nieznanego,
ogromnego miasta. Nie widzieli nigdy nic podob-
- nego. Ulice biegly proste, szerokie, a po ulicach
‘lumy ludu, jakby w czasie jarmarku; $rodkiem
karety, omnibusy, wozy ladowne. Naoké! brzmiala
dziwna, nieznana mowa, rozlegaly sie krzyki ro-
votnikéw i przekupniow. Co chwila przesuwali sie
‘udzie zupelnie czarni, o wielkich kedzierzawych
“lowach. Na ich widok Wawrzon z Marysia Zze-
¢nali si¢ poboznie. Dziwne jakie$§ wydawalo sie im
‘0 miasto, takie gwarne, halasliwe, pelne $wistu
‘okomotyw, hurkotu wozéw i nawolywan ludzkich.
Wszyscy tam biegli tak predko, jakby gonili ko-
£0$ lub przed kim uciekali, a jakie przytem mrowie




narodu, jakie dziwne twarze: to czarne, to oliwkowe,
to czerwonawe. Wlasnie tam, gdzie stali, kolo portu
panowal ruch najwiekszy; z jednych okretow zdej-
mowano paki i na drugi je wkladano, wozy najez-
dzaly co chwila, taczki dudnily po mostkach, rwe-
les i rozgardjasz panowal, jak w tartaku.

Uplynela w ten sposéb jedna godzina i druga; . \
oni, stojac pod $ciana, czekali na komisarza. ‘ ‘

Dziwny widok przedstawial na amerykanskim
brzegu w Nowym Jorku ten chlop polski o diu-
gich, siwiejacych wlosach, w rogatej czapce z ba-
rankiem, i ta dziewczyna z Lipiniec, ubrana w gra-
natowa przyjaciolke ), z paciorkami na szyi.

Ludzie jednak przechodzili kolo nich, nawet
nie spojrzawszy. Tam nie dziwia si¢ zadnym twa- |
rzom, ani zadnym ubiorom. !

Uplynela znowu godzina. Niebo powloklo sie¢ &
chmurami, zaczal pada¢ deszcz, pomieszany z $nie-
giem, od wody zaciagnal zimny, wilgotny wiatr...

Oni stali, czekajac na komisarza.

Chlopska natura byla cierpliwa, ale co$ im za-
czelo sie robi¢ ciezko na duszy.

Samotnie im bylo na okrecie, wsréd obcych
ludzi i pustoszy wodnej zle i straszno. Modlili sie
do Boga, by ich przeprowadzil, jako zblakane dzieci, I

3 Rt ¢
przez morskie odmety. Mysleli, ze, tylko noga na
ziemi stana¢, a skonczy sie ich niedola. Teraz oto

¥

przyjechali, byli wéréd wielkiego miasta, ale w tem

1) Przyjaciélka — rodzaj kobiecego zakietu, dlugiego
po kolana, mocno sfaldowanego ztylu, zprzodu za$ gladkiego.
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miescie wérod gwaru ludzkiego poczuli nagle, ze im
jeszcze samotniej i straszniej, niz bylo na okrecie.

Komisarz nie nadchodzil. Co poczna, jesli
wecale nie nadejdzie, jesli Niemiec ich zwiodl?

Zadygotaly trwoga na te mysl biedne chlopskie
serca. Co poczna? Poprostu — zgina.

Tymeczasem wiatr przejmowal im odziez,
deszcz ich moczyl.

— Marys, czy ci nie zimno? — spytal Wa-
wrzon.

— Zimno, tatulu — odpowiedziala dziew-
czyna.

Jeszcze jedna godzine wybily zegary miej-
skie. Mroczylo sie na $wiecie. Ruch w porcie usta-
wal, na ulicach zapalono latarnie: jedno morze
rzesistych $wiatel zaplonelo w calem miescie. Ro-
botnicy z portu, $piewajac ochryplemi glosy: «Yan-
kee Doodley»*), ciagneli w mniejszych i wiekszych
gromadach do miasta. Powoli bulwark opustoszal
zupelnie. Budynek celniczy zamknieto.

Oni stali, czekajac na komisarza.

Wreszcie zapadla noc, i w porcie zrobila sie ci-
sza. Od czasu do czasu tylko ciemne kominy statkow
rzucaly z sykiem snopy iskier, ktére gasly w ciem-
nosciach, lub zabelkotala fala, uderzajac o bulwark
kamienny. Czasem rozlegla sie piosnka pijanego
majtka, wracajacego na okret, $wiatla lamp bladly
we mgle. Oni czekali.

Choc¢by i nie chcieli czekaé, dokad mieli p6jsé,

1)y Wym.: Janki Dudle — pierwsze slowa znanej po-
.wszechnie i ulubionej w Ameryce piosnki.
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co poczaé, gdzie sie obroécié, gdzie przytulic ume-
czone glowy? Zimno przejmowalo ich coraz do-
tkliwiej, poczal dokucza¢ im gléd. Gdyby cho¢
dach im nad glowe, bo przemokli do koszuli. Ach!
komisarz nie przyszedl i nie przyjdzie, bo takich
| komisarzy wcale niema. Niemiec byl agentem kom-
] panji przewozowej, bral procent od sztuki i o ni-
| czem wiecej nie wiedzial.
| Wawrzon uczul, Ze nogi chwieja sie pod nim, =« *
‘ ze jakis olbrzymi ciezar wllacza go w ziemie, Ze
l chyba gniew Bozy zawisnal nad nim. l,
B Cierpial i czekal, jak tylko chlop potrafi. Glos
i dziewczyny, dygocacej od zimna, obudzil go jakby ¢
z odurzenia... '
— Tatulu!
— Cichoj! Niema milosierdzia- nad nami!
— Wrééwa do Lipiniec...
€ — 1dz sie utop...
| — Boze, Boze! — szeptala cicho ’\/I'uys1a
Wawrzona zdjal zal.
— Sieroto, niebogo!... niechby Boég zlitowal sie
cho¢ nad toba... ‘ :
Ale juz go nie slyszala.: Oparlszy - glowe ¢
‘ o $ciane, przymknela powieki. Przychodzil sen,
| | przerywany, ciezki, goraczkowil;a w s$nie jakby |
! : obrazek w ramkach: ILipifnce irco$ niby piosenka
Jaska koniuchy: P ) %

o Cozes za pani?
; Coze§ za pani?
| Cala twoja sukiencyja

!
i
: Wianek -ruciany.
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Pierwsze blaski dzienne w porcie nowojor-
skim padly na wode, na maszty i na budynek cel-
niczy.

W szarem tem ¢wietle odrozni¢ bylo mozna
dwie postacie, $piace pod $ciana, 0 wybladlych,

_ zsinialych twarzach, przytrzasniete éniegiem, mnie-

ruchome, jakoby martwe. Ale w ksiedze ich nie-

~ doli pierwsze dopiero Kkartki zostaly odwrocone,

dalsze opowiemy nastepnie.

H:
W NOWYM JORKU.

Schodzac w Nowym Jorku z szerokiej ulicy
Broadway (wym.: Brodue — Szeroka ulica) ku por-
towi w kierunku Chattam - square i przeszedlszy
kilkanascie ulic przyleglych, podroznik trafia na
cze$¢ miasta coraz biedniejsza, bardziej opuszczona
i posepna. Uliczki staja sie coraz wezsze. Domy,
budowane moze jeszcze przez osadnikow holender-
skich, porysowaly sie¢ i pokrzywily z biegiem czasu:
dachy na nich zaklesly, tynk poodpadal z muréw,
same za$ mury zapadly w ziemie tak, ze okna su-
teren') zaledwie gornym brzegiem wystaja ponad
bruk uliczny. Dziwne krzywizny zastepuja tu miej-
sce ulubionych w Ameryce linij prostych; dachy

1) Sutereny — mieszkania, znajdujace sie ponizej po
ziomu ulic.




1 Sciany, nie wyciagniete pod sznur, kupia sie i pie-
trza jedne nad drugie rozezochrana dachéowka.

Z powodu nadbrzeznego polozenia tej czesci
miasta, kaluze w wybojach ulicznych nie wysy-
chaja tu prawie nigdy, a male, szczelnie obudo-
wane place podobne sa do sadzawek, napelnionych
gesta, czarna i stojaca woda. Okna odrapanych do-
mow ponuro przegladaja sie w tej wodzie, ktérej
plugawa powierzchnia pstrzy sie strzepami papieru,
tektury, kawalkami szkla, drzewa i blachy od pak
okretowych; podobnemi strzepami zarzucone sa
cale ulice, a raczej cala pokrywajaca je warstwa
blota. Wszedzie wida¢ te brudy, nielad i nedze
ludzka.

W tejto dzielnicy znajduja sie <boarding-
housy (wym.: bordinghauzy), czyli zajazdy, w kto-
rych za dwa dolary tygedniowo mozna dosta¢ noc-
leg i calkowite utrzymanie; tu takze szynkownie,
w ktorych wielorybnicy werbuja wszelkiego ro-
dzaju drapichréstow na swe statki; pokatne agen-
cje ') wenezuelskie, ekwatorskie i brazylijskie, celem
namawiania do kolonizacji réwnika i dostarczania
febrze przyzwoitej liczby ofiar; garkuchnie, zywiace
swych gosci miesem solonem, zgnilemi ostrygami
i rybami, ktére zapewne sama woda wyrzuca na
piasek; tajne domy gry w kosci, pralnie chinskie,
rozmaite przytulki dla marynarzy: tu nakoniec ja-
skinie zbrodni, nedzy, glodu i lez.

A'jednak cze$¢ ta miasta ruchliwa, cata bo-
wiem emigracja, ktora nie znajduje chwilowego

1) Agencja — biuro do zalatwiania intereséw.
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nawet pomieszczenia w koszarach Castle-Garden,
a nie chce lub nie moze pojs¢ do tak zwanych
«workinghous6w» (wym.: Uorkinghauz), czyli do-
méw  wyrobniczych, skupia sie tu, mieszka, zyje
i umiera. Z drugiej strony powiedzie¢ mozna, Zze,
jesli emigracja jest szumowinami spoleczefstw euro-
pejskich, to mieszkancy owych zaulkow sa szumo-
winami emigracji. Ludzie ci préznuja poczesci dla
braku roboty, a poczesci z zamilowania. Tu tez
nocami do$¢ czesto rozlegaja sie rewolwerowe
strzaly, wolania o pomoc, ochrypte krzyki wscie-
klogci, pijackie $piewy irlandzkie lub wycia bija-
cych sie ze soba na glowy murzynéw. Dniem co
chwila cale kolka wléczegow, w obdartych kape-
luszach, z fajkami w zebach, przypatruja sie pie-
Sciowym walkom, zakladajac sie przytem od centa
az do pieciu za kazde wybite oko. Dzieci biale i male
murzynki o kreconych czuprynach, zamiast spedzac
czas w szkole, wlécza sie po ulicach, klekocac ka-
watkami zeber wolowych lub szukajac w blocie re-
sztek warzywa, pomarancz i bananéw; wychudle
kobiety irlandzkie wyciagaja rece do lepiej ubra-
nego przechodnia, jesli sie tam zablaka.

W takiej Gehennie?!) ludzkiej odnajdujemy
dawnych znajomych naszych: Wawrzona Toporka
i corke jego, Marysie. Dziedzictwo, ktorego si¢ spo-
dziewali, bylo snem i jak sen pierzchlo, a rzeczy-
wisto$¢  przedstawia sie nam oto w ksztalcie cia-
snej izby, zaklesniete] w ziemi, o jednem oknie,
z powybijanemi szybami. Na $cianach izby czer-

_ 1) Gehenna (wyraz hebrajski) — pieklo.
Za chlebem 3




nieje plugawa plesn i smugi wilgoci; przy $cianie
stoi zardzewialy i dziurawy piecyk zelazny i stolek
o trzech nogach; w kacie troche slomy jeczmiennej
zastepuje lozko.

To wszystko. Stary Wawrzon, kleczac przed
piecykiem, szuka, czy w wygaslym popiele nie scho-
wal sie gdzie jaki kartofel, i do tego szukania
wraca co chwila nadaremnie juz.. drugi dzien;
Marysia za$ siedzi na slomie i, otoczywszy rekoma
kolana, patrzy nieruchomie w podloge. Dziewczyna
chora jest i wynedzniala. Ta sama niby Marysia,
ale jej rumiane niegdy$ policzki zapadly gleboko,
cera stala sie blada i chorobliwa, cala twarz jakby
drobniejsza, niz dawniej, a oczy wielkie i zapa-
trzone. Zna¢ na jej twarzy wplyw zgnilego powie-
trza, zgryzot i nedznego pozywienia. Zywili sie
tylko kartoflami, ale od dwéch dni juz i kartofli
zabraklo. Wecale teraz nie wiedza, co robi¢ beda
i czem zy¢ dalej. Trzeci miesiac uplywa, jak mie-
szkaja na bruku i siedza w tej jamie, wiec pie-
niedzy zabraklo. Stary Wawrzon probowal o ro-
bote pyta¢, ale nie zrozumiano nawet, czego chce;
chodzil do portu dzwiga¢ pakunki i ladowaé¢ we-
giel na okrety, ale nie mial taczek, a zreszta Ir-
landczycy podbili mu zaraz oczy; chcial sie z sie-
kiera do budowy dokéw przyczepi¢, podbito mu
zmowu oczy. Przytem co to za robotnik, ktéry nie
pojmuje, co do niego moéwial? Gdzie wetknal rece,
do czego chcial sie wzia¢, dokad sie¢ udal, wy-
$miewano go, odpychano, potracano, bito; wiec nic
nie znalazl, znikad grosza nie mogl zarobi¢, ani
wyprosi¢. Wlosy zbielaly mu ze zgryzoty, wyczer-
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pala sie nadzieja, skonczyly sie pieniadze, a zaczy-
nal sie glod.

W kraju, miedzy swoimi, gdyby i stracil
wszystko, gdyby znekala go choroba, gdyby dzieci
wygnaly go z chalupy, to... koszturby mu tylko wzia¢
do reki, stanaé pod krzyzem na rozdrozu albo przy
drzwiach jakiego kosciola i $piewac: «Boze laskawy,
przyjmij placz krwawy». Panby przejezdzal, dalby
dziesiatke; pani z powozu dzieckoby wyslala z pie-
niadzem w rézanej raczce i z wielkiemi wpatrzonemi
w dziada oczyma; chlopby mu pol bochenka chleba
dal, baba szperki, i moznaby zy¢, chocby jak ptak,
ktory ani sieje, ani orze. Przytem jakby tak pod
krzyzem stal, mialby nad soba jego ramiona, w go-
rze niebo, a naokolo pola, i w onej ciszy wiejskiej
Pan Bég uslyszalby jego $piewanie. A tu w tem mie-
$cie huczalo co$ tak strasznie, jakby w jakiejs wiel-
kiej maszynie, tak kazdy rwal si¢ naprzod, tak pa-
trzal tylko przed siebie, ze cudzej niedoli nikt nie
dojrzal. Tu gtowe zawroét poprostu bral, rece opa-
daly, oczy nie mogly pomiesci¢ wszystkiego, co w nie
lazlo, a my$l jedna drugiej dogoni¢. Tu wszystko
bylo jakie$ dziwne, obce, odtracajace i takie rozpe-
dzone, ze kazdy, co si¢ nie umial w tym wirze kre-
ci¢, musial wylecie¢ z koliska i rozbi¢ sie sita pedu,
jako gliniany garnek.

— Hej! co za roznica! Oto w spokojnych Li-
pincach Wawrzon byl gospodarzem i urzednikiem,
posiadlo$¢ mial, szacunek ludzki, pewna tlyzke
strawy kazdego dnia; w niedziele przed oltarz ze
$wieca wychodzil; a tu byl ostatni miedzy wszyst-
kimi, by} jak pies przybleda na cudzym podworku,
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niesmialy, drzacy, skulony i zglodnialy. W poczat-
kowych dniach niedoli czesto wspomnienia mo-
wily: «Lepiej c¢i bylo w Lipincach». Sumienie krzy-
czalo: «Wawrzon, czemu$ opuscil Lipince?» Cze-
mu? Bo go Bog opuscil. Nioslby chlop swoj krzyz,
cierpialby, gdyby przed nim byl gdzies koniec onej
drogi krzyzowej; wiedzial jednak chlop, ze kazdy
dzien bedzie coraz srozszym dopustem, i kazdego

ranka slonce coraz wieksza nedze jego i dziewczy-
nina os$wieci. Wiec co? Ma li ukreci¢ powrdz, zmé-
wi¢ pacierz i powiesi¢ sie? Chlop nie mruzy oczu
przed $miercia, ale co sie stanie z dziewczyna? Gdy
o tem wszystkiem myslal, to czul, ze go nietylko Bog
opuscil, ale 1 rozum opuszcza. Nie bylo zadnego
$wiatla w tej ciemncsci, ktéra przed soba widzial,
a najwiekszego bolu nawet nazwa¢ nie umial.
Tym najwiekszym byla tesknota za Lipin-
cami. Dreczyla go dniem i noca, a dreczyla tem
straszniej, ze nie wiedzial, co to jest, czego mu
trzeba, do czego sie dusza w nim chlopska rwie
i wyje z meki: a jemu potrzeba bylo boru sosno-
wego, pol i chalup, stoma krytych, i panow, i chlo-
péw, i ksiezy, i tego wszystkiego, nad czem sie
szmat rodzinnego nieba zwiesza, a do czego jak
serce przywrze, to sie nie oderwie, a oderwie sie,
to sie krwawi. Chlop czul, ze go co$ jak w ziemie
wgniata. Chwilami radby byl sie porwaé za wlosy
i glowa tluc o mur, albo rzuci¢ sie na ziemie, albo
wy¢, jak pies na lancuchu, albo wola¢ niby w obla-
kaniu — kogo? — sam nie wiedzial. Oto juz gnie
sie pod tem nieznanem brzemieniem, juz opada,
a tu miasto obce huczy i huczy; on jeczy i wzywa
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Jezusa, a tu krzyza nigdzie niema, nikt nie odpo-
wiada, tylko miasto huczy i huczy, a na tapezanie
siedzi dziewczyna z oczami wpatrzonemi w zie-
mie, zglodniala i cierpi cicho. Dziwna rzecz! Sie-
dzieli z dziewczyna ciagle razem, i czesto po ca-
lych dniach jedno ani slowem nie odezwalo sie do
drugiego. Zyli jakby w urazie wielkiej. Zle i ciezko
im bylo tak zy¢, ale o czemze mieli méwi¢? Ran ja-
trzacych sie lepiej nie tykac¢. Chyba o tem, ze niema
juz ani pieniedzy w kieszeni, ani kartofli w piecuy,
ani rady w glowie.

Pomocy tez nie doznali od nikogo. Polakéw
zyje w Nowym Jorku bardzo wielu, ale zamozniej-
szy nikt nie mieszka w okolicach Chattam-square.
W drugim tygodniu po przybyciu poznali wpraw-
dzie dwie rodziny polskie, jedna ze Slaska, druga
z pod samego Poznania, ale i one juz oddawna glo-
dem marty. Slazakom umarlo juz dwoje dzieei, trze-
cie bylo chore, a jednak od dwoch tygodni sypiato
wraz z rodzicami pod arkada mostu, wszyscy zas
zywili sie tylko tem, co na ulicach znalezli. Pozniej
tez wzieto ich do szpitali, i niewiadomo, co sie z ni-
mi stalo. Drugiej rodzinie rownie Zle sie dzialo, a na-
wet gorzej jeszcze, bo ojciec pil. Marysia ratowala
kobiete, péki mogla, ale teraz sama potrzebowala
poratowania.

Mogli wprawdzie oboje z ojcem udaé sie do
kosciola polskiego w Hoboken. Ksiadzby przynaj-
mniej dal innym o nich zna¢, lecz alboz' wiedzieli,
czy jest jaki kosciol, lub jaki polski ksiadz, alboz
mogli sie z kim rozmoéwi¢, kogos zapytaé? W ten
sposob kazdy wydany cent byl dla nich jakby




stopniem po schodach, prowadzacych w otchlan
nedzy.

Siedzieli w tej chwili, on przy piecyku, ona
na slomie. Uplynela jedna godzina i druga. W izbie
robilo sie coraz ciemniej, bo cho¢ to bylo polud-
nie, ale mgla wstawala z wody, jako zwyczajnie wio-
senna pora, mgla ciezka, przejmujaca. Mimo, Ze na
dworze bylo juz cieplo, oboje drzeli w izbie od chlo-
du; wreszcie Wawrzon stracil nadzieje, zeby co zna-
lazlo si¢ w popiele.

— Marys! — rzekl — nie moge juz wytrzy-
mac¢, i ty nie wytrzymasz; pojde nad wode drzewa
nalupa¢; napaliwa cho¢ w piecu, a moze znajde
co zjesc.

Nie odrzekla nic, wiec poszedl. Nauczyl sie
juz chodzi¢ do portu i wylawia¢ kawalki desek
od pak i skrzyn okretowych, ktére woda na brzeg
wyrzuca. Tak robia wszyscy, ktérzy nie maja za
co wegla kupi¢. Czesto go tam poszturchali przy
tym polowie, ale czesto nie; czasem trafilo sie zna-
lezé i co do zjedzenia, jakie resztki zepsutego wa-
rzywa, wyrzucanego ze statkow, a przytem, gdy
ot, chodzil tak we mgle i szukal, czego nie zgu-
bil, to chwilami zapominal o swej niedoli i o iej
tesknocie, ktéra go najbardziej ze wszystkiego tra-
wila, Przyszedl wreszcie nad wode, a ze to byla
pora $niadania, wiec nad brzegiem krecilo sie tylko
kilku malych chlopakow, ktorzy zaczeli wprawdzie
zaraz krzycze¢ na niego, rzuca¢ czarnem blotem
i muszlami, ale nie mogli go obi¢. Deszczulek roz-
nych kolysalo si¢ sporo na wodzie: jedna fala je




przynosila, druga odnosila na glebie. Wkrotce na-
lapal ich dosy¢.

« Chwialy sie takze kupki jakiej$ zielonosci na
fali; moze bylo w nich i co do zjedzenia, ale jako
lzejsze, nie przyplywaly do brzegu, wiec ich nie
mogt dosta¢. Chlopaki rzucali na nie sznury iw ten
sposob przyciagali je do siebie; on, ze sznura nie
mial, wiec tylko patrzal chciwie, czekal, az chlopcy
odejda, i przeszukiwal resztki jeszcze raz, zjadajac,
co mu sie zdatne do zjedzenia wydalo. O tem, ze
dziewczyna takze nie jadla, nie myslal.

Ale los mial mu sie uémiechnaé¢. Wracajac do
domu, spotkal wielki woz z kartoflami, ktory w dro-
dze do portu ugrzazt w wyboju i nie mogl sie ru-
szy¢. Wawrzon schwycil zaraz za szprychy i zaczal
z woznica pcha¢ kola. Ciezko bylo, az go w krzy-
zach zabolalo, ale wreszcie konie szarpnely, woz wy-
skoczyl, a ze byl czubiasto ladowany, wysypalo sie
z niego sporo kartofli i wpadlo w' bloto. Woznica
ani myslal ich zbiera¢, podziekowal Wawrzonowi
za pomoc, krzyknal na konie i pojechal. :

Wawrzon rzucil sie natychmiast na kartofle,
pozbieral je tapczywie drzacemi rekoma, schowal
w zanadrzu, i zaraz‘ lepsza otucha wstapila mu
w serce. W glodzie znaleziony kawalek chleba 'zvn:‘a-“
lezionem szczesciem si¢ wydaje; wiec chlop, wraca-
jac do domu, mruczal cicho: o :

_ A no, Bogu najwyzszemu niech beda dzieki,
ze wejrzal na niedole nasza. Drzewo jest, ,dziew-
czyna ogien rozpali; <gajdok6w» 1) je tyla, ze na dwa

1) Gajdaki, gajdoki (gw. lud) — ziemmiaki.




razy wstrzyma. Pan Boég jest milosierny. W izbie
zaraz zrobi sie razniej. Dziewczyna tez poltora dnia
nie jadla, to si¢ uraduje. Pan Bog je milosierny!

Tak rozprawiajac, dzwigal jedna reka deski,
druga badal co chwila, czy kartofle nie wypadaja
mu z zanadrza. Skarb niost wielki, wiee podnosil
oczy z wdziecznoscia ku niebu i znowu mruczal:

— Myslalem se: ukradne — a tu bez kradzenia
z wozu spadlo. Nie jedliswa, to bedziewa jedli. Pan
Bog je milosierny! Maryska zaraz ze slomy wsta-
nie, jak sie dowie, ze mam gajdoki.

Tymczasem Marysia od czasu jego wyjscia
nie ruszala sie ze slomy. Bywalo, ze jak Wawrzon
przynosit rano drzewa, to napalila w piecyku, przy-
niosla wody, zjadla, co bylo, a potem calemi go-
dzinami wpatrywala sie w ogien. Szukala i ona
W swoim czasie roboty. Najeto ja nawet do jednej
garkuchni do pomywania garnkéw i zamiatania,
ale ze sie nie mogli z nia rozmowi¢, ze zle spel-
niala polecenia, nie rozumiejac ich, wiec ja wype-
dzili we dwa dni. Potem niczego juz nie szukala
1 nic nie znalazla. Po calych dniach siadywala
w domu, bojac sie wyjs¢ na ulice, bo tam ja za- 3
czepiali Irlandczycy i pijani majtkowie. Przez to
proznowanie byla jeszcze nieszezesliwsza. Tesknota
gryzla ja, jak rdza zelazo. Byla nawet nieszcze-
sliwsza od Wawrzona, gdyz do glodu, do tych
wszystkich utrapien, jakie znosila, do tego przeko-
nania, ze niema dla nich rady, ani ratunku, ani
jutra, do strasznej tesknoty za Lipincami dorzu-
cala jeszcze ciezaru mysl o Jasku koniusze. Slubo-
wal on jej wprawdzie i mowil: «Gdzie ty sie obro-




cisz, i ja si¢ obroce», ale ona jechala wtedy dzie-
dziczka i pania by¢, a teraz jakze zmienilo sie
wszystko!

On byl parobkiem dworskim, mial i swoja
osiadlos¢ po ojcach, a ona stala sie taka biedna,
taka glodna, jak mysz w lipinieckim kosciele. Czy
przyjedzie? a choc¢by i przyjechal, to przygarnie li
ja do piersi? powie li: «Chudziatko moje serdecz-
ne?» Czy tez: «Idz precz, dziadowa corkol» Jakiez
to teraz jej wiano? Lachmany. Psyby na nia i w Li-
pincach szczekaly, a jednak tak tam co$ ciagnie, 7e
ot! dusza radaby wylecie¢ z niej i lecie¢ jaskolka
chybka nad wodami i choc¢by umrze¢, byle tam.
Tam on, Jasko, pamietny czy niepamietny, ale umi-
lowany bardzo; tylko przy nim bylby spokéj i ra-
dos¢, i wesele, ze wszystkich ludzi przy nim jednym
na Swiecie.

Gdy ogien w piecyku byl i gléd nie tak, jak
dzi$, dokuczal, to plomienie, syczac, strzelajac iskra-
mi, podskakujac, migocac, mowily dziewczynie
o Lipincach i przypominaly, jako dawniej z in-
nemi dziewczetami siadywala w czworakach przy
kadzieli. Jasko, wygladajac z alkierza, wolal: «Ma-
rys! péjdziewa do ksiedza, bo§ mi milal> Ona mu
zas odpowiadata: «Cichaj, zbereznikul> I tak jej
bylo dobrze, tak wesolo w duszy, jak i woweczas,
gdy on ja do tanca z kata na $rodek izby prze-
moca ciagnal, a ona, zasloniwszy oczy rekoma,
szeptala: «Idzze precz, bo si¢ wstydam!> Gdy jej
to czasem przypomnialy plomienie, to lzy zalewaly
jej twarz; ale teraz jak ognia w piecyku, tak lez
w oczach nie bylo, bo ile lez miala, tyle wyplakala.
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Czasem jej sie tez zdalo, ze splywaja do piersi i tam
ja dusza. Czila zmeczenie wielkie i wyczerpanie,
braklo jej sily nawet do rozmyslan; ale zreszta cier-
piala pokornie, patrzac tylko przed siebie wielkiemi
oczyma, jak ptak, kt6rego mecza.

W ten sposdb spogladala i teraz, siedzac na slo-
mie. Tymczasem ruszyl kto§ drzwiami od izby. Ma-
rysia, w mniemaniu, Ze to ojciec, nie podniosla glo-
wy, dopiero obcy glos ozwal sie:

— Look here! (wym.: Luk hir) — patrz tu!

Byl to wlasciciel rudery, w ktoérej mieszkali,
stary mulat®) o twarzy posepnej, brudny, obdarty,
z policzkami, wypchanemi tytuniem.

Ujrzawszy go, dziewczyna zlekla sie bardzo.
Powinni byli zaplaci¢ dolara na nastepny tydzien,
a nie mieli juz ani centa. Mogla tylko pokora nad-
robi¢, wiec zblizywszy sie ku niemu, podjela go ci-
cho pod nogi i pocalowala w reke.

— Przychodze po dolara! — rzekl

Zrozumiala wyraz «dolar» i, potrzasajac glo-
wa, mieszajac wyrazy, a zarazem patrzac blagalnie,
starala sie da¢ do zrozumienia, ze juz wydali wszyst-
ko, ze drugi dzien nic nie jedza, ze sa glodni, i zeby
zmilowal sie nad nimi.

— Bog wielmoznemu panu zaplaci — dodala
po polsku, nie wiedzac juz, co méwic i robié.

Wielmozny pan nie zrozumial wprawdzie, ze
jest wielmoznym, ale domyslil sie, ze dolara nie do-
stanie; domyslil sie nawet tak dobrze, ze, pozbieraw-

1) Mulat — mieszaniec, urodzony z ojca bialego i matki
murzynki lub odwrotnie.
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szy jedna reka wezelki z ich rzeczami, druga wzial
dziewczyne za ramie, popchnal lekko wgore na
schody, wyprowadzil na ulice i, rzuciwszy jej pod
nogi rzeczy, potem z rowna flegma uchylit drzwi
przyleglego szynku i zawolal:

— Hej, Paddy, jest izba dla ciebie.

— All right! — odpowiedzial jakis glos ze
srodka — przyjde na noc.

Mulat zniknal nastepnie w ciemnej sieni,
a dziewczyna zostala sama na ulicy. Ulozyla we-
zelki we framudze domu, by si¢ nie walaly w blocie
i, stanawszy przy nich, czekala pokorna, jak za-
wsze, 1 cicha.

Pijani Irlandczycy, ktérzy przechodzili ulica,
nie zaczepiali jej tym razem. W izbie bylo ciemno,
ale na ulicy widno bardzo, i przy tem $wietle twarz
dziewczyny wydawala sie tak wynedzniala, jakby po
wielkiej jakiej chorobie. Tylko jasne lniane wlosy
pozostaly, jak dawniej, wargi za to miala zsiniale,
oczy wpadle i podkute, kosci wystawaly jej z po-
liczkow. Wygladala, jak kwiat, ktéry wiednie, albo
jak dziewczyna, ktéra ma umrzec.

Przechodzacy spogladali na nia z pewnym ro-
dzajem politowania. ‘Stara murzynka zapytala ja
o co$, ale nie otrzymawszy odpowiedzi, poszla dalej
urazona.

Tymeczasem Wawrzon zdazal do domu z tem
dobrem uczuciem, jakie w bardzo biednych Iu-
dziach budzi jawny dowod milosierdzia Bozego.
Mial oto kartofle; myslal, jak beda jedli, jak jutro
- znéw bedzie chodzil kolo wozéw, a o pojutrze nie
myslat w tej chwili, bo byl zbyt glodny. Ujrzaw-




szy zdaleka dziewczyne, stojaca na bruku przed do-
mem, zdziwil si¢ mocno i przyspieszyl jeszcze kroku.

— A ty tu czego stoisz?

— Gospodarz wygnal nas, tatulu!

— Wygnal!?

Drzewo chlopu wypadio z rak. Tego juz bylo
nadto. Wygna¢ ich w tej chwili, gdy bylo drzewo
i kartofle! Co teraz zrobia, gdzie je upieka, czem

si¢ pozywia, dokad pojda? Za drzewem grzmotnal -
1 czapke w bloto.
— Jezu! Jezu! — okrecil sie naokolo, otwo-
rzyl usta, spojrzal blednie na dziewczyne i powio-
rzyl jeszcze raz: .y
— Wygnal?...

Potem niby chcial gdzies is¢, ale zawrdcit za-
raz, a glos jego stal sie gluchy, chrapliwy i grozny,
gdy rzekl znowu: : |

— Czemus go nie prosila, ciemiego?

Ona westchnela:

— Prosilam.

— Pod nogi go podjelas?

— Podjelam.

Wawrzon znowu okrecil sie na miejscu, jak -
robak, ktorego kto$ przekluje. Zrobilo mu sie
w oczach ciemno zupelnie. {

— Bogdajes zmarniala! — krzyknal. |

Dziewczyna spojrzala na niego bolesnie. .

— Tatulu! cézem ja winna?

— Stéjno tu, ani sie rusz. Pdjde ja go prosié,
zeby cho¢ gajdoki dal upiec.

Poszedl. Po chwili w sieni dal sie slysze¢ ha-
las, tupotanie nég, podniesione glosy, a potem na
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ulice wylecial Wawrzon, pchniety widocznie silna
reka.

Chwilke stal, potem rzekl do dziewczyny
krotko:

— Pé6jdz!

Schylila sie po wezelki, by je zabra¢. Byly dos¢
ciezkie, jak na jej wyczerpane sily, ale on jej nie po-
mogl, jakby zapomnial, jakby nie wiedzial, ze dziew-
czyna zaledwie je udzwigna¢ moze.

Poszli... Dwie tak nedzne postacie starca
i dziewczyny zwracalyby uwage przechodniéw,
gdyby ci przechodnie mniej byli przyzwyczajeni do
widokow nedzy. Dokad mogli i§¢? W jaka jeszcze
meke?

Oddech dziewczyny stawal si¢ coraz trudniej-
szy, ciezszy; zachwiala sie na nogach raz i drugi,
wreszcie rzekla z prosba w glosie:

— Tatulu! wezta szmaty, bo juz nie moge.

On jakby sie zbudzil ze snu.

— To je rzud.

— Dyé¢ sie przydadza.

-— Nie przydadza sie.

Nagle, ujrzawszy, ze dziewczyna sie waha,
krzyknal z wsciekloscia:

— Rzu¢, bo cie zabije!

Tym razem usluchala przestraszona, i poszli
dalej. Chlop kilka razy powtorzyl jeszcze: «Kiej
tak, to niech tak bedzie»! — potem umilkl, ale
co$ niedobrego patrzylo mu z oczu. Przez co-
raz blotnistsze uliczki zblizali sie ku krancowi
portu, wydostali siec na wielkie pomosty, oparte na
palach; przeszli okolo budynku z napisem: «Sailor’s
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asilum (wym.: Selors azylom — schronisko maryna-
rzy) i zeszli nad sama wode. Budowano w tem miej-
scu nowy dok. Wysokie rusztowania do zapuszcza-
nia palow wysuwaly sie daleko nad wode, a mie-
dzy deskami i belkami krecili sie ludzie, zajeci przy
budowie. Marysia, doszedlszy do kupy belek, siadla
na niej, bo nie mogla is¢ dalej, Wawrzon w milcze-
niu kolo niej.

Godzina juz byla czwarta po poludniu. Caly
port wrzal zyciem i ruchem. Mgla tez opadla, a po-
godne promienie slonca obrzucaly $wiatlem i milo-
siernem cieplem dwoje nedzarzy. Z wody szlo tchnie-
nie wiosny na lad, rzezwe, pelne zycia, wesole. Na-
okolo tyle bylo blekitu i §wiatla, ze az oczy mruzyly
sie pod ich nadmiarem. Ton morska wdali zlewala
sie wdziecznie z niebem. W tych blekitach blize]
$rodka portu widac bylo sterczace spokojnie maszty,
kominy i choragiewki, falujace lekko od powiewu.
Na widnokregu okrety, plynace do portu, zdawaly
sie i8¢ jakby wgore, lub jakby z pod wody wysu-
wac. Porozpinane i wydete ich zagle w ksztalcie
chmurek, cale w promieniach, 1snily oslepiajaca bia-
lo$cia na lazurze wodnym. Inne statki odchodzily
na ocean, pieniac za soba wode. Szly w strone, gdzie
lezaly Lipince, wiec dla nich dwojga utracone szcze-
scie, wiec dola lepsza, wiec uspokojenie. Myslala tez
sobie dziewczyna, czem mogli tak bardzo zgrzeszyc,
co przeciw Panu Bogu uczynié¢, ze on, taki milo-
$ciw, od nich samych tylko odwroécit oblicze swoje
i zapomnial o nich wsréd obeych ludzi i rzucit ich

na ten brzeg daleki. To¢ w jego reku bylo im wré-

ci¢ szczescie. Tyle przecie statkow odplywa w tamta
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strone, a odplywa bez nich. Zmeczona, biedna mysl
Marysi jeszcze raz poleciala w strone Lipiniec i Ja-
ska koniuchy. Czy tam mysli o niej, czy o niej pa-
mieta? Ona pamieta, bo w szczeseiu sie tylko zapo-
mina, w niedoli zasie, w osamotnieniu mysl tak ob-
wija sie kolo ukochanych, jak chmiel kolo topoli.
Ale on? Moze pogardzil dawnem ukochaniem i swaty
juz poslal do innej chalupy. Przecieby mu nawet
wstyd bylo mysleé¢ o takiej nedzarce, ktéra, procz
wianka, précz rucianego, nic nie ma na $wiecie, i po
ktora, jesli kto przysle swaty, to chyba $mier¢.

Poniewaz byla chora, wiec glod nie dokuczal
iej bardzo, ale z meki i oslabienia sen ja ogar-.
nial, powieki zamykaly sie na oczach, a wybladla
twarz chylila sie na piersi. Chwilami budzila sie
i otwierala oczy, potem przymykala je znowu.
Snilo sie jej, ze, bladzac po jakich$ rozpadlinach
i przepasciach, wpadla, jak owa Kasia z chlopskie]
piosenki, w «Dunajec gleboki» i zaraz uslyszala wy-
razne jakby dalsze $piewanie:

Zobaczyl to Jasko na wysokiej gorze,

Spuécil sie do Mary$ po jedwabnym sznurze;
Ale sznur byl krotki, z lokie¢ go nie staje:
Marysia nieboga warkocza dodaje.

Tu nagle zbudzila si¢, bo zdalo si¢ jej, ze war-
kocza juz niema, i ze leci w przepas¢. Sen pierzchnal.
Nie Jasko siedzial przy niej, ale Wawrzon, i nie «Du-
najec> bylo wida¢, ale port nowojorski, warfy, ru-
sztowania, maszty i kominy. Znowu jakie$ okrety
wyplywaly na pelnie, i z nich to wlasnie dochodzilo
$piewanie. Cichy, cieply, pogodny wieczor wiosenny




zaczynal czerwieni¢ sie na wodzie i na niebie. Ton
stala sie zwierciadlana, kazdy okret, kazdy pal tak
odbijal, jakby drugi byl pod spodem, i $licznie bylo
naokolo. Jakas szczesliwosc i ukojenie wielkie roz-
lane byly w powietrzu; zdawalo sie, ze caly $wiat sie
raduje, tylko ich dwoje bylo nieszezesnych i zapo-
mnianych; robotnicy zaczeli wracaé do domow, tylko
ich dwoje nie mialo domu.

"~ Coraz wiekszy gléd zelazna reka zaczynal
szarpa¢ wnetrznosci Wawrzona. Chlop siedzial po-
nury i chmurny, ale co$ jakby straszliwe postano-
wienie zaczelo si¢ malowa¢ na jego twarzy. Kioby
na nia spojrzal, tenby sie przestraszyl, bo twarz ta
miala wyraz zwierzecy i ptasi z glodu, a zarazem tak
rozpaczliwie spokojny, jakby u czlowieka umartego.
Przez caly czas nie odezwal sie do dziewczyny ani
stowem, dopiero gdy nastala noc, gdy port opusto-
szal zupelnie, rzekl dziwnym glosem:

— Po6jdzwa, Marys!

— Dokad poéjdziewa? — pytala sennie.

— Na owe pomosty nad wode. Polozywa sie
na deskach i bedziewa spali.

Poszli. W ciemnos$ci zupelnej musieli pelzac
bardzo ostroznie, by nie wpas¢ w wode.

Amerykanskie wiazania z desek i belek two-
rzyly liczne zakrety i jakby korytarzyk drewniany,
na koncu ktérego znajdowal sie¢ poklad z desek, za
nim za$ taran do zabijania pali. Na tym pomoscie,
pokrytym daszkiem dla ochrony od deszczu, stawali
ludzie, ciagnacy sznury od tarana, ale teraz nie bylo
tam nikogo.
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Gdy doszli na sam jego kraniec, Wawrzon
rzekt:

— Tu bedziewa spali.

Marysia padla raczej, niz polozyla sie na de-
ski, i mimo, ze zaraz opadly ich roje moskitow ?),
usnela ciezko.

Nagle wsrod nocy glebokiej obudzit ja glos
Wawrzona:

— Marys, wstawaj!

Bylo co$ takiego w tem wolaniu, iz rozbudzila
si¢ natychmiast.

— Co, tatulu?

Wsréd ciszy i ciemnosci nocnej glos starego
chlopa ozwal sie glucho, strasznie, ale spokojnie:

— Drziewezyno! Juz tobie glodem nie mrzeé.
Nie pojdzieszze ty pod ludzkie progi o chleb pro-
si¢, nie bedzieszze ty na dworze sypia¢. Ludzie cie
opuscili, Bég cie opuscil, dola skapiala?®), to niech
cie choé¢ $mier¢ przytuli. Woda gleboka jest, nie be-
dziesz sie meczyla.

W ciemnos$ci nie mogla go dojrzeé¢, cho¢ oczy
Jjej szeroko rozwarly sie z przerazenia.

— Utopie ja cie, niebogo, i sam sie utopie -—
mowil dalej. — Niema poratowania dla nas, niema
milosierdzia nad nami. Jutro nie bedzie ci sie chcialo
jes¢, jutro ci bedzie lepiej, niz dzis...

* Nie! Ona nie chciala umieraé. Ona miala
osmnascie lat i to przywiazanie do zycia, te bo-
jazn $mierci, jaka daje mlodos¢. Cala w niej du-

1) Moskity — gatunek komaréw, bardzo dokuczliwych;
2) skapie¢ (gw. lud.) — =zniszezeé¢, zmarnieé¢, zginad.
Za chlebem 4
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sza wzdrygnela si¢ do glebin na mysl, ze bedzie le-
zala topielcem, ze péjdzie w jakas ciemnosé, ze be-
dzie lezala w wodzie, wsréd ryb i gadéw, na dnie
szlamistem. Za nic w $wiecie! Nieopisany wstret
1 strach ogarnely ja w tej chwili, a rodzony ojciec,
mowiacy tak w ciemnosci, wydal sie jej jakim$ zlym
duchem.

Przez ten czas obie jego rece spoczywaly na
jej wychudlych ramionach, a glos méwil ciagle z tym
strasznym spokojem:

— Choc¢bys krzyczala, nikt cie nie uslyszy.
Pchne cie tylko, i wszystko dwoch pacierzy nie po-
trwa.

— Nie chce, tatulu, nie chce! — wolala Mary-
sia. — Czy wy sie Boga nie boicie? Tatulu serdeczny,
zloty, zlitujta sie nade mna! Co ja wam uczynila?
Dy¢ ja nie narzekala na moja niedole, dy¢ ja z wami
cierpiala gléd i zimno... Tatulu!

Oddech jego stal sie szybki, rece zacisnely sie,
jak kleszeze... Ona wypraszala sie $mierci coraz roz-
paczliwiej. : ;

— Zlitujta sie! Milosierdzia! milosierdzia! Jaé
dziecko wasze, jam biedna, chora; mnie i tak nie-
dlugo na $wiecie. Mnie zal! Ja sie boje!

Tak jeczac, czepiala sie jego sukmany i usta
przyciskala blagalnie do tych rak, ktore ja spychaly
w przepasé. Ale jego to wszystko zdawalo sie tylko
podnieca¢. Spokoj jego przeszed! w obled: zaczal
rzezi¢ i chrapaé. Chwilami nastawala miedzy nimi
cisza, i ktoby stal nad brzegiem, styszalby tylko glo-
$ne oddechy i szamotanie sie, i trzask desek. Noc
byla gleboka, ciemna, a pomoc nie mogla znikad
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nadejs¢, bo to byt sam koniec portu, na ktérym
w. dzien nawet, procz robotnikéw, nie bywalo ni-
kogo.

— Zmilowania! zmilowania! — wolala prze-
razliwie Marysia.

W tej chwili jedna reka pociagnal ja gwaltow—
nie na sam brzeg rusztowania, druga poczal bi¢
w glowe, by przythumié¢ jej krzyki. Ale i tak te krzyki
nie budzily zadnego echa: pies tylko jakis wyl wdali.

Dziewczyna uczula, ze slabnie. Nakoniec nogi
jej trafily na proéznie, rece tylko trzymaly sie je-
szcze ojca, ale mdlaly. Krzyk o ratunek stawal sie
coraz cichszy, rece wreszcie urwaly szmat sukmany,
i Marysia uczula, ze leci w przepasé.

Jakoz spadla z pomostu, po drodze jednak ucze-
pita sie dylow i zawista nad woda.

Chlop pochylil sie i, straszno powiedzie¢, po-
czal jej reke odczepiaé.

Thum mysli, niby thum zwichrzonego ptactwa,
przelatywal jej przez glowe, naksztalt obrazéw i bly-
skdwic: Lipince, studnia zdérawia, wyjazd, okret,
burza, litanja, nedza nowojorska, a nakoniec — co to
sie z nia dzieje? Widzi jakis okret ogromny z pod-
niesionym przodem, na nim ttum ludzi, a z thumu
dwie rece wyciagaja sie do niej. Na Boga! To Jasko
tam stoi, to Jasko wyciaga rece, a nad okretem i nad
Jaskiem Matka Boska usmiechnieta w jasnosci wiel-
kiej. Ona na ten widok ludzi na brzegu rozpycha:
«Panienko Naj$wietszal Jasku! Jagkul» Chwila je-
szcze... Ostatni raz wznosi oczy ku ojcu: «Tatulu!
tam Matka Boska! tam Matka Boskal»

Chwila jeszcze, tez same rece, ktére spychaly

4
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ja w wode, chwytaja teraz jej mdlejace dlonie i z ja-
kas sita nadludzka ciagna ja wgore. Juz znowu czuje
pod noga deski rusztowania, znowu otaczaja ja ra-
miona, ale ramiona ojca, nie kata, i glowa pada na
piers ojcowska.

Ocknawszy sie z omdlenia, spostrzegla, ze lezy
spokojnie przy ojcu; ale cho¢ bylo ciemno, dojrzala,
ze lezy krzyzem, i Ze szlochanie gluche, Zzalosne,
wsirzasa nim i rozrywa mu piers.

— Mary§ — ozwal sie wreszcie przerywanym
przez lkanie glosem — odpus¢ mi, dziecko...

Dziewczyna poszukala pociemku jego rak
1, przytuliwszy do nich swoje biedne usta, wy-
szeptala:

— Tatulu! Niech wam tak Pan Jezus odpusci,
jako ja odpuszezam...

Z bladej jasnosci, ktéra od niejakiego czasu
$witala na horyzoncie, wynurzyl sie ksiezyc wielki,
pogodny, pelny, i znowu stalo sie co$ dziwnego.
Oto Marysia ujrzala, jak od ksiezyca odrywaja sie .
cale roje malych aniolkow, jakby pszezolek zlotych,
i splywaja po promieniach az do niej, szeleszczac
skrzydelkami, krecac sie, wijac i $piewajac dziecin-
nemi glosami.

— Drziewczyno umeczona, spokoj tobie! Pta-
szyno licha, spokoj tobie! Kwiatku polny, cierpliwy
1 cichy, spokéj tobie!

Tak $piewajac, potrzasaly nad nia kielichy lilij
b1alych i male srebrne dzwoneczki, ktore dzwonily:

— Sen tobie, dziewczyno, sen tobie! Sen!
sen! sen!

4




I zrobilo sie jej tak dobrze, jasno, spokojnie,
ze usnela naprawde.

Noc mijala i jela bledna¢. Dnialo. Switanie po-
bielifo wode. Maszty i kominy zaczely sie wychyla¢
z cienia i jakoby przybliza¢; Wawrzon kleczal juz
schylony nad Marysia.

Myslal, ze umarla. Wysmukla jej postac¢ le-
zala bez ruchu; oczy miala zamkniete, twarz blada,
jak plotno z sinawym cieniem, spokojna i zmar-
twiala. Naprézno stary wstrzasnal ja za ramie: ani
drgneta, ani nie otworzyla oczu, Wawrzonowi zda-
walo sie, ze i on chyba umiera, ale przylozywszy
jej reke do ust, poczul, ze oddycha. Serce w niej
bilo, cho¢ stabo; zrozumial jednak, ze moze umrzeé
lada chwila. Je$li z tumanu porannego wynurzy sie
dzien pogodny, jesli slonce ogrzeje ja, to sie obu-
dzi; inaczej nie.

Mewy zaczely krazy¢ nad nia, jakby o nia
stroskane; niekiére siadaly na pobliskich stupach.
Mgla ranna rozstepowala sie zwolna pod tchnieniem
zachodniego wiatru; powiew ien byl wiosenny, cie-
ply, pelen slodyczy.

Potem weszlo slofice. Promienie jego padly na-
przod na szczyt rusztowania, potem, schodzac coraz
nizej, rzucily swoje zlote $wiatlo na martwa twarz
Marysi. Zdawaly sie ja calowac, piescié i jakby utu-
la¢. W tych blaskach i w wianku jasnych wlosow,
porozwiazywanych od nocnej walki i wilgoci, byla
to twarz poprostu anielska; bo tez Marysia byla juz
prawie aniolem przez swoja meke i niedole.

Sliczny, rézany dzien wstawal z wody, stonce
grzalo coraz silniej, wiatr chuchal lito$nie na dziew-




czyne; mewy, krecac sie wiankiem, krzyczaly, jakby
ja chcialy rozbudzi¢. Wawrzon, zdjawszy z siebie
sukmane, przykryl nia jej nogi, i nadzieja zaczeta
mu wstepowac w serce. -

Jakoz sino$¢ ustepowala zwolna z jej twarzy,
policzki porozowialy lekko, us$miechnela sie raz
i drugi, nakoniec otworzyla powieki.

- Wowcezas ten stary chlop kleknal na pomo-
Scie, podniést oczy do nieba, i lzy dwoma stru-
mieniami poplynely mu po pomarszczonych po-
liczkach. j

Uczul raz na zawsze, ze to dziecko, to teraz
zrenica oczu jego i dusza jego duszy i jakby $wie-
tos¢, nad wszystko ukochana.

Ona nietylko si¢ rozbudzila, ale rozbudzila
zdrowsza i rzezwiejsza, niz wczoraj. Czyste powie-
trze portu zdrowsze dla niej bylo od zatrutej atmo-
sfery izby. Wracala naprawde do zycia, bo, siadlszy
na deskach, zawolala zaraz:

— Tatulu! Jes¢ mi sie chee bardzo.

— Pojdz, coruchno, nad wode, moze sie tam
co znajdzie — rzek! stary.

Wstala bez wielkiego wysilenia, i poszli. Ale wi-
docznie jaki$ to dzien mial by¢ wyjatkowy w dniach
ich niedoli, bo, ledwo uszli kilka krokoéw, ujrzeli
tuz kolo siebie na rusztowaniu wsunieta miedzy dwie
belki chustke, a w niej zawiniety chleb, gotowana
kukurydze i solone mieso. Tlumaczylo sie to popro-
stu tem, ze ktorys z robotnikéw, pracujacy przy bu-
dowie okretu, schowal sobie wczoraj na dzis czesc
swego $niadania. Robotnicy tamtejsi maja ten zwy-
czaj; ale Wawrzon z Marysia tlumaczyli to sobie
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jeszcze prosciej. Kto polozyl te zywnosé? W ich
mniemaniu Ten, co o kazdym kwiatku, ptaku, ko-
niku polnym i mréwce pamieta.

Bog! :

Zmoéwili pacierz, zjedli, cho¢ niewiele tego
bylo, i poszli nad woda az do glownych dokow.
Wstapily w nich nowe sily. Doszedlszy do budynku
celniczego, skrecili pod gére na Water-street (wym.:
Uoter-strit — Wodna ulica) ku Brodway. Z odpo-
czynkami zeszlo im na tem pare godzin, bo droga
byla daleka. Chwilami siadali na deskach lub na
proznych pakach okretowych. Szli, sami nie wiedzac
dlaczego, ale co$ sie tak Marysi widzialo, zeby ko-
niecznie i$¢ do miasta. Po drodze spotykali mno-
stwo ladownych wozéw, ciagnacych do portu. Na
Water-street ruch juz panowal niemaly. Z otwiera-
jacych sie bram wychodzili ludzie i szli pospiesznie
do codziennych zatrudnien. W jednej takiej bramie
ukazal sic wysoki, siwy i wasaty jegomos¢ z mlo-
dym chlopakiem. Wyszedlszy, spojrzal na nich i na
ich ubrania, ruszyl wasami; zdziwienie odbilo si¢ na
jego twarzy, poczem zaczal sie pr zypatrywac JESZCZC
bystrzej i usmiechac sie.

Twarz ludzka, usmiechajaca sie do nich przy-
jaznie w Nowym Jorku, to byl dziw, czary jakies,
na widok ktérych zdumieli sie oboje. '

Tymeczasem siwy jegomosé zblizyt sie i spytal
najczystsza polszczyzna:

— A wyscie skad, ludzie?

Jakby piorun w nich uderzyl. Chlop, zamiast
odpowiedzieé¢, zbladl, jak $ciana, i zachwial sie na
nogach, nie wierzac ani swoim uszom, -ani swoim
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oczom. Marysia, ochlonawszy pierwsza, przypadla
zaraz do nog starego pana, objela je rekoma i po-
czela wolaé:

— Z pod Poznania, jasnie dziedzicu! Z pod
Poznania.

— Co wy tu robicie?

— W nedzy, w glodzie i w niedoli srogiej zy-
jewa, drogi panie!

Tu Marysi glosu zabraklo, a Wawrzon rzucil

_sie plackiem do nog jegomosci, potem poczal calo-

waé¢ pole jego surduta i, trzymajac ja, myslal, Zze
chyba za kawal nieba zlapal.

To¢ to pan... i swoj pan. On z glodu umrzeé
nie da, on poratuje, on zmarnie¢ nie da.

Mlody chilopiec, ktory byl z siwym paneim,
wytrzeszczyl oczy, ludzie poczeli sie gromadzié,
otwierac¢ usta i patrzec, jak czlowiek przed czlowie-
kiem kleczy i po nogach go caluje.

W Ameryce to niebywala rzecz! Ale stary pan
poczal sie na gapiow gniewac.

— To nie wasz <bussiness» (wym.: bizness —
interes, zajecie) — mowil do nich po angielsku —
idzcie do swego businessu!

Poczem do Wawrzona i Marysi: _

— Nie bedziemy na ulicy stali: chodzcie
za mna.

Wprowadzil ich do najblizszego szynku; tam,
wszedlszy do osobnego pokoju, zamknal si¢ z nimi
1 z chlopakiem. Oni znowu zaczeli mu do nog pa-
da¢, od czego bronil si¢ i mruczal gniewliwie:

— Skonczcie ten business! My przecie z jed-

nych stron, my dzieci jednej... matki...
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Tu
gryz¢ go

widocznie dym z cygara, ktére palil, zaczal
w oczy, bo przetar! je kulakami i spytal:
Glodniscie?

Bez dwa dni nicesmy nie jedli, jeno co dzis

znalezliswa nad woda.

dac jes¢.

Nastepnie pytal dalej:

Wiljam! — rzekl do chlopca — kaz im

Gdzie mieszkacie?

Nigdzie, jasnie panie.
Gdziescie spali?

Nad woda.

‘Wygnali was z mieszkania?
‘Wygnali.

Nie macie rzeczy procz tych, co na sobie?
Nie mamy.

Nie macie pieniedzy?

Nie mamy.

Co bedziecie robili?

Nie wiemy.

Stary pan, pytajac szybko i jakby gniewliwie,

zwrocit

siec nagle do Marysi:

Ile masz lat, dziewczyno?

Osmnascie skoncze na Matke Boska Zielna.
Nacierpiaias sie, co?

Nie odpowiedziala nic, tylko schylila mu sie
pokornie do nog.
Starego pana dym znowu zaczal widocznie

grysc w

W

oczy.
tej samej chwili przyniesli piwo i cieple

mieso. Stary pan kazal im sie zaraz wzia¢ do je-
dzenia, a gdy odrzekli, Zze nie $mieja tego przy nim

i
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zrobi¢, powiedzial im, ze sa glupi. Ale mimo tej jego
gniewliwosci, wydawal im sie aniolem z nieba.

Gdy jedli, radowalo go to widocznie bardzo.
Potem kazal sobie opowiadaé¢, jak sie tu dostali
i przez co przeszli. Wiec Wawrzon opowiedzial mu
wszystko i nie zatail nic, jako ksiedzu na spowie-
dzi. On gniewal sie, wymyslal mu, a gdy doszlo do
tego, jak Wawrzon chcial topi¢ Marysie, krzyknatl:

— Jabym ci¢ ze skory odarl!

Potem do Marysi:

— Pojdz tu, dziewczyno!

Gdy sie zblizyla, wzial w obie rece jej glowe
1 pocalowal ja w czolo.

Potem myslal przez chwile i rzekt:

— Biede przeszliscie. Ale to jest dobry kraj,
tylko trzeba sobie umie¢ radzic.

Wawrzon wytrzeszezyl na niego  oczy: ten
zacny i madry pan nazywal Ameryke dobrym
krajem. ;

— Tak jest, ciemiego — rzekl, spostrzeglszy
zadziwienie Wawrzona — dobry kraj! Gdym tu
przybyl, nie mialem nic, a teraz mam kawalek chle-
ba. Ale wam, chlopom, pilnowaé¢ roli, nie po $wie-
cie sie wloczy¢. Jak wy wyjedziecie, ktoz tam zosta-
nie? Wyscie tu nanic, a przyjechaé tu latwo, wro-
ci¢ trudno.

Milczal czas jakis, potem dodal, jakby do siebie:

— Czterdziesei kilka lat tu siedze, to sie
i o kraju zapomnialo. Ale tesknota czasem bierze,
co? Wiljam tam musi jecha¢, niech pozna, gdzie jego
ojcowie zyli.. To méj syn — rzekl, ukazujac na
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chlopca. — Wiljam! przywieziesz mi z domu garsé
ziemi pod glowe do trumny.
— Yes father! (wym.: Jes fadzer! — tak, oj-

czel) — odpowiedzial po angielsku wyrostek.

— I na piersi, Wiljam! I na piersi!

— Yes father!

Starego pana dym tak okropnie zaczal gryzé
W oczy, ze zrenice zaszly mu jakby szklem.

Zaraz tez poczal sie gniewac:

— Rozumie chlystek po polsku, ale woli mé-
wi¢ po angielsku. Tak tu musi byé. Co tu padnie,
to dla dawnych progéw stracone. Wiljam! idz, po-
wiedz siostrze, ze bedziemy mieli goéci na obiad
i na noc.

Chlopiec poskoczyl zywo. Stary pan zamyslil
si¢ 1 milczal dlugo; potem zaczal mowi¢, jakby
do siebie: ; :

— Chocby ich wyslta¢ zpowrotem, koszt wielki,
- a przytem do czego wréca? Sprzedali, co mieli: p6j-
da na dziady. W stuzbie z dziewczyna Bég wie, coby
sie stalo. Kiedy tu jestescie, trzeba jeszcze pracy po-
probowa¢. Wysla¢ ich do jakiej osady, dziewczyna
pojdzie zamaz napoczekaniu. Dorobia sie we dwoje;
zechca wrocié, to i starego zabiora.

Nastepnie rzekl wprost juz do Wawrzona:

— Slyszales ty o tutejszyeh naszych osadach?

— Nie slyszalem, wielmozny panie.

— Ludzie! jak wy sie tu puszczacie? Na mily
Bog! Nie maciez gina¢ potem!? W Chicago (wym.:
Czikago) jest takich, jak ty, ze dwadziescia tysiecy,
w Milwaukee (wym.: Milouki) tylez, w Detroit sporo,
w Bufallo sporo. Pracuja po fabrykach, ale chlopu

———
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najlepiej na role. Do Radomia wyslacby was, do
Hlinois, hm! tam juz o grunt trudno. Zakladaja ja-
kis nowy Poznan w stepach w Nebrasce, ale to da-
leko. Kolej drogo kosztuje. Panna Marja w Teksa-
sie takze daleko. Do Borowiny byloby najlepiej, tem
bardziej, ze moge da¢ wam bilety darmo, a co dam
w reke, to schowacie na gospodarstwo.

Zamyslil sie jeszcze glebiej.

— Sluchaj, stary — rzekl nagle. — Zakladaja
teraz nowa osade Borowina w Arkansas. Jest to
piekny kraj i cieply, a ziemia prawie pusta. Tam
gruntu z lasem wezmiesz 160 morgéw od rzadu
darmo, a od kolei za mala oplata — rozumiesz?
Na gospodarstwo ci dam i bilety na kolej, bo moge.
Pojedziecie do miasta Little-Rock (wym.: Littl-Rok),
potem trzeba bedzie wozem. Tam znajdziecie i in-
nych, ktérzy z wami pojada. Zreszta dam wam
listy. Chee wam pomée, bom wasz brat; ale two-
Jej dziewezyny sto razy wiecej zal mi, niz ciebie. Ro-
zumiesz! Bogu dzigkujcie, zescie mnie spotkali.

Tu glos jego stal sie zupelnie miekki.

— Sluchaj, dziecko! — rzekl do Marysi — oto
tu masz moja kartke: schowaj ja $wiecie. Jak cie
kiedy bieda przycisnie, jak zostaniesz samotna na
swiecie i bez opieki, to mnie poszukaj. Ty$ biedne
dziecko i dobre. Gdybym umarl, Wiljam sie toba
zajmie. Kartki nie zgub! Chodzcie teraz do mnie.

Po drodze kupii im bielizny i ubrania, a wre-
szcie zaprowadzil do siebie i ugoscil. Byl to caly dom
dobrych ludzi, bo i Wiljam, i jego siosira Jenny
(Wym.: Dzenny — Joanna) zajeli sie obojgiem, jakby
krewnymi, Pan Wiljam obchodzil sie nawet z Ma-
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rysia, jakby z «ady» (wym.: ledy — pani) jaka,
czego wstydzila sie okrutnie. Wieczorem do panny J
Jenny przyszlo kilka mlodych panienek z grzyw-
kami na czolach, ubranych s$licznie i dobrych. Te ;
wziely miedzy siebie Marysie, dziwily sie, ze taka
blada, ze taka ladna, ze ma tak jasne wlosy, ze im
sie do ndg ciagle schyla i po rekach je caluje, z czego
sie $mialy bardzo. Stary pan chodzil miedzy mlo-
dymi, potrzasal biala glowa, mruczal, czasem sie
gniewal; moéwil to po angielsku, to po polsku, roz-
mawial z Marysia i Wawrzonem o dalekich stronach
rodzinnych: przypominal sobie, rozpamietywal i od
czasu do czasu widocznie dym z cygara gryzl go
w oczy, bo je sobie czesto ukradkiem ocieral.

Gdy sie wszyscy rozeszli spa¢, Marysia nie mo- f
gla wstrzymac lez, widzac, Ze panna Jenny wlasnemi i
rekoma przygotowuje jej posciel. Ach! jacyz to do- 1
brzy ludzie byli, ale céz to dziwnego! Przecie stary iH
pan byl takze rodem z pod Poznania. 1

Trzeciego dnia Wawrzon i dziewczyna jechali |
juz do Little-Rock. Chlop czul sto dolarow w kie-
szeni i o biedzie zupelnie zapomnial, a Marysia czula i
nad soba widoma reke Boza i wierzyla, ze ta reka |
nie da jej zginaé; ze, jak ja z niedoli wyprowadzila, ;
tak i.Jaska do Ameryki sprowadzi, i nad obojgiem |
czuwac bedzie, i do Lipiniec wroci¢ im pozwoli.

Tymczasem miasta i farmy ') wiejskie migaty
im przez okna wagonu. Bylo to zupehie inaczej,
niz w Nowym Jorku. Byly pola i bér na dalekosci,
i domki, przy ktérych rosly drzewa; run zboz wsze-

1) Farma — posiadlos¢ wiejska, folwark.




lakich zielenila sie wielkiemi szmatami, zupelnie jak
w Polsce. Na ten widok Wawrzonowi rozpieralo tak
cos piersi, ze mial ochote krzyczeé: «Hej! wy bory
1 pola zelone!> Na lakach pasly sie trzody krow
i owiec; po rubiezach lesnych widaé¢ byto ludzi z sie-
kierami. Pociag lecial dalej i dalej. Powoli okolica
stawala sie coraz mniej ludna. Farmy znikly, a kraj
roztworzyl sie w szeroki, pusty step. Wiatr na nim
wial fala traw i migotal kwiatami. Miejscami wily
sie, naksztalt zlocistych wsteg, drogi, pokryte zéltem
kwieciem, po ktérych niegdys$ przeszly wozy. Wyso-
kie burzany, dziewanny i szyszkowate osty kiwaly
glowami, jakby witajac wedrowcow. Orly kolysaly
sie na szerokich skrzydlach nad stepem, wpatrujac
sie pilnie w trawe. Pociag rwal naprzod, jakby chcial
dolecie¢ tam, gdzie te stepowe przestrzenie gina
oczom i zlewaja sie z niebem. Z okien wagonéw wi-
da¢ bylo -cale stadka zajecy i pieskow  ziemnych.
Czasem rogata glowa jelenia mignela nad trawami.
Nigdzie ani wiezyczki koscielnej, ani miasta, ani wsi,
ani domu, stacje tylko; ale miedzy stacjami i wbok
ani zywego ducha. Wawrzon spogladal na to wszyst-
ko, krecil glowa i nie mégl zrozumie¢, ze tyle «do-
broci», jak nazywal grunta, pustka stoi.

Uplynal dzien i noc. Rankiem wjechali w bory,
w ktérych drzewa byly pookrecane pnacemi sie ro-
slinami, grubemi, jak ramie ludzkie, co robilo bér
fak gestym, ze chyba w niego siekiera, jak w $ciane,
bi¢. Nieznane ptactwo $wiergotalo w tych zielonych
gaszczach. Raz zdalo sie Wawrzonowi i Marysi, ze
wsrod skretéw i bisiorow ujrzeli jakich$ jezdzcow
z piérami na glowach i o twarzach tak czerwonych,
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jak miedz polerowana. Widzac te lasy, te puste stepy
i puste bory, te wszystkie nieznane cuda i ludzi in-
nych, Wawrzon nie mogl wreszcie wytrzymac
i rzekl:

— Marys!

— Co, tatulu?

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz sie?

— Dziwuje sie

Przejechali nakoniec rzeke ze trzy razy szer-
sza od Warty, o ktorej pézniej dowiedzieli sie, ze
sie nazywa Missisipi, i glucha juz noca przybyli do »
Little-Rock.

Stad mieli sie wypyta¢ o droge do Borowiny.

Porzucamy ich w tej chwili. Drugi okres ich
tulactwa za chlebem zostal ukonczony. Trzeci mial
siec odegra¢ w lasach, wsréd huku siekier i w ciez-
kim znoju osadniczego zycia. Czy mniej w nim byto
tez, cierpien i niedoli, dowiemy sie niedtugo.

I11.
* ZYCIE OSADNICZE.

Czem byla Borowina? Osada, ktéra miala po-
wsta¢. Ale widocznie nazwe obmyslono zgory, wy-
chodzac z zasady, ze, gdzie istnieje nazwa, tam musi
istnie¢ i rzecz. Poprzednio gazety polskie, a nawet
i angielskie, wychodzace w Nowym Jorku, Chicago,
Buffalo, Detroit, Milwaukee, Manitovok, Denver,
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Calumet, slowem, wszedzie, gdzie mozna uslyszeé
mowe polska, glosily calemu s$wiatu w ogolnosei,
a polskim osadnikom w szczegolnosci, ze, ktoby
z nich cheial by¢ zdrowym, bogatym, szezesliwym,
jes¢ thusto, zyé dlugo, a po $mierci na pewno otrzy-
mac zbawienie, to niech sie zapisuje na dzialke
w raju ziemskim, czyli w Borowinie. Ogloszenia mo-
wily, ze Arkansas, w ktérym ma stana¢ Borowina,
jest krajem pustym jeszcze, ale najzdrowszym w $wie-
cie. Wprawdzie miasteczko Memphis, lezace na sa-
me] granicy, z tamtej strony Missisipi, jest siedli-
skiem zoéltej febry, ale wedlug ogloszen ani zolta,
ani zadna inna febra nie potrafilaby przeplyna¢ {a-
kiej rzeki, jak Missisipi. Na gérnym brzegu rzeki
Arkansas niema jej dlatego jeszcze, ze sasiedzi, In-
djanie Choctaw’s (wym.: Czoctus) oskalpowaliby *)
ja bez zadnej litosci. Febra drzy na widok czerwo-
nej skory. Skutkiem takiego skladu rzeczy, osadnicy
w Borowinie mieszka¢ beda miedzy febra od wscho-
du a czerwonoskérymi od zachodu, w pasie zupel-
nie neutralnym, zatem majacym przed soba taka
przysztos¢, ze za lat tysiac Borowina bedzie nieza-
wodnie liczyla ze dwa miljony mieszkancow, a zie-
mia, kiéra sie dzis placi po 1 i pél dolara za akr?),
pojdzie na place do sprzedania w.cenie mniej wie-
cej tysiaca dolaréw za kwadratowy lokie¢.

Takim obietnicom i widokom trudno sie byto
oprze¢. Tych, ktéorymby mniej podobalo sie sa-

!) Skalp (z angielskiego) — skéra z wlosami, zdjeta
z glowy ludzkiej; oskalpowaé¢ — zdja¢ skére z wlosami
z glowy; %) akr — mérg amerykanski.
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siedztwo Choctaw’6w, ogloszenia zapewnialy, Ze ten
waleczny szczep ozywiony jest szczegolniejsza sym-

' patja wlasnie dla Polakéw, ze wiec nalezy przewi-

dywac¢ stosunki jak najuprzejmiejsze. Zreszta wia-
domo, ze gdzie przez lasy i stepy przejdzie kolej ze-
lazna i slupy telegraficzne w ksztalcie krzyzow, tam
owe krzyze staja sie wkrotce znamionami, stojacemi
na mogilnikach indyjskich; ze za$ ziemia pod Bo-
rowina nabyta zostala od kolei zelaznej, znikniecie
wiec Indjan bylo tylko kwestja czasu.

Ziemia zostala nabyta istotnie od kolei zelaz-
nej, co zapewnialo osadzie zwiazek ze $wiatem, zbyt
dla produktéw i przyszly rozwdj. Ogleszenia zapo-
mnialy wprawdzie doda¢, ze kolej ta byla dopiero
projektowana, i ze wlasnie sprzedaz sekeyj, nadawa-
nych kolejom przez rzad w krajach pustych, miala
zapewni¢, a raczej dopelni¢ funduszu potrzebnego
na budowe; zapomnienie to bylo jednak latwe do
wybaczenia przy businessie tak zlozonym. Zreszta
pociagalo te tylko réznice dla Borowiny, ze osada,
zamiast sie znajdowac¢ na linji drogi, lezala w glu-
chej pustyni, do ktorej trzeba si¢ bylo dostawac
wsrod wielkich trudow wozami.

Z tych zapomnien mogly sie zrodzi¢' roézne
przykrosci, przykrosci jednak byly tylko czasowe
i mialy ‘usta¢ wraz z przeprowadzeniem kolei. Zre-
szta wiadomo jest, ze ogloszen w tym kraju nie moz-
na bra¢ doslownie, albowiem, jak kazda roslina,
przesadzona na amerykanski grunt, wybuja nieza-
wodnie, ale kosztem owocow, tak i reklama ') w ame-

1) Reklama — ogloszenia zachwalajace.
Za chlebem 5




rykanskich gazetach tak sie rozrasta, ze ziarnko
prawdy trudno czasem z pustych slow, niby plew,
wyluskaé. Odlozywszy jednak nabok wszystko, co
w ogloszeniach o Borowinie nalezalo uwazac¢ za tak
zwany humbug?®), mozna bylo jeszcze mniemad¢, ze
osada ta nie bedzie weale gorsza od tysiaca innych,
ktérych powstawanie z niemniejsza przesada glo-
Szono.

Warunki wydawaly sie nawet z wielu wzgle-
déw pomyslne, stad mnéstwo oséb, a nawet rodzin
polskich, rozproszonych po calych Stanach, od wiel-
kich jezior az po palmowe lasy Florydy, od Atlan-
tyku az po kalifornijskie wybrzeza zapisalo sie na
osiedlencow w majacej powsta¢ osadzie. Mazurzy
pruscy, Slazacy, Poznanczycy, Galicjanie, Litwini
z Augustowskiego i Mazurzy z pod Warszawy, kto-
rzy pracowali po fabrykach w Chicago i Milwaukee
1 ktérzy oddawna wzdychali do zycia, jakie chlop
z chlopéw powinien prowadzi¢, chwycili pierwsza
sposobnos¢, by sie z dusznych, zakopconych dymem
i sadza miast wydostaé, a ja¢ sie pluga i siekiery
w przestronnych polach, borach i stepach Arkan-
sasu. Ci, ktorym bylo za goraco w Pannie Marji
w Teksas, lub za zimno w Minessocie, lub za wil-
gotno w Detroit, lub za glodno w Radomiu w Illi-
nois, polaczyli sie z pierwszymi, i kilkuset ludzi,
najwiecej mezczyzn, ale wiele takze niewiast i dzieci,
wyruszylo do Arkansas. Nazwa «Bloody-Arkansas»,
to jest <krwawy», nie odstraszala zbyt osadnikéw.
Jakkolwiek, prawde méwiac, kraj ten obfituje do-

1) Humburg — Igarstwo, oszukanstwo.
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s tychezas w drapieznych Indjan, w tak zwanych autla-
wow, czyli rozbéjnikow, zbieglych z pod prawa,
w zdziczalych skwateréw '), wycinajacych drzewo
wbrew zakazom rzadowym nad Red-River (Czer-
wona rzeka), i w réznych innych awanturnikéw lub
drapichréstow, urwanych z pod szubienicy; jakkol-
wiek dotad zachodnia cze$¢ tego Stanu slynna jest
z okrutnych zapaséw miedzy & czerwonoskorymi
a bialymi mys¢liwcami na bawoly i ze straszliwego
prawa lynch?®): przecie mozna da¢ sobie z tem
wszystkiem rade. Mazur, gdy czuje sckacza w lapie,
a zwlaszcza jeszcze gdy ma po Mazurze z kazdego
boku i Mazura za soba, niebardzo komu ustapi,
a temu, coby mu nadto w droge lazl, gotow krzyknaé:
‘ — Dyéwa nie ciarachy!®) Nie targajta, bo
zgniewa, az bedzieta chromac!

Skadinad wiadomo takze, ze Mazurzy lubia si¢
trzymaé¢ razem i osiada¢ w ten sposob, by Maciek
Mackowi mogl w kazdej chwili z klonica na pomoc
pospieszyc.

Punktem zbornym dla wigkszosci bylo miasto
Little-Rock, ale z Little-Rock do Claresville, najbliz-
sze] osady ludzkiej, z ktora miala sasiadowaé Bo-
rowina, troche dalej, niz z Warszawy do Krakowa,

1) Skwater (z angielskiego) — osadnik; 2) lynch (wy-
mawiaj: lyncz) — prawo doraznego odwetu, moca ktorego
schwytany zbrodniarz natychmiast odbiera kare; %) cia-
rach (gw. lud.) — pogardliwa nazwa szlacheica u ludu kra-
kowskiego. W innych ziemiach nazwa ta ma nieraz inne
i roézne znaczenie: surdutowiec, biedny pijaczyna, lajdak,
oberwaniec i t. p.
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a co gorzej, trzeba bylo jecha¢ krajem pustym,
przedzieraé¢ sie przez lasy i wezbrane wody.

Jakoz kilku ludzi, ktorzy, nie chcac czekaé na
cala gromade, puscili sic w pojedynke, zginelo bez
wiesci, ale gléwny tabor doszedl szczesliwie i obo-
zowal oto teraz wsérod lasu.

Prawde powiedziawszy, przybywszy na miej-
sce, osadnicy rozczarowali sie bardzo. Spodziewali
si¢ zasta¢ na gruntach, przeznaczonych na osade,
pola i las, a znalezli tylko las, ktory dopiero trzeba
bylo karczowa¢. Czarne deby, drzewa czerwone,
bawelniane (tak zwane cottonwood), tak zwane pla-
tany 1 posepne hickory, staly obok siebie jedna
masa. Puszcza to byla nie na smiech, podszyta cza-
poralem zdolu, powiklana w goérze lianami, ktére,
przeskakujac naksztalt lin i sznuréw z drzewa na
drzewo, tworzyly jakby zwieszajace si¢ mosty,
jakby zaslony, jakby bisiory jakie, kwieciem okryte,
a tak geste, tak stloczone i zbite, Ze oko nie pobie-
glo wdal, jako w naszych lasach; kto sie zapuscil
glebiej, ten nieba nad soba nie dojrzal i w mroku
bladzi¢ musial i zabladzi¢ mogl i zaprzepasci¢ sie
na zawsze. Jeden i drugi Mazur spogladal to na wia-
sne piedcie, to na siekiere, to na’owe deby, majace
po kilkanascie lokci obwodu, i niejednemu markotno
sie zrobilo. Blogo mie¢ drzewo na chalupe i na opal,
ale wycia¢ las jednemu czlowiekowi na 160 mor-
gach, pniaki z ziemi wydrapac¢, wykroty zréwnaé
i dopiero ima¢ sie pluga, to praca na cale lata.

Ale nie bylo nic innego do roboty, wiec zaraz
drugiego dnia po przybyciu taboru jaki taki prze-
zegnatl sie, w rece splunal, chwycil toporzysko, stek-




nal, machnal, uderzyl, i od tej pory codzien stychaé
bylo huk siekier w tym arkansaskim lesie, a cza-
sem i piesni, rozlegajace sie echem:

Przyszedl Jasienko,
Przyszedl ze dworu:
«Mila Kasienko,
Poéjdzwa do boru.

Do boru, do ciemnego».

Tabor stal wedle strumienia, na dos¢ obszer-
nej polance, brzegiem ktorej mialy stana¢ w kwa-
drat chalupy, na s$rodku zas zczasem Kkosciol
i szkola. Ale do tego bylo jeszcze daleko; tymeza-
sem za$ staly wozy, na ktérych przybyly rodziny
osadnicze. Wozy te ustawiono w trojkat, by w ra-
zie napadu mozna w nich sie bronié¢, jak w fortecy.
Za wozami na pozostalej czesci polanki chodzily
muty, konie, woly, krowy i owce, nad ktéremi czu-
wala straz, zlozona z mlodych, zbrojnych parob-
kéw. Ludzie sypiali na wozach lub tez za ich obre-
bem naokolo ognisk.

W dzien kobiety i-dzieci zostawaly w taborze,
obecnos¢ zas mezezyzn mozna bylo poznaé tylko po
huku siekier, ktérym rozbrzmiewal caly las. No-
cami wyly w gaszczach dzikie zwierzeta, mianowicie
jaguary, arkansaskie wilki i kujoty. Straszne szare
niedzwiedzie, ktore blasku ognia mniej si¢ boja, pod-
chodzily czasem do$¢ blisko do wozéw, skutkiem
czego czesto wérod ciemnoscei rozlegaly sie wystrzaly
z karabinéw i wolania: «Bywaj bi¢ bestje!» Ludzie,
ktorzy przybyli z dzikich stron teksaskich, byli po
najwiekszej czesci wprawnymi mysliwcami, i ¢i do-
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starczali z latwoscia sobie i swym rodzinom zwie- ‘
rzyny, mianowicie antylop, jeleni i bawolow; byla
to bowiem pora wiosennych wedréwek tych zwie-
rzat na polnoc. Reszta osadnikow zywila sie zapa-
sami, zakupionemi w Little-Rock lub Clarcsville,
a skladajacemi sie z kukurydzowej maki i solonego
miesa. Procz tego bito owce, ktérych pewna ilosc¢
zakupila kazda rodzina.

Wieczorami, gdy wedle wozéw rozpalono - 4
' wielki ogien, mlodziez po wieczerzy, zamiast i$¢ spac,
i | puszczala sie w taniec. Jaki§ grajek przywiozl ze

soba skrzypce, na ktorych wygrywal obertasa od

? ucha, a gdy glos skrzypiec ginal nadto wsrod lesnego oo
szumu i pod otwartem niebem, inni pomagali graj-
‘ kowi na sposob amerykanski, brzekajac w blaszane
! miski. Zycie uchodzilo w pracy ciezkiej gwarnie,
{ a przytem bezladnie. Najpierwsza rzecza bylo po-
stawi¢ chalupy; jakoz wkrotce na zielonem podscie-
lisku polanki stanely zreby domow, cala za$ jej po-
wierzchnia pokryla sie wiorami, heblowinami, ka-
walkami kory i tem podobnem $mieciem drzewnem.
Czerwone drzewo, czyli tak zwane redwood, latwo
[ dawalo sie obrabia¢, ale czesto trzeba bylo po nie  =*
chodzi¢ daleko. Niektérzy pourzadzali sobie tym-
czasowe namioty z plocien,” pozdzieranych z wo-
zow. Inni, zwlaszcza niezonaci, ktérym mniej pilno
bylo do dachu nad glowa, a wiecej przykrzy!l si¢ ofs
karczunek, zaczeli ora¢ w miejscach, gdzie puszcza
nie byla podszyta, i gdzie deby i hickory, t. j. zelazne
drzewa byly rzadsze. Wowezas to, jak bor arkansa-
ski borem, pierwszy raz rozlegly sie w nim nawo-
lywania:




— He¢, kso, bys!

Wogole jednak taki nawal roboty spadal na
osadnikow, ze niewiadomo bylo, do czego rak przy-
lozy¢: czy naprzod stawiaé¢ domy, czy karczowac,
czy chodzi¢ za zwierzyna. Zaraz z poczatku poka-
zalo sie, ze pelnomocnik kolonistéw kupil ziemie od
kolei na wiare i nigdy w niej poprzednio nie byl;
inacze] bowiem nie bylby nabywal gluchej puszczy,
zwlaszeza, iz réwnie latwo bylo kupi¢ kawalki stepu,
cze$ciowo tylko lasem pokryte. Tak on, jak i pelno-
mocnik kolei, przybyli wprawdzie na miejsce, by
dzialki rozmierzy¢ i wskazaé kazdemu, co do niego
nalezy, ale zobaczywszy, jak rzeczy stoja, pokrecili
sie dwa dni, nastepnie wyklocili sie i, wyjechawszy
niby po narzedzia miernicze do Clarcsville, nie po-
kazali sie juz w osadzie.

Wkrétce wyszlo najaw, ze jedni osadnicy za-
placili wiecej, inni mniej, a co gorzej, nikt nie wie-
dzial, gdzie jego dzialka lezy, jak odmierzy¢ to, co
na niego wypada. Osadnicy zostali bez zadnego prze-
wodnictwa, bez zadnej wladzy, ktéraby mogla spra-
wy ich porzadkowac¢ i spory godzi¢. Niewiadomo
dobrze, jak pracowaé¢. Niemcy wzieliby sie zapewne
cala gromada do wyciecia lasu i, oczysciwszy cala
przestrzen, postawiwszy wspolnemi silami domy, do-
pieroby zaczeli przy kazdym domu odmierza¢ grun-
ta. Ale kazdy Mazur chcial odrazu swojem sie za-
ja¢, swoj dom stawia¢ i na swojej dzialce las ciac.
Kazdy przytem chcial bra¢ miejsca przy srodkowe]
polance, gdzie puszcza byla najrzadsza, a woda naj-
blizsza. Stad powstaly spory, ktére wzrosly zaraz,
gdy pewnego dnia zjawil sie, jakby z nieba spadly,




woz niejakiego pana Griinmanskiego. Ten pan Griin-
manski w Cincinatti np., gdzie mieszkaja Niemcy,
moze nazywal sie krocej: Grinman, ale w Borowi-
nie dodal sobie «ski», dlatego, zeby handel lepiej
szedl. Woz jego mial wysoki dach plocienny, na kto-
rym z kazdego boku czernial napis wielkiemi lite-
rami: «Saloon» (wym.: salun — szynk), a pod spo-
dem mniejszemi: «Brandy, whisky, dzin> (wym.:
brandi, uiski, dzin — rozmaite gatunki wodek).
Jakim sposobem woéz ten przejechal w calosci
niebezpieczna pustynie miedzy Clarcsville a Boro-
wing, jakim sposobem nie rozbili go stepowi awan-
turnicy, dlaczego Indjanie, ktorzy walesaja si¢ ma-
femi oddzialami, nieraz bardzo blisko od Clarcsville,
nie zdjeli skalpu z glowy pana Grinmanskiego, to
byla jego tajemnica, do$¢, ze przybyl i tego samego
dnia zaraz zaczal robi¢ doskonale interesy. Ale tez

tego samego dnia osadnicy poczeli sie kloci¢. Do ty-

siacznych sporéw o dzialki, o narzedzia, o owce,
o miejsca przy ogniskach, przybyly nader blahe po-
wody. Oto w osadnikach obudzil sie jakis zascian-
kowo-amerykanski patrjotyzm. Ci, co pochodzili ze
stanow pélnocnych, poczeli wychwala¢ dawne swe
siedziby, kosztem osad i osadnikéw ze stron polu-
dniowych i odwrotnie. Wowczas to mozna bylo usly-
sze¢ owa polnocno-amerykanska polszezyzne, cero-
wana angielskiemi ni¢mi wszedzie, gdzie ja odlacze-
nie od macierzystego kraju i przebywanie wéréd ob-
cych przedziurawilo.

— Bo co wy ta chwalita swoje poludniowe
kontry (kraje)? — moéwit parobczak z pod Chica-
go. — U nas, w Illinois, gdzie spojrzysz, je rajbrod




(chleb), a co karem (wozem) milke ujedziesz, to
city (miasto). Pojdziesz na ferme, dom chcesz sta-
wiaé, to nie potrzebujesz lasu gryz¢, kupisz lumber
(stare drzewo) i basta, a u was co?

— U nas jeden kanon') wiecej wart, niz cale
twoje bloki (osada).

— A ty mnie, goddam (wym.: goddem) ?), cze-
go tykasz? Tam bylem syr?®), to i tu bede syr, a ty
cos za jeden?

— Cicho, bo zlapie szyngiels (kij), albo ci leb
umocze w kryku (w rzece), kiedy sie sierdzisz. Co
ci za busines do mnie.

— Czego mnie faliszujesz? (glowe zawracasz?)
Kupie cie za bita! (lada co!)

W osadzie zle sie poprostu dzialo, bo ta gro-
mada przypeminala gromade owiec bez pastucha.
Spory o dzialki stawaly sie coraz gwaltowniejsze.
Przychodzilo do bitew, w ktorych towarzysze z jed-
nych miast lub osad laczyli si¢ przeciwko pocho-
dzacym z innych. Doswiadczensi, starsi i medrsi
zyskiwali wprawdzie zwolna powage i wiladze, ale
niezawsze mogli je utrzymaé. W chwilach tylko
niebezpieczenstw wspolny instynkt obrony kazal
zapomina¢ o klétniach. Raz, gdy wieczorem gro-
madka wléczegéw indyjskich ukradla kilkanascie

1) Kanon, a wlasciwie kanjon, jest to wadol, wyzlo-
biony przez rzeke, zwykle porosly lasem;  2) goddam —
przeklenstwo; %) syr — znaczylo angielskie sir (t. j. pan).




owiec, chlopi rzucili sie za nimi w pogon hurmem
i bez chwili namyslu. Owce odebrano, jednego czer-
wonoskérego zbito tak, ze wkrétce umarl, i najlep-
sza zgoda panowala tego dnia, ale drugiego ranka
znowu zaczeli sie bi¢ ze soba przy karczunku. Zgoda
przychodzila takze, gdy wieczorami grajek poczy-
nal wygrywac nie do tanca, ale rozmaite piesni, ktore
kazdy slyszal dawno, jeszcze pod slomianemi strze-
chami. Rozmowy wtedy cichly. Chlopi otaczali
grajka wielkiem kolem, szum boru wtorowal mu,
plomien w ogniskach sykal i strzelal skrami, oni zas,
stojac, spuszczali chmurnie glowy, i dusze z nich
ulatywaty za morze. Nieraz ksiezyc wytoczyl si¢ wy-
soko nad las, a oni jeszcze stuchali. Ale z wyjatkiem
tych krétkich chwil rozprzegalo sie wszystko coraz
bardziej w osadzie. Bezlad powiekszal si¢, nurto-
wala nienawisé. To male spoleczenstwo, rzucone
wsrod lasow i prawie oderwane od reszty ludzi
i opuszczone przez przewodnikow, nie moglo i nie
umialo sobie da¢ rady.

Miedzy osadnikami odnajdujemy dwie znane
nam postacie: starego chlopa, nazwiskiem Wawrzon
Toporek, i jego corke, Marysie. Dostawszy si¢ do
Arkansas, mieli w Borowinie dzeli¢ losy innych.
Jakoz z poczatku lepiej si¢ im dzialo. Co bér, to nie
bruk nowojorski, a przytem tam nie mieli nic, tu
posiadali w6z, inwentarza troche, nabytego tanio
w Clarcsville, i troche porzadkow do roli. Tam gry-
zta ich straszna tesknota, tu praca ciezka nie po-
zwalala my$li od dnia dzisiejszego oderwac. Chlop
od rana do wieczora bor cial, wiory lupal i belki
na chalupe obrabial; dziewczyna musiala chusty
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w strumieniu praé, ogien rozniecaé, jes¢ gotowac;
ale mimo znoju, ruch i powietrze lesne zacieraly
stopniami na jej twarzy slady choroby, jakiej na-
byla przez nedze w Nowym Jorku. Goracy powiew
z Teksasu opalil i pokryl zlotawym odblaskiem blada
jej twarzyczke. Mlodzi chlopcy z Sant-Antonio
i z nad wielkich jezior, ktéorzy o ladaco przyskaki-
wali do siebie z piesciami, w tem tylko byli zgodni,
ze Marysi oczy tak patrza z pod jasnych wloséw, jak
chaber z zyta, i ze to najladniejsza dziewczyna, jaka
oko ludzkie ogladalo. Uroda Marysina wyszla na do-
bre i Wawrzonowi. Sam sobie szmat najrzadszego
lasu wybral, i nikt mu sie nie sprzeciwial, bo wszyscy
parobcy byli po jego stronie. Niejeden tez mu w $ci-
naniu drzewa i obrabianiu belek albo w zakladaniu
na zreby pomagal, a stary, ze chytry byl, poznal, co
si¢ $wieci, i od czasu do czasu odzywal sie:

— Moja coéruchna chodzi po lace kiejby lelija,
kiejby pani, kiejby krolewna. Komu zechce, to ja
dam, ale byle komu nie dam, bo ona je gospodar-
ska corka. Kto mi sie nizej pokloni i lepiej wygodzi,
temu dam, nie zadnemu powsinodze.

Kto wiec jemu pomagal, myslal, ze sobie po-
maga.

Wawrzonowi wiec bylo lepiej nawet, niz in-
nym, a wogole byloby wcale dobrze, gdyby osada
miala jaka przyszlo$¢ przed soba. Ale tam rzeczy
psowaly si¢ z dnia na dzien. Ubiegl tydzien i drugi.
Naokolo polanki zrabano drzewo, ziemia pokryla
si¢ wiorami, tu 1 owdzie wzniosta sie zolta $ciana
domostwa; to jednak, co zrobiono, bylo fraszka
w poréwnaniu z tem, co nalezalo zrobié. Zielona




$ciana boru zwolna tylko ustepowala przed siekie-
rami. Ci, ktorzy sie zaglebiali w chaszeze, przyno-
sili dziwaczne wiesci, ze ten bor wecale konca nie
ma, ze dalej straszne w nim bagna, bajory i jakas
Spiaca woda pod drzewami, ze jakie$ dziwotwory
tam mieszkaja, jakie§ opary, naksztalt duchow, prze-
suwaja sie miedzy gaszczami, jakie§ weze sycza, ja-
kie$ glosy wolaja: «Nie chodzl», jakie$ krzaki niesa-
mowite za ubrania lapia i nie puszczaja. Pewien chlo-
pak z Chicago dowodzil, ze widzial djabla we wla-
snej osobie, jak straszny, kudlaty leb z blota pod-
niost i tak na niego chrapnal, iz ledwo do taboru
uciekl. Osadnicy z Teksas tlumaczyli mu, iz to mu-
sial by¢ bawol, ale on nie chcial wierzy¢. Tak groz-
nemu polozeniu grozy przesad dodawal. W kilka
dni po widzeniu djabia zdarzylo sie, ze dwoch zu-
chow w las poszlo, i wiecej ich nie ujrzano. Kilku
ludzi zachorowalo na krzyze z wysilenia, a potem
rzucila sie na nich febra. Klotnie o dzialki wazra-
staly do tego stopnia, ze do ran i krwi w bitwach
przychodzilo. Kto nie pocechowal bydla, temi inni
wlasnosci zaprzeczali. Tabor rozprzegl sie, rozsta-
wiono wozy po wszystkich katach polanki, by by¢
od siebie jak najdalej. Niewiadomo bylo, kto ma wy-
chodzi¢ na stroze do bydla; owce poczely ginac.
Tymczasem jedna rzecz stawala sie coraz widoczniej-
sza, to, ze, nim slonce zejdzie, rosa oczy wyje; nim
zasiewy na rubiezach lesnych sie zazielenia, i docho-
wek jaki bedzie, zapaséw zywnosci zabraknie,
i przyjs¢ moze glod.

Rozpacz ogarniala ludzi. Huk siekier w lesie
sie zmniejszal, bo cierpliwosci i odwagi poczynato
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brakowac¢. Kazdycby jeszcze pracowal, gdyby mu
kto powiedzial: «Masz, dotad twoje». Ale nikt nie
wiedzial, co jego, co nie jego. Sluszne narzekania na
przewodnikéw wzrastaly. Ludzie mowili, Ze na pu-
szceze zostali wywiedzeni, by wygineli marnie. Po-
woli, kto mial co$ jeszcze grosza przy duszy, na woz
siadal i do Clarcsville odjezdzal. Ale wiecej bylo
takich, ktorzy, wlozywszy ostatni grosz w sprawe,
nie mieli o czem wraca¢ do dawnych siedzib. Ci za-
tamywali rece, widzac zgube pewna.

Siekiery przestaly wreszcie raba¢, a bor szu-
mial, jakby sie natrzasal z ludzkiej niemocy. «Rab
dwa lata, a potem z glodu zamrzyj» — mowil chlop
do chlopa. A las szumial, jakby sie natrzasal.

Pewnego wieczora przyszedl Wawrzon do Ma-
rysi i rzekl: ; ’

— Widzeé, ze wszyscy- tu zmarnieja, i my
zmarniejemy.

— Wola Boga — odrzekla dziewczyna — ale
bylei On nam milosierny, to i teraz nas nie opusci.

Tak mowiac, podnosila niebieskie, jak chaber,
oczy do géry ku gwiazdom i w blaskach ogniska wy-
gladala, jak jaki obrazek koscielny.

A chlopaki z Chicago i strzelcy z Teksasu, pa-
trzac na nia, mowili:

— I my nie opusciwa cie, Marysiu, zorzo ru-
miana.

Ona pomyslala sobie, ze jeden jest tylko taki,
z ktérymby poszla na kraj §wiata, jeden Jasko w Li-
pincach. Ale ten, cho¢ przyrzekl kaczorem morze
za nia przeplynac, ptakiem powietrze przelecied,
zlotym pierscieniem po goscincu sie potoczyé, nie-
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przeplywal, nie przelatywal, i ten jeden opuscit ja
nieboga. :

Marysia nie mogla nie wiedzie¢, ze w osadzie
zle sie dzieje, ale w takiej juz byla toni, z takich
przepasci Bog ja wydobyl, taka jej dusza stala sie
jasna w niedoli, ze ufnoSci w pomoc niebieska nic
jej nie moglo odebrac.

Zreszta wspomniala, ze stary pan w Nowym
Jorku, ktory im pomogl z nedzy wstac i tu sie prze-
dosta¢, dal jej swoja kartke, rzeklszy, ze, gdy ja nie-
dola przycisnie, niech sie do niego zglosi, a on ja
poratuje zawsze.

Tymczasem dla osady kazdy dzien wieksza
grozbe przynosil. Ludzie uciekali z niej nocami, i co
sie tam z nimi dzialo, to juz trudno powiedzie¢. Wo-
kolo las szumial i natrzasal sie.

Stary Wawrzon zachorowal wreszcie z wysi-
lenia. Bo6l jal mu po pacierzach chodzié¢. Dwa dni
nie zwazal na to, trzeciego nie mogl wsta¢. Dziew-
czyna poszla do lasu, nazbierala mchu, wyslala nim
gotowa $ciane domu, lezaca na murawie, polozyla
ojca na mchach i gotowala mu leki z wédka.

— Mary$! — mruczal chlop — juz $mier¢ idzie
do mnie przez bory; zostaniesz ty sama na $wiecie,
sieroto. Bog mnie karze za ciezkie grzechy moje, bom
cie wyprowadzit za morze i zgubil. Ciezkie bedzie
moje konanie...

— Tatulu! — odpowiedziala dziewczyna —
mnieby Bog skaral, gdybym za wami nie byla poszla.

— Bym cie jeno samej nie zostawil: gdybym

cie do $lubu blogostawil, lepiejby bylo umieraé¢. Ma-
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rys, wez ty Czarnego Orlika za meza: on jest chlop
dobry, on cie nie opusci.

Czarny Orlik, niechybny myséliwiec z Teksasu,
ktory to slyszal, zaraz rzucil sie na kolana.

— Ojcze! blogoslawta — rzekl. — Miluje ja
te dziewczyne, jako dole wlasna. Ja¢ sie z borem
znam i zginad jej nie dam.

Tak mowiac, patrzyl sokolemi oczyma na Ma-
rysie, jako na tecze, ale ona, pochyliwszy sie ku no-
gom starego, rzekla:

— Nie niewdlcie mnie, tatulu! Komu $lubowa-
fam, tego bede, albo niczyja.

— Komus $lubowala, tego nie bedziesz, bo ja

go zabije. Moja musisz by¢, albo niczyja — odpo-
wiadal Orlik. — Zmarnieja tu wszyscy, zmarniejesz

ty, jesli¢ cie nie poratuje.

Czarny Orlik nie mylil sie: osada marniala.
Upltynal znowu tydzien i drugi. Zapasy dobiegaly
konca. Zaczeto bi¢ bydlo, przeznaczone na robote.
Febra rzucata sie na coraz nowe ofiary, ludzie na
puszezy zaczeli to przeklinaé, to wolaé wielkiemi
glosami do nieba o ratunek. Pewnej niedzieli sta-
rzy, parobki, kobiety i dzieci, wszyscy klekli na mu-
rawie i $piewali suplikacje®). Sto glos6w powta-
rzalo: «Swiety Boze, Swiety mocny, Swiety a nie-
smiertelny, zmiluj sie nad namil> Bér przestal ko-
lysa¢ sie, przestal szumie¢ i sluchal. Dopiero gdy
piesn ucichla, zaszumial znowu, jakby moéwil groz-

1) Suplikacja (z laciny) prosba, blaganie; w 1. mn.

- suplikacje — znana pieSn religijna «Swiety Bozey.



nie: «Jam tu krél, jam tu pan, jam tu najmoc-
niejszy».

Ale Czarny Orlik, ktéory z borem si¢ znal,
utkwil wen czarne swe oczy, popatrzyl nan dziw-
nie jakos, potem rzekl glosno:

— Ano, to wezmiewa sie za bary.

Ludzie popatrzyli zkolei na Orlika, i otucha
jakas wstapila im w serce. Ci, co go znali jeszcze

z Teksasu, mieli do niego ufnos¢ wielka, bo to byt

mysliwiec nawet w Teksasie slawny. Chlop to byt
istotnie w stepach zdziczaly i silny, jak dab. Na
niedzwiedzia w pojedynke chodzil. W Sant-Antonio,
gdzie przedtem mieszkal, wiedziano dobrze, ze cza-
sem, gdy, wziawszy karabin, wyszedl na pustynie, to
po pare miesiecy w domu go nie bywalo, a zawsze
wracal zdréow, caly. Przezywano go Czarnym, bo
tak byl opalony od slonca. Méwiono nawet o nim,
ze na granicy Meksyku rozbijal, ale to nie bylo
prawda. Przynosil tylko skory, a czasem i skalpy
indyjskie, dopoki mu za nie proboszcz miejscowy
klatwa nie zagrozil. Teraz w Borowinie on tylko
o nic nie dbal i o nic sie nie troszczyl. Bor mu da-
wal jes¢ i pi¢, bor go odziewal. Gdy wiec zaczeli lu-
dzie uciekac i traci¢ glowy, on zaczal wszystko w rece
brac i rzadzi¢ sie, jak szara ge$ po niebie, majac za
soba wszystkich z Teksasu. Gdy si¢ po suplikacjach
na bor zawzial, ludzie pomysleli sobie: «Przecie on
cos wymysli.

Tymczasem zachodzilo slonce. Wysoko, mie-
dzy czarnemi galeziami hickor $wiecila jeszcze czas
jaki$ jasnos¢ zlota, potem sczerwieniala i gasla.
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Wiatr pociagal ku poludniowi, gdy sie zmroczylo.
Orlik wzial karabin i poszedl do lasu.

Noc juz zapadla, gdy w czarnej dali le$nej
ludzie ujrzeli niby wielka gwiazde zlota, jakoby
wschodzaca zorze lub slonce, ktore roslo ze stra-
szna szybkoscia, rozlewajac krwawa i czerwona
jasnosc.

— Bor sie pali!l Bor sie palil — zaczeto wo-
la¢ w taborze.

Chmary ptactwa podniosly sie z loskotem ze
wszystkich stron lasu, krzyczac, kraczac, swiergo-
cac. Bydlo w obozie zaczelo rycze¢  zalosnie, psy
wyly, ludzie biegali przeraZeni, nie wiedzac, czy nie
na nich idzie pozoga, ale silny wiatr poludniowy
mo6gl gnaé¢ plomienie tylko od polanki. Tymczasem
wdali zablysla druga czerwona gwiazda, potem trze-
cia. Obie wkrotce zlaly sie z pierwsza, i pozar hu-

_czal na coraz wiekszych przestrzeniach. Plomienie

rozlewaly sie, jak woda, biegly po suchych wiaza-
niach lian i dzikiego wina, trzesly lis¢mi. Wicher
wyrywal te plonace liscie, niost je, jakby ptaki ogui-
ste dalej.

Hickory pekaly z hukiem armatnim w plo-
mieniach. Czerwone weze ognia wily‘ sie po smol-
nem podszyciu puszczy. Syczenie, szum, trzask ga-
lezi, gluche huczenie ognia, pomieszane z wrzaskiem
ptactwa i rykiem zwierzat, napelnialy powietrze.
Niebotyczne drzewa chwialy si¢, niby plomienne
stupy i kolumny. Poprzepalane na skretach liany
odrywaly sie od drzew i, kolyszac sic strasznie, niby
jakies szatanskie ramiona, podawaly skry i ogien od
drzewa do drzewa. Niebo zaczerwienilo sie, jakby

Za chlebem 6
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w niem drugi byl pozar. Zrobilo sie widno, jalg @ ¢
w dzien. Potem wszystkie plomienie zlaly sie w jednGE T & |
morze ognia i szly przez las, jakby tchnienie $mierci
1; lub gniew Bozy.
‘ Dym, upal i won spalenizny napelnily powic-
trze. Ludzie w taborze, cho¢ im nie grozilo niebes
pieczenstwo, zaczeli krzyczec i nawolywac sie wza-
jemnie, gdy nagle od strony pozaru pokazal sie
w skrach i blasku Czarny Orlik. : JiE
| Twarz mial okopcona dymem i grozna. Gdy v}
i go otoczono kolem, oparl sie o karabin i rzekl: :
101 1 — Nie bedziecie karczowali. Spalitem bér. Ju- .
tro bedziecie mieli z tej strony pola, ile kto strzyma. ,
| ’ Potem, zblizywszy sie do Marysi, rzekl: {
— Musisz by¢ moja, jakom jest ten, kto spa- i
J

lit bor. Kto tu ode mnie mocniejszy?

Dziewczyna zaczela drze¢ na calem ciele, bo i

. . - . - . - §

luna swiecila w oczach Orlika, i caly wydal jej sie ‘
straszny...

Pierwszy raz od chwili przyjazdu dziekowala
Bogu, ze Jasko daleko byl, w Lipincach.
Pozoga tymczasem, huczac, odchodzila dalej
a dalej; dzien zrobil sie chmurny i grozil deszezem.
Switaniem niektorzy ludzie poszli obejrzed zgliszcza,
ale niepodobna bylo zblizyé sie od goraca.
Drugiego dnia srzezoga naksztalt mgly zawisla ‘
w powietrzu, tak, ze czlowiek czlowieka o kilkana- : “ G
‘ scie krokéw nie mogl odrézni¢. W nocy zaczal pa- {
dac¢ deszez, ktory potem przeszedl w straszliwa ule- |
! we. By¢ moze, ze pozar, wstrzasnawszy atmosfera, ‘
przyczynit sic do spedzenia chmur, ale procz tego -
byla to pora wiosenna, w czasie ktérej, na dalszym
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biegu Mississipi tudziez w widlach rzeki Arkansas
i Czerwonej padaja zwykle ogromne deszcze. Przy-
czynia sie do tego i parowanie wod, ktére w Arkan-
sas, pokrywajac w ksztalcie blot, malych jezior
i strumieni kraj caly, zwiekszaja sie na wiosne z po-
wodu topnienia $niegoéw w dalekich gorach. Cala
polanka rozmiekla i zmienila sie stopniowo w wielka
sadzawke. Ludzie, moknac po calych dniach, zaczeii
chorowaé¢. Niektérzy znow opuscili osade, pragnac
sie dostac¢ do Clarcsvile, ale powrdcili wkrotce, przy-
wozac wies¢, ze rzeka wezbrala, 1 Ze przejazd jest
niepodobny. Polozenie stawalo sie straszne, bo od
przybycia osadnikéw konezyl sie juz miesiac, zapasy
mogly sie wyczerpaé, a dosta¢ nowych z Clarcsville
bylo niepodobienstwem. :
Wawrzonowi tylko i Marysi mniej grozil glod,
niz innym, czuwala bowiem nad nimi potezna reka
Czarnego Orlika. Codzien rano przynosil im zwie-
rzyne, ktéra albo strzelal, albo lapal we wnyki; na

$cianie domu, na ktorej lezal Wawrzon, Orlik usta-’

wil swoj namiot, by starego i Marysie od deszczu
zabezpieczy¢. Trzeba bylo przyja¢ te jego pomoc,
ktéra prawie narzucal, i zobowiaza¢ sie do wdziecz-
nosci, bo zaplaty wzia¢ nie chcial, jeno reki Mary-
sinej zadal.

— Czy to ja jedna w $wiecie? — wypraszala
si¢ dziewczyna. — Idz, inszej sobie poszukaj, jako
i ja miluje innego.

Ale Orlik odpowiadat:

— Choc¢bym kraj $wiata schodzil, drugiej ta-
kiej nie znajde. TyS mi jedna na $wiecie i musisz
by¢ moja. Co zrobisz, jak ci stary zamrze? Przyj-

P
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dziesz do mnie, przyjdziesz sama, a ja ci¢ wezme,
jak wilk jagnie, w lasy zaniose, ale¢ nie pozre. TysS
moja! ty$ jedyna! Kto mi cie zaprzeczy? Kogo ja sig
tu boje? Niech przyjezdza twoj Jasko: chee tego!

Co do Wawrzona, Orlik zdawal si¢ miec¢ stu-
sznos¢. Stary chorzal coraz bardziej, chwilami do-
stawal goraczki, mowil o grzechach swoich, o ki
pincach i o tem, ze mu Bég nie pozwoli ich zoba-
czy¢. Marysia lzy lala i nad nim, i nad soba. To, ze
jej Orlik obiecywal, iz, byle mu $lubowala, to wroéei
z nia cho¢by do Lipiniec, bylo dla niej gorycza, nie
pociecha. Wroci¢ do Lipiniec, gdzie byl Jasko, 1 wro-
ci¢ cudza — za nic! Lepiej tu umrze¢ pod pierwszem
lepszem drzewem. Myslala, ze tak skonczy.

Tymezasem nowy dopust mial spas¢ na osade.

Deszcz lal coraz wiekszy. Pewnej gluchej nocy,
gdy Orlik poszedl, jak zwykle, do boru, w taborze
rozlegl si¢ krzyk przerazliwy:

— Woda! wodal!

Gdy ludzie przetarli ze snu oczy, ujrzeli w ciem-
nosci, jak okiem siegnaé¢, jedna biala plaszczyzne,
pluskajaca pod deszczem i1 kolysana wiatrem. Roz-
pierzchle i przyémione s$wiatlo nocy polyskiwalo
stalowo na zalamaniach i1 zmarszczkach fali. Od
strony brzegu, gdzie sterczaly pniaki, i od spalonego
lasu slycha¢ bylo szum i chlupotanie nowych fal,
plynacych jakby z.pedem wielkim.

Krzyk powstal w calym obozie. Kobiety i dzieci
zaczely sie chroni¢ na wozy, mezezyzni biegli co
sit na zachodnia strone polanki, gdzie drzewa nie
byly wycicte. Woda dochodzila im zaledwie kolan,
ale wzbierala szybko. Szum od strony lasu powigk-
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szal sie i mieszal z okrzykami trwogi, z nawolywa-
niem imion i proshami o ratunek. Wkrotce wigksze
zwierzeta poczely sie cofa¢ przed parciem fali z miej-
sca na miejsce. Zna¢ bylo, ze gwaltownos¢ pradu
zwieksza sie. Owce splynely i zalosnem beczeniem
wzywaly na pomoc, poki nie znikly, niesione w stro-
ne drzew. Deszcz lal, jak z cebra, i kazda minuta
stawala sie coraz straszliwsza. Daleki szum zmie-
nial sie w ogromny gwar i huk rozwscieczonych fal.
Wozy zaczely drze¢ pod ich uderzeniem. Znac¢ bylo,
ze to nie zwykly zalew deszczowy, ale ze rzeka Ar-
kansas i wszystkie jej doplywy musialy wyla¢. Byla
to topiel, rwanie drzew z korzeniami, lamanie lasow,
groza, rozpetanie sie zywiolow, ciemnos¢, smierc.

Jeden z wozbéw, stojacy najblizej spalonego
lasu, przewrécit sie. Na rozdzierajacy krzyk: «Ra-
tunku!> zamknietych w nim kobiet, kilka ciemnych
postaci meskich rzucilo sie z drzew, ale fala porwata
ratujacych, okrecila i poniosla w las na zgube. Na
innych wozach chroniono sie na plocienne dachy.
Deszcz szumial coraz wiekszy, coraz wieksza ciem-
no$¢ padala na te mroczna lake. Chwilami belka
jaka z uczepiona ludzka postacia przemkneta, rzu-
cana wgore i nadol, chwilami ciemny ksztalt zwie-
rzecia lub czlowieka, czasem reka wysunela sie
z wody i zapadla w nia na zawsze.

Coraz wécieklejszy huk wod zgluszyl wszystko
i ryki tonacych zwierzat, i wolania: «Jezu! Jezu! Ma-
rjal> Na lace potworzyly sie wiry i koliska, wozy
nikly...

A Wawrzon i Marysia? Ta $ciana domu, na
ktorej stary chlop lezal pod Orlikowym namiotem,
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uratowala ich narazie, bo splynela, jak tratwa. Fala
okrecila ja wokolo calej polanki i poniosta w strone
lasu, tam uderzyla nia o jedno drzewo, o drugie
i, wepchnawszy wreszcie w lozysko strumienia, po-
niosta wdal i ciemnosé.

Dziewczyna, kleczaca przy starym ojcu, pod-
niosla rece do nieba, wzywajac je na ratunek; ale
odpowiadaly jej tylko uderzenia fali dzdzystej, gna-
nej wiatrem...

Namiot zerwalo... a i sama tratwa mogla roz-
bi¢ sie eo chwila, bo i przed nia, i za nia plynely
pnie powyrywanych drzew, ktére mogly ja zgnies¢
lub podwazy¢.

Nakoniec wpadla miedzy galezie jakiego$
drzewa, ktorego czub bylo tylko wida¢ z wody, ale
w tej samej chwili z owego czuba doszed! glos ludzki:

— Wez karabin, i przejdzcie na druga strone,
by sie tratwa nie przechylila, jak zeskocze...

Zaledwie oboje z Wawrzonem uczynili to, co
im kazano, jakas posta¢ skoczyla z galezi na tratwe.

Byl to Orlik.

— Marys! — rzekl — jakom ci powiedzial,
tak cie nie opuszcze. Boga mi! Ja was i z tej toni
wyprowadze.

Toporkiem, ktory mial przy sobie, ucial pro-
sta galaz z drzewa, obrobil ja w mgnieniu oka, po-
tem wypchnal tratwe z galezi i poczal wioslowac.

Wydostawszy sie na wlasciwe lozysko strumie-
nia, plyneli z szybkoscia blyskawicy. Gdzie? nie wie-
dzieli, ale plyneli. Orlik od czasu do czasu odpychal
pnie, galezie, lub wykrecal tratwe, by omija¢ drzewo
stojace. Olbrzymie sily jego zdawaly sie podwajac.
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Oko, pomimo ciemnosci, odkrywalo kazde niebez-
pieczenstwo. -Uplywala godzina za godzina. Kazdy
inny bylby padl ze zmeczenia, po nim nawet zna¢
trudu nie bylo. Nad samym rankiem wydostali sie
z lasow, bo zadnego wierzcholka drzewa nie bylo
wida¢ na widnokregu. Zato cala okolica wygladala,
jak jedno morze. Potworne skrety zoltej i spienio-
nej wody zataczaly sie z rykiem po pustej plaszczy-
znie. Tymczasem dnialo coraz wiecej. Orlik, widzac,
ze zadnego pnia wpoblizu niema, przestal na chwile
wiostowac i odwrocil sie do Marysi:

— Mojas ty teraz, bom cie od $mierci wydarl.

Glowa jego byla odkryta, a twarz mokra i za-
rumieniona znojem, zagrzana walka z powodzia,
miala taki wyraz sily, ze Marysia po raz pierwszy
nie $miala mu odpowiedzie¢, ze innemu $lubowala.

— Mary$! — rzekl chlopak miekko — Marys
serdeczna.
— Dokad plyniemy? — spytala, chcac zmie-

ni¢ rozmowe. _

— Co mi tam! Byle z toba... umilowana...

. — Wiosluj, dopoki $mier¢ przed nami.

Orlik poczal znowu wioslowaé. Tymczasem
Wawrzon czul sie gorzej i gorzej. Chwilami mial
goraczke, chwilami opuszczala go, ale slabnal. Za
duzo juz bylo cierpien na jego stare, sterane cialo.
Zblizal sie kres i uspokojenie wielkie, ulga wieczy-
sta. W samo poludnie obudzil sie i rzekl:

— Marys! Juz ja jutra nie doczekam. Oj! dziew-
czyno, dziewczyno! Bogdajbym nie byl z Lipiniec
wyjezdzal i ciebie nie wywozil. Ale B6g milosierny!
Nacierpialem si¢ niemalo, to mi odpusci grzechy
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moje. Mnie pochowajta, jesli bedzieta mogli, a cie-
bie niech Orlik do starego pana do Nowego Jorku

odprowadzi. To dobry pan, on zlituje sie nad toba

i na droge ci da, i wrécisz do Lipiniec. Ja juz nie
wroce. O Boze, Boze milosierny, pozwoélie duszy
mojej, jakby ptakowi, tam polecie¢ i choc¢by zo-
baczy¢!

Tu goraczka go ogarnela, i poczal mowié¢: «Pod
Twoja obrong uciekamy sie, Swieta Boza Rodziciel-
kol> Nagle krzyknal: «Nie wrzucajta mnie w wode,
bom nie pies», a potem widocznie przypomnialo mu
sie, jak chcial Marysie z nedzy topi¢, bo znowu wo-
lal: «Dziecko, odpusé¢! odpusé!»

Ona biedaczka lezala u wezglowia ze Ikaniem...
Orlik wioslowal, i Izy dusily go za gardlo...

Wieczorem wypogodzilo sie. Slonice w chwili
zachodu pokazalo sie nad zalana okolica i odbilo sie
w wodzie dluga, zlocista tasma. Stary zaczal kona¢.
Bog jednak zmilowal sie nad nim i dal mu $mieré
pogodna. Z poczatku powtarzal zalosnym glosem:
«Odjechalem od Polski, od tamtej ziemi», ale po-
tem w obledzie goraczki zdalo mu sie, ze do niej
wraca. Ot, widzi mu sie, ze stary pan z Nowego
Jorku dal na droge i na odkupno gospodarstwa, wice
oboje z Marysia jada zpowrotem. Sa na oceanie,
okret plynie dzien i noc, majtkowie Spiewaja. Po-
tem widzi ten port w Hamburgu, z ktorego wyje-
chal, miasta rézne migaja mu w oczach, mowa nie-
miecka brzmi naokolo, ale pociag leci naprzéd, wiec
Wawrzon czuje, ze coraz blizej jest domu, jaka$ ra-
dos¢ rozdyma mu piersi, jakies powietrze inne, ko-
chane zalatuje go od stron rodzinnych... Co to? Gra-
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nica. Biedne chlopskie serce bije, jak mlotem... Jedz-
cie dalej! Boze, Boze! a to juz pola i grusze Macko-
we... ich chalupy szare i koscioly. Tam chlop w ba-
raniej czapce chodzi za plugiem. On rece z wagonu
do niego wyciaga. Gospodarzu, gospodarzul... mowic
nie moze. Jada dalej. A tam co? Miasto Przyreble,
a za Przyreblami Lipince. Ida oboje z Marysia droga
i placza. Jest wiosna. Zboze kwitnie... chrabaszcze
brzecza w powietrzu... w Przyreblach dzwonia na
Aniol Panski... Jezu! Jezu! za co tyle szczescia jemu
grzesznemu? Jeszcze przez te gorke, a tam juz krzyz
i drogoskaz, i lipieniecka granica. Juz nie ida, ale...
leca jakby na skrzydlach, juz sa na gorce, przy
krzyzu, przy drogoskazie. Chlop rzuca sie na ziemie
i ryczy ze szczescia, i ziemie caluje i, czolgajac sie
do krzyza, obejmuje go rekami: juz jest w Lipin-
cach. Tak jest. On juz w Lipincach, bo tylko mar-
twe jego cialo spoczywa na zablakanej wsrod powo-
dzi tratwie, a dusza poleciala tam, gdzie jej szcze-
écie i spokéj. . :

Prézno dziewezyna zawodzi nad nim: «Tatulu,
tatulu!l> Biedna Marysiu, nie wroci on do ciebie!
Jemu za dobrze w Lipincach.

Nadeszla noc. Orlikowi wypadala juz tyczka
z reki od wioslowania, i glod dokuczal. Marysia, kle-
czac nad cialem ojca, odmawiala przerywanym glo-
sem pacierze, naokél az do ostatnich krancow ho-
ryzontu widaé¢ bylo tylko topiel wodna.

Wplyneli w lozysko jakiejs wiekszej rzeki, bo
prad znowu szybko unosil tratwe. Niepodobna bylo
nia kierowaé. Moze to jednak byly i wiry, krecace
sie nad wklestosciami stepu, bo czesto niosto ich ko-
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tem. Orlik czul, ze go sily opuszczaja, gdy nagle ze-
rwal sie na réwne nogi i krzyknal:

— Na rany Chrystusa! Tam $wiatlo!

Marysia spojrzala w kierunku, w ktérym wy-
ciagal reke. Istotnie na dalekosci blyskal jakoby
ogienek, z ktérego smuga odbijala sie w wodzie.

— To t6dz z Clarcsville! — mowil szybko Or-
lik. — Jankesi?) wyslali ja na ratunek. Byle nas nie
mineli... Marys, uratuje cie. Hoop! hoop!

Jednoczesnie wiostowal z najwiekszem wysi-
leniem. Jakoz ogien rost im w oczach, a w czerwo-
nem jego $wietle zarysowalo sie co$, jakby wielka
16dz. Byla jeszcze bardzo daleko, ale zblizali sie. Po
niejakim jednak czasie Orlik ujrzal, ze 16dz nie po-
suwa sie naprzod.

Whplyneli na wielki i szeroki prad, idacy w stro-
ne przeciwna statku.

Nagle tyczka pekla z natezenia w Orhkowem
reku. Byli bez wiosla. Prad unosil ich .coraz dalej,
$wiatlo zmniejszalo sie. Na szczescie, tratwa po kwa-
dransie trafila na drzewo, stojace samotnie na ste-
pie, i uwiezla w jego galeziach.

Zaczeli oboje wzywac krzykami pomocy, ale
szum pradu gluszyl ich glosy.

— Strzele — rzekl Orlik — $wiatlo zobacza,
huk uslysza.

Ledwie pomyslal, juz podmosl wgoére lufe ka-
rabina, ale zamiast strzalu, dalo sie slysze¢ gluche
klapniecie kurka o panewke. Proch zamokl.

1) Jankesi — nazwa zartobliwa Amerykanéw Stanow
Zjednoczonych.
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Orlik rzucil sie na tratwe, jak dlugi. Nie bylo
rady. Przez chwile lezal martwy; nakoniec podniost
sie 1 mowil:

— Mary$... Inna dziewke dawnobym ja wola
niewola wzial i w lasy poniést. Myslatem i z toba
tak zrobi¢, alem nie $mial, bom cie umilowal. Cho-
dzilem, jak wilk, sam po $wiecie, i ludziska si¢ mnie
bali, a ja sie ciebie zlaklem, i ot, Marys, ty$ mi chyba
zadala co... Ale nie maszze ty mnie poslubi¢: lepsza
smier¢! Wyratuje cie, albo zgine; ale jesli zgine, ty
mnie, serdeczna, pozaluj i pacierz za mnie zmow.
Com ci przewinil?.. Krzywdym ci nie zrobil. Ejl
Marys, Marys! badz zdrowa, kochanie moje, sltonce
moje...

I nim sie zmiarkowala, co chce uczyni¢, rzucil
sic na wode i poczal plyna¢. Przez chwile widziala
w ciemnosci jego glowe i ramiona, prujace wode
mimo pradu, bo plywak byl dzielny. Ale wkrétce
zniknal jej z.oczu. Plynal do lodzi po ratunek dla
niej. Wartki ped wody hamowal jego ruchy, jakby
go co$ wtyl ciagnelo, wydzieral sie i zdazal naprzod.
Gdyby mogl wyminac¢ ten prad, gdyby trafil na jaki
inny, doplynalby z pewno$cia. Tymczasem mimo
nadludzkich usilowan, zwolna tylko mogl sie posu-
wacé. Geste, zoltawe wody rzucaly mu czestokroc¢
piane w oczy, wiec wznosil glowe, nabieral odde-
chu i wzrok wytezal w ciemno$é, by dojrzeé¢, gdzie
16dz ze $wiatlem. Czasem gwaltowniejsza fala co-
fnela go, czasem uniosla wgore; oddychal coraz
trudniej, czul, ze kolana mu tezeja. Pomyslal: «Nie
doplyne», ale wtem szepnelo mu co$ w ucho, jakby
kochany glos Marysi: «Ratuj mnie!», i znowu jal




rozpaczliwie rozcina¢ wode rekoma. Policzki jego
wydymaly sie, usta wyrzucaly wode, oczy wycho-
dzity nawierzch... Gdyby wrocil, jeszczeby z pradem
doplynal do tratwy, ale on nawet o tem nie myslal,
bo $wiatlo lodzi bylo blizej i blizej. Istotnie i 6dz
poplynela ku niemu, niesiona tym samym pradem,
z ktérym on walczyl. Nagle uczul, ze kolana i nogi
zesztywnialy mu zupelnie. Jeszcze kilka rozpaczli-
wych wysilen... 16dz coraz blizej... <Pomocy! ratun-
ku!>... Ostatni wyraz sttumila woda, ktéra zalala mu
gardlo. Zanurzyl sie. Fala przeszla nad jego glowa,
ale wyplynal znowu. Lodz tuz, tuz. Slyszy juz plusk
i chrobotanie wiosel o boki statku: ostatni raz na-
teza glos i wzywa pomocy. Doslyszano go, bo plusk
stal sie szybszy. Ale Orlik zanurzyl sie znowu. Porwal
go potworny wir.. Przez chwile jeszcze zaczernial
na fali, potem jedna tylko jego reka wzniosta sie
nad wode, potem druga, a potem zniknal w topieli...

Tymczasem Marysia sama na tratwie, tylko
z trupem ojca, patrzyla, jak bledna, w dalekie
$wiatlo.

Ale prad niést je ku niej. Zarysowala sie 16dz
o kilkunastu wiostach, ktore przy blasku ognia po-
ruszaly sie, jak czerwone nogi jakiego$ wielkiego
robaka. Marysia poczela krzycze¢ rozpaczliwie.

— Hej, Smith! — ozwal sie po angielsku ja-
ki glos. — Niech mnie powiesza, jesli nie slysza-
fem wolania o pomoc i jesli nie slysze znowu.

Za chwile silne rece przeniosly Marysie do
czolna, ale Orlika w tem czélnie nie bylo.

W dwa miesiace potem Marysia wyszla ze szpi-
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talu w Little-Rock i za pieniadze, zebrane przez do-
brych ludzi, pojechala do Nowego Jorku.

A pieniedzy tych nie bylo dos¢. Czes¢ drogi
musialaby robi¢ piechota, jednakze, moéwiac juz
troche po angielsku, umiala wyprosi¢ sobie u kon-
duktorow, ze ja zabierali darmo. Wielu ludzi mialo
lito$¢ nad ta biedna, schorowana, sczerniala dziew-
czyna, o wielkich niebieskich oczach, podobniejsza
do cienia, niz do czlowieka, i zebrzaca lzami o mi-
losierdzie. Nie ludzie tez znecali sie nad nia, ale zy-
cie i jego warunki. Co w tym amerykanskim wirze
i w tym olbrzymim <businessie» mial robi¢ ten
polny kwiatek lipiniecki? Jak sobie radzi¢? Woz tez
tamtejszy musial przejecha¢ przez nia i zgnies¢ jej
watle cialo, jak kazdy woéz przejezdza po kwiatach,
co na jego droge padly...

Wychudla, drzaca z oslabienia reka targnela
za dzwonek przy Water-Street w Nowym Jorku. To
Marysia szla szukaé¢ pomocy u starego pana, rodem
z pod Poznania.

Otworzyl jej obcy jakis, nieznany czlowiek.

— Mister *) Zlotopolski w domu?

— Kto to jest?

— Wiekowy pan. — Tu pokazala karte. *

— Umarl.

— Umarl? A syn?.. Pan Wiljam?

— Wyjechal.

— A panna Joanna?

— Wyjechala.

Drzwi zamknely sie przed nia. Siadla na progu

1) Mister — Lyle, co pan.
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i zaczela sobie twarz ocierac. Byla znowu w Nowym
Jorku, sama, bez pomocy, bez opieki, bez plenledzy,
na woli Bozej.

Czy tam zostanie? Nigdy! Pojdzie oto do portu,
do niemieckich dokéw podejmowaé pod nogi kapi-
tanow i prosi¢, by ja zabrali, a jesli sie zmiluja, to
o zebranym przejdzie Niemcy i wréci do Lipiniec.
Tam jej Jasko. Ona précz niego nie ma juz nikogo
na. szerokim $wiecie. Jesli on jej nie przygarnie, je-
sli zapomnial, jesli odepchnie, to chociaz umrze bli-
sko niego.

Poszla do portu i czolgala sie u nog niemiec-
kich kapitan6éw... Oniby ja zabrali; bo gdyby sie
tylko troche odzywila, bylaby z niej ladna dziew-
czyna. Oni radzi, ale c6z? Prawa nie pozwalaja...
zreszta, zgorszenie... Niech wiec im da pokoj.

Dziewczyna chodzila sypia¢ na ten sam po-
most, na ktérym raz juz spali z ojcem, owej pa-
mieinej nocy, gdy ja chcial topi¢. Zywila sie tem,
co wyrzucala woda, jako sie w Nowym Jorku z oj-
cem zywili. Szczesciem, lato bylo... cieplo...

Codzien, ledwie rozednialo, juz byla przy nie-
mieckich dokach zebra¢ laski i codzien naprézno.
Ale miala wytrwalos$¢ chlopska. Tymczasem sily ja
opuszczaly. Czula, ze, jesli zaraz nie pojedzie, to nie-
dlugo umrze, jak pomarli wszyscy, z ktorymi ja dola
wiazala.

Pewnego poranka przywlokla sie z wysileniem
i z ta mysla, ze to chyba juz ostatni raz, bo jutro
sil nie starczy. Postanowila nie prosi¢, jeno dostaé
sie na pierwszy lepszy statek, odchodzacy do Europy,
i schowa¢ si¢ gdzies na dnie cichutko. Gdy juz wy-
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plyna i znajda ja, przeciez jej w wode nie wrzuca,
a wrzuca, to i ¢6z? Jedno jej, jak umierac, jesli umie-
ra¢ trzeba. Ale przy mostku, prowadzacym na okret,
pilnowano dobrze wchodzacych, i straznik ode-
pchnal ja przy pierwszej probie. Siadla tedy na palu
przy wodzie i pomyslala sobie, ze ja chyba goraczka
chwyta. Jakoz zaczela sie usmiechac¢ 1 mruczec:

— Ja¢ dziedziczka, Jasku, alem ci wiary do-
chowala. Céz ty mnie nie znasz?

Biedaczka dostala nie goraczki, ale oblakania.
Odtad przychodzila codziennie do portu wygladaé
Jaska. Ludzie przyzwyczaili sie do niej i obdarzali
czasem jalmuzna. Ona dziekowala pokornie, usmie-
chajac sie, jak dziecko. Trwalo tak ze dwa mie-
siace. Pewnego jednak razu nie przyszla do portu,
i odtad nie widziano jej wiecej. Gazeta tylko po-
licyjna doniosla dnia nastepnego, Ze na samym

« krancu portu znaleziono cialo zmarlej dziewczyny

niewiadomego nazwiska i pochodzenia.




BIBLJOTECZKA UNIWERSYTETOW LUDOWYCH

. KONOPNICKA M. Urbanowa. Wyd. 5
. LENARTOWICZ T. Wybor poezyj. Wyd. 3 . . . . 0350
. KONDRATOWICZ L. Wybér poezyj. Wyd. 2 . . . 040
. KONDRATOWICZ L. Janko Cmentarnik. Gaweda

I MLODZIEZY SZKOLNEJ

. SEWER. Wiosna. Obrazki malowane w sloncu Wyd. 2 050
63. SEWER. Dola. Nowela. Wydanie2 . . . . .. . . 040
. DYGASINSKI A. Co sie d/l(Jo w gniazdach. Wyd 2

. SIEROSZEWSKI W. Kulisi. Wyd. 2
. SIEROSZEWSKI W. Bokser. Wyd. 2. . . . .. .. 0-30
. KACZKOWSKI Z. Bitwa o chorazanke. Wydanie 2 025

. PRUS B. Cienie. Z legend dawnego Egiptu. W goérach.
Wiydanie 3 Vhonden b Sl S e o (I T 0-30
KONOPNICKA M. WOJclech Zapata. Wydi:3 (=0 0 P25

. KONOPNICKA M. W Winiarskim forcie Wyd. 8. . 025

IndowamWivdisgdeeor o e oo o r e mERs o e R 0-30

. HOFFMANOWA 7 TANSKICH KL. Dziennik Fran-

ciszki Krasinskiej w ostatnich latach Augusta TII
pisany

. HOFFMANOWA Z TANSKICH KL. Listy ElZbiety

Rzeczyckiej do przyjaciolki swojej Urszuli za pano-
wania Augusta III pisane. Wyd. 2 . . . . .. .. 0-90

81. KRASZEWSKI J. I. Zywot i przygody hr. Gozdzkie-

go. — Pan starosta kaniowski. Wyd. 2 . . .. .. 0-50
82. KRASZEWSKI J. I. Jak sie dawniej listy pisaly.

VAT e e e e R SR A A S 025
83. KRASZEWSKI J. I Psmrek Opowiadanie. Wyd. 2 025
84. WILCZYNSKI A. Przykladna kara. Opowiadanie .

86. CHODZKO IGN. Domek mojego dziadka. — Smieré

mojego dziadka. Wyd..3 . . . .o oo, oL, 035
87. CHODZKO IGN. Boruny. Wyd. 2-. . . . . . . . . 040
88. GORSKI K. M. Bibljoman. Nowela. Wyd. 2 . . . . 030
89. LENARTOWICZ T. Zachwycenie. Wydanie 2. . . . 020
90. KORZENIOWSKI J. Karpacey gorale. Dramat w 3-ch

aktgeh: Wyd i Sogn oo SRS e ool e e 050
91. KONDRATOWICZ L. (Syrokomla W1.) Ulas. Sielanka

bojowa z blot poleskich. Wyd.2. . . . . . . . . . 035
92. KONDRATOWICZ L. Kes chleba. Gaweda z pol

nadmemenskichaWyd -2 20 0 L b co0 oo o 0-32
93. KONDRATOWICZ L. Urodzony Jan Deborég. Dzieje

.

jego rodu, glowy i serca, przez niego samego 0DO-
geiadanes-Wiydad oo mcoiat oo e e Y s s
KONDRATOWICZ L. Trezlowe. Spowiedz pana Kor-
BRI WY, O o e e e e OB







