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Heraldycy nasi i historycy rodzin szlacheckich 
często niedarowane popełniają, błędy, i grzeszą nieświa­
domością najgrubszą, która na nich zżymać się i ra­
mionami ruszać każę, choć najmłodszy z nich prze­
szło od stu lat spoczywa w grobie, i te oznaki nieza­
dowolenia wcale go już nie obchodzą. Ale dobrze 
jednak choć tćm sobie ulżyć nieco i nagderać na nie­
boszczyków, bo żywi ani słowa na siebie nie dają po­
wiedzieć.

Mijam już to, że wielu bardzo słusznych i zacnych 
obywateli, prawdziwych karmazynów i najpotgżniej 
herbownych (bo nawet lokaje i stangreci ich na koł­
nierzach, guzikach i kamizelkach rodowód familijny 
noszą) nie znajduję ani w Paprockim, ani w Okolskim, 
ani w Niesieckim, ani nawet w Kuropatnickim i Wie- 
lądku; ale, co daleko gorsza, książęcym rodzinom, hra­
biowskim gniazdom dostało się po tebinkach jakby 
prostćj zagonowśj szlachcie. Jużciż to być nie może, 
aby kłamały papiery, rodowody i tytuły na tysiącu 
kopert od wieku powtarzane: kłamią więc heraldycy— 
a temu wszystkiemu zawiść tylko winna.

Tak naprzykład otworzywszy folianty, widzę z nich, 



że rodzina hrabiów z Górki wygasła, a wiem z pew­
nością, że była familia, która się od nich wiodła, 
i właśnie mi tu o nićj mówić przychodzi: nie mogę 
więc pominąć prozapii.

Wedle statecznego podania, które przy ognisku do- 
mowćm powtarzało się lat kilkaset, jeden z Górków 
emigrował dla jakichś familijnych niesnasek na Litwę, 
i tu się osiedlił, ożeniwszy się z córką kniazia Ka­
pusty.

Wiadomo zaś całemu światu, a przynajmniej tym, 
co w papierach grzebią, że ród kniaziów Kapustów 
był bardzo znamienity, że się wiedli od książąt 
Perejasławskich i pieczętowali czćmś nakształt Odro­
wąża, że w Kijowskićm, w Owruckićm i na Podolu 
z dawna byli ojczycami, szerokie posiadali ziemie, na 
zamku w Owruczu horodnie swoje mieli jeszcze za 
króla Zygmunta Starego, a ogromny paludament z czap­
ką książęcą nosili na pieczęciach.

Czy to była ostatnia z rodu kniaziów Kapustów, 
która znaczne mienie wniosła w dom owego Górki, na 
Litwie przezwanego Górą, nie wiem; ale Niesiecki 
mało co napisawszy o tśj familii, uciął nagle, jakby 
za jego czasów już ich na świecie nie było. Są, czy 
nie ma, o tćm wam nie powiem lepićj od Niesieckie- 
go—bo nie wiem; ale że niebardzo dawno jednego 
autentycznego kniazia widywałem chodzącego po świe­
cie w dziurawych butach, w postaci nader skromnego 
kancellisty, gotowem przypuszczać, że i ci Kapustowie 
tylko się przyczaili. Wszystko się trafia; i książęta 
czasem w piecu palą, i stróże na aksamitnych wyle- 
gają się poduszkach.

Ale wracajmy do rzeczy. Ów tedy hrabia Góra 
na Litwie osiadły, żonaty, dziedzic znacznych włości, 



już do Wielkopolski nie tęsknił, i został tu nowój ga­
łęzi rodu swojego protoplastą. Ile pokoleń przeważ- 
nemi dzieły wsławiło się do ostatnich szczepu latorośli, 
o których tu wam chcę coś powiedzieć—nie widzę po­
trzeby wyliczać. Dosyć, że najbliższemi nas czasy żyli 
sobie dwaj rodzeni bracia, dziedzice imienia i mienia 
pradziadów, hrabiowie Górowie: Herman hrabia z Gó­
ry i Rajmund.

Starszy Herman mieszkał w tym zakątku bajecz­
nym i mało znanym, który oddziela Wołyń od Pińsz- 
czyzny. Prawią o nim dziwy, lecz nie tak to strasz­
ne jak się zdaje z daleka. Wątpię, czy czytelnik zna 
dobrze ten kraj ogadany i spotwarzony przez tych, 
którzy mieli nieszczęście być w przejeździć pokąsany­
mi od komarów, lub w niedość wygodnój przespać się 
tam karczmie.

Niedobre drogi, któremi się sławi ten zakąt kraju 
naszego, mocno wpływają na famę, jaką mu uczynio­
no: strząsłszy się na nich podróżny, widzi potóm wszyst­
ko w najczarniejszych kolorach.

Tymczasem kraj ten poleski ma swój wdzięk, a kto 
się w nim urodził, tak go kocha i tak go widzi pięk­
nym, że go na żadnąby Arkadyę, nawet sochaczew- 
ską, niejłomieniał.

I ci, co w nim pomieszkali trochę tylko, i choć 
odrobinę się w nim kochali, co kilka lat młodych 
przebłądzili po tutejszych lasach, przepolowali po bło­
tach—wspominają i błota z uczuciem, i lasy z uśmie­
chem, i kraj z westchnieniem...

Nie powiem, żeby tu mieszkało wesele; ale nad 
temi płaszczyznami drzemiącemi, otoczonemi lasy, wśród 
tych błot, na których krzykliwe ptactwo dzikie w szu­
miących odzywa się wiszarach, na żółtych piaskach 



i polkach zielonych, nad które z gaju wychylone brzo­
zy zwieszają, plączące gałęzie, taka wieje tęsknota lu­
ba, taki smętek porywający za serce, że kto go raz 
tu skosztował, wiecznie musi wspominać i przyśni mu 
się w godzinę śmierci.

Na około zamknięty świat wstęgą borów sinych, 
ale dusza wylatuje zań i marzy swobodna. Tam, gdzie 
wiele widać, serce już nic nie pragnie i tęskni; ale tu 
inaczój: jak w więzieniu szerokióm buja fantazya, 
gdzieś za światy lecąc daleko.

Często spotkasz w takich zakątkach na starym 
spróchniałym pniu dziecię lub starca, który zadumał 
się z oczyma wlepionemi w bory, i marząc trawi go­
dziny.

Cisza głucha, której nawet wiatr, wstrzymany ścia­
nami lasów, nie śmie przerywać; szum powolny i jed­
nostajny drzew, które drzemać się zdają kołysząc; 
szelest traw bujnych, trzcin szemrzących; mruczenie 
wody sączącćj się ospale; krzyk ptactwa żałobny 
i przejmujący, jak skarga istoty, coby coś chciała prze­
mówić do człowieka: wszystko to do tęsknoty uspa- 
sabia i zasiewa ją w duszy za rana.

To też i lud tutejszy zda się rozespany, rozmarzo­
ny, powolny, jakby całe życie o innym dumał świecie. 
Chodzi po mału, odpoczywa długo, a o jutro niewiele 
się troszczy. I natura jego łagodna, i serce miękkie, 
i myśl, bylebyś jój cugli rozpuścił, dziwnie poetyczne- 
mi ukraszona farbami. Nie panuje jój wesele: każda 
piosnka i powieść kończy się mogiłą, śmiercią lub łzą; 
przecięż zaprawdę piękniejsze to od karczemnego 
śpiewku szalonego, który się dziką w ustach wieśniaka 
wydaje ironią życia.

Herman hrabia Góra mieszkał w jednym z naj- 



zapadlejszych krańców Polesia, w Horycy, którój lasy 
i pola przytykały już do niezmiernych błot pińskich, 
przerżniętych mnóztwem rzek i strumieni. Horyca, na 
małój piaszczystej stojąca wyniosłości, miała tylko 
jedną drogę, którą się do niśj przybywało i wracało, 
zkądkolwiek jechać przyszło, z Rzymu czy z Laponii; 
była bowiem z tćj tylko jednój strony dostępna. Zi­
mową porą, gdy błota stanęły, drugi gościniec przez 
trzęsawiska i rzeki ku Pińskowi otwierał się chwilowo, 
a w razie pilnój potrzeby były obijaniki, dęby i czół­
na, któremi posyłano i jeżdżono do miasta.

Żyło się tu jak u Pana Boga za piecem, wedle 
pospolitego przysłowia; niełatwo dostał się natręt, 
groble zarastały trawą, twarz cudzą rzadko kto zo­
baczył.

Przez niezmiernie długą groblę, złożoną z nakotów, 
to jest w poprzek pokładzionych dylów, polan i chrós- 
tów, przejeżdżało się najprzód przez odnogi błot ota­
czające Horycę; potśm już brnąc po osie w piasku, 
trzeba było dążyć do miasteczka.

Było to bowiem miasteczko i sześć ogromnych 
karczem drewnianych, przez których nieszczelne ścia­
ny wróble na wylot przelatywały, świadczyło o jego 
przywilejach. Oprócz tegoż dala nawet widać już było 
kopuły cerkwi, srebrzystą pokryte blachą, i dach gon­
tami pobity wysokiśj synagogi. Dalój czarne dranica­
mi kryte chaty ciągnęły się długiemi sznurami na 
wszystkie strony, wśród palisad i płotów, z po za któ­
rych wyglądały stare grusze, jodły i brzozy.

Po za mieściną dopiero, znowu za drugą groblą, 
stał tak zwany zamek. Musiał też to być niegdyś 
gródek obronny, b o szczątki zielonego, trawą i bzami 
dzikiemi porosłego wału, jeszcze go dotąd otaczały.



Ale naprzeciw wjazdu szeroko wyszczerbiły się nasypy, 
fossa była zarzucona tak, że przebyć ją było można 
bez pomocy mostu, i wprost widać było domowstwo, 
które zastąpiło dawne zamczysko.

Z kawału muru prastarych czasów zrobiono dwo­
rzec obszerny,—a że nowy dziedzic nie kochał się wi­
dać w cegłach i musiał wierzyć, że drewniany dom 
zdrowszy, więc na tćj budowie oparł piętro sosnowe, 
nietynkowane nawet, które wyglądało jak stare pudełko. 
Wysoki łamany dach, z wielkiemi oknami, fantastycz­
nie dopełniał gmachu, z po za którego wierzchołki 
starych świerków ogrodowych, lip i grabów wyglądały.

Dziedziniec zamkowy był pusty. W prawo za par­
kanem kryły się oficyny i kuchnia, wstydząc się, że 
były do prostych chat podobne; w lewo wysunęła się 
stajnia z tartego drzewa, ale i tćj się nie udało, bo 
Słupy Się pogięły i stała koślawo, a z jednego boku 
aż się musiała podeprzeć.

Przede dworem ani ganku, ani słupów, ani daszku, 
któryby wnijście osłaniał; ścieżka prowadziła do progu 
i ogromnych drzwi sieni zawsze zamkniętych. Z dru­
giej jednak drożyny mocniój wydeptanej z prawego 
boku, między kuchnią a dworem, wnosić było można, 
że nią życie płynęło zeń i odpływało... U bocznego’ 
wmjścia był i ganeczek na dwóch słupkach z ław­
kami.

G-óy od opisu miejsca przychodzi mi do gospoda­
rza i pana przystąpić, niemałą w tćm czuję trudność. 
Charakteru jego, obyczajów, życia, nie tak łatwo dam 
wam wizerunek; z musu jednak podjąć się go jestem

Pizejdzmy więc pośpiesznie smutne drzwi główne, 
zitn cały zaiyglowane, sień wielką z leżącemi w jój 



podłodze ogromnemi drzwiami do lochu; przesuńmy 
się przez cały szereg izb, stare.mi i biednemi zasta­
wionych sprzętami, i wnijdźmy do pokoju pana, po 
którym najłatwiśj nam będzie poznać jego samego.

Wszystkie stare izby, sklepione niegdyś zamkowe 
komnaty, z małemi w grubych murach okienkami, by­
ły dosyć wilgotne i zapach stęchlizny mocno się w nich 
czuć dawał; w jednym tylko pokoju dziedzica, do którego 
po dwóch wschodkach do góry wchodzić było potrze­
ba przez kilkołokciową framugę muru, powietrze było 
suche i zdrowe. Na kominie starożytnych rozmiarów, 
dzień i noc palił się tu znicz niewygasły, kłoda ol­
chowa lub dębowa, którćj pachołek, na straży będący 
niedaleko, doglądał.

Izba ta miała jedno okno w murze wysoko umiesz­
czone, do którego, jak do pokoju, wchodziło się po 
wschodach; a że ściana była niezmiernie gruba, więc po 
obu bokach wgłębienia stały do siedzenia ławy. Z okna 
tego widok przez parkan wychodził na jedyną drogę, 
wiodącą z toku i do toku, tak, że gospodarz ze swojćj 
ławki każdą postać, z podejrzanym workiem plewy 
kroczącą po cichu, mógł dostrzedz i w potrzebie gło­
sem przeważnym zatrzymać w pochodzie.

Niewiele zresztą i ten pokój miał sprzętów: ka­
napę biało niegdyś lakierowaną i spłowiałym rypsem 
pokrytą przy ścianie; stół w pośrodku z kilku krze­
słami; w głębi łóżko wązkie, we framudze starą ma­
katą obitśj; przy niem komódkę wyginaną, na którćj 
była para szkatułek różnej wielkości.

Między kominkiem a drugiemi drzwiami gdakał 
zegar gdański pozłocisty, owym głosem przeszłego wie­
ku, którego już nowe nasze cichutko szepczące nie 
mają: powolnym, poważnym i wyrazistym, aż do uprzyk- 



rżenia. ' Wielka skrzynia, także gdańska, po staremu 
sepet, skórą cielęcia morskiego obita, zajmowała miej­
sce między komodą a. drzwiczkami, które dalój wiodły.

Dodajmy, że w ścianach kilka jeszcze wgłębień 
kryło w sobie szafy ciemno malowane i zamczyste, 
a kilka zczerniałych obrazów krzywo wiszących, twa­
rzami jakichś pradziadów, niewiele smutną postać 
mieszkania rozweselały.

W pośrodku stał właśnie mężczyzna wysokiego 
wzrostu, chudy, ale barczysty i muskularnej budowy, 
w bardzo prostćj odzieży: kapocie szaraczkowćj, bu­
tach z koźlśj skóry do kolan, podpasany pasem rze­
miennym, w czapeczce na łysćj głowie, zatłuszczonśj 
i niepewnej barwy. Twarz miał bladą, zwiędłą, po­
marszczoną, ale wzrok bystry, przeszywający i śmiały 
wąs spuścisty. Zresztą nie dawał clostrzedz wyrazu ust, 
które się zdawały uśmiechać .czasem szydersko czy 
złośliwie.

Z pod czapeczki kilka kołtunów nieposłusznych 
spadało na kołnierz kapoty. Choroba ta, którój zna­
kiem były zwinięte resztki włosów, dawała mu się za­
pewne czuć i w nogach, bo chwilami chwytał się za 
nie z wyrazem cierpienia i dziwnym grymasem w twarzy.

Naprzeciw niego stał pokornie we drzwiach wcho- 
dowych od pokojów, wyraźnie rezydent, nieszczęśliwa 
ofiara, która dla próżnowania i chleba skazana była 
na znoszenie kaprysów i fantazyi hrabiego i cierpienie 
jego złych humorów.

Wprawdzie trochę był kulawy na jedną nogę i o ki­
ju nawet stać musiał, co go poniekąd uniewinniało, 
że na powszednią strawę i swobodę zapracować nie 
mógł; ale twarz miał tak rumianą, może do zbytku, 
taki wyraz zdrowia na nićj, że się go chciało do innćj 



zapędzić roboty. Nie był to już młody człowiek, łat 
mógł mieć do pięćdziesięciu; trzymał się na bok z po­
wodu krótszćj nogi, ale wąs miał wyszwarcowany i na- 
strzępiony do góry, czub zaczesany paradnie i kolczyk 
w uchu, co, przy mocno zadartym nosie i wysoko za­
wiązanej chustce, dosyć pocieszną czyniło facyatę.

Fizycgnomia rezydenta mówiła dowodnie o małej 
słabostce do wódki lub nalewki; inaczćj bowiem roz­
lanej po niej barwy rubinowój trudno sobie było wy- 
tłómaczyć. Oczy jednak czyste, wejrzenie śmiałe, mo­
wa przytomna, zbijały to przypuszczenie. I nikt po­
no jeszcze regentowicza Lacyny pijanym nie widział, 
a w towarzystwie, mimo usilnych nalegań, nigdy wódki 
ani żadnego nie powąchał trunku. Chłopiec jednak, 
który mu posługiwał, niecnota jakiś, może z gniewu 
czy przez płochość, ogadał go na folwarku, że butel­
czynę miał zawsze w łóżku, i dopiero zgasiwszy świe­
cę, do poduszki się zakrapiał. Potwierdzało nieco 
tę plotkę, źe pana Lacyny w nocy w żaden sposób 
dobudzić się nigdy nie było można, tak miał sen nie­
słychanie twardy; i to także, że butelki śmierdzące 
kotłówką znajdowano u jego wezgłowia. Ale on do­
wodził, że od bólu zębów płókał tylko usta wódką 
z imbierem, a składał się tem, że go oko ludzkie ni­
gdy pijanym nie widziało.

Zresztą jak tam było w- istocie, Bóg jeden raczy 
wiedzieć; dosyć, że regentowicz był okrutnie czerwony.

— Gdzieżeś aspan był dzisiaj? zapytał hrabia, rzu­
cając nań bystre spojrzenie.

— Wszędzie, jaśnie panie: od kołka do kołka.
— Ale ja cię nie o to pytam, czyś liczył kołki 

w płocie, bo mnie licho potem.
— Na oborze, jaśnie panie, u owiec, w stodole, 



w stajni: expresse wszędzie... dokończył śpiesznie La- 
cyna.

— O którćjże WPan wstałeś?
— A o piątćj, jak zawsze.
— O piątćj powiadasz! to więc na oględziny wyjść 

musiałeś o którćj?
— O pół do szóstćj.
—- Wówczas już i ja nie spałem, tobym był sły­

szał skrzypnięcie drzwiami, a nie słyszałem.
Lacyna pokręcił tylko wąsa.
— Nie sposób mi wiedzieć przyczyny.
— No, to ja będę wiedział — odparł sucho gos­

podarz.
Zamilkli.
— Cożeś WPan widział? spytał po chwili.
— A wszystko, jaśnie panie: parobkowi Iwanowi 

dałem w ucho... bo jeszcze spał, gdym przyszedł.
— Dobrze, to nigdy nie zawadzi!
— Ekonomowi się expresse powiedziało szczerą 

prawdę, bo na skrzypcach tylko gra, a gospodarstwa 
nie pilnuje.

— Jak to! na skrzypcach gra? podchwycił hrabia; 
to on taki ekonom? Jeszcze mi będzie ogony koń­
skie na smyczki obcinał! To taki ekonom! A no! to 
go zaraz odprawić. Już ja wiem, co to z artystami 
mieć do czynienia...

Pan Lacyna zapłonił się i zafrasował; trzeba bo­
wiem wiedzieć, że ekonom ów miał bardzo ładną sios­
trę, przy którćj krosienkach kulawy przesiadywać lu­
bił, a wyrwała mu się ta nieszczęśliwa denuncyacya 
tylko dla okazania gorliwości.

- Już to żeby go odprawiać, nie zasłużył — prze­
rwał regentowicz: bo aczkolwiek gra, i nawet nieźle 



gra na skrzypcach, ale tylko w chwilach wolnych od 
obowiązków, a rolnik dobry...

— I siostrę ma niczego? podchwycił mrugając no­
sem stary, poprawiwszy czapeczki,—a waćpan zawsze 
jeszcze choć stary, to głupi... i w starym piecu dyabeł 
pali...

Lacyna odgadnięty okrutnie się oburzył, stuknął 
kijem, ruszył ramionami, poskoczył, nastrzępił czuba.

— Albo mnie ona tam w głowie! tfu! expresse pa­
nu powiadam, że to dworskie plotki.

— Regentowiczu kochanie, to nie są plotki, to 
święta prawda! Zawsze ci w głowie miłostki, a patrzaj, 
że już ci zęby wypadają, choć płóczesz wódką z im- 
.bierem.

Na to Lacyna, choć stojąc na miejscu, takie za­
czął okazywać znaki niecierpliwości, że hrabia wresz­
cie dał mu pokój.

— O tém potćm — rzekł — a co dalej? Siwa 
krowa?

— Zdechła, jaśnie panie.
— Skórę kazałeś zdjąć?
— Zdjęli.
— A gdzie powiesili? hę? Pewnie na wyżkach 

w oborze; toż to bydłu szkodzi i choroby może na­
prowadzić.

— Ale nie, nie: w starym śpichrzu.
— Nieprawda baiku, ty nie wiesz, a kłamiesz; to 

ci z oczu widać. Każże mi ją zdjąć z wyżek i prze­
nieść do starego śpichrza. Dalój co?

— Nic: wszystko expresse dobrze.
— Owce kaszlą?
— Bardzo mało.



— Przyznaj się, żeś u owiec nie był, bo gdybyś 
zajrzał, byłbyś kaszel słyszał, a tu już rano po le­
karstwo przychodził Owsiej, i powiadał, że okrutnie 
kaszlą.

Lacyna przygryzł usta.
— Dalćjże co? ciągnął siadając przed ogniem 

nieubłagany spowiednik,—a szpaczek jak się ma?
— Zdrów, pił wodę, je siano, nic mu nie będzie.
— A popatrzałżeś jak szedł do wody? Wszak nogi 

jak w dybach; jeszcze się ochwatu nie pozbył.
— To zwyczajnie, jaśnie panie, póki osłabiony po 

krwi puszczeniu.
Hrabia pokiwał głową, zamilkł. .Lacyna tymczasem 

wąsy wywoskowane do góry podkręcił, przypominając 
im obowiązek sterczenia ku oczom, i czuba za jednym 
razem zatarł zręcznie.

— Regentowiczu kochanie, żebyś ty mi też jedną 
łaskę zrobił, rzekł po chwili hrabia Herman.

— Ale co jaśnie pan rozkaże?
— Tak to ty mówisz, a mnie nie słuchasz. Ileż 

to ja cię razy proszę, żebyś ty nigdy przedemną nie 
kłamał; ty taki zawsze swoje! Najprzód, że się to zu­
pełnie na nic nie zdało, bo ja wszyściuteńko wiem co 
się we dworze dzieje, choć z izby nie wychodzę; po- 
wtóre, ty się tém dławisz, bo ci to niełatwo przy­
chodzi; a naostatek i wstyd, gdy się wyda. Otóż, ser- 
deńko, czy nie lepiejby to było, jak zaśpisz, a nie 
zobaczysz tam czego, przyznać się po prostu i kwita? 
Ja ci przecię oczu nie wydrapię. Masz lat pięć­
dziesiąt...

— Czterdzieści ośm, expresse, na N. Pannę Zielną 
skończę, to jest skończyłem, przerwał żywo Lacyna.



— A ?nium jest na dwadzieścia pięć.
S r'^*-CŁęgeng)wicz znów począł stukać laską i strasznie 

się perz^Ale milczał.
, “'-Ąrfycz się nie indycz, a ja ci prawdę powiem — 

alej spokojnie Herman, Najprzód długo śpisz, 
to i niezdrowo, i nieprzyzwoicie, a dla ludzi zły przy­
kład; powtóre, chodzisz zamiast do gospodarstwa, mi 
folwark do panny Petronelli, która z ciebie drwi, bo 
ona ma lat dwadzieścia, tysiąc złotych w kuferku 
i buziaka nieszpetnego; potrzecie... ale temu dam pokój. 
Idź serdeńko, każ sobie dać śniadanie; ja dziś nie jem, 
nogi bolą, głód najlepszy lekarz: będę pościł na
klej ku...

I syknął biorąc się za kolana. Lacyna spojrzał, 
nachmurzył czoło i wyniósł się po krótkim ukłonie, 
stukając kijem i mrucząc pod nosem.

Ledwie wyszedł i drzwi się za nim zamknęły, gdy 
drugie mniejsze otwarły się powoli, i ukazał się chło­
pak w szaraczkowej kurtce, pokorny i mizerny.

— Proszę jaśnie pana, tam ktoś czeka.
— Kto? gdzie?
— Przyjechał i prosi się z panem widzieć.
— Gdzie stanął? Czy przede drzwiami, czy koło 

folwarku, czy przy bramie?
— Kolo folwarku.
— A czem przyjechał?
— Kałamaszką, parą koni; chłopak go przywiózł.
— Stary? młody?
— El ni stary, ni młody.
— Jak się nazywa, nie wiesz?
— Na folwarku mówili, że Porciakiewicz.
Hrabia pokiwał głową jakby dał do zrozumienia, 

że się już sprawy i człowieka domyślił.



— Przyprowadź go tu.
— A którędy?
— Jużciż kiedy parą, koni przyjechał, to wiesz, 

trutniu, że nie przez pokoje, ale przez tył domu 
i kredens...

Chłopak zniknął, a hrabia chwilkę siedział, patrząc 
na niebieski płomyk olchowej kłody, pogrążony w bez­
myślnym odrętwieniu.

Wkrótce znowu skrzypnęły drzwiczki i wsunął się 
mały człowieczek w surducie opiętym, niegdyś bron- 
zowym, bardziśj zleżałym niż znoszonym; ubrany ubo­
go, ale cbędogo i w stroju widać sobie niezwyczajnym, 
bo mu w nim było niezręcznie, co po ruchach rąk 
poznać można łatwo. Miał nawet rękawiczki obszerne, 
z których jedna już spoczywała, a druga jeszcze opa- 
ioną okrywała mu rękę.

Był to szlachcic z sąsiedztwa, zapewne posiadacz 
małćj cząstki we wsi, gospodarz rzadko wychylający 
się z domu, bo wszedłszy po wschodach do pokoju, 
mało nie upadłszy w progu, przy pierwszćm powita­
niu nie wiedział co począć, tak był pomieszany.

Hrabia wstał trochę, przywitał go zimno i wskazał 
mu krzesło, na którego on brzeżku przysiadł się ostroż­
nie, nieśmiało rozglądając się po smutnej izbie.

— Dawnośmy się tu nie widzieli, panie Eufrazy.
— Kopę lat, panie hrabio.
— Kopę jak kopę, z dziesiątek pewnie.
— Tak coś koło tego.
— Jużciż nie z grzeczności do mnie przyjechałeś. 

Lubię prawdę i otwartość: masz interes, powiedz mi 
szczerze co cię sprowadza?

Zagadniony tak nagle Porciakiewicz, zmieszał się 
tylko i westchnął.



— Ej! czy nie bieda jaka?
— Pan dziwnie zgadywać umiesz...
— A cóż? z ochoty nikt do mnie nie zawita.
Pan Eufrazy spuścił głowę i zaczął miąć w rękach 

czapkę i rękawiczki; zimny pot oblewał mu czoło; 
westchnął. Gospodarz przypatrywał mu się ciekawie; 
zdawał się odgadywać wewnętrzny jego niepokój 
i boleść, zimno je jakoś badając.

— To cała historya! westchnął nareszcie Porcia- 
kiewicz.

— Mów historyę całą, ja mam czas, posłucham.
— Pan hrabia, któremu Bóg dał tak znaczny ma­

jątek...
— Bóg zapewne, ale przytćm praca i oszczędność, 

panie Eufrazy.
— Jedno przy drugićm, panie hrabio; ale pan dziś 

i nie pojmiesz może, i nie uwierzysz, jak drudzy żyją. 
A! ciężkie to życie ubogich!

— Nie trzeba być ubogim...
— A jeśli kto bogatym być nie może?
— To przesąd, panie Eufrazy; każdy może kto 

chce: trzeba tylko chcieć mocno pieniędzy, mocnićj niż 
czego innego, a będzie się je miało. Ale wy myśli- 
cie, że one przyjdą jak pieczone gołąbki: w tćm błąd. 
Czekając, nie doczekasz się; potrzeba je zdobyć.

— Człek też, Bóg widzi, całe życie pracuje ciężko 
ale żona, dzieci...

— Kto chce pieniędzy, żeni się ze szkatułką, a ru­
ble mu służą za dzieci.

— Jakże żyć samemu?
— W takim razie wolisz dzieci i żonę niż pie­

niądze.
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— A możnaż o to pytać? przerwał szlachcic przestra 
szony prawie.

— No! to masz więc co wolisz! odparł ruszając 
ramionami hrabia, który tarł bolące nogi swoje.

— Po ojcu dostałem cząstkę w Zabłotowie, mó­
wił dalej Porciakiewicz: dwóch chłopków, panie hra­
bio i trzy włoki gruntu, bo mi to obcięli z eksdywi- 
zyi, Byłbym się jakoś może wygrzebał, gdyby nie 
jedno po drugiem nieszczęście. Pierwszego roku grad, 
potćm mi się stodoła ze zbożem spaliła, trzeciego lata 
wymokło, ludziska się pochorowali, przyszedł rekrut 
i spłat, podatki, a trzebać żyć i jeść, z żoną i ośmior­
giem dzieci...

— Ośmioro dzieci! chwytając się za czapeczkę, 
zawołał hrabia; ośmioro dzieci! a to kara boża!

Porciakiewicz osłupiał, załamał ręce i spojrzał mu 
w oczy przerażony.

— Panie hrabio, my to biedni błogosławieństwem 
bożem nazywamy...

— Malthusie, cóżbyś na to powiedział! uśmiechnął 
się gospodarz. Ale to dziwna, że dotąd jeszcze nie 
poumieraliście z głodu!

— Pracujemy wszyscy, odpowiedział uspakajając 
się Eufrazy. Ja sam nie wstydzę się chodzić za płu­
giem, żonisko robi w ogrodzie i około przędziwa, 
dzieci także pomagają, choć do starszych już potrzeba 
było wziąć człowieka, coby je choć czytać uczył. Do­
rósłszy pójdą służyć, kiedy ich Bóg nie stworzył do 
panowania. Ale w tćj chwili—dodał—jestem w bardzo 
ciężkićm położeniu: tyle mnie wypadków nawiedziło, 
podatki zaległy, spłat, procent do kościoła, trochę 
i żydowskich dłużków... Już nie mogę wystarczyć, gło­



wę tracę, zabiorą mi chatę—zawołał wybuchając z roz­
paczą—zabiorą mi dach mój! A gdzie ja się podzieję 
z dziećmi? A! panie hrabio, miój litość nademną! 
miój litość, dopomóż nieszczęśliwemu!

To mówiąc wstał Porciakiewicz i przypadł z ręką 
do kolan pana Hermana.

Hrabia pokiwał głową zamyślony.
— Najprzód kochanie moje, szanowny panie Eufra- 

zy—rzekł powoli—powinieneś to wiedzieć, znając mnie 
trochę choć z języków ludzkich, że ja litości nie mam. 
Litość jest rzecz głupia, człowiek się przez nią robi 
ślamazarny, i potśm sam jśj od drugich potrzebuje. 
Musisz i to wiedzieć także, że ja się sam prawie do­
robiłem tego co mam. Było tam coś, ale obdłużone, 
a dziś i majątek niczego, i w szkatułce zapas jest; 
alem i pracował i skąpił od gęby sobie ujmując...już- 
cić, pozwól, nie dla tego pewnie, aby potśm między 
ludzi rozdawać.

— Ale pan masz serce...
— Nie, nie, kochanku! zupełnie się mylisz; serca 

nie mam, litości nie znam. Nikomu pomocy nie od­
mawiam; że pieniądze są, nie taję, tylko mi zaraz 
potrzeba pokazać, że nie stracę, a zyszczę, bo do ofiar 
wcale nie mam ochoty i tychby się darmo odemnie 
spodziewać.

— Ależ ja jałmużny nie proszę! zawołał Eufra- 
zy—datkubym nie przyjął, póki są ręce, co pracować 
mogą; ja proszę pożyczki, a jak się dźwignę, to 
zwrócę...

— Jakaż tedy pewność, panie Eufrazy?
— Praca moja i uczciwość...
-— Uczciwość to jeszcze nie ewikcya, a praca!... 

A nuż WPan umrzesz, ja cię na tamtym świecie szu­



kać nie będę! dzieci i żony nie skonfiskuję, bobym 
jeszcze musiał je karmić...

Mówił to niezupełnie chłodno, ale wysilając się na 
obojętność, która oszukała Porciakiewicza. Szlachcic 
zapomniawszy o biedzie, słuchał go z podziwieniem, 
jakby aktora na teatrze: nie mógł pojąć tego czło­
wiek a.

— Mylisz się grubo—dodał hrabia powoli,—tak 
rozumując, rachujesz na gruszki wierzbowe... Ile 
WPan masz dusz na te trzy włóki gruntu?

— Pięć dusz męzkich, a trzy kobiece.
— A ile na tśm razem wszystkiego długu?
— A! panie, już z górą dwa tysiące złotych.
— Widzisz! twoja cząstka, gdyby była najlepićj 

zagospodarowana i z remanentami, których ty nie­
wiele mieć musisz, warta, przypuśćmy, trzy tysiące...

— Cztery mi dawano.
— Gdyby i pięć nawet — dług rośnie niepłacony, 

i zjada coś powoli: wyleźć z tego nie możesz.
Porciakiewicz zbladł, łzy mu się zakręciły w oczach, 

ale je szybko otarł rękawiczką.
— Gdybym ci pożyczył pieniędzy, musiałbym po- 

tóm niepotrzebną mi cząstkę zabierać, i to jeszcze 
w wysokićj cenie, bo takie cząstki wy zawsze sobie 
daleko drożćj szacujecie. Jeszcze w dodatku ludzieby 
krzyczeli, żem was z ośmiorgiem dzieci nielitościwie 
na bruk wyrzucił... a mnie to na co?

— A! żebym tylko dług mógł spłacić!
— Jakimże sposobem? Przypuśćmy, żebym ci dał 

pieniądze, a odbierał kapaniną: jakże z żoną i dziećmi 
na dziesięciu morgach i siebie wyżywić, i ciężar ten 
spłacić? To niepodobna!

Szlachcic padł na krzesełko wzdychając. W tćj 



chwili znikł mu z oczu hrabia, gościna, — żal taki 
ucisnął serce, że o wszystkićm, co go otaczało, zapo­
mniał; osłupiałemi oczyma wpatrzył się w ogień, a łzy 
potoczyły się po bladej twarzy. Milczał, myśląc gdzie 
się podzieje z towarzyszką życia, z drobnemi dziatka­
mi, gdy go z pod dachu ojcowskiego wypędzą.

Hrabia przypatrywał mu się ciekawie.
— Wyście tak wszyscy—rzekł po cichu gderając— 

nie ma kawałka chleba dla dzieci, a żenicie się za­
raz ledwie wąs, i w chacie tego jak maku... A po­
tem całe życie pokutujecie za wesoły dzionek.

Porciakiewicz mimo zaprzątnienia posłyszał te sło­
wa, i żywo podniósł głowę.

— A! panie—rzekł—jedno tylko ubogiemu zostało 
serce. Możnaż żyć tak samemu, nie mieć do kogo 
przemówić słowa, skazać się na wiekuistą tęsknotę 
dla tego, aby nie pracować i nie myśleć o przyszłości? 
Nędza nie byłaby mi straszna, gdybym przy nićj nie 
miał doskwierających długów — głodubyśmy się nie 
zlękli. Wolę czarny chleb, byle go było z kim po­
dzielić. Moje dzieci! moje dzieci!... dodał ze łzami.

Hrabia ruszył ramionami.
— Gdybym miał tę głupią, jak ją WPan nazywasz 

litość, poszedłbym dawno z torbami, odezwał się po­
woli. Tu trzeba w czćm innćm rady szukać.

— Sprzedać chyba i pójść służyć.
— Ale ba! z żoną i ośmiorgiem dzieci niełatwo 

kto WPana weźmie: ordynaryi strasznej będziesz po­
trzebował.

Ta uwaga musiała do reszty zniecierpliwić Porcia- 
kiewicza, który wstał nagle, i nic nie mówiąc, zabierał 
się odchodzić. Hrabia nań spojrzał.



— Harda dusza w ubogiśm ciele! rzekł do siebie. 
Ośmioro dzieci! ośmioro dzieci!

— Żegnam pana hrabiego—odezwał się sucho Por- 
ciakiewicz.

— Zaczekaj-no, może znajdziemy jaką, radę; nie 
przez litość, bo to głupia rzecz, ale przez rozumny 
rachunek... uczciwy.

Mimowolnie Eufrazemu wyrwało się z ust z po- 
dziwieniem, powtórzone;—Uczciwy!

— Cóż to WPan mnie już masz za takiego łaj­
daka—przerwał zupełnie spokojnie hrabia—że się dzi­
wisz gdy mówię, uczciwy? Nie znasz WPan ludzi. 
Nikt mi nie zarzuci, żebym co popełnił niepoczciwe- 
go; rachuję tylko ściśle, najściślej, nic więcój, i żadne- 
mi próżnemi fantazyami siebie i drugich nie bała­
mucę.

Porciakiewicz zatrzymał się zmieszany.
— A kto nie rachuje, lituje się i serce ma mięk­

kie, nie zajedzie daleko. Dla czego ja mam pieniądze? 
bo rachuję, bo się nie zwodzę: bom skąpy.

— A jestżeś WPan szczęśliwy? ośmielając się na­
gle przerwał szlachcic, który stanął naprzeciw niego.

— Porozumiejmy się: co WPan nazywasz szczęś­
ciem? zapytał hrabia.

— Kochasz kogo? przerwał Eufrazy.
— Nikogo: to głupstwo! rzekł gospodarz; ale mam 

takie szczęście, jakiego chciałem, bo każdy ma to cze­
go chce: WPan ośmioro piszczących dzieci, a ja wor­
ki i folwarki.

— I tego ci dosyć?
— Nie, nie dość: ja chcę mieć więcćj pieniędzy, 

a WPan może jeszcze więcćj dzieci?
I uśmiechnął się szydersko.



— Gdyby roi Bóg dał jeszcze jedno, nie narzekał­
bym pewnie, rzekł Porciakiewicz.

— Toś szalony, pozwól sobie powiedzieć.
— Toś nie człowiek, kiedy nie pojmujesz tego! 

dorzucił gorąco, do ostatka przywiedziony szlachcic. 
I możesz wyżyć wśród tych czterech ścian czarnych, 
sam jeden, otoczony płatnymi sługami, nie słysząc 
nigdy czulszego słowa i dziecinnego głosu, uśmiechu, 
bez przymilenia, bez pieszczot, rodziny, bez...

Tu wstrzymał się miarkując w zapędzie, chociaż 
na bl-adćj twarzy gospodarza nie postrzegł najmniej­
szego znaku nieukontentowania.

— Widzisz WPan, że mogę—odpowiedział hrabia. 
Gdy mi nudno, wołam Lacyny i kpię sobie z niego; 
posyłam po Radwanowi cza, który mnie śmieszy; kłócę 
się ze starym Pawłem., liczę pieniądze, gderam i stra­
szę ludzi... ciągnę kabałę, czytam, chodzę po pokojach 
i świszczę.

— No! toś nie człowiek! toś nie człowiek! zawołał 
zniecierpliwiony tym spokojem Eufrazy.

— A w tćm cała sztuka, żeby nie być człowiekiem! 
uśmiechając się dokończył hrabia. Wszystkie biedy 
z tego pochodzą, że nadto ludźmi jesteśmy... To so­
bie i dzieciom najprzód potrzeba wbić w głowę: czło­
wiek z natury jest słaby, a słabości gubią.

— Tak! tak! rzekł nie wstrzymując się i krocząc 
do drzwi Eufrazy—ale gdybyś ty mi swoje skarby, 
worki, zamek i majątki dał za moje piszczące dzieci 
i żonę, a wyrzec się nh kazał, plunąłbym na to 
wszystko, i poszedł klepać moją biedę. Nikt jeszcze 
z głodu nie umarł.

— I to, kochanie, fałsz! przerwał, zimno gospo­
darz. Ludzie i puchną, i umierają z głodu, prawda, że 



chłopi; a co się tycze szlachcica, ten choć może nie 
umiera z głodu, umiera ze strachu głodnćj śmierci, 
z mozołu, z utrapienia, z kłopotów... wszystko to . 
jedno.

Eufrazy nic już nie odpowiadając, ukłonił się 
i szedł do drzwi, jakby mu pilno było wyjść z tej 
atmosfery lodowatój.

— Ale zaczekajże WPan! odezwał się hrabia.
— Szkoda czasu.
— Kto wie? może co zrobimy, jeśli nie sercem, bo 

ja nie choruję na nie, to głową i rachunkiem.
Porciakiewicz stanął, z wyrazem ciekawości raczćj 

niż nadziei.
— WPan jesteś uczciwy człowiek i dobry gospo­

darz, mnie ludzi braknie; gdybyś się nie wstydził 
z dziedzica pójść na ekonoma... ha! któż wie!

— Ale ja żadnej pracy nie wstydzę się, byle uczci­
wej! rzekł szlachcic.

— U mnie w Siennem bardzo źle idzie, ekonom 
pijak, lata po jarmarkach, chłopi robią co łaska; mu­
szę go wypędzić... Dam WPanu jego miejsce. Twoja 
cząstka tuż, mógłbyś... Tylko żebyś mi tam więcej 
swojego niż mojego nie patrzał, i żeby cię nie wzięła 
pokusa pomagać sobie moimi siennickimi.

— Jeśli mnie hrabio masz od razu posądzać, daj. 
myż temu pokój! zawołał Eufrazy żywo. Ja znowu 
nie dam się męczyć jak Lacyna.

— No! no! wiem, wiem, i gdyby nie wiara, jaką 
mam w tobie, nie brałbym cię do Siennego.

— Na cóż pan to mówisz?
— Wołałbyś, żebym milczał a myślał?
Porciakiewicz zamilkł; chwilę tak patrzali na 

siebie.



— W Siennśm daję ekonomowi trzysta złotych 
i ordynaryę, zawsze to coś znaczy.

— Wiesz WPan co, panie hrabio? przerwał szlach­
cic: ja ci uczciwie i gorliwie pracować będę... zrób tro­
chę więcój. Przepędzę bydło moje do Siennego dla 
hypoteki, jeżeli słowa szlacheckiego nie dosyć... zalicz 
mi teraz tysiąc złotych: wyratujesz i mnie, i dzieci.

— Czekaj, ileż masz sztuk bydła? zapytał hra­
bia zimno.

— Zawsze się wbijałem w remanent, bo to ca­
łe bogactwo szlachcica i podpora gospodarstwa — 
rzekł Porciakiewicz. Mam krów dziesięć, pięć jałówek, 
ośm wołów i kilkoro cieląt.

— Daj go katu! a czemużbyś nie sprzedał?
— A! panie! toż to się wyhodowało w domu; to 

to wszystko nas zna, głosu słucha, do ręki idzie.
Hrabia wziąwszy się wprzódy za boki, zaczął się 

śmiać ogromnie.
— Dalipan—rzekł—ten się i w bydle kocha, tak 

mu tego kochania potrzeba!
Porciakiewicz milczał zmieszany tym śmiechem.
— No! no! nie gniewaj się; wolno tobie romanso­

wać z cielętami, wolno mnie się z tego śmiać: kwita. 
Ekonomowi z Siennego daję zaraz abszyt, bydło przy­
pędzisz do mnie, i dam WPanu tysiąc złotych na 
sześć od sta.

Po licu gościa prześliznął się jasny promyk ra­
dości, i zapomniawszy poprzedzającśj nadto źywój roz­
mowy, znowu z ręką do kolan przypadł hrabiemu.

— A! niech ci Bóg płaci! Nie! nie! darmo się ty 
kryjesz i udajesz: i ty masz serce! Całe życie praco­
wałeś, aby się go pozbyć, ale nie potrafisz: i ty ko- 



cbasz, i ty zlitować się musisz! Odzywa ci się w piersi 
człowieczeństwo... i tyś człowiek!

Hrabia spojrzał nań ponuro, wstał powoli od sto­
lika, i w milczeniu poszedł do szkatułki stojącćj na 
komodzie przy łóżku, a otworzywszy ją kluczykami 
dobytemi z kieszeni kapoty, począł liczyć pieniądze.

— Skrypt na prostym papierze z wolnością prze­
niesienia na herbowy, ewikcya na nieruchomym i ru­
chomym majątku... i świadka nam potrzeba dla formy.

— Hej! krzyknął na chłopca, który ze swą bladą 
twarzyczką zjawił się zaraz we drzwiach: prosić re- 
gentowicza... jeżeli już nie na folwarku.

— Tylko co poszedł, to ja go jeszcze dopędzę.
— Natura ciągnie wilka do lasu—mruknął hrabia. 

Oto WPan masz pieniądze, pisz skrypt, znasz formę?
Położywszy czapkę i drżąc ze wzruszenia, Porcia- 

kiewicz umoczył pióro i pisać począł, gdy wszedł La- 
cyna, ale kwaśny i widoczne noszący na twarzy ślady 
rannśj z panem rozmowy.

— Podpiszesz mi się za świadka na skrypcie, i dasz 
wiedzieć do Siennego, ażeby mi się ztamtąd ekonom 
wybierał. Pan Porciakiewicz będzie gospodarował w tym 
majątku.

Regentowicz w milczeniu pokręcił wąsa, nie lubił 
bowiem tamtego ekonoma, który czasem do zbytku 
się przy pannie Petronelli przysiadał.

— Spełni się, jaśnie panie.
Hrabia najprzód sam skrypt odczytał, potćm go 

dał Lacynie do podpisu; wyliczył pieniądze na stole 
i schował i ewers do szkatułki, odprawiając skinieniem 
regentowicza, który pośpieszył na folwark.

-- Teraz, panie Eufrazy—rzekł zimno gospodarz— 



zmieniają się nasze stosunki: wszedłeś WPan jako 
równy do równego, szlachcic do szlachcica—wychodzisz 
moim sługą, musisz o tćm pamiętać. Praca i gorli­
wość WPana całe do mnie należą; za to jego rozum 
całkiem mu zostawiam, bo go nie potrzebuję. Mam 
ten zły zwyczaj, że tylko swojego używam; proszę 
więc z rozumem do kieszeni, przyda się na własny 
użytek, a tylko to robić, co ja każę.

— Bardzo dobrze, odpowiedział szlachcic; ale też 
ja za skutki cudzego rozumu odpowiadać nie będę.

— Logicznie! logicznie! podobasz mi się!.. No, tak: 
za niedozór WPan, za dyspozycyę ja płacę. Obejmuj 
gospodarstwo natychmiast: jak się ekonom dowie, że 
go foruję, gotów sobie pozwolić. Klucze wziąć na­
tychmiast, dyspozycyę przyszlę. Do widzenia!

Na tćm skończyła się rozmowa.

Po wyjściu Porciakiewicza, hrabia długo siedział 
w krześle nieruchomy i zamyślony. Znać było, że nie­
zwykłe jakieś przyszły mu dumania, że się coś ode­
zwało w zaschłćm sercu starego, co już za zmarłe i po- 
grzebione uważał. Ze schyloną głową, z brwią na- 
wisłą marzył spoglądając na ogień; westchnął potćm, 
wstał, poszedł do okna, w którćm dla szpiegowania 
gospodarstwa zwykł był siadać, i przypadłszy na ła­
weczce, znowu długo spoglądał na pustą drożynę wio­
dącą ku tokom.

Chociaż od lat bardzo dawnych jednostajnym try­
bem szło to życie, któregośmy próbkę widzieli, i moż­
na było sądzić, że hrabia przywykł już do niego,—nie 



zupełnie jednak zapomniał innćj przeszłości. Krótka 
ona była, ale w niej najgłówniejsze życia jego mieści­
ły się wypadki: pierwsza miłość młodzieńcza, pierw­
sze walki ze światem i jego sprawami, pierwszy roz­
wój charakteru i poświęcenie uczucia dla rachuby. 
Na dnie tych wspomnień, jak sucha żółta wydma 
piaszczysta zalegających dziś serce, były gdzieniegdzie 
prószynki złota świecące. Przebiegając mimowolnie 
swą przeszłość, Herman zdawał się czegoś żałować, 
czy śmiać się z czegoś może. Na twarzy jego zawsze 
jednym okrytćj wyrazem, smutek i wesele podobnem 
malowały się skrzywieniem.

Myślał o młodości, która dla niego skończyła się tak 
nagle, o wszystkióm czego doznał i nie uczuł w ży­
ciu, co przeszedł i czego nie kosztował.

Szczery względem ludzi, nielitościwy był też dla 
siebie, i spowiadając się, gorzkiemi poił prawdami.

— Starcze! szeptał w duchu, może miał słuszność 
ten biedak: jestżeś ty szczęśliwy? Znalazłeśże ty ży­
cie? Czy to, czego pragnąłeś, coś wybrał dla siebie, 
wystarczyło na zapełnienie piersi, na uspokojenie tęs­
knoty i pragnień? Spytaj siebie, przebież swą prze­
szłość, i daj odpowiedź tak surową, jak dajesz obcym, 
co do ciebie przychodzą żądać pociechy, a ty ich poisz 
goryczą.

Nie! nie jesteś szczęśliwy; ale któż się szczęśliwym 
śmie nazwać ?

Ten biedak może, który słyszy co wieczór modlit­
wę swych dzieci, którego wita uznojonego głos żony 
na progu, który kocha, i powracając Jo domu, znaj­
duje tyle rąk, co mu się u szyi uwieszają, który ma 
z kim płakać, przed kim się poskarżyć... A ja?., nikogo 
nie mam, nikogo!



Rozśmiał się dziwnie.
— Głupstwo! rzekł do siebie. Mam pieniądze, nie­

mi panuję nad całym światem; sumienie spokojne, ża­
dnych złudzeń. Widzę czyste wszystko, nie oszukuję 
się niczóm, mam czegom pragnął... to dosyć! Życie 
nie może dać więcćj.

A jednak? Dla czegóż mi tak tęskno? czemu gde­
ranie na Lacynę, kłótnie z Pawłem i rachunki i książ­
ki nie uspokoją, nie nasycą? Dla czego patrząc na 
dzieci, zazdroszczę tym, co je mają, i kobiecy uśmiech 
wrprawia mnie w rozdrażnienie jakieś, i niepokoję się, 
jak gdybym czegoś nie spełnił?

To głupi instynkt zwierzęcy; to słabość, z którój 
się otrząsnąć potrzeba.

Mam czegom chciał—powtórzył—bo wszyscy mają 
to czego pragną gorąco. Wola jest dźwignią ogromną, 
i chcieć potrzeba tylko. Chciałem, zrobiłem majątek; 
odsunąłem się od ludzi, wyrzekłem słabostek, na któ­
re oni chorują, uchwyciłem treść życia, wycisnąłem 
z niego essencyę. Napiłem się: gorzko mi w ustach.

I zamyślił się biegnąc znowu ku młodości swojćj. 
W życiu jego niewiele było wypadków; wszystkie 
wszakże przeważnie wpłynęły na nie.

Syn rodziców, którzy, by wytrwać na stanowisku, 
na jakiśm ich imię stawiło, znacznie nadszargali ma­
jętności, Herman zawczasu napatrzył się walki próż­
ności z niedostatkiem. Komedya ta wstręt w nim 
rozbudziła i ohydę; postanowił czynnie i śmiało wziąć 
się do życia. Ale widząc jak boli upadek, co kosztuje 
fałsz, całą nadzieję położył w dostatku i życie zdoby­
ciu go poświęcił.

Wychowany na swój czas starannie, nie bez talen­
tów i zdolności, gdy go odumarli rodzice i przyszło 



do podziału majątku z bratem Rajmundem, począł od 
wyboru schedy, która na pozór była gorsza, trafnie 
przewidując, że oceniona nizko, da mu sposobność łat­
wiejszego dorobku.

Zostawił bratu Zarubińce wołyńskie, w pięknćj gle­
bie położone, ale mniejszego obszaru, a sam wziął 
Horycę z przyległościami, które za lichotę uważano.

Wszyscy się śmieli z niego, że dobrowolnie skazał 
się na grzebanie w piasku; posądzano go nawet o bez­
interesowną ofiarę dla brata. Ale gdy objął Horycę, 
okazało się, że albo on, albo traf za niego doskonale 
rachować umiał.

Majętność osławiona, w lichej ziemi, była oceniona 
zbyt nizko; lasy uważano za zupełnie zniszczone i nic 
już dać nie mogące, bo w nich starzy hrabiowstwo kil­
kanaście lat belki i klepki wyrabiali.

Tymczasem Herman zaraz po odebraniu majątku 
wyprzedał jeszcze za przeszło sto tysięcy złotych so­
sen, spławił do Pińska trochę opałowego drzewa, 
i dwakroć sto tysięcy długów w przeciągu roku spła­
cił. Potem hermetycznie las zamknął na lat dwa­
dzieścia, nie dając nikomu z siekierą wjechać do nie­
go, a sam wziął się do gospodarstwa.

Na ziemię niewiele w istocie można było racho- 
chować; chowem więc bydła w ogromnćj ilości, go­
rzelniami, smołą z pniów starych, z których oczysz­
czał bory, powoli dorobił się grosza, i wkrótce stanął 
na tej stopie, że się długów przywiązanych do schedy 
pozbył zupełnie, a nawet kapitały składać począł.

Wyszedłszy na swobodę, młody jeszcze, osamotnio­
ny, znalazł trafem w sąsiedztwie dom, który go przy­
wabił. Hrabia nie miał myśli bliżćj się z nim zwią­
zywać, ale tam znalazł przyjemną rozrywkę; bawił



się i po swojemu rachując tylko co mu da zabawkę 
nic niekosztującą, stał się w domu państwa Moroszów 
prawie codziennym gościem.

O milę od Horycy stary pan Morosz, niegdyś peł­
nomocnik Radziwiłłowski i sławny patron trybunalski, 
podupadłszy dziwną losu koleją, wziął był dzierżawę, 
na którój mu się zmarło, zostawiając żonę i córkę 
w bardzo ciężkich interesach.

Był to dzieciak ośmnastego wieku, otarty w świę­
cie, bywalec wielki, światowiec, nienazbyt delikatnego 
sumienia, żartujący nawet ze zbytniej uczciwości, hu­
laka, wesoły koleżka, ze wszystkiemi wadami i przy­
miotami swojej epoki. Do pojedynku stanął zawsze; 
ale biednego oszukać, popierając złą sprawę, z sumie­
niem się pokłócić dla pieniędzy, nieustannie potrzeb­
nych i ciągle odpływających na huczne zabawy, zro­
bić coś podejrzanego—nic go nie kosztowało. Nie ze­
brał jednak grosza, choć zmarnotrawił miliony, przy­
zwyczaił tylko żonę i dzieci do zbytków, a umierając 
zostawił je prawie bez żadnego mienia.

Żona jego, wychowanka niegdyś Radziwiłłowskiego 
dworu, jak ludzie szeptali, chwilowo podobno ulubie­
nica książęca, płocha, zalotna, żywa, dobrze dlań była 
dobraną parą. Lubili oboje żyć, wiele sobie nawza­
jem wybaczali, i dotrwali do końca w serdecznej zgo­
dzie, opartej na wzajemnćj płochości.

Gdy Morosz umarł, wdowa, obrachowawszy się, 
postrzegła, że z wielką biedą potrafi się ledwie utrzy­
mać przy dzierżawie.

A choć to była possessya, dom wszakże na cale 
pańskiej stał stopie i zejść się z nićj nie chciało. Cór­
ka dorastała, była i wychowana starannie, i cudnie 



piękna, a umysł jćj obiecywał, że na świecie wielkie 
ją czeka powodzenie.

Pani Moroszowa więc przyszłość budując na czarnych 
oczach Izabeli, na jój talencie do muzyki, dowcipie 
i francuzczyźnie, nie zmieniła trybu życia po śmierci 
ex-mecenasa. Żałoba jakoś nie była bardzo smutna; 
do domu, w którym sama pani ożywiała wszystkich 
wesołością i dowcipem, a oprócz panny Izabelli, dwie 
były krewniaczki bardzo piękne, cisnęła się młodzież 
tłumnie. Panna zasługiwała na hołdy, które odbiera­
ła; gasiła wszystkie rówiennice śmiałością, żywością, 
wdziękiem, umysłem nad wiek rozwiniętym. Szczegól­
niejszym jednak zbiegiem okoliczności, choć kochali 
się w niej na zabój kto żył, nikt jakoś nie posuwał 
się do jćj ręki. Hrabia Herman, który przybył do 
tego domu już po śmierci mecenasa i często w nim 
przesiadywał dla pięknych oczek panny Izabelli, zwró­
cił zaraz na siebie uwagę matki i całą jćj przebieg­
łość macierzyńską i kobiecą. Posiadacz znacznego 
majątku, rozsądny, dobrze wychowany, był dla panny 
świetną partyą, dla pani Moroszowój portem spoczynku, 
kotwicą wybawienia; zwróciła się też ku niemu może 
zbyt natarczywie, nadto zapobiegliwie, pracując na za­
wód, który ją miał spotkać.

Kobieta rachowała na młodość, na serce, a panna 
Izabella uczciwie i dobrze wyuczona, zręcznie jćj w tćm 
dopomagała. Na nieszczęście obie kobiety widziały 
w nim pospolitego młodzieńca, używały środków zwy­
czajnych i niemi odstręczały go tylko.

Gdy hrabia przybywał, zostawiano go sam na sam 
z panną po całych dniach. Izabella śpiewała dlań 
i grała, starała się zastosować do jego charakteru, 



upodobań, fantazji... I ostatecznie pokochała się w nim 
szalenie, gdy on pozostał sobie zimnym i obojętnym 
ak był.

Zręczny i ostrożny, ze swój strony nie wygadał 
się nigdy za nadto, nie obiecywał nic, bawił się, odjeż­
dżał, powracał, zwlekał, aż wreszcie pani Moroszowa 
musiała z największą grzecznością zwrócić jego uwagę 
na to, że powinienby już odkryć się z zamiarami, 
jeśli jakie ma, bo inaczśj zaloty widoczne przyszłości 
tćj córki szkodzićby mogły.

Zagadniony w ten sposób hrabia, odpowiedział bar­
dzo grzecznie, że dotąd żadnych nie miał zamiarów, 
ukłonił się nizko i zupełnie bywać zaprzestał.

Panna Izabella §ię rozchorowała, dom cały okrył 
żałobą; musiano przez sąsiadów, przyjaciół, krewnych 
ściągnąć hrabiego nazad do domu pani Moroszowćj, co 
nie łatwo przyszło.

Zostawiono rzeczy naturalnemu biegowi, a panna 
Izabella silna wolą, miłością, wdziękiem, była prawie 
pewna, że zmusi w końcu hrabiego do ożenienia. Być 
może, iż mu to kiedy przeszło przez głowę, ale się 
jak trzymał na wodzy, tak był przywykł do rachun­
ku, iż się z tćm wcale nie wydawał.

Kilka lat rzeczy były w jednym stanie, na jednym 
stopniu: Herman przyjeżdżał, bawił się, śmiał, żarto­
wał, słuchał muzyki, bywał czasami czulszy, zdawał 
się podbity; potćm stękał znowu i znowu powracał; 
aż panna Izabella, która go szczerze kochała, po mło­
demu, wpadła w rodzaj melancholii. Że jćj z nią by­
ło bardzo pięknie, hrabia częścićj tylko przyjeżdżał, 
wzdychał z nią nawet, ale to nie wpłynęło na żadne 
z jego strony wyraźniejsze oświadczenie.
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O mil pięć od Horycy ku Wołyniowi, mieszkali 
niejacy państwo Burakowscy. Sam pan nie wiedzieć 
zkąd był przyszedł do ogromnego majątku. Przybył 
z za świata; ze swojćj przeszłości wcale się nie tłó- 
macząc, kupił dobra znaczne, i osiadł w nich. Po­
wierzchowność jego zdradzała ledwie oskrobanego do- 
robkowicza, żona nie była pokaźniejszą, oboje nie­
zmiernie śmieszyli świeżćm państwem swojćm i zbyt­
kiem złego smaku. Mieli oni córkę tylko, jedynaczkę, 
którą, jak słychać było, chcieli koniecznie wydać za 
utytułowanego księcia jakiego lub grafa.

Typy tego rodzaju są u nas pospolite, a dochodzą 
do niesłychanych śmieszności rozmiarów. Trafiają się 
one i gdzieindziej, nigdzie im tak jednak może słoń­
ce i powietrze ku bujnemu rozwinięciu nie sprzyja. 
Burakowscy, których origo całkiem była mgłą okryta, 
zdali się nieledwie jakąś odgrzebaną z pod sukmany 
rodziną, co nagle skarb znalazłszy, przebrała się 
w aksamity, a chodzić w nich nie umiała, niedolężnćm 
naśladowaniem tego, co ją otaczało, pobudzającem do 
śmiechu. Przy najlepszych chęciach brania ich na 
seryo i wynalezienia jakiśjś dobrćj strony, niepodobna 
było jej odszukać. Sam Burakowski, tłusty, czerwony, 
krzykliwy i gestykulujący niebezpiecznie, tak, że w cza­
sie rozmowy, z nosem opodal trzymać się było po­
trzeba, prosty człek, mówić nie umiał, choć hałasował. 
Żadnego języka, nawet tego, którym się tłómaczyć usi­
łował, nie znał; skąpy był, chciwy, podejrzliwy i łat­
wowierny razem; dosyć ograniczony a najpoczwarnićj 
nadęty, piął się do panów, uważając się za jednego 
z nich.

Zdawało mu się, że odkrył tajemnicę państwa, któ­
ra podług niego zależała: najprzód na pieniądzach;



powtóre na śmiałości w postępowaniu, ruchach i mo­
wie, potrzecie na oddzieleniu się od tego, co nie jest 
panem. Postępował też ściśle według swojćj teoryi, 
jak chcącemu uchodzić za pana przystało. Z pieniędzmi 
się przechwalał co chwila, starając się okazać, że ich 
ma wiele; krzyczał, rzucał się i łajał śmiało; a żył 
tylko z tymi, których za równych sobie uważał, resztę 
mając za motłoch, na który jeśli z łaski spojrzał, je­
śli przemówił z potrzeby, dawał zaraz czuć, aby się 
trzymali daleko i pokornie.

Za to z tymi, którzy wedle niego byli mu równi, 
starał się w czułćj, a często przykrój dla nich zosta­
wać poufałości. Plagą też był Burakowski, i gdzie 
się ukazał uciekano od niego jak od powietrza (czego 
on nigdy nie chciał widzieć i nie brał do siebie).

Mały, bryłowaty, na krótkich grubych nóżkach, 
z otyłą wygoloną twarzą i nastrzępionym do góry 
czubem siwiejącym, dosyć brudny i zaniedbany,' wy­
glądał jak karykaturka porcelanowa, niedobrćj fab­
ryki.

Szanowna jego małżonka, równie jak on niemłoda, 
słusznego wzrostu jejmość, niegdyś piękna, co jeszcze 
dla archeologa łatwe było do poznania, wyglądała 
jak dobrze zachowana mumia egipcka. Była milcząca, 
sztywna, i miała dwa tylko nałogi: zbyt częstego spo­
glądania w lustro, i zbyt częstego mówienia o sobie 
i o swój piękności. Wyszedłszy z tego zajmującego 
przedmiotu, niewiele miała do powiedzenia, słuchała 
nawet z roztargnieniem, gdy jćj co opowiadano, i pa­
trzała milcząca w zwierciadło, naprzeciw którego 
zawsze starała się usiąść.

Mowa jój nie dowodziła bardzo starannego wycho­
wania; za to ruchy przesadne, wymuszone dla nada­



nia im niby dobrego tonu, były do najwyższego stop­
nia śmieszne, bo niesłychanej pełne pretensyi. Strój 
dziwaczny przyczyniał się jeszcze do uczynienia jćj 
odpowiednią mężowi karykaturą. Przybyli jakoś z da­
leka z pieniędzmi znacznemi Burakowscy, okupili za­
dłużony klucz, według rachuby pospolitój tysiąc kil­
kaset dusz liczący, i wyrestaurowawszy stare domow- 
stwo, poczęli się bawić swojćm państwem.

Z nadzwyczajnym staraniem ukrywali swoją prze­
szłość; wymykały się im jednak pół-słówka dowodzące, 
że musieli majątek zebrać na ekonomstwie, dzierża­
wach i jakichś nieczystych frymarkach. Wśród roz­
mowy, ilekroć pan odezwał się z jakićm niefortunnćm 
słowem, pani pokaszliwała; ile razy pani mówiąc 
o swojśj piękności wspomniała jakiś kompromitujący 
stosunek, pan chrząkał. Natychmiast potśm, spojrzaw­
szy sobie w oczy, zwracali się na drogę przyzwoitszą.

Przyjęcie państwa Burakowskich wśród obywatel­
stwa możeby było doznało niejakich trudności i uległo 
zwykłym boleściom i upokorzeniom wszelkićj natura- 
lizacyi, gdyby nie ta okoliczność, że z nimi razem 
przybyła już piętnastoletnia dorastająca córka, jedy­
naczka, panna Eliza Burakowska, która świetne wy­
chowanie odebrała na pensyi we Lwowie, była już 
piękną jak niegdyś matka, a w przyszłości obiecywa­
ła być dziedziczką owych tysiąca kilkuset dusz i kilku 
tysięcy włók lasu. Pan Burakowski w chwilach, w któ­
rych do otwartszego wynurzenia się był skłonny, mru­
gając jednćm okiem powiadał:

Kochany panie... moja Eliza może sobie i księ­
cia ułowić: to pański kąsek! milioniczek! milionik 
i z czubem! z dobrym czubem! A sama caca, niech 
ją g ma, i główka nielada, i buziak niczego!



Buziak był w istocie śliczniuchny, oczy czarne cho 
niewielkie jak dwa węgielki, buzia malinowa, okrąg- 
lucbna , nosek odrobineczkę zadarty, ale malutki 
i zręczny, a uśmieszek i wejrzenie przejmujące; tylko 
rączkę, choć białą, miała dość dużą, a nóżek jakoś 
nigdy nie pokazywała, więc o nich nikt nie wiedział.

Wychowanie jćj w istocie było świetne, bo grała 
przepysznie i hałaśliwie a prędko, śpiewała wdzięcznie 
piosenki włoskie i francuzkie, których charakteru mi­
łosnego rodzice nie podejrzewali, czytała romanse 
francuzkie, i umiała śmiało dawać sobie radę na świę­
cie, choć rodzice często jej zawadzali, a za ojca i mat­
kę czerwienić się musiała po łokcie. Eliza była żywa, 
lubiła wesołość i uśmiechy, zresztą dobre dziecko, tro­
chę roztrzepiotane, o którego przyszłości wyrokować 
było trudno; bo choć dużo złego z pensyi wyniosła, 
dużo też dobrego ma w sobie każde serce kobiece, 
a nie można nigdy wiedzieć co wnijdzie na bujnym 
gruncie: pierwsze czy ostatnie, żyto czy kąkole.

Nie wiem, trafem czy umyślnie Herman dojechał 
aż do Burakowskich; a że był wówczas młody, ucho­
dził już za bogatego, miał tytuł choć go nie lubił 
używać, i rozumem swym a oryginalnością od razu 
podbił rodziców,—natychmiast osnuto projekt ożenienia 
go z Elizą, czemu i ona nie okazała się przeciwną. 
Hrabstwo z majątkiem przy zupełnej karystyi książąt 
w okolicy, wydało się Burakowskim dostatecznym.

Po dwóch czy trzech odwiedzinach, Burakowski 
powiedział sobie: „Trzeba dobijać!“ i za czwartemi wręcz 
oświadczył Hermanowi, że życzyłby go sobie za zięcia. 
Herman odpowiedział ni to, ni owo, rozśmiał się, 
uściskał Burakowskiego, który napróżno chciał go wy­
ciągnąć na więcćj znaczące słówko, siadł i odjechał.



Odprawiony tak z niczśm ojciec, z razu bardzo się 
zmieszał, bo to wyglądało, jakby z córką na targ wy­
jechał i kupca nie znalazł; nie wiedział co robić, za­
frasował się mocno, zaczął się obawiać, że hrabia może 
zaprzestać bywać u niego, i byłby schudł nawet, gdy­
by w kilka dni potćm Herman się nie zjawił znowu, 
jak gdyby nigdy nic. Nie wspominając wcale o pro- 
pozycyi, milcząc jak zwykle, uważniój zaczynał przy­
patrywać się pannie Elizie. Burakowski poczuł, że go 
trzyma, ale zrażony pierwszą próbą, zasznurował usta.

Tymczasem pani Moroszowa i panna Izabella, dla któ­
rych deską wybrnięcia był hrabia, przerażone zostały 
natychmiast przyniesioną im wieścią o wizytach Her­
mana u Burakowskich. Domyśliły się łatwo grożące­
go im niebezpieczeństwa; córka płakała łamiąc ręce, 
matka się rozchorowała: długo napróźno oczekiwano 
niewiernego, który nie przybywał. Zjawił się na­
reszcie jednego wieczoru.

Przybycie jego zwiastowane jak wielki wypadek, 
o mdłości przyprawiło matkę, a córce ostatkiem nadziei 
wypalony rumieniec wypędziło na twarz zbladłą i spła­
kaną.

Herman powrócił nic nie zmieniony; sądzono, że 
bajki chyba rozniesiono o Burakowskich, a wówczas 
już było po słowie, po zaręczynach z Elizą.

Zwlekła się pani Moroszowa z łóżka do saloniku, 
i z gorączkowym niepokojem choroby i macierzyństwa, 
na chwilę sam na sam zostawszy z hrabią, zagadnęła 
go o córkę.

Hrabia wstał z kanapy z surowym wyrazem na 
twarzy.

Nigdym bywając u pani—rzekł poważnie—ani 
słowem, ani półsłówkiem nie dał do zrozumienia, że­



bym się miał starać o pannę Izabellę; owszem usiło­
wałem panią wyprowadzić z błędu.

— Ale trzeba było być ślepym, żeby nie widzieć, 
żeś się jej starał podobać, pozyskać jój przychylność, 
zrobić jej nadzieję.

— Nadziei! nadziei nie robiłem żadnćj! odparł 
hrabia. Lubiłem towarzystwo córki pani, do tego się 
przyznaj ę, i dla tegom u niśj bywał.

— Ale WPan ją kochasz! zawołała matka przy­
wiedziona do rozpaczy.

— Gdybym kpchal pannę Izabellę, odpowiedział 
zimno: byłby to powód właśnie, dla którego ożenić- 
bym się z nią nie mógł.

— Jak to! łamiąc ręce, spytała pani Moroszowa.
— Bo w życiu miłość jest przeszkodą, jak wszelka 

słabość, a małżeństwo jest spółką, w którśj więcćj 
zimnej krwi potrzeba i rachuby niż uczucia.

Całśj tej rozmowy, którą hrabia kończył wdziewa­
jąc rękawiczki, nie dosłuchała matka, gdyż osłabła; 
córka zaś, która za blizkiemi drzwiami stała, weszła 
żywo w tej chwili, z zaciśnionemi ustami, płomienie- 
jącemi oczyma i tak piękna wzruszeniem, które jej 
z razu mówić nie dawało, że nawet hrabia panując nad 
sobą, uczuł się zmieszany jój widokiem.

— Panie hrabio, rzekła mu dumnie; nie potrze­
ba słów i przyrzeczeń, żeby zawinić przed kobietą: jest 
mowa, którą rozumiemy wszyscy, a ta choć śladów nie 
zostawia po sobie, może być zbrodnią i oszukaustwem. 
Byłam szalona, bom wierzyła w serce, gdzie go nie 
było nigdy, gdzie go nie ma i nie będzie. Idź pan 
z tego domu, który okryłeś żałobą, któremu wydarłeś 
pokój i szczęście; a jeśli kiedy w życiu pomyślisz 



o młodości, niech ci ona na czoło i piersi padnie 
zgryzotą popełnionej zbrodni.

To mówiąc i nie dając mu czasu na odpowiedź, 
wskazała drzwi dumnie, a sama pobiegła do zemdlo­
nej matki. Takie było ostatnie widzenie się hrabiego 
z panną Izabellą. Pani Moroszowa wkrótce potóm 
umarła; prawie równocześnie hrabia Herman ożenił się 
z panną Burakowską.

Dramat wszakże na tśm się jeszcze nie skończył. 
Panna Izabella zmieniła miłość na nienawiść, i tę po- 
przysiężoną nieprzyjacielowi na całe zachowała życie. 
Niewidzialna, oddalona ciężyła nad tym, który tak 
chłodno, tak nielitościwie z jej serca zrobił igraszkę.

Pozostawszy zupełną sierotą, wyprzedała skrzętnie 
odziedziczone resztki po matce, i zbierała się stale 
walczyć z ubóztwem, gdy śmierć stryja sławnego skąp­
ca zamieszkałego i zapomnianego gdzieś w kącie 
Owrucza, przyniosła jój pomoc niespodzianą. Z tćm 
panna Izabella, o którśj rękę znowu niejeden się zgła­
szał, odepchnąwszy wszystkich, poczęła wieść dziwne 
jak na pannę życie, nieustanną wypełnione pracą. 
Umysłu bystrego, wyuczona przy ojcu ostrożności, ja­
ką w stosunkach z ludźmi zachowywać potrzeba, na­
była sama wioskę w sąsiedztwie i gospodarzyć w nićj 
zaczęła. Jeszcze bardzo piękna, przebrała się w suk­
nie proste, zamknęła dom, zerwała stosunki, i wziąw­
szy tylko starą ciotkę do siebie, aby nie być samą, 
jęła się robienia majątku z zażartością do żywego do- 
tkniętój kobiety silnćj woli.

, Sąsiedzi przypatrywali się jćj ze zdumieniem, w ma­
leńkim jednokonnym wózku obieżdżającćj pola, stoją­
cej w słomianym kapeluszu na głowie przy robotni­



kach, liczącej kopy, doglądającej drobnostek z nie- 
znużoną cierpliwością. Twarz jćj stała się surową, oko 
groźnśm, usta zamknęła. Nie była złą panią, bo nie do­
puściła niesprawiedliwości u siebie, ale litości nie mia­
ła dla nikogo, jak los nie miał litości dla niśj. Jedyną 
rozrywką po całych dniach takiego trudu była dla 
niój muzyka, którśj nie porzuciła nigdy? namiętnie się 
nią jako antidotum przeciwko cierpieniu wewnętrzne­
mu zajmowała, najczęściej po nocach. Dźwięk jćj for­
tepianu w pustym domu często rozlegał się do dnia 
białego, a Stróże nocni chodząc pod oknami i przysłu­
chując się tśj dzikiój muzyce, nieledwie skłonni byli 
poczytać ją za czarownicę.

Raz obrawszy sobie stały tryb życia, i założywszy 
cel, szła do niego panna Izabella zacięcie, wytrwale, 
z wolą niezłomną. Nic jćj nie kosztowało co tylko wio­
dło do celu: oszczędność, osamotnienie, praca, zapar­
cie się serca, o które najtrudniej kobiecie.

Skutkiem tego poświęcenia się było, że nie do­
szedłszy starości, panna Izabella dorobiła się majątku, 
którego u nas każdy dopracować się może, kto chce 
i wytrwać umie.

Tymczasem hrabia ożeniony z panną Burakowską,, 
wystawiony został na ciężką i niespodziewaną walkę, 
którćj nie przewidywał. Naturalnie, państwo Bura­
kowscy chcieli się zięciem Chlubić, chcieli losem córki 
popisywać, pragnęli otwartego domu, rozgłosu, wysta­
wy, a tego wszystkiego hrabia po szumnćm weselu 
odmówił im, zamykając się jak najhermetycznićj wHo- 
rycy. Tego pan Burakowski znieść nie mógł, a hra­
bia innego życia nie chciał. Młoda żona poczęła pła­
kać, młody mąż śmiał się: położenie było krytyczne, 
ale charakter hrabiego nieugięty. Wkrótce po ślubie 



wynikły kwasy, nieporozumienia, boje nawet z Bura­
kowskim, który na Horycę napadał; nieprzyjmowany 
szturmował do drzwi, robił skandale i nareszcie córkę 
porwaną uwiózł do domu.

Po niejakim czasie, gdy się po nią nie odzywał, 
powróciła do nieugiętego męża, który raz danego do­
trzymał słowa, i zmusił ją do cichego ustronnego życia. 
Eliza poddała mu się, ale Burakowski zaczął chudnąć 
nagle, kaszlał, chorował i umarł; po nim w sześć mie­
sięcy wierna małżonka, piękna niegdyś pani Burakow­
ska, poszła na wiejski cmentarz.

Objąwszy po nich dobra, wkrótce potćm hrabia 
doczekał się syna; a że mu szło o to, aby go na god­
nego następcę wychował, począł się nim z niezmier­
ną troskliwością od pieluch zajmować.

To było powodem nowych nieporozumień z żoną 
najczulszą, ale najniedorzeczniejszą z matek, i ludzie 
nieprzyjaźni hrabiemu (na których nie zbywało) utrzy­
mywali, że ją zbyt surowem obchodzeniem się z dzie­
ciną do grobu wpędził. Po niedługiśm pożyciu, bied­
na Eliza dostała suchot i umarła, ostatnią łzą żegna­
jąc syna i przyciskając go do piersi, jakby pragnęła 
pochwycić i unieść z sobą, przeczuwając dla niego 
ciężkie na świecie losy.

Chłopiec więc pozostał sam z ojcem, a ojciec nie­
ubłagany w raz powziętćj myśli, niezrażony tóm, że 
walcząc nieustannie z żoną zdrowia a może i życia ja 
pozbawił, jął się sam wychowania Jurasia, na sposób 
Russa, najprzód usiłując z niego uczynić silne dziecię 
natury.

Między innemi przekonaniami hrabiego było i to, 
że u nas braknie najwięcćj hartu charakteru i wy­
trwania we wszystkiśm: pragnął więc, by syn jego 



pod wszystkiemi względy był żelazny. Mniejsza o to, 
że go codzień kąpał w zimnśj wodzie, że najprost- 
szemi karmił potrawami, że czasem głodem morzył, 
że mu się często sprzeciwiał, wypróbowując ile w nim 
znajdzie stałości, że go zmuszał do jednostajnych za­
baw i zajęć od dziecka; ale tak był dla niego suro­
wy, jakby już miał ze starym do czynienia, więcej od 
niego nad wiek wymagając, dręcząc nieustannśm szpie­
gowaniem i dozorem. Dziecię to stało się istotnie 
męczennikiem.

Mogło to w przyszłości wyrobić w nióm charakter, 
siłę, energię, ale w pierwszych chwilach zbyt silnie 
może nióm targając, tamowało swobodny rozwój sił 
duszy. Walka, do którśj go zmuszano, była za wczesna. 
Dziecię prócz tego przyniosło z sobą zaród dziwnego 
uporu, nieugiętości, i to, co ojciec chciał w niem wy­
robić drażniąc, już do zbytku znalazł wyrobione przez 
samą naturę. Juraś więc zepsuł się raczśj niż poprawił 
takićm prowadzeniem, bo do tego żelaznego charakte­
ru potrzeba było koniecznie łagodniejszej ręki.

Ztąd od lat niemowlęcych prawie, zwłaszcza gdy 
mu matki zabrakło, chłopak począł z ojcem bój strasz­
nie zawzięty, milczący, ale nieustanny. Burzył się, uczył 
w ostatku kłamać, by swą miłość własną ocalić, a ile­
kroć złapany był na winie, zacinał usta, coraz więk- 
szśj ku ojcu nabierając nienawiści.

Było także w systemie hrabiego, który myśli miał 
rozsądne, choć w wykonaniu ich chybiał, aby dziecko 
wychowywać starannie, ale trybem takim, żeby się 
w kraj wżyło i na tej ziemi kształciło, .od której 
w przyszłości oderwać się nie mogło. Przygotowaw­
szy więc do klass syna w domu bardzo troskliwie, 
choć niemal co pół roku zmieniał i wypędzał nauczy­



cieli, oddał go do szkół do Pińska, postawił jak ubo­
giego na kwaterze, gdzie jak najgorzćj karmiono, a na 
lekcye tylko nie żałował. Zmuszał go także chodzić 
w jak najgrubszym suknie, w jak najbardziej podartych 
bótach: to należało do systemu. Juraś z ochotą poje­
chał do szkół, gdzie się spodziewał cokolwiek wolnićj 
odetchnąć; ale i tu oko ojca, szpiegowie ojcowscy czu­
wali nad nim. W te żelazne okowy wzięty młody 
chłopak temperamentu ognistego, nieugięty, rozjątrzo­
ny, wił się w męczarniach, z których jeszcze hrabia 
czasem naśmiewał się, nielitościwe dając mu nauki.

Herman kochał to dziecię pomimo obejścia się 
z nićm tak tyrańskiego, ale kochał jak to ludzie umie­
ją, po swojemu, miłością egoistyczną, która najprzód 
swój przedmiot urobić chciała wedle myśli własnej; 
przekonany był bowiem, że to wszystko miało jak naj­
świetniejszą przyszłość synowi zapewnić.

Gdy Juraś przyjechał do Pińska, a miał naówczas 
lat około piętnastu i był ślicznym chłopakiem, prze­
niosła się tam właśnie na mieszkanie podstarzała już 
panna Izabella Moroszówna. która naówczas jak rozpo­
wiadano, była milionową panią, a żyła jeszcze jakby nic 
nie miała. Kupiła ona dom w miasteczku, a summy 
pozostające jej od gospodarstwa i obrotów miejscowych 
obracała na handel, który dla nićj był rodzajem lo- 
teryi, żywo ją zajmującej. Wszyscy kupcy znali ją, 
pożyczali u niej, mieli z nią interesa i spółki, i sza­
nowali ją wielce, przekonawszy się, że oszukać ići 
me było podobna.

Panna Izabella już miała lat około czterdziestu, 
ale życie hartowne, brak uczuć gwałtownych i niszczą­
cych najwięcćj człowieka namiętności, przeciągnęły jćj 
młodość nad zwykłe granice. Była jeszcze piękna, 



poważnój postaci, a choć gdzieniegdzie srebrny już 
włos przerzucał się na skroni, oko błyszczało jeszcze 
ogniem młodym i płeć nie straciła świeżości, jednśj 
zmarszczki nie miała na twarzy. Dawne jej zamiło­
wanie muzyki pozostało i teraz jedyną jćj zabawą 
i zajęciem; a choć się nigdy nie popisywała przed ni­
kim i nie grywała przy ludziach, fortepiany swe trzy­
mając w pokoju, z któregoby ich dźwięk na ulicę na­
wet wyjść nie mógł,—wiedziało całe miasto, że pół 
dnia spędzała przy nich. Zwykle, gdy ją ten paro­
ksyzm muzyczny napadał, zamykała się na klucz, 
i w obszernej sali, do której nikt wchodzić nie miał 
prawa, zarzuconej pyłem przysutemi notami, spędzała 
po kilka godzin sama jedna. Fortepian dla niój był 
z razu tóm, czem koń dziki dla Araba, który leci 
w pustynię, aby pozbyć się ludzi, aby się znużyć 
śmiertelnie; potem gdy uczucia ostygły, stał się nało­
giem, potrzebą, przyjacielem, wypełnieniem życia ja- 
kiemiś dumaniami i marzeniami melodyi innego lep­
szego świata.

Myliłby się ktoby sądził, że te kilkanaście lat 
pracy wytarły w jćj duszy pamięć wypadków prze­
szłości i osób, które na nią wpłynęły. Zamknięta w so­
bie, źyjąc jednostajnym życiem upływającym bardzo 
szybko, choć zdawało się wlec powolnie, panna Iza­
bella pozostała w duszy ową panienką, którą była cho­
wając matkę. Poprzysięgła sobie zemstę nad człowie­
kiem, który ją zdradził, i karmiła ją choć w głębi. 
Obok tego uczucia kryła się jeszcze niedogasła miłość.

Przypadek, jeśli są na świecie przypadki, w co nie 
wierzę, bo wszystko aż do najmniejszego kroku naj­
przód się zdaje obmyślane i znaczenia pełne,—ukazał 
jćj na ulicy Jurasia, który podobieństwem rysów nie­



zmiernie jej ojca swego przypominał. Juraś w po- 
dartśj, grubej surducinie, w dziurawych bótach, w cza­
peczce starćj, kroczył z książkami pod pachą do 
szkoły. Z razu to widmo wzięła za przypadkowe zja­
wisko; ale gdy mając usłużnych szpiegów na zawoła­
nie, dowiedziała się, że dziecię to jest synem nieprzy­
jaciela,—oko jej zapaliło się uczuciem jakićmś, które 
trudno było odgadnąć.

Wkrótce potem zwabiono Jurasia do jednej wdo­
wy, mającej w szkołach syna, gdzie go widzieć i bli­
żej poznać starała się panna Moroszówna.

Zadziwił ją w dziecku już wybitnie malujący się 
charakter nieugięty, gwałtowny, którego chłopak utaić 
nie umiał. Nie śmiała go do siebie pociągnąć, ale 
często bardzo widywała u wdowy, którój tajemnie 
wyznała, że to jest daleki jćj krewny, przez srogiego 
uciemiężony ojca.

Tu ciemno dosyć w tych dziejach, i dojść nie mo­
żna, czy panna Moroszówna miała jaki udział w dziw­
nym wypadku, który w rok potćm nastąpił. To pewna, 
że gdy Juraś zniknął bez wieści z Pińska, gdy po nie­
go rozesłano na wszystkie strony świata, niebo i zie­
mię poruszając, aby go wynaleźć, bo rzuconym u brze­
gu rzeki sukniom nie wierzono,—przyszedł jakiś list 
z Pińska do Horycy od panny Izabelli, który Herman 
w kawałki podarł i zdeptał nogami. Trzy dni potćm 
nikomu się nie ukazując siedział zamknięty, a gdy 
wyszedł z pokoju, tak strasznie był zestarzały, wy­
chudły, tak zdawał się obłąkany, że ludzie otaczający 
go przemówić doń nie śmieli.

Odtąd szukano wszędzie Jurasia przez lat kilka, 
ale dzieciak wpadł jak w wodę; niektórzy nawet z su- 
kień znalezionych utrzymywali, że się istotnie utopił, 



i słychu już o nim nie było, śladu nie zostało. Za­
raz po jego zniknięciu i odszukaniu sukien, na trzech 
szlakach znaleziono ślady prawdopodobne uciekającego, 
ale zwodnicze te tropy do niczego nie doprowadziły.

Na miejscu poprowadzone badania dowiodły, że 
suknie dziecka przez kogoś innego u rzeki były rzu­
cone. Herman więc robił co mógł, aby odkryć co się 
z Jurasiem stało: obiecywał nagrody, rozsyłał ludzi, 
używał policyi, ale wkrótce przekonał się, że to tylko 
ogromnie kosztowało, że go szukano daremnie i żad- 
nćj pewniejszśj nie znaleziono poszlaki. Porzu­
cił więc zrozpaczony starania o dziecko, które miał 
za stracone.

Śmierć żony, późniój ten straszny wypadek, pogrą­
żyły go w smutku i jeszcze dzikszym zrobiły. Zamknął 
się w Horycy z Lacyną i kilku domownikami, wiodąc 
życie jakiegośmy próbkę widzieli: skąpe, nudne, prze­
rywane tylko drobiazgowem staraniem o gospodar­
stwo i połykaniem książek, gdy go do nich napadła 
fantazya.

One stanowiły jedyną prawie rozrywkę starzejące­
go się człowieka, który wszakże, jak te zwierzęta co 
karmiąc się różnego rodzaju roślinami, jedną z nich 
zawsze nić przędą, wyrabiał ze wszelkiego pokarmu 
jeden sarkazm chłodny, szyderstwo i niewiarę, nie- 
zbłaganej ucząc się logiki, do którój sfałszowania ni­
gdy i w żadnym razie nie chciał serca przypuścić.

Utrzymywał on stale, choć życie mogło go inaczćj 
przekonać, że ze wszystkich żywiołów uczucie było 
najniebezpieczniejszym, że dalój zaprowadzić i na większe 
narazić mogło głupstwa, niż najsroższe cierpienie za­
dane prawidłami rozumu. Starał się też uczucia nie 



mieć wcale, choć chwilami gwałtownie odzywało się 
o prawa swoje.

O synu, gdy zaprzestał poszukiwań, zakazane zo­
stało nawet wspominanie w domu; unikano wszelkićj 
i najdalszej alluzyi do dziecięcia tak dziwnie straco­
nego. Herman wstrzymywał się sam od wyrażeń, któ- 
reby tego wypadku dotykać mogły, a nieposłusznych 
w tym względzie karał oddaleniem.

Wszakże stary Paweł Siermięzki, niegdyś Paweł 
Siermięga, dawny sługa domu, którego wiek był za­
gadką, utrzymywał po cichu, że pozostałe po Jurasiu 
rupiecie, złożone w osobnej izdebce, czasem tajemnie 
odwiedzał ojciec i na klucz się z niemi zamykał, a wy­
chodził potćm z czerwonemi oczyma.

Oryginalna to była postać tego Pawła Siermięz- 
kiego, który przez dodanie szlacheckiego zakończenia 
swojemu nazwisku chciał je udostojnić, choć rodzonych 
synowców miał na wsi, i jawnie a oczywiście pocho­
dził z wieśniaczej rodziny.

Tak to u nas często bywało, i nikt się temu nie 
dziwił, że ktoś zrzuciwszy sukmanę, wdział surdut, 
i szarawary spuściwszy na buty, już trochę zostawał 
szlachcicem; a im dłużej chustkę na szyi nosił, tem 
się mocnićj sam o tśm przekonywał, iż musiało w nim 
istotnie coś być szlacheckiego; aż nareszcie gdy się 
pochodzenia zapomniało, w drugiśm, trzecićm pokole­
niu czepiał się herbu jakiegoś z małą nazwiska prze­
mianą, i już tak dalćj familia jego nobilitowana pra­



wem surduta, wędrowała w świat ze szlachectwem 
najautentyczniejszem.

Mnóztwo tego mamy przykładów, a niekiedy działo 
się to tak gwałtownie, przez przenosiny z miejsca na 
miejsce przyjmowało tak dobrze, iż ani się było do­
myślić podrobienia, zwłaszcza gdy nowy szlachcic gę­
ste miał wąsy i minę.

Jedno tylko uderzało zawsze w tego rodzaju ro­
dzinach, że o ojcach swych unikały rozmowy i nie 
puszczały się w kolligacye; a gdy o tern u drugich 
była mowa, po twarzy i minie poznawałeś, że to im 
nie smakowało.

Otóż Paweł Siermięzki był to człek tak stary, że 
nikt wieku jego nie wiedział, a siwi dziś ludzie już 
go w dzieciństwie zwiędłym pamiętali staruszkiem, 
Mógł mieć lat dziewięćdziesiąt lub sto, może więcćj; 
mógł siedmdziesiąt kilka, ale nigdy o swym wieku 
nie mówił, a gdy inni o nim wspominali, uparcie mil­
czał zażywając tabakę.

To pewna, że hrabia Herman nie był młodym, 
a Paweł na rękach go nosił i służył mu od dzieciń­
stwa: jeździł z nim do szkół, pamiętał wszystkie figle 
panicza, był z nim potem ciągle, i sam jeden niejaką 
nad nim uzyskał władzę.

Prawda, że się często kłócili, owszem stara przy­
jaźń pana i sługi zdawała się najmocniśj krzepić nie- 
ustannemi sporami; ale się też kochali obaj, i jedną 
miłością widoczną, jaką Herman okazywał, było przy­
wiązanie jego do Pawła. Kochał go też Paweł, i z tem 
się nie taił, a bronił zapalczywie przeciwko wszystkim 
i zawsze, utrzymując, że pan jego jest najlepszy w świę­
cie człowiek, serce złote, dusza bez skazy, a udaje 
tylko czasem srogiego, aby go ludzie nie nadużywali.
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Potrzebujemy się zawsze do kogoś przywiązać, 
w niedostatku kogoś do czegoś przynajmniej; są co 
nie mogąc ludzi, kochają kanarki i pieski, nierucho­
mości rozmaite, pieniądze, ale zawsze przecię coś tam 
kochać trzeba: Herman kochał Pawła, - z którym od 
spotkania wiecznie się i na zabój kłócili.

Paweł, staruszek mały i zaschły, przygarbiony, 
nieco ślepy, siwy, z długim włosem spadającym na 
kołnierz kapoty, żółty był jak pomarańcza, cały po­
marszczony, bez zębów, ale ruchliwy i żwawy. Stuka­
jąc okutemi bótami, suwał się cały dzień po domu, 
za którego obrąb rzadko wychodził; gderał, modlił się, 
stękał, ale nie myślał wcale odpoczywać. Usługiwał 
jeszcze panu, i w tem się nikomu nie dał wyręczyć.

Dom Hermana, jakeśmy widzieli, składał się z dwóch 
dziwnie z sobą spojonych części: murowanego dołu 
i drewnianego piętra. Piętro to przystawione jeszcze 
za rodziców hrabiego, dziś dla niego stało się całkiem 
nieużyteczne. Były tam sale niegdyś balowe, izby 
gościnne, i Paweł obrał sobie wśród tych pustek miesz­
kanie w narożniku, sam jeden ze szczurami gospoda­
rując na górze. Szczury nietylko go nie zrażały, ale 
doskonałym dla niego były znakiem różnych zmian 
pogody; utrzymywał bowiem, że skoro tylko żywiej 
ruszać się i gospodarować zaczną, musi być wicher 
lub słota. Ten niepokój opanowujący zwierzęta na 
zmianę powietrza, zawsze się potćm usprawiedliwiał. 
Na szczury stawiano pułapki i trutkę, ale mimo wygu­
bienia trzymały się stale z Pawłem razem na górze, na 
dół tylko nie schodząc nigdy, bo tam pies pana La- 
cyny natychmiast na nie zajadłe rozpoczynał polowanie.

Paweł Siermięzki był po staremu pobożny, i ubraw­
szy pana, a zapewniwszy się o jego zdrowiu, gdy po­



wodu do kłótni nie było, zamykał się u siebie na 
modlitwę, potćm prowadził zażartą fabrykacyę tabaki, 
a gdy się ta sprzykrzyła, wiązał niewód.

Ile utarł tabaki, którój ani on sam, ani nikt za­
żywać nie mógł, ile niewodów do dóbr hrabiego przy­
sposobił, trudnoby wyliczyć. Tabaka leżała pakami; 
niewody zapaśne, latami oznaczone, wisiały wszędzie 
po strychach. Pracowitszego nad niego nie znalazłeś 
człowieka.

Tego dnia właśnie, schodził z góry Paweł, gdy 
w sieni spotkał Porciakiewicza, z którym dawno się 
znał, bo go małym chłopakiem pamiętał Siermięzki.

— O to! a co tu pan u nas robisz? zapytał Paweł 
uśmiechając się.

— A co! jak myślicie panie Pawle? Bieda mnie 
przygnała.

— Zaś bieda! a jakaż? niech Bóg broni! Czyżby 
już bieda do tak gospodarnego zawitała człowieka?

Porciakiewicz głową pokiwał.
— Nie dość to gospodarstwa, szczęścia jeszcze po­

trzeba... Ot co! na starość sługą zostałem.
I łzę otarł, pokazując pieniądze, które jeszcze 

trzymał w ręku.
— No! no! może u nas zostaniecie? spytał Paweł 

wesoło.
— Będę ekonomował w Siennćm.
— A co złego? żywo chwytając go za rękę, dodał 

staruszek. U takiego pana służyć, nie wstyd i nie żal, 
mospanie; to człek złoty!

A widząc na twarzy Porciakiewicza jakiś uśmiech 
dwuznaczny, dorzucił:

— Et! wy bo go nie znacie... On ma taką passyę 
udawać nieużytego i srogiego; ale serce poczciwe", 



człowiek anioł, mospanie! To ja wiem co go od pie­
luch znam. Coś mu się tylko przyplątało grać tę rolę 
dziwną... a co z nim zrobisz? uparty! To cała bieda! 
Już wierzcie, że ja go znam. I dobrzeście zrobili, pa­
nie Porciakiewicz, żeście go sobie wybrali; bo kto mu 
się powierzył, nikogo on nie opuścił.

Po tych wyrazach rozstali się, a Paweł zastukał 
do drzwi Lacyny, którego zastał chodzącego kulawo 
po pokoju w wielkim ferworze. Przyczyną rozdrażnie­
nia było ranne obejście pana. Regentowicz gniewał 
się na niego niepomału. Poznał to od razu Paweł, bo 
nie pierwszy raz widział.

— Ho! ho! co tu u waści słychać? spytał.
— A nic! rzekł Lacyna, chodząc i zżymając się.
— Cóż to, waść jak środa na piątek?
— Albo to nowina! Kto to wytrwa z takim czło­

wiekiem! to kat nie człowiek!
— Ot znowu! gadajże z nim!
— Ja go taki porzucę! zawołał Lacyna.
Paweł ruszył ramionami.
— Pluń na to! rzekł spokojnie: a gdzie ci lepićj 

będzie?
— Wszędzie.
— Co tam znowu nowego?
— A stare rzeczy! stare! rzekł rozjątrzony Lacyna. 

Temu pankowi się zdaje, że jak u niego szlachcic 
chleb je, to wolno mu już nim pomiatać jak zechce, 
i krzywdzić, i znęcać się; ale ja mu pokażę, że tak 
nie jest! Ja mu pokażę! Nie, nie, ja mu pokazać mu­
szę! Człek przecię ma swój honor, którego nie sprze­
dał.... a on mi powiada w oczy, że ja kłamię, żem 
rano nie wstał... rzuca mi przekąsy, że chodzę na fol­



wark do panny Petronellii A gdyby i tak było? kto 
mi tego zabroni... kto? kto?

O wódce nic nie wspomniał Lacyna, ale chodził 
nachmurzony.

— A jeśli ci powie prawdę, to cóż? spytał siada­
jąc Siermięzki. Korona z głowy nie spadnie.

— Ja tego nie lubię! tego nadto!
— Oj! oj! dałbyś już pokój, a Pana Boga chwalił, 

kiedy ci dobrze. Cóż ty tak wielkiego robisz? a masz 
wszystko, i pensyjka dochodzi regularnie.

— Jakaż pensyjka? wielkie mi rzeczy!
— No, i chleba kawał.
— Jaki chleb? jaki?
— I dalipan ci dobrze, tobyś nie wydziwiał.
— A! bardzo dobrze! ironicznie rzekł Lacyna.
Paweł spostrzegł, że regentowicza nie ukołysze, 

i wstawać miał, aby sobie ta burza sama przez się 
minęła, gdy się wsunęła trzecia postać, także dworak 
horycki, niejaki pan Radwanowicz.

Był on niegdyś nauczycielem w jakichś szkołach, 
i zwał się od tej pory „panem professorem;“ rzecz 
jednak była wątpliwa, kiedy, jak i gdzie ten obowią­
zek spełniał, gdyż silnie przyparty, wykręcał się żar­
cikami z oznaczenia miejsca i daty.

Radwanowicz był potężny mężczyzna, podobny sil­
ną budową do gospodarza, ale i otyły w dodatku; na 
twarzy jego malowało się zdrowie żelazne, i gdyby 
nie łysa głowa, która świeciła jak kolano, poświadcza­
jąc pewne zużycie człowieka, mógłby za młodszego 
niż był w istocie uchodzić. Był to ów łykacz książek, 
bellua librorum, typ znany w świecie, co czyta z na­
łogu i z czytania niewielką korzyść wyciąga, a ra- 
czćj do reszty się nićm obałamuca. Nie mając począt­



kowego wychowania gruntownego, któreby go na dro­
gę wprowadziło i doradziło wybierać co złe a co do­
bre, Radwanowicz chwytał, pożerał, ale nie trawił.

W głowie jego powstała ztąd mieszanina najosob­
liwsza rzeczy i myśli, a skutkiem jakićjś osobliwszśj 
operacyi mózgowćj, było dla niego zupełnćm niepo­
dobieństwem trzymać się przy jednśm jakiemkolwiek 
założeniu i wypowiedzieć myśl jakąś porządnie.

Zaczynał coś najprostszego, przechodził do rzeczy 
najniespodziewańszych, wpadał w coraz nowe, i koń­
czył odskoczywszy o sto mil od przedmiotu; to go 
czyniło pociesznym niekiedy, czasem, gdy umyślnie 
bredził, dowcipnym nawet, ale do niczego niezdatnym. 
Niedorzeczność jego wielce zabawiała hrabiego, który 
go więcśj trzymał dla rozrywki niż do biblioteki. Na 
dole w kilku pokojach był znaczny zbiór książek, 
które Radwanowicz rozrzucał pod pozorem układania, 
wśród których sam jeden tylko mógł się znaleźć, 
i z powodu tych zajęć przybierał szumny tytuł biblio­
tekarza.

Próżniak znakomity, gaduła niewyczerpany, Radwa­
nowicz gdyby nie ten przytułek, nigdzieby kawałka 
chleba może nie znalazł, bo do żadnej roboty się nie 
zdał, a miał się za geniusz i żalił się, że niepozna- 
ny umiera, że dla tak głupiego świata pracować nie 
warto. Głowa bez rozwagi żadnćj, jak podniebienie 
żarłoka bez smaku, pożerał co napadł: złe, dobre, 
twarde i delikatne pakując bez różnicy, i ostatecznie 
po tćm obżarstwie nie mu prócz niestrawności umy­
słowej nie zostawało.

Ogromny ów kolos zaledwie się wcisnął do Lacyny 
dysząc i sapiąc, bo zawsze był zmęczony byle kilka 
kroków zrobił; siadł zaraz we drzwiach na krześle, 



które pod nim jęknęło, i ocierając pot z czoła, wy­
ciągnął rękę do tabakierki Pawła.

Miał on się za bardzo, za nieskończenie wyższego 
od Lacyny, który rzadko czytywał i nie miał żadnśj 
pretensyi do uczoności; wszakże często do niego na 
gawędkę zachodził, bo ta ekspektoracya była dla nie­
go taką potrzebą, że czasem kazania prawił do rą­
biących drwa stróżów. Z Pawłem byli w stosunkach 
przyjaznych, ale mu się czasem czuć dawało co ex- 
professor, a co stary lokaj!

Paweł na to ruszał ramionami. Radwanowicz jed­
nak, gdy miał prośbę do pana, nie powierzał jćj ni­
komu, tylko Siermięzkiemu.

— Oj! oj! wracam od ciężkiej pracy, muszę też tu 
choć chwilkę odetchnąć— rzekł Radwanowicz;—gdyż 
jak mówi filozof, którego czytałem siedząc w oknie, 
a przez okno widziałem Porciakiewicza: szlachcic bene 
natus et possessionatus, ośmioro dzieci. Pewnie po 
pekunię nawrócił do Horycy. Miałem i ja niegdyś 
grosza. Ale to nie dla filozofa. W młodości co in­
nego się śniło... Sen... mgilantium somnia, jak ów po­
wiada—kto powiada? Nie wiesz Lacyno? Nie wie!... 
Kasztelanie... a trzeba wiedzieć, że matka jego z udła­
wienia kością umarła. Kości służą do gry, to wiecie, 
i Lacyna też... Z kości gotuje się klój... robi się 
arba czarna... exempli gratia szuwaks, szuwazum... 

Zkąd czarność oznacza żałobę... chociaż nie u wszyst­
kich narodów..,

— Otóż plecie! rzekł Lacyna.
— Ale coś mi regentowicz zwarzony? spytał pro- 

fessor: widzę po twarzy... Wiadomo, że Janus miał 
dwie twarze, jeśli nie więcój; zkąd Januarius, styczeń 



od stykania. Otóż daj tabaki, panie Pawle, kiedyśmy 
się zetknęli.

Wyciągnął rękę do Pawła.
— Cóż Lacynie?
Regentowicz pokręcił wąsa czupurnie, zatarł czu­

ba, poprawił kołnierzyków i rzekł:
— Ot co... że ten dom opuszczę.
— Nie słuchaj! rzekł Paweł: bredzi.
— Ale cóż się stało?
— To kat nie człowiek! powtórzył Lacyna.
— Hm! kat, carnifex, mistrz, czerwony płaszcz, 

wielki miecz; zkąd gilotyna, o którśj różne są zdania 
co do jej wynalazku. Wynalazł i Kolumb Amerykę; 
zkąd Wespucyusz nazwany został Amerykiem... wszak 
tak? A to dowodzi, że pan Lacyna gniewać się nie po­
winien. No! to jasno!

— A to bieda z tymi mądrymi, nigdy z nimi do 
ładu nie trafisz, tak im się w głowie pomiesza—szep­
nął Paweł. Widzisz, że chce opuścić Horycę.

— O! strachy na Lachy! odparł Radwanowicz: 
zkąd zaraz Lech i Leszki. I jabym mógł być profes- 
sorem ex professo, a nie myślę, bo mi tu dobrze... 
Chociaż dobre, filozoficznie mówiąc, zawsze jest względ­
ne, ale hrabia bezwzględnie dobry bardzo człowiek; 
prawda panie Pawle?

Paweł pośpieszył z radosnem potakiwaniem; Lacy­
na z pogardą, ruszył ramionami.

— To się wyszumi! dodał Radwanowicz... to się 
wyszumi, chociaż szumowiny, ściśle biorąc, jest to li­
chota... szum, piana, nicość, pulnis es et in puloerem 
renertens, proch!.... Dajże waćpan proszku, panie 
Pawle!



Lacyna wciąż chodził poruszony. Wtćm drzwi 
się otworzyły na wpół, i głowa chłopaka od hrabiego, 
któregośmy widzieli w przedpokoju, wsunęła się przez 
nie niespodzianie.

— Aj! po całym domu szukam jegomości! zawołał 
zdyszany Wicek. Pan prosi pana Pawła, ale pilno.

— Mnie!...
I zerwał się Siermięzki biedź, a dwaj towarzysze 

umilkli nagle. Professor tylko po cichu coś szeptał, 
żeby usta nie próżnowały.

Kwadrans tak upłynął może, w ciągu którego re- 
gentowicz sapał, a Radwanowicz po cichu mówił sam 
do siebie bardzo ciekawe rzeczy, gdy Paweł powrócił 
zbladły i widocznie zmieszany.

Obu uderzyła ta zmiana malująca się na jego twa­
rzy, ale że często miewali spory z Hermanem, domy­
ślali się tylko, że i teraz coś zajść musiało.

Paweł stał zadumany.
Trzeba wiedzieć, że hrabia od bardzo już dawna 

nie wyjeżdżał z domu, długie lata przesiedział w Ho- 
rycy, nawet w bliższych nie bywając miasteczkach, 
jak najmnićj wszystkiemu udzielając się światu. Osa­
motnienie, choroba, zresztą systematyczne lekceważe­
nie ludzi, przywiodły go do tego.

Przestrach Pawła wywołany był niespodziewanym 
oznajmieniem, że Herman chce jechać do Pińska. 
Zdziwiło to niezmiernie Siermięzkiego, który silnie 
przeciwko temu w imieniu zdrowia hrabiego, zaprote­
stował; otrzymał odpowiedź ostrą i stanowczą, i wró­
cił cały pomieszany. Tymczasem przybory do tej dro­
gi robić kazano niezwłocznie.



— Co to jest? co to jest? spytali razem Radwa- 
nowicz i Lacyna: co się WPanu stało, panie Pawle? 
To jakiś dzień feralny.

— Ale nic! Tylko mu się przywidziało znowu je­
chać do Pińska!.. Jechać! po co jemu jechać?

Wieść ta wpadła między nich jak piorun.
Lacyna i Radwanowicz spojrzeli na siebie znacząco; 

wychodziło to tak dalece ze wszelkich prawdopodo­
bieństw i trybu życia zwykłego, żeby po latach zasie­
dzenia miał hrabia gdzie wyjechać, iż nie pojmowano, 
co mogło to nagłe postanowienie spowodować.

— Jemu jechać? po co? zawołał, machając rękami 
staruszek: do czego to się zdało? Chory, kolana go 
bolą, zaziębi się; ani powozu, ani porządnego poklatu 
nawet i czółna, ani odzieży stosownej! Noce chłodne... 
Gdzież? odzwyczaił się: rozchoruje. Staremu wyjść 
tylko ze zwyczajów, to śmierć.

Lacyna pokiwał głową.
— Zwyczaj, nałóg, druga natura, dodał Radwano­

wicz... nic pewniejszego. Natura naturans i natura na- 
turata; zkąd Linneusz i Buffon naturaliści, a nie da­
leko zaraz świat przedpotopowy, zęby słoniów i ma­
mutów; Afryka słoniowym zębem handlująca, która 
była śpichlerzem Rzymu. Roma aeterna, i limina 
apostolorum....

— I po co jemu jechać?
— Po co jemu jechać?
— Po co jechać? z oburzeniem wtórowali wszyscy.
— WPan, panie Pawle, powinieneś mu to prze- 

cięż wybić z głowy: bo po co jedzie?
— Czy ja mu mogę co wybić albo wbić! zawołał 

Paweł. To uparty jak... (ale tu się pomiarkował)—choć 



najlepszy w gruncie człowiek, nic w świecie przekonać 
go nie potrafi, gdy sobie co powie.

— Już od razu uważałem, rzekł Lacyna, że w ja­
kimś dziwnym był humorze.

— Czy wypadł jaki interes? dumał głośno Paweł.
— Był u niego Porciakiewicz, to może on.
Na twarzach dworaków Hermana malowało się po- 

dziwienie niezmierne i pomieszanie. Każdy miał do 
tego jakiś powód:—Paweł czuł swe przywiązanie do pana 
i troskliwość o jego zdrowie. Lacyna powoli rachował, 
że przez ten czas odetchnąłby na folwarku przy pan­
nie Petronelli, ale z drugićj strony jadłby gorzej i po 
powrocie ścisłyby musiał zdać rachunek z gospodar­
stwa. Eadwanowiczowi nudziło się samemu, przywykł 
był już nawet do żartów, które sobie z niego stroił 
pan hrabia.

Wszyscy zresztą od lat tylu jednostajne i solidarne 
wiodąc życie, z przerażeniem widzieli nagle mogącą 
w nićm zajść zmianę, niewyrachowane następstwa, 
i obawiali się ich instynktowo.

Przyczyna tej podróży zagadkowa niepokoiła ich 
Wszystkich. Po co i dla czego miał się z domu od­
dalać? Domyślali się ważnój, bardzo ważnśj przyczyny, 
gdy go z tśj ciszy i nałogowego zadomowienia wy­
rywała.

W duszy człowieka dziwne się czasem dzieją rze­
czy, i gdyby nam przyszło wytłómaczyć co było przy­
czyną tego nagłego postanowienia hrabiego Hermana, 
nie umieliśmy zdać sprawy,—tak jak on sam nie wie­
dział może dobrze, dla czego to czynił.

Od bardzo dawna nie widzieli się z bratem Raj­
mundem, pisując tylko kiedy niekiedy do siebie. Za­
drgała jakaś struna, dawno zardzewiała, od wyrazów 



może wyrzeczonych przez Porciakiewicza: stary chciał 
się zobaczyć z rodziną., przypomniał sobie węzły, które 
go z nią łączyły, postanowił więc jako próbę odbyć 
najprzód przejażdżkę do Pińska dla przygotowania się 
i oporządzenia do tej drogi na Wołyń. Któż wie, czy 
nie chciał się rozerwać?

W domu całym wieść o tern niezmierne sprawiła 
zaburzenie; wychodziło to ze zwyczajów, z domysłów, 
z możliwych wypadków. Więc gdy po długiej nara­
dzie i stękaniu w izdebce Lacyny, puszczono odgłos 
po dworze o wyjeździe dziedzica do Pińska, wszystko 
aż do ostatniego we dworze parobka, w największem 
zadziwieniu i niepokoju rozbiegło się z wielką nowiną: 
„Pan jedzie!!!“

Nawet klucznica, pani Seredowiczowa, kobiecina 
pokorna i milcząca, która całe życie narzekała, że ją 
Pan Bóg tą służbą pokarał, a jednak już lat piętnaś­
cie wdowieństwa swego przetrwała w Horycy, ruszyła 
ogromnie ramionami i zaczęła kiwać głową w sposób 
znaczący.

Wszyscy jednak ochłonąwszy z pierwszego wraże­
nia, poczęli po ludzku rachować, czy im to w jaki 
sposób dogodne nie będzie? Lacyna miał przed so­
bą kilka dni spokoju i odpoczynku; Radwanowicz 
myślał, że mu nic czytania i mruczenia przerywać nie 
będzie; pani Seredowiczowa przypuszczała, że mogła­
by przez ten czas nie wstawać tak rano, ani tak oso­
biście fatygować się do dojenia krów i robienia serów. 
Paweł tylko nieborak chciał panu sam towarzyszyć, 
obawiając się o jego zdrowie, nie zważając, że i w jego 
wieku podróż mogła być trudna i niebezpieczna.

Z tą myślą poszedł w kilka chwil do hrabiego. 
Herman przechadzał się po swoim pokoju wolnym 



krokiem, a gdy Paweł stanął we drzwiach cicho, 
zatrzymał się z ledwie dostrzeżonym uśmiechem na­
przeciw niego.

Paweł czekał milczący.
— No! gadajże stary, boś darmo nie przyszedł.
— Pewnie, że nie darmo! rzekł Siermięzki: pewnie 

że nie darmo; ale człowiek głowę traci. Trzebaż po­
gadać o tćj drodze, bo to nie jest mała rzecz.

— Cóż tak strasznego?
— Ale... panie hrabio...
Trzeba wiedzieć, że Herman hrabią tytułować się 

nie lubił, zwłaszcza w chwilach złego humoru. Tupnął 
więc nogą.

— Co to! ty nie wiesz, że mi ten tytuł nic potćm? 
rzekł oburzony. Czy ci to znowu mówić potrzeba? To 
tylko ciężar i śmieszność; bronię się nim od policyi, 
a w domu kat mi po nim.

— Toć ja wiem, ale ta podróż...
— I tego się już boisz?
— Pewnie! kto dziesięć lat z domu się nie ruszył, 

nogi ma pobrzękłe, stary, niezdrów, odwykły, albo 
to mała rzecz?

Ruszył ramionami.
— Dalćjże co? już się wygadaj stary gdero.
— I po co jechać?
— Żeby się przejechać.
— Niby to pan tak rozrywki potrzebujesz! gadaj 

zdrów! No, ale jakże jechać? Cóż, obijanikiem? u nas 
porządnego nie ma, tylko ten, co jeździ Lacyna; po- 
tóm nawet, żeby do dnia wyjechać, w Pińsku na noc 
być trudno, a noc na wodzie to choroba pewna, jesz­
cze dla jegomości! Powozem? to u nas także porząd­
nego nie znaleźć; wszystko pordzewiało i poopadało.



Stary kocz, wstyd wyciągać, ressor pękły i sznur­
kiem związany, a buksy słyszę tak powycierane, jak 
papierki; poduszki już trzy lata temu szczury pojadły... 
pan sobie przypomina, że Jankowi dali za to dziesięć 
że nie dozorował.

— Ale żółty koczyk, żółty; toć się nim jeździ?
— A tak! na spacer do Siennego o milę! zapewne! 

Ale do Pińska po tych drogach, a jeszcze opakowaw­
szy! czy to wytrzyma? Ani myśleć! Trzeba rzeczy 
wziąć! Pan, ja...

— Jak to, ty?
— A toż ja przecię jadę! rzekł Paweł stanowczo.
— Ty? ze mną?
— No! a myślisz jegomość, że ja się zostanę?
Herman parsknął śmiechem. Paweł się oburzył.
— O! już że pojadę i tak jegomości nie puszczę 

samego, to nie puszczę... Z kimże! czy z głupim Ma­
teuszem, co wszystko tłucze? czy z Wickiem, którego 
robaki męczą? Żaden łóżka nawet posłać nie potrafi 
ani kawy zgotować. Nie! już ja na to nie pozwolę, 
żebyś jegomość sam jechał.

— Mnie się coś zdaje, że zostaniesz.
— Nie zostanę. Albo jegomość nie pojedziesz, albo 

mnie z sobą zabierzesz.
— Ale mój Pawle, toć przecię powinieneś mieć 

choć tyle sensu, żeby wiedzieć, że mi będziesz cięża­
rem nie pomocą. Toż nie ty mnie, ale ja ciebie będę 
musiał pilnować.

Paweł ruszył ramionami.
— Nie wiem kto z nas gorszy niedołęga, czy je­

dność, co tam masz jakie pięćdziesiąt, czy ja, com 
już był stary, gdyś się rodził! No! no!

— Dajże mi pokój!



Milczeli chwilę. Paweł poczynał mruczeć.
— Ohoć to wiosna i powietrze ciepłe niby, ale 

w cóż się jegomość ubierzesz? Do domu, to tam masz 
cokolwiek, ale na drogę, do ludzi, to nawet poczciwój 
sukni...

— Myślisz, że ja do ludzi będę się stroił inaczej 
niż do tych czterech ścian i do was? odparł hrabia... 
po co? dla czego? Mam nową, kapotę szaraczkową.

Paweł się oburzył.
— Wszyscy wiedzą, że mam pieniądze, będą mnie 

i w sukmanie szanowali: zobaczysz. Kapota siwa przy 
worku nabitym, za sajetę stanie.

— Co to gadać! Jegomość i czapki nawet porząd­
nej nie masz — rzekł Paweł; a potćm gderał dalej:— 
Toć to w drodze trzeba porzucić swój obyczaj. I co 
jeść? i jak spać? Do czego jegomości ta podróż? Je­
gomość to tak jak stary zegar, co póki stoi na miej­
scu, a nakręca się o jednej godzinie, to jeszcze idzie; 
ale go tylko rusz, a poczniej w różne czasy podkręcać, 
zobaczysz, że go żaden zegarmistrz nie wyreparuje.

— Czasby też odpocząć wagom! rzekł jakoś smut­
no Herman. No, dość tego—dodał—Wicek pojedzie 
ze mną i koniec.

— Ha! będziesz jegomość widział! zawołał Paweł 
wychodząc: niby to ja tak puszczę starego niedołęgę! 
Tenby i o podeldoku zapomniał, i smarować nie umiał. 
Gadaj sobie zdrów, a ja pojadę!

I wyszedł.
Na dzień następny naznaczony był ów straszliwy 

wyjazd do Pińską, a po naradzie z Lacyną, uczczonym 
tćm, że go wezwano do konsylium, i rachującym, że 
częścićj będzie mógł do panny Petronelli zaglądać, 
postanowiono, że lądem choć dalej, jechać będzie do­



godniej i bezpieczniej. Tegoż dnia opatrzono żółty 
koczyk, którego skóry wysmarowano tranem, bo się 
fartuch stwardniały nie zapinał, i na budzie pością- 
gane było nakrycie; kowal wezwany podorabiał uro­
nione szrubki, pozaszywano poduszki, z których włosy 
się wydobywały, i kompetentni utrzymywali, że powóz 
nietylko do Pińska, ale do Ameryki dojść może.

Miał jednak ów żółty koczyk tyle do przebycia 
grobel i nakotów, że to było niemałą zagadką. Fur­
mani, kowal, stelmach, ekonom, długo tg kwestyg roz­
bierali, i pani Seredowiczowa stała pół godziny z o- 
czyma wlepionemi w ressory. Wieczorem już dobyto 
tłomoki, ale okazało się razem tyle rzeczy potrzeb­
nych do drogi, a przywyknienie do domu tak w wy­
borze ich Pawła trudnym czyniło, że postanowiono 
oprócz koczyka wziąć wóz na pakunki, i stary Paweł 
miał się na nim zabrać.

Nie będziemy opisywali wyjazdu, który miał w so­
bie coś uroczystego, ani wyboru, który po prostu był 
śmieszny, bo Paweł po trosze chciał cały dom zabie­
rać. Godzina wyruszenia oznaczona była na ósmą, od 
siódmej zaś gromady ludzi stały w dziedzińcu, i wszyst­
ko co żyło wezwane do pakowania, utrudniało osta­
teczną robotę, gdyż coraz z nowej porady, wyjmowano 
i na nowo kładziono manatki. Każdy starał się przy­
pomnieć coś niezbędnego: butelki ze śmietanką, z ka­
wą, z octem, z musztardą, słoik z chrzanem, wędliny, 
faskę bigosu, wszystko to pochłonęła furka, na którćj 
jeszcze Paweł jechać się wybierał, bo nic nie było 
w stanie przekonać go, by pozostał.

A gdy przyszło siadać do starego koczyka, zaprzę­
żonego czterema staremi także szkapami gniademi, 
o których równie powątpiewano, czy dojdą do Pińska, 



bo jeden miał ułogę i kulał silnie, a żaden od dawna 
dalćj dwóch mil nie chodził; gdy przez drzwi boczne 
wyszedł pan Herman,—wszystko co żyło w domu i na 
folwarku wysypało się z zakątów: parobcy, Stróże, 
ekonom, nawet panna Petronella, zasłaniając twarz od 
wiatru wiosennego... i ugruppowali się malowniczo 
w pewnśm oddaleniu.

Herman rzuciwszy okiem, ruszył potężnie ramio­
nami z niecierpliwości, i zawołał:

— Zdaje mi się, że mnie już na cmentarz prowa­
dzą,.. Słuchajno, Łacyno! żebyś mi rano wstawał! że­
bym wszystko zastał w porządku! Choć mnie tu nie 
ma, ale oko moje zostanie: będę wiedział o wszystkićm...

I tak żółty koczyk długo ścigany oczyma, gdyż 
jedno koło nie zupełnie szło w kolój, co wszystkich 
niepokoiło, ruszył przez miasteczko, gdzie na niego 
dużo jeszcze po drodze ciekawych oczekiwało, i dalćj 
w drogę ku Pińskowi.

Jak Herman dwa dni jechał i na popasach, i na 
noclegu musiał cierpliwie słuchać gderania Pawła; jak 
z trudnością dobrano mu dom w Pińsku, w którymby 
nie było ani wilgoci, ani przewiewu, ani swędu, ani 
hałasu; jak Paweł w tym względzie był drobnostkowy 
do śmieszności, a im pilniej baczył, by panu było 
wygodnie, tóm pan Herman sprzeciwiając mu się, 
mnićj zdawał dbać o to: pominąć musimy.

Paweł, jakkolwiek nie ciekawy, rad był przecię 
wiedzieć, co go sprowadziło do Pińska; ale mu trudno 
było dośledzić.

Pisma Kraszewskiego. Tom IV.



Hrabia posłał po kupców, z którymi miał interesa, 
ażeby się z nimi rozmówić i obrachować; przywołał, 
krawca dla zamówienia sobie nowego ubrania; zresztą, 
siedział przy kominie, przerzucał książki, które przy­
wiózł z sobą, i zdawał się nie mieć żadnego pilnego 
celu podróży.

Drugiego dnia jednak napisał list i posłał z nim 
do miasteczka. Paweł dopatrzył tylko, że był adre­
sowany do panny Izabelli Moroszówny. Znał on tę całą 
historyę przedwieczną, i odnowienie znajomości nie­
zmiernie go sturbowało; że zaś nie przywykł był taić 
się z tćm co myślał, nim odpowiedź przyszła, pobiegł 
do Hermana pod pozorem poprawienia na kominku. 
Hrabia chodził żywo po izbie i myślał, oczy mu się 
pwieciły, widocznie był w jakimś stanie niezwykłym 
podbudzony, niespokojny.

— Co tam pan pono pisał do panny Izabelli?
— Co ci do tego! oburzył się hrabia.
— O! do tego mi, do tego! mruknął Paweł — i bar­

dzo, i bardzo! A któż ciebie na rękach nosił? Gdy­
bym ja milczał, patrząc jak się głupstwo robi, grzech 
bym miał na sumieniu.

— Pawle, dajże mi pokój!
— Gniewaj się nie gniewaj, ja ci pokoju nie dam 

Niby to ja nie rozumiem pisma nosem! Ha! ha! za­
chwiało się jegomości głupstwo zrobić, i to jeszcze na 
wiarę starych lat z babą się żenić....

— Ja! żenić! krzyknął Herman: czyś oszalał!'
— A po cóżeś pisał? po co?
— Pawle, ty mnie doprawdy męczysz!

^an sani męczysz! Jeżeli chce się już tobie do 
licha żenić, to czy sobie czegoś młodego nie znajdziesz?...



Kiedy już ma być głupstwo, niech będzie jak się na­
leży; a toć baba! przypomnij jegomość, ile to lat!

— Ale oszalałeś, Pawle!
— Oszalał ktoś, ale nie ja! nie ja!
Hrabia się rozśmiał.
— Daję ci słowo, że się mylisz. Daj mi pokój!
— Ja ci tego głupstwa zrobić nie dopuszczę!
— No! cicho, stary! tupnął nogą zniecierpliwiony 

hrabia. Cicho, i dosyć tego....
— A po cożeś do niej pisał?
Chwilę milczeli obaj. Paweł wyszedł pomrukując. 

Posłaniec jednak powrócił od panny Izabelli bez żad- 
nej odpowiedzi, i dzień przeszedł jak poprzedni. Pa­
weł począł się dowiadywać kiedy powrócą do Horycys 
ale hrabia milczał.

Kłócili się tak kilka razy na dzień i kończyli zgo­
dą, choć Siermięzki miał zawsze trochę urazy o to, 
iż nie rozumiał dobrze co w Pińsku robią.

Nazajutrz drugi list wyprawił hrabia do panny 
Moroszówny, ale i na ten nie było odpowiedzi.

Dzień znowu zszedł na niczćm. Zmiany humoru 
na twarzy hrabiego dostrzedz było trudno, ale późno 
w noc paląc ogień na kominie, chodził i myślał nie 
mogąc usnąć. Paweł śledził każdy krok jego. Gdy 
następnego dnia wyprawiony po jakieś pilne sprawun­
ki, wróciwszy nie zastał pana w domu, poruszyło go 
to nadzwyczajnie. Hrabia widocznie mu się wykradł; 
Siermięzki oburzony i wzruszony wrzał niepokojem, 
naprzemiany płacząc i łając.

— A już mu dam też jak powróci! wołał stojąc 
w bramie domowstwa i rozglądając się na wszystkie 
strony. Powlókł się, to nie bez kozery; po co? do 



kogo? nic mnie nie powiedziawszy! Umyślnie tak, że­
bym ja nie wiedział!

Gdy Siermięzki utyskuje tak i w prawo a w lewo 
rzuca niespokojnym wzrokiem w ulicę, pan jego wy­
mknąwszy się z Żydkiem przewodnikiem, pociągnął do 
domu panny Izabelli Moroszówny.

Z jakiem uczuciem, nie wiem; nie znać nic było 
na twarzy, prócz surowego wyrazu silnśj woli.

Dom panny Izabelli, choć bardzo porządny i jeden 
z niewielkiej liczby murowanych w Pińsku, stał w uliczce 
ustronnój, wśród lichych kletek, budek i straganów, 
nieopodal od brzegu. Jedną nawet stroną wychodził 
na mały placyk, na którym wyładowywano towary, 
gdzie leżały stosy beczek smoły, worów zboża, a rano 
przybyli pławiczkami kobiety i mężczyźni, zasiadali 
z drobnemi wiejskiemi zapasami, żywiącemi miasteczko. 
Z okien jego widać było w jedną stronę ten ryneczek 
niemałowniczy, w całym nieładzie żywota powszednie­
go, który nawet na niedziele i święta przystrajać się 
nie myślał; z drugićj po za lichemi daszkami bud ota­
czających, sterczały maszty berlinek jak las drzew wy­
palonych i wyschłych; w dali po za niemi wielka 
płaszczyzna wód, trzcin i zarośli, ciągnęła się gdzieś 
w nieskończoność.

Dom choć porządny, nie odznaczał się niczśm. Dół 
był najęty na sklepiki; osobne obok nich wnijście pro­
wadziło na piętro zajmowane przez pannę Moroszównę. 
Po staremu nie było tu ani dzwonka, ani sługi; wschody 
stały otworem aż do drzwi mieszkania, zamkniętych 
na rygiel ze środka. Było już około południa, gdy 
Herman wsunął się wskazaną sobie drogą i zapukał 
do drzwi na górze. Po chwili ukazała się głowa sta­



rego człowieka, dość niepocześnie odzianego, który dla 
roboty zrzucił był z siebie zwierzchnią, suknię, i po­
czął przymrużonemi oczyma wpatrywać się w przy­
byłego.

— Panna Moroszówna? spytał Herman.
Nie było we zwyczaju meldować.
— Ą no, jest! a gdzieżby się podziać miała? rzekł 

sługa. Czego pan chcesz?
— Chcę się z nią widzieć.
Popatrzawszy znowu, zawyrokował snadź sługa, że 

to jest ktoś, kogo wpuścić należy, i otworzył drzwi 
całe, sam dybając powoli za Hermanem, aby pani 
o nim oznajmić.

Gość przeszedłszy ciaśniutki przedpokój, w którym 
była komoda, całą jego zajmująca szerokość, oraz kilka 
krzeseł z wytartą na jednćm poduszką skórzaną przed 
piecem, którego bok świadczył, że się przy nim często 
wygrzewano, gdyż pobiała żółtego nabrała połysku,— 
znalazł się zaraz w saloniku niewielkim i niepoczesnym. 
Oko nieprzywykłe nawet do rozbierania i poszukiwa­
nia cech, po których mieszkańca charakteru i stanu 
duszy domyślaćby się można, uderzone być musiało 
zaniedbaniem i smutkiem, jaki tu panował. Kobiecie 
potrzeba przecięż jakiegoś żywiołu poetyczniejszego, 
czegoś coby mówiło do duszy i serca; w najbiedniej - 
szśj izdebce znajdziesz jeszcze kanarka, pieska, kwia­
tek, coś co potrzebne jest tylko dla oka, tylko dla 
fantazyi: tu nic nawet nie dawało się domyślać miesz­
kania kobiety. Okna pokoju wychodziły na ten rynek 
wrzawliwy, na beczki smoły, na roztargane bryki 
frachtowe, na cały rząd budek, w których sprzedawa­
no żelaztwo, skóry, powrozy i śledzie. W tych oknach, 
oprócz zielonych z czarnćm storów, w tćj chwili pod­



niesionych, nic niebyło: ani wazonika, ani firanki. 
Kije tylko opylone w górze świadczyły, że kiedyś mo­
że wisiały tam jakieś zasłony. Trochę mebli czarnym 
włosieniem pokrytych, stół nieprzypadający do nich; 
na ścianie dwa portrety: mecenasa ubranego po fran- 
cuzku z fryzurą, i pani w stroju bardzo wyszukanym, 
wiszące krzywo i niedbale; etażerka z kilku filiżanka­
mi,—nic więcej.

Do drugiego pokoju drzwi były nawpół otwarte, 
ale tam w ciemnśj głębinie nic nie dostrzegało oko. 
Sługa nakładając surdut, powlókł się przez pokoje, 
a pan Herman sam pozostał rozpatrując się niespo­
kojnie. Uderzyło go to przykre opuszczenie, zaniedba­
nie, pustki w mieszkaniu kobiety, którój już widocznie 
nie obchodziło, na jakióm tle miała się ludziom i światu 
ukazać.

Był rodzaj rozpaczy i zastygnienia w tóm zapylo­
nym mieszkaniu, którego ręka troskliwa nie tknęła 
od dawna.

Długa chwila upłynęła w tym smutnćm rozpatry­
waniu gołych ścian i pokrzywionej posadzki, która 
dawno nie była wycierana i przybrała matową barwę 
pyłu. Z dalszych pokojów żaden głos i szelest nie do­
chodził; oczekiwanie było przykre i nużące; p. Her­
man nie usiadł nawet.

Służący długo nie powracał. Cisza ogarnęła miesz­
kanie, przerywana tylko wołaniem wieśniaków z ulicy 
i przeciągłemi krzyki, które przykro ucho drażniły.

Po chwili przesunęła się niemłoda już służąca, 
obojętnie przemykając się przez salonik. Rzuciła tylko 
okiem na gościa napozór roztargnionym i obojętnym, 
i znikła w drugich drzwiach, nie zwracając na niego 
uwagi.



Jakim sposobem w koło dom obszedłszy, ukazała 
się w kilka minut późniój znowu we drzwiach od po­
kojów wiodących, z kwaśną i niechętną miną, hrabia 
nie rozumiał.

Była to już niemłoda kobieta, zwiędła, smutna 
chora, niepozornie ubrana, która mówiąc do przyby­
łego, oczu na niego nawet nie podniosła; wsparła się 
tylko na poręczy krzesła niedbale, i patrząc na ścianę, 
odezwała się:

— Pani chora, widzieć się nie może.
— Proszę powiedzieć, że mam bardzo pilny interes
— To nic nie pomoże; pani chora, a jak jest in­

teres, można się zobaczyć z panem Żerebą, który 
mieszka w oficynie; to do niego z interesami.

— Ale interes osobisty.
— Kiedy pani chora.
— Tylko kilka słów.
Herman tak nieprzywykły był prosić, że w nowćm 

zupełnie położeniu dla siebie, mimo przymusu, jaki 
sobie czynił, aby być łagodnym, przebijał się w jego 
mowie gniew i niecierpliwość.

— Ale kiedy nie można, to nie można! z przycis­
kiem odpowiedziała kobieta, chcąc odejść.

— A kiedy ja widzieć się muszę!., stanowczo już 
rzekł gość poruszony. Proszę powiedzieć, że nie ustą­
pię, póki się nie zobaczę.

Służąca popatrzała, pomruczała i odeszła, a głu­
che milczenie znowu zaległo pokoje. Herman pozo­
stał sam; słyszał tylko w sionce krzątanie się sługi, 
który krzesła posuwał i klął głośno natrętów, wcale 
się nie tając, jak mu zawadzali nieproszeni goście.

— Dyabli ich tu przynoszą! mówił. Ohce się wi­
dzieć? Zapewne pieniędzy pożyczyć! Radaby dusza do 



raju: tak! Licho wie zkąd się wyrwie, i zaraz chce się 
widzieć z samą panią...

Ten monolog, który cały doszedł do uszu hrabie­
go, przerwany został otwarciem drzwi cd wschodów, 
i szeptem, który trwał minutkę. Poczćm do salonu 
wszedł człowieczek niepoczesny w zielonej wyszarza- 
nój taratatce, łysy, z wąsami, w którego oczkach tyl­
ko, do bladśj wstawionych twarzy, trochę życia nie- 
dogasłego świeciło. Był bardzo grzeczny, ukłonił się 
bowiem raz przy progu, w środku pokoju drugi, przy­
stąpiwszy bliżój trzeci, i choć go dumnie okiem mie­
rzył pan Herman, uśmiechając się słodziutko i zacie­
rając ręce, odezwał się:

— Mam honor się przedstawić w charakterze, to 
jest jako pełnomocnik panny Izabelli Moroszówny: 
Ignacy Żereba.

Pan Herman popatrzał na niego tylko.
— Panna Izabella Moroszówna—mówił dalćj peł­

nomocnik — zaszczycająca mnie ufnością swoją, przez 
organ mój, czyli raczej przez usta moje prosi, abyś 
WPan Dobrodziej raczył w interesie, jakiby był lub 
mógł być, traktować ze mną; gdyż smutny stan jćj 
zdrowia nie dopuszcza, czyli nie dozwala w tćj chwili 
samej trudzić się rzeczoną rzeczą, czyli interesem.

Te wyszukane i dość nieszczęśliwie spreparowane 
słowa plenipotenta, który idąc za tradycyą swady sta- 
rój, nawet w najprostszych rzeczach czuł się obowią­
zanym do wytwornego wyrażania swój myśli, nie inny 
sprawiły skutek na Hermanie, prócz wielkiego znie­
cierpliwienia. Zżymnął ramionami.

,— Ale mój panie, ja mam interes czysto osobisty, 
który pośredników nie znosi.

Żereba rzucił na niego okiem podejrzliwym.



— W takim razie—odezwał się—już nie wiem, 
czyli nie mogę wyrzec; albowiem stan zdrowia...

— Ja potrzebuję się z nią, widzieć, i widzieć się 
muszę! zawołał Herman. Racz jój to powiedzieć ode- 
mnie. Dziś, jutro, za tydzień — poczekam; ale przecię 
kiedyś ją znajdę zdrowszą,—to rzecz nieunikniona — 
będę chodził rok. Nie wszystkoż jedno skończyć to 
od razu?...

— Prawdziwie, nie jestem w stanie nic w tym 
względzie orzec pewnego; lecz spełnię polecenie czyli 
posłannictwo... odparł wymowny Żereba.

Zakręcił się i wyszedł.
Znowu dobra upłynęła chwila, po którćj nagle we 

drzwiach otwartych ukazała się postać niewieścia.
Była to panna Moroszówna.
Oboje stanęli przeciw siebie i patrzali długo w mil­

czeniu, po latach dwudziestu przeszło szukając śladów, 
jakie życie zostawiło na ich twarzach. Herman pobladł, 
panna Izabella ani drgnęła.

Pomimo cierpień przebytych, ona nie postarzała 
tak bardzo. Była to jeszcze taż sama piękność pory­
wająca urokiem, taż sama postawa wspaniała i szla­
chetna, ale jakby odarta ze świeżości pierwotnćj, jak­
by widziana w matowanćm zwierciedle. Strój jćj czarny, 
prosty, niestarannie narzucony, surowość oblicza i po­
staci podwajał.

. Na twarzy miała wyraz powagi i głębokiego, ale 
już przyrosłego smutku. Jak wyrzut i widmo występku 
chwilę nieruchoma stała przed Hermanem i patrzała 
na niego; aż usta jćj wreszcie przebiegł uśmiech za­
dowolonej, uspokojonój zemsty, i postąpiła krok na­
przód ku niemu. On stał wryty w miejscu; milczeli 
oboje.



— Obciąłeś pan widzieć, czym oczy wypłakała? 
czy jeszcze boleję i narzekam?... rzekła cichym, ale 
pewnym głosem. Masz mnie pan na rozkazy. Z nas 
dwojga, panie hrabio, tyś jeszcze więcćj zestarzały, 
złamany i zmieniony. Cóż dziś po latach tylu możemy 
sobie powiedzieć?

— Ale, pani! rzekł na chwilę nieco zmieszany 
Herman: jeśli sobie mamy co do wyrzucenia, to zdaje 
mi się, wzajemnie.

— Ja? panu? nic a nic! odparła z godnością ko­
bieta. Ja? panu? cóżbym mu mogła wyrzucać? Żeś 
mnie niby kochając opuścił? Mówmy szczerze. Lepiśj- 
żebym była wyszła, gdybyś się był ze mną ożenił 
i uczynił mnie niewolnicą? Dziś jestem wolną, nieza­
leżną, bogatą, panią mój woli; a młodości marzenia 
daleko, i za nic nie dałabym jednćj godziny tego 
chłodnego życia, w którćm spokojnie czekam końca. 
Cóż pan do mnie mieć możesz?

Herman szukał w umyśle co miał powiedzieć; mi­
mo pewności siebie czuł się splątanym, ciężko mu było.

— Pani mi sama dajesz przykład chwalebnej 
otwartości. Mówmy otwarcie—rzekł wreszcie.

Panna Izabella ze drzwi przeszła powoli do po­
koju. Krok jój nie był pewny, uczucie jakieś zdra­
dzało się wahaniem; usiadła żywo, a raczej padła na 
krzesło, starając się nie dać poznać, że cierpi.

— Mówmy otwarcie! powtórzyła z goryczą: otwar­
cie! O! tak najlepiój!

— Jeśli pani masz mi co do wyrzucenia, ja może 
więććj pani.

— Pan, mnie? a to wybornie! błyskając czarnemi 
oczyma zawołała panna Izabella. Radabym się dowie­
dzieć? Musisz mi pan chyba mieć do wyrzucenia, mże 



nie umarła, że żyję, że nie dość jestem nieszczęśliwa, 
że śmiem dziś stanąć spokojna i obojętna w obec pa­
na, którego zgryzoty i lata złamały?

— Mój syn! mój syn! odezwał się porywczo Her­
man. Pytam cię jak Kaina, coś z nim zrobiła?

Izabella wstała, rumieniec oblał jój twarz.
— Ja i syn twój? ja? cóż jest wspólnego między 

mną a twojem dzieckiem?
— Ja wiem wszystko! wiem wszystko! zawołał 

Herman. Jam ci odebrał nadzieję, którćj nie dawałem 
nigdy; tyś mi pochwyciła własność, ukradła dziecko 
jedyne i zostawiła na starość samotnym, osieroconym. 
Chcę wiedzieć, co się z nim stało?

— Co do mnie należy twój syn?
— A czyjąż sprawą to dziecko mnie odbiegło? 

czyją? Myślisz, że nie wiem gdzie i jak go widywałaś?
— Nie taję; alboż to grzech, że biedne, opusz­

czone, zamęczone przez własnego ojca dziecię, stara­
łam' się widzieć, pocieszyć, i przez litość chwilę mu 
jakąś osłodzić! Tak jest, widywałam go; nie taję, że 
gdybym miała siłę, byłabym ci go z rąk wyrwała, boś 
je chciał przeciw Bogu i wszelkiemu prawu uczynić 
taką bryłą lodu czy kamienia, jaką zrobiłeś z siebie. 
Ale mogłażem ci je wziąć? Któż śmie powiedzieć, że 
byłam przyczyną jego ucieczki?

— Ja to powiadam: chciałaś się pomścić nademną.
— Bóg sam podjął się zemsty... odpowiedziała 

spokojnie panna Izabella.
— A ludzie Mu pomogli! dorzucił Herman. Tak! 

i pomściliście się! pomścili! Dla tego przychodzę tu 
i mówię do twego serca kobiecego. Oddaj mi dziecię! 
ty jedna wiesz co się z nićm stało... Dziecko nie by­
łoby śmiało uciekać samo, i skryć się tak, by go nikt 



odszukać nie potrafił, nawet ojciec. Ty tylko mogłaś 
mu dopomódz: ty go musiałaś przechować!

— Gdybym była mogła, byłabym to uczyniła, 
rzekła powstając znowu panna Izabella, której twarz 
zarumieniła się krwawo; alem nie zrobiła tego co mi 
przypisujesz.

— A list twój ?
— List oznajmił ci karę bożą, o którśj ja wie­

działam pierwsza: bom syna twojego widywała codzień, 
bo często karmiłam go, gdyś ty morzył głodem har­
tując do życia; bom go okrywała, gdy chodził jak 
żebrak odarty.

— Na co te próżne słowa! zawołał Herman. Wiem, 
że ci wspólnictwa występku nie dowiodę, że cię nie 
przekonam; wiem, że jestem na twojej łasce: przyszed­
łem prosić i proszę o litość—oddaj mi dziecko.

— Ja o niśm nie wiem.
— To fałsz!
— Moich ust—zawołała gorąco panna Izabella, 

zrywając się z krzesła—moich ust fałsz nigdy nie 
zmazał: ani fałsz słowa, ani milczenie kłamstwa, ani 
uśmiech zdrady. Życiem zapłaciłam to, żem nie umiała 
kłamać.

— Nie powiesz mi, żem i ja skaził się fałszem.
— Tak! nie kłamałeś słowy, panie hrabio, ale ser­

cem! Byłeś ostrożny, gdym ja była nieopatrzna. Ale 
po cóż te wymówki? kiedy dziś dziękuję Bogu, że się 
gorzćj nie stało, żem swobodna, a nie twoja niewol­
nica, lub zabita, jak matka tego dziecięcia-sieroty, 
męczarnią powolną złamana. Tamta cię nie kochała 
nigdy, a padła od despotyzmu twojego; cóżbym ja po­
radziła, nimby mi się otwarły oczy? Ja nic ci nie wy­
rzucam, mc nie chcę; jesteśmy sobie obcy.



— Słuchaj mnie pani! rzeki powolnie Herman na­
myślając się: mnie nic przekonać nie potrafi, że nie 
wiesz o mojóm dziecku, żeś ty mi go nie wydarła; ale 
cię proszę, ale cię błagam, oddaj mi je! Przychodzę 
po długich latach męki oddać ci wszystko co mam: 
mienie, imię, wolę nawet; zostań żoną moją i matką 
tego dziecięcia!

Zimny śmiech szyderski przerwał mowę hrabiemu, 
który stanął osłupiały.

— A! doprawdy hrabio! nie spodziewałam się, byś 
do tego stopnia śmieszności posunął się na starość. 
Po cóż mi twoje mienie? jam bogata i nic nie potrze­
buję. Myślisz, że imienia pragnę: co znaczy to imię?— 
ruinę! W tobie starcu, kalece schorzałym, nawet 
wspomnieniabym przeszłości znaleźć nie mogła. Ta 
ofiara, to ostatnie szyderstwo!

Hrabia stał wryty ciągle, ale wzrok mu się zapalał.
— Głupim! rzekł jakby do siebie: tyś już nie ko­

bieta, ale harpia bez serca, panno Moroszówno! istota 
źyjąca zemstą, jak szakale trupami! Głupim, żem 
chciał przemówić do serca, gdzie go nie ma, do ko­
biety, gdy jój już w tobie ani śladu... Mówże, czego 
chcesz ?

— Byś mnie WPan od napaści uwolnił.
— To ostatnie twe słowo?
— Pierwsze i ostatnie.
Nie odszedł jednak.
— Byćże to może, żebyś i ty nie miała litości na- 

demną? rzekł po chwili.
— Litości! mylisz się WPan! Lituję się nad nim 

i bardzo, czuję i wiem, że cierpisz; ale nie w moich 
ręku na to lekarstwo.

Na chwilę głos jej zadrżał jakoś łzawo.



— Mylisz się pan, rzekła zimniej. Za świadectwo 
biorę Boga, w którego nie wierzysz, że w ucieczce 
twojego syna żadnego nie miałam udziału, żem nie­
winna. Całą, winą moją ten list, grzech ostatka ze­
msty, którego żałowałam i żałuję najmocniój!

— Przysiężesz?
— WPan nie wierzysz słowu?
— Ja w nic już nie wierzę, prócz tego, czego doty­

kam i widzę.
Spuścił głowę na piersi. Panna Izabella wstała po­

ważna i dumna.
— Na miłość twój matki dla ciebie, na twoją mi­

łość dla niój, zaklinam cię jeszcze raz, powiedz mi: co 
się z nim stało?

— Ja nie wiem! Znikł... i jam żałowała dziecięcia. 
Kto wie, czy ty, czy też ja więcćj na tern straciłam? 
Kochałam to chłopię lepiej może niż ty, coś je chciał 
jak bezwładny kamień wyciosać podług swój myśli, 
choć z żywego człowieka lały się łzy i krew.

— Więc mi nie powiesz?
— Nic nie wiem.
— I możesz z ręką na sercu wyrzec, żeś się nie 

przyczyniła do tego? żeś mi nie odebrała resztki jego 
przywiązania i wiary? żeś nie rozdmuchała w nim 
nieposłuszeństwa i pragnienia swobody? że w tćm 
dziele nie było twśj ręki? I na to także przysiężesz?

— Nie!., stanowczo odparła panna Moroszówna. 
Litowałam się nad dziecięciem umęczonćm dla fanta- 
zyi człowieka, co nie miał serca: możem obudziła 
w nićm uczucie swobody, możem mu ukazała możność 
innego życia; ale nie moja pchnęła go ręka, nie!...

— Poznałem w tóm przemyślną zemstę kobiety— 
rzekł Herman, z usty skrzywionemi uśmiechem,—ale 



wiedz pani, że to występek, a żaden nie uchodzi bez­
karnie!

— Jak to? pan to mówisz?
— Ja! bo wierzę w jedno: w prawo niezłomne, co 

rządzi światem; w prawo, które stanowi, że grzech 
niesie z sobą nasienie kary, zaród odpłaty za nią; że 
w naturze złego jest trucizna, która się obraca prze­
ciwko temu, co ją wytworzył. Jesteś więc skazana cier­
pieć jak ja, i jak ja nie doznać litości, lub umrzeć 
osieroconą. Między nami rachunek skończony; między 
tobą a twćm sercem jeszcze nie: w tój chwili pocz- 
nie ono mścić się za mnie, a siła niewidoma reszty 
dokona.

To mówiąc, poszedł szybko ku drzwiom, i zwrócił 
się. Panna Izabella stała nieruchoma.

— Panno Izabello! w imię wspomnień młodości, 
w imię winy mojćj, proszę miłosierdzia, dopomóż mi, 
poratuj!...

— Dla mnie nie ma wspomnień, nie ma winy, nie 
było miłosierdzia; ja pana ratować nie mogę.

Skinęła głową i znikła. Herman został sam. Szyb­
ko rzucił się ku drzwiom, i w upojeniu rozdrażniony 
zbiegł ku domowstwu, na progu już wołając na Pawła, 
aby kazał pakować i zaprzęgać.

Paweł już miał na ustach wymówki, i chciał dłu­
gi swar z panem rozpocząć, gdy wejrzawszy na twarz 
jego, taką uczuł litość, że ust nie śmiał otworzyć. 
Pierwszy raz może w życiu widział hrabiego tak zmie­
nionym, poruszonym i straszliwie gniewnym.

— Gdzie on to mógł chodzić i po co? co mu się 
stało? Już kiedy przedemną się tai, rzecz być musi 
wielka i straszna! Ale z czasem ja tego dojdę... Nie 
może być—rzekł Paweł—teraz do niego nie przystąpić 



nawet. Albo gruby pieniądz stracił, albo... już nie 
wiem; dosyć, że bieda, a jak bieda, nie czas swoje do 
nićj dodawać. Jak się wysapie, nie daruję, że chce 
mieć przedemną sekreta.

Paweł gadał tak sam do siebie urządzając się na 
powrot do drogi, gdy postać nieznajoma i dziwna 
wsunęła się do gospody, nieśmiało dopytując o JW. 
hrabiego Hermana.

Był to człowiek już niemłody, wysoki, chudy, 
nieco przygarbiony, którego strój zdradzał ostateczne 
ubóztwo. Starał się przecię ów pan ukryć je jako 
tako, choć napróżno; ale w ostatniej walce z pozorem 
został zwyciężony: nędza wyszła na wierzch i zdawała 
się z niego naśmiewać.

Ubrany w stary wice-mundur wytarty i połatany, 
ale szczelnie zapięty, z medalikiem jakimś w pętlicy, 
w oszarpanćj chustce na szyi, za którą nie było śla­
du koszuli, miał czapkę utłuszczoną na głowie, resztę 
stroju bardzo zbłoconą i brudną, a na nogach dziw­
nie odbijające od fraka łapcie z kory lipowćj. Laska 
sękata i plik papierów wystający mu z zanadrza do­
pełniały smutnego obrazu, który przedstawiał. Twarz 
także była zbiedzona i nosiła ślady przecierpianej 
biedy, oczy wpadłe i czerwono okolone, broda zarosła 
od dawna, pofałdowana skóra, plamami czerwonemi 
okryte policzki, dawały się domyślać nałogowego pija­
ka, który dawno nie jadł może, ale ostatni kieliszek 
gorzałki wypił przed chwilą w blizkim szynku.

— Nie mógłbym się widzieć na minuteczkę z JW. 
hrabią?... spytał pokornie i cicho, zdejmując czapkę 
przed Pawłem.

— Wątpię! rzekł spoglądając zbyt wyraźnie na je­
go łapcie i nędzną minę Siermięzki.



— Ale proszę mnie nie posądzać, podchwycił ły­
kając ślinę, aby pokryć czkawkę. Ze stroju możesz 
WPan wnosić, że przyszedłem... o co prosić! To byłoby 
niesłusznie! Ja mam po części osobisty, a po części 
publiczny interes. Jestem były urzędnik * naczelnik 
stołu kan Cellary i ziemiańskiej, Jan Piotr Mąkiewicz. 
JW. hrabia pewnie mnie przyjąć raczy. A gdzież 
jest?..

I korzystając z wrażenia, jakie na Pawle wymową 
uczynił, posunął się do drzwi izby, otworzył, i nim 
Siermięzki podążył mu przeszkodzić, wsunął się do 
hrabiego z ukłonem.

Spojrzawszy na tę postać, hrabia zmarszczył się 
i chciał ofuknąć, ale Mąkiewicz przewidując wybuch, 
nie dał mu na to czasu.

— Mam honor przedstawić się—rzekł odchrząku- 
jąc—JW. hrabiemu, którego całą rodzinę znałem.... 
i proszę nie uważać na to, że mnie JWPan widzisz 
w tym stanie, co się tycze obówia, z powodu po części 
nagniotków, jako też innych okoliczności. Jan Piotr 
Mąkiewicz, były urzędnik, mam kilka słów poufnych. 
Nie we własnym, uchowaj Boże, interesie, jakby to 
wnosić można z powierzchownego zaniedbania, ale 
w interesie kraju i dobra ogółu dotyczącym...

Nim hrabia znowu się zebrał na odpowiedź, Mą­
kiewicz korzystając z podziwienia, szedł dalój:

— Jan Piotr Mąkiewicz, tak jest JW. hrabio!... 
Miałem honor jeszcze JW. ojca JWPana znać i szczy­
cić się jego łaską i protekcyą, jako też całśj familii, 
która dla ciężkich czasów z głowy mi wyleciała. Rzecz 

jest taka...
— Ale czegóż chcesz? spytał hrabia.
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— Zaraz, JW. hrabia pozwoli, bym powoli wy- 
łuszczył: to sprawa publiczna, okoliczności nieszczęśli­
we, los okrutny, szlachcica i urzędnika niegdyś przy­
wiodły do tego stanu, w jakim mnie JWPan oglądać 
raczysz; ale tu nie o moje łapcie, że tak rzekę, cho­
dzi... Rzecz wielkiej wagi! rzecz dobro ogółu obcho­
dząca! Mówię i rozumuję tak: Jest-li przyzwoicie 
i godnie, aby szlachcic Mąkiewicz i urzędnik Mąkie- 
wicz, niegdyś zaszczycony zaufaniem ogółu, przyjaźnią 
poważnych ludzi, chodził bez bótów? Tu nie o te mi­
zerne bóty w istocie chodzi, JWPanie, gdyż w łap­
ciach jest wygodniój nawet, a co się tycze pozoru, 
przesądów i pośmiewiska, mniejsza o to! gardzę!... ale 
chodzi o zasadę, o principium... Chodziłem JWPanie 
olim do szkół pijarskich. Więc nie idzie o bóty, któ­
rych sprawić nie jestem w stanie, ale o zasadę, którą 
tak określam: Może-li szlachcic i były urzędnik, za­
szczycony zaufaniem ogółu, chodzić boso, bez wielkie­
go w tćm uszczerbku całego społeczeństwa, na które 
wina jego nędzy spada całkowicie, ogromnem brze­
mieniem!... Zarządziły tedy, przejęte wielkością tej 
myśli, osoby znakomite, składkę na bóty, albo jeśli 
się źle wyrażam, na odwrócenie od społeczności naszój 
zarzutu, któryby ją potępił; a ja ośmielam się tu listę 
łaskawych obywateli dla ogólnego dobra poświęcają­
cych się, złożyć przed oczy JW. hrabiego.

To mówiąc, wyjął z pliku brudny papier i położył 
go na stole. Herman patrzał na niego osłupiały i dob­
rze zrozumieć nie mógł.

— Widzę zdumienie na twarzy JWPana—rzekł 
Mąkiewicz—i nie próżne JWPanie; albowiem jest-li 
co smutniejszego, niż widzieć w poniewierce imię szla­
checkie i godność urzędnika? Widzę łzy wkrótce do­



być się i zrosić mające jego oczy! Mam nadzieję, że 
szczodrobliwość JWPana raczy mnie, albo raczej za­
sadę żywotną dla dobra ogółu, podeprzeć.

Nie dokończył, bo mu splunięcie i tupnięcie nogą 
przerwało.

— Co waćpan tu pleciesz, przyszedłszy po jał­
mużnę?...

— Za pozwoleniem JWPana: nie po jałmużnę, nie!... 
podchwycił z flegmą Mąkiewicz. Distinguo: tu nie 
o boty idzie, ale o wyższą, ideę, którśj bóty moje są 
doczesnym symbolem, o principium, o zasadę, o ideę, 
o całą przeszłość naszą i o przyszłość naszą... Bo że 
ja, mając nagniotki, chodzę w łapciach, które przesąd 
potępia, rzecz to niewielkiśj wagi, zwłaszcza, że mi 
z tem wygodnićj i dogadza fantazyi; ale że Jan Piotr 
Mąkiewicz z kancellaryi ziemiańskiej, niegdyś zaszczy­
cony zaufaniem ogółu, jest przywiedziony do tćj osta­
teczności: to spada już na cały nasz naród, jakoby 
nie umiał poszanować pamiątek przodków i zasług 
ludzi poświęcających się dla dobra ogólnego. Nie o pa­
rę więc podeszew, ale o principium rzecz!

Tu czkawka przerwała mu mowę.
Hrabia osłupiał, a Mąkiewicz listę i pióro z kała­

marzem podsunął mu natarczywie.
— Tfu! do licha, nie plótłbyś stary opoju! zawołał 

hrabia, rzucając mu dwa złote z pogardą: wszak cię 
znam dobrze.

— Wolne żarty tak zacnśj osobie! porywając dwa 
złote, podchwycił z uśmiechem i ukłonem Jan Piotr 
Mąkiewicz. Przyjmuję to od JW. hrabiego, jako od 
starego znajomego i ze wszech miar godnego obywa­
tela, w sposobie igraszki słów niewinnćj; ale stoję przy 
swojóm, że ta składka jest dziełem publicznem.



Dwuzłotówka tymczasem zniknęła w jego kieszeni.
— Na takiej wagi dzieło—podchwycił—dwa złote 

jest mało, jest nic, ośmielam się powiedzieć. JW-ny 
hrabia raczy rozpatrzyć moją, odezwę do serc obywa­
telskich, i przeczytać imiona dawców, którzy poświad­
czyli, że ideę moją, podzielają.

Na liście w istocie stały wzdłuż ogromne imiona 
i jeszcze dziwniejsze przy nich ofiary, różnym atra­
mentem i charakterem, ale widocznie jedną pisane 
ręką.

Jan Piotr Mąkiewicz spełniając swe wielkie po­
słannictwo, nie wahał się, dla zachęcenia drugich do 
dzieła, użyć niewinnego fortelu, i pofabrykował nieco 
podpisy, kołacząc do miłości własnej, która gdy o nią 
idzie, wyprzedzić się nie daje.

— Jakżebyś JW. hrabia, który jesteś starożytnej 
familii hrabiowskiój potomkiem, dał mniej od pana 
Skirmunta, od księcia Lubeckiego, od pp. Butrymowi- 
czów i innych? byćże to może? Nie wierzę oczom 
moim! Dwa złote jest dla Mąkiewicza na śniadanie, 
ale cóż dla idei? dla zasady na tśj liście położonćj?

— Dajże mi pokój!
— Gotów jestem, ale mi tu idzie przedewszystkićm 

o dostojne imię JW. hrabiego, którego pospolitować 
nie mogę dopuścić, nie dozwolę, aby niżój stało od 
innych.

— Ani niżój, ani wyżej stać nie będzie, bo go nie 
zapiszę.

— JW. hrabio, ja te dary uważam za fideiko- 
misa powierzone mi w sprawie idei wielkiej; ja tego 
nie używam nawet na boty; a jeśli używam przyciś- 
niony potrzebą, staram się ewinkować na sumieniu, 
uczciwości i pracy mojćj przyszłśj, gdyż od lat piętna­



stu podaję prośby o przyjęcie mnie na nowo do służby, 
z którśj intrygą i podłą zawiścią wytrącony zostałem. 
A gdy pomyślniejsza zaświeci gwiazda....

Tu przerwał.
— Nie bredźże, proszę cię, mój Mąkiewicz! zawo­

łał hrabia, poglądając na niego. Mój Boże! co to się 
z tobą stało: odarty! goły i żebrak! Jak ci nie wstyd! 
Pamiętam, byłeś dosyć zdatnym kancellistą: wódka cię 
do tego stanu przywiodła.

Mąkiewicz silnie się oburzył.
— Przypuściwszy, żeby i tak było, odezwał się 

bijąc się w piersi: widzisz pan we mnie ofiarę na oł­
tarzu dobra publicznego zamordowaną. Gdyby i tak 
było... służba ogółu! Jej poświęcając się, byłem ponie­
kąd zmuszony prawością mojego charakteru do picia 
wódki, Tak jest, wydaje się to śmiesznśm, a jednak 
jest- świętą prawdą. Nigdy rąk moich nie zmazało 
przekupstwo, grosza nie brałem od nikogo; klienci 

■ więc, okazując mi wdzięczność swoją, żądali po mnie 
często, bym ich grzeczności akceptował, wyrażające się 
gorzałką, jako najdobitniejszśm uznaniem gorliwości 
mojój. Ztąd nieustanne libacye, ztąd całój natury mo­
jój zmiana, i po wstręcie do gorących napojów, niejaka 
ich potrzeba. Tak padłem ofiarą mojej bezintere­
sowności.

Hrabia mimo smutku nie mógł się nie rozśmiać.
— JWPan się śmiejesz, a ja płaczę łzami krwa- 

wemi, — rzekł Mąkiewicz; tu go czkawka porwała.— 
Ofiara cnoty! poświęcenia, zawiści, aż do ostatka dla 
dobra publicznego poświęcający się! I bez bótów, cho­
ciaż więcej z okoliczności nagniotków.

— Nie mógłźebyś pracować?



— Alboż nie pracuję! Oto właśnie zbierani w po­
cie czoła tę listę obywateli krajowi zasłużonych, co 
samo, rzec można, będzie monumentem dla potomno­
ści. Gdy zostanie zamknięta, złożę ją albo do akt, 
jeśli moi prześladowcy zechcą ten dowód sympatyi 
ogólnej do nich przyjąć, lub w zakrystyi kks. Fran­
ciszkanów.

Mąkiewicz mówił to z miną tak przejętą, że trud­
no było nie podziwiać tćj doskonałej komedyi, która 
się często na świecie w inny sposób powtarza, ale tu 
odegrywała się z całą naiwnością czasów pierwotnych.

— Znałem—dodał—dostojną familię JWPana, na­
wet nieboszczyka syna jego.

Hrabia zadrżał, ale zamilkł spuszczając oczy.
— W rysach twarzy nosił już znamię tego wyso­

kiego rodu, z którego pochodził, chociaż skromna 
odzież po spartańsku utrzymywanego chłopca, nie do­
zwalała z razu domyślać się przyszłego dziedzica 
Horycy....

— Wiesz, rzekł chmurno i gwałtownie hrabia: że 
o tóm wspominać nie lubię. Dla czegóż powiedziałeś 
nieboszczyka?

— Zmarł bowiem dla świata i nikt nie wie co się 
z nim stało—rzekł Mąkiewicz z westchnieniem i po­
wtórzoną czkawką. Ale ośmielę się, nie rozdzierając 
serca ojcowskiego powiedzieć jeszcze, że gdybym był 
z razu użyty do poszukiwania śladów jego, które nie­
dołężni urzędnicy zatarli, byłbym może więcój coś 
od nich uczynił.

— Jak to! wiedziałeś co o nim?
— JW. hrabia nie uwierzysz mi, gdy powiem: 

jeśli kto w świecie zna tę sprawę, to ja.



— Ty?
— A ja!
— Zkądże?
— Ale co to dziś mówić! Chłopiec przepadł: dziś 

go za nieboszczyka lepiej uważać.
— Wiedziałżebyś o czćm mnie nie wiadomo? gorą­

co spytał ojciec.
— Dziś te szczegóły, lapsu temporis, i z powodu 

nieszczęść i przewrotów fortuny, jakich doznałem, 
trochę mi się w pamięci zatarły; ale okoliczności 
chciały, bym lepiej był tego świadomy niż inny, gdyż 
zawsze poświęcając się dla dobra ogółu, wówczas jesz­
cze jako kopiista pracowałem u pana Targowilskiego 
w tym domu, zkąd to nieszczęście wyszło.

— A on co miał z tern wspólnego?
— On nic, ale inny lokator tego domu.
Hrabia przybliżył się ciekawie.
— Jak? kto?
— O ile słaba dziś i skołatana pamięć może mi 

przywieść te szczegóły, opowiem JWPanu. JWPan 
dozwolisz, by utrudzone nogi trochę odpoczęły; usiądę 
z daleka, albowiem skutkiem okoliczności, doświad­
czam przykrego drgania w łydkach. ■

Hrabia skinął, aby usiadł, i Mąkiewicz przyczepił 
się na brzeżku krzesła, czapkę kładąc na kolanach.

— O ile tedy wiem—rzekł—i meminisse mogę.... 
ot jako rzeczy stały... A proszę JW Pana wierzyć, gdyż 
nigdy usta moje nie skalały się kłamstwem; i jeśli 
jestem dziś w tym upadku i chodzę w tern apostol- 
skiem obówiu, to nie dla czego innego, tylko że zaw- 
sze mówiłem prawdę. Tak to na świecie!

Tu Mąkiewicz westchnął, i z westchnieniem razem 
wywołana wróciła czkawka.



— To z osłabienia JWPanie—rzekł—sił mam już 
mało. Gdybyś JWPan raczył kazać dać kroplę czego­
kolwiek, extra wody, którćj dla słabego żołądka zno­
sić nie mogę: byle co do pokrzepienia...

Uczuł to pan Mąkiewicz, że mając mówić mu o sy­
nu, mógł zażądać czego chciał; a gdy hrabia zawołał na 
Pawła, aby kazał podać wódki, skłonił się z uśmie­
chem...

— Rzadko kiedy pić mogę—dodał skromnie—i to 
w niewielkiej ilości; ale nie będąc w stanie przyjmo­
wać pokarmów dla zniszczonego zdrowia, muszę się 
posilać wódką z rady doktorów.

Hrabia wzruszył ramionami, aż i wródka nadeszła. 
Oc zy Mąkiewicza błysnęły: wstał, zbliżył się, nalał 
kieliszek i chciwie go wychylił z pośpiechem, zakasz- 
lując się, a nie chcąc utracić przywileju siedzenia, za­
raz znowu padł na krzesło. Wzrok jego jednak po­
biegł za flaszką, którą rad był zatrzymać dla dłuż­
szego z nią obcowania, ale nielitościwy Paweł wyszedł 
z nią co najprędzej.

— Otóż jak rzeczy stały: — mówił wytchnąwszy 
i otarłszy usta Mąkiewicz: — Kiedy tu syn JWPana 
przybył, wszystkich oczy zwrócone były na niego; ale 
mało było ludzi, którzyby wielką myśl i prawdziwie 
wzniosły plan edukacyi hartownej, jaką JWPan po­
wziąłeś, pojmowali. Ztąd pospolity gmin widząc go 
w ubogiem odzieniu, na lichćj strawie, bo fam ich gry­
czaną kaszą principaliler karmiono, a wiedząc o dostat­
kach ojca, niesłusznie ubolewał nad losem dziecka.

— Co komu było do tego, jak ja syna wychowy­
wałem?

— Ludzie tacy są JWPanie, rzekł Mąkiewicz. 
Nic ich wigcój nie obchodzi nad to, co do nich nie 



należy. Ja, mogę to sobie przyznać bez pochlebstwa, 
sam jeden wniknąłem w głębokie myśli i prawdziwie 
ojcowską JWPana pieczołowitość dla tego dziecięcia. 
A chłopak był wielkich nadziei. Uważałem, że i za­
mieszkała tu niejaka panna Izabella Moroszówna, oso­
ba milionowa, mocno się nim zajmowała. Nawet spro­
wadzali go, gdy chodził do szkoły i ze szkoły, do ko­
legi jednego przy matce wdowie, żyjącego w tym do­
mu co Targowilski, gdzie go psuli łakociami i pieścili, 
co zupełnie było wstecz planu JWPana. Chciałem był 
nawet donieść mu o tem, ale pomyślawszy, ażebym za 
denunćyatora nie uchodził, wstrzymałem się. Tymcza­
sem chłopiec się bałamucił widocznie, a jak raz pota­
jemnie znajomości robić zaczął, poszło to dalej. Obok 
w drugim domu stał Tatar z Wilna, tu zamieszkały, 
niejaki Azulewicz, którego syn w jednej klassie z sy­
nem JWPana się znajdował.

— Cóż tu ma Azulewicz? przerwał hrabia nie­
spokojnie.

— Na oko nic, ale w rzeczy, pewien jestem, tu 
tkwi tajemnica. Azulewicz był bardzo uczciwy czło­
wiek, jak to oni wszyscy; ale taki -Tatar, tó tam dzi­
kie wyobrażenia. Kiełbasy, słyszę, nie jedzą, a po sto 
pięćdziesiąt żon chowają, kiedy u nas z jedną wytrzy­
mać trudno. Jednakże ów Azulewicz miał tylko jedną 
żonę, i nawet po jćj śmierci drugiśj nie wziął, a syna 
bardzo kochał i edukował tak, jak ci, co kiełbasę je­
dzą. Ale mu się samemu tęskniło w pośród obcych, 
bo był hussyt wielki i w książkach siedział; a choć 
go za Polaka można było wziąć, tak mówił po na­
szemu czysto i w obcowaniu był przyzwoity, korciło 
go do ojczyzny jakoś. Sam widziałem, choć nie lubię 
cudzych tajemnic podpatrywać, że listy jakieś do 



Krymu na pocztę nosił, do swoich. Otóż między mło­
dym Azulewiczem a pańskim synem wzięła się jedna 
z tych studenckich przyjaźni gorących, co to chłopcy 
żyć bez siebie nie mogą. I dzień w dzień młody wy­
kradał się do Azulewiczów. Stary syna kochał i był 
miękkiego serca, choć Tatar; więc i to dziecko polu­
bił dla syna. Przyszło mi na myśl, że go mogą na 
mahometańską wiarę nawrócić, że może się jeszcze do 
kata zbisurmanić; ale co tu było począć? nie wie­
działem... A! myślę sobie: Co tobie do tego stary? jesz- 
ezebyś znowu po tebinkach oberwał; milcz i swojego 
patrz!... I tak chłopaka żałując a pieszcząc, wbili mu 
w głowę, że jest nieszczęśliwy; z drugiej zaś strony 
Azulewiczowie podbałamucili czy coś, i chłopiec znikł!... 
Ale w tćm moja głowa, źe ja doszedłem co się z nim 
stało....

— Ale mówże, mów!
— Czuję się osłabionym, ocierając pot z czoła 

rzekł Mąkiewicz. Gdybyś mi JWPan raczył kazać 
dać jaką kropelkę, gdyż mówienie nadzwyczaj mnie 
wysila...

Hrabia zżymał się z niecierpliwości.
— Pawle— rzekł —postaw karafkę wódki przed 

tym bibułą. Już nawet wstydu nie masz, panie Mą­
kiewicz.

— Wstydu!!! ja! JWPanie! przerwał narrator.... 
A! JWPanie! widzę jak trudno być w świecie uznanym 
wedle wartości! Jeżeli piję, to smutek i słabość zdro­
wia tylko; brak mi sił, i wódka chwilowo pamięć 
oczyszcza.... Dla tego w interesie własnym JWPana, 
chciałbym sobie co najlepiej wszystko przypomnieć, 
a JWPan mi tę gorliwość wyrzucasz! Ja sam czuję to, 
że wódka mi szkodzi; ale pamięć utraciłem i czynię 



ofiarę ze zdrowia i życia mego dla JWPana, a JWPan 
naigrawasz się z tego! O mój Boże!

Hrabia uśmiechnął się wzgardliwie.
— Pij i gadaj! rzekł krótko.
— Azulewicz tedy tęsknił do tego swojego Krymu 

i płaskich twarzy, aż tu sobie naprowadzając Tata­
rów, gdy sam do nich dojechać nie mógł. Co roku 
prawie słyszę z tabunem koni tatarskich, o które 
młodzież się rozbijała, przybywał do- Berdyczowa i na 
Wołyń niejaki Mustafa Seferowicz, z długą białą bro­
dą, w krymce i szlafroku; konie swoje zostawiał gdzieś 
tam na Wołyniu, a sam tu na kilka dni do Azulewi- 
cza zawsze ściągał. Chodził poważnie odziany, figura 
niczego; chłopcy tu za nim po ulicach biegali, gdy się 
jeno pokazał, bo to była osobliwość. Nawet wódki ani 
żadnego gorącego trunku nie pijał, kwaśnćm mlekiem 
się żywiąc pryncypalnie, o czem wiem pewnie, że hła- 
dysz zjadał. I to wiem, że ten Seferowicz z synem 
pańskim widział się u Azulewicza, że tam mu naga­
dał o swobodnem życiu w Krymie i o kraju tym jak 
o raju. Bóg wie czem tam go kusił: może obiecał 
piętnaście Tatarek za żony dać, ale jestem pewien, że 
on z tym Tatarem umknął.

— Co ci się śni! zawołał hrabia.
— E! e! ja to mówię na pewnym fundamencie. 

Bo, że policya znalazła jego stary mundur na śmie- 
cisku niedaleko rzeki, to wcale nie dowodzi, żeby się 
utopił. Chłopiec z sensem byłby się topił w mundu­
rze, zwłaszcza że był chłodny czas; ale to znaczy tyl­
ko, że chciano zmyślić i zając dał susa.... Seferowicz 
właśnie pod ten czas tu był i razem jakoś zniknął, 
a na Wołyniu już mówiono mi, że z sobą miał w po­



wrocie swojego syna, ładnego chłopca, którego wprzó­
dy nie było, a potem mu się nie wiedzieć zkąd wziął.

— Dla czegożby na tę myśl nikt nie trafił? spy­
tał hrabia.

— Dla tego JWPanie, że na myśl słuszną nigdy 
ludzie nie trafiają, aż dopiero na ostatku, gdy wprzód 
najniedorzeczniejszych wypróbują... To tak jak gdy kto 
omackiem otwiera zamek: wprzódy wymaca caluteńką 
szufladkę, póki nie trafi na otwór.

— A cóż się stało z Azulewiczami? zapytał hrabia.
Ale Mąkiewicz nie był w stanie odpowiedzieć, gdyż 

skorzystawszy z chwili roztargnienia, poszedł do wód­
ki i nalał trzeci kieliszek. Spotkawszy wejrzenie hra­
biego, nieco się zarumienił.

— Wzruszenie, jakiego doznaję, tę bolesną opo­
wiadając historyę—rzekł—zmusza mnie do podtrzy­
mywania starganych sił moich na usłudze krajowój. 
Ale tylko odwilżyłem usta, słowo daję; nigdy kłam­
stwem się nie zmazałem. Jan Piotr Mąkiewicz... wszy­
scy to wiedzą.

— Ale cóż się stało z Azulewiczami? powtórzył 
hrabia natarczywie.

— Azulewicz ciężko został dotknięty stratą syna, 
którego nad życie kochał, odpowiedział Mąkiewicz. 
Po śmierci jego, gdy go już nic w kraju nie trzy­
mało, jedni mówią, że się wyniósł do Waki, gdzie 
miał włókę i chatę; drudzy, że pojechał umierać do 
Krymu; inni, że się udał do Mekki, gdzie oni wszyscy 
jeżdżą z okoliczności jakiegoś czarnego kamienia wi­
szącego w powietrzu, o czćm dawniej czytałem, póki 
człowiek był ciekawy, ale dobrze nie pamiętam.

— A gdzieżby się o nim dowiedzieć można?



— O kamieniu, JWPanie?
— O Azulewiczu! krzyknął hrabia.
— Nigdzie JWPanie, chyba między rzeszą tatar­

ską, a tu ich nie ma, aż pod Wilnem. Ale gdybyś 
JWPan chciał starego bywalca użyć, mimo sił starga­
nych i dokuczliwych nagniotków, jeszczebym się pod­
jął pojechać do Waki, i jako to ja, potrafię dobyć 
z nich prawdy. Rozumie się, gdybym miał na ekspensa 
podróży i cośkolwiek za trud i pracę.

Hrabia ruszył ramionami.
— Bajkęś mi waćpan splótł, aby się wódki napić, 

rzekł pogardliwie.
Mąkiewicz powstał z godnością, gdyż uzyskawszy 

dwa złote i trzy kieliszki wódki, więcśj się już nie 
spodziewał i nie potrzebował grać komedyi.

— JWPan lekceważysz we mnie dostojność męczen­
nika, człowieka, który się dobru ogólnemu poświęcił. 
Nigdy usta moje nie skalały się fałszem: to jest obel­
ga niesłychana, to jest...

— Ze mną, kochanku, nie masz potrzeby tych de- 
klamacyj—odrzekł spokojnie hrabia—na mnie to nie 
robi wrażenia.

— Zawsze! rzekł Mąkiewicz... wiecznie, przezna­
czeniem mojem być niepojętym i pokrzywdzonym.

To mówiąc, z miną tragiczną przystąpił do ka­
rafki, i machając ręką jakby zdesperowany i nieprzy­
tomny, prędko, rozpaczliwie wychylił kieliszek wódki.

— Zaślepienie! rzekł odetchnąwszy. JWPan odpy­
chasz jedyny ślad mogący go naprowadzić na tego, 
którego nazwałem nieboszczykiem. A jednak tu klucz! 
i Mąkiewicz na coś zasłużył odkryciem wielkiej tajem­
nicy. Dwa złote? na składkę w imię tak wielkiój idei 
przedsięwziętą!



— Słuchaj— rzeki Herman —jeśli masz cokolwiek 
sumienia, powiedz prawdę: nie kłamiesz? nie uwodzisz 
mnie? dam ci co zechcesz!

— Co zechcę! notuję! podchwycił Mąkiewicz. Słowo! 
‘oerbum! co zechcesz!

— Tak jest, dam ci co tylko dać mogę—poprawił 
się hrabia—powiedz szczerze, nie uwódź mnie, plotłeś 
mi baje?

— Tak mi Boże dopomóż! prawda szczera! jasna! 
Usta moje nigdy się nie zmazały...

— Panna Moroszówna nie miała w tśm udziału?
— To jest, o ile ja, z blizka na te rzeczy zapatru­

jący się, wiedzieć mogę, chyba nie więcój nad to, że 
chłopca żałowała, pieściła, bałamuciła. Głowę mu jego 
mniemanćm nieszczęściem nabili, nie pojmując spar­
tańskich planów JW. ojca.

— Ale wiedziała o tem może?
— Tego nie wiem, a czego nie wiem, nie powiem, 

bo usta Jana Piotra Mąkie wieża nie zmazały się nigdy.
Hrabia głęboko się zamyślił. Mąkiewicz znowu zaj­

rzał do karafki.
— Gdy słowo JWPana jest, jak nie wątpię., rzeczą 

świętą i nienaruszoną, a rzekłeś pan, że dasz mi co 
zechcę, lub inaczśj co możesz, gdyż obie wersye choć 
nierównój wagi stały tu na jednej szali, — śmiem się 
odwołać do własnych słów skaleczonego serca ojcow­
skiego, w które wlałem trochę balsamu...

Tu sięgnął jeszcze do butelki, ale groźne wejrzenie 
go powstrzymało.

— Nie miałem intencyi pić, chciałem tylko zatknąć 
karafkę.... Wietrzeje... obawiałem się, aby ta woń nie 
szkodziła JWPanu... A wracając do słowa, które mam, 
gdy powiem, że JW. hrabia, dziedzic Horycy, Siennego



i przyległości może mi dać dwieście złotych, nie prze­
sadzę. Summa ta może mnie i zasadę, którą popie­
ram, postawić na nogi.

— Albo cię zwalić z nóg, bobyś ją przepił od ra­
zu—przerwał zniecierpliwiony hrabia.

— Cóż, jeśli nieszczęścia krajowe postawiły mnie 
w tym stanie opłakanym! rzekł tragicznie Mąkiewicz. 
Ale gdybym miał dwieście złotych, okazałbym światu, 
że jeszcze uczucia w prawych synach kraju nie wyga­
sły... że są jeszcze ludzie pełni poświęcenia...

— Dwóchset złotych dać ci nie mogę, nie dla tego, 
żebym nie miał, nie dla tego nawet, żebym nie obciął; 
ale dla tego, że zapiłbyś się na śmierć i dorznął nie­
mi, Gdy jednak słowo się rzekło...

— A aniołowie słyszeli je w niebiosach — rzekł 
podnosząc do góry rękę Mąkiewicz.

— Dajże pokój choć aniołom, którzy z tobą i ze 
mną nic wspólnego nie mają...

— Więc cóż JW. hrabia postanawiasz w rzeczy 
święcie należącego mi się długu?

— Długu! uśmiechnął się hrabia — a no, będę ci 
go wypłacał ratami przez gospodarza tego domu, po 
pięć złotych na raz, i to nie inaczśj tylko na odzież, 
strawę, nie zaś na tę wódkę którą się dobijasz.

— Przez gospodarza domu! zawołał Mąkiewicz śmie­
jąc się ironicznie. Chciejże JW. pan posłuchać, jak ja 
rozumuję. Gospodarz tego domu jako porządny czło­
wiek ma szynk u siebie, nawet mamy z sobą małe 
rachunki; pójdzie więc żywy grosz za tę należność, 
którąm mu winien za papier i obwarzanki. Przytćm 
on nie zna Jana Piotra Mąkiewicza i jego wysokich 
celów, i da mu się zapić właśnie, byleby co na tem 
zarobił; środek więc chybia celu. Gdybyś JW. pan 



spróbował i samemu mnie to powierzyć raczył, mógł­
bym dać słowo honoru, którego nigdy nie złamałem 
(prócz kiedy nécessitas transit legem), albo zobowiąza­
nie na piśmie przy świadkach, pod pieczęcią, która 
jest zastawiona... że ich na wódkę nie użyję...

Byłaby się ta scena przeciągnęła do zbytku, gdy­
by Paweł niespokojny nie dał znać, że konie stoją go­
towe. Pilno mu już było do domu. Mąkiewicz więc 
zaspokoić się musiał pięciozłotówką, którą łącznie z ca- 
łemi w przyszłości obiecanemi dwustu złotemi, wpi­
sał na listę i odszedł natychmiast do najbliższego 
szynku, obierając sobie taki, w którym nic nie był 
winien.

Na wyjezdnćm z Pińska, konie hrabiego miały się 
zawrócić ku Horycy, gdy z wielkiém podziwianiem Pa­
wła, hrabia kazał jechać drogą wcale odmienną, wio­
dącą ku Wołyniowi na Kużeliczyn i Lubieszów.

Piękny jest ten nasz Wołyń! a gdy po piaskach 
i borach Polesia podróżny wjedzie w ten kraj tak 
żyzny, tak wesoły, urozmaicony wzgórzami, przezro- 
czystemi ubrany stawy, dębowemi lasy malowniczo 
zarosły; gdy z pierwszego pagórka oko jego pobieży 
daleko i obejmie razem kilkadziesiąt wsi, ogromną 
świata dzielnicę,—jakoś ochoczo robi się w sercu 
i w oczach weselćj.

Ale tak jest tylko póki poglądamy z daleka; ina- 
czój gdy się zbliżymy do tych uroczych widoków. Tu 
wszystko znajdziesz w ruinie lub grożące ruiną; smu­
tek cię przejmie przy pierwszej wiosce i dworze. Na­



wet tam, gdzie z gruzów podniosły się już wspaniałe 
gmachy frontem do gościńca, aby się sobą pochwalić, 
nie czujesz, żeby to było na trwałych oparte posadach; 
nie masz przekonania, żeby piękny i pokaźny dwór 
miał wiekować.

Przyjrzawszy się bliżej, dojrzysz, że wieś rozpada 
się cała, porozłamywane płoty, porozwalane chaty, 
poprzeginane krzyże, kościółek w części słomą pokry­
ty, dwór tylko od przodu wybielony. Dalśj zamek 
pustką stojący, i klasztor bez dachu, i miasteczko 
napół spalone, i całe murów gromady okopcone, czar­
ne, opleśniałe i omszone. Na polach buja i faluje 
zboże, ale obok starannie uprawnśj ziemi lub zagona, 
który wypielęgnowało słońce i rosa bez pomocy czło­
wieka, szmat rzadkiego żyta, cienkiśj i nizkiej psze­
nicy, lub nikłego owsa. Groblę zahacono na prędce 
gnojem i słomą, młyn pochylony ze starości, na da- 

* chu chaty porosły trawy i osty.
Z dala majaczeją białe mury; gdy się zbliżysz, po­

strzegasz tylko ściany gołe. Z dala błyszczą stawy, ale 
pół ich zabrały trzciny i sitowia. Z dala i dwór w to­
polowym wianku jak narzeczona w kwiecistej opasce 
ci się śmieje, ale pół okien zabito deskami. Ni z nich 
ludziom wyjrzeć, ani w nie zaglądać słońcu, a droga 
■wśród topoli jak łąka zarosła.

Nasz podróżny, który od wieków nie wyglądał ze 
swój Horycy i znał tylko Wołyń ze wspomnień, takie­
go prawdę doznał wrażenia, jakie tu opisujemy, gdy 
przebywszy Lubieszowskie lasy i piaski, zbliżył się 
w okolice Lucka.

Tu Styr, jedna z najpiękniejszych rzek wołyńskich, 
ale płynąca dotąd jak nią Bóg raz pierwszy pokiero- 
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wał i jak ją ludzie groblami i pływakami popsuli, 
dzieli od siebie różne wielce dwie prowincji połowy.

Od Polesia jeszcze bory i piaski; na drugiój stro­
nie żyzne łany wołyńskie, i wzgórza zielone, i dębowe 
gaje, a w pośrodku ów Euck, wielką ruina, zbiegowisko 
murów pokruszonych, jakby jaki kataklizm straszny, 
jaka burza niszcząca przeszła po nad jego zgruchota- 
nemi szczytami.

Ślady dawnśj świetności otoczone nędzą i resztka­
mi życia; na dawnych cmentarzyskach liche karczmy 
drewniane; w murach świątyń składy i magazyny; 
na ulicach drewniane bruki, a wzdłuż ulic domowstwa? 
na których ścianach bryzgi błota rysują hieroglify 
brudu i zaniedbania.

Ztąd nieopodal już było do celu podróży Hermana, 
który, jak się już nawet Paweł domyślał, po długiem 
niewidzeniu jechał do dawno zapomnianego brata.

Stosunki ich nie były zerwane, ale uległy dziwne-' 
mu zobojętnieniu i chłodowi. Hrabia Rajmund w dzia­
le wziąwszy daleko na oko piękniejszy majątek wo­
łyński, obciążony również długami, zamieszkał w nim 
tak daleko od brata, że trudno im było ściślejsze za­
chować stosunki.

Młodość też wcale ich do miłości wzajemnój nie 
uspasabiała: charaktery tak były różnij że się nigdy 
zrozumieć nie mogli, a przy każdem ^spotkaniu wal­
czyć z sobą musieli.

Znamy już z nich jednego: trudniój może bę­
dzie dać poznać drugiego brata, którego charakter 
nie tak wydatny, daleko z większój ilości składający 
się pierwiastków, nawet dla bliższych był często za­
gadką.

Herman nigdy nie kłamał: mówił co myślał, aż do 



zbytku będąc otwartym, aż do szorstkości prawdo­
mównym, z przyjemnością prawie staczał walki o swe 
przekonania. Rajmund więcój światowy, układniejszy, 
choć może czuł toż samo, nie zadawał sobie pracy 
walczyć i spierać się: ruszał ramionami, i ludzi przy 
ich przekonaniach z niejaką pogardą zostawiał.

Wiek mało ich różnił od siebie. Rajmund był 
również żonaty i jedno miał tylko dziecię; lecz nim 
poznamy go bliżśj, potrzeba, byś my w jego przeszłość 
wtajemniczyli czytelnika.

Rajmund więcój był panem i hrabią. Gdy tamten 
swego tytułu nierad używał, znajdując, że często mu 
był ciężarem; ten nosił go zawsze i wszędzie, nie 
uważając za rzecz przyzwoitą wypierać się pamiątki i za­
szczytu. Na nieszczęście stan majątkowy, niebardzo mu 
dozwalał, stosownie do niego pokazywać, się w świę­
cie; żył więc może właśnie dla-tego na wsi,: bo tam 
łatwiśj zawsze pozostać długo hrabią i wielkim 
panem.

W pierwszych chwilach po objęciu majątku, hra­
bia Rajmund byłby może jak brat potrafił wyjść pra­
cą i oszczędnością z długów' ciążących na dobrach, 
ale miał inne całkiem pojęcie swojego stanu majątko­
wego. Dobra, które objął, były pozornie wielkie dla 
oka, które długów jego nie dostrzegało, dawały pra­
wo żyć po pańsku. Rajmund wziął jeszcze z niemi 
wspaniały niegdyś pałac dziadowski, i do tego sze­
rokiego gniazda stosować umiał swe życie, ku które­
mu z natury czuł skłonność.

Z twarzy był nieco podobny do brata, ale rysy 
jego daleko spokojniejsze i poważniejsze, nosiły na so­
bie piętno dystynkcyi, o którą bardzo się starał.



W sposobie obejścia był zimny, grzeczny, pański, 
przyzwoity.

Po odziedziczeniu majątku, nie zdawał sobie sprawy 
z jego stanu: był pewien, że nie mając nałogów ruj­
nujących, łatwo wyjdzie z długów i ciężary powoli 
pospłaca. Ale zamiast się brać do tego, począł od 
postawienia domu na stopie nazwisku odpowiedniej. 
Trudno to jasno określić, do czego obowiązuje tytuł 
i imię; miarę w tśm znaleźć jeszcze trudniej. Gdy 
raz wpadnie się na tę drogę, zatrzymać się ciężko; 
dzieje się jak z pantoflami Diderofa: do pięknych 
pantofli potrzeba odpowiedniego szlafroka, do szlafro­
ka krzesła, do krzesła mebli, do mebli pokoju—i pan­
tofle przywieść mogą do ruiny. Tak się i tu po tro­
sze stało.

Hrabia Rajmund począł od pewnego rodzaju pan­
tofli: wyrestaurował najprzód dom; do domu mnóztwo 
rzeczy nowych a pięknych było potrzeba; potćm po­
wozów, koni, usługi, liberyi, dworu, marszałka—i tak 
się weszło w życie nad skalę.

A gdy już życie jego opowiadamy, powiedzmy 
od razu, jak się ożenił i czemu oddał się cały. Dosyć 
długo upatrywał sobie towarzyszki, od której wymagał 
wiele, bo imienia i majątku i wdzięku: serce go nie 
unosiło, rachuby też przedewszystkiem nie miał na celu. 
Swoboda stanu kawalerskiego dosyć mu się uśmiecha­
ła, a ożenienie, do którego nie wiedzieć jak przyszło, 
było raczśj skutkiem tego, co dawniej nazywano prze­
znaczeniem, niżeli dziełem silnśj woli lub uczucia. Przy­
szło do tego nie wiedzieć jak, złożyło się niespodzianie. 
Jeżdżąc w odwiedziny, trochę przyjmując u siebie, 
pańsko spędzając długie wolne życia godziny, Rajmund 



był spokojny i nie miał gwałtownego pragnienia zmia­
ny stanu. Traf najprzód zaprowadził go do domu 
sąsiada, który miał dwie córki i majątek znaczny wcale, 
ale szlachcica sobie prostego, i co dziwniejsza, mimo 
bogactwa, żadnej do państwa niemającego pretensji.

Pan Dynaminski był człowiekiem uczciwym, rząd­
nym, spokojnego charakteru, a miał tę jedną stronę • 
tylko oryginalną, że się uważał za najlepszego w świę­
cie gospodarza. Miłość własna, która jakąkolwiek 
szparą musi wyjść z człowieka, wychodziła mu tym 
bokiem, i byle mu się w tern nikt nie sprzeciwiał, po­
wolny był dla wszystkich cudzych słabostek, więcej

otaczających dla siebie nie wymagając. Dynamiń- 
ski mocno stał o to, by pierwszy zasiał, pierwszy ze­
brał najlepiej zorał i mógł zająć przednie miejsce 
wśród gospodarzy; nie czynił jednak nadzwyczajnych 
na gospodarstwo nakładów, nie wierzył w agronomię, 
zasadzał się na doświadczeniu, rutynie, tradycyi, a ja­
ko środki najlepsze, uważał wielki dozór i pilność. 
Szło też u niego nieświetnie, ale dobrze, a sąsiedzi 
trochę zazdrośni mówili po cichu, że pozwalał sobie 
w opisach swojego gospodarstwa trochę przesady. 
Nie wierzono, żeby mu kopa owsa pięć korcy dużej 
miary dawać mogła, choć co rok najmocniśj za to 
zaręczał i w razie sporu ofiarował się do stodoły dla 
przeświadczenia prowadzić. Żyto powszechnie dawało 
mu trzy korce, pszenica dwa i t. p. To pewna, że 
Dynaminski miał się dobrze, żył skromnie, córki wy­
chował starannie, ale po szlachecku, choć nie bez 
francuzczyzny, guwernantek i fortepianu. Gdy hrabia 
zaczął bywać w tym domu, starsza córka Dynamiń- 
skiego Marya poczynała rok dziewiętnasty; było to 
dziewczę skromne, ciche, bardzo pobożne, istny typ



naszych Polek, które są ideałem żon i matek. Skłon- 
niejsza do cichego, głębokiego uczucia i poświęcenia, 
niż do tęsknoty ku światu, Marya marzyła dla siebie 
zagrodę wiejską, życie ustronne. Hrabia z początku 
zrobił na niśj wrażenie jakieś przerażające. Jego wiel­
ki ton, wspaniała postawa, pewność siebie, podobały 

, się jej może, ale taką olśniły wyższością, że ilekroć 
przyjeżdżał, nie śmiała wyjść do salonu bez drżenia 
i bicia serca, rumieniła się nie mogąc wymówić słowa.

Z Dynamińskim nie wiedzieć dla czego bardzo się 
pokochali: może z powodu, że Rajmund od razu w pięć 
korcy z kopy uwierzył i gospodarstwo bardzo pochwa­
lał; ze swojśj strony szlachcic, szanując imię historycz­
ne, niezmiernie był grzeczny dla gościa. Rajmun­
dowi było tu dobrze, wygodniej, swobodniej niż gdzie- 
indzićj.

Zaczął bywać bez myśli i zaraził się od Dynamiń- 
skiego namiętnością gospodarską, ale wcale inaczej 
na tę chorobę zabolał.

Dynamiński nic innego i inaczój nie robił nad to, 
co sąsiad jego chłop, tylko lepiej, wcześnićj, dokład­
niej; hrabia chcąc go przesadzić, rzucił się w gospo­
darstwo poprawne, ulepszone, postępowe.

Piękna to jest rzecz, pożyteczna i zacna, gdy kto 
do niej bierze się ze stosownym zasobem nauki 
i ukształceniem właściwćm; ale niebezpieczna przy 
nieumiejętności i zarozumiałości. Hrabia sądził, że nic 
nie ma prostszego nad agronomię; brak zajęcia uczy­
nił go najprzód gospodarzem, ale nie na tćm koniec. 
Od razu chciał sąsiada we wszystkiem wyprzedzić, i był 
pewien, że pokaźe światu co może geniusz na polu na­
wet najbardziej opuszczonem i wzgardzonym. Gdyby 
był chciał pojechać za granicę, uczyć się wytrwale, 



byłby zapewne sobie i krajowi użytecznym; ale hrabia 
Rajmund wierzył w idee wrodzone i wyższość umy­
słową, ras uprzywilejowanych.

Przeczytał kilka książek, przekonał się, że ma ge­
niusz wynalazków, i jął się najfantastyczniejszych in­
no wacyj.

Pan Dynamiński patrzał na to ze zgrozą i podzi­
wem; ale potem, przez uszanowanie dla tytułu, w sa­
mo dzieło począł wierzyć, i choć go naśladować nie 
myślał, admirował. A że Rajmund potrzebował ko­
goś, coby go pojmował, a niełatwo mu było znaleźć, 
wrziął Dynamińskiego za powiernika i powolnego słu­
chacza. Ztąd ciągłe obu sąsiadów u siebie przebywa­
nie, odwiedziny, narady. Hrabia szczególniśj uwiązł 
myślą w narzędziach i machinach, będąc pewien, że 
choć mechaniki nie umie wcale, musi z pomocą ge­
niuszu wrodzonego, zadziwiające poczynić odkrycia. 
Zaczęto zaraz z jego rozkazu budować wzory i robie 
próby, a jakkolwiek te były niefortunne, wcale go 
to nie zrażało od nowych.

Tymczasem jeździł do Dynamińskiego, a panna Ma- 
rya z takiem go współczuciem słuchała, takie mu oka­
zywała uszanowanie i zajęcie, że powoli do tej cichej 
istoty przywiązywać się zaczął. W jego przekonaniu 
była ona ze wszech względów niższą od niego dale­

ko; ale lubimy stać wyżej i w duszy czuć się czyjśmś 
bóztwem i opatrznością.

Temu uczuciu hrabia winien był żonę. Nigdy Dy- 
namińskiemu na myśl nie przyszło córkę swatać są­
siadowi, ani jćj wyjść za tak wielkiego człowieka; ale 
hrabia począł się nudzić wśród swych prób machin 
gospodarskich, gdzieindziśj spotykał uśmiechy niedo­
wierzania, na kobietach zaś, które jego szukały i sta­



rały się usidlić, poznał się instynktowo: i tak jakoś, 
nie wiedzieć zkąd i jakim sposobem, gdy Dynamiń- 
skiemu i Maryi ani się śniło o połączeniu z domem 
Górów, on jednego wieczora poważnie i patetycznie, 
bo z tego tonu nigdy nie schodził, oświadczyć się ra­
czył o rękę panny.

Stał się popłoch ogromny, zdziwienie, uszczęśliwie­
nie, które może aż nadto dano mu poznać, co go 
jeszcze bardziej przywiązało do Dynamińskich. Szlach­
cic i jego córka mieli to sobie za coś tak wielkiego, 
tak pomyślnego, jak gdyby starożytny Jupiter pod ich 
dach zstąpić raczył. Dynamiński o mało nie popełnił 
głupstwa wielkiego, dziękując za ten zaszczyt hrabie­
mu; panna Marya rozpłakała się. Naturalnie, że trud­
ności nie czyniono żadnych, i hrabia sam sobie wa­
runki, czas i wszystko co należało do wesela, oznaczył.

Marya nie kochała go może ową miłością gorącą 
i romansową, która się rzadko w święcie spotyka, któ­
ra nie w każde życie się wplata; ale miała dlań szacu­
nek, poważała go, lubiła, admirowała. Przyszłość obie­
cywała się być świetną i szczęśliwą. Po ludzku sądząc 
robiła partyę, która namnożyła zazdrości wiele i po­
dziwem napełniła kraj na trzydzieści mil w około.

W istocie inaczej rzeczy stały, niż się na pozór 
zdawały. Najprzód co do majątku Dynamiński był 
wcale bogaty, choć się za pana nie miał, i córka jego 
wnosząc pięćkroć, więcej już mu dawała niż czysta 
hrabiego wynosiła majętność; ale dobra jego były 
znaczne, tytuł świetny, pałac ogromny, i sądzono, że 
pan robił szlachciance łaskę, żeniąc się z nią.

Co do panny Maryi, ona też daleko więcój warta 
była od hrabiego, choć mniej o sobie trzymała, mając 
się za wielce uszczęśliwioną i podniesioną wysoko- 



Dawał jśj wprawdzie imię piękne pan hrabia, ale za­
razem złoconą niewolę, którą wprędce uczuła. Mu- 
siała przyjąć jego obyczaje i zastosować się do idei 
często jśj przeciwnych, skromność swą ubrać w po­
wagę, która ją uciskała, wyrzec się swobody, zostać nie­
wolnicą, poddanką. Nigdy straszniejszego, choć ła­
godniejszego na oko tyrana nad hrabiego Rajmunda 
nie było na świecie. Nie był on ani popędliwy, ani 
gniewny, ani srogi, ale jak żelazo uparty. Wolę 
swą spełniał nie zważając na nic, nie pojmując, by 
się jśj kto w świecie mógł sprzeciwić, nie rozumiejąc 
poświęcenia nawet fantazyi przechodniśj dla czyjegoś 
uczucia lub boleści. Ta tyrania niezłomna tśm była 
cięższa, że nie miała form ostrych, któreby oburzać 
się na nią dozwalały, że była obleczona łagodnością 
pozorną, chłodną krwią zupełną, i odbywała się z wyż­
szością, niedozwalającą przystępu słowu, zamrażającą 
wszelki wybuch uczucia.

Jak się to bardzo często trafia na świecie, w mał­
żeństwie tśm role były zmienione na oko i oszukiwały 
pozorem. Geniusz, rozum, wyższość zdawały się po 
stronie hrabiego, który żonę swą za dobrą, ale nie­
wielkich zdolności kobiecinę uważał i ludzie ją za ta­
kąż mieli; w rzeczy zaś samśj ona posiadała daleko wię- 
cśj rozsądku, uczucia, przymiotów duszy i serca nad 
niego.

Ale to wszystko pokrywała skromność nadzwyczaj­
na, niezmierna nieśmiałość, przekonanie nawet o swój 
niższości.

W takich warunkach zawarte małżeństwo poszło 
koleją łatwo przewidzianą: dobroczyńcą i panem był 
mąż, niewolnicą pokorną i zawstydzoną swem niesły- 
chanćm szczęściem kobieta. Dynamiński umarł wkrótce 



po wydaniu córki za mąż, zaziębiwszy się-przy posie­
wie owsa wczesną wiosną; druga córka wyszła daleko 
na Podole, za niedostatniego szlachcica, i w inną zu­
pełnie dostawszy się sferę, oddaliła się od Maryni. 
Hrabia szwagra miał za bardzo małą rzecz, i wcale 
stosunków z nim utrzymywać nie myślał.
s Po ożenieniu, mania mechanicznych wynalazków 
owładnęła jeszcze siłniój umysłem hrabiego, który 
wziął się do olbrzymiego pługa, mającego od razu wy- 
orywać rowy, do nowój młockarni poruszanej wiatra­
kiem, do młyna nowój inwencyi i mnóztwa innych 
prac ważnych, tracąc na nie czas, pieniądze i resztę 
rozsądku. Im bardziój mu się to nie udawało, tćm 
zapalczywiój się zajmował. Tymczasem interesa na 
chwilę dźwignięte posagiem żony, poczęły się gmatwać 
znowu.

Dziwnym skutkiem moralnój ślepoty, hrabia miał 
do najwyższego stopnia posuniętą władzę niewidzenia 
tego, czego nie chciał zobaczyć. Oczu jego nic 
otworzyć nie mogło, a cyfry i rachunki mniej niż co- 
kolwiekbądź.

Sofista niezręczny, ale wymowny, zawsze sobie ma­
lował świetnie, co chciał widzieć jasno. Rady od ni­
kogo nie przyjmował, a szedł raz wytkniętą drogą 
z wolą niepokonaną. Żona, która daleko zdrowićj są­
dziła wszystko, musiała milczeć, uważana za istotę 
wątłą i niedaleko widzącą. Ani z radą, ani ze szczerem 
wyznaniem wystąpić nie mogła: hrabia łagodnie, ale 
z góry odsyłał ją do książek pobożnych i ogródka.

Były to dwa ulubione zajęcia hrabiny, która 
wprędce poznała, jak pozorne jój szczęście wątłe 
było i tylko dla oka ludzi mamiące, bo przekonała 
się, że człowiek, którego miała za świętość i ideał, 



był bez serca i uczucia. Bez narzekań i oporu, z re- 
zygnacyą, zwróciła się ku Bogu, do pracy cichej, 
i przyjęła los swój w pokorze. Widziała ona groźby 
przyszłości, ale jej odwrócić nie mogła; musiała mil­
czeć, płakać i raz przyjętą rolę szczęśliwej i ubłogo- 
sławionej nosić mężnie do końca.

Dla świata miała uśmiech i wesele, była zawsze 
ową szczęśliwą; dla siebie schowała łzy swoje, strachy 
i boleść.

Życie jej upływało na modlitwie, w kościele, 
w ogródku.

Szczęściem, Bóg, który zawsze wejrzy na tak dźwi­
gane brzemię, dał jśj choć jedno dziecię, przy które­
go kołysce była panią: była to córka. Ojciec mało 
się mieszał do jśj wychowania; wyrosła więc tak wy- 
kochana i wypieszczona na łonie macierzyńskiem, tak 
śliczna i miła, jak niegdyś była jej matka. Podobna 
do nićj z twarzy jak dwie wody krople, Lola (gdyż 
tśm imieniem poufale ją nazywano) w charakterze 
nieco ojcowskiej miała energii, która się u niej zmie­
niła w żywość i śmiałość.

Była też równie łagodna jak matka, równie dobra, 
ale odważniejsza od nićj; nie umiała tak kryć w sobie 
wszystkiego: boleść i radość z rumieńcem razem na 
twarzyczkę i usta jej wybiegały.

W chwili gdy powieść poczynamy, Lola miała już 
około lat dziewiętnastu; matka jój zbliżała się do 
czterdziestu, ale zachowała jeszcze ślady wielkićj pięk­
ności, która dłużej często jasnowłose, niż czarnobre- 
we twarze przystraja. Oswojenie się z cierpieniem, 
obycie ze swoim losem, wielka pobożność, okupiony 
nią pokój duszy, odbiły się na licu zacnej niewiasty, 
którój twarz przypominała typy matron dawnych, obła- 



ne nieziemskim pokojem. Marya dawno już poznała 
swego męża, jego słabość i upór, jego nieudolność 
w sprawach życia i zaślepienie w dziwactwach; ale 
świat nigdy nie postrzegł w niój zmiany: pozostała tąż 
samą służebnicą pokorną i pełną dla męża poszanowa­
nia, jak gdyby w wyższość jego wierzyła niezłomnie. 
Usiłowała nieraz wstrzymać go od fantazyj kosztow­
nych i rujnujących, po cichu, ostrożnie; ale gdy się 
to jej nie udawało, a majątek powoli do coraz gorsze­
go przychodził stanu, przyjęła to jako karę bożą, z po­
korą. Dla jednego dziecięcia i to co mogło pozostać 
dostateczne było zawsze; nauczyła się nie żądać wiele; 
chodziło jśj tylko o to, by mąż w pokoju i bez cięż­
kich zawodów dożył w złudzeniu do końca. Była ci­
chą jego szczęścia piastunką.

Hrabia Herman, choć bardzo już dawno u brata 
nie bywał, a stosunki ich ograniczały się kilku do ro­
ku listami z powodu świąt Nowego Roku i imienin, 
dobrze znał brata, jego życie, stan nawet jego intere­
sów. Kilkakroć Rajmund uciekał się z właściwym so­
bie tonem protekcyonalnym o pożyczki pieniężne do 
brata, których tamten zawsze grzecznie odmawiał; nie 
psuło to harmonii, ale oziębiło stosunki.

Dobra Rajmunda piękne i rozległe, ale najdziwniej 
rządzone, zadłużone już były niezmiernie, i długi te 
rosły corocznie pomnażane nowemi.

Raz w rok, około kontraktów dubieńskich, wycho­
dziły na wierzch gwałtownie wszystkie rany tego 
groźnego stanu i dawały się czuć silniej; ale gdy tę 
chwilę krytyczną przebyto, rok potćm spali wszyscy, 
zapominając o niebezpieczeństwie.

Przed kontraktami był niepokój, odwiedziny, szu­
kanie grosza, sprowadzanie Żydków z sąsiednich mias­



teczek; ale gdy chorobę peryodycznie wracającą zaku- 
rowano w jakikolwiek sposób, już się o nią nie trosz­
czono więcej: hrabia powracał do swojego pługa i mły­
nów, hrabina wypłakawszy się, modliła.

Wszystkie troski leżały na plenipotencie, najuczciw­
szym z ludzi, starym już panu Kacprze Żółtowskim, 
który często nie miał sobie za co tabaki kupić, choć 
tysiącami obracał. Oddany duszą i sercem domowi, 
a szczególniej hrabinie, człowiek wielkiego serca i roz­
sądku niepospolitego, umiejący tę kobietę ocenić, Żół­
towski pracował do potu i łez, ale nic nie mógł po­
radzić przeciw despotyzmowi hrabiego, który mu nie 
dawał użyć środków zbawiennych. Rajmund tak się 
na nim poznał jak na żonie: miał go za poczciwego, 
ale mało udolnego sługę, szczególniej dlii tego, że na 
jego wynalazki pozwolił sobie raz ruszyć ramionami 
i wcale ich nie wychwalał. Nie wolno mu nic było zro­
bić własną głową, a gdy istotnie trzeba co było przed­
siębrać ważnego, musiał się z hrabiną naradziwszy 
tajemnie, niemal fałszem dobijać się możności ratowania 
pana.

Swój grosz jaki miał Żółtowski, włożył cały w ma­
jątek hrabiów; a uważało się to przez hrabiego jako 
łaska dla niego uczyniona, że jego fundusik przyjęto choć 
nań ani prawnego zapewnienia, ani procentu nie miał, 
a tak się musiał taić z poświęceniem, jak drugi z nie- 
poczciwością. Czasem grosz jakiś wziął na rachunek 
procentu, by go hrabinie na jej pilne potrzeby pod­
sunąć.

Dochód z dóbr pożerały procenta i fantazye hra­
biego, który uśmiechał się z politowaniem, jeśli mu 
kto jaką względem nich uwagę uczynić się ośmielił,
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mając za niedołęgów i głupców tych, co mu nie wie­
rzyli. Marzył on, że jego wynalazki dadzą mu nie­
zmierne bogactwa i sławę nieśmiertelną.

Dom więc hrabiego składał się: z cichej, pobożnej 
i niewiele w nim miejsca zajmującój żony; z córki 
Loli, dziewczęcia łagodnego, dobrego, ale żywszego 
od matki; z samego gospodarza, zawsze zatopionego 
w swych wynalazkach, z których ani jednego jeszcze 
nie uwieńczyło powodzenie; z milczącego poczciwego 
Żółtowskiego, ofiary cichej, staruszka, który się kłaniał 
tylko i uśmiechał, a zamiast odpowiedzi najczęściej 
tylko ruszał brwiami i ramiony.

Cały w sobie, Żółtowski był jedną z istot najupar- 
ciój zamkniętych; pochodziło to z obawy słowa, które 
uważał za rzecz tak straszną, że gdy mu go użyć 
przyszło, ust otworzyć nie umiał. Słuchał uważnie, 
ale mówił pół wyrazami tylko, cicho, bojaźliwie, choć 
w głębi tej piersi wiekiem zgniecionej, biło serce naj­
poczciwsze, najgorętszą miłością ludzi ożywione. Od­
dany hrabiemu, którego kochał, choć więcej jeszcze 
czcił i cenił hrabinę, Żółtowski nie miał żadnój sła­
bostki nawet: zażywał tabakę tylko gdy ją miał, lubił 
kominek i książkę. Pracował jak galernik, nie skar­
żył się nigdy, silny był na • swój wiek nadzwyczajnie) 
a zdrowie zawdzięczał życiu skromnemu anachorety.

Zarubińce hrabiego Rajmunda leżały między Luc­
kiem a Dubnem, w części kraju jednej z najżyźniej- 
szych, a choć nieco wzgórkowatej, w glebie pszennćj 
i wszystkich warunkach gospodarstwa najpomyślniej­
szych. Ale pomimo starań Żółtowskiego nie szło tam 
gospodarstwo jak było powinno. Co rok inny folwark 
wystawiany był na próby. W jednym z nich- nawet



przestano raz orać i gnoić, wedle jakiegoś nowego sy­
stemu. Brak kapitału istotnych ulepszeń nie dozwa­
lał, majętność upadała.

Stary pałac zarubiniecki, z zamku przez dziada 
hrabiów przerobiony, dosyć był wspaniały. Otaczał go 
ogród z alei i lipowych szpalerów odwiecznych. Z dala 
miało to pozór pański i bardzo poważny.

Gmach piętrowy wznosił się na wzgórzu osłonio- 
nem ogrodem i lasem, u którego stop błyszczał staw 
wielki; szeroka ulica starych klonów i sokorów pro­
wadziła do zamku. Na wstępie w dziedzińcu była 
brama wysoka murowana z galeryą, dziś opustoszała, 
na której piętrzę z pozabijanemi oknami składano 
stare rupiecie i skazane na wygnanie machiny wyna­
lazku pańskiego. Dawnićj stać tu musiała na straży 
dworu milicya; dziś na dole mieściło się dwóch starych 
gracyalistów i ogrodnik. W bramie wrót od dawna nie 
było; sama pani obsadziła ją. powojami i krzewami, 
tak, że na dosyć piękną wyglądała ruinę.

W głębi obszernego dziedzińca stał pałac, którego 
nie było komu zamieszkać; ale obszerne jego sale, 
odnowione i przybrane przed kilkunastu łaty, utrzy­
mywały się jeszcze w stanie mieszkalnym, choć już 
nie tak świetnie jak niegdyś. Było znać usiłowanie 
zachowania tego co przeszłość przekazała, ale zara­
zem niemożność oparcia się cicho wkraczającemu 
upadkowi i ruinie.

Gdzieniegdzie na tych murach malowanych w prze­
szłym wieku, głęboka rysa lub smuga wilgoci smutne 
budziła przeczucie zniszczenia. Drzwi, okna, posadzki 
zużyte były, nadpróchniałe, nieschodzące się z sobą; 
tam zaś gdzie je zastąpiono nowemi, poprawki nie odpo­
wiadały ani wyrobem, ani materyałem temu, co zastę­



pować miały. Nie było to jeszcze ruiną, ale co chwila 
nią być mogło. Szczególniej część pałacu zamieszkana 
przez hrabiego, który wcale o utrzymanie jśj nie dbał, 
pokoje paradne, gdzie rzadko kogo przyjmowano, część 
dolnego piętra, pustką już pachniały. Kątek tylko 
od ogrodu samćj pani i jśj córki, świeżej nieco wy­
glądał. W ogóle gmach był smutny, niezamieszkany, 
a ludzie po nim snujący się starzy, zwiędli, zmęczeni, 
jakby pod ciężarem jakiegoś złowrogiego przeczucia 
chodzący.

W ogrodzie hrabiny było nieco weselćj, ale ten 
krył się głębićj za pałacowemi mury, i w miarę odda­
lenia coraz był puściejszy. Po za klombami drzew 
starych krył się tam domek maleńki, w którym prze­
mieszkiwał Żółtowski, w miejscu osamotnionem i po- 
sępnćm. Sama budowa mimo swej wielkości błyszcza­
ła tylko z daleka; z blizka zdradzał się stan jćj pół- 
ruiny połatanym białemi gontami dachem, kilku już 
zamkniętemi na wieki okiennicami zastępującemi okna, 
porysowauemi murami i tynkiem dawno nieodświe- 
żanym.

Dodajmy, że droga wiodąca do ganku była nie 
oczyszczona i chudą zieloną porastała trawką, a jesz­
cze chudszemi chwastami. Na widoku, z boku u wnij- 
ścia w sieni, stał szkielet drewniany jakiejś ogromnej 
projektowanej machiny hrabiego, z mnóztwem kółek, 
pałek, walców i bloków okrytych pyłem od dawna. 
Było to coś tak mądrze skomplikowanego, że na 
pierwszy rzut oka niepodobna domyślić się było, do 
czegoby to kiedy służyć mogło.

Stosunki hrabiego z sąsiedztwem były bardzo zimne 
i wcale nierozgałęzione: gość rzadki, życie niby pań­
skie i wystawne, ale ubogie i niewygodne w istocie.



Hrabia nie dbał o to wcale, a hrabina mniej jeszcze 
troszczyła się o wygody. Pierwszemu chodziło tylko 
pozór, żeby go nikt nigdy niestosownie do imienia 
i -pozycyi, socyalnćj nieznalazł. Były więc liberye 
na codzień, choć niezawsze całe buty u służby, lo­
kajów dosyć ziewających w przedpokoju lub biegają­
cych po cieślów i ślusarzy dla hrabiego, ale usługi 
nie było. Tak we wszystkićm.

Jednćj jeszcze postaci ważną'na dworze zarubiniec- 
kim odgrywającej rolę, nie narysowaliśmy tutaj, ale tę 
na później zostawić musimy.

Gdy żółty koczyk hrabiego Hermana, powiązany 
sznurkami w zagrażających miejscach, gdzieniegdzie 
znowu połatany, z tłomokiem uczepionym z tyłu za 
pomocą niedyskretnie opasujących go powrozów, z fur­
manem bardzo niepocześnie odzianym, a za nim wóz 
z Pawłem i tłomokami wtoczyły się przed pałac za- 
rubiniecki, choć i tu niebardzo było wytwornie, zdu­
mienie ogarnęło ludzi na widok tak niepozornie wye­
kwipowanego gościa, który śmiał sobie z furą w do­
datku poufale zajeżdżać przed sam ganek. Bo choć 
trafiało się, że w Zarabińcach niezawsze powozy i ko­
nie błyszczały, uchodziło to panu jako panu, a ci, co 
mieli honor zajeżdżać przed jego wrota, musieli wy­
stępować jeśli nie paradnie, to przynajmniej przy­
zwoicie,

Wybiegła więc służba zdziwiona, a że nikt nie 
znał brata pańskiego, który tu długie lata nie bywał, 
ledwie śmiechem nie parsknęli lokaje, widząc starego 
Pawła w szarćj kapocie i czapce zatłuszczonej, pośpie­
szającego od drzwi żółtego koczyka, a konie zdyszane, 
robiące bokami, jakby w ganku popadać miały.
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Stali tak z założonemi rękami w usposobieniu 
drwiącćm, gdy poważna postać Hermana wydobyła się 
z powozu, i rzuciwszy okiem po gawiedzi, przybyły 
zapytał surowo:

— Jest pan?
— A jest! rzeki nie ruszając się z miejsca jeden 

z młodszych; tylko ja tam nie wiem...
— Czego nie wiósz?
— Czy przyjmie.
— A to już do ciebie nie należy! Hej! jest tam 

kto starszy! zawołał hrabia.
Gawiedź się jakoś nie ruszała; liczba jej tylko 

zwiększyła się jeszcze kilku z różnych stron zbieg­
łymi próżniakami. Stać tak wystawionemu na pogard­
liwe wejrzenia tśj dworszczyzny, nie było bardzo przy­
jemnie; lecz Herman w szczęśliwym jakoś usposobie­
niu, czuł się tylko tóm rozśmieszony. Paweł ruszał 
ramionami i burzył się.

— Kto to taki? spytał wreszcie młodszy sługa 
Siermięzkiego.

— No! brat waszego pana, jeśli chcesz wiedzieć, 
trutniu! rzucił im groźnie Paweł.

Ten wyraz jak iskra elektryczna przebiegł zebra­
nych ludzi. W jednej chwili zmieniła się postać rze­
czy; twarze się pomieszały, tchórzliwsi pierzchnęli, je­
den tylko pozostał z wielce zafrasowaną miną. Trze­
ba bowiem wiedzieć, że chociaż Herman tu nie bywał, 
ale sława dziwactw jego, bogactw i charakteru na­
wiedziła Zarubińce, ijak zwykle, pomnożona fantazyjne- 
mi dodatkami, czyniła z niego złotem świecące straszydło. 
Jak tylko służba dowiedziała się, że to jest brat pań­
ski, rozbiegła się po dworze, oznajmiono Żółtowskie-
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HfhrSbiego.
Hrabia Itajmund, któremu w jego ważnych zaję- 

: cjąęjł’ <m^ było przeszkadzać, siedział zamknięty 
w tak zwanem laboratoryum. Był to pokój na dole, 
obszerny, mieszczący w sobie wszystko, co do jego 
dziwacznych robot zdawało mu się potrzebnym: trochę 
starych książek, papier, ołówki i mnóztwo porozpoczy- 
nanych wzorów, drewnianych narzędzi, wyglądających 
poczwarnie. Nikt tu zwykle nie wchodził, i skoro pan 
zamknął się w laboratoryum, nie ważono się pracy 
dla najpilniejszego w świecie interesu przerywać. Cho­
ciaż nigdy w życiu nic mu się nie udało zbudować ta­
kiego, coby miało pozór użyteczności, hrabia jednak 
miał się za geniusz, i zawsze się karmił nadzieją, że 
trafi na coś olbrzymiego lada chwila. Otaczający go 
dobrze widzieli śmieszność tych przywidzeń, ale nikt 
nie śmiał dać mu do zrozumienia, że to było rujnu­
jącą go manią, i słuchano go bardzo na seryo. Na 
ten raz przyjazd zupełnie niespodzianego a tak wiel­
kiego gościa, złamał zwyczaj, i służący puknąwszy do 
drzwi, otworzył je nieco, wołając:

— Brat jw. grafa... przyjechał!
Hrabia stał nad stołem w długim surducie, mycce, 

okularach i przypatrywał się uważnie modelowi mły­
na, który w żaden sposób mleć nie chciał, usiłując 
dojść gdzie mu chybiono w wykonaniu tej myśli, któ­
ra wedle jego rachuby miała nową erę w mechanice 
stosowanej stanowić — gdy głos złowrogi dał się sły­
szeć niespodzianie. W pierwszćj chwili oburzył się 
mocno, ale oznajmienie o bracie wzruszyło go tak jak 
lokajów i służbę; stanął niepewien co począć. Pierw­
szą myślą jego było, że już miał odgadnąć czego 



brakło młynowi i byłby tego dnia ważne uzupełnił 
odkrycie, gdyby nie odwiedziny.

— To pewna, rzeki uśmiechając się do siebie, że 
nie mam szczęścia, że jest coś szatańskiego w prze­
znaczeniu, co mi zawsze w chwili stanowczćj przeszko­
dzi. A no... brat! cóż robić! Ludzie nigdy nie pojmą 
takiego jak ja człowieka; potrzeba milczeć.

Ruszył ramionami, i powoli, z powagą zwykłą, wy­
szedł przeciw Hermanowi, który się w sieniach, nie 
śpiesząc także, rozbierał z podróżnych sukien.

Dwaj bracia spotkali się, podając sobie ręce w mil­
czeniu, które się wzruszeniem równie jak obojętnością 
tłómaczyć mogło. Herman pilnie się wpatrywał w Raj­
munda, Rajmund myślał trochę o bracie, a więcój 
o młynie. Twarz jego zimna, woskowa, nie zadrgała 
na widok rodzonego.

— Ależ dawno już, dawno nie widzieliśmy się! 
przebąknął gospodarz. Mnie moje zajęcia, ciebie twoja 
dzikość i pokochanie pustyni, wstrzymywały w domu .. 
Tyle lat, Hermanie... tyle lat!

— Prawda! nie kopa, ale czy nie ćwierć kopy? 
odparł Herman ze smutnym uśmiechem. Widzisz, to 
nie dziw: jam stary, mnie się ruszyć trudno, przyros­
łem do kąta; ale tym razem przemogłem lenistwo, aby 
cię jeszcze przed śmiercią zobaczyć.

Rajmund uśmiechnął się, ale zawsze z wielką do­
stojnością i powagą.

— Nie wtrącajmyż tak smutnych myśli. Wejdź, 
proszę — i wskazał drzwi salonu, które lokaj w tej 
chwili bardzo pompatycznie otwierał. Weszli razem.

Salon był niegdyś wspaniały, ale ze staroświecka przy­
brany; czasy jego świetności przypadły na ów smak 
cesarstwa grecko-francuzki, gdy meble, sprzęty, mało- 



wania naśladowały dość chudo i niezgrabnie zabytkiHer- 
kulanum i Pompei. Wszystko tu nosiło tę cechę. Salon 
był zimny, niepiękny, od razu czułeś, że w nim nigdy 
nie było życia. Sama pani przyjmowała w swoim sa­
loniku, a ten urzędowy i paradny stał pustką, całe 
miesiące i okrywał się pyłem.

— Dać znać pani hrabinie! zawołał gospodarz— 
pannie hrabiance!

Ale zaledwie tych słów domówił, obie panie uka­
zały się we drzwiach bocznych, z pośpiechem idąc po­
witać Hermana, który długo w nie uważnie wpatrywać 
się począł z uczuciem jakby tęsknego politowania nad 
ich losem.

Hrabina uczuła na sobie ten wzrok badawczy, i za­
rumieniła się od niego. Herman nie znał prawie Loli, 
której nie widział od dziecka; zdziwił się zastając ją 
śliczną, wyrosłą panienką.

— Już też się temu ani dziwuj, ani nam wyrzu­
caj, odezwała się swobodnie Lola. Myśmy do ciebie, 
stryjaszku, przyjechać nie mogły, ty do nas nie chcia- 
łeś, a ja musiałam rosnąć. Ale ja trochę ciebie stry­
ju pamiętam.

Hrabia, który powagę posuwał do śmieszności 
i drobnostek, zgorszył się tą żywą apostrofą córki, 
i ruszył nieznacznie ramionami, mówiąc w duchu:

— Zawsze ta krew szlachecka! co pomyśli, to 
i powie!

Hrabina i Lola zajęły się zaraz przyjęciem gościa, 
który po chwilce poprosił, aby mu dano pokój na 
spoczynek, i przemówiwszy jeszcze słów kilka do ko­
biet i brata, wymknął się z nim razem do naznaczo­
nego sobie mieszkania. Ponieważ goście rzadko tu 
bywali, i o pomieszczenie wygodne nie było łatwo, bo 



niezamieszkane pokoje, utrzymane niestarannie, wszyst­
kie się jakiemiś odznaczały brakami,—więc Żółtowski, 
którego zaraz wezwano do narady z-domku ogrodowego, 
starszy sługa i Paweł wybrali po długich rozmysłach 
parę pokojów mniej opuszczonych na dole, w których 
drzwi się zamykały prawie wszystkie, okna przysta­
wały i komin dymił tylko z początku. W nich już 
podróżne rzeczy hrabiego rozłożone były.

Paweł znając nawyknienie pańskie, już drewka no­
sić kazał, aby mu ulubionego ognia rozłożyć; ale su­
rowe wołyńskie polanka dębowe, na których jeszcze 
się gdzieniegdzie zielony liść błąkał, nie robiły na­
dziei, by z nich płomień miał powstać: dym tylko 
wydawały obficie.

Herman obejrzał się szybko, nie spodziewając się 
wielkich wygód w domu brata, gdzie wszystko było 
dla oka, a nic do użycia, i mrugnąwszy na Pawła, wy­
ciągnął się na starój kanapie.

Hrabia Rajmund stał naprzeciw nieruchomy, spo­
glądając przez okulary na niepozorny tłomok i skrom­
ne przybory podróżne, które właśnie wnoszono.

Ludzie się jakoś przenieśli do przyległych poko­
jów, i gdy gospodarz usiadł nareszcie, po długiem mil­
czeniu, poczęła się rozmowa od powtórnego podania 
ręki.

— No, postarzeliśmy się oba, postarzeli... rzekł Her­
man. Oba bratuniu, wyglądamy jak gdybyśmy się raz 
ostatni żegnali. Powiedzże mi, a raczej wyspowia­
dajmy się wzajem przed sobą: jesteśmyż szczęśliwi?

Rajmund uśmiechnął się dziwnie, nie dając wyrazu 
żadnego temu ust skrzywieniu, które mogło zarówno ból 
jak wesołość oznaczać; jego fizyognomia spętana ciągłą 
pilnością i czuwaniem nie okazywała nigdy uczuć we- 



wpętrznycb, bo Rajmund uważał za brak powagi wy­
dawanie się z tćm, co miał w duszy.

— Ludzie jesteśmy, po ludzku idzie życie; nic wię- 
cśj wymagać niepotrzeba nad to, co możliwe. Gdyby 
nie szczególne warunki mojćj egzystenc-yi i ten geniusz 
wynalazków, którym podobało się obdarzyć mnie na­
turze, gdyby nie świat, wśród którego żyjemy, a który 
mnie pojąć ani ocenić nie potrafi... nie wieleby mi 
brakło.

Herman nieznacznie się uśmiechnął.
— A ty? zapytał Rajmund.
— Ja, to już powinieneś wiedzieć: znasz przecię 

smutną historyę.
— A tak! odparł zakłopotany Rajmund: coś sły­

szałem w istocie.
— Miałem syna i straciłem.
— Umarł więc! wykrzyknął Rajmund.
— Nie wiem nawet czy żyje, ale cokolwiek się 

z nim stało, przestałem mieć syna.—Spuścił głowę.—Na 
starość zostałem sam, zupełnie sam, zrobić się musia- 
łem egoistą. Życie mi się przykrzy, niepokój jakiś 
ogarnia. Oto masz jego skutki, kiedym szukając ro­
dziny, aż tu do was po nią przyjechał.

— Bardzom ci wdzięczen, kochany bracie, odezwał 
się Rajmund. Będziemy się starali zająć cię, uprzy­
jemnić ci te chwile, choć zaprawdę nie wiem już, od 
lat tylu straciwszy cię z oczu, co lubisz...

— Ja? nic... ogień na kominie, pieniądze w kiesze­
ni, spokój w domu, a czasem kogo pociesznego, żeby 
sobie podrwić z niego.

Rajmund spojrzał z podziwem i uśmiechnął się.
— Mówią—rzekł—żeś tam coś dużo zebrał, żeś 

bardzo bogaty. Mnie to szczęście nie spotkało, nie mo­



gę jakoś przyjść do majątku, chociaż gdybym choć 
jedną z mych myśli przywiódł do skutku, jestem pe­
wien milionów... Mam jeden tartak..

— A prawda! przerwał Herman: to ty chorujesz 
na mechanikę.

Zaczerwienił się Rajmund urażony tśm słowem; 
a widząc uśmiech na ustach brata, stał się zimniej­
szy i sztywniejszy jeszcze.

— Tak pospolicie wyrażają się ludzie, dla których 
wszystko to, czego nie rozumieją, jest chorobą, dzi­
wactwem i szałem. Być zapoznanym jest dolą wszyst­
kich pracowników na świecie; alem się tego nie spo­
dziewał od ciebie usłyszeć.]

— I jabym ci też tego nie powiedział, gdybyś 
choć nowe grabie lub młynek do kawy przez lat tyle 
wynalazł; ale podobno nic! No, to już wyznaj, na cho­
robę zakrawa taka nieszczęśliwa passya.

Od kogo innego nie zniósłby pewnie tak chłodno 
objawionej otwarcie niewiary, tćmbardziej, że w do­
mu przywykły był do pobłażania, potakiwania żony, 
córki i domowników, do milczenia sług i przyjaciół; 
a!e znając brata, wstrzymał się z mającym wybuchnąć 
gniewem i ruszył tylko ramionami.

— To nic nie dowodzi, rzekł. Znamy wielkich wy­
nalazców i dobroczyńców ludzkości, którzy po lat kil­
kadziesiąt pracowali nad wykonaniem swej myśli. Żar­
tuj sobie zdrów: ja mam przekonanie, że praca moja 
bezowocna nie będzie. Dotąd wprawdzie jakaś fa- 
talność ciążyła nad nią, bo mi zawsze coś przeszko­
dziło w chwili, gdy myśl moja najbliżej była tra­
fienia na to jedno nic, co ma być duszą wynalazku... 
ale cierpliwość i wytrwałość przemogą.

Herman ruszył ramionami.



— Jakże interesa twoje?—zapytał.
— No! idą tam sobie, nie zawsze najlepiój; bo 

i w tśm jest fatalność. Nasz Wołyń często chybia; 
z ziarna jednego ciągnąc intraty, często jesteśmy bez 
grosza, a nie tak to jeszcze źle... Gdyby Żółtowski 
mnie słuchał, ja zdrowo widzę interesa; ale z tymi 
ludźmi...

— Przynajmniej szczęśliwy jesteś w domowćm po­
życiu? spytał Herman.

Tu hrabia Rajmund spojrzał na brata z powagą 
wielką, poszedł ku drzwiom, aby się przekonać, że 
ich nikt nie słucha, i stanął naprzeciw niego odziany 
majestatem swojój wielkości.

— Jestem szczęśliwy! tak! — odparł—jednak... Je­
steśmy braćmi, nie powinniśmy mieć dla siebie tajem­
nic. Żonę mam anioła, ale anioł ten nie jest w stanie 
podnieść się na wyżyny, z którychby mnie pojął, 
dorównał mi i pomógł do dźwigania brzemienia. Naj­
świętsza, najzacniejsza kobieta; ale umysł jśj nie był 
stworzony na towarzysza mojemu. Przytem szlach­
cianka, obyczajów poczciwych, szlacheckich, ale gmin­
nych. Nietylko sama je zachowała, ale córkę napoiła 
niemi. Walczyłem z tern, przestałem: to darmo. Lola 
miła, piękna, ale mówi ci co myśli odrazu jak garde­
robiana: na to już nie ma rady. Lepszej, zacniejszej 
istoty nad żonę moją nie znajdziesz; cóż, kiedy pospo­
lita, zatopiona w pobożności, a gdy mój geniusz po­
trzebuje współczucia, podtrzymania skrzydeł, ona go 
troską powszednią ściąga na ziemię! Jakkolwiek po­
słuszna mi i robi co ja chcę, ale, czy uwierzysz te­
mu, źe często mi się zdaje, jakby ją moje zajęcia, 
mój tryb życia nie zadawalały? Delikatna, nie dała 
mi tego uczuć, ale ją zgaduję.



Herman milczał; widział on jaśniej te sprawy, ale 
nie miał odwagi w tej chwili i nie widział potrzeby 
przeciwić się bratu; uśmiechał się dwuznacznie, po­
cierał nogi, kiwał głową.

— A! rzeki: mieniałbym się jednak na twe ży­
cie. U mnie pustki w sercu, w domu; a choć zawsze 
myślałem, że człowiek sobie nadaremnie rodzi te po­
trzeby sercowe, że mu je wmawiają i narzucają... wiesz! 
na starość, brak rodziny, smutno samemu!

— Ale bo bardzobyś się jeszcze mógł ożenić! za­
wołał Rajmund.

Herman wstał powoli i ukłonił mu się z żartobli­
wą mimiką.

— Dobra rada! rzekł. Patrzajźe na mnie: w no­
gach kołtun, kołtun na łbie, starość za pasem, zęby 
powoli wyjeżdżają po jednemu, lat przez grzeczność 
dla ciebie liczyć nie będę, nigdy wielkiej zdolności do 
małżeństwa nie miałem... co ci jest! Dałżebym szczęś­
cie tćj kobiecie, któraby dla przyszłych, mających się 
odziedziczyć groszy, poszła za mnie? Tu dylemmat łat­
wy do rozwiązania: ta, któraby się za mnie wybrała 
jabym jej nie chciał pewnie, bobym nią gardził, a któ- 
rejbym ja chciał, mnie nie przyjmie.. Zakochać się 
w takiśj figurce trudno, dzika myśl zaprawdę, a coby 
mi przyszło w domu z baby, któraby m tylko myła 
głowę?

I począł się śmiać serdecznie.
Rajmund ruszył ramionami.
— Przyznasz jednak, że są małżeństwa w podob­

nych warunkach zawarte a dosyć szczęśliwe. Jedna 
rzecz: potrzeba tylko, aby się ktoś z dwojga poświęcił. 
Naturalnie kobieta: jój samej poświęcenie robi przyjem­



ność; nam gdy je przyjmujemy, dobrze z niem, a więc 
obu stronom dzieje się zadość.

Herman śmiał się bardziej jeszcze.
— Ale ty byś chciaŁ spocząć, rzekł gospodarz. 

Nie będę ci przeszkadzał; wytchniej po drodze... Ja po­
biegnę do swojego młyna, bo miałem, a raczój byłem 
blizki mienia wielkićj myśli. Zaraz ci będę służył; 
zrobię tylko rachunek, ile razy obróci się to koło...

Przybyły otworzył wielkie oczy, popatrzał na bra­
ta, który mu zmykał tak żywo, i usiadł na kanapie, 
słowa nie mówiąc, pogrążony w myślach.

Ledwie za Rajmundem drzwi się zamknęły, gdy do 
nich natychmiast zapukano, i ukazał się stary Żółtow­
ski, dawny znajomy Hermana, przychodzący mu się 
pokłonić. Milczący jak zawsze starowina, ukłoniwszy 
się raz i drugi we drzwiach, z uśmiechem przybliżył 
się powitać gościa, obejrzał się po pokoju i westchnął 
tylko.

— Siadajże mój Żółtosiu, i praw co tu u was 
słychać.

Żółtowski ruszył brwiami i ramionami wedle zwy­
czaju, znów głową potrząsnął na. obie strony, wes­
tchnął raz jeszcze, zażył tabaki i milczał.

— Czy ty zawsze jeszcze taki jesteś milczący? 
spytał hrabia.

— Zawsze.
— Myślałem, żeś się gadać nauczył?
— O! nie.
— A to i od ciebie niewiele się dowiem; odparł 

gość. Brat mi mówi tak jak widzi; bratowśj nie spy­
tam, i znowu nie nauczę się co się tu u was dzieje. 
Cóż? jak tam wasze interesa?

— .Źle! cicho bardzo rzekł Żółtowski.



— No! ale przecię nie zdeperowane?
— Tak źle, że gdyby hrabina po cichu nie włożyła 

w to co miała, gdyby... ale to niema co mówić!— 
przerwał—JW. pan domyślisz się: ruina! ruina!

Herman wstał i począł chodzić po pokoju.
— Co tu kto pomoże! zawołał. Gdyby dziś milio­

ny dać temu człowiekowi, da je zjeść próżniakom i po­
przerabia na machiny... Otóż to... we dworze pięć­
dziesiąt dusz darmozjadów, a musi być liberya. Już 
tego roku za granicę tylko na różne kółka i śrubki 
poszło zaległych i nowych ze dwadzieścia tysięcy... 
Cóż pan chce?

— Choroba...
— A choroba...
— Przecięby mu żona oczy powinna otworzyć...
Żółtowski się zżymnął.
— To! to! ona! ależ ona odezwać się nie śmie. Wie 

ona i rozumie wszystko, płacze po kątach, i tyle 
tego...

Zamilkł.
— Źle! rzekł Herman.
— Źle! powtórzył Żółtowski.
Chwilę jeszcze przebąkiwali coś do siebie, ale nie­

wiele więcej z poczciwego starca wyciągnąć było 
można nad to utyskiwanie urywane. Herman odpra­
wiwszy go, podróżną kapotę zmienił tylko na niedziel­
ną i kazał się zaprowadzić do bratowej.

Rajmund zaszedłszy do laboratoryum, tak zapo­
mniał o gościu dla dwóch kół, które miał trybem po­
łączyć, że zupełnie swobodnym go zostawił.

Mieszkanie hrabiny było od strony ogrodu, odda­
lone od części zajmowanej przez męża i przytulone 
do zielonych drzew, w których się kryła ta część pa­



łacu. Wchodząc,zaraz czuć tu było życie, rozlewają­
ce w’koło siebie ciepło i promienie,—życie, w którćm 
jest serce i uczucie. Gdy w reszcie pałacu chłodno 
było, pusto i smutno, tu coś uśmiechało się weselem 
pokoju chrześciańskiego, wdziękiem kobiecym.

Hrabina wybrała sobie najmniejsze pokoje, przy­
ozdobiła je bardzo skromnie, ale mieszkała wygodnie 
i miło. Salonik jśj nie błyszczał niczćm wytwornśm; 
zielenił się kwiatami, ściany jego zawieszone były por­
tretami i pamiątkami lat ubiegłych.

W jednćm oknie stały krosienka z poczętą robotą 
do kościoła, w drugiem stoliczek z otwartą książką.

W sprzętach ledwie prostota nie graniczyła z ubóz- 
twem, tak były skromne i niewykwintne; ale daleko 
z niemi przecie ładniej tu było niż w wielkich salach 
na dole ze staremi bronzowemi fotelami, u których 
i poręczy i ozdób miejscami brakło, a siąść na nich 
zdawało się straszno.

Jednćm wejrzeniem objął Herman . ogromną różni­
cę charakterów tych dwojga ludzi, o których głośno 
mówiły ich mieszkania. Tu było ciche zamiłowanie do­
mowego życia, praca skromna, prostota, prawda; tam, 
po stronie hrabiego, obnażone a pańskie salony, labo- 
ratoryum, na które patrząc rumienić się było potrze­
ba, pustki zajęte przez gawiedź uliberyowaną a bosą, 
próżnującą dla tego tylko w przedpokojach, by staremu 
obyczajowi dogodzić.

U hrabiny był jeden tylko stary sługa jeszcze oj­
cowski, szlachecka dzieweczka, więcej przyjaciółka niż 
garderobiana, i wyrostek sierota ze wsi wzięty. Raj­
mund napróżno jśj wyrzucał, że tak mało ludzi trzy­
ma: dowodziła, że ją to męczy i zamiast posługi 
obarcza niewolą. Nigdy się w tśj mierze zrozumieć 



nie mogli. Gusta ich i w innych rzeczach były sprzecz­
ne; ale gdy pani swoje zastosowywała do mężowskich, 
mąż przeciwnie na jej upodobania wcale nie zważał 
lub żartował z nich nawet.

Hrabina wszystko to przyjmowała z uśmiechem; 
rada była, że jej życie w tym cichym zakątku płynie 
prawie tak jak chciała, gdyż Rajmund zajęty swójemi 
wynalazkami, niewiele się wdawał w to co robiła, cza­
sem tylko na zbytnią skromność gustów się obruszał, 
zapominając, że jego fantazye zmuszały często do wy­
rzekania się wszelkich przyjemności. W sąsiedztwie, 
u ludzi, którzy zawsze biorą za słowo, hrabia ucho­
dził za potężną choć trochę niepraktyczną głowę; pani 
sama za pospolitą kobietę, niedaleko widzącą, prostą 
sobie szlachcianeczkę.

Mówiono o niej z uszanowaniem, gdyż życie czyste 
i święte do niego zmuszało; ale powszechny sąd za 
niższą ją umysłowo od hrabiego uznawał, gdy w rze­
czy wcale było przeciwnie. Ale Marya nie przechwa­
lała się z sobą; owszem przyczyniała się do jak naj­
korzystniejszego wystawienia męża, który był karyka­
turą monomana, osłaniała i kryła jego śmieszności.

Bystre oko Hermana, który tak jak na nowo ro­
dzinę swą poznawał, od razu tu przejrzało jasno: uczuł 
większy pociąg do bratowej niż do brata, i z lepszym 
humorem przestąpił próg jej cichego zakątka.

— Otóż tu—rzekł siadając—przynajmniej nie czuć 
pustki, którą się ja brzydzę, bo jej dość mam u sie­
bie... Na dole aż straszno! tak jak u mnie! Tu drzwi 
się zamykają, okna jasne, chędogo, miło, zielono.

— To mój kąteczek mały i skromny, odpowiedzia­
ła hrabina. Jam przywykła - do małego i ubogiego: 
tak mi z tem dobrze! Mój mąż poczciwy radby mnie



przepychem otoczył, ledwie mu się obronić mogę; jam 
prosta szlachcianka, i taką pozostałam dziś jeszcze. Ja­
koś mi ze starym sprzętem swobodniej i w skromniej- 
szem mieszkaniu-lepiśj.

— A, to też tu i każdemu wygodnićj i lępićj! 
odparł Herman: tam już pachnie ruiną.

— Tak ci się bracie zdało na pierwszy rzut oka. 
Są pamiątki, których się tknąć nie godzi... trochę zmie­
szana odparła bratowa—tam przecie wspanialej... Ale 
ja proste mam upodobania, i może trochę dziwaczę, 
że nie umiem gustu poczciwego Rajmunda podzielać. 
Nałóg!

— A! wpani go jeszcze tłómaczysz!
— Ale proszę cię, on tego potrzebuje: możnażby 

go o cokolwiek obwiniać?
— Zapewne—rzekł Herman—nic w tern złego nie 

ma, ale niedorzeczności dużo, a w życiu rodzą6 się 
z nich potem przykre następstwa.

Hrabina spuściła oczy.
— Nie mówmy o tern, pani bratowo.
— Tak, nie mówmy, przerwała żywo hrabina, sta­

rając się pokryć pomieszanie. Widzę z radością—doda­
ła—że brat zdrów, i kiedy do nas przybyłeś, więc 
swobodny i dobrej myśli.

— Jam zawsze jeden—rzekł Herman—jak mnie 
dawniej trochę znaliście: stary, nudny egoista, nic wię­
cej. Sam nie wiem, jakie uczucie mnie do was przy­
gnało, może nudy. Chciałem zobaczyć, jak też wy we 
dwojgu żyjecie, kiedy mnie samemu tak ciężko.

— O! nam tu bardzo dobrze!
Ale jakaś łezka niedojrzana zakręciła się jój w oku.
— Tak, ale to we dwoje tak wygląda, jakbyście 

po jednemu żyli: ty tu, on gdzieindziej.



— Schodzimy się przecię, widujemy.
— I jest węzeł co was łączy, Lola—westchnął 

hrabia.
Milczenie na chwilę przerwało rozmowę; hrabina 

obawiała się wspomnieć mu o synu.
— O! Lolą to się pochwalić mogę, żywo dodała 

po chwili: dziecię miłe, kochane, śliczne, ideał dzie­
weczki. Zobaczysz ją, poznasz: roztropna, żywa, pra­
cowita.

— Ale to córka; uleci to wam z domu jak pta­
szę, rzekł Herman.

— I synby także nie siedział 1 odpowiedziała 
Mary a.

— Tak! syn... odezwał się chmurno hrabia—syn, to 
jeszcze gorzej!

I znowu umilkli.
Wtćm wbiegła Lola, świeża a piękna młodością, 

weselem i szczęściem swojśm, wpadając zaraz na sta­
rego stryjaszka, któremu zaczęła się przypatrywać 
z ciekawością nieskrywaną.

On także nie taił, że go zajmuje to dziecię, da­
lekim jakimś węzłem z nim połączone. Piękna blon­
dyna zaczęła się niby krzątać około krosien, potem 
skoczyła uściskać matkę, potćm zatrzymała się przed 
gościem i zaszczebiotała śmiejąc się, aż oboje starzy 
umilkli, bo im ten srebrny wesoły głosek mile brzmiał 
w uszach, i zamyślili się jakoś, może nad przy­
szłością, którćj nikt tćm miodem weselem nie wyszcze- 
biotał.

Stary nawet Herman uśmiechnął się, matka rozja­
śniła, bo trzpiotowatość dziecięcia Loli była zaraźliwa, 
jedna z tych co za serce biorą, i trzeba chyba niedob­



rego człowieka, żeby od nich zazdrościwie posmut­
niał.

Wtćm drzwi się otworzyły, i sztywny gospodarz 
wszedł w nowym surducie, u którego klapki nawet 
jakaś orderowa uwiązana była wstążeczka, w białym 
krawacie, w lakierowanych bótach. Ukazanie się jego 
jak mrozem przejęło wszystkich, zamilkli, posmutnieli, 
i Lola nawet szczebiotać dłużej przy nim nie śmiała.

Taki był ten człowiek, nie zupełnie zły, ale su­
cho samolubny; wrażenie, jakie uczynił na ludziach, 
zimnem się objawiało i trwogą: było to przeczucie, 
że i z siebie dla niego przyjdzie zrobić ofiarę.

Tym razem hrabia słodszym niż zwykle okazał się 
na przybycie brata, przynajmniej miał do tego ocho­
tę, chciał mu okazać swe szczęście domowe, i wy­
stawiał je w świetle, w jakiem nigdy nie było. Czule 
przybliżył się do żony, troskliwie do córki, ale na obu 
ich twarzach odmalowało się zakłopotanie i zdziwie­
nie. On też w tćj roli nie swojój długo nie wytrzy­
mał, i począł zaraz prawić o sobie i swych wielkich 
projektach.

— A! rzekł nareszcie: zdaje mi się, że dziś, 
jutro, będę u celu. Jeszcze mi czegoś małego bra­
kuje, a spodziewam się wynaleźć siłę, którój nic nie 
wyczerpie.

— Cóż, perpeluum mobile? rzekł śmiejąc się Her­
man.

— Wszystko jest śmieszne dla ludzi, co nic zro­
zumieć nie chcą, odparł hrabia Rajmund, prostując 
się poważnie. Więc najprzód powiadam: że kiedy 
umysł ludzki uparcie czego całemi wiekami szuka, 
tak bardzo błądzić nie może; już to dowód, że rzecz
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możliwa, że nawet konieczna, gdy przez wieki myśl 
do niéj kołacze nieustannie, niestrwożona ani szyder- 
stwy, ani zawodami. Ja jestem pewien, że trafiłem 
na dobrą, drogę; o jedno tylko chodzi: o zniesienie 
tarcia. To tarcie wszystko psuje, siłę pożera i unie­
ważnia, a jest rzeczą niezrozumiałą, więcej powiem, 
nielogiczną. Bo gdzież się ta siła podziewa, która 
przepada przez tarcie? musi gdzieś iść? Gdyby ją 
więc pochwycić tylko, zwrócić do źródła, ot i cała ta­
jemnica, ktôréj ja dojść muszę. Często cała kwestya 
zależy na tćm, aby ją jasno postawić.

Herman ruszył ramionami, Marya spuściła oczy, 
Lola szukała czegoś na krosienkach.

— Pan brat rozumiesz cokolwiek mechaniki? spy­
tał Rajmund.

— Tak mało, że jak nic.
— Szkoda, pokazałbym wpanu niektóre ciekawe 

moje wynalazki i pomysły. Wzory posyłałem nawet 
do paryzkićj Akademii Nauk, ale to gromada zazdroś­
ników, nigdy mi nawet nie odpowiedzieli, choć po­
sądzam, że tam jedną myśl mi ukradli. Zawsze taż 
sama historya: sic vos non vobis...—Westchnął.

Wtóm kamerdyner w białych choć dziurawych rę­
kawiczkach, z serwetą nieco podartą na ręku, wszedł 
oznajmić, że dano do stołu. A że nakryto w sali ja- 
dalnéj czyli portretowej na dole, musiano zejść do niéj 
przez dosyć niewygodne korytarze.

Sala ta opuszczona jak inne, z podłogą nakształt 
posadzki Św. Marka powychylaną i nierówną, z pory- 
sowanemi ścianami, dość była, szczerze powiedziawszy, 
brudna, choć wielce pompatyczna.

Ściany zajmowały portrety przodków, zawieszone 
krzywo i nieforemnie.



Stół w pośrodku zastawiony, był jak na codzień 
może trochę staranniej, z wazą srebrną w pośrodku, 
z koszem kwiatów i kandelabrami, ale w solniczkach 
brakło soli, w widelcach niektórych zębów, noże były 
starte do szczętu ostrzeniem na cegle, a serwety da­
towały od zamążpójścia gospodyni. Na półmiskach 
srebrnych podano obiad zimny, niesmaczny, i w bar­
dzo szczupłych rozmiarach. Żółtowski, który z pań­
stwem siadał do stołu, i panna Hersylia rezydentka, 
daleka jakaś kuzynka pani, często przez grzeczność 
wzajem sobie ostatniego ustępując kawałka, nie jedli 
wcale.

Mówiono mało, jedzono niewiele, bo Rajmund zim­
ną swą powierzchownością odejmował mowę i apetyt. 
Liberya w wielkim komplecie otaczała stół, na który 
Herman, jakkolwiek do bardzo skromnego życia przy­
wykły, poglądał ze smutkiem i podziwieniem. Pomimo 
srebra i wystawy, upadek domu i tu był bardzo wi­
doczny.

Na kawę wszyscy przeszli do smutnego wielkiego 
salonu, na którego meblach i ścianach długie nudy 
wisieć się zdawały razem z pajęczynami. Panna Her­
sylia uciekła zaraz, Żółtowski nie czekał swojej fili­
żanki, i rodzina została sam na sam. Po chwilce i Lo­
la. otwarłszy drzwi do ogrodu, wymknęła się przez nie.

Gospodarz przechadzał się niespokojny; trzeba bo­
wiem wiedzieć, że po obiedzie jaśniejsze miewał myśli, 
skutkiem zapewne jakiegoś fenomenu dygestyjnego 
i zwykł był udawać się zaraz do laboratoryum, a nie 
śmiał tak brata porzucić.

Kręcił się trochę usiłując pozostać, ale po chwili 
nie mógł przemódz nałogu, przeprosił Hermana, szep­
nął kilka słów żonie, zawrócił się i wyszedł. Gdy się 



drzwi za nim zamknęły, Herman ramionami ruszył, 
bratowa udał i, że nie widzi. Chwilę milczeli.

— Musisz się, kochana bratowo — rzekł po prze­
stanku Herman — domyślać, że ja tu darmo nie przy­
byłem do was, po tylu latach niewidzenia. Jestem 
otwarty i szczery, nie lubię komplementów, i nie mó­
wię ich nigdy: powiem ci od razu, że się nie mylisz. 
Miałem powód do tej podróży. Człek starzeje, upa­
da, nie wie co go czeka; im starszy, tśm robi 
się nudniejszy dla drugich i samemu ciężej na 
świecie. Szczególniśj od niejakiego czasu źle mi bar­
dzo. Pomyślałem, że trzebaby rozruszać machinę, pod- 
kurować się. Doktor mi radzi morskie kipiele; pojadę 
do Odessy, może i do Krymu: mówią, że to ładny 
kraj. Ale znowu tyle znam życiu i siebie, że wiem, 
jak to niebezpiecznie, sił mając mało, starać się o zdro­
wie, wychodząc ze swoich obyczajów. Albo starosta, 
albo kapucyn: mogę powrócić zdrowszy, a mogę tam 
gdzie i zostać. Nie chciałbym po sobie ludziom kło­
potu zostawiać. Słyszałaś pewnie, wiesz, że miałem 
dziecię. Zdarzyło mi się, co się nikomu nie trafia, że 
nie śmierć mi je porwała, nie Bóg, ale ludzie. Nie­
szczęście dla mnie, głupstwo dla tego biedaka. Dziś 
sam nie wiem czy mam syna....

Wtem postrzegłszy na twarzy hrabiny pomiesza­
nie, wywołane głosem, jakim to mówił, przerwał nagle.

— Powiem ci krótko: zrobiłem testament, chcę 
go w twoich ręku zostawić.

— W moich?
— Tak jest. Widzisz sama, że bratu nie mogę, 

boby w papier jakąś machinkę obwinął, gdyby mu 
pilno było...



— A! i ty się z niego śmiejesz! rzekła hrabina 
z wyrzutem,

— Nie, ja się lituję nad nim, choć to ta bieda 
mieści z sobą razem i pociechę: nikt się tak nie bawi 
jak monomani tego rodzaju. Ale niemnićj to choroba..-

— Mój bracie, przerwała Marya: zawsze to wyż­
szy umysł oznacza...

— Jeśli nie zdziecinnienie umysłu... odparł nieu­
błagany Herman. Darmo go uniewinniać. Kiedy czło • 
wiek byt swój, żony i dziecka takim głupim fanta- 
zyom poświęca, trudno w bawełnę obwijać jego fik- 
sacyę...

— Jesteś uprzedzony! żywo zawołała hrabina— 
a dla mnie to boleśnie słyszeć. Ludzie sądzą z dale­
ka niesłusznie. Nie ma troskliwszego męża, lepszego 
ojca, czulszego nadeń człowieka; ale to człek ciężkićj 
pracy i głębokićj myśli, w drobnostki wchodzić nie może, 
nie ma na to czasu. Jeśliśmy trochę na interesach 
podupadli, to wina tylko mojej nieudolności, bracie, 
mojej nieumiejętności zajęcia się tćm, mego dzie­
ciństwa...

Herman ruszył ramionami.
— Ale to tak jest! powtórzyła Marya gorąco.
— Czyżby ci się czem zająć pozwolił?
— On! mnie! ale to najlepszy, najpowolniejszy z lu­

dzi !
— No, niech będzie najlepszy i najpowolniejszy, 

rzekł Herman; ja, choć go kilkanaście lat nie widzia­
łem, znam dobrze. Wracam do mojego. Przywiozłem 
ci testament i w twoje złożę go ręce; sam pojade 
spokojny do Krymu: oto cały mój interes.

Myśl ścigania syna, do którćj przyznać się nie 
chciał, przyszła mu nagle; żywo ją wziął do serca, 



okrył tylko pozorem choroby, a choć się taił sam 
prawie przed sobą, jakaś nadzieja znalezienia utraco­
nego dziecięcia podtrzymywała go trochę.

— Jadę do domu, dodał. Muszę się wybierać 
w' podróż; a to dla takiego jak ja piecucha niemała 
rzecz... potóm ruszać w świat, ludzi śmieszyć.

Tak się skończyła pierwsza rozmowa Hermana 
z bratową; a że zwyczaj był rozchodzenia się po obie- 
dzie, i gość też pożegnawszy panie, odszedł do swego 
pokoju. Schodzono się dopiero na herbatę; ale że 
czasu do wieczoru nie miał czćm zająć hrabia i nu­
dził się wyszedłszy ze swych obyczajów, wziął wkrót­
ce laskę i ruszył przez ogród do mieszkania Żółtow­
skiego, z którym chciał jeszcze pomówić o interesach 
brata.

Stary Żółtowski mieszkał w domku ogrodowym, 
który przed laty dla jakiegoś paradnego ogrodnika 
był postawiony, a dziś wcale nieparadnemu rządcy 
wystarczał. Miał w nim parę izdebek, kancellaryę na­
przeciwko, a że nadzwyczaj mało potrzebował, w tćj 
zieleni i ciszy ogrodowej wcale mu było dobrze; na­
łóg zresztą przywiązał go do tśj skromnój chaty.

Powiedzieliśmy już kilka słów o starym rządcy, 
który dla pani swój kochanej musiał męki znosić 
z hrabią, panem absolutnym, posądzającym, niekry- 
jącym się z tóm, że w rozum jego nie wierzy, a na­
wet poczciwość podejrzewa. Dla niśj to Żółtowski 
i pracę, i mienie uciułane poczciwie, rzucił w tę ot­
chłań nieładu po cichu, lekceważony, poniewierany, 
dźwigając ciężar nad siły, aby ulżyć choć trochę biednćj 
kobiecie.

Domek, w którym mieszkał, tak był ubożuchny jak - 
on; a że go się pański ogród wstydził, schowany był 



w klomby i krzaki. Herman, który z czasów młodości 
pamiętał Zarubińce, łatwo wydeptaną przez trawniki 
ścieżynką trafił do niego.

Faworyt pudel Iżet, przezwany tak od cyfry Żół­
towskiego, staruszek już podźyły, ale którego władze 
wiek niebardzo osłabił, roztropne i wierne zwierzę, 
którego posłannictwem było nosić latarkę w zębach, 
gdy Żółtowski nocą do domku powracał, a klucze na 
rzemyku we dnie; chłopak młody ze wsi, którego 
Żółtowski psuł i coraz brał innego na próbę, nie chcąc 
się przekonać, że metoda jakiój używał do wychowa­
nia sługi, wcale nie była dobra: składali cały dwór 
rządcy. Na dzień do pracy przychodził do kancella- 
ryi pisarz, młody człowiek, który po stolikach imię 
swój ulubionćj kreślił, nie mając wielkich rzeczy do 
roboty.

Żółtowski pracowity nie bardzo go potrzebował, 
sam robiąc za wszystkich, w papierach grzebiąc się 
nieustannie. Pomocnik, prawdę rzekłszy, więcej mu 
przeszkadzał niż pomagał.

Ale darmo nadrabiał głową, bo z tych interesów 
hrabiego Rajmunda nic dobrego zrobić nie było można, 
chyba podstępem i mimo samego pana. Wysilali się 
często z hrabiną na to, żeby coś korzystniejszego dla 
Przyszłości, dla majątku wymyślić; ale fantazye pana, 
jego upór, mieszały im wszystkie szyki. Hrabinie 
jawnie nie wolno było się w nic wtrącać, Żółtowskie­
mu nic swoją głową robić; ratowali go tylko kradzio­
nym sposobem. Z dzieckiem inaczćj postępować nie 
było można.

Troskliwy o swoje mienie, przywykły go bronić 
otwarcie, Herman nie bez myśli szedł do Żółtowskiego,
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chcąc sig czegoś więcej nad to, czego się domyślał, do­
wiedzieć o majątkowćm położeniu brata.

Zastał Żółtowskiego odpoczywającego w starym 
wysiedzianym fotelu, u kominka z książką w rgku.

Pokoik był biedny, ale schludny, i wygodniejszy 
może od pałacowych. Było w nim troszkg życia, coś 
co człowieka z uczuciem oznajmowało, choć zobojgt- 
niałego dla świata. Na oknie para wazonów, na sto­
liku kilka książek, na ścianie z porwanemi strunami 
gitara z lepszych czasów, kilka sztychów, na które był 
przywykł patrzeć.

A ciepło było, zacisznie i słowik w bzach przy­
śpiewywał pod oknem. Zerwał się Żółtowski, tak do­
stojnego obaczywszy gościa, rzucił książkę, ustąpił fo­
telu u komina, a małomówny zawsze, począł sig tylko 
krzątać, by jak najlepiój przyjąć Hermana. Chłopaka 
jak zwykle nie było; Iżet tylko stał we drzwiach, pa­
trząc na skłopotanie pana i nieznaną sobie postać, ku 
której nie wiedział czy się łasić, czy mruczeć.

Trzeba zaś wiedzieć, że choć Żółtowski z dawien 
dawna znał Hermana, choć z daleka dziwy mu o nim 
prawiono, z nienajlepszej wystawując go strony,—miał 
przecię dla niego szacunek wielki z powodu fortuny,:jaką 
zrobił, i rozumu, którego w utrzymaniu majątku dał 
dowody. Dla Żółtowskiego, który nieustannie z kło­
potami pieniężnemi miał do czynienia, wielkim wyda­
wał sig ten człowiek, mający taką do interesów gło­
wę, że go nikt jeszcze nigdy nie oszukał, a z krociów 
dorobił sig milionów.

— No! i ty tu sobie eremitą, eremitą, mój Żółto- 
siu! rzekł siadając w jego fotelu bez ceremonii hra­
bia. Ale ci tu w pustelni tój dobrze, cicho, miło, a ja 
myślę, że dużo do roboty nie masz?



Żółtowski zawsze w strachu, żeby się z czćm nie 
wygadać—gdyż niczego tak się nie obawiał, jak języ­
ka i paplarstwa,—zaczął rękami i ramionami gestyku­
lować swoim obyczajem, na okazanie, że wcale miało 
się inaczćj.

— Ale cóż ty robisz, kiedy tu widzę u was wszyst­
ko po staremu, i po staremu golizna?

— A co golizna, to golizna! westchnął Żółtowski 
lakonicznie—! ztąd właśnie robota.

— Otóż, że mi tej waszćj hrabiny żal, powiedz-no 
mi, jak stoicie?

Żółtowski zaciął usta.
— Mam mówić? rzekł.
— A juściź nie wątpisz, że wam dobrze życze^ 

żem dla was bratem.
— Ale sekret stanu.
— Dla mnie?
— A co się dzieje w szkole...? spytał urywając po 

swojemu Żółtowski—nauka... całe życie.
— Żebyś ty jak chciał trzymać język za zębami, 

dodał Herman—nie trudno się tu domyślić, żeście 
w złych sosach.

Stary oczy spuścił tylko.
— O brata, to ci się przyznam, nie tak mi idzie, 

kończył przybyły: sam nawarzył, niech pije.
— Nigdy nie pije kto nawarzył—przerwał gospo­

darz—to wiadomo; warzą to zawsze dla drugich.
— A no! to prawda.
— Ale to dobre panisko, poprawił się Żółtowski.
— E! bo figlujesz stary ze mną! pogroził Her» 

man. To na nic: gadaj jak jest.
Żółtowski zażył tabaki.



— Hrabina to kobieta! zawołał na pozór bez związ­
ku, unikając jaśniejszego tłómaczenia.

— Dalejże, dalej; to i ja wiem. Czy już i jój po­
sagowe summy wsiąkły w tę gąbkę mechaniczną?

Żółtowski ruszył ramionami.
— Daleko tam jeszcze pociągniecie?
Stary podniósł oczy ku niebu i ruszył ramionami 

znowu, jakby chciał wyrazić, że nie wie co Opatrzność 
gotuje.

— Źle! hę? no, gadajże!
— A no, to niedobrze! niedobrze! wybuchnął Żół­

towski. Już ostatkami gonimy.
— Cóż będzie dalój?
— Sprzedadzą.
— Hm! rzekł Herman: może to i lepiśj. Nie bę­

dzie marnował, a przekona się raz, że mu we łbie 
całe życie świtało.

Żółtowski rozśmiał się i zaczął ogromnie machać 
rękami, bojąc się odezwać i objawić co myśli; ręce 
można'sobie było jak chcąc tłómaczyć.

Nareszcie jakby zmuszony, rzekł prędko:
— E! tacy ludzie nigdy się nie przekonywają. Wi­

na spadnie zawsze na mnie, com go słuchał, na żonę, 
na los, na Pana Boga, ale nigdy na niego...

— Iw tóm masz słuszność, Żółtowski; ale trze- 
baby pomyśleć, aby niewinnych od biedy ocalić. Zosta- 
nież tam co, gdyby im Zarubińce sprzedano?

— A! jużciż—odparł Żółtowski — zapewniony jest 
posag pani choć niecały, i ona taki ma swoją wios­
kę. Ocaliła to od długów nie wiem jak; hrabia rusza 
ramionami na nieufność, gniewa się, ale nic nie mó­
wi. Okroi się coś, okroi i nam, ale nietyle ile po­



trzeba, by żyć naszym obyczajem, bo my lubimy po 
pańsku.

Zapędził się Żółtowski nad wszelkie swoje spodzie­
wanie daleko, i przeląkł się ogromnie, gdy w tej chwili 
ktoś stuknął w szybę. Stary pobladł ze strachu.

W oknie od ogrodu ukazała się twarz, która zda­
wała się szukać ciekawemi oczyma gospodarza domu.

Herman spojrzał ciekawie; Żółtowski stał drżąc 
jak winowajca; przybysz ciągle w szybę stukał, a głos 
z za okna dał się słyszeć:

— Panie Janie! przyjmujesz?
— Odpowiedzże mu! zawołał hrabia. Kto to taki?
— E! to... to... rzekł skłopotany rządca — to są­

siad nasz, ale dziwak...
— Sąsiad? który?
— Sąsiad! krótko z niecierpliwością odezwał się 

Żółtowski, posuwając ku ku drzwiom — dziwak, ale 
poczciwe człeczysko. Ja go zaraz odprawię.

Ruszył ku drzwiom, ale Herman złapał go za rękę.
— Jeżeli dziwak, to chwała Bogu! rzekł — na co 

go masz odprawiać? Z dziwakami tylko żyć, bo pos­
politych ludzi jest aż do zbytku; tego kleiku mamy 
codzień do sytu. To przynajmniej nieco pieprzna po­
trawa. Dawaj mi go tu, nie odprawiaj.

— Ale, proszę hrabiego...
— Nie ma „ale,“ dawaj go tu; przynajmniej się roz- 

ruszam: ja lubię dziwaków.
Jeszcze się targowali, gdy drzwi się otworzyły, 

i ów zapowiedziany oryginał najprzód głowę przez 
nie wsunął, aby obejrzeć co się tam dzieje.

A głowa to była, którą Michał Anioł mógł za 
wzór wziąć sobie: wyrazista, energiczna, niepiękna, 
ale z takim stylem i majestatem przez naturę wy­



rzeźbiona, że gdyś na nią spojrzał, oczu od niój 
oderwać nie mogłeś. Panowało jój czoło wysokie, po- 
garbione, połamane sterczącemi z pod skóry kośćmi 
i guzami, narysowane twardo, jakby natura ostatniej do 
niego nie przyłożyła ręki i rzuciła w świat zaledwie po­
czętą robotę. Po nad oczyma czarnemi, łuki brwi jak 
dwa sklepienia cień rzucały na te dwa duszy okienka; 
nos rzymski kantowaty, spuścisty, przypominał typy 
starych medalów cezarów; usta były małe, ale pełne 
charakteru. Po nad czaszką włos gęsty i obfity w nie­
ładzie, w puklach ciemnych posrebrzanych rozrzucony, 
wyglądał jak las po burzy, z połamanemi gałęźmi 
i powyginanemi drzew ławami.

Ogół fizyognomii tój energiczny, znamionował wy­
trwałość i spokój, i dawał na raz pojęcie człowieka, 
którego świat i ludzie tyle nie obchodzili, by się chciał 
do nich stosować; który nosił w sobie dość zapew­
ne życia i siły, by ich nie potrzebować od nikogo, 
nie troszczyć się i o to co wkoło szemrano.

Żółtowski ujrzawszy tę głowę, zrobił minę zafraso­
waną, która się przybyłemu wytłómaczyła, gdy ujrzał 
obok siedzącego Hermana, ale go obca postać nie 
zmieszała wcale.

— Przyjmujesz czy nie, stary? spytał gość. No, 
gadaj! bo sobie pójdę. Zwykłą sobie odbywając prze­
chadzkę, zaszedłem do waszeci, a jeśli nie masz czasu, 
idę dalój.

— Ja nie przeszkadzam, przerwał odwracając się 
Herman; nie mamy interesu. A że Żółtowski języka 
w gębie, zobaczywszy pana, zapomniał, temu, spodzie­
wam się, dziwować się nie będziesz.

Żółtowski rękami machał i śmiał się.
Drzwi otworzyły się całkowicie, i wszedł barczysty, 



słuszny mężczyzna, w siwej, krojem sukmanki zrobio­
nej kapocie, z kijem w ręku. Był to człowiek ude­
rzającej piękności postawy, lat średnich, ale zdrów, 
silny i wielce poważny. Głowa, którąśmy wprzód wi­
dzieli, doskonale harmonizowała z resztą osoby, mi­
mo ubioru bardzo prostego, wspaniałej wyrazem siły 
i spokoju.

Żółtowski choć niebardzo chętnie, musiał go pre­
zentować.

— Mój przyjaciel, nasz sąsiad: Otto Marzycki... 
Hrabia Herman.

— Otto Marzycki! zawołał hrabia.
— Hermanek! wyrwało się z ust przybyłemu.
Popatrzali na siebie, lekkim pozdrawiając się ukłonem
— Ale my się dobrze i dawno znamy! przerwał 

Herman,—jeżeli to za znajomość liczyć można, żeśmy 
do szkół chodzili razem, w trzech klassach wspólnie 
zbijali bąki, i choć w ciągłćj kłótni, w ciągłych byliśmy 
stosunkach. O! o! ależ to lat temu... chyba nie liczmy! 
Co się to z nami zrobiło? Inni dziś ludzie, tylko sta­
ry szyld, nazwisko zostało toż samo.

Otto szeroką dłoń wyciągnął ku hrabiemu.
— A to dla mnie ciekawe spotkanie! Imię brzmi 

po staremu, człek nowy. Zostałoż w was tam co sta­
rego kolegi?

— Złe wszystko, co do odrobiny, jak smoła przy- 
wrzało i nie puszcza; jeśli było co dobrego, nie wiem 
czy dziś już znajdziesz.

— Patrzcie! rzekł siadając Otto: ktoby był po­
wiedział, że się zetkniemy znowu! Jam się o was do­
wiadywał nieraz: mówili mi, że żyjesz jak pustelnik, 
żeś się ogromnćj dorobił fortuny z grzybów poleskich.



— No, a ty Ottonie? bo po staremu mówmy do 
siebie...

— Ani myślę inaczej. No! jam także pustelnik, 
tylko ubogi, ale mi z tóm dobrze.

— Ja zawsze powtarzam: każdy ma to, czego chce.
— I masz słuszność, nawet kiedy tego chce, czego 

żądać nie powinien. Miło mi was spotkać!
Podali sobie dłonie raz jeszcze; hrabia westchnął.
— Niedaleko ztąd mieszkasz? spytał.
— Tuż za górą, domek w sadzie i chat kilka: 

wioszczyna po ojcu. Nicem się nie dorobił, nic nie 
straciłem też.

— Żonaty jesteś? nie?
— Nie! Bóg nie chciał!
— A ty?
— Ja chciałem, ale mi ją wydarła śmierć, a mo­

gile poślubiwszy wiarę, dotrzymuję jój. A ty?
— Jam żonę stracił.
— Masz dzieci?
— Nikogo! odparł chmurno hrabia.
Zamilkli znowu.
— Dziwnie! dziwnie! rzekł Otto: — na jednej ławie 

siedzieliśmy kolegami, dziś jeden prawie los dzielimy, 
obaj starzy, pustelnicy, samotni, skołatani; tylko jeden 
wlecze za sobą złoty łańcuch majątku, a drugi jak 
ptak — swobodny.

Spojrzał z góry na hrabiego, który w istocie przy 
nim się smutno i biednie wydawał, takim pokojem 
i swobodą jaśniała energiczna twarz Ottona.

— Nie jestże to sen dziwny, po latach tylu, 
z chłopaków starymi się spotkać na drugim życia 
końcu, przynosząc z sobą wspomnienia dzieciństwa?



Żółtowski przytomny rozmowie, rad, że mu już 
mówić nie było potrzeba, stał i patrzał uśmiecha­
jąc się.

Dwaj dawni koledzy z ciekawością, zbliżali się ku 
sobie.

— Czy życie ci dotrzymało, co obiecywało? zapy­
tał otwarcie Otto—rad jesteś z niego i z siebie?

— Ja życie miałem zawsze za jakieś zagadkowe 
szyderstwo; nie myliłem się: cięży mi.

— W tćm się różnimy: nie powiem, bym się do 
niego przywiązał, ale się z niśm godzę zupełnie. Nie 
takie jest, jakiem je marzyły głowy młode, ale ta­
kie, jak wiek dojrzalszy zbudował.

— Sam jeden jesteś? spytał hrabia.
— Jeśli o rodzinę pytasz—sam; jeśli o przyjaciół— 

nie tak bardzo. Człowiek stworzony jest do ludzi; 
w odosobnieniu zupełnćm się psuje.

— Cóż robisz?
— Żyję, a życie urządziłem sobie wybornie. Chleb 

mam; spokój, o ile go świat dać może i rozum wyro­
bić... słabostkę wreszcie, którą żyję, bo na coś choro­
wać potrzeba... Twój brat, hrabio, ma, jak wiesz, kosz­
towną febrę machin i inwencyj; ja także po ludzku 
choruję, tylko nie na tak drogą i uciążliwą słabość 
jak tamta. Według stawu grobla. Przypomnisz so­
bie zapewne, że w szkołach grywałem sobie na fleci- 
ku; pamiętasz może ów czarny, hebanowy, ze słoniową 
kością, który nieustannie miałem w kieszeni? Było 
w nim nasionko przyszłej choroby. Późniśj zacząłem 
się uczyć na skrzypcach, na wiolonczeli!, na fortepia­
nie, potem muzyki w ogóle, potćm stałem się nie 
wiedzieć jak—fanatico per la musical

— A! a! zawołał szydersko hrabia: i jeździłeś za­



pewne po Europie, dając koncerta, zbierając laury, 
kleiłeś w pugilaresie drukowane pochwały dziennika­
rzy, opłacane śniadaniami, pro aeterna rei memoria! 
Winszuję!

Otto aż się porwał.
— Hrabio! dajże mi pokój! Wziąłeś mnie, widzę, 

sądząc z czupryny, za długowłosego kuglarza, który 
nie na to jest muzykiem, aby siebie poił melodyą, ale 
żeby nią drugich durzył. Nie cierpię popisów, niena­
widzę szarlatanów, nie lubię fanfaronady w niczćm. 
Muzykę jak kochankę mam dla siebie: nie wożę się 
z nią wcale po świecie.

— Przepraszam cię, alem myślał...
— Wiem, mogłeś myśleć, że' i ja chciałem z nićj 

kręcić ów bicz z piasku, który się innym tak dobrze 
udaje. Ale tamci nie są muzycy: są spekulatorowie, 
którzy tak samoby jeździli po świecie z olejkami, 
z pomadą, menażeryą lub kosmoramą. Talent u nich 
być może, ale pojęcia, poszanowania sztuki nie ma; 
bo prawdziwy artysta woli mrzeć z głodu, niż świę­
tością frymarczyć.

— Masz słuszność, ale wszyscy oni...
— Nie wszyscy! przerwał Otto. Są tacy, którzy 

wolą na życie zarabiać nauką, po cichu, którzy w osta­
teczności chyba, z rumieńcem na czole, słyszeć się da­
ją, gdy ich głód lub natręctwo zmusi do tego; są tacy, 
co czcząc muzykę, kochając ją, kryją się z nią jak ze 
skarbem... i to są tylko prawdziwi artyści! Jeżeli 
przepełni ich uczucie, które wylać potrzebują, nie pa­
trzą jak i przed kim, byle sympatyczne ucho i duszę 
znaleźli, nie targują się o cenę biletów. Grają tak 
drzewom i lasom i prostemu chłopkowi, jakby ich kró­
lowie słuchali. To są artyści tylko; a ci, o których myś- 



lałeś, rzemieślnicy muzyczni, kupczący w kościele, 
technicy i wirtuozy, sprzedający uczucie, którego nie 
mają, jak fabrykowane assygnaty.

— A no! bardzo się cieszę, że nie jesteś jednym 
z tysiąca tych, którzy zalewają Europę, dobijając 
sztukę.

— Tak! tak! kończył Otto: mogłeś myśleć po tylu 
latach, że i ja ze świętości zrobiłem frymark jak inni; 
ale chleb mam, a muzyka jest dla mnie skarbem, któ­
ry za tak drogi uważam, że nie mogę nim handlować.

— A cóż na wsi robisz z muzyką?
— To, co słowiki w krzakach: gram sobie. A że 

sam jeden wystarczyć nie mogę, zwykle dom mam 
pełen młodych wypustków muzykalnych, którzy się 
około mnie snują, dylettantów i ubogich biedaków, co 
nie grając, nie wygrali. Tak życie płynie mi strumie­
niem dźwięków i brzęków, aby dalćj: do żałobne­
go marszu Chopin’a. Hrabia zbierasz pieniądze, ja 
nóty; spodziewam się, żeśmy równo szczęśliwi.

Hrabia ruszył ramionami.
— Dość, że do szczęścia, choćby bardzo umiarko- 

wanćj dozy, na ziemi—dodał—potrzeba zawsze jakiego 
bzika lub choroby; a kto się starał utrzymać zdrowym 
na umyśle i ciele, i odarł życie umyślnie z tych fra­
szek, nigdy nie dosiggnie nawet cienia szczęścia. Aby 
byó trochę szczęśliwym, potrzeba być i śmiesznym, 
i nieco szalonym.

— Niezawodnie — rzekł Otto — tak jest: trzeba 
w coś wierzyć i coś kochać. Chlebem razowym po­
wszedniego życia nikt się nie przekarmi; a to, co ty 
nazywasz bzikiem, jest po prostu wyjściem ze szran­
ków życia codziennego, wychyleniem się w kraj ma-
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rżeń i ideałów; tylko że jedni, jak ja, szukają ich 
w czystój krainie snów melodyjnych, inni po ziemskich 
ścieżynach, na oko pnących się ku niebiosom—i nik­
nących w chmurach.

— I nie ma szczęścia, bez trochy bałamuctwa?
— Bo szczęście to nadzieja i marzenie — rzeki 

Otto — trzeba o tóm z góry wiedzieć... nigdy rzeczy­
wistość. Im sobie kto wyżej je postawił, tóm mu le- 
piój, bo go nigdy nie dosięgnie i wiecznie wspinać się, 
marzyć i spodziewać będzie.

Dwaj starzy towarzysze wymieniwszy te słowa, 
usiedli jeszcze bliżój siebie.

— Z bratem moim znasz się, spodziewam? spytał 
Herman. '

— Mało bardzo, jak nic; on dla mnie za wielki 
pan, bo i na to choruje trochę, i zdaje mu się, że 
może wyżój głowę nosić dla tego, że idzie od starej 
porcelany, gdy my się wiedziemy z nowego fajansu.

— Ale szanujże mi brata i nie śmiój się z niego! 
sam śmiejąc się rzekł Herman.

— A, to nic! Najzacniejszy człowiek! ale gdyby 
ze mną żył, zdałoby mu się, że mi wielką robi łaskę, 
przyjmując ubogiego szlachetkę, a w istocie jabym się 
z nim nudził, nie wiedzieć dla czego. Ja wolę stare­
go Żółtowskiego, i kwita.

— No, to i ja wolę starego pana Jana — odparł 
hrabia — choć i Żółtowskiemu brak piątój klepki... 
rzekł ■ uśmiechając się. Wyobraź sobie starego tego 
tchórza, który się boi gadać, i całe swe mienie po ci­
chu wpakował w fantazye pana na to, by od niego 
cierpieć przymówki! A gdyby pan hrabia wszystko 
stracił i w dodatku winę ruiny zwalił na grzbiet ple­
nipotenta, chlebaby kawałka nie miał na starość!



Żółtowski ręką machnął z góry na dół.
— Już gdyby to nieszczęście hrabiego spotkać mia­

ło— rzekł nagle—jabym go nie przeżył. Stary, niko­
go nie mam; co mi tam!

— Truteń jesteś, powiadam ci — przerwał hrabia. 
Jedno szczęście twoje, że i ja mam bzika, który ci 
może posłużyć; lubię ludzi, co mają jakąś wadę lub 
śmieszność dobrze wydatną. Im grubsza narośl, tśm 
lepiój. Kocham Lacynę, że się upija w nocy, w dzień 
umizga i myśli, że mnie okpiwa; kocham Radwanowi- 
cza, prawiącego jak na mękach; kocham mego Pawła, 
który mnie łaje i fuka. Otóż do tój kollekcyi orygi­
nałów, jakby Żółtowski nie miał się gdzie podziać, 
zapraszam do siebie: dalipan nieźle ci będzie.

Stary pan Jan obiema na to machnął rękoma, 
otarł łzę i poszedł do okna; Marzycki śmiać się począł.

— A no—rzekł—do tego twojego zbioru to i ja 
się kwalifikuję.

— Nie, bo muzyki nie lubię! rzekł hrabia;
— Jak to! ty muzyki nie lubisz?
— Nie cierpię!
— Więc można nie czuć! nie lubić muzyki! zawo­

łał z zapałem Otto, łamiąc ręce—i przyznawać się do 
tego! Braknie ci więc jednego zmysłu, jednój władzy, 
jednej idei, któraby nowe otworzyła światy. Jesteś 
ułomny, nieboraku.

— Ha! na to nic nie poradzę: kaleką już zostanę 
na wieki! rzekł uśmiechając się hrabia.

Gdy tak rozprawiali, hrabia Rajmund nacieszywszy 
się machinami swemi, pomyślał nareszcie o bracie, 
i pogonił za. nim aż do Żółtowskiego, niespodzianie 
nachodząc ich wśród swobodnój gawędy.

Ukazanie się jego było jak chłodny powiew na 



rozgrzanych. Herman pierwszy umilkł; Otto wstał na 
powitanie zimny i prawie dumny; Żółtowski, który 
był wyszedł ze swój roli pokornego sługi, zmieszał 
się, stanął wyprostowany i poczerwieniał jak złapany 
na grzechu.

Gospodarz bardzo zimno powitał Ottona, obejrzał 
się kwaśno po kątkach tego biednego domowstwa, czu- 
jąc się w nieswoim żywiole, i przystąpił do brata, 
który dźwignął się z fotelu, jakby znudzony i znę­
kany.

— Przychodzę po ciebie: hrabina czeka nas z her­
batą.

— A ja tu ze starym kolegą gwarzyłem — odparł 
trochę złośliwie Herman;—wszak i ty musisz pamiętać 
Ottona?

— A jakże! tak jest! rzekł zimno kłaniając się 
hrabia. Mam przyjemność sąsiadować, chociaż nie 
raczy mnie odwiedzać.

Otto się uśmiechnął.
— Może choć dziś na herbatę pójdziesz z nami? 

dorzucił Herman.
Rajmund dodał:
— Gdybym mógł uprosić!
— Nie: mam u siebie spodziewanych gości—prze­

rwał Otto—nie mogę: przepraszam bardzo.
Na tóm stanęło.
— Mam jednak nadzieję—dodał po chwili Marzyc- 

ki—że będąc o kilka kroków, hrabio Hermanie, odwie­
dzisz starego kolegę.

— A! jak ty nie, to i ja nie! Zresztą ja jutro ja- 
dę; śpieszę, bo mam podróż do kąpieli przed sobą.

— Więc znowu chyba za jakie lat dwadzieścia 
lub trzydzieści... do widzenia!—dodał Otto.



I milczący zasiadł w krześle. Hrabia Rajmund 
dał znak bratu, że na niego czeka, i obaj wy szli, zo- 
stawując Żółtowskiego z Ottonem.

Po wyjściu braci, spojrzeli na siebie przyjaciele. 
Otto odetchnął swobodniéj; Żółtowski, który był spot- 
niał, otarł czoło chustką i siadł zamyślony.

— Niespodziane spotkanie—rzekł Otto.—Co się to 
z tego człowieka zrobiło?

Żółtowski ruszył ramionami, wstrzymując silnie 
język za zębami; ale w końcu przywykły z Ottonem 
być szczerzéj, wybuchnął:

— Oj to prawda! zawołał: człowiek ten to ogrom­
na zagadka: egoista, samolub, skąpiec, zimny, jeszcze 
gorzéj się spotwarza sam niż jest; a nie wiadomo: czu- 
jesz jednak, że w nim coś niezłego siedzi. Musisz 
wiedzieć jego historyę? Kochał się i nie ożenił dla 
tego, że kochał; potém ożenił się nie kochając; żonę, 
mówią, zamęczył swoim despotyzmem; syn mu gdzieś 
uciekł, bo go także chciał podług swojéj idei wycho­
wywać, aż nie wytrzymał. Serce może i dobre, ale 
w głowie dzikie rzeczy.

Tu postrzegłszy się, że za daleko wędrował, Żół­
towski urwał nagle.

— Kończże! dodał Otto.
— Co tam! nie ma co gadać! Głowie się jego zdaje, 

że .ona panować powinna; w tém bieda cała. Sercu nie 
wierzy, a jednak jest to co ma najlepszego; walczy 
z niém. Przysiągłbym, że w gruncie najpoczciwszy, 
choć na oko tyran i sknera.

— Czasem się to trafia, że człowiek tak się omyli, 
i to co ma najlepszego zmarnuje, aby w sobie dyabła 
wyhodować. Ręczę, że gdyby był muzykiem, wszyst- 



koby poszło inaczćj: serceby mu się otworzyło szerzej. 
Cała bieda, że nie lubi muzyki.

Żółtowski parsknął ze śmiechu.
— A no! powiesz, że to ćwieczek, niech i tak bę­

dzie: już mi go ze łba i obcęgami nie wyciągniesz; nie 
ma na to rady.

Stary rządca przelękły, że mógł być niedelikat­
nym, zrobił minę pełną powagi i skruchy.

W chwilę potśm Otto szedł zamyślony do swego 
Bobowa.

Tymczasem w salonie już nakryto do herbaty, 
i towarzystwo całe poważnie około okrągłego stolika 
zasiadało. Podwieczorek był trochę paradny dla gościa, 
z ciastkami widocznie umyślnie pieczonemi, z owocami, 
na saskiej porcelanie, i ze wszystkimi lokajami w li- 
beryi. Ale mimo to herbatę dano zimną, owoce nie­
dojrzałe, w bułkach był zakalec, masło wyglądało nie­
świeżo.

Hrabiemu wystarczała piękna fizyognomia stołu, 
Herman też dbał o to niewiele, gdyż był z systemu 
wstrzemięźliwy bardzo i nie obchodziły go wcale 
żadne gastronomiczne wymysły.

Hrabina nigdy w życiu nie wiedziała co jadła, Lo­
la była wesoła i młoda; nie postrzegli więc nawet, 
czy gdzie czego nie brakło.

Skutkiem usposobienia wszystkich, podwieczorek 
przeszedł na rozmowie urywanśj i ledwie dającśj się 
posztukować, tak chłodnej i zimnćj, jak hrabia był 
ponury i kwaśny.

Herman wspomniał, że nazajutrz odjechać musi.
— Jak to? jutro? ale to być nie może! zawołała

Marya.



— U mnie co musi to może, kochana bratowo— 
rzekł Herman.

— I nie zechcesz nic widzieć? nie jesteś cieka­
wy?—przebąknął brat żywo. Obciąłbym ci przecię coś 
z moich robot pokazać, pochwalić się...

— Ja się na tem nie poznam — uśmiechając się 
prawie pogardliwie rzekł Herman.

— Choć w istocie wątpię, byś się na nich poznał, 
bo tu do pewnego stopnia trzeba być oswojonym z rze­
czą, aby ją ocenić—kończył hrabia—ale... A gdyby- 
śmy wszyscy na chwilę poszli do laboratoryum? — za­
proponował nagle.

Hrabina zmieszała się nieco, rumieniec twarz jój 
okrył; Lola pobiegła niby kwiatki oglądać; Herman 
wstał z rezygnacyą.

— Chodźmy—rzekł.
— Zawsze przynajmniej o pracy całego mojego 

życia mieć będziesz pojęcie—żywo dorzucił Rajmund, 
idąc przodem z niecierpliwością źle ukrywaną.

Ludzie zaczęli się uśmiechać otwierając drzwi, a gos­
podarz poprzedzając żonę i brata, śpieszył do tej części 
pałacu, która zawierała jego pracownię.

Głównie poświęcona jej była wielka sala na dole, 
ale przylegle pokoje pozastawiane były także mnóz- 
twem pyłem okrytych, niedonoszonych wynalazków, 
które czekały, jak mówił autor, chwili, coby ideę 
twórczą, uzupełniającą je, przyniosła.

To Kafarnaum przestraszało na pierwszy rzut oka- 
trudno się było przecisnąć wśród kół, drągów i naj­
dzikszych jakichś apparatów, przypominających narzę­
dzia tortur. Hrabina rumieniła się jak dziecię, uda­
jąc wesołą; Lola szczebiotała z trochą przymusu; Her­



man szydersko się uśmiechał: ale za wszystkich roz­
promieniony i szczęśliwy był gospodarz.

Wskazywał rękami, chwytał, obracał, rozprawiał, 
zapalał się.

— To jest pług nowego systemu, mówił; bardzo 
mu już małej rzeczy braknie: wprawdzie nie orze jesz­
cze, ale przyjdzie chwila, w której go dokompletuję. 
Mam już ideę: jedno nic, będzie stanowił epokę. Mo­
del młyna bez kamieni... cale nowy system... walce, przy­
rząd ciekawy... zobaczycie! Chodzi tylko o wykonanie 
na wielką skalę: to złoty wynalazek, bylebym mógł 
go zbudować; ale mnie zawsze Żółtowski temi glupie- 
mi pieniędzmi wstrzymuje. Powiada, że gmach sam 
ma sto tysięcy kosztować: cóż to znaczy, kiedy mliwo 
kilkakroć rocznie zrobić może? Ale to człowiek bez 
intelligencyi, bez najmniejszej, i tchórz!

Szli tak coraz dalej, nowe oglądając dziwy; a że 
sala mało ich widać jeszcze zawierała, by dać pojęcie 
prac i trudów hrabiego, wprowadził ich do aanctum 
sanctorum, do gabinetu, w którym pierwsze swe po­
mysły rzucał na papier, gdzie miał rozwiązać się 
wielki problemat zniszczenia tarcia i udarowania 
świata nieśmiertelną siłą, nigdy się niezużywającą.

Ale ciekawszą od machin i modelików rzeczą był 
tu żywy, maleńki człowieczek w okularach, który coś 
przy stoliku dłubał. Zeszli go niespodzianie, tak, że 
ledwie miał czas kaftanik watowany, w którym praco­
wał, opiąć nieco szczelniej około siebie.

Człowieczek ten, była to anima damnaia hrabiego-, 
jego najukochańsza w świecie istota, jedyny, co go 
pojmował i rozumiał. Niegdyś prosty ślusarczyk, 
wzięty do szlifowania żelaznych kółek i opiłowywania 



kruczków, Malczak zestarzał na posługach hrabiego 
dostawszy prawie równego mu obłąkania. Rajmund 
miał go za jedno ze swych dzieł, i w istocie głowę 
mu przewrócił. Malczak wierzył w hrabiego, on w Mal- 
czaka, kochali się, kłócili, a pan ostatecznie nabył 
przekonania, że to jest geniusz ukryty; sługa, że hra­
bia niepospolitym jest wynalazcą, lubo z oczu jego 
czasem jeszcze szyderstwo patrzało. Obaj bez siebie 
żyć nie mogli. Malczaka na dworze nie cierpiano, ale 
hrabia nietylko go osłaniał i bronił, lecz dopuszcza­
jąc do ucha, uczynił wszechmocnym pośrednikiem.

Malczak mimo zdrobniałego nazwiska, które no­
sił, wcale już nie był młody: posiwiał, zesechł nad 
robotą, skurczył się, twarz miał pergaminową, żółtą, 
usta od natury skrzywione w skutek jakiegoś wrzodu, 
który mu twarz, gdy był dzieckiem, skaleczył. Skut­
kiem tego wykrzywienia, z jednój strony widziany, 
zawsze miał minę szyderską, z drugiej spokojną i nie- 
znaczącą; nigdy dojść nie było można, czy śmiał się, 
czy płakał.

Łysina jego wyżółkła, plamista, resztą tylko wło­
sów siwiejących była otoczona.

Rajmund wskazał go bratu po cichu, trącając go 
łokciem i szepcząc na ucho:

— Byłby geniusz, powiadam ci, gdyby wychowa­
nie go rozwinęło: zadziwiające ma pomysły! zadziwia­
jące! osobliwsze!

Herman skłonił głowę.
— Wynalazł — dodał — kołowrotek, którego tylko 

przez upór nie chcą ludzie używać; ale to jest arcy­
dzieło! Jabym sam się nim chlubił! Mała rzecz, ale 
nic piękniejszego! Pokaź-no swój kołowrotek, Malczak!

Malczak powstał powoli, obojętnie, i opiąwszy znów 



rozchodzący się kaftanik, którego nigdy nie zrzucał, 
poprawiwszy okulary, wzmocniwszy nogi w pantoflach, 
które stanowiły zwykłe jego obuwie ze starych botów 
hrabiego wykrawane, wyciągnął z kątka coś nakształt 
kołowrotka, z powagą człowieka, który wierząc mocno 
w siebie, wcale się o uznanie nie troszczy.

— To trzeba takich głów głupich, jak tych naszych 
prostych ludzi—przerwał milczenie hrabia—żeby tego 
cudnego wynalazku nie zastosować, nie przyjąć, nie 
chwycić się. Wprawdzie ja mu tu jedno ważne do­
dałem ulepszenie, ale główna myśl jest jego: kołowro­
tek ten przędzie, zwija, mota, len oczesuje, kłaki 
składa i zbywającą siłą' mógłby jeszcze coś robić, gdy­
by było potrzeba. Cała rzecz na tóm, że ma kilka 
kół i trybów nadzwyczaj siłę oszczędzających..

Malczak przerwał:
— To jest taki kołowrotek, że kotby na nim 

prządł jedną łapą.
— To byłoby dobrodziejstwem dla ludzkości, gdy­

by nie przesądy.
Malczak pokazawszy narzędzie, rzucił je w kąt, i nie 

troszcząc się o przybyłych, siadł znowu za stół piło­
wać. Hrabia znów szepnął bratu:

— To geniusz! mówię ci: on jeden mnie rozumie!
Cała ta genialność opierała się na tóm jednśm, 

niestety! że Malczak hrabiemu pochlebiał, a był tak 
nieugiętego uporu, iż nawet pana nim przemódz 
umiał.

. Na odchodzących Malczak już ani spojrzał, zajęty 
swą wielką pracą około zegara ekonomicznego, który 
był hrabia obmyślił. Miał on pokazywać więcój rze­
czy niż wszystkie dotąd znane, a między innemi świę­
ta wielkanocne i cenę zboża na targu. Jednćj rzeczy 



brakło mu dotąd; iść nie chciał, wprost tylko przez 
jakiś upór dziwaczny.

Wszyscy jakoś smutni wyszli z tego przeglądu ma­
chin; jeden gospodarz promieniał, choć niebardzo był 
rad z Hermana, który się wstrzymywał od wszelkich 
pochwał i oznak współczucia. Ale przebieżenie myślą 
tylu ważnych wynalazków, nasycenie się własną chwa­
łą, upojenie, tak go przejmowało, że bratu nawet 
obojętność jego wspaniałomyślnie przebaczał.

— Taki zawsze był los wielkich wynalazców, 
powtórzył wychodząc z sali: lekceważenie, szyderstwo, 
obojętność; potćm dopiero ludzkość pada na kolana 
przed ich zwłokami. Miałem tu niedawno—dodał— 
professora mechaniki; nie mógł się wydziwić, że się do 
tego wziąłem, nic prawie się nie ucząc, że bez przygoto­
wania do takich rzeczy siłą tylko pracy i zdolność 
doszedłem. Tak był zdumiony, że słowa nie mówił: 
języka w gębie zapomniał.

Herman nic także nie odpowiedział, i znowu prze­
szli do salonu, zkąd zaraz hrabia Rajmund wrócił do 
swego Malczaka, aby się z nim swobodnie nagadać.

Wieczór przeszedł dosyć smutnie. Szczebiotanie 
Loli tylko go nieco ożywiało; grała, śpiewała, zacze­
piała milczącego stryjaszka, który na nią poglądał 
wzrokiem człowieka zdumionego, że ktoś tak młodo 
szczęśliwym być może.

Herman dobrał potśm chwili, gdy zostali sam na 
sam z hrabiną, i wręczył jój pakiet opieczętowany.

Był to testament jego.
Nazajutrz rano, nie żegnając się z nikim, Herman 

kazał zaprzęgać. Paweł co najśpiesznićj się wybrał, aby 
ich nie zatrzymano, i do dnia wyruszyli z Zarubiniec 
ku Horycy.



W Horyćy, którćj Herman nie opuszczał ani na 
krok od lat wielu, po jego wyjeździe nastąpiło dziwne 
jakieś bezkrólewie. Wprawdzie ludzie przywykli do 
tego straszliwego okna, przez które poglądał na gos­
podarstwo niewidziany i wszystko kontrolował, z oba­
wą jeszcze ku niemu oczy zwracali; ale Lacyna, Rad- 
wanowicz i. pani Seredowiczowa, ekonom i panna Pe­
tronella, korzystając z chwilowej swobody, całkiem 
się wyemancypowali.

Panna Petronella, która nigdy jeszcze we dworze 
dalej niż w sieniach nie była, zapragnęła gwałtownie 
zobaczyć pańskie pokoje, a Lacyna nie umiał jej tego 
odmówić, biorąc na siebie śmiały ten postępek, o któ­
rym pan za powrotem mógł być zawiadomiony. Waro­
wał sobie tylko, ażeby tę wycieczkę odbyli we dwoje 
sam na sam, i tak oprowadził ją po całym dworze. 
Ciekawy Wicek, który snadź szpiegował Lacynę, utrzy­
mywał, że nietyle oglądali pokoje, co szeptali i chy- 
chotali; że pan Lacyna bardzo jakoś był natarczywy 
względem panny Petronelli, i dwa razy bodaj czy jćj 
nie pocałował, bo się bardzo głośno śmiała i dała mu 
klapsa.

Radwranowicz część czasu na uczonych zajęciach 
spędzał w bibliotece, część w towarzystwie Lacyny, 
ekonoma i księdza, do którego aż do miasteczka cha­
dzał, bo on tylko jego erudycyę jako tako ocenić 
umiał.

Pani Seredowiczowa odpoczywała, ekonom grał na 
skrzypcach, Lacyna coraz pilniśj przesiadywał na fol­
warku, parobcy dosyć niedbale swe obowiązki speł­
niali: słowem czuć się dawał brak pańskiego oka i po­
wolne rozprzężenie. Im dłużej trwało oddalenie hra­



biego, tśm ten stan rozciągał się dal ćj lnie bezpieczniejsze 
przybierał rozmiary.

Tymczasem jednego poranku, gdy Lacyna wstał do­
syć późno i nigdzie jeszcze zajrzeć nie miał czasu, 
tylko z desenikiem do panny Petronelli pośpieszył; 
gdy pani Seredowiczowa piła kawę w łóżku, a Rad- 
wanowicz kroczył do miasteczka powoli: żółty ko- 
czobryk hrabiego ukazał się na grobli, i nim wieść 
o przybyciu pana gruchnęła po dworze, już stał przed 
gankiem. Wszyscy schwytani zostali na gorącym uczyn­
ku wyuzdanego rozpróżnowania. Lacyny nie było: po­
słano po niego, a już hrabia siedział w oknie i śle­
dził. Nieszczęśliwy regentowicz od panny Petronelli 
co tchu pobiegł na placówkę, na którój od dwóch dni 
nie postał.

Trwoga była ogromna. Hrabia wyglądał chmurno 
i straszno.

Lacyna wpadł wreszcie nadrabiając miną, kręcąc 
wąsa, chrząkając, uśmiechnięty, ale w duszy i sumie­
niu bardzo niespokojny. Hrabia stał przed nim jak 
sędzia surowy, niezbłagany, i najprzód go od stop do 
głowy obejrzał.

Sama powierzchowność regentowicza zdradzała je­
go przewinienia i występne zamiary: ubrany był bo­
wiem nie tak jak ludzie do gospodarstwa i nadzoru 
się odziewają, ale jak mu wypadało do panny Petro­
nelli, ku którój sercu szturm przypuszczał gwałtowny. 
Wąsy wyszwarcowane, kamizelka jaskrawa, spodnie 
migdałowego koloru, dawniój tylko do kościoła w nie­
dzielę używane, czysty kołnierzyk krochmalny, choć 
to nie był dzień świąteczny, zdradzały pana Lacynę. 
Buty nawet starannie wyglansowane dowodziły, że 
chodził niedaleko, bo ich wcale nawet nie zarosił.



Hrabia spojrzawszy nań uważnie, zaczął milczący 
złowrogo głową kiwać.

— Już mi wpan—rzekł—nic nie mów o gospodar­
stwie, bo o niém wiedzieć nie możesz...

— Ale dla czegóż?—oburzył się regentowicz.
— Boś nigdzie nie był.
— Do dnia expresse, jw. panie, do dnia byłem. 

Ale przyznaję się, bo kłamać nie lubię, że potćm 
zmieniłem odzienie.

— Siedziałeś u panny Petronelli.
Lacyna wąsa pokręcił.
— Więc powiedz mi, coby to było, gdybym ja na 

pół roku z domu wyjechał? Tybyś do dziewiątćj spał, 
ludzieby sobie kradli, a dom przewróciliby do góry 
nogami. Mniejsza już o to co ukradną, ale niedozór 
prowadzi do grzechu, do zepsucia, i kradzież i wszyst­
ko to na twojém, nie na ich sumieniu.

— Ależ się nic nie stało!
— Cóż ty mi mówisz! Gniada klacz zdechła.
— A juściż, coś kiedyś zdechnąć musi.
— No tak, lecz nie gniada, sześciolatka, kiedy jéj 

krwi w porę upuszczą; ale jegomość gdzieś się wa­
łęsał, i po konowała w porę nie posłali.

Hrabia popatrzał na Lacynę, który ramionami 
ruszał.

— Panie Lacyno, to nic; ale amory ci z głowy nie 
wychodzą, i z tego wszystko złe. Chcesz się żenić? 
daléj co? Będziesz kawałka chleba potrzebował, a tak 
pracując nie zarobisz.

— Ale bo, co to panu w głowie!
— Nie mów, bo będziesz musiał kłamać, a je ¡m- 

czćm tak się nie brzydzę jak fałszem.



Wtém Radwanowicz zadyszany przybiegł powitać 
pana.

— O! witam professoral A i pan gdzieś byłeś na 
wędrówce?

— Tak jest, chodziłem do księdza Magnackiego, 
do starowiny. Po pańskim wyjeździe solitudo magna, 
pustynia afrykańska, step, tęsknota nieprzezwyciężo­
na, szwajcarska, alpejska, która, jak wiadomo, choro­
bą, jest. Malum necessarium. Zkąd: Nécessitas frangit 
legem... Salus popidi... i tym podobnie.

Tu się zakaszlał.
Hrabia splunął.
— Pięknieście tu—rzekł—gospodarowali bezemnie! 

Toż to słyszę Seredowiczowa nawet ani razu przy do­
jeniu krów nie była!

To śmiałe twierdzenie, które hrabia a priori rzu­
cił, mająće postać rzeczy już mu doniesionój i zbada- 
nój, przeraziło szybkością, z jaką się rzecz dostała do 
uszu hrabiego. Lacyna pomyślał o wódce, którą wieczo­
rami sprowadzał; Radwanowicz o pożyczonój ukrad­
kiem książce do miasteczka; na wszystkich skóra 
ścierpła.

— O ho! są szpiegi we dworze—zawołał w duchu 
Lacyna—to już nie ma wątpliwości... chłopcy donoszą... 
No! jeśli już tak, to żyć nie będzie można...

— Ja tam o Seredowiczowćj nic nie wiem, rzekł 
regentowicz; a co do mnie należy kobiece gospo­
darstwo?

— Za pozwoleniem! odpowiedział hrabia: do cie­
bie nic nie należy i wszystko należy; ty jesteś okiem 
mojóm. Powinieneś nic nie czyniąc, wiedzieć o wszyst- 
kiém. Do mnie należy i męzkie i kobiece gospo­



darstwo, zatem do ciebie, jako do wikaryusza moje­
go także...

Lacyna ani mruknął. Wtśm wszedł zafrasowany 
Paweł, z którego twarzy patrzały nowe jakieś, zło­
wrogie wiadomości.

— Otóż pan teraz będzie wiedział, co to z domu 
wyjeżdżać! zawołał.—Kobyła sześciolatka zdechła, to 
nic; para wołów zginęła, to nic; a mnie ktoś zamek 
wyłamał i kilka funtów tabaki zginęło... Parobcy pi­
jani w powszedni dzień, w stajni konie niepoczyszczo- 
ne... Otóż tobie droga! otoż to włóczęga niepotrzebna 
po świecie! Tak to zawsze kto domu nie pilnuje! tak 
to....

— Ależ cicho! cicho! rzekł hrabia do Pawła.
— A tak! teraz cicho! mruczał dalej stary sługa. 

Dla pana gniada klacz nic, para wołów nic, a co na- 
kradli o tćm wiedzieć nie będziecie; ale mnie tabaki 
szkoda, bom ją sam wiercił! Teraz jeszcze jegomość 
będziesz na krzyże kawęczał, i niemało czasu minie, 
nim się zładzim i damy znowu rady.

Radwanowicz ośmielił się odezwać uśmiechając:
— Pessymista jest pan Paweł. Są takie usposo­

bienia z żółci pochodzące, zkąd żółtaczka, żółte wi­
dzenie, cierpienie wątroby, hepar, dalćj idzie hepar 
sulphuris, wątroba gęsi w pasztecie i olej z wątroby 
rybiej anti-skrofuliczny. Ale co chciałem mówić?...

— Dajcie mi spocząć, o wszystkićm późnićj! 
przerwał hrabia siadając przed ogniem, który się już 
palił w kominie. Pan Lacyna raczy choć późno pójść 
do stodół i obór; Radwanowicz wyszuka mi parę dzieł 
o Krymie; na obiad możecie przyjść.

To mówiąc odprawił pomieszanych, kazał poprą- 



wić ogień chłopcu i usiadł zamyślony. Pustka domu 
silmćj się uczuć dawała po podróży, nawet po Żaru- 
bińcach, gdzie biedny mechanik miał przecie żonę i dziecię. 
Tu nie było nikogo: cisza, pustkowie, ludzie obcy, którzy 
wisieli przy nim dla chleba, bez przywiązania, prze­
klinając może jego dziwactwa po cichu.

Wicek blady przyniósł oberemek drew na komi­
nek i stanął u drzwi. Korciało go paplać. Hrabia 
spojrzał nań: ^widocznie chciał gadać a nie śmiał, aż 
po chwili powoli rozwiązały mu się usta.

— A! a! proszę pana! co to tu się działo, jak pa­
na nie było!

— Doprawdy?
To ja tylko jeden, proszę pana, com dniem 

i nocką koło domu siedział, aż mnie strach brał sa­
memu; reszta to latało aż.... Pan Lacyna ciągle sie­
dział na folwarku, Radwanowicz u księdza i na mias­
teczku, drudzy także gdzie komu do głowy przyszło, 
A jednego dnia, proszę pana, to tu jeszcze Lacyna 
wziął se tę pannę z folwarku, i tak ją oprowadzał po 
wszystkich pokojach...

Hrabia odwrócił sję uśmiechając.
— Doprawdy? jakże to było?

• Weszli, proszę pana, wielkiemi drzwiami, żęty 
ich nikt nie widział, potćm wszędzie sobie odmykał 
i chodzili, wszystko ruszali, śmieli się, siadali po ka­
napach... Ja to wszystko widziałem.

Byli i w tym pokoju?
— A jakże! tu najdłużej jeszcze, a że mnie Lacy 

na nie widział, to siadł w oknie rozparłszy się, i uda­
wał jaśnie pana, jak to patrzy po gospodarstwie, jak 
chodzi, jak gada, jak kolana pociera. A ta panna 
z folwarku śmiała się aż się dusiła....

PiSma J. I. Kraszewskiego. T, 1V9 U



Hrabia zwiesił głowę smutnie.
— Idź sobie... rzekł do chłopca. Ale wiesz Wicku 

co robisz, kiedy mi to mówisz niepytany?
— A cóż? proszę pana? — zmieszał się chłopak— 

ja mówię, bo tu pilnowałem, a jakby broń Boże jaka 
szkoda...

Hrabia spojrzał mu w oczy, i przekonawszy się 
z wejrzenia, że chłopak nie miał pojęcia swój winy, 
odprawił go skinieniem.

Około pierwszej dano znać, że obiad jest gotów. 
Wedle obyczaju przyszedł Lacyna i Radwanowicz, 
a Paweł z założonemi w tył rękami, choć nie służył 
do stołu, zwierzchni dozór sprawował nad Wickiem 
i Marudą.

Przyniesiono skromne jedzenie, proste i wcale nie- 
wytworne, ale obfite i zdrowe. Radwanowicz odmówił 
benedykcyę po łacinie, napili się starój wódki, którój 
Lacyna zawsze odmawiał, protestując, że nigdy nie 
pije, i usiedli.

— Osobliwsza rzecz—rzekł hrabia po chwili—ja­
kie to wisusy z tych naszych sług... jak to się psuje, 
aby tylko spuścić z oka!

— A już to prawda! pośpieszył Lacyna: nie można 
bez rózgi i bez dyscypliny.

— Masz wpan słuszność, poparł gospodarz. I ten 
Wicek, który jest u mnie przy kominie...

— El jużbyś pan nie wydziwiał! przerwał stary 
Paweł: toć to najlepszy ze wszystkich; cóż on zrobił?

— Ja tam nie wiem co zrobił—mówił dalej spo­
kojnie hrabia, — ale na wiek swój rzadko rozumny. 
Wystawcie sobie taki chłystek, a musi już mieć ja­
kieś amory na folwarku, i w czasie mojój niebytności 
kogoś tu sobie zapraszał.



Lacyna pobladł, poczerwieniał, schylił się do tale­
rza, i począł jeść bardzo żywo, nie podnosząc głowy.

— Są tego ślady, dodał hrabia; znalazłem w jed­
nym pokoju kawałek wstążki, w drugim zgubiony ni­
ci kłębuszek, dalśj nawet, co mnie zdziwiło, jakiś 
grzebuszek; widać sobie panienkę dobrał z waszecia.

Regentowicz o mało się nie zadławił.
— Quid pro quo? przerwał Radwanowicz, nic się 

nie domyślając—gdzież zaś? Wicek jest inierbus, mło­
kos, simplex servus, proste pacholę; a osoby, które 
kłębuszek, wstążki i grzebuszki tu posiadają, wyliczyć 
się dadzą. Pozory częstokroć zwodzą, nić Aryadny, 
od tego kłębuszka; dalej labirynt, minotaurus, czyli 
mina bycza; zkąd walki byków w Hiszpanii i rostbif 
angielski.

— A! professorze! już też bez miłosierdzia kła­
miesz! zawołał hrabia.

— Nie, za pozwoleniem, rozumiem... ale o czćmże 
mówiliśmy? Minotaurus, kłębuszek — i Wicek. Veni, 
vidi, viel, zkąd i Wicek, choć sam o tćm nie wie; ale 
jeśli nie on winowajca, to któż?

— Właśnie i ja o to pytam? dodał hrabia.
Lacyna był przygnębiony, ostatnim wysiłkiem chciał 

jeszcze odwrócić rozmowę.
— Prozsę pana, ta gniada klacz...
— Ta gniada klacz tu po pokojach chodzie nie 

mogła — odezwał się hrabia — chyba kasztanowata.... 
Może stara Seredowiczowa?

— A ta! przerwał Paweł: jako żywo ! od wyjaz­
du pańskiego nie ruszyła się ze swojej izby, piła ka­
wę nawet w łóżku i kazała sobie posługiwać dziew­
czętom, które zwykle świniom i krowom służą.

— Więc któż? nalegał gospodarz.



— Nie wiadomo.
— Et! to tego, expresse — zerwał się nagle Lacy- 

na czując, że do niego piją— to są bajki i potwarze!
— Ależ kłębuszek?
— No, to może mój; to i ja mam zwyczaj nosić.
— A wstążka? spytał hrabia.
__ Exsprese moja, i pamiątka po matce; musiałem 

zgubić chodząc.
— A grzebuszek?
— Od wąsów, mój osobisty—dodał szybko regen- 

towicz. Musiałem tu utrzymywać porządek, chodzi­
łem raz wraz, tom się poogubiał.

— Jeżeli tak, to co innego, rzekł hrabia. Ale bo 
też nieprzyjemnieby mi było, gdyby się Wicek tego 
dopuścił. Nie lubię, żeby mi tu kto chodził podglądać.

Wszyscy zamilkli.
— Każdy szanuje wolę pańską —rzekł Radwano- 

wicz chrząkając—wola... voluntas... stal pro rations...: 
a znowu ratio non est oratio, zkąd Cycerona oracye, 
kwintessencya wymowy! Cicero, groszek, od brodawki 
na nosie tak przezwany—zaś Tullius nie od tulenia, 
jakby mógł myśleć pan Lacyna—ale—co ja tam gadam!

__ No, to nie gadaj! rzekł wstając od stołu hrabia.
I odwróciwszy się nagle, poszedł wzdychając do 

swego pokoju.
Taki był powrot do pustego domu.

Znowu tedy powoli wszystko weszło w dawne kar­
by, znów Herman usiadł w swśm oknie, a Lacyna 
ochłonąwszy ze strachu, jakim go nabawiło wytropie­
nie śladów jego zakazanej przechadzki z panną Pe- 



tronellą, stanął znowu pod szafą do zdawania rappor- 
tów, w których co chwila na fantastycznych wymys­
łach był łapany. Paweł wyniósł się do swych nie­
wodów i tabaki. Wicek zasiadł w przedpokoju na 
medytacyi, a Radwanowicz zatopił się w książkach, 
czerpiąc z nich erudycyę, która tak kalejdoskopowym 
sposobem układała się w jego głowie.

Przerażenie jednak i popłoch padł na starego Sier- 
mięzkiego, gdy mu hrabia stanowczo oświadczył, że 
stara się o pasport i wyjeżdża do Krymu.

Najprzód ten Krym, dla Pawła, leżał gdzieś nie­
daleko Syberyi, w sąsiedztwie Afryki, Ameryki, Azyi, 
które to kraje jednem pojęciem czegoś strasznego ob­
jęte były; powtóre czómś monstrualnśm mu się zdawało, 
aby pan jechał sam bez niego, a niepodobnem, ażeby on 
się tam miał dostać. Myślał, że najprostszą i najlep­
szą rzeczą w świecie było: obu im w domu zostać. 
Po kilka razy na dzień przychodził do hrabiego, roz­
poczynając żywe spory, dowodząc że to po prostu 
fiksacya, że na to nie pasportu, ale doktora po­
trzeba. Dodawał, że ich gdzieś w drodze dzicy ludzie 
zjedzą, morze pochłonie, wieloryby połkną, Tatarowie 
w niewolę uprowadzą i t. p.

Nic to jednak nie działało na Hermana, który z po­
czątku śmiał się i dowodził, potem milczał uparcie, 
aż Paweł doszedł do najwyższój niecierpliwości właś­
nie przez to milczenie, które sobie za jakąś wzgardę 
uważał.

Czasem ledwie się za nim drzwi zamknęły, powra­
cał w pięć minut nazad, a ta gorliwość i przywiąza­
nie starego sługi nie mogły nie przejąć wdzięcznością.

Rozkazano jednak gotować się do drogi, i Paweł 



widząc rzecz nieuchronną, chcial już cały dom zabie­
rać, bo mu się wszystko zdawało nieodbicie potrzeb- 
nśm, gdy niepodziana okoliczność wszystkie projekta 
zmieniła.

Pewnego ranku, gdy Paweł wracał od Seredowi- 
czowśj, która łaskę sobie jego skarbiąc, w milczeniu 
narzekań słuchała, ale do nich nie dopomagała, czu- 
jąc, że kawę pić będzie mogła w łóżku po wyjeździe 
hrabiego—w bramie zjawiły się piechotą z miasteczka 
przybywające dwie postacie nieznane.

W pierwszćj z nich poznał łatwo Paweł widziane­
go w Pińsku urzędnika w łapciach, Jana Piotra Mą- 
kiewicza, który nie zmieniał ubrania, i tym razem znowu 
w wice-mundurze i kurpiach się zjawił w dziedzińcu 
horyckiego zamku. Snadź jeszcze na ów wielki cel 
kupienia butów przedsięwzięta składka, nie doszła 
summy zapewniającśj nabycie tak koniecznego obu­
wia. Ale pan Piotr nie był sam, za nim toczył się 
prawie karlśj postaci, niezmiernie mały człowieczek 
z wielkim kijem, o dużej głowie rozczochranej, w czar­
nym surducie opiętym, z twarzą otyłą i rumianą, wy­
goloną i nieproporcyonalnie długą do wzrostu, które­
go prawie część trzecią stanowiła. Oczy niezmiernie 
wypukłe i wysadzone na wierzch, wargi odęte i wielka 
powaga charakteryzowały przybysza, który zbyt krót­
kie mając nogi i nie mogąc zdążyć za szparko i lekko 
idącym w łapciach Mąkiewiczem, pocił się, i ogromne 
robiąc kroki, coraz to chustką czoło ocierał.

Zobaczywszy Pawła, obaj pośpieszyli na jego spot­
kanie, gdyż od bramy, obawa psów, mimo kijów, któ­
re mieli w ręku, opanowała ich widocznie, i radzi byli 
znaleźć obrońcę na wypadek napaści brytanów. Paweł 



się zatrzymał, a Mąkiewicz tak żywo ruszył ku nie­
mu, że towarzysz jego biegiem musiał go doganiać, 
oglądając się na psy, które o nich nie myślały wcale.

— Jw. hrabia w domu? spytał Mąkiewicz.
— Na co?
— O! na co! to już moja rzecz, odparł pan Piotr. 

Chciej tylko, kochany panie, powiedzieć mu, że przy­
był tu umyślnie, w wiadomym mu (z przyciskiem) in­
teresie Jan Piotr Mąkiewicz, były urzędnik kancellaryi, 
a z nim ktoś drugi — dodał oglądając się na małego 
towarzysza z wielką twarzą.

Paweł niewielką miał ochotę gości meldować, co 
postrzegłszy Mąkiewicz, dodał surowo:

— Proszę tylko prędzej, bo rzecz jest największśj 
wagi dla samego pana, który mi ją polecił w czasie 
ostatniój swój w Pińsku bytności.

Doprowadziwszy w milczeniu dwuznacznem przy­
byłych do ganku, Siermięzki sam poszedł do pana, 
który grzał się u komina, siedząc jak zawsze zamyślo­
ny. Zaczął od tego, że budząc pana z zadumy, za­
stukał silnie.

— No? co tam?
— A ktoś tam przyjechał do pana.
— Któż to taki?
— A ten odartus w łapciach, co był w Pińsku; 

mówi, że w pańskim interesie wielkiój wagi... i dru­
giego z sobą urwipołcia jeszcze przywiózł.

— Kto z Pińska? żywo zapytał Herman.
— W łapciach! ten w łapciach!
— Puścić go.
— Chyba przez tylne drzwi, bo zbrucze pokoje. 

I drugiego puścić?
— Jeśli chce, i drugiego.



— Znowu coś wydrą,! szepnął Paweł wychodząc 
przez drugie drzwi i dając rozkaz Wickowi, aby wpro­
wadził przybyłych.

W chwilę potćm, kije postawiwszy w sieniach, Jan 
Piotr Mąkiewicz i nieznajomy gruby mężczyzna, weszli 
po cichu kłaniając się do pokoju, w którym Herman 
ich oczekiwał.

Mąkiewicz obejrzał się bystro, pokłonił i począł:
— Wybaczy jw. hrabia, że jestem natrętny, ale 

zawsze lubiłem i lubię poświęcać się dla dobra ogółu 
i chętnie z siebie robię ofiarę, tak, że mimo słabego 
zdrowia i niedostatku trwającego butów, przybyłem tu 
umyślnie do jw. pana.

— Mów prosto, czegoś przyjechał? rzekł hrabia.
— Natychmiast, ale najprzód jeszcze muszę jw. 

hrabiemu przyjaciela mojego odrekomendować, który 
z tychże co ja powodów podjął chętny trud słu­
żenia jw. panu... Pan Hilary Drychliński... jednoro­
żec, jak u nas mówią—czyli jednodworzec, chociaż ani 
jednego dworu nie ma przez niesprawiedliwość losu, 
gdy dziad jego, jak wszystkim wiadomo, miał sześć 
chat, był possessionatus; ale metryki się popaliły i pan 
Hilary...

— Ale cóż mi tam do tego! Dalej! dalśj!
— Zaraz jw. hrabio. Pan Hilary też tu umyślnie 

dla wiadomego interesu przybywa. Najęliśmy furman­
kę z Pińska, jeszcze nas zdarli i koń w drodze ustał; 
szliśmy piechotą: ztąd zmęczeni i wygłodniali, gdyż 
funduszów zabrakło na pokrzepienie, a złożone w mo­
ich rękaah na cel dobroczynny, wyczerpane zostały. 
Gdybyś jw. pan raczył i kazał dać co przetrącić (a ci- 
szśj dodał) i czem przepłókać...



Hrabia był mocno zniecierpliwiony, bystro spojrzał 
na obu, ale się wstrzymał z wybuchem gniewu.

— Ja czasu na próżne słowa nie mam, rzekł. 
Mów wpan co masz gadać, potćm jeść i pić dać każę.

— Potćm? a no! niech będzie i potćm. Ciągnę 
więc moją relacyę dalój. Gdyś jw. hrabia raczył po­
wierzyć mi tajemnicę serca swojego, tak byłem nią 
przejęty, że długi czas i spać i jeść nie mogłem (wes­
tchnął, kładnąc rękę na piersiach). Skutkiem medyta- 
cyi: co tu począć, aby się dowiedzieć prawdy? w nocy 
przychodzi mi na myśl Hilary Drychliński, który z Ta­
tarami zna się dobrze i mógłby coś wiedzieć...

Herman zżymał się, ale słuchał, bo nic sposobu 
opowiadania Mąkiewicza, który z każdej rzeczy dra­
mat robić musiał, powściągnąć nie było w stanie.

— Ale najprzód potrzeba jw. hrabiemu wiedzieć, 
kto jest pan Hilary Drychliński. Mijając to, że nie­
sprawiedliwie w komput jednodworców zapisany został, 
pan Hilary, mój przyjaciel, czego się przed całym 
światem nie zaprę, jadł chleb z różnych pieców.

— To już ja lepićj opowiem—przerwał Drychliń- 
ski hamując przyjaciela, i zająkując się trochę.—Go­
to długo gadać? at! zwyczajnie biedne człeczysko, co 
sobie chleba szuka i znaleźć nie może. Jwpan wie, 
jak komu nie idzie, to nie idzie; tak i ze mną. Byłem 
już licho nie wie co: trochę księdzem, trochę orga­
nistą, doboszem w wojsku, krawcem, gospodarzem, 
kupcem, nawet teraz niedawno po sól do Krymu jeź­
dziłem. Ale mnie już to życie rozmaite dojadło, my­
ślę znowu co innego począć, i spróbuję guwernerki.

— Widzi jw. hrabia—przerwał korzystając z chwili 
oddechu Mąkiewicz—że się plącze. Proszę mi pozwolić, 
ja gładzićj tę rzecz wyłuszczę. Mój przyjaciel, godny 



pan Drychliński, choć jak go pan widzi, na oko cięż­
ki, ale ruchliwy i niespokojnej natury; byle jedno po­
czął, drugie mu pachnie, wszędzie mu źle, coraz to 
nowe projekta. Już był i ekonomem, i świece robił, 
i pierniki sprzedawał, spodziewając się na nich w krót­
kim czasie zrobić milion fortuny, i teraz oto z tej 
przyczyny jeździł do Krymu, z którego wrócił zadłużyw­
szy się na złotych piętnaście i groszy dziesięć. Aże, jak 
jw. hrabiemu wiadomo, supponować było można, iż 
niegdyś syn jego, czyli raczćj — poprawił się Mąkie- 
wicz—ten młody szaławiła, który go obchodzi, miał 
uciec z Tatarami do Krymu,—przyszła mi myśl, że 
Drychliński może coś o tem wiedzieć.... Więc jakem 
stał, bez czapki nawet, do pana Hilarego, który 
tylko co był z solą powrócił, i szczęśliwie bardzo. 
Dziwnem zrządzeniem, właśnie miał o tóm niejaką wia­
domość.

— Jakąż? jaką? gadajcie!... porwał się hrabia.
— Ale zaraz, jw. hrabio; rzecz potrzebuje być wy­

słuchaną dokładnie. Gdy tam do tego to Krymu przy­
był Drychliński, mieszkał u Tatara, i okropną go tam 
baraniną, ryżem i różnemi paskudztwami karmili... no, 
ale to do rzeczy, widzi mi się, już nie należy. Aż 
jednego razu powiada mu Tatar, po swojemu, bo on 
się tam i języka ich trochę nauczył, (do wszystkiego 
sprytny aż strach): „Mirzo czy Murzo Drychliński!“ 
gdyż go tak tytułowali wiedząc, że był szlachcicem— 
„a jest tu młokos z waszych krajów, który słyszę 
„uciekł od rodziców i ma być wielkićj familii: chłopak 
,,osobliwszy!“ Jak mu to panie powiedzieli...

— Tak ja—przerwał Drychliński żywo—tak ja so­
bie powiadam. „A no! dowiedziećby się o niego?“ Je- 
dziemy tedy spacerem do tego Tatara, konno, bo to



inaczći ani ruszyć, przez okrutne góry. Tatar 
wychodzi: Salem alej kum, siwiuteńki jak gołąb’, oczu 
mu we łbie ani widać, tak daleko siedzą. Przyjmuje 
nas kawą: gadu, gadu, trochę na migi, przynoszą 
i konfitury z miodem i wodę—taki zwyczaj...

— Ale gadajcież na miłość bożą! krzyknął hra­
bia—widziałeś go? jest tam?

— Zaraz, jw. panie! Mówi tedy ów siwy Tatar 
wzdychając, że był u niego taki a taki, że go chciał 
za syna przyjąć, że chłopiec rok tam czy coś wałęsał 
się z nim, po górach konno hasał, aż go wreszcie ta­
ka ogarnęła tęsknica, taki smutek, iż dłużój wytrzy­
mać nie mógł, i z czumakami porwawszy się, choć go 
namawiali, prosili, złote góry obiecywali, nazad do 
kraju ruszył. Jeszcze go, słyszę, potóm widzieli w Bał­
cie, a już dalej bez śladu przepadł.

Herman, który chwytał każde słowo chciwie, dosłu- 
chawszy, głowę spuścił na piersi.

— To pewna—rzekł przerywając Jan Piotr Mąkie- 
wicz—że on już gdzieś tu w kraju, i że go w Krymie 
nie ma. Mnie o to chodziło, punkt kapitalny. A że 
mam głowę na karku, więc ja do Drychlińskiego, z ja- 
kiemi on czumaki pojechał, aby po nici dojść do kłęb­
ka, a Drychliński...

— Ale dajże mi gadać! przerwał mały jednodwo- 
rzec. Czumacy to byli nie prawdziwi czumacy, ale 
wprost chłopi od Krasiłowa...

Hrabia zniecierpliwiony ruszył ramionami, opowia- 
dacze umilkli.

— Spodziewam się, dodał Mąkiewicz: iż jw. hra­
bia zechcesz przyznać, żem mu służył jak należało na 
Jana Piotra Mąkiewicza, szlachcica i urzędnika, który 
głowę nosi na karku nie dla proporcyi, i wynagro­



dzisz hojnie mego przyjaciela pana Hilarego i mnie, 
jako po wspaniałości pańskiej i ważności przedmiotu, 
tak blizko serce jego obchodzącego, wnosić się godzi. 
Bo, nie licząc furmana i dyetynaszój w czas tak dro­
gi, gdy jajko po groszu płacić potrzeba, ja i pan Hi­
lary oderwaliśmy się od swych zajęć, co niemałą dla 
obu nas stanowi stratę, gdyż mógłbym był na cel 
wielki, jaki sobie założyłem, zebrać przynajmniej...

Hrabia ręką, machnął; chmurna była twarz jego. 
Zawołał Wicka.

— Niech przyjdzie Lacyna.
— O tśm wszystkiem—rzekł—ani słowa tu przed 

ludźmi, dla czego i z czem przyjechaliście. Powiecie im 
co chcecie: rozumiesz Mąkiewicz?

— A i ja rozumiem! odparł Drychliński. To rzecz 
wiadoma: trzymaj język za zębami.

— Macie wpanowie za waszą fatygę—rzekł hrabia, 
dobywając grosza i żywo im go oddając.

Mąkiewicz choć sowicie wynagrodzony, spojrzał na 
to, co miał w dłoni.

— Jeszczebym się ośmielił zwrócić uwagę na tę 
furkę, która nas niby przywiozła i odwiezie.

Hrabia dorzucił coś jeszcze, pragnąc się pozbyć 
co najprędzój natrętów, zmuszony cierpieć ich, choć 
widocznie zniecierpliwiony. Wtćm i Lacyna wtoczył 
się, stukając kijem, czerwony, z nastrzępionym wąsem 
i zaiskrzonemi oczyma.

— Proś ich wpan na śniadanie do siebie, rzekł 
mu hrabia; nakarm, napój i niech z Bogiem jadą.

To mówiąc odwrócił się szybko, i nie zważając na 
ukłony, siadł zadumany głęboko. Lacyna mrugnął, 
aby w cichości wybrali się z nim do jego mieszkania.

Jak pobudzona była ciekawość jego i całego dwo­



ru, przybyciem tych obcych figur i długą ich sam na 
sam konferencyą z hrabią, nie potrzebujemy opisywać. 
Spodziewał się regentowicz przy wódce coś z nich do­
być, ale się na tern omylił. Jan Piotr Mąkiewicz, 
który pod rozmaitemi pozorami wychylił około dzie­
sięciu kieliszków wódki w małych odstępach, zaczerp­
nął w nich tylko siły wymowy do odmalowania swego 
wysokiego powołania i poświęcenia się dla dobra pub­
licznego. A że tu nic się utargować nie spodziewał, 
wołał być tajemniczym i missyę swą pokryć nieprze- 
bitą zasłoną.

Drychliński, także tylko pił, wzdychał i prawił 
o niepojętych zrządzeniach losu, jakich doświad­
czał, czem był i czćm miał być w życiu, ubolewając, 
że mu się nigdy nic nie udawało, nawet świece, któ­
re ze zgniłego łoju robić próbował.

Śniadanie, do którego powołany był także wy­
mowny Radwanowicz, przeciągnęło się bardzo długo, 
choć hrabia kilkakroć przysyłał Pawła, aby się do­
wiedzieć, czy już sobie pojechali. Wreszcie Jan Piotr 
Mąkiewicz uznał za słuszne pomyśleć o odwrocie, wy­
targowawszy butelkę starki na drogę, i razem z przy­
jacielem Drychlińskim, po cichu przebywszy dziedziniec 
w obawie psów, ruszyli ku miasteczku.

Hrabiemu od podróży krymskiej odpadła zaraz 
ochota. Wiadomość o synu, jakkolwiek niedostateczna, 
ale jakiś pozór prawdy mająca, nie wiedzieć dla czego 
uspokoiła go nieco, wlała mu jakąś choć oddaloną 
nadzieję.

Nie przyznając się do tego sam przed sobą, myślał 
w duszy, iż jeszcze syna odzyskać potrafi.



W tyra wieku chorującym na mierność i strzegą­
cym się oryginalności jak grzechu, gdy skutkiem sar- 
kazmów i wychowania zacierającego w człowieku, coby 
się przezeń z właściwćj mu natury objawić mogło, 
wszyscyśmy jednakowi licem, strojem, życiem, wada­
mi, a nikt sobą być nie ma odwagi: wszelka orygi­
nalność uderza silnie i zwraca oczy. Znudzeni jedno- 
stajnością tego, co nas otacza, szukamy jej i pragnie­
my w drugich, choć nie mamy w sobie.

Otto Marzycki, któregośmy już w mieszkaniu sta­
rego milczka Żółtowskiego widzieli, był jednym z tych 
ludzi oryginalnych, i choć o ubogim a małoznacznym 
niktby nie mówił i niktby nań nie zważał inaczej, 
może aż nadto zwracano nań oczy z powodu, że się 
trochę wyróżniał od pospolitego tłumu.

Otto był takim, jakim się odmalował w kilku sło­
wach: dziwakiem wedle świata, ale w duszy prostym 
człowiekiem, idącym za prawdą jak ją czuł i widział. 
Nie starał się on wcale o tę oryginalność, był sobą 
tylko, ale inaczej od drugich pojmował życie.

Za młodu odumarła go matka, jedynakiem pozo­
stał u ojca, który go bardzo kochał. Więc choć to 
był szlachcic niezamożny na kilkunastu chatach z ma­
łym kapitalikiem żyjący, ale gospodarz doskonały, 
oszczędny i zapaśny, potrafił dać synowi wychowanie 
jak tylko mógł najstaranniejsze. Traf chciał, że i Otto 
był bardzo pojętny, i ludzie go uczyli dobrćj woli, tak, 
że młody chłopak wy kwitł prześlicznie, wielkie ojcu ro­
biąc nadzieje. Jedno tylko było nieszczęście, że skłon­
ność miał do poezyi, do sztuki, a nic stateczniejszego, 
jak ojciec mawiał, przedsiębrać nie chciał. Uczył się 
dobrze, ale nauki do życia zastosowywać nie myślał.



— Czemże ty będziesz? pytał go nieraz staru­
szek—bo ty możesz być czem zechcesz.

— A to Bóg wie... odpowiadał zawsze Otto. Obciął­
bym spokojnie żyć na wsi w małym dworku, pod zie- 
lonemi drzew gałęźmi, z tobą, ojcze, ze wspomnienia­
mi matki, z muzyką.

— To dobrze; ależ potrzeba coś robić, pracować.
Na to Otto-odpowiadał ruszając ramionami:
— Ale cóż ja potrafię? Do niczego tak wielkiej nie 

mam ochoty.
— Bóg da, że to z czasem przyjdzie... mówił po­

cieszając się ojciec. Człowiek tak zawsze, błądzi, 
szuka, aż trafi na coś do czego jest stworzony.

I urywali rozmowę, a Otto grał na skrzypcach do 
dnia białego, lub porwawszy książkę, zaczytywał się 
do drugiego wieczoru, nie mogąc jej porzucić.

Nie był to jednak miękki sobie artysta, coby cho­
rował na wyobraźnię, śnił i czekał aż go marzenia 
przyjdą opleść same białemi rękami. Pracował nad 
sobą i nad ulubioną swą muzyką. Niepokój duszy 
u niego popychał do zastanowienia i zajęcia, a zasta­
nowienie krążyło w sferze idei niedostępnych zwykle 
jego wiekowi; pracą najulubieńszą było myślenie i sztu­
ka, bez zastosowania do życia. Otto jednak powoli 
wyrobił sobie teoryę, do swojego postępowania i upo­
dobań stosowną. Zdało mu się, że człowiekowi bar­
dzo mało wystarczyć może, byle potrzebę duszy za­
spokoił. Sprzeczali się o to zawsze z ojcem, który 
majątek uważał po staremu za wielką dźwignię do 
szczęścia, Otto za wielką do niego przeszkodę.

— Na co mi wiele? mówił mu: kątek cichy, spo­
kój święty, trochę melodyi prostój, dużo snów o dru­
gim świecie, ot i życie. Życie nasze trwa tak krótko, 



że pracować na to wiek, aby się potćm cieszyć go­
dzinę, że się coś ma—nie warto.

— Ale kiedy to daje niezależność? powiadał 
ojciec.

— Jak komu! Ja zawsze będę niezależnym—mówił 
Otto—bo na małem poprzestanę, bo o tych, co więcej 
mają, nie dbam, bo o suknię nie stoję, bo mi tytuł 
niepotrzebny, bo przekonany jestem, że tylko przesą­
dy czynią nas zależnymi.

— Ale świata nie przemienisz.
— Więc siebie zrobię takim, jakim świat mieć- 

bym chciał.
Ojciec tyle kochał syna, że nie chciał go zmuszać 

do czegokolwiekbądź; szło więc dalój po dawnemu. 
Otto śnił, czytał, muzykował i śmiało w życie spoglą­
dał; ojciec się trochę niepokojąc czekał.

Skończywszy szkoły świetnie, bo mu nauka szła 
łatwo, Otto pojechał do uniwersytetu, wziął stopień, po­
wrócił do domu z doskonałemi skrzypcami Guarnare- 
go, i siadł przy ojcu z książkami i nótami.

Stary ojciec za niego i za siebie gospodarzył: ale 
przekonawszy się o nieprzepartej naturze syna, nie 
chciał go nawracać i namawiać dłużej: pozostawił ja­
kim był, myśląc przynajmniej, że się stanie wielkim 
i głośnym artystą, jednym z tych wirtuozów, co jeż­
dżą zbierając smyczkiem grosze i wianki po drodze- 
I w tern się stary omylił, bo Otto brzydził się sztuką 
jak kuglarstwo jakieś pokazywaną za pieniądze, kon­
certami, występami, a gdy najbardziej był natchniony, 
zamykał się sam, uciekał, aby go nic nie odrywało od 
jego myśli i uczucia. Mawiał zawsze, że artysta co 
gra dla popisu, nigdy w pełni idei dźwiękiem wydać 
nie może, bo słuchacze, na których się ogląda, któ­



rych się lęka, kradną mu ciepło z piersi, odejmują 
z rąk siłę.

Ilekroć go proszono o muzykę, odmawiał.
— Tylko szejne-katarynkę nakręcić można kiedy 

się zechce, i postawiwszy grać kazać; artysta czeka aż 
nań z nieba powieje natchnienie. Ale o danśj go­
dzinie kazać mu grać, być natchnionym, zachwycają­
cym, jest to świętokradztwo, jest to szydzić z niego 
lub zmuszać go do kłamstwa.

Brzydził się Otto wszelkiemi popisy, ale miał swoje 
dziwactwa. Czasem wśród nabożeństwa w kościółku, 
odpychał organistę i siadał grać, gwałtowną czując 
tego potrzebę, i grał naówczas cudownie. Niekiedy mi­
mo przytomnych ludzi obojętnych i nie znawców, 
chwytał swe skrzypce, zapominając o tych, co go słu­
chali, jakby ich na świecie nie było: śpiewał co mu 
w duszy grało.

Takim był ów dziwak Otto, który, wyznajmy to 
ze smutkiem, wcale nie wyrobił się na wirtuoza. My­
śli w nim kipiały, wrzały, wylewały się z niego, ale 
ich z ową artystyczną doskonałością formy, którą posia­
dają zimniejsi grajkowie, nie mógł wypowiedzieć, chy­
ba gdy był natchniony. Bóg odmówił mu tego daru 
wyrzeczenia pięknie i silnie zawsze i wszystkiego, któ­
ry często spływa naBych, co nie mając co powiedzieć, 
ślicznie prawią drobnostki. Grał szorstko, gwałtow­
nie, jakby walczył z narzędziem, które duszy jego 
pragnieniom odpowiedzieć nie mogło; często łamał 
smyczek, lub od fortepianu, odpychając go, wstawał.

Naówczas oczy napełniały mu się łzami, siadał z za- 
łożonemi rękami, milczący jak człowiek, którego gnie­
cie w piersi zawarte słowo, niemogące się usty wy­
powiedzieć.

Pisma Kraszewskiego. Tom IV. 12



Ojciec był z wielkićm dla niego uwielbieniem. 
Choć prosty człowiek, całą jednak wyższość syna ro­
zumiał, przeczuwał, i bolał, cięż kie dla niego przewidu­
jąc życie.

Tak się staruszek pochylił, zawiądł, i choć się 
trzymał uparcie swoich zajęć, bo czuł się potrzebnym 
Ottonowi, sił mu na końcu nie stało.

Ale gdy przyszło umierać, spokojniejszy jakoś za­
mknął powieki, bo przysposobił na miejsce swoje za­
stępcę, co gospodarstwo i kuchnię życia miał dźwig­
nąć za jego syna.

Uznawszy Ottona za żbyt wielkiego, niemogącego się 
zajmować drobnostkami powszedniemi, stary marzył tyl­
ko o tćm w ostatnich latach, by miał się kim zastąpić 
przy synu. Była to jego myśl ciągła, nieodstępna, 
jego nieustanne zaprzątnienie; nie mówił nic, ale krzą­
tał się bardzo. Wybierał ludzi, uczył ich, układał, 
mylił się i zawodził, aż w końcu trafił na jednego, 
którego mu się udało tak wyrobić, jak sobie życzył.

Był to daleki jego krewny, człek lat średnich, 
który całe życie na’cudzśm pracował, a nic dorobić się 
nie mógł, gdyż do zbytku poczciwy, a niebardzo 
przebiegły, zawsze padał ofiarą mniśj skrupulatnych 
a chytrzejszych od siebie.

Tego człowieka, niewielkich talentów, ale dobrego 
serca, stary Marzycki postanowił przerobić zupełnie, 
wdrożyć w tryb zajęć swoich, aby go po sobie zosta­
wić zastępcą. Była to natura miękka, bierna, powol­
na, a serce złote.

Pan Zacharyasz, niepozorny, mały, suchy, chudziut­
ki, niewielkiego o sobie mniemania, nic dla siebie też 
niewymagający, byleby mu modlić się nie przeszka. 
dzano po cichu, bo po całych dniach szeptał chodząc 



z nieodstępną koronką i książeczką—dał się staremu 
Marzyckiemu urobić jak tamten chciał.

Marzycki prowadził go wszędzie za sobą jak cień 
po gospodarstwie, na wszystko zostawiał przepisy, na 
wszełki możliwy przypadek radę, wszystkie mu swe 
przelał teorye, doświadczenie całe, i zrobił z niego 
odbicie siebie samego. Zacharyaszek pozbył się włas­
nych myśli, tak mu stary nieużyteczność ich dowieść 
potrafił, a zarazem nabił mu głowę wielkićm posłan­
nictwem, jakie spełnia.

— Widzisz kochany braciszku, mówił do niego: Otto- 
nek to marzyciel i człek z innego świata; chlebaby 
kawałka nie miał, gdyby się sam rządził. Jemu po­
trzeba takiego, coby jak ja po cichu nań pracował 
i gotowe mu podawał. To twoja rzecz być musi: ja 
ci wszystko zostawię, tylko mnie słuchaj.

I Zacharyaszek jak posłuszna papuga wyuczył się 
co mistrz przykazał; a tak dobrze i wiernie spełniał 
przepisy, że już za życia, pod koniec puściwszy go na 
próbę, stary Marzycki mógł się przekonać z pociechą, 
że go nie zawiedzie zastępca. Gospodarstwo, intere­
sa, kłopoty przejął pan Zacharyasz, którego w domu 
nie widać było nigdzie, ale który wszystkićm .władał 
po cichu.

Przy wielkićj pracowitości był to człek znowu tak 
bezinteresowny, tak małych potrzeb dla siebie, że nic 
prawie nie kosztował. Nie brał pensyi, nie zbierał 
sobie nic, wszystko nazywał swojćm; ale gdy mu 
przyszło guziki u staréj kapoty odnowić, szedł po dwa 
złote do Marzyckiego, i tłómaczył się z tego wydatku 
jak z największćj rozpusty. Przejęty tóm, że wszyst­
ko potrzeba było dla Ottonka poświęcić, obojętny na 
wygody dla siebie, na przyszłość swoją, prosty ten 



człowiek był wcielonem poświęceniem. W dodatku nie- 
tylko nie przeceniał swój ofiary, ale miał się za 
szczęśliwego, że znalazł kąt i opiekę, i czuł się jesz­
cze obowiązanym.

Pan Zacharyasz, mały i skulony, z głową trochę 
przekrzywioną na karku, przesuwał się jak cień ukrad­
kiem po domu i gospodarstwie, nie mówił prawie lub 
mówił tylko po cichu, chodził na palcach i ukrywał się 
z sobą. Otto kochał go jak brata, on jak dziecię 
•własne Ottona, ale się spotykali rzadko, a spotkaw- 
szy się tak daleko od siebie znajdowali pojęciami, że 
nigdy pogadać nawet dłużej nie mogli. Żyli wcale 
w różnych od siebie sferach.

Takiego zastępcę długą lat pracą przysposobiwszy 
na swe miejsce stary, zasnął spokojny, zostawując Ot­
tona na jego opiece. Mogiła tego poczciwego ojca 
niedaleko Robowa, wioseczki Marzyckich, usypana na 
cmentarzu, była jednćm z miejsc, w których Otto naj­
chętniej długie godziny przepędzał. Chadzał tam co- 
dzień prawie, siadywał przy niśj, i jakby jeszcze z oj­
cem duszą rozmawiał, powracał uspokojony i wesel­
szy. Po śmierci tego przyjaciela, Otto długo cierpiał 
bardzo, dom mu opustoszał, wszystko poszło nie w smak, 
nudził się, tęsknił, płakał. A że za życia ojca jeszcze 
bywał często w sąsiednićj wiosce u Małowickich, któ­
rzy z Marzyckimi żyli w przyjaznych stosunkach, tam 
i później chronił się i przesiadywał, gdy mu w domu 
było ciasno i duszno.

Małowiccy mieli część w blizkiej osadzie znaczniej­
szą od Robowa, dobrze zagospodarowaną, a byli to 
ludzie wedle serca naszego Ottona. Sam stary, szlach­
cic prosty, wiejskióm wykarmiony powietrzem, poczci­
wy, otwarty, serdeczny, jeszcze pamięcią i obyczajem 



dawniejszych sięgał czasów. Wesoły, pracowity hrecz- 
kosićj, stworzony na żołnierza, choć nim nie był, Ma- 
łowicki ujmował każdego sercem, które biło tak, że 
chyba ślepy go nie widział, chyba kamienny nie czuł. 
Wąsaty, barczysty, typem był owych naszych dawnych 
gospodarzy, którzy nic w świecie nie widzą, nad stan 
swój, nad życie swoje.

Miasta nie cierpiał, mieszczanami się brzydził, a gdy 
mu przyszło wyjechać na czas do miasteczka, uciekał 
z niego pierwszej wolnej godziny, jako od powietrza. 
Wesół był z natury i lubił śmiać się, smutek przepę­
dzał jednćm tćm naszćm:

— Jakoś to będzie!
Była to w nim niezdająca sobie sprawy z siebie 

wiara w Opatrzność niezwalczona. Małowicki ożenił 
się był z miłości z ubogą panienką, która przez lat 
kilka była nauczycielką przy dzieciach w sąsiedztwie, 
sierotą, ale bardzo starannie wychowaną, i jak wszyst­
kie sieroty, trochę wyegzaltowaną.

Małżeństwo to było idealne, pełne przywiązania ku 
sobie, kochające się jak para gołębi, śmieszne trochę 
dla świata, ale dla siebie dziwnie do szczęścia dobra­
ne. Ludzie już niezbyt młodzi, przeżyli lat dwa­
dzieścia bez chmurki, bez ostygnienia, a wypróbowana 
ich miłość zdawała się wzmacniać jeszcze i rosnąć.

Mieli tylko córkę i syna.
Natalka, dziecię ich ukochane, śliczne było jak 

aniołek, a wyuczone czułości, wykołysane w tćm 
gniazdku, gdzie nigdy sporu nie słyszało i nic nie wi­
działo prócz pieszczot i uśmiechów, wyrosło na pta­
szynę serdeczną.

Atmosfera, w którćj oddycha człowiek, niestety! 



mimo sił jego wewnętrznych, niezmiernie wielki wpływ 
nań wywiera. Są takie robaczki, co żyjąc liśćmi zie- 
lonemi stają się zielone, rosnąc na różowych kwiat­
kach, czerwonego nabierają koloru: trochę to tak 
i z ludźmi, mimo ich samoistności. Potrzeba wiedzieć 
o wpływie, który nas może zepsuć i przekształcić, aby 
mu się oprzeć; trzeba, by on był całkiem przeciwny 
naturze naszćj, aby opór wyrodził: inaczćj powoli mu 
się ulega.

Przy kochających się rodzicach, Natalka wyrosła 
z taką czułością w sercu, gotową świat cały poko­
chać, że spojrzawszy tylko na nią, człek stawał się 
lepszym i wierzył we wszystko dobre.

Piękna jak aniołek, z blond włosami, z oczyma 
niebieskiemi, z rumianą twarzyczką, nie była ona dzie­
weczką rozdziwaczoną chorobliwą czułością, ale weso­
łą istotą, która tylko dobre widzi, dobre czuje i w dob­
re wierzy, a goryczy i zawodów nie kosztowała. We­
sele uśmiechało się z jćj oczu, promieniało na jśj 
czole. Jeżeli czasem od świata walki i nędzy echo 
dalekie obiło się o jśj uszy, trzeba ją było widzieć 
zdumioną, niedowierzającą, niemogącą pojąć, co ten 
akkord dysharmonijny oznaczał.

Wychowanie Natalki było staranne, a umysłowi jej 
dodawać się zdawało wewnętrzne usposobienie sił 
nowych. Czyścićj, dalej, lepiśj widziała od drugich, 
szczególniej dobre strony, jasne życia oblicza. Dziecię 
pieszczone, w cichym kątku zamknięte, miało pojęcie 
o święcie tylko z tego zielonego listka, którym się 
karmiło.

Już dorastającą Natalkę poznał Otto Marzycki, 
a dwie te dusze krewne od razu poczuły się dla siebie 



stworzone. Rzadko, może raz w lat seciny trafi się 
na świecie podobna miłość jak ich dwojga, czysta, 
dziecinna, rozmarzona, poetyczna, a nie płaczliwa i łza- 
wa, ale anielsko-wesoła. Temu świętemu uczuciu nic 
nie stało na przeszkodzie: poznali się, pokochali ser­
decznie, a rodzice patrzali na nich z taką, pociechą, 
serdeczną, z jaką się pogląda na piękny szczęścia 
obrazek.

Wioska Robów od Małowickich tak była blizko, 
że Otto i Natalka codzień się niemal widywali. Na 
tę miłość dwojga kochanków i z niebios anioły mogły 
się patrzeć nie rumieniąc, tak była czysta i święta. 
Otto napawał ją muzyką, ona go wesołą poezyą mło­
dych uśmiechów i słówek skrzydlatych. Namiętność 
ich nie rozdrażniona niczśm, nie rozgwałtowńiona, 
płynęła spokojnie bez burzy i porywów, jak pieśń 
uroczysta. A kiedy się z sobą spotkali, kiedy podali 
sobie ręce, kiedy jćj lekki rumieniec, jego łzawe oko 
świadczyły, że tęsknili ku sobie,—wnet uspokojeni po 
chwili, znowu żeglowali po czystem zwierciedle, któ­
rego wody zawsze jasny błękit pokrywał.

Ich miłość zdawała się im spełnieniem odwieczne­
go wyroku.

Był to widok cudowny—wesela, szczęścia niezamą- 
conego niczćm, przyszłości jasnej i pogodnej. Otto 
ani się śpieszył przeciwko nowemu życiu, ani chciał 
jćj wyrwać z tój dziewiczćj swobody, w którój jak pta­
szek ulatywała. Nie było mowy o jutrze, nie było 
jutra.

Rodzice Natalii zostawili im zupełną swobodę; 
pewni charakteru Ottona, powierzali mu ją jak bratu. 
Niewinne dziecię nie kryło się wcale z przywiązaniem. 
Dni bez chmur otaczały ich ciszą uroczystą.



Ale świat nie ma długich dni wesela; w naturze 
i życiu człowieka, wszystko przerywa burza, kończy 
noc ciemna. W chwili kiedy już Otto marzył o swym 
domku z Natalią, co go sama powoli urządzała; kiedy 
drożynę między Robowem a Jeziorką wysadzali róża­
mi, aby nią chodzić do rodziców; gdy się cieszyli tem 
pewnśm szczęściem, jakby ono tylko przedłużeniem 
tego co mieli być musiało, oboje czyści oboje spokoj­
ni i pewni, że żadna siła bicia ich serc wstrzymać 
nie może,—Natalia zachorowała. Niespodzianie z tej 
pełnej zdrowia twarzyczki znikł rumieniec, kaszel 
odezwał się w piersi, i nierychło dopatrzono się nie­
bezpieczeństwa, gdy już wstało widmem groźnem, gdy 
przeciw niemu nie było ratunku. Śliczne dziecię do­
stało suchot, ale nie cierpiało wiele, nie poczuło się 
chorem: marząc o zdrowiu i szczęściu, zagasło tak po­
woli jak lampka wieczorna. Nie śmiano jej truć tych 
chwil ostatnich, ukrywano chorobę śmiertelną. Do 
ostatka uśmiechały się jej twarze rodziców i twarz 
Ottona, który czuł, że życie jego z ostatnim tchem 
jśj pójść powinno.

Ale gdy białe ciało aniołka złożono wśród kwia­
tów na ostatniśj pościółce, gdy Otto przy nićm uklęk­
nął, zapragnąwszy z nią umrzeć,—Bóg skazał go na 
życie. W niemej i milczącśj rozpaczy wyglądał śmier­
ci i doprosić się jej nie mógł.

Uczucia w tćj piersi marmurowój były potężne, ale 
życie silniejsze od nich jeszcze; chłonęły je jak mo­
rze zalewa skałę, nie mogąc roztopić w sobie. Ani 
skargi, ani jęku nie wydał Otto po śmierci tej, która 
dla niego zamknęła życie; najstraszniejszą w nim była ta 
niemota boleści, to oko bez łzy, ten stan na pozór nie­
czułego kamienia, który jednak ożywiała jakaś wola 



i rezygnacya potężna. On sam zajmował się pogrze­
bem, on sam grób jćj budował, mogiłę sypał, kwiata­
mi ją obsadzał, i jak wprzódy grób ojca, tak potćm 
jój i ojca mogiła stała się dla niego celem codziennych 
wycieczek. Z rozpaczy milczącćj a zamkniętój w so­
bie, która się nigdy nie skarżyła przed obcymi i kryć 
dumnie zdawała z sobą, czas powoli zrobił poważną 
boleść człowieka, który nie narzeka, bo wie, że toby 
nie pomogło, ani porządku świata nie zmieniło. Otto 
pozostał wierny temu uczuciu, które ze stanu gwał­
townego przeszło i skrystalizowało się na wieki. Wspo­
mnienie w nim pozostało tak żywe, jakby wczoraj do­
piero zebrał je z błoni życia; owszem, wyobraźnia jak 
obrazek święty stroiła je i upiękniała, z wizerunków 
przeszłości czyniąc ideały coraz promienistsze i pięk­
niejsze. Wszystko ziemskie z nich opadło; jaśniały 
żywemi barwami ideałów i poezyi.

Z tym bólem w sercu, ze czcią mogił kochanych, 
Otto pozostał do siwych włosów. Zabiegała mu drogę 
niejedna twarz uśmiechnięta, niejedno oczko łzawe, 
wabiąc weselem i smutkiem; niejedno serce poczciwe 
zabiło dla niego więcśj niż litością: ale Otto był wierny 
żałobie swój i miłości. Któraż zresztą kobieta mogła 
stanąć w sercu jego obok tćj istoty anielskiój, na po­
wietrznej, smętnój, jaką pamiętał witającą go uśmie­
chem przy skonaniu, w trumience ze złoźonemi ręka­
mi modlącą się za niego po śmierci!..

Muzyka, która była jego namiętnością i powołaniem 
dawnićj, stała się teraz pocieszycielką i tłumaczem 
nieokreślonych żalów, wspomnień, nadziei. Natura jćj 
czyni ją właśnie najlepszą powiernicą boleści.

Otto znajdował, że żadne słowo, żaden język nie 
mógł tak wypowiedzieć uczucia jak dźwięk, który 



w nieokreślonym swym wyrazie jest hieroglifem dla 
jednych, dla drugich całe życie w drgnieniu i jęku 
wypowiada.

Otto cały się oddał muzyce.
Pan Zacharyasz chodził, krzątał się, gospodarzył, 

utrzymywał porządek, myślał o chlebie powszednim; 
Marzycki nic się w to nie wdając, żył jak był już 
przywykł w rozmarzeniu i dźwiękach. Samotna codzień 
przechadzka do grobu ojca i Natalki, u których częs­
to godzinami modlił się i dumał, czasem odwiedziny 
starego przyjaciela Żółtowskiego, którego kochał za 
poświęcenie, prostotę serca i milczenie nawet; reszta 
dnia w domu przy fortepianie i skrzypcach.

Dom Ottona, stare dworzysko pod słomą, z wyso­
kim dachem, pochylone, w cienisty sad zasunięte, 
miało fizyognomię szlacheckich domów dawnych, które 
codzień dziś ustępują miejsca wykwintnym a kruchym 
lepiankom. Dziad jeszcze pobudował go, dzisiejszy 
dziedzic jak mógł życie swe starał się w nim pomieś­
cić. W jednym pokoiku od ogrodu, do którego mało 
kto był przypuszczany, mieszkał otoczony pamiątkami 
Otto. Obawiał się on śmieszności, i krył się ze skar­
bami, które składały listki zeschłe, wstążki zbladłe, 
kartki pożółkłe. Były to dzieje lat młodości, którą 
przedłużał, starając się jśj być wiernym. Tam wisiał 
portret ojca, matki i Natalki w białćj sukience, z pącz­
kiem białego jaśminu w ręku. Ostatni brzydko dosyć 
malowany przez naiwnego nieuka, miał przecię ten 
cudem pochwycony wyraz anielski dziewiczej twarzy, 
którego często uczeńsze dzieła nie mają. Pod nim 
stały dwie daty: pierwszego poznania dziewczęcia i jej 
śmierci.

Reszta domu składała się z pokojów, które w ciągu 



roku zajmowali nieustannie goście ubodzy, artyści 
różni, a wielka sala jadalna służyła do muzyki. For­
tepian, nóty, mały organek, skrzypce, wiolonczelle, 
różne narzędzia muzyczne w nieładzie rozrzucone, cały 
ten pokój zajmowały.

Tu niemal cały dzień schodził Ottonowi i jego to­
warzyszom, a Robów nigdy nie był pusty.

Zawsze jakaś bieda, talent, młodość marząca, gar­
nęły się pod skrzydła ubogiego człowieka, który ostat­
ni grosz dzielił z biedniejszym, a nadewszystko umiał 
wlewać siłę, nadzieję i zdrową zasilić radą.

Szumne owe błyskotliwe talenta, którym dobrze 
na świecie, bo się z sobą popisywać umieją i do po­
pisu tylko są stworzone, nigdy prawie nie garnęły się 
pod strzechę Ottona; bo Otto jak kochał muzykę, tak 
znowu wirtuozów pełnych samolubstwa i zepsutych 
oklaskami nie cierpiał.

Zbolałe dusze i nieuznane talenta mieniały się tu 
ciągle: nieraz przychodził człowiek odarty, bojaźliwy 
po naukę, którą cierpliwie dawał mu przytulając lito­
ściwie Otto. Muzykalne zresztą kształcenie było jed­
nym z mniejszych darów jego; więcćj daleko znaczy­
ło nasienie poczciwe, które rzucał pełną dłonią w du­
sze młodych ludzi, cześć sztuki, którą ich umiał na­
tchnąć, poczucie jćj powołania i godności, zamiłowanie 
ubóztwa, które podnosił do wyżyn męczeństwa.

Sam czysty i prawy, gdy tylko postrzegł i poczuł 
w zbliżającym się do siebie skrzywione pojęcia, a co 
gorsza serce już zepsute, żądzę i pragnienie chluby, 
oklasków, zazdrość zjadliwą,—cofał dłoń swą i zimno 
żegnał przybysza. W tćj atmosferze zdrowćj, istoty 
tylko zdrowe mieszkać i żyć mogły; inni wytrzymać 
nie umieli: zarażony musiał się wyleczyć lub uciekać.



Dom jego był zawsze pełen, nigdy mu gości nie 
brakło: bo jest wielu, co cierpią, i łakną prawdy. Otto 
mało pytał o przeszłość i przyszłość, nie narzucał się 
z radą; czuł, że ona wytrysnąć była powinna nie z ust 
chłodnych, ale z gorącego serca, z przykładu, z życia.

W chwili właśnie, gdyśmy go spotkali u Żółtow­
skiego, Marzycki nie był sam jeden. W Robowie było 
aż trzech biedaków, którzy chlebem jego razowym tu­
czyli swą młodość i krzepili wesele. Życie tam było 
niezmiernie proste, niewytworniejsze w święto niżeli 
w dni powszednie, obyczaj prawie ubogi, tak jak by­
wało za ojca; ale choć chleb był czarny i krupnik 
prosty na stole, najświeższe utwory geniuszu, najdroż­
sze płody wielkich mistrzów, w zbytkownćj liczbie 
się tu rozlegały. Kosztem zbytku ciała kupowano ko­
nieczny dla duszy zbytek<

Na dni kilkanaście przed odwiedzinami hrabiego 
Hermana w Zarubińcach, do jednego już tylko pozo­
stałego od lat trzech towarzysza Ottona, który się 
stał prawie domowym, przybyli dwaj jeszcze.

Dawniejszy ów wychowaniec Ottona był niejaki 
Martynko, syn ekonoma, którego gospodarz sam wy­
kształcił i miał nadzieję na znakomitego wyrobić mu­
zyka. Biedne chłopczysko ledwie było szkoły nieźle 
skończyło, gdy go muzyka pochwyciła; a że rodzice 
ubodzy, tej passyi przezwyciężyć nie mogli i kształcić 
go nie mieli za co, oddali Ottonowi, który wychowa­
nie jego muzykalne począł od a, b, c, a teraz kończył 
je, rozwijając duszę, która przez palce, już wprawne, 
grać miała.

Otto mawiał zawsze:
— Co mi z tego, że kto gra pięknie? Cóż on za­

grać potrafi, jeśli w nim samym gra namiętność, gra 



dziwactwo, a żadna myśl wielka i święta nie mieszka? 
Co mi z artysty, który kalligrafuje pięknie, a trzech 
wierszy nie wymyśli? Wielki artysta musi to posiać 
w swój duszy, co ma w nićj późniśj grać dźwiękiem. 
Kwiat ten, nim wykwitnie, powinien rosnąć i zielenić 
się wprzódy.

Martynko nadał mu się dobrze do takiego wycho­
wania. Był to chłopak cichy, skromny, pobożny, bo- 
jażliwy, chorowity, ale w duszy czysty i z organizacyą 
artysty: nie tego co ma wiecznie grać czego nie ro­
zumie, ale takiego, co czuje więcój niż przez całe ży­
cie wygrać potrafi. Otto wpłynął nań potężnie i zro­
bił z niego fenomenalnego muzyka co do wprawy 
i umiejętności, jak on sam nielubiącego się popisy­
wać i profanować swój sztuki lada przed kim, grają­
cego sobie i Bogu. Olbrzymie też na nim pokładał 
nadzieje.

Od niejakiego czasu, dziwnym składem rzeczy, sam 
Martynko tylko gościł w Robo wie, gdy jednego wie­
czoru, wózek z blizkiego miasteczka przywiózł na raz 
dwóch młodych chłopaków.

Jeden z nich był, co zresztą łacno na pierwszy 
rzut oka poznać było można, wirtuoz z rodzaju dłu­
gowłosych, których trocha łatwości i talentu, a wczesne 
w czternastym lub piętnastym roku oklaski, psują 
i uspasabiają na kuglarzy. Maks Fermer już od lat 
kilku dawał koncerta po większych i mniejszych mias­
tach, już zbierał wieńce wawrzynów, już pełny miał 
pugilares gazeciarskich pochwał, a album pełne wier­
szy i sonetów parafialnych, zaczynających się od:

Mistrzu, któryś . . .

a kończących się na:
niezrównany, bożki!



W tóm wszystkićm wiele było o kraju, narodzie, 
o sztuce i geniuszu... ale sensu mało.

Maks Fermer grał na wiolonczelli, grał fantastycz­
nie, żywo, z nadrobionem uczuciem; ale taki był z nie­
go muzyk jak bywają poeci, co sześć wierszy gotowi 
zawsze zrodzić przy kieliszku. Muzyki nie uczył się, 
nie umiał wcale: grał po większśj części swoje własne 
kompozycye dość niezdarne i niebardzo logiczne, ale 
bardzo effektowe, i zdawało mu się, że jeśli nie prze­
szedł Servais’a i Romberg’a, to dla tego tylko, że się 
jeszcze na nim nie poznano.

A że był ładnym chłopcem i pierwsze swe popisy 
prowincyonalne odbywał w tych szczęśliwych miejsco­
wościach, które łakome były na wirtuozów, bo zasłysza­
ły coś o Lisztowskich entuzyazmach i spazmach, jakie 
się z nich rodziły, i chciały dać dowód, że i one spazmy 
i wieńce sypać potrafią,—więc od razuok rzyczany został 
za genialnego. Dla tego rodzaju znawców dość, żeby 
nie było sensu, a będzie geniusz.

Jak grał to grał Maks, ale śmiało umiał wynijść, 
skłonić się, świat traktował z góry, z ową pewnością 
siebie, która zawsze zwycięża; miał czarne oczy tryum­
fujące, i z razu mu się, szczególniej po małych miastecz­
kach, niesłychanie wiodło. Był już pewniusieńki, że 
z tryumfu w tryumf pójdzie ad sidera!

Pojechał więc dalćj i ogłosił koncert, ale wpadł 
w atmosferę oziębioną przez skrzypków, wiolonczellistów 
i dwunastu cudownych pianistów, którzy wszelki za­
pał i dwuzłotówki wyczerpali. Grał więc przed prawie 
pustemi ławkami, i odtąd po kilkakrotnych próbach 
zawsze nieszczęśliwych, z pustą kieszenią i zakrwawio­
nym sercem wyrzekłszy ;na świat anathema, jak nie- 
poznany geniusz, oddał się narzekaniu na głupotę kra-



ju, brak cywilizacyi, uczucia, na barbarzyństwo i t. d. 
Wybierał się nawet, za granicę, gdyż tam dopiero miał 
być oceniony, ale fundusze nie dozwoliły mu jeszcze 
do skutku przyprowadzić tego zamiaru. Rola jego 
teraźniejsza dość smutna, miała dla patrzących z boku 
wiele komiczności; słysząc go wzgardliwie plującego 
na wszystko i pokręcającego wąsik do góry, niepodob­
na się było wstrzymać od śmiechu, zwłaszcza kto wie­
dział, że kilka pustych koncertów spowodowało tę mi­
zantropię tak gwałtowną.

Jak ludzi i świat, tak arcydzieła i mistrzów, Maks 
lekce sobie ważył, należąc (choć sam o tern nie wie­
dział) do muzyków przyszłości, radykalistów, którzy 
nie spojrzawszy nawet w to, co po za nimi zostało, 
śmiało jak plewę całe skarby dawne odrzucają.

Ostatkiem goniąc, Fermer znajdował się właśnie 
w miasteczku sąsiedniem, gdy w cukierni, w którój 
go garstka pseudo-miłośników muzyki otaczała, spotkał 
się z drugim takim oryginałem jak sam, ale daleko 
szlachetniejszym i szczerszym.

Był to młodzieniec pięknej twarzy, wysokiego wzros­
tu, blondyn, którego twarz jaśniała jakąś dumą i nie- 
ukróconą swobodą, ubrany w kożuszek prosty, opalo­
ny: zdziczały, ale śmiały jak dziki człowiek.

Poznali się z nim przy szklance ponczu i razem 
sobie poczęli na świat, którego ledwie koniec nosa wi­
dzieli, narzekać, przeklinać go i wyśmiewać.

Nastąpiła serdeczna przyjaźń, wyznania, ułamkowe 
biografie bohaterów, i liga potężna, wiekuista. Młody 
ów lew nazywał się Janko Zbój, i powiadał, że był 
szlachcicem z Podola, ubogim sierotą, który w świat 
się puścił szukać czego nie zgubił, bo mu tam w domu 
było niedobrze.



Janko Zbój osobliwsze wykładał teorye, które 
wszakże Maksowi przypadły do smaku swą, oryginal­
nością. Utrzymywał on, że cywilizacya psuje ludzi, 
że stan napół dziki jest najszczęśliwszy, bo daje hart 
duszy; śmiał się z salonów i ich zwyczajów, i doda­
wał, że choć go los i urodzenie do nich przeznaczy­
ło, dobrowolnie się ich wyrzekł. W Janku znać było 
chłopca niezepsutego jeszcze, ale dziwnie rozbujane­
go, niecierpliwego na wszelkie powagi i przymus mo­
ralny, potrzebującego się wyszumieć pianą młodości 
gorącej, niepohamowanój. Na pięknej jego twarzy, 
której rysy uwagę każdego zwracały, płonęła jakby 
wzgarda ku bezsilnym rozpieszczeńcom, co go otaczali; 
hardy, mocen sobą, zdawał się wyzywać do boju choćby 
całe zastępy.

Nie było w nim wykształcenia wielkiego, ale jakby 
resztki starannego wychowania, które umysł zbunto­
wany po swojemu użył, rozniósł i rozrzucił. Poezyą 
młodości i siły złociły się jego usta, oko płonęło.

Obok Maksa, który miał się za żywego Apollina 
belwederskiego, z powodu, że dwie guwernantki roz­
kochał i od jednej wdowy dostał pierścionek na pa­
miątkę, Janko Zbój wyglądał jak Herkules, ale Her­
kules młody jeszcze, z całym życia zasobem wziętym 
z kolebki, w którćj dusił węże.

Zasiadłszy nad ponczem, całą noc gwarzyli młodzi. 
Janko szydził, Maks mu potakiwał i rzucał na kraj 
przeklęctwa. Podpiwszy trochę, poprzyjaźnili się ser­
decznie; a gdy się jeszcze okazało, że Janko był tro­
chę fortepianistą, ułożyli na prędce projekt jechania 
razem. Zbój był gotowym akompaniatorem dla Ma­
ksa, który go wspaniałomyślnie do trzecićj części 
z koncertów przypuścił. Janko warował sobie tylko, 



żeby mu fraka pożyczał do sali, bo tego nie miał i ja­
ko piętnem niewoli się nim brzydził.

Ogłosił tedy zaraz koncert wielki, który dał im 
czystego dochodu złotych czterdzieści. Dragi nieco 
liczniejszy, gdyż Janko tłukł fortepian bez litości, 
a Maks piłował wiolonczellę aż się skry sypały, zrobił 
sto kilkadziesiąt. Ktoś rzucił bukiet Maksowi, ale 
było silne podejrzenie, że on go sobie sam kupił i tę 
owacyę niezręcznie spreparował. Żyli z tych dwóch- 
set złotych w miasteczku dwa tygodnie, zapraszani 
do wielu domów, ugaszczani, noszeni na rękach, ale 
się im w końcu sprzykrzyło, gdy Maks postrzegł, że 
się w nim nikt nie kocha, a Jankowi kładzenie fraka 
było nieznośne.

Zasłyszawszy o Ottonie, i nająwszy ostatkiem gro­
sza furmankę, przyjechali wreszcie do Bobowa.

Maks pewien był, że tu przynajmniej przyjęty zo­
stanie z zapałem, i uznał za słuszne przybrać minę zra­
żonego geniuszu, który lada chwila może świat pozba­
wić swych promieni; z goryczą i szyderstwem przed­
stawił się Ottonowi, na którym tyle tylko widomego 
zrobił wrażenia, że ramionami ruszył. Janko przy­
jechał w kożuszku, i w nim pozostał, grając rolę pod­
rzędną.

Zbój choć grał na fortepianie, nie miał żadnćj do 
artyzmu i muzyki pretensyi. Ucho miał dobre, ręce 
twarde, wprawy mało: znać było, że się bardzo za­
niedbał, i choć miał talent, nie przypuszczał go w so­
bie, śmiejąc się sam z tych, co na koncertach brali go 
za coś.

W tym względzie był on przeciwnym Maksowi bie­
gunem, który o sobie żywił pojęcie potężne. Zadziwił
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się nieco Fermer, że go zaraz nie proszono grać, 
a jeszcze bardzićj, gdy potćm gra jego żadnego nie 
wzbudziła entuzyazmu. Otto wysłuchał go z jakąś 
poważnie litościwą fizyognomią i usiadł wzdychając; 
Martynko spuścił głowę i zarumienił się, nie śmiejąc 
w oczy spojrzeć wirtuozowi, który sam uczuł się jakoś 
śmiesznym, i mocno go to zabolało.

Grał bowiem dla otrzymania od razu stanowczego 
zwycięztwa swą wielką fantazyę pod tytułem: Niebo 
i Piekło, w którój nagromadził mnóztwo figlów i effek- 
tów, ale sensu w nićj nie było ani za grosz, a logi­
ki za szeląg. Była to łatanina przypomnianych te­
matów, waryacye bez związku z sobą, sztuczki i fo­
remki różnego kalibru.

Maks uważał to za arcydzieło, chociaż i dziełem 
nawet nazwać się nie mogło. Otto nie przywykły do 
takićj kociej muzyki, pisanśj bez znajomości sztuki 
i natchnienia, m ilczał.

Wreszcie spytany przez autora, rzekł otwarcie:
— Nie zrozumiałem.
— W istocie—odparł Maks—nie jest to łatwe do 

zrozumienia; jest to pierwszy zarys olbrzymiej epopei 
muzycznćj.

Martynko, który znał się z wielkim stylem i pro­
stotą Haydnowskiego Stworzenia Świata i Siedmiu 
Słów Boleści, uciekł do drugiego pokoju, obawiając się 
parsknąć.

Maks mimo dość zimnego przyjęcia, pozostał w Ko­
bowie, bo nie miał co nadal począć z sobą. Jankowi 
tu dobrze było, choć w wielu rzeczach nie zgadzali 
się z Ottonem, bo Zbój był apostołem dzikości i swo­
body nieukróconej, a Otto tyle znał świat, że się nie 
mógł podobnemi teoryami zabawiać; coś było w tćm 



rozbujałem dziecku sympatycznego, w jego sile miłego 
i dobrego, szlachetnego w instynktach. Zresztą, jako 
muzyk, śmiał się sam z siebie, głośno mówił, że nic 
nie umie, i tóm sobie ujął Ottona.

— Co ty chcesz z sobą robić? spytał go w kilka 
dni potśm Otto.

— Ja? odparł Janko—albo ja wiem?
— Przecięż musisz jeść, trzeba coś robić.
— A no, to będę konie pasał—rzekł Janko—jeśli 

nic innego nie potrafię; jeszcze to może jedno z naj­
lepszych... Powietrze, słońce, lasy, i w kożuszku cho­
dzić można, a nikomu się nie kłaniać, i dosiadłszy 
źrebca wyhulać się na nim do zmordowania...

— Cożeś ty dotąd robił?
Twarz Janka się zachmurzyła.
— A cóż? Sierota, wałęsałem się po świecie; tro­

chę mnie z początku uczyli, trochęm się na gwałt pod­
uczył; potem nie stało opiekunów, poszedłem w świat, 
ot tak sobie bez grosza, tom różnie zarabiał: koniem 
najeżdżał, myśliwstwo u hrabiego utrzymywałem, to się 
tam coś zapracowało. Potem zjadło się co miało, więc 
wałęsałem się; a teraz pójdę gdzie służyć, byle z byd­
łem a nie z ludźmi mieć do czynienia i być swobod­
nym. Z hrabią rozstaliśmy się, bo myślał, że płacąc 
wolno mu było mówić do mnie niegrzecznie i grubijań- 
sko: odpłaciłem mu tąż samą monetą, i kwita. Co 
dalój będzie, nie wiem. Może wiecie gdzie jakie sta­
do i miejsce koniuszego?

— Nie wiem—rzekł Otto,—ale cię na to szkoda.
— A mnie samemu nie. Cóż to złego? byle był 

chleb, a niewoli nie było, bo tej nie wytrzymam. 
Zresztą wy ludzie frakowi tego nie zrozumiecie.

— Ja to dobrze rozumiem.



— Jam dusza stepowa, dodał Janko: mnie mil­
sza kozacza swoboda nad wszystko.

Obaj tedy ci przybylce jak raz usadowili się w Ko­
bowie, ani myśleli ztąd ruszyć. Najgłówniejszą, tego 
przyczyną, było, że jak Maks wielki, tak Janko, nie 
mieli o czćm wyjechać, wyczerpawszy ostatnie zapasy. 
Ale Janko pierwszy się śmiał z tego, a wielki geniusz 
Fermer starał się to smutne położenie różnemi po­
krywać kłamstwami. Obojętność towarzysza wprowa­
dziła go wreszcie na tór udawania pogardy dla gro­
sza i podłego kruszcu-, ale to mu jakoś nie szło.

Martynko patrzał na to nowe zjawisko wielkiemi 
oczyma człowieka, który nigdy nic podobnego nie wi­
dział i nie marzył. Gruntowną mając naukę, praco­
wity i skromny jak Otto mistrz jego, biedny chłopiec 
nie pojmował, aby taka zarozumiałość lęgnąć się mog­
ła wśród takiego nieuctwa, i żeby oboje razem szły 
w świat tak śmiało, głosząc o sobie dziwy.

Janko przynajmniśj nic nie umiejąc, sam z siebie 
żartował, muzykę swoją lekceważył choć istotną do 
nićj miał zdatność; śmiał się z tej roli wirtuoza, któ­
rą mu narzucono. Ale Maks nawet sam na sam z nim 
nie wychodził z poszanowania dla swojego geniuszu 
i komedyi, w którą się już tak wdrożył, że ją musiał 
grać całe życie.

Obaj ci ludzie z różnych powodów zajęli gospoda­
rza, który od pierwszego wieczoru poznał ich charak­
tery i mógł wróżyć o przyszłości.

Żal mu było tego Maksa z takiem szalonćm zu­
chwalstwem idącego w świat bez nauki, a może bez 
talentu i ochoty nawet do tego, co czynił; żal więcej 
jeszcze Janka, który poznany bliżej, na poczciwe, po­
psute tylko i rozpuszczone chłopię wyglądał. Ostatni 



prostotą swą i szczerością ujął go za serce. Sam 
on zwał się duszą stepową, i dziwne miał jakieś wstrę­
ty do życia cywilizowanego, a popęd do samopaśnego 
choćby nędzą okupionego żywota. O przyszłość dbał 
jak najmnićj, nie obchodziła go ona wcale, dobijać się 
niczego nie myślał; w końcu jego wszystkich marzeń 
była nieograniczona jakaś swoboda Araba, który uga­
nia się po pustyni sam jeden, ale jak ptak wolny. 
Choć mało znał innego życia warunków, takie ono 
w nim budziło wstręty, że wołałby był przywdziać 
nędzę i łachmany, niż frak z pełnemi kieszeniami 
złota. Z tego punktu zapatrywał się on na świat, 
szydząc z niego niekiedy niesłusznie, czasem bardzo 
trafnie.

Nigdy może mniój sobie charakterami pokrewne 
dusze, jak Maksa i Zbója, nie połączyły się z sobą: 
Maks był cały kuglarzem, Janko nie umiał kłamać 
i brzydził się wszelkim fałszem. Tylko mizantropię 
jego wygodnie było na . chwilę przywdziać Maksowi, 
póki był goły i pamiętał ostatnie chybione koncerta, 
i w tym punkcie stykali się z sobą, że obaj na świat 
dziwne prawili dziwy.

Maks przy wielkićj śmiałości miał zdolności mało; 
Janko przy nieuctwie łatwe objęcie, umysł bystry, 
rozum zdrowy i chęć nawet do pracy, byleby ta nie 
była ujętą w formy konieczne, w godziny naznaczone, 
w niewolnicze klamry.

Nieproszeni goście siedzieli spokojnie w Robowie. 
Pierwszego zaraz wieczoru dawszy miarę tego co 
umiał Maks, widząc jak małe na słuchaczach uczynił 
wrażenie, pokrył w sobie to co uczuł, a że w istocie 
muzyki nie lubił bardzo, już późnićj popisywać się nie 
chciał, odzywając się nawet z groźbą, że pozbawi świat 



wielkiego artysty i pójdzie inną drogą, kiedy tu 
uznania nie znalazł.

Najdziwniejszym było, że Janko, który sąd miał 
dosyć zdrowy, nie umiał się wcale poznać na towarzy­
szu: brał go za geniusz i dawał sobie wmówić wszystko 
co Maks chciał.

Wieczorem, gdy po długiśj gawędzie szli drugiego 
dnia na spoczynek, Maks, któremu szło o to, by zba­
dać czy nie stracił uroku w oczach towarzysza, ziewnął 
ogromnie i odezwał się rzucając na łóżko:

— Co ty mówisz o tym domu?
— A cóż, to serdeczny jakiś człowiek ten Marzycki, 

i lubi muzykę.
— Tak! zimny, pedant! Zdaje’ mi się, że do ge­

nialnych pomysłów nigdy się wznieść nie potrafi, nie 
ma ognia świętego! nie! Uważałeś jak słuchali, gdym 
im grał! Zrobiło to wrażenie, nie można powiedzieć, 
ale jakby pierwszy raz coś podobnego o jego uszy się 
obiło, stał osłupiały—zimny! To jeden z tych ludzi— 
ja się znam—którzy wszystko mierzą łokciem starych 
prawideł: dusza jego nigdy nie podniesie się ku ide­
ałowi, ku tym strefom, w których mieszkają wybrani. 
Proszę cię, przysuń mi tytuń...

A życie jakie tu prowadzą! dodał Maks:—chleb 
czarny, jaka strawa! wino kwaśne! lura! dom i meble, 
co to za graty! Człowiek jednak ma być nie ubogi! 
Ja tu długo nie myślę gościć—rzekł kończąc — mam 
jeden projekt tylko: potrzeba mi, żeby ten człowiek 
swoim wpływem koncert nam na wsi urządził; zbierze 
się coś grosza i w świat! Jabym się tu na śmierć za­
nudził: to gorsze od klasztoru!

Janko westchnął.
— Nie ze wszystkićm — rzekł — godzę się z tobą; 



bo mnie tu dobrze, a Otto jakoś mi przypadł do 
serca.

— Poziome, poziome istoty! mruczał zapalając 
fajkę Maks: jabym tu zastygł, ja tu wiolonczelli w rę­
kę nie wezmę; dla kogo grać? dla kogo?

— No! dla siebie! odparł Janko.
— Dusza moja gra nieustanną pieśnią, dodał Fer- 

mer niedbale; nie potrzebuję na to wiolonczelli. Jestem 
sam muzyką aż do szpiku kości!

W kilka dni potem lepiej się jeszcze okazało 
nieuctwo genialnego artysty. Otto, który nad wszyst­
kie muzyki przenosił zbiorową, urządził Trio Mendel- 
sohna, sadzając Martynka do fortepianu.

Maks, który grywał tylko swoje fantazye, bar- 
karolle, kaprysy i t. p. rzeczy, z razu zaciął się na 
tę propozycyę; nie miał ochoty, bolała go głowa. Po- 
tóm poczuł, że mu nie wypada przyznać się tak nie­
jako do nieudolności; powiedział, że rzecz zna i grać 
może.

— Tylko żem tego bardzo dawno nie grał — do­
dał,—bom przywykł własne tylko myśli oddawać; chcę 
pozostać oryginalnym: ale spróbujemy.

Janko był kontent, pewien, że się tu dopiero wyż­
szość przyjaciela okaże. Rozłożono nóty, poczęto, ale 
w dziesięć taktów Maks się zaraz zgubił; powtórzono, 
nie szło; spróbowano czego innego, okazało się, że 
źle czyta, że nie może się utrzymać w takcie, że— 
ostatecznie—nic nie umie. Przeszli do rzeczy łatwiej­
szych, ale i tamte się nie powiodły. Janko był zdu­
miony, że geniusz tak sobie nie mógł dać rady; Maks 
wszakże udawał, że wćale fantazyi nie stracił.

— Taka muzyka—rzekł—to niewola; umysł wyż­
szy nie może się nagiąć do niej: on potrzebuje jak 



ptak szeroko rozwinąć skrzydła, lecieć gdzie go oczy 
poniosą. To dobre dla zimnych ludzi, którzy są zawsze 
panami siebie.

To rzekłszy odrzucił nóty wzgardliwie, i począł ja­
kąś swoją kompozycyę, którój nie wiadomo, nielogi­
czność czy dziwactwo bardziej podziwiać było potrze­
ba. Martynko musiał znów uciekać do przedpokoju, 
aby się w głos nie rozśmiać.

W istocie nietylko muzyka, ale muzyk wyglądał 
pociesznie, z włosem zarzuconym na tył, z zawinięte- 
mi rękawami, z miną niby natchnioną, którój nada­
wał wyraz dziko namiętny lub tęsknie rozmarzony.

Otto z założonemi na piersi rękami smutnie pa­
trzał nań z wyrazem politowania. Maks chciał ko­
niecznie rozbudzić w nim entuzyazm, ale słowa z nie­
go dobyć nie mógł, ani najmniejszej oznaki współ­
czucia.

Nareszcie gdy z podziwem Janka długo się ucierał 
z wiolonczellą, chcąc za poprzednie fiasko zapłacić, 
a Ottona poruszyć nie mógł,—odrzucił instrument i padł 
w postaci bohatera po bitwie, na kanapę, rozkazując 
Jankowi przynieść sobie szklankę wody.

Otto widocznie pomieszany, milczał. Maks poczuł 
wreszcie, że tu komedya żadna nie pójdzie, ale nie 
wychodząc ze swój roli, napił się wody, odrzucił wło­
sy, i ze spuszczoną głową, jakby pod brzemieniem my­
śli i uczuć, wyszedł do ogrodu, mówiąc po cichu:

— „By duszę nastroić do natury śpiewu!“
— A co? jak gra? zawołał Janek, gdy tamten wy­

szedł—jak on gra?
Otto i Martynko spojrzeli sobie w oczy. Blady 

chłopak nie mógł już dłużój wytrzymać, bo miał tg 
wadę, że był śmieszek, i nagle parsknął. Potóm za­



szedł się okrutnie, uciekł do kąta, i rękami się zasło­
niwszy, począł na dobre śmiać się do rozpuku.

— Co mu się stało? zapytał Zbój.
— A cóż! ta effekt spazmatyczny: gra twojega 

Maksal
— Martynko nie jest w stanie zrozumieć go chy­

ba, odparł rumieniąc się Janko. To geniusz.
Otto zbliżył się ku niemu i położył mu rękę na 

ramieniu.
— Kochany Janku— rzekł:—reguła ogólna, że ge­

niusze najłatwiej się pojąć dają. Geniusz dlatego jest 
geniuszem, że- to, co ty masz w duszy, dobywa ci z nićj 
i uwydatnia lepiej, niżbyś ty potrafił; geniusz nie jest 
dziwactwem, jest wielkością prostoty pełną. Maks 
wcale nie gra, tylko rzępoli, nic nie umie, mógłby mieć 
talent, ale go zabił zarozumiałością. Szkoda go! ucząc 
się, mógłby dojść do czegoś.

— Na co geniuszowi nauka?
— Wszystkim ona potrzebna, odparł Otto; nikt 

nie zdobywa umiejętności bez potu i trudu, wszędzie 
inicyowanym być potrzeba, jak do starych eleuzyń- 
skich tajemnic. Muzyka jest sztuką i umiejętnością 
razem: kto w nićj na sztukmistrzowótwie samćm po­
przestał, do niczego nie dojdzie.

— No! to ja tam tego nie rozumiem! zawołał Jan­
ko. Ale gorąco gra, szalenie, to mi po duszy chodzi!

— Wierzę, boś głodny wrażeń i pożywasz ladajaką 
nawet strawę z chciwością wygłodniałego człowieka... 
rzekł uśmiechając się gospodarz. Maksa to jednak 
daleko nie zaprowadzi; bo to nie jest muzyka, tylko 
granie, a i granie jeszcze nie najlepszego gatunku...

Jankowi przeszło wprawdzie przez myśl, że zaz­
drość przemówić mogła przez gospodarza; ale nie skory 



do posądzeń o złe, odepchnął ją ze wstrętem. Gdy 
potem jego znowu do gry zachęcać poczęto, i z pomo­
cą jego skromności niektóre części przeszły dosyć dob­
rze, a Janko parę pięknych rzeczy sumiennie i z uczu­
ciem odegranych wysłuchał, znajdując niezmierną mię­
dzy niemi a grą Maksa różnicę,—wątpliwość wkradła się 
do jego duszy, czy istotnie Fermer był tak wielkim 
i genialnym człowiekiem, jak mu się z początku wy­
dawało?

Muzyka ta nowa, głębsze, potężniejsze na nim ro­
biła wrażenie. Zdawało mu się, że jaśniój w niśj myśl 
czytał, i zamiast burzy i rozdrażnienia, spokój zosta­
wiała w jego duszy.

Zawahał się i zachwiał.
Maks wieczorem nie omieszkał mu znowu szepnąć:
— Pedanci tacy! nie warto grać dla nich... Ta 

głupia ich muzyka klassyczna, pęta i więzi, to licho­
ty! to rokoko! Mógłbym był grać, gdybym chciał, bo 
to tam nic trudnego nie ma dla mnie; ale umyślniem 
porzucił, bo mi się dusza burzyła w tych więzach... 
To dla mnie fraszki! Ale suche, ale nudne! wióry! nic 
więcćj...

Janko milczał.
— Otto bardzo dobry człowiek—dodał Maks ręką 

przyczesując bujne włosy—ale jest w nim trochę zaz­
drości. Gry takićj jak moja nigdy w życiu nie sły­
szał, czuje jój wyższość, a uznać jej nie chce, bo wie, 
że nigdy ani on sam, ani jego wychowanek Martynek, 
ślepa kura, do tego nie dojdą... At! głupstwo! dodał 
Maks patetycznie: mnie tylko potrzeba się dobyć z te­
go kąta obrzydliwego na większy świat, w jaśniejsze 
strefy; tam dopiero ludzie wyższych usposobień i ukształ- 
cenia, mogą się poznać na mnie. W świat! w szeroki 



świat! rzekł bijąc się w piersi: czaję w sobie siłę do 
poborykania się z nim, i zwyciężę. Do Paryża mi tyl­
ko, a raz stąpnąwszy nogą na ten bruk, nie będę po­
trzebował nikogo. Ale jak ztąd się wydobyć?

W tśm był sęk. Maks nienawidząc, musiał ciągle 
marzyć o podłym kruszcu, który go miał wyzwolić; 
ale projekta jego koncertowe były tak niepraktyczne, 
że myśleć nawet o urzeczywistnieniu ich nie było po­
dobna.

Otto, jak wszystkim w swoim domu, zostawił mu 
zupełną swobodę. Życie szło u niego zawsze jednym 
trybem. Maks z niem pogodzić się nie mógł; muzyka 
cudza nudziła go, własna o tyle tylko zajmowała, 
o ile wywoływała oklaski. Spędzał dni z cygarem 
w ustach na kanapie leżąc podparty na ręku, w ma­
rzeniach o Paryżu. Wiolonczelli nie tknął nawet. Jan­
ko, który coraz więcej przywiązywał się do gospoda­
rza i jego muzyki, nie opuszczał na chwilę salki, 
w którćj grywano; sam ile mógł należał do tego, 
i w skutek tćj zmiany smaku, stracił znacznie łaskę 
u Maksa, który się z niego zaczął prześmiewać.

Mówiliśmy już, że Robów od Zarubiniec przedzie­
lała przestrzeń bardzo niewielka. Otto chadzał często 
do Żółtowskiego, którego lubił poczciwość i prostotę. 
Raz w tój przechadzce, Maks gawędząc przeprowa­
dzał go z Jankiem; mieli powrócić z pół drogi, ale 
się tak zagadali, że doszli prawie do fórtki ogro- 
dowćj.

Gmach pałacowy, wspaniałe mury pańskićj rezy­
dencji, które Janka odstręczały i straszyły, Maksa 
pociągnęły ku sobie magnetyczną siłą. Czuł on, że 
jego talent pasożytnćj natury musiał gdzieś przylgnąć 
do pańskich podwoi i do pańskiego przyrosnąć żywota, 



aby przy nich żyć darmo, płacąc małpią monetą, jak 
mówią Francuzi.

Spojrzawszy na mury zarubienieckie, Maks wes­
tchnął pożądliwie, myśląc jakby się to tam dostać. Mu­
zyka dla niego nie była nigdy celem, była środkiem; 
uprawiać jćj w cichościby nie potrafił, bo w duszy była 
mu obojętna, ale ją uważał za dobre narzędzie łatwe­
go postawienia się w świecie na przyzwoitśj stopie 
i zarabiania pieniędzy w sposób, że zdawał się biorąc 
je, robić łaskę tym, co dawali, spełniającym tylko 
względem sztuki święty obowiązek, płacącym dań na­
leżną talentowi.

W chwili, gdy mieli się rozejść u forty ogrodowej, 
wracająca z przechadzki hrabina i Lola nadeszły 
właśnie. Znały one trochę Ottona, ale uderzyły te 
panie twarze towarzyszów, które musiały ciekawość 
obudzić i zrobić wrażenie. Maks był ubrany po ar­
tysto wsku, jaskrawo i krzycząco; Janko bardzo prosto. 
Obie twarze były piękne i znaczące, osobliwie ostat­
niego, pełna wyrazu męzkićj energii i siły. Lola za­
rumieniła się cała, z ciekawością dziecięcą wpatrując 
się w tę gruppę mężczyzn, wśród którśj postawą 
i charakterem poważnym odznaczał się Otto Marzycki.

Janko nie spojrzawszy nawet na przybyłe panie, 
postrzegłszy tylko suknie ich jedwabne, natychmiast 
pierzchnął w bok, gdyż nienawiść jego ku wszystkie­
mu cywilizowanemu dochodziła do tego stopnia, że 
i kobiet salonowych, jak je zwał, znieść nie mógł. 
Maks przeciwnie nastrzępił się cały, nabrał miny, 
uśmiechu, i choć nigdy nie przestawał grać komedyi, 
jeszcze zamaszyścićj w tćj chwili począł udawać 
Liszt’a, by oczy niewiast zwrócić na siebie.

Był już pewien, że dystyngowaną swą postawą, 



niebieską chustką i fularem, pierścionkami, któremi 
okryte miał palce, ściągnie na siebie dam oczy i wej­
dzie z niemi w pałacowe przybytki, gdy hrabina z Lo­
lą znikły szybko, wchodząc w głąb ogrodu.

Otto, który spostrzegł wrażenie, jakie to spotkanie 
zrobiło na Maksie, uśmiechnął się, i wskazując mu 
ścieżkę do Robowa, sam zabierał się iść do Żółtow­
skiego, ale Maks go wstrzymał.

— Na miłość Boga! co to są za panie?
— Hrabina i jćj córka.
— Co za dystynkcya! jaka piękność! I pan miesz­

kając pod bokiem nie starasz się ich poznać!
— Znam je, ale w pańskich domach nie bywam.
— Jestem pewien—dodał Maks poprawiając włosy— 

żeśmy na nich niejakie uczynili wrażenie. Uważaliście 
rumieniec dziewicy? Tu w tej pustyni spotkanie po­
dobnych nam istot, nie może przejść niepostrzeżenie; 
spytają przecię 0 nas. Spodziewam się, że w takim 
przypadku nie zapomnisz nas, to jest mnie polecić. 
Chętnie, bardzo chętnie zrobiłbym znajomość.

— Na Boga! co ten człowiek plecie!—przerwał Ja­
nek. Nie rekomendujcież tylko mnie: ja za nic iść tam 
nie chcę i nie pójdę!

— No, to mniejsza, ale gdyby życzyły sobie mnie 
słyszeć....

Otto ruszył ramionami.
— Spodziewam się, rzekł Maks żywo: że mi do 

tego drogi nie zagrodzisz. Jestem pewien, że na tych 
czystych duszach niewieścich zrobiłbym wrażenie.

— No! no! chodźmy-no, chodźmy—przerwał niecier­
pliwiąc się Janko, który tak obawiał się, aby go nie 
pochwycono do pałacu, jak tamten zaproszenia pragnął*



Odeszli wreszcie.
Od tśj chwili, choć z obawą, aby Otto nie śmiał 

się z niego, ukrywając myśl swoją, Maks powziął za­
miar dostania się koniecznie do pałacu. Zrażało go 
nieco to, co słyszał o hrabi; ale gotów był na trochę 
upokorzenia nawet, byle do tego upragnionego pała­
cowego świata się dostać. Nie mówiąc nic Jankowi, 
ani gospodarzowi, pod pozorem rozmyślań i tęsknoty 
poetycznśj, wysuwał się ukradkiem na ścieżynkę do 
Zarubiniec wiodącą, i szukał zręczności nowego spo­
tkania z paniami.

Los usłużył mu nad spodziewanie. Hrabina z cór­
ką codzień chodziła właśnie w tę stronę; bo droga 
wysadzana lipami między Zarubińcami a Robowem, 
które dawnićj stanowiły jeden majątek, była bardzo 
miłą przechadzką. Doszedłszy tćj tajemnicy, Maks 
w kilka dni potem czatował już na panie.

Wiekuisty komedyant, wprzód sobie dobrze uło­
żył, jak się ma przed temi paniami pokazać. Wiedział, 
że na kobietach, istotach czułych i wrażliwych, nic 
nie robi większego wrażenia nad smutek i rozpacz; 
choć więc smutkiem się brzydził i na własny użytek 
wcale go nie miał, przybrał go jako strój pokaźny na to 
oczekiwane spotkanie. Z dało mu się, że i książka 
zwłaszcza francuzka, trzymana w ręku lub rzucona 
niedbale na ziemię, jeśliby siąść wypadło, wcale nie 
byłaby od rzeczy.

Strój jak najwykwintniejszy, ale z pewnćm zanied­
baniem ułożony, włosy nieco rozwiane, brew namarsz- 
czona, postawa teatralna, dawno w umyśle jego przy­
gotowane były. Chciał koniecznie mocne uczynić wra­
żenie. /Z góry nawet ułożył sobie słowa, jakie miał 



wyrzec — obraz życia swojego, który mógł wystawić 
w danych okolicznościach: zagadkowy, tajemniczy, 
straszliwy... z czarną przeszłością.

Stare to sztuki, ale niestety! ludzie jak ryby zaw­
sze na jednego robaczka i wędkę łapać się dają.

O przyzwoitej do przechadzki godzinie, Maks wy­
mknąwszy się z Robowa, wcześnie w lipowćj alei przy­
gotował się do spotkania z hrabiną. Z głową w dół 
spuszczoną, z oczyma wlepionemi w ziemię, z książką 
ściśniętą w dłoni jakby namiętną rozpaczą skurczo­
nej, szedł świata nie widząc niby, przed siebie.

Hrabina była zamyślona istotnie czy zamodlona 
może, tak, że tego nie postrzegła; Lola chmurkę ja­
kąś goniła po niebie, i nie widziała co się dzieje na 
ziemi. Maks doskonale obrachował się, aby prawie 
wpaść na nie i trochę przestraszyć, krzyknąć, zacząć 
przepraszać i w ten sposób zawiązać rozmowę.

Stało się słowo w słowo jak sobie obmyślił; ale 
hrabina o parę kroków postrzegła Maksa i nagle usu­
nęła się z córką na bok, a artysta pogrążony w za­
dumie, w chwili gdy miał się z niemi spotkać, zmuszo­
ny logicznie rolę swą grać do końca, minął je z oczy­
ma wlepionemi w padół płaczu.

Jednak jakby od przechodzących niewiast powiało 
nań przeczuciem, nagle podniósł głowę brzemienną 
myślami tęsknemi, ocucił się i westchnął silnie, a uj­
rzawszy panie (chociaż od kwadransa wprzód je 
widział) wydał lekki okrzyk zdziwienia: tak stało 
w programie.

Tu nastąpił ukłon czystój grzeczności należnej nie­
wiastom. Hrabina oddawszy go, usiłowała ominąć na­
tręta; ale wielki artysta stanął jakby osłupiały, przy­
łożył dramatycznie rękę do czoła, i uśmiechając się.



począł przepraszać sam nie wiedząc za co—że śmiał... 
że mógł...

Nie było w tśin sensu; ale hrabina, dobra kobieta, 
nie przypuszczająca nigdy udawania i komedyi, wzięła 
jego grzeczności, smutek, nieprzyzwoitość za dobrą 
monetę. Młodzian chmurny wzbudził w niśj litość: 
przeczuwała w nim nieszczęśliwą, od losu prześladowa­
ną istotę.

Gdy więc Maks kołując zręcznie, począł przepraszać 
nie wiedzieć za co, hrabina nie pozbyła go się milcze­
niem, ale miłosiernie pozwoliła mu zawiązać rozmowę.

— Gdybym był wiedział, że pani hrabinie prze­
rwę jćj, zapewne ulubioną, przechadzkę—dodał zaraz— 
nie ośmieliłbym się nigdy udać w tę stronę. Lecz—do­
dał śpiesząc zaraz popisać się z tćm co wedle jego 
mniemania najskuteczniej ująć mogło — lecz duszom 
zranionym jak moja, ludziom od losu prześladowanym, 
samotność jest potrzebą, natura jedyną pociechą...

Hrabina i Lola spojrzały nań ciekawie.
— To jabym go winna przeprosić—odpowiedziała 

Marya—żem mu tak drogą przerwała samotność; dla 
mnie ona nie jest tak konieczną.

— A! pani, my wydziedziczeni—chwytając rozmowę 
co żywićj dodał Maks—my nieszczęśliwe dzieci, siero­
ty losu, mamyż prawo do jakiej litości? My nie ma­
my do niczego prawa — naweUdo powietrza, którem 
oddychamy.

Uśmiechnął się szydersko, boleśnie, a uśmiechu te­
go znał dobrze wagę, bo go wprzód we zwierciedle 
próbował ku temu celowi, i zamilkł idąc jakby mimo­
wolnie z hrabiną.

— Pan nie jesteś z tych stron? spytała dobra 
kobieta zmuszona coś powiedzieć.



— Ja? nie; jestem tu zbłąkanym wędrowcem, w go­
ścinie u przyjaciela. Chciałem wpośród tój ciszy 
wiejskićj odpocząć po gwarze wielkiego świata, po 
zimnych tłumu oklaskach, po wszystkićm, co istnienie 
artysty czyni męczarnią.

— Pan jesteś artystą?
— Muzykiem? — podchwyciła Lola, która bardzo 

muzykę lubiła.
— Tak jest pani, szczycę się tóm nazwaniem, któ­

re jest zarazem ciężarem i chlubą.
Chwila milczenia. Maks poprawił włosy i wydał 

westchnienie, które mu się zdawało na dobie, bo 
miało świadczyć o ciężkićm brzemieniu, jakie dźwigał 
na duszy. W jego przekonaniu oznaczało ono, jak 
wielkim ciężarem jest geniusz, a chciał wydać się ge­
niuszem. Hrabina w prostocie ducha nie była wcale 
od tego, by go za geniusz poczytać, bo takim właśnie 
z książek wyobrażała sobie wielkiego artystę.

Niestety! książki bredzą, geniusz inaczój wygląda. 
Jest prosty, chmurny, jest silny i wybucha nie dlate­
go, by uczynić wrażenie, ale mimowoli, gdy dotkną tego 
co dla ni ego jest święte, gdy drgnie w nim struna serdecz­
na. Tai się on z wielkością swoją, wstydzi tego, co ma 
najdroższego, lubi samotność, ale o niój nie rozprawia, 
a gdy płacze, łzy swe kryje. Geniusz jest prawdą; 
nigdy rachubą i komedyą.

Maks był tylko fałszywą monetą artysty i genial­
nego człowieka; ale często połysk ją czyni od najpraw­
dziwszej piękniejszą na oko. I tu się może tak zdało 
na chwilę.

Maks potrafił zająć hrabinę; nie szczędził też ku 
temu środków. W miarę jak robił wrażenie i domyślał
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się, że je czyni, bił w to co je wywołało, usiłując 
powiększyć. Lola ciekawie, z zajęciem dziecinnem, ale 
z obawrą i bez sympatyi spoglądała na niego, czego 
równie dostrzegł artysta. Przez matkę więc starał się 
utorować drogę do córki, ku której głównie zwracały 
się jego marzenia. Wiadomo od dawna, że wszyscy 
wielcy artyści tego rodzaju śnią zawsze o ożenieniach 
z hrabiankami, a żenią się najczęściej z lada kuglar- 
ką, co ich zręcznie ogmatwać umie, lub z pierwszą 
lepszą wypłowiałą pięknością.

Maks bardzo bacznie i ostrożnie kierował ku córce 
rozmowę i oczy, pierwsze miejsce dając wszakże sa­
mej hrabinie.

Marya była do zbytku dobrą, prostą i wierzącą ko­
bietą; mała znajomość świata i serce poczciwe czyniły 
ją niepodejrzliwą, powiedzmy raczśj nieostrożną w naj­
wyższym stopniu.

Lolę instynkt jakiś odpychał od czarnowłosego 
awanturnika; wstydziła się zań chwilami, czuła, że 
ktoby tyle cierpiał, nie mówiłby tak o sobie i swoich 
boleściach deklamatorsko i bezwstydnie. Prawdziwe 
cierpienie jest wstydliwe.

Całem staraniem Maksa było tak zręcznie zająć 
sobą, popro-wadzić rozmowę, aby mieć powód wkręcę" 
nia się do pałacu. Nie wiedział, jak hrabia był trudny 
w tym względzie, ani że żona nie ośmieliłaby się ni­
gdy sama bez wiedzy jego kogokolwiek zaprosić.

W rozmowie, mówiąc o sobie, rzucił myśl jakby 
był szczęśliwy dać się słyszeć hrabinie, jak miłoby 
mu było przed osobą tak wysoce ukształconą' wylać 
swe myśli muzykalne, które tak mała liczba wybra­
nych pojąć i ocenić jest zdolna. Hrabina jednak upor­
czywie milczała, i gdy przyszli do fórtki ogrodowej, 



choć to była godzina herbaty, pożegnała go grzecz­
nie, dając do zrozumienia, że się tu rozstać muszą.

Z razu Maks był gniewny i wściekły, bo wyszafo- 
wał cały swój arsenał napróżno, i nic, jak się zdawa­
ło, nie zrobił; ale spojrzawszy na odchodzące nie­
wiasty, powiedział sobie, że się to na tóm nie skończy, 
i wracając do Robowa osnuł sobie w ciągu drogi opis 
tego spotkania w taki sposób, by się nićm mógł 
przechwalać przed Ottonem i Jankiem. Choć nierad 
w duszy, przybrał umyślnie największy entuzyazm dla 
hrabiny, humor człowieka uszczęśliwionego. Lola nie­
cierpliwiła go swoim chłodem, bo mu żadnego nie 
okazała współczucia, ale i to wypadło całkiem wysta­
wić inaczój.

Zastał wszystkich w ganku; Janek im coś rozpo­
wiadał o życiu na Ukrainie i stepach.

— E! bo to nie ma życia jak tam, mówił. Jak 
zajrzysz, świat stoi otworem, inne powietrze, inaczój 
buja oko, pierś swobodniój oddycha, a lud tak prosty 
i szczery, tak po staremu braterski! Kiedy wróg, to 
na zabój, i dłoni ci nie poda; kiedy druh, to w ogień 
i wodę—a tu!!

— Wstydźże się panie Janku! odparł Otto; a tuż 
u nas inaczój? albo my ci to kłamiemy?

— A najprzód zowiesz mnie panem Janem, a jam 
wcale nie pan: Janko Zbój, sierota, dziecię mogił 
i stepu, proste chłopię. Na wyraz „pan,u ciarki chodzą 
po mnie.

— A toż po bratersku? spytał Otto.
— Mylisz się: ja się nie wzdrygam na panów, ale 

się boję być panem.
Na te słowa nadszedł właśnie Maks zadumany, 

i padł na ławę w milczeniu.



Po twarzy jego tak ułożonćj, aby malowała wiel­
kie doznane wrażenie, poznać było łatwo, że dla tego 
tylko milczał, iż chciał, aby go na opowiadanie wy­
ciągano, które ogromne uczynić powinno było wra­
żenie.

W takich razach Maks instynktowo naśladował 
ruch zwykły wielkich ludzi obciążonych brzemieniem 
myśli: tarł czoło, zarzucał włosy, i lwią grzywę żelaz- 
nemi targał rękami. Ale Otto nie pytał, Martynko 
nie śmiał, i Janko dopiero po chwili go zagadnął:

— No! cóż ci to Maks?
— Nic mi, nic... Każ mi dać wody, proszę... Zaw­

sze mnie wielkie doznane wrażenie o taki stan przy­
prawia.

— No? czyś psa wściekłego spotkał? zapytał Otto.
— Może bydło wracające z pola? zagadnął Janko.
— Proszę was... dajcież mi pokój!
To „dajcie mi pokój“ zachęcało do pytań, budziło 

ciekawość.
— Doprawdy? cóż ci to jest? czy sekret?
Maks chwilę pomilczał, potćm westchnął głęboko, 

i jakby przymuszony dodał wpół do siebie:
— Nie — alem miał spotkanie, które głębokie 

piętno zostawiło w mojej duszy.
— Tu? w lipowćj ulicy? spotkanie?.... podchwycił 

Janko.
— Tu! — rzekł Otto ruszając ramionami — no, to 

chyba z hrabiną!
— Rzeczywiście spotkałem hrabinę, odparł Maks 

poważnie. Miałem szczęście zbliżyć się do niój, poznać 
ją lepićj. Dusze wyższe łatwo się porozumiewają, Co 
za rozum! ile uczucia! Co to za anioł ta jćj córka! 
co za dystynkcya!



— Jak to? tyś gadał z niemi? zawołał Janko zdzi­
wiony.

— Ty wiesz—rzekł poważnie Maks—że natarczywy 
nie jestem, i niebardzo lubię nowe znajomości, unikam 
ich nawet. Spotkawszy je chciałem minąć, ale mnie 
same zatrzymały. Pomimo że to kąt głuchy, podobno 
imię moje nie było im obce; uważam to z hrabiny, 
która bardzo uprzejmie starała się mnie zbliżyć ku 
sobie. Zapraszano mnie nawet do pałacu, ale odmó­
wiłem.

— Hrabina zapraszała cię do pałacu! przerwał 
Otto uśmiechając się—ona!

— Cóż dziwnego! nie zapominaj, że jestem artystą.
— Ona! co bez męża nie śmie do nikogo przemó­

wić w salonie.
— Powiadam ci, że mnie usilnie zapraszano, ga­

daliśmy z godzinę, rzuciłem niektóre myśli mogące 
zrobić wrażenie... Lola, śliczna Lola, była zajęta bar­
dzo; lubi snadź muzykę. Matka mogła to uczynić dla 
córki.

Otto zamilkł widząc jawnie, że to wierutne kłam­
stwo; Janko poczciwy za dobrą wziąwszy monetę, 
zadziwił się mocno.

— To jeszcze szczęście jakieś, że zaproszenia od­
mówiłeś, choć samą znajomością jużeś na siebie wło­
żył nadaremne pęta.

Maks ruszył ramionami.
— Odmówiłem dziś—rzekł—byłem nieusposobiony, 

ale kiedyś może tam pojadę! zobaczę! dodał udając 
obojętnego. Przyznam się, że chcę ochłonąć po wra­
żeniu, jakie na mnie zrobił ten anioł, śliczna Lola. 
Przeczuwam miłość! boję się jćj! zarody rozpaczy 
i śmierci w nićj leżą!



Cała ta scena była tak niezręcznie ułożona, że na­
wet poczciwy Janko poczuł jakieś niedowiarstwo raz 
pierwszy, i zimno spojrzał na towarzysza, na którego 
Otto patrzał z coraz większćm politowaniem.

Stworzony na komedyauta któremu, na świecie najle • 
pićj, bo choć go z razu wygwiżdżą, w końcu coraz 
wprawniejszą grą, oklasków się dorobią,—Maks w sa­
mych swych początkowych niepowodzeniach miał po­
budki do dalszego kształcenia się. Z każdej omyłki 
własnej korzystał, brał miarę z wrażenia, jakie wywie­
rał, by nie stać się nadto przesadnym. Gdy na twa­
rzy Ottona postrzegł chłód i niewiarę, zrozumiał za­
raz, że miarkę przebrać musiał, i uparcie zamilkł.

Janko patrzał nań zdumiony, ruszając ramionami.
Odchodząc Maks szepnął mu na ucho:
— Wyucz mi się dobrze akkompaniamentu, bo z-pew­

nością zagramy koncert w Zarubińcach.
Ufał w to jak najmocniśj Maks, i postanowił dojść 

do tego drogą, którą sobie z góry oznaczył, choć 
późniśj kierunek jćj zmienić musiał.

Mówił sobie, że postara się raz drugi spotkać 
z hrabiną, że wciśnie się do pałacu, że odmaluje się 
tam jako potomek wielkićj rodziny upadłćj, prześla­
dowany od losu, że tym sposobem obudzi w niój li­
tość, i skłoni do zajęcia się wielkim koncertem, na 
który do Zarubiniec całe sąsiedztwo sprosićby było 
można.

Janko wprawdzie, gdy mu to dał do zrozumienia, 
najmocniśj zaprotestował przeciwko wdzianiu fraka i wej­
ściu do pałacu; stanowczo powiedział, że tam grać 
niefchce i nie będzie; ale Maks tylko na to głową 
pokiwał.

Projekta te nie zupełnie się wszakże powiodły. Hra­



bina już więcej w lipową, aleę na przechadzkę umyśl­
nie chodzić nie chciała, przez litość, aby biednemu sa­
motnikowi tak potrzebnej nie przerywać ciszy. Ma­
ksowi gonić za nią, gdzieindziśj nie wypadało. Rzeczy 
więc zostały w niepokojącem status quo.

Maks coraz głębićj się zamyślał; trzeba było szu­
kać innych sposobów. Zaczął dowiadywać się o hrabi, 
i postanowił wprost nań uderzyć.

Było to trudne, ale odwaga mury łamie. Nie spo­
wiadał się nikomu z niedorzecznego projektu; Janko 
nawet nie wiedział o niczćm.

Zakochać się w hrabiance i być od nićj szalenie 
ukochanym, mało się już Maks spodziewał: potrzebo­
wał daleko gwałtowniej napełnić worek pusty, by się 
wyrwać z tćj okolicy i dostać w ów świat, który się 
jego wyobraźni jak port wybawienia malował. Tam 
go czekały wawrzyny, oklaski—i potoki złota.

Nie brakło mu przebiegłości, gdy chciał czego do* 
kazać, i dał jćj dowód najlepszy, dostając się do pa­
łacu sposobem przez siebie wynalezionym, gdy stracił 
nadzieję spotkania hrabiny i użycia jćj do tego.

Wspomnieliśmy już o Malczaku, owym wszechmoc­
nym pomocniku hrabiego, który pochlebiając słabości 
jego, niezmierną nad nim pozyskał władzę. Ta istota 
niepozorna, z krzywą gębą, brudno ubrana, mało wi­
doczna, straszną jednak potęgą była w Zarubińcach; 
obawiali się jej Żółtowski, hrabina, nie mówię już 
o sługach. Malczak umiał co chciał powoli wmówić 
w hrabiego; a był, jak wszyscy trochę od natury po­
krzywdzeni, na umyśle wyposażeni lepiój, złośliwy, zaz­
drosny, kwaśny. Pewien, że hrabia obejść się bez 
niego nie potrafi, korzystał ze swojego położenia 
w sposób bardzo zręczny, i poty nudził, kłócił się, 



milczał, chorował, gdy chciał czego dopiąć, póki hra­
bia mu nie uległ i nie zezwolił na to czego żądał.

Spojrzawszy na tę lichą figurkę, gdy przypadkiem 
przechodziła mimo pałacu, boso, w pantoflach, w wa­
towanym zimą i latem kaftaniku, w okularach mosięż­
nych, skuloną, krzywą, brudną—uwierzyć było ciężko, 
jaką rolę odegrywała na tym dworze, w którym jój 
widać nawet nie było. Hrabia tak wierzył w geniusz 
Malczaka jak we swój własny; używał go nietylko do 
inwencyj mechanicznych, ale we wszystkich radził się 
sprawach.

Stary filut znał swą siłę i śmiało jój nadużywał; 
byłby nawet mógł się stać bardzo szkodliwym, gdyby 
nie jedna słabostka. Skąpy był i chciwy, tak, że go 
zawsze kupić było można,—i kupowali go też wszyscy 
począwszy od sług do pani, kto czćm mógł. Hrabina 
dawała mu prezenciki, bo inaczej ciągleby na przekór 
jój męża nastrajał; Żółtowski przymilał się jak umiał, 
by, jak powiadał, gębę mu zatkać; słudzy maleńkie 
robili przysłużki: Malczak mrucząc wszystko przyj­
mował.

Do Malczaka nic właściwie nie należało, ale i nic 
się nie działo bez niego; wiedział o wszystkiem, dono­
sił wszystko, a że był zły i zgryźliwy, cieszyło go gdy 
mógł ukąsić.

Pracując razem z hrabią, miał ciągle zręczność 
podsuwać mu plotki, jakie chciał, cedzić je po trosze 
i przyprawiać stosownie, aby zrobiły pożądane wraże­
nie. To umiał lepićj od ślusarki. Jeżeli się co od 
razu nie wzięło, za drugim lub trzecim razem wmówił 
pewnie co chciał.

Potęga Malczaka rosła z dniem każdym, grosz mu- 
siał także gromadzić się wr kieszeni; ale tego znać nie 



było, bo stary pozostał sobie brudny, odarty, w pan­
toflach i watówce zatłuszczonej, nie zmieniając oby­
czaju.

Wiedziano, że hrabiego oszukuje bezwstydnie, że 
go okrada na tych machinach i przyrządach, które ra­
zem robią, że wyłudza u niego pieniądze; ale to się 
odbywało cicho, tonęło jak w morzu. Malczak starym 
zwyczajem musiał grosz uzbierany zakopywać gdzieś 
w garnuszku, udawał ubogiego, a gdy mu nowej odzie­
ży było potrzeba, szedł o nią prosić hrabiego, jakby 
jej nie miał nawet sprawić za co.

Jak tam Maks potrafił dowiedzieć się o stanowisku 
zajmowanem przez Malczaka, jak do niego trafić 
umiał, nie wiemy; to pewna, że dostał się do izdebki 
wszechmogącego ślusarza, że z nim gadał z godzinę, 
i że tegoż dnia Malczak zaczął hrabiemu rozpowiadać 
jakieś dziwy i historye o podupadłym hrabi, który 
został basetlistą, i jest w bardzo przykrćm położeniu, 
nie mając prawie bótów.

Hrabia miał wiele uczucia kastowego i krew sza­
nował bardzo; począł więc opowiadania Malczaka słu­
chać z uwagą wielką.

— Jak to? cóż to jest? kto to taki?
— A, to historya osobliwsza! rzekł Maciejek. Mnie 

to opowiadali pod wielkim sekretem. Słyszę jakiś 
hrabiowski syn, tylko że odmienił nazwisko; nauczył 
się tęgo grać na basetli, i ot jak dorabia się bieda­
czysko chleba. A słyszę gra tak, że aż strach, ale 
biedny, bo to tćm się trudno czego dorobić.

— Gdzież on jest? a to ciekawa rzecz! wyrzekł hra­
bia, wierząc, że taki człowiek wielkiego rodu, jeśli się 
wziął do basetli, musi naturalnie grać ogromnie.

— W Kobowie, słyszę, u Marzyckiego aa łaska- 



wym cłtlebie. Nie śmie się pokazywać, człowieczyńa 
biedny i skromny, boi się, żeby go nie poznali.

— Jak się zowie?
— Nie wiadomo, bo przemienił nazwisko.
— Pewno wziął matczyne?
— A pewnie matczyne... Ot pan—dodał po chwili 

Malczak—mógłby jemu dopomódz łatwo.
— Ja? ja? a to jak?
— A coby to panu szkodziło, gdyby pan pozwolił 

tu jemu zagrać u siebie. Z sąsiedztwa zjechaliby się 
może posłuchać za biletami, a biedaczysko cośby za­
robił, i panby pańskie dziecko podźwignął.

Hrabia odwrócił się ku niemu mocno tem pomys­
łem zdziwiony.

— Jednak to osobliwsza rzecz ten Malczak! zawo­
łał: kiedy ja o nim mówię, że to geniusz, nikt mi 
wierzyć nie chce... No, zkądże tobie myśl taka? po­
wiedz—dodał—zkądże się u ciebie biorą te inwencye, 
osobliwszy człowiecze?

Malczak przywykły do tych admiracyj, spuścił gło­
wę i śmiał się, krzywiąc 'gębę a mrużąc oko nad war­
sztatem, bo łatwowierność hrabiego nawet jego śmieszyła.

— A coby to panu szkodziło tak zrobić? zapytał 
Malczak.

— Pewnie że nic, ale ja go nie znam, sam mu się 
pierwszy napraszać nie będę, on nie będzie śmiał znowu.

— E! to i poznać się łatwo, aby pan chciał tyl­
ko! Gdyby kiedy pan wyszedł drogą ku Robowu, li­
pami, mógłby się z nim spotkać, bo on tam często 
się przechadza... Panby go zagadnął, a już reszta 
toby się sama zrobiła.

Hrabia, jak ludzie przywykli pieścić się myślą 
swoją, wciąż tylko powtarzał:



— To człowiek genialny we wszystkiem ten mój 
Malczak! Co za pomysły! jaka głowa! nawet w tych 
rzeczach!

I począwszy rozważać następstwa tego, co mu Mal­
czak proponował, skłonnym będąc do zapatrywania się 
na całą tę sprawę z jak najlepszśj strony, znalazł 
wszystko możliwćm, a z wielu względów płodnóm 
w najlepsze skutki.

Życie hrabiego z powodu zaprzątnienia tćm dzi­
wactwem, które on szumnie nazywał swojem posłan­
nictwem, upływało bardzo samotnie. Zarubińce mało 
sprowadzały gości, nie miały stosunków ze światem. 
Czuł hrabia, że to osamotnienie ze wszech względów 
było dla niego ciężkie, ale tyle miał dumy, że się 
szlachcie nie kłaniał, szukać jej nie miał czasu, panowie 
zaś pierzchali od niego, przekonawszy się z jednćj 
strony o śmiesznościach i dziwactwie, z drugiej o złym 
stanie interesów jego. Nie żyło się więc z nikim, 
a że hrabia miał w sobie pychę arystokratyczną i państwo 
potrzebujące dworu i oczu, bolał na to osamotnienie.]

Zręczność właśnie zdarzała się wynijść z niego 
świetnie, pociągnąć ludzi, okazać się mecenasem sztu­
ki, obrońcą uciśnionego od losu człowieka.

Jednym z powodów tego zatęsknienia do świata 
było i to, że Lola dorastała prawie bez towarzystwa5 
a hrabia troszczył się już o jój przyszłe losy.

Należało prędzój czy późnićj dom otworzyć, nie moż­
na było lepiój niż w ten sposób, koncertem i balem.

Pałac mógł wygodnie pomieścić całe sąsiedztwo, 
o przyjęcie nie było się co troszczyć. Hrabia kazał 
zaraz przywołać do siebie Żółtowskiego, który i nie- 
lubiony i w przykrych z hrabią stosunkach zostając, 
każdego takiego powołania obawiał się, bo nigdy jesz­



cze z panem rozmówić się nie mógł. Obaj sobie kła­
mać musieli.

Coraz rzadzićj wzywany rządca, zdziwił się i po­
czuł, że musi być potrzeba pieniędzy, bo tylko w ta­
kich razach udawano się do niego. Westchnął, podu­
mał, w głowę się poskrobał i poszedł wolnym krokiem»

Doświadczywszy już, że Żółtowski wcale się nie 
zna na mechanice i wynalazków jego cenić nie umie, 
hrabia nie przyjmował go nigdy w laboratoryum, co 
było osobliwą łaski oznaką, ale zawsze w swoim po­
koju. I na ten raz przeszedł do sypialnego, gdy mu 
dano znać, że nań rządca czeka.

Staruszek stał milczący niedaleko drzwi.
— A! otoż dobrze, rzekł wchodząc poważnie hra­

bia: chciałem się widzieć z waćpanem... tylko, że 
zawsze wątpię czy się z sobą potrafimy porozumieć.

Żółtowski drżał, by od niego nie zażądano pienię­
dzy, ukłonił się milczący, i czekał. Z hrabią mniej 
jeszcze mówił niż z innymi, tak się lękał związać 
i wygadać.

— Jest tam—rzekł hrabia—w Robowie jakiś nowy 
nyizykus.

Stary spodziewający się zaczęcia z cale innej becz­
ki, stanął osłupiały.

— Muzyk? tam zawsze—rzekł—jest muzyk i muzyka.
— Ale wpan nie wiesz... ma to być człowiek pełen 

talentu; mówią, nieszczęśliwy, z wielkićj familii... ukry­
wający się młodzieniec.

Żółtowski ruszył ramionami.
— Wpan nigdy nie wiesz tego co mi potrzeba: to 

jest, słyszę, człowiek bardzo godzien współczucia.
— A może być! rzekł Żółtowski wzdychając.
— Chciałbym go poznać. Wpan jesteś dobrze



z Ottonem Marzyckim, rozpylaj się tam o niego. Sły- 
szałem, że tai swoje imię prawdziwe, a wielkićj jest 
familii; rodziny arystokratyczne mają wszystkie wzglę­
dem siebie obowiązki: należałoby mu dopomódz. Wiem, 
że prostego daru nie przyjmie; dusza musi być harda, 
jak być powinien ten, co się urodził w dobrym domu. 
Moglibyśmy mu rękę podać w sposób przyzwoity, de­
likatny.

Żółtowski patrzał i słuchał zdziwiony.
— Już ja o tern pomyślę, dodał hrabia; tylko mi 

się wpan postaraj zaprosić go do siebie, lub coś po­
dobnego, abym ja go tam u ciebie zastał. Rozumiesz?

Słowa nie mówiąc, stary się zakręcił, pokłonił 
i wyszedł powoli, niespełna rozumiejąc o co chodziło.

Malczak słuchał pode drzwiami, a gdy hrabia wra­
cał do laboratoryum, pośpieszył żywo za warsztat, aby 
się nie domyślił tój ciekawości, i począł prędko a za­
palczywie piłować.

Skutkiem tego wszystkiego było, że w kilka dni 
potóm Żółtowski zaprosił gości z Robowa do siebie, 
naturalnie wszystkich, ale Janko Zbój został w domu 
i Otto tylko z Maksem przyjęli wezwanie.

Maks wedle swego zwyczaju ubrał się jak naj- 
świetnićj, pozawieszał dewizki, powkładał pierścionki, 
zrobił co mógł, by się wydać wspaniale, a włos zlany 
wonnościami rozpuścił na barki w Lisztowskim nieładzie.

Zbój żadnemi argumentami pociągnąć się nie dał. 
— A ja tam po co? spytał ruszając ramionami. 

Stary Żółtowski nie gada, wolę pójść w pole lub po­
siedzieć sobie u fortepianu, albo z Martynkiem poga­
wędzić. Mnie tu wasze dwory, wieczory i przyjęcia 
nie pachną wcale.

Maks, który już przewidywał na czem się to skon-



czy, i plan miał dobrze osnuty, a do niego koniecznie 
potrzebował Janka, uśmiechnął się w przekonaniu, że 
gdy będzie potrzeba, pociągnie choćby do pałacu. Nie 
nalegał już teraz więcej. Poszli więc z Ottonem do 
domku ogrodowego, gdzie wkrótce po ich przybyciu 
zjawił się hrabia; przywitał się z sąsiadem Ottonem 
grzecznie, lecz dosyć chłodno, a całą swą uwagę zwró­
cił na Maksa.

Fermer dosyć źle grał rolę swoją tajemniczego 
człowieka, nie miał wcale miny pańskićj, raczej kug- 
larską; ale gdy się co chce widzieć w kim, widzi się 
łatwo. Hrabia niewiele znał ludzi, wziął więc za 
dobrą monetę napuszonego wiolonczellistę, włosy jego, 
śmiałość i całą komedyę.

Po chwili nieznaczącćj rozmowy, hrabia Rajmund 
przeciwko wszelkiemu prawdopodobieństwu, nie mogąc 
samego Maksa zaprosić, obu z Ottonem zabrał z sobą 
do pałacu. Marzycki nie pojmował co mu się stało: 
podobne szczęście już go od lat kilku nie spotykało; 
poszedł jednak z obojętnością, która towarzyszyła mu 
wszędzie. Maks tryumfował! Wstępując na próg do­
mu, czuł, że już doszedł czego chciał, że reszta zale­
żeć będzie od jego zręczności i umiejętnego prowadze­
nia sprawy.

Zaledwie kilka słów mieliśmy czas powiedzieć 
o Janku, do którego powrócić musimy, ażeby z nim 
poznać się bliżćj.

Ci, co z nim teraz żyli, niewiele wiedzieli o jego 
przeszłości, bo nierad o niej wspominał; ale pomimo 
tajemnicy, jaką się okrywał, charakter jego otwarty, 
twarz jasna i poczciwa tak mu serca jednały, że nikt



nie przypuszczał, by coś ciemnego w tćj duszy młodćj 
mieszkać mogło.

Otto szczególniej sympatycznie się czuł ku niemu 
pociąguiony tą młodością bujną, tą miłością swobo­
dy i niezależności, szczerotą i prostotą, które znamio­
nują poczciwość. Gdy mu tych dwóch wędrowników 
tak niespodzianie przypłynęło do Robowa, dusza jego 
poznała zaraz w jednym pospolitego, ale zręcznego 
człowieka, w drugim istotę, która pragnęła dobra, 
przeczuwała lepsze życie i instynktem szlachetnym 
szła ku jaśniejszym strefom. Na pospolitych ludziach 
Maks robił większe wrażenie, bo był niezłym akto­
rem; Janko dla głębiój patrzącego oka przedstawiał 
ciekawe studyum, nieuderzające z razu, ale codzień 
nowemi pociągające zasoby. Szczególniej ta obojęt­
ność na przyszłość, to zamiłowanie niezależności, 
oswojenie się i ukochanie ubóztwa, uśmiech na wszyst­
ko co mogło go spotkać, cieszyły Ottona, który w nich 
widział znamiona prawdziwie pięknój duszy i charak­
teru. Sama ta łatwowierność i ślepota, z jaką przy­
wiązał się do Maksa, wierząc pięknym jego słowom 
i udanemu zapałowi, w oczach Marzyckiego były 
zasługą, bo tak się nie daje wziąć na lep pospolitszy, 
ale ostrożny i przewidujący człowieczek. Wiara i uf­
ność są cechą ludzi, którzy na nie zasługują sami.

Skromność, lekceważenie siebie, dodawały w oczach 
Marzyckiego wartości młodemu człowiekowi, widocznie 
zaniedbanemu, w którym czuć było wychowanie prze­
rwane, niedopełnione, ale zarazem zarody najpiękniej­
sze i popędy, które skierować tylko potrzeba było 
poczciwie, by na dobrą powiodły go drogę.

Ze wszech miar nierad był Otto, widząc, że tak 
młoda, niezepsuta istota wpadła w ręce Maksa, któ­



ry całego świata dla siebie tylko używał, i posługi­
wał się każdym nie troszcząc się wcale, choćby go 
miał zgubić. Wiedział, że dla takich jak Maks ludzi 
nie ma nic świętego: ani młodość, ani ufność, ani ofia­
ra chętna; że pnąc się wywracają i gubią z krwią 
zimną, co im zawadzać lub dopomódz może. Pragnął 
więc bardzo rozerwać ten węzeł, który chwilowo po­
łączył dwie istoty na to tylko, by jedna padła drugiej 
ofiarą. W obejściu zresztą przyjaciół rzecz już była 
widoczna, że Maks uważa Janka niemal za sługę, rzuca 
nim jak piłką, a za oczy wyśmiewa się i szydzi z je­
go prostoty.

Tamtemu niewiele było potrzeba: trochę tylko swo­
body, którą uważając za pierwszy życia warunek, chęt­
nie z dobrej woli potem poświęcał; jakiego takiego 
kawałka chleba, czasem przyjaznego słowa, trochę 
muzyki, którą coraz bardzićj lubił, trochę samotno­
ści, a nadewszystko tój pewności, że nic go nie spęta, 
nic nie zmusi kłamać twarzą i mową, lub czynić cze- 
goby serce i wola nie dyktowały. Z temi niebezpiecz- 
nemi usposobieniami łatwo przewidzieć było można, 
jaki los czeka Janka: musiał on ze swą wiarą w lu­
dzi i miłością swobody nędzę znosić, a kochając praw­
dę, cierpieć.

Jak się w pałacu odbyło przyjęcie, krótko tylko 
powiemy. Hrabina i Lola niezmiernie zostały zdziwio­
ne, gdy przy herbacie niespodzianie zastały już zapro­
szonych Ottona i Maksa. Kto i jak mógł ich ściągnąć 
do dworu, gdzie nikt nie bywał prawie, pojąć im było 
trudno; trudniej zrozumieć fantazyę hrabiego, przyj­
mującego ludzi bez imienia i znaczenia, sąsiada dotąd 
obojętnego, i wędrownego nieznajomego muzyka.

Hrabina choć litowała się nad Maksem, wcale nie 



uczuła ku niemu sympatyi. za pierwszem widzeniem 
się na przechadzce; ale śmiałością, swoją narzucił jćj 
się. zdumiał, zmusił do zajęcia. Teraz gdy ujrzała, 
że i mąż jćj podległ jakimś czarom, nie mogła już 
sobie wy tłómaczyć inaczej tego wszystkiego, tylko istot­
ną chyba wartością człowieka, na której poznać się 
nie umiała.

Zresztą wszystko to pozostało dla niej tajemnicą.
Maks dla kogo innego, bardziej nawykłego do lepsze­

go towarzystwa, byłby się zaraz zdradził swem kuglar- 
stwem i fanfaronadą; ale hrabia odwykły od ludzi, 
brał wszystko za dobre, stracił miarę porównania, wy­
dawało mu się to śmiałością człowieka, który czuje 
się powołanym do czegoś wyższego. Otto był milczący 
i przygnębiony.

— A! mówił w duszy: wszędzie i zawsze komedya, 
zuchwalstwo, obłuda, wyźśj idą niż skromność i pro­
stota.

Mundus nuli decipi, ergo,., decipiatur: hrabia sam 
uprzedził żądanie Maksa, zaproponował koncert u sie­
bie, ofiarując się gorąco nim zająć. Żona nigdy go 
od dawna nie widziała tak namiętnie zajętego obcą

। mechanice rzeczą; dla niej coraz się stawał mniej wy- 
tłómaczonym.

— Chyba Malćzaka przekupił! mówiła w duchu, 
uśmiechając się z tej dzikiój myśli.

Nie przypuszczała, by tak blizką była odgadnienia..
Otto niewiele więcej rozumiał.
Hrabia półsłówkami, ostrożnie kilka razy Maksa 

Ś o jego rodzinę zaczepił, ale ostrożny muzyk zbywał go 
j pełnóm tajemnic milczeniem, lub odpowiadał w taki 
sposób, ażeby nie zbić posługujących mu domysłów.
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Wywijał się zręcznie westchnieniami, dwuznacznikami, 
i dał do zrozumienia, że musi zamknąć w sobie pełną 
tajemnic przeszłość.

Przy pierwszej zaraz bytności w pałacu wszystko 
się ukartowało: hrabia sam nastawał, usuwając prze­
szkody; Maks odszedł upojony i szczęśliwy.

Jedno mu tylko nie dogadzało, to, że widocznie, 
w miarę jak hrabia mocnićj się nim zajmował, hrabi­
na stygła i oddalała się ostrożnie, wcale nie myśląc 
odpowiedzieć mu wejrzeniem, westchnieniem i uczu­
ciem, którego się po czułćm jej sercu spodziewał. 
Zdawało mu się, że podbiwszy tyle służebnych dziewe­
czek po hotelach małych mieścin, ma we wzroku 
siłę niezwalcźoną, a w grzywie potęgę Samsonow- 
ską.

Lola także, instynktem młodości poczuwszy fałsz, 
oddaliła się od niego.

Gdy po dość długiej konferencyi wyszli z pałacu 
wieczorem, a hrabia ścisnął nawet rękę Maksa przy 
pożegnaniu, zwycięzca tak podrósł nagle i wyolbrzy­
miał, że Ottonowi, który mu .pieszo do Bobowa towa­
rzyszył, śmiać się z niego chciało. Noc szczęściem po­
kryła szyderski wyraz jego twarzy. W istocie Maks 
szalał, gadał bez związku i do samego ganku w Ko­
bowie ust nie zamknął. A że już mnićj stał o dach 
u Ottona, czując opiekę hrabiego, począł nawet z właś­
ciwą tego rodzaju ludziom zmiennością, traktować 
Marzyckiego prawie protekcyonalnie. Nie mógł mu 
w duszy darować jego wyższości, którą czuł sam, 
i choć jćj zaprzeczał słowy, w sumieniu jednak musiał 
ją przyznawać.

Otto milczał. Rys ten ostatni, nagła zmiana tonu, 
wyraziściej mu jeszcze malowały charakter człowieka-



— Przyznasz pan, mówił prędko Maks: że talent 
ma coś w sobie, co go objawia nawet oczom nieuspo- 
sobionym do widzenia; ma gwiazdę, co go wiedzie. Sam 
pan uważaj: znasz hrabiego, mówiliśmy nieraz o nim, 
a jednak! Cóż pan powiesz na to niespodziane znale­
zienie się?

— Ja, nic a nic... odparł Otto, ruszając ramionami, 
— No, ale przecię jak pan to wytłómaczysz?
— Nie będę tłómaczył.
— Ja wykładam to przeznaczeniem! wierzę w lo­

sy, jestem fatalistą! wołał w zapale Maks. Czuję, że 
się tu gotuje coś stanowczego w mojóm życiu... zo­
baczysz pan! Ten koncert będzie stanowił epokę 
w nióm! Co mi pan radzisz grać?

I przeskakując myślą do czego innego, dodał:
— Nie prawdaż, że choć to na wsi, krawat muszę 

włożyć biały? Frak można ciemno-zielony... włosy zleję 
huile antique.., kamizelka jest wielką kwestyą.

— Największą to, co będziesz grał, mój kochany, 
odparł Otto, ruszając ramionami z niecierpliwością. Na 
kamizelkę twoją nikt; ręczę, patrzeć nie będzie.

Maks zżymnął się.
— A! ćo do grania, rzekł: wszystko jedno co im 

się zagra. Ci ludzie na niczćm się nie poznają; byle 
śmiało, porywisto, od ucha; byle przesadnie, a wycie- 
niować do mdłości: oni będą klaskali!

— Ale na Boga! przerwał Otto: czyż to powołanie 
artysty grać byle co, dlatego, że słuchacze się nie po­
znają i nie rozróżnią dobrego od złego! Karmić ich 
fałszem dla tego, że o prawdzie nie wiedzą! Wszak-ci 
zadaniem artysty jest kształcić, podnosić, uczyć, roz­
rzewniać; wszak grasz nietyle dla nich, co dla sztuki 
i dla siebie? Wreszcie mylisz się bardzo, sądząc, że 



się nie poznają na tśm co piękne. Maluczkich, mąd­
rych piękności nie zrozumieją, chyba inicyowani; ale 
wielkie a proste pojmą wszyscy, jeśli nie głową, to 
sercem.

— A, co mi tam! zawołał pseudo-artysta: pojmą nie 
pojmą! Tu chodzi tylko o oklaski,, a oklaski, dowie­
dziona rzecz, zyskuje się tylko przesadą, sztuczkami 
więcśj niż sztuką, figlami, chustką, miną i fryzurą 
równie jak smyczkiem.

Otto się zmarszczył na tę teoryę.
— To już i nie muzyka i nie sztuka, rzekł po­

ważnie: to kuglarstwo i sztuka produkowania się, po 
prostu umiejętnego sprzedawania siebie, w co ja się 
nie wdaję. Graj sobie i rób jak chcesz...

__ Ó! ja ich poprowadzę jak zechcę! rozśmiał się 
Maks uniesiony; zagram im na jednej strunie, albo 
tylną stroną smyczka, i będą uszczęśliwieni.

— Daj mi pokój! ofuknął Otto groźnie.
Wchodzili właśnie do domu, u którego ganku oczeki­

wali ich Martynko i Janek; a Maks usłyszawszy z dala 
głos Zbója, zawołał:

— Dobry wieczór!
— Witajcież nam goście! rzekł śpiesząc naprze­

ciw nim Janko. Cożeście tak długo Żółtowskiego mę­
czyli? czy ón was?

— Bawiliśmy, ale z przeproszeniem nie tam gdzie 
sądzisz...

— No! a gdzież?
— W pałacu.
— W pałacu? podchwycił Janek niespokojny, u hra­

biego?
— Byliśmy tam na herbacie! rzekł lekko prze­

chwalając się Fermer.



— Jak to! i mój ojciec? podchwycił Martynko, któ­
ry tak Ottona nazywał.

— A no, i ja, odparł Otto; widać winienem to szczęś­
liwym wpływom pana Maksa.

— Nie dość na tćm, przerwał Maks: dajemy kon­
cert w pałacu w Zarubmcach.

Janek stanął wryty, przeczuwając co to mogło po­
ciągnąć za sobą dla niego.

— Słyszysz, Jarku! koncert w pałacu! dodał Fer- 
mer.

— Tak, słyszę, rzekł zimno Zbój: słyszę i cieszę 
się; dla ciebie doskonała rzecz, szukasz gwałtem kło­
potu, upokorzenia i służebnictwa. Będziesz im grał, 
ukłonią ci się, wyśmieją, potóm stracisz coś czasu 
i coś grosza, zjesz trochę wstydu— i pójdziesz odpra­
wiony z kwitkiem.

— Takiego panofoba, jak ten, jeszczem nie widział! 
odezwał się Otto uśmiechając.

— Tylko mnie źle nazywasz, przerwał Janko: ja 
nie jestem wcale panofobem, ale kocham swobodę. Lu­
bię być z równymi i niższymi, bo ci mnie nie upokarzają 
jak tamci; ja im ani z przekonań, ani z obyczajów, 
ani z uczuć i słów nie potrzebuję czynić ofiary. Co 
myślę to mówię, co chcę to robię. Tam inaązćj wca­
le: wchodząc na ich próg, przyjmuję ich prawa, jes­
tem niewolnikiem, ;a niewolą wszelką brzydzi się du­
sza moja. Kawałek chleba razowego pod gołem nie­
bem raczćj, niż ciasteczko w złotój klatce.

— Ten ma serce! rzekł Otto.
— Prawisz jak student, rozśmiał się Maks; dekla­

mujesz nic więcej. Jednak do pałacu zajrzeć będziesz 
musiał nie dziś, to jutro; a najprzód któż jeśli nie ty 
będzie mi akkompaniował?



— Ja? tobie? w pałacu? przed ludźmi? cofnął się 
Janko.

— A któż?
— Kto zechce; nie wiem... ale nie ja...
— Zobaczymy. Przeciężbyś nie życzył sobie, żeby 

dla śmiesznych twoich uprzedzeń koncert mi się roz­
chwiał, a jam był pozbawiony jedynego sposobu wy­
dobycia się z tćj fałszywój pozycyi? Otóż to człowiek! 
dodał: gada, gada, a gdy przyjdzie najlżejszą ofiarę 
dlą przyjaciela uczynić, dla próżnostki, dla dumy, dla 
fantazyi gotów poświęcić przyjaźń!

— Ale nie dla próżnostki! nie dla dumy! Dla tego, 
żem człek prosty, ale hardy, i upokorzeń pić za pie­
niądze nie będę, nie mogę, nie chcę! Wolno ci się 
kłaniać, aby tam jeść i brać co zechcesz, ale nie mnie, 
bo się tern brzydzę; a kto czyni to, czem się sam brzy­
dzi, dla zysku, podły jest.

— Wszakbyś nie dla zysku to uczynił, bo ja ci 
z koncertu mogę ani grosza nie dać—ale dla przyjaźni.

— Cóż mi to za przyjaźń, która dla swojego za­
chcenia na krzyż przybija? to dowód serca?

Maks zamilkł na chwilę, ale widać było z jego fi­
luternego uśmiechu, że znajdzie sposób przezwycięże­
nia wstrętu w Janku. Zbój odszedł zaraz chmurny 
i milczący.

— Mógłby ci towarzyszyć Martynko, żeby jego nie 
męczyć... poddał Otto.

— Ja do niego przywykłem, rzekł Maks zimno.
— To on się do ciebie zastosuje.
Maks nie chciał się przyznać do istotnego powodu, 

którym była nieudolność jego, dla Janka dająca się 
łacniój wytłómaczyć i ukryć niż dla Martynka. Kiwnął 
tylko głową, szepcząc:



— Wpan nie widzisz, że ja to w istocie czynię dla 
Janka: on zdziczeje zupełnie, jego potrzeba gwałtem 
pchać między ludzi, bo pójdzie do niedźwiedzi.

— Nie sądzę, żeby się to na co zdało, odpowie­
dział Otto. Szanować należy jego charakter, trochę 
dziki, ale szlachetny.

Na tćm stanęło, ale wieczorem późnym, gdy spać 
poszli, Maks tak stękał, użalał się, tak wmawiał, pro­
sił i dowodził obowiązków przyjaźni, że nazajutrz Jan­
ko pochmurny, gniewny prawie, ze ściętemi usty, 
siadł powtarzać akompaniamentu. Ferm er zamiast 
ocenić tę ofiarę, śmiał się po cichu, wskazując go pal­
cem, a wreszcie nie mogąc wytrzymać, rzekł głośno:

— A co? mówiłem ci przecię, że grać będziesz?
Dosłyszał tej przechwałki Janko, i zerwał się cały 

wrzący od fortepianu.
— Tak, będę grał dla ciebie, odezwał się powoli 

usiłując się uspokoić; ale to ostatni akt mojego zaprze­
dania i niewoli. Potem żegnam cię i żegnam was. 
Mam tego dosyć, nie chcę się więcój narażać na frak 
i białe rękawiczki, które dla mnie są liberyą fałszu 
i chomątem zaprzedania. Dość tego! i bywajcie 
zdrowi!

Maks począł się śmiać, bo teraz już ciągle był 
w jak najlepszym humorze.

— Śmiśj się, jeśli masz ochotę, powtórzył Janko; 
ale że zrobię jak mówię, możesz być pewien.

Tym razem oczy jego pałające, usta zbladłe, czoło 
chmurne, dowodziły, że nie żartował.

— Wpanu już nie będę potrzebny, rzekł do Ma- 
ksa. Będziesz miał pożądany grosz na drogę, i znaj­
dziesz sobie lepszego niż ja akompaniatora; a mnie 
swoboda miła, ja sobie znowu w świat!



Odwrócił się i zamilkł.
Maks, który się do nikogo nie przywiązywał ser­

cem, wysłuchał groźby obojętnie, rachując nawet, że 
z tśm mu może być lepiej; chodziło tylko, aby Janko 
doczekał koncertu i udziału w nim nie odmówił. Raz 
mając pieniądze, nie wątpił, że sobie bez niego da ra­
dę, a przyjaźni i przyjaciół nie rozumiał.

Otto nie chciał mieć żadnego udziału w tym wie­
czorze muzykalnym czy koncercie wiejskim, który się 
składał wedle programu z samych rzeczy przez Maksa 
skomponowanych, ułożonych, przerobionych, lub po 
prostu okradzionych.

Patrzał i ruszał ramionami tylko.
Hrabia na chwilę zapomniał o swych machinach 

dla owego festynu; nawet Malczak użyty został do 
porady w urządzeniu uroczystości. Listy zapraszające 
rozesłano dokoła znajomym i nieznajomym; hrabina 
musiała oddać kilka wizyt; hrabia Rajmund wybrał 
się do znakomitszych obywateli osobiście. Sposobiono 
wieczór świetny, jakiego dawno nie pamiętały Zaru- 
bińce.

A że pretekst do zabawy, do obmowy, do plote­
czek jest rzeczą, zwłaszcza na wsi, zawsze bardzo pożą­
daną, — całe sąsiedztwo już na tydzień przed dniem 
oznaczonym dobijało się o bilety zapraszające, a po­
słańcy i goście nieustannie się w ganku krzyżowali 
Ci, którzy hrabiego nie znali, przyjeżdżali mu się pre­
zentować, robiono małe ustępstwa; a ci, którym od 
dawna hrabia nie oddał wizyty, nie rachując się, sami 
pierwsi przybywali, przypominając dawne stosunki.

Hrabia poczuł, źe mecenasowanie sztuce ma swą 
dobrą strcpę. Hrabina bojąc się nowej a kosztownej



dla męża- choroby, trochę płakała i bardzo sią modli­
ła po cichu.

Lola, która myśl każdą matki z oczu jój umiała od­
gadnąć, choć bawiła się nadzieją wieczoru, przyjęciem 
tern świetnóm i czćmś dla siebie prawie nieznanćm, 
bo Zarubińce były bardzo ciche, podzielała przeczucie 
jakieś, miała obawy niewytłómaczone, traciła prawie 
ochotę' do balu i ciekawość. Straszyło ją też może 
wystąpienie tak publiczne, sądy ludzi, oczy ludzi, 
i ten świat, który z dala tak się wydaje zawsze groźny, 
bo go potrzeba umieć rozebrać, ażeby go zbytnio i nad 
miarę nie ważyć.

Dosyć, że w Zarubińcach na chwilę wszystko się 
zmieniło, i począwszy od Malczaka, zajętego wszyst- 
kićm, co do niego nie należało, a najbardziej zbiera­
niem plotek i szpiegowaniem ludzi, aż do hrabiego, 
który czuł heroizm swój i poświęcenie, aż do Żółtow­
skiego, pojmującego śmieszność tego nagłego występu, 
mającego za sobą wielkie koszta pociągnąć,—wszystko 
się ruszało, kłopotało, pracowało, jak w przeddzień 
wielkiego jakiegoś czynu.

W sąsiedztwie niemnićj było zajęcia, gawęd, do­
mysłów i tłómaczeń rozlicznych. Jeśli czynność hra­
biego dla blizkich niebardzo była pojętna, cóż do­
piero dla dalszych i mnićj znajomych? Szukano do 
nićj i znajdowano najdziksze powody, a skutkiem pod­
szeptów Malczaka i puszczanych wieści, Maks obudzał 
ciekawość niezmierną jak tajemnicze jakieś zjawisko... 
Artysta wielki, nieoceniony, prześladowany od losu... boć 
to musiało być coś potężnego, gdy hrabiego nawet 
z jego odrętwienia i machineryi wywiodło. Od razu 
postawiło go to na stopniu Liszta, z owych czasów, 
kiedy to po raz pierwszy do nas zawitał, a kobiety,



entuzyazmy, uwielbienia, szały doszły do rodzaju ma­
nii, która do dziś dnia nie daje spokojnie usnąć wir­
tuozom, napróżno wysilającym się, by obudzić podobną 
wrzawę, i choć połowę ściągnąć pieniędzy i pamiątek...

Jedną z najżywiej zajmujących się całą tą sprawą, 
była sąsiadka Zarubiniec, półkownikowa Amelia Zbor- 
ska, typ niewieści dość pospolity, których tyle chodzi 
po świecie żywym, że ich w powieści uniknąć trudno. 
Pani półkownikowa Amelia miała, między nami mó­
wiąc, lat około czterdziestu, choć zaledwie do nad­
chodzących trzydziestu, i to z westchnieniem nad nie­
sprawiedliwością losu, który ją niemi obarczył tak nie­
spodzianie, przyznawała się w poufałóm gronie. Amelia 
nigdy nie była piękna, ale też brzydką nazwać jej nie 
dawało staranie, jakie miała o swojćj twarzyczce, 
a nadewszystko o nieporównanej swój figurze. Figura 
półkownikowój, o którśj piękności dobrze wiedziała, 
bo gorsety sprowadzała dla niój z Paryża, uchodziła 
na mil kilkadziesiąt w około za arcydzieło stworzenia; 
szczególniej zachwycający był stanik czyli talia, jak 
mówiono dawniój, który dwie niewielkie rączki objąć 
mogły.

Tradycya pewna chodziła, że półkownikowa idąc 
za mąż, opasywała się bransoletką; inni utrzymywali— 
partya sceptyków — że naszyjnikiem.

Stanik ten wprawdzie z wiekiem, który powoli 
kształty wypełnił, coraz się stawał okrąglejszym i mniej 
prawdopodobną ęzynił mitologiczną ową bransoletkę; 
ale pracowano nad nim aż do mdłości, aby pozostał 
choć cieniem i przypomnieniem tego, czem był niegdyś. 
Amelia dbała niezmiernie o swą piękność, mniój o do­
wcip, a jeszcze mniój o resztę.

Spragniona życia, którego skosztowała bardzo ma­



ło, zawsze jeszcze spodziewała się i miłości i przy­
szłości jakićjś, ufając w to, że serce ma bardzo 
młode.

Zaślubiona nader wcześnie pułkownikowi Zbor- 
skiemu, który był stary, gruby, ale bardzo bogaty, 
miała tylko jednego syna, gdzieś daleko w nieznanych 
wychowującego się krajach, i przez niektórych uważa­
nego za mythus. Ten jednak nigdy się nie pokazywał, 
nie mówiono nawet o nim przez grzeczność; a sama 
zawsze pułkownikowa w nadziei połączenia losu swe­
go z człowiekiem wedle serca wybranym, oczekiwała go, 
przedłużając młodość jak mogła.

Nie będziemy wcale pochlebiali, kreśląc obraz pół- 
kownikowój. Po cichu powiemy nawet: że była tro­
szeczkę ospowata; że oczka miała szare, maleńkie; 
włosy; barwy niepewnćj i nieobfite, co zresztą kunszt 
fryzyerski umiał cudownie pokrywać przed światem; cerę 
bladą i od dawna nieodznaczającą się świeżością. Ale 
choć natura odmówiła jej wielu wdzięków, które hoj­
nie często szafuje lada komu, nawet prostym dziewczę­
tom, — półkownikowa sztuką umiała zastępować wyrzą­
dzone sobie krzywdy. Większej nad nią elegantki nie 
było na kraj cały; nikt dobrańszemi nie zlewał się 
woniami, jaskrawszych nie nosił kapeluszy z piórami, 
kwiatami, koronkami i wstęgami, większćj ilości bran­
solet nie dźwigał, i pilniej z zagranicą w rzeczach 
mody nie korrespondował.

Starając się uchodzącą młodość przedłużyć, Amelia 
mówiła młodo, uśmiechała się młodo, chodziła, marzy­
ła, wzdychała młodo i dziewiczo. Sławy jej nic nigdy 
nie tknęło, choć dom zawsze miała pełny, a grzecz­
ność jej i uprzejmość zwabiały mnóztwo gości. Ale 
kochana i lubiona półkownikowa tak była nieszczęśli­



wa, że mimo majątku, talii i perfum od Guerlain’a, 
nikt z nią jednak ożenić się nie myślał. Wzdychali 
niektórzy młodzi, ale przekonawszy się o zasadach 
Ameli, ustępowali powoli z placu, widząc, że choć 
chętnie wdawała się w lekkie początki romansów, ni­
gdy nie upewniwszy się o intencyach, nie chciała po­
sunąć się dalój nad dwuznaczne ściśnięcie ręki. Z razu 
wysoko patrzała półko wnikowa, zdając się do tego 
mieć wszelkie prawo: chciała urodzenia, majątku, mło­
dości, dowcipu, a nadewszystko miłości szalonej, bo 
tego bażanta nigdy jeszcze nie kosztowała. Powoli 
jednak, po rozwadze, którą dały lata, poczęła z ceny 
spuszczać: darowała najprzód urodzenie jako istny 
zbytek, niezgadzający się już z pojęciami wieku; po­
tem wyrzekła się w narzeczonym majątku wielkiego, 
bo sama dosyć miała na dwoje, a nawet na czworo; 
w ostatku dowcip i wychowanie poczęła uważać za nie 
tak konieczne jak z razu myślała... Zostało: byle mło­
dość, byle serce, i rozumie się, byle miłość! Na tych 
ostatnich warunkach stanęła już mocno i szukała.

Ale młodość, miłość i serce nie tak się łatwo znaj­
duje!

Domyślić się już łatwo z tego obrazku, że półkow- 
nikowa śpiewała dawniej, ale od pewnego bólu gar­
dła, w którym jej doktor Szemere Węgier, plaster ja­
kiś doradził, głos zupełnie straciła, że grała bardzo 
pięknie, dopóki w jeden palec nie ukłóła się śpilką; 
że zresztą lubiła dotąd muzykę passyami, literaturę 
namiętnie, że jćj ideałem był wielki artysta.

Zdawało się jej, że miłość artysty, poety, musi to 
być przysmak rajski: o niój marzyła jak o niedo- 
ścignionćm szczęściu.
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— Być żoną, być kochanką wielkiego człowieka!., 
szeptała po cichu i po cichu wzdychała.

Nikt nie wiedział o tém jéj marzeniu; a jednak 
I gdy Liszt przybył do Kamieńca, półkownikowa dla 

słyszenia i widzenia go zrobiła trzydzieści mii po 
okrutném błocie, i miała przyjemność z gorąca i uczu­
cia zemdleć na jego koncercie, co jednak, przy znacz- 
néj liczbie podobnych mdłości, nie zwróciło na nią oka.

Półkownikowa od dawna znajoma była hrabinie, 
ale jakoś z sobą nie sympatyzowały: hrabina była 
zbyt prosta i szczera, ta nazbyt egzaltowana, więc się 
zrozumieć nie mogły. Od niejakiego nawet czasu Amelia 
przestała bywać w Zarubińcach.

Lecz wieść o tajemniczym grajku, o olbrzymim 
koncercie, napełniła półkownikowa strachem, żeby 
o niej nie zapomniano; pojechała więc co prędzej 
pierwsza do Zarubiniec po bilety na ów festiwal mu­
zykalny. Mówię: bilety, gdyż półkownikowa wzięła 
ich kilka dla całego swojego dworu, krewnych i zna­
jomych, figur niemych, które u niéj na drugim planie 
i tle obrazu występowały, strzegąc pilnie młodej 
wdowy.

W Zarubińcach przyjęta grzecznie przez hrabinę, 
od gospodarza zaczerpnąwszy dziwnych wieści i do­
mysłów o nieznanym artyście, powróciła do domu roz­
marzona niezmiernie.

Hrabia, jak wszyscy, którzy coś niezwyczajnego so­
bie przedsiębiorą, dużo mówił o Maksie, przesadzał 
ogromnie, i coraz więcejprzydawał szczegółów o nim, 
biorąc je nie wiedzieć zkąd, tak, że w końcu z Fer­
mera utworzył istotnie bohatera, w świetne, fantazyj­

ni ne przybierając go barwy i wynosząc coraz wyżej.



Najdziwniejsza to, że co wczoraj sam wymyślił, w to 
nazajutrz najświęciśj już wierzył.

Na umyśle pułkownikowej zrobiło to takie wraże­
nie, że posłała zaraz umyślnie po strój nowy do pa­
rafialnej stolicy.

Tymczasem zbliżał się dzień wielki, dzień uro­
czysty...

I jak było za wczasu przepowiedziano, Maks wy­
mógł na Janku, że grać będzie; a że nie miał Janko 
fraka ani chustki, ani żadnśj rzeczy, która salonu jest, 
złożono się na jego ubranie. Próbując tych odzieży 
niezwykłych a wątłych, gdy szeroką chciał tchnąć pier­
sią, Zbój o mało ich na sobie westchnieniem nie po­
darł.

I choć postanowił już z siebie uczynić ofiarę, gdy 
ona coraz stawała się bliższą, Janko serce tracił, kil- 
kakroć wahał się, chciał uciekać, tak jemu, co się nie 
lękał ani wilka, ani konia dzikiego, straszne były oczy 
niewiast i oświecone pańskie salony, po których śliz- 
kiej posadzce stąpać nie umiał. Chmurą okryte miał 
czoło i chodził zasępiony.

Kilka razy nawet, po namyśle, zaklinał Maksa, aby 
go od tćj wielkiej prób • uwolnił; buntował się wi­
docznie. Ale proszony, zaklinany, w końcu zapewnio­
ny, że raz ten pierwszy wystąpienia publicznego bę­
dzie ostatnim, zebrał się na niezmierną odwagę stanąć 
wśród wystrojonego tłumu, i co gorsza popisywać się 
przed nim.

Maks, który stworzony już był na kuglarza, zu­
pełnie zdawał się być w swoim żywiole. Odgadywał grunt, 
po którym stąpał, wyrastał coraz bujnićj, włosy na 
tył zarzucał, zamaszyściej coraz głowę dźwigał i mó­
wił oczyma i twarzą:



— Oto mnie macie; klękajcie i czcijcie!
Nareszcie nadeszła chwila oczekiwana.
Był to dzień wiosny, ale już zielonćj, już jak lato 

gorącćj, która w kalendarzu jeszcze uchodzi za wiosnę, 
ale piecze, pali i niczćm się już nie różni od swojego 
następcy. Cały dzień przypiekało okrutnie, ale choć 
żaden powiew wiatru nie łagodził skwaru, wieczorem 
zebrało się na prześliczną pogodę. Słońce zaszło na 
tle niebios rozgrzanem, ale czystóm, bez chmurki, bez 
obłoczku, a obfita rosa zlała spragnioną ziemię i wy­
cieńczone zioła.

Miało się ku wieczorowi, gdy zabrawszy noty, wio- 
lonczellę i papiery, wszyscy mieszkańcy Bobowa wy­
brali się wielkim szarabanem do pałacu w Zarubin- 
cach.

Otto nawet pociągnął z sobą Martynka, który rów­
nie jak Janko nieprzywykły do świata, wzdrygał się 
jechać; ale otrzymawszy obietnicę, że będzie mógł stać 
w kącie, odważył się na ten krok bohaterski. Maks 
zajęty był, niespokojny, ale wyznać potrzeba, że więcój 
może zaprzątał się ubraniem i węzłem chustki, niż 
przyszłą grą swoją.

Otto uśmiechał się poważnie i milcząco; Janko był 
blady i drżał. Ten strach przy atletycznej postawie 
jego, dziwne mu dawał oblicze białego posągu.

Gdy tu pakowano w szaraban wszystkie przybory 
koncertowe, w Zarubińcach hrabia usiłował dowieść? 
że po pańsku wystąpić umie. Całe sąsiedztwo było 
już sproszone, uczta ogromna w pogotowiu; słudzy po- 
strojeni w liberye, z dodanymi ze wsi chłopakami, 
których w starszą odzież poprzybierano, stawiając 
w mnićj wydatnych miejscach, krzątali się koło ostat­
ka. Malczak nawet zrzucił zatłuszczony watowy kaf­



tanik i miał projekt słuchać we drzwiach muzyki, 
ubrawszy się w szarą kapotę, którą tylko na Wielka­
noc wdziewał, podpasaną czerwonym paskiem jeszcze 
z ląt błogiej przeszłości, zachowanym starannie. Na 
uogi też wdział nie owe zwykłe obcięte bóty-pantofle, 
ale własne obówie, w którem mu było równie pięknie 
jak niewygodnie.

Niebezpieczna to rzecz przyzwyczajać się do wszel­
kiego rodzaju obciętych pantofli.

Oświecenie wielkiego gmachu niemałe nasuwa­
ło trudności. Hrabia chciał koniecznie, aby i dziedzi­
niec był illuminowrany, co dopełniono pożyczając kil­
kuset lamp pogrzebowych od księdza proboszcza; ale 
z salonami nie tak sobie łatwo dać było radę, tu 
lichtarze kościelne służyć nie mogły. Pałac wyszedł 
z tradycyi i lichtarzów, a w kartofle i butelki opra­
wiać świec nie wypadało.

Do głównych sal znalazły się acz różnego kalibru, 
wzrostu i barwy świeczniki; ale gdy sieni i boczne po­
koje kfedencerz obliczył i porównał z siłami rozpo- 
rządzalnemi lichtarzów, okazało się, że załoga na te 
przestrzenie była zupełnie niedostateczna. Wprawdzie 
do dalszych izb użyto mosiężnych, wielkiemi z papie­
ru pokrywami osłonionych, ale do najodleglejszych 
musiano mizerne z drzewa ad koc wytoczyć. Gdzie­
niegdzie zbyt rażące nagości, dekoracyą zieloną liści 
i gałęzi poubierano.

W istocie pałac po nocy, przy tćm oświetleniu, wy­
glądał jak stara zalotnica na bal przystrojona: z dale­
ka był ponętny, a nikt szanownym jego dziurom, tynkom 
opadłym, roztrzaskanym murom i zaciekłym plamom 
nie miał czasu przypatrywać się szczegółowie. I było 
wspaniale a pięknie w tej chwili; dopiero nazajutrz 



miało być nago i brzydko, jak zawsze po balu, jak 
zawsze po ziemskićj radości i szale.

Sam koncert miał się odbyć na dole, w ogromnśj 
sali środkowój, której drzwi na ogród wychodziły, po­
łączonej z dwiema bocznemi przez ogromne umyślnie 
poroztwierane podwoje, aby i szary koniec słuchaczów 
miał się gdzie z boku pomieścić.

Od strony ganku ogrodowego była uczyniona estra­
da, na której stał fortepian, pulpit i rzęsisto pło­
nące świeczniki. Dokoła krzesła, fotele, stoliki, ławki, 
kanapy opasywały przybytek rodzajem obozu z różno­
rodnych złożonego żywiołów, a zapełniały się już po­
woli gronem niewiast i mężczyzn. Sam hrabia, jako 
gospodarz, niedaleko drzwi wybrał sobie stanowisko, 
aby tu gości przyjmować. Włożył na ten dzień biały 
krawat i dawno niegdyś otrzymany order Jerozolim­
ski w miniaturze, tajemniczo zatopiony w fałdach fra­
ka. Hrabina skromnie, czarno ubrana, siedziała znu­
żona jakoś bliżój estrady, a Lola chodziła uśmiecha­
jąc się wesoło temu niezwykłemu dla siebie widowi­
sku, którego szał powoli ją ogarniał.

Jedna z'nąjpierwój przybyłych była półkownikowa 
Amelia, która sobą cały salon zaperfumowała, zajęła 
suknią pół kanapy i zwróciła powszechną uwagę Mal- 
czaka i trzech już u drzwi wyprostowanych lokajów. 
Serce jój biło mocno: miała raz przecię ujrzeć, usły­
szeć wielkiego artystę—boć Maks, któremu hrabia da­
wał swój pałac, opiekę, był niezawodnie olbrzymim 
artystą.

U drzwi bardzo zręcznie postawiono starego zau­
fanego kamerdynera z biletami, który je uprzejmie 
wchodzącym podawał razem ze srebrną tacką, na któ-
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rój już kilka półimperyałów leżało. Mniej pięciu ru­
bli nikt się dać nie ośmielił, dawano jednak i więcej-

Od przyjazdu półkownikowej ciągle ktoś nowy 
przybywał, turkotało nieustannie, salon wypełniał się 
coraz wrzawliwszćm towarzystwem, jak to na wsi by­
wa, w sukniach najrozmaitszego kroju i z twarzami 
różnoplemiennemi, ale wesołemi, ożywionemi, tchnące- 
mi poczciwą szczerotą. Panie cisnęły się do hrabiny, 
która o ile możności sadzała je w pierwszym rzędzie, 
gdyż drugi już obiecywał z góry mieścić samych obra­
żonych, a trzeci i czwarty oppozycyę i malkontentów.

Wszystkich wszakże posadzić w pierwszym rzędzie 
było niepodobieństwem; hrabina z córką obrały sobie 
miejsca w ostatnim.

Na dziewiątą naznaczona była godzina rozpoczęcia 
koncertu; lecz zegar wybił ją, a w sali szumiało i wrza- 
ło jeszcze, i ciągle ktoś nowy od ganku przybywał.

W bocznym pokoju Maks z zimną krwią stroił 
wiolonczellę; Janek stał oparty o stół, nieprzytomny 
i blady.

Otto chodził po sali z rękami w kieszeniach.
Wielki artysta umyślił objawić się zgromadzeniu 

dopiero w chwili rozpoczęcia, wejść nagle przez otwar­
te na oścież podwoje, i zrobić piorunujące wrażenie. 
Zlany był wonnościami, huile antique, kolońską wód­
ką, paczulą, chustkę zaś miał tak zawiązaną, że je­
den jśj koniec gubił się za uchem, drugi na ramie­
niu się kołysał; odłożone rękawy fraka ukazywały 
z pod spodu rękawki koszuli białej jak śnieg, spięte 
dwoma guzami bronzowemi wielkiego effektu.

Nie zapomniał także o dewizkach, o śpilce, ani 
o fularze olbrzymim, którym otrzeć miał uznojone 
czoło.



W pierwszym rzędzie widzów, którzy już uprze­
dzeni o blizkiem rozpoczęciu, sadowić się zaczynali, 
tęskna i niespokojna miejsce zajmowała Amelia, wach­
lując się od gorąca, które jćj twarz paliło, grożąc 
zagładą misternym oblicza malowaniom i natarciu. 
Szal biały,-umyślnie rzucony na kanapę, służył za tło, 
na którćm kibić jćj osia malować się miała i odbijała 
wyraziście. Nie była piękna, szkoda mówić, ale po­
kaźniejsza od najpiękniejszych, i tak pachnąca! Ja­
kieś przeczucie mówiło jój do ucha, że ten dzień w ży­
ciu ma dla niój stanowić epokę.

Wybił zegar pół do dziesiątój, wszyscy zasiedli. Ci, 
co nie znaleźli miejsc, stanęli wryci, szmer lekki po­
przedził ukazanie się bohatera, drzwi z trzaskiem się 
otwarły, i z włosami zarzuconemi na barki, z wiolon- 
czellą ujętą przez chustkę wdzięcznie, z postawą Her­
kulesa mającego walczyć z hydrą, wszedł Maks Fer- 
mer, a za nim pokorny i nieśmiały Janko.

Pierwszy stawił się wielkim, zwycięzkim, potężnym; 
. drugi szedł strwożony jak piękny posąg, blady, ze 
spuszczonemi oczyma.

Słuchaczów tłumy otwarły się przed nimi szero­
ko; milczenie i cisza trwały chwilę; aż gdy mistrz 
wszedł na estradę, dany znak z kątka był hasłem po- 
witania go grzmotem rzęsistych oklasków. Trzy razy 
skłonił się poważnie, dziękując za nie; za trzecim ra­
zem rękę położył na sercu wielki artysta i ujął wio- 
lonczellę.

Otto w kątku zakryty, śmiał się patrząc na Mar- 
tynka; Martynek ruszał ramionami.

— Otoź to tak ludzie dorabiają się sławy! szepnął 
inu Otto: nie pracą, ale trzema wyuczonemi figlami, 



które pokazują, z za firanek, z wielką pompą, przy la­
tarniach i trątach.

— A! panie! odparł Martynek: ależ on nic nie 
umie!

— Co to szkodzi? Tu nie o umiejętność idzie, ale 
o sztukę produkowania się za biletami. Zobaczysz, ja­
kie mu sypać będą oklaski, jak ztąd wyjdzie uwień­
czony. Cała rzecz musztarda; o sztukę mięsa nie idzie 
wcale.

Chwila uroczystój jak przed burzą ciszy poprze­
dziła strumień dźwięków... W tśj chwili dwa wielkie 
zaszły wypadki: wzrok Maksa zwycięzki (i tćm mocnićj 
zwycięzki, że hrabia świeżo przyniósł mu od drzwi 
całą kupkę papierów i imperyałów, których miał pełne 
kieszenie, bo ich nikomu powierzyć nie chciał) padł 
na uciszonych słuchaczów—a wejrzenie ciekawe, pło­
mienne, spragnione półkownikowój utkwiło w artyście,— 
i dwa te promienie oczu, brzemienne żądzami, zetknę­
ły się z sobą, starły, magnetycznie porozumiały. Wdo­
wa uczuła, że Maks jest bardzo pięknym mężczyzną 
i mógłby jój za ideał wystarczyć; Maks zrozumiał, że 
■potrzebowała, aby ją ktoś wziął sobie... Z pozycyi 
na kanapie, bransolet, sukni, zapachów, wniósł, że zaj­
muje niepoślednie pod względem majątkowym po­
łożenie w okolicy. W oka mgnieniu pojął, że obo­
wiązkiem jego jest korzystać z okoliczności i podbić 
ją sobie, i choć przed nim stało kilkadziesiąt młod­
szych i piękniejszych twarzy, zwrócił zaraz wzrok zdu­
miony, oczarowany, uparty na jedną Amelię, jakby 
jćj mówił:

— Gwiazdo przeczuta na chmurnćm niebie mojćro, 
witam cię!

Gwiazda błysnęła mu odpowiadając:



— Mistrzu! jam twoja! ja czekałam na ciebie!
— Ale jeśli ma męża, to się okrutnie oszukam! 

rzekł Maks w duchu, strojąc wiolonczellę .. Rozwody 
są kosztowne, prawie niepodobne. Mniejsza o to: mam 
pieniądze, pójdę dalój!

— Jeżeli się darmo skompromituję—myślała pół- 
kownikowa—pierwszy raz w życiu!.. No! to pojedzie 
sobie ztąd, i śmiać się będę z niego, i nikt mi nie bę­
dzie mógł nic zarzucić! A! być kochanką zapału; być 
żoną natchnienia, być towarzyszką mistrza tonów, ulu­
bienicą poezyi: co za szczęście!

W tejże chwili drugi dramat cichy, ale innego ro­
dzaju, szczery i święty jak modlitwa, odegrało czworo 
innych oczu w tejże sali. Biedny Janko wszedł na 
estradę drżący tak, że mu omal noty z rąk nie wy­
padły, nie śmiejąc oczu podnieść.

Skromne jego ubranie i podrzędne stanowisko ni­
czyjego nie zwróciły oka; tylko Lola jakimś przypad­
kiem wzrok dziewiczy skierowała ku niemu nieśmiało, 
i już go zwrócić od tej twarzy oblanej rumieńcem bó­
lu i wstydu nie mogła. A Janko, gdy podniósł po­
wiekę załzawioną, trafem jakimś źrenicę powiódł ku 
niój, i olśniony pięknością dziewczęcia, utkwił w nićj 
oczy przestraszone jakby nieziemskiem zjawiskiem.

Tam była komedya, tu życie, a we wszystkich tych 
piersiach biły serca równie żywo;—tylko w sercu Jan­
ka i Loli zamiast niepokoju zrodził się jakiś smutek 
błogi, nieopisane bojaźni, szczęścia, ubłogosławienia 
uczucie, którćm wschodzi pierwsza w życiu wielka 
a święta miłość.

Lola odwróciła twarz zapłonioną, Janko jeszcze 
bardzićj drżący poszedł do fortepianu dać a tryumfa­
torowi, który zabierał się grać swój kaprys z tema­



tów narodowych, to jest zszywańkę czterech piosenek, 
między któremi tyle tylko było związku, że wszystkie 
na jednych się grały strunach.

Cisza ogromna, długa, przepaścista cisza... potćm 
Janko uderzył akkord, Maks podniósł głowę do sufitu 
jakby w niebie szukał natchnienia, i rozpoczął się ów 
kaprys, słuchany z taką wiarą poczciwą, z takiem uczu­
ciem świeżem, jakie się już tylko na wsi spotykają.

Pułkownikowa była promieniejąca,—a gdy ostatnia 
nóta zadrgała w powietrzu, pierwsza poczęła sypać 
oklaski, tak, że artysta nie mógł nastarczyć ukłonów. 
W sali entuzyazm był potężny.

— Ależ gra! ale gra! a niech go dyabli wezmą jak 
gra! wołali wszyscy. Uważałeś waćpan, jak on to ro­
bi, co to palcem jakoś brzdęk, a potem jak świśnie... 
przysięgniesz, że gra nie na basetli, ale na fleciku... 
Chyba on tam co ma schowanego we środku?.. Ależ gra!..

I pytać już nie ma co, że druga, trzecia kompo- 
zycya poszły crescendo z coraz większym entuzyazmem, 
tek, że w końcu uniesiona Amelia rzuciła bukiet swój 
do nóg zwycięzcy, który go podjął i na sercu umieś­
cił. Oczy ich spotkały się znowu: jćj ze wzrokiem Ma- 
ksa, jego z bransoletkami złotemi, świecącemi od pe­
reł i rubinów.

Lola stała w kątku i w główce się jćj kręciło; 
a Janko chciał co prędzej skończyć i uciekać, tak mu 
było duszno, tak zimny go pot oblewał.

Wtćm gdy już ostatnią fantazyę z tematu: „Wlazł 
kolek na plotek* miał właśnie Maks rozpoczynać — fan- 
tazyę, w której miauczenie kota tak doskonale naśla­
dował, że mu "W marcu żywe koty z dachów odpowia­
dały,—fatalny wypadek przerwał dotąd najwspanialej 
idący koncert.



Zaturkotało raz jeszcze przed gankiem, i wkrótce 
potćm głos dał się słyszeć w przedpokoju:

— A cóż to jest? wesele czy pogrzeb?
Żółtowski, który stał przy drzwiach, poznał zaraz 

glos brata pańskiego, hrabiego Hermana, i wybiegł 
przeciw niemu.

sieniach stał w istocie zdumiony illuminacyą, 
Herman, w kapocie szarśj, prawie gniewny i dosyć 
kwaśny.

— Cóż to za bale dajecie? spytał.
— To koncert, jw. hrabio.
— Co? koncept? A to głupi koncept mospanie, kto 

pieniędzy nie ma, dawać takie wieczory!
Wtóm i hrabia Rajmund nadszedł.
Ten uściskawszy brata-nie dał mu rzec słowa, i bro­

niącego się podróżnym strojem wprowadził do salonu 
siłą, bo tuż, tuż miało się rozpocząć owo sławne 
miauczenie kota i można je było stracić.

Naturalnie bogatemu Hermanowi zrobiono co rych- 
lój miejsce dogodne, aby choć to miauczenie dobrze 
słyszał, wprost naprzeciw fortepianu, i naprzeciw ar­
tystów.

Lecz gdy ta wielka postać stanęła w szeregu gło­
wą górując nad inne, Janko podniósł na nią wzrok 
przypadkiem, osłupiał, ręce mu na fortepian opadły, 
zerwał się nagle, porwał chustkę, zasłonił twarz i szyb­
ko wybiegł przez drzwi ogrodowe.

Stało się to w oka mgnieniu, ale hrabia Herman 
doznał w tejże chwili jakiegoś wzruszenia: drgnął, po­
ruszył się, usta otworzył i jak skamieniały pozostał.

Zaczęto szeptać w sali, że akkompaniującemu krew 
rzuciła się nosem; posłano w ślad źa nim z wodą, po­



biegł Otto, Martynko, ale Janka ani słychu—jak w wo­
dę wpadł.

Minęło pół godziny, godzina, nie powracał; zaczę­
to się niepokoić o niego. Maks niecierpliwił się: nie 
o człowieka mu chodziło, ale o „Wlazłego kotka,“ do któ­
rego niebyło komu wtórować—to było najukochańsze 
jego arcydzieło.

Zżymał się i gniewał. Ostatnia sztuka miała dopeł- 
nić tryumfu, była ognistym snopem fajerwerku, wielką 
bitwą, decydującą kampanię... Pozwoliłby był Janko- 
wi choćby skonać przy ostatnim akkordzie; ale zniknąć 
przed tą fantazyą było najokropnjszą niewdiezięczno- 
ścią. najstraszniejszą w oczach jego zbrodnią. Nie 
wiem już coby się było z nim stało, gdyby Martynek 
z kąta, z rozkazu Ottona, nie wyszedł zakłopotany, 
i przecisnąwszy się przez tłum pokornie, nie siadł to­
warzyszyć prima vista z pozostawionych nót Maksowi, 
co zresztą nie było tak trudne, bo akkompaniament 
nie grzeszył ani wyszukanym kontrapunktem, ani wiel­
ką rozmaitością modulacyi.

Wrażenie, jakiego słuchacze doznali, słysząc naj­
przód ten temat tak popularny i znnya od dzieciństwa 
każdemu, podniesiony do ideału wykonaniem, potém 
przerobiony dziwacznie, coraz dziwacznićj kręcony, 
z towarzyszeniem miauczenia kota, szczebiotania pta­
ka, beczenia kozy, skrzypienia drzwi i t. p., a na tle 
tego wszystkiego ów narodowy (jak go Maks nazywał)- 
temat ciągle się odzywający, z wydaném wreszcie 
mruganiem kotka, które muzyka imitacyjna doskonale 
przypominała—było nie do opisania.

Rzecz, prawdę powiedziawszy, nie miała najmniej­
szego sensu; ale cała się składała ze sztuczek, figlów,



koziełków i dziwactw. Słuchacze doszli do szału: klas­
kano, tupano, wołano, płakano, śmiano się, apółkow- 
nikowa nie mając już drugiego bukietu, o mało sama 
siebie nie rzuciła pod nogi genialnego mistrza! Opę­
tanie było niewysłowione, tryumf zupełny, tak, że 
doskonale pojęty i uczuty, Maks czuł się w obowiązku 
nagrodzić zgromadzenie odegraniem kompozycyi swej 
krakowiaka w piętnastu częściach, nazwanego przezeń 
„Wojną Chocimską.“ J

Wszyscy jednozgodnie uznali, że hrabia miał słusz­
ność, protegując tak nadzwyczajnego talentu muzyka, 
który miał przejść Serwais’a, Romberg’a i całą wio- 
lonczellistów gromadę, przeszłych, współczesnych, przy­
szłych. Po cichu szeptano o pochodzeniu jego od 
udzielnych książąt. Zachwyt był niezmierny, Otto je­
den stał i uśmiechał się chłodno, gorzko, z polito­
waniem.

Maks powracający z bukietem, aby się przebrać 
i odetchnąć po trudzie i wysiłku, mijając Ottona, ude­
rzony zimnym twarzy jego wyrazem, wstrzymał się 
chwilę.

— Widzisz pan, rzekł z dumą: nasza publiczność 
ma instynkt, ma poczucie piękna; trafić jój tylko po­
trzeba do serca, umieć przemówić do niej.

Otto kiwnął głjwą.
— Ale co się stało z Jankiem?
— Nie ma go?
— Nie ma.
~ E! to dziwak: musiał pójść pieszo do Robowa.
— Cóż? krew mu poszła z nosa?
— Tak sądzę.
Na tóm się skozylńco, i nikt wigcćj nie pomyślał 

o Janku. Ale gdy po koncercie zaczęto salon urzą­



dzać do balu i goście się rozeszli po bocznych poko­
jach, hrabina pośpieszyła zbliżyć się do mężowskiego 
brata, którego znalazła stojącego słupem, ze wzro­
kiem jeszcze skierowanym ku miejscu przy fortepia­
nie, gdzie Janka zobaczył.

— Kto to był? zapytał gwałtownie Herman.
— O kogo pytasz?
— Ten młody człowiek: kto to był?
— Nie wiem.
— Ale ktoś wie, ktoś przecię wiedzieć musi, kto 

to był taki?...
— Zaraz się zapytamy...
Posłano po Żółtowskiego: ten ruszył ramionami, 

odwołując się do Ottona.
Przyszedł powołany Marzycki.
— Jak się masz, hrabio?
— Kto był ten młody człowiek, który odszedł? 

zapytał żywo Herman.
— Ja go nie znam dobrze, odparł Otto. Zowie 

się Janko Zbój; przybył do mnie z Maksem, z tym 
wiolonczellistą, którego słyszałeś; dobre jakieś, biedne, 
ale dumne i nieunoszone chłopię. Potrzebaby się Ma- 
ksa zapytać.

— Więc chodźmy do niego — dodał niespokojnie 
hrabia,—chodźmy do niego.

Maks spoczywał i dumał, a szczerze powiedziaw­
szy, robił rachunek tego, co miał w kieszeniach: sum­
my, która przechodziła o wiele jego najzuchwalsze na­
dzieje. Jeszcze był nie doszedł do końca assygnatek, 
a już przeszło trzy tysiące złotych naliczył, i owoc 
ten mozolnej pracy schował szybko do kieszeni,* po­
słyszawszy nadchodzących, przybierając minę potrzeb­
ną wycieńczonego wzruszeniem człowieka.



Ocierał pot z czoła i wzdychał.
Hrabia raz nań spojrzawszy, poznał w nim korne- 

dyanta, bo dobrze ludzi umiał oceniać i nie dawał 
się wziąć na pozory. Gra zresztą już go do tego sądu 
przygotowała.

— Przepraszam pana, rzekł poważnie: jestem bra­
tem gospodarza—Herman Góra.

Muzyk skłonił się skromnie, pewien, że brat gos­
podarza przyszedł, aby go z blizka uwielbiać, może aby 
mu co ofiarować na pamiątkę lub zaprosić do siebie. 
Po chwili przybrał minę wspaniałą wielkiego mistrza, 
na którego ramionach cięży geniusz chmurą brzemien­
ną, niewygodny gość nadziemski.

— Pozwól mi pan się spytać, kto był ten pański 
towarzysz, który odszedł z powodu słabości, czy nie 
wiem dla czego wśród grania?

— A! Janek... E! to dobre sobie chłopczysko— 
rzekł od niechcenia Maks—biedny chłopak... W moich 
podróżach artystycznych spotkałem go, a postrzegłszy 
w nim niejaki talent, ćhciałem go zaprotegować, wy­
ciągnąłem mu dłoń przyjazną... Jakiś czas jeździliśmy 
razem.

— Ale któż to jest? powtórzył hrabia.
— Prawdziwie, ja zawsze tak jestem zajęty sztu­

ką, a tak mało zwracam uwagi na ludzi—odparł ru­
szając ramionami Maks—żem go szczegółowie nie roz­
pytywał. Młode chłopię, wychowanie niedokończone, 
poczciwy, prosty... ale nic wielkiego! nic nadzwyczajne­
go! Ja się łatwo przywiązuję; to moja słabość: zawsze 
mieć kogoś muszę w opiece.

— Robi to honor jego bercu! rzekł hrabia z fran- 
cuzka; ale nie wiesz pan zkąd jest rodem?



— Zdaje mi się, o ile miarkować mogę, z Podola; 
ale najłatwiej jego samego jutro o to spytać będzie 
można...

Herman zasępił się, skłonił i powoli wyszedł.
We drzwiach spotkał go brat w białym krawacie, 

stąpający pod równia prawie ogromnego tryumfu cię­
żarem jak Maks. Wieczór był prześliczny, szlachta 
poczciwa rozentuzyazmowana do takiego stopnia, że kil­
ku po nocy iść chciało oglądać machiny hrabiego, co 
go nadzwyczaj ucieszyło.

— Co ci to? spytał brata.
— Nic: trochę ciekawości.
— Potrzebowałeś czego?
— Chciałem się o coś dowiedzieć.
Żółtowski odstąpił, odsunęli się jakoś wszyscy, 

Herman gorączkowo pociągnął brata ku oknu.
— Widziałeś tego młodego człowieka?
— Któremu krew poszła z nosa?
— Tak jest.
— Znasz go?
— Nie...
— To mój syn! to syn mój! zawołał żywo Herman; 

to dziecko moje! powtórzył.
Rajmund osłupiał.
— Twój syn! to być nie żemo!
— On sam! on! jam go poznał!
— Śni ci się! to biedny jakiś chłopak z Podola, 

czy tam nie wiem zkąd. Jakżebyś zresztą poznać go 
mógł po tylu latach?

— Moje dziecko! ale jabym je poznał wśród mi­
liona ludzi! ja je mam w oczach, jak gdybym widział 
wczoraj! To Bóg mnie tu prowadził, abym je zna­



lazł! To on! nie ma najmniejszej wątpliwości. Spotka­
łem wzrok jego: poznawszy mnie zadrżał, zmieszał się 
.i uciekł... Potrzeba gonić! biedź, odzyskać go! Dawaj 
mi ludzi, koni—ja go mieć muszę!

— Wszystko co chcesz jest na twoje rozkazy, rzekł 
Rajmund zimno, śpiesząc z powrotem do gości. Ale 
nie róbmy z tego historyi, bo się z nas śmiać będą! 
na miłość Boga!

— A niech się sobie śmieją! ofuknął się Herman.
Powstrzymać starego było niepodobna prawie; po­

strzegł jednak Herman, że skłopotany i czćm innem 
zajęty brat zapału jego nie dzieli, i zwrócił się do 
Żółtowskiego, którego pociągnął z sobą do drugiego 
pokoju.

— Stary—rzekł gorąco—ratuj mnie i dziecko! Ten 
chłopak to mój syn.

Milczek, który się już nieco domyślał, od razu pojął 
wszystko.

— Na Boga! odpowiedział: jeśli to był pański 
syn, a uciekł, nie gońże go, bo zapędzisz nie wiem 
dokąd. Nie ścigać potrzeba, ale zmusić, żeby sam po­
wrócił... Ale jakaż pewność? zkąd wiadomość? Czy to 
być może!

— Zkąd pewność? ja ją tu czuję! zawołał Herman 
porywając się za piersi. Ja wiem, że to był on, jam 
go od razu poznał i on mnie także. Ucieczka jego nie 
co innego oznacza.

— Jeśli tak, hrabio, na miłego Boga, dajże pokój 
pogoni! dodał rozważnie Żółtowski.

Stary zamyślił się.
— Cóż począć?
— Ja wyszlę kogoś tajemnie. Wróć pan do salonu 

i siedź spokojnie.



I namyśliwszy się nieco, stary zamilkł, zwracając 
sig ku drzwiom.

— A! dobrze ci tak mówić! rzucił za nim hrabia; 
ale jam go lat tyle nie widział, a to dziecko moje!

— Chceszże je pan na wieki utracić? zapytał Żół­
towski.

Hrabia padł na kanapg, zadumał sig chwilę i po­
wstał z większą jeszcze żywością.

— Bądź co bądź—rzekł—nie mogg go tak opuścić: 
jedźmy, idźmy, poszlćjmy: nie może być dalśj niż w Ko­
bowie, tam go znajdziemy.

Nie można go było przekonać i uspokoić. W chwili 
gdy bal rozpoczynał sig w salonach, gdy hrabia i goś­
cie przekonani byli, że przybyły poszedł odpocząć—on, 
Żółtowski i kilku ludzi z nimi pgdzili co żywo do 
Bobowa. Otto wysłał był już przodem Martynka, 
który inną pogoń, choć pieszo, ale naprost idąc 
uprzedził.

Otto domyślił sig zaraz wszystkiego, i przeczuwał, 
że hrabia sig nie myli; a obawiając się, by Janko 
dalej w świat nie ruszył, polecił Martynkowi, aby go 
ukrył gdzie niedaleko i nie dopuszczał mu uciekać.

W chwili gdy Martynko zdyszany dopadł dworku 
i wprost wbiegł do izdebki, w której Janek z Maksem 
mieszkał, Janko już upakowany, z tłomoc^kiem na ple­
cach i kijem w ręku, prawie był na wychodnem. Stał 
z oczyma obłąkanemi, drżący i wystraszony.

— Co ci sig stało? dokądże to wyruszasz? zawo­
łał przytrzymując go Martynko.

— Idg, muszg... nie wstrzymuj mnie... każda chwila 
droga! odparł gorączkowo Janek.

I poczciwe chłopię, które się było sercem przywią-



zało do Martynka, schwyciło go za szyję, ściskając ze 
łzami.

— Ale mów, co ci się stało? dla czego uszedłeś? co 
robisz na Boga!

— Późnićj dowiesz się o wszystkićm. Powiem ci 
tylko, że jakiekolwiek są pozory, jam doprawdy nie- 
winien tyle ile się zdaje: jam nic nie zrobił złego, ale 
uchodzić muszę. Ghcą mnie zakuć w kajdany: ja nie 
mogę, nie zniosę niewoli, serce mi pęknie od nićj.

I ze wzrokiem przelękłym odpychał od siebie Mar­
tynka, torując sobie drogę, ale chłopak wstrzymywał 
go poczciwym uściskiem.

— Słuchaj, rzeki: ja się ciebie o nic nie pytam, 
nic nie wiem i wiedzieć nie chcę; nie mam do tego 
prawa. Powiem ci tylko co Otto powiedzieć kazał; 
wysłuchaj mnie, uczynisz sobie co zechcesz. Jakie­
kolwiek są powody, dla których tak nagle uszedłeś 
z pałacu, Otto się lęka, abyś nie biegł kryć się gdzieś 
dalej... Dokądże udasz się bez grosza, bez opieki, 
sam jeden? My cię kochamy, obronimy, nie damy le­
cieć na zgubę.

— A zakujecie w niewolę!...
— Nie. Posłuchajże: Otto ci ofiaruje schronienie 

takie, w którćm nikt o tobie wiedzieć nie będzie. 
Chodź ze mną: daję ci słowo Ottona i moje, że możesz 
tam zostać spokojny.

Janko zawahał się, łzy błysnęły mu w oczach.
— Jużciź wybyście mnie zdradzić nie chcieli?
— My! na Boga! znasz mnie, znasz ojca!
— A więc, co prędzćj, co' prgdzćj: czuję pogoń za 

sobą.
Nikt szczęściem we dworku w Kobowie powracają- 

go Martynka nie widział. Chłopak pochwycił za rękę 



Janka, i drzwiami od ogrodu wywiódł go z domu. Noc 
była ciemna. Ścieżką znajomą przedarli się przez 
gąszcze drzew owocowych, i wybrali w pole. Opodal 
za łanem zboża była na skraju lasu pasieka, gdzie 
Otto, którego często najeżdżano, potrzebując czasem 
samotności, chronił się niekiedy na jaki dzień, aby być 
sam z sobą i myślami.

Miał tam dla siebie zbudowaną prostą chatę 
chłopską, ukrytą w drzewach, o którój tylko miejsco­
wi widzieli. Kawał dobry drogi dzielił ją od Robowa. 
Ku niój to młodzi ludzie skierowali się żywo, słysząc 
już po za sobą turkot bryczek, które zarubiniecką dro­
gą ku dworkowi pędziły. W istocie, stary Herman 
niecierpliwy z Żółtowskim i kilku ludźmi wpadali do 
Robowa właśnie, gdy Martynko z towarzyszem byli 
już na pół drogi do pasieki.

Otto namyśliwszy się, pogonił za nimi i przyłą­
czył się także, drugą bryczką ich doścignąwszy; oba­
wiał się bowiem, aby w jego domu nie stało się- co, 
czegoby późniój mógł żałować.

Razem prawie wszyscy weszli do domu, i rozbudze­
ni słudzy wybiegli naprzeciw nim; hrabia wrzał z nie­
cierpliwości.

— Jakże się on teraz zowie? zapytał Żółtowskie­
go; bo nawet nie wiem o kogo pytać.

— Ani ja!
Zaspany stary sługa Ottona wysunął się z kreden­

su, przecierając oczy.
— Był tu kto? powrócił?
— A no! wrócił!
— Kto?
— On, gość: pan Janek...
— To on? zapytał hrabia Żółtowskiego.



— Zdaje się.
— Jak wyglądał?
— Wysoki, blondyn... ten, co z panem Maksem przy­

jechał.
— To on! Gdzież jest?
— Powrócił... musi tu być.
— Gdzie?
— Może w swoim pokoju.
— Prowadź nas.
Stary pośpieszył za służącym. Drzwi izby stały 

otworem, świeca paliła się na stoliku; świeżo rozrzu­
cone łóżko, podarte papiery, zabrane rzeczy świad­
czyły, że ten, kogo szukali, domyślając się pogoni, 
uszedł przed nią.

Dokąd? niepodobna było odgadnąć.
Hrabia padł na krzesło, złamany i zbolały. Żół­

towski z załamanemi rękami stanął zamyślony, nie 
mając odwagi wymówić słowa.

— Sam tu był? zapytał sługi hrabia,
— A sam.
— Gdzież podziać się mógł? po nocy, nieznajo­

my... dokąd poszedł? jak znajdzie drogę? Moglibyśmy 
gonić.

— Ale gdzie zaś gonić! odparł Żółtowski; to się 
na nic nie zdało. On ma sto dróg, my jedną, to sta­
ra prawda. Nie złapiemy go już, panie hrabio, pozwól 
to sobie powiedzieć... darmo!

Ale zaraz ukąsił się w język, czując, że za nadto 
się rozgadał.

— No, mów śmiało, zawołał hrabia.
— Co panu przyjdzie z dziecka, które gwałtem po­

chwycisz i przytrzymasz, jeśli gość miło wiązać nie 
będzie?
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— Masz słuszność! ale cóż począć? dać mu ginąć?
— A może znajdą się środki... rzekł Żółtowski. 

Wszakże jadąc tu, wcale się go pan widzieć nie spo­
dziewałeś, nie wiedziałeś nawet o życiu dziecięcia. 
Bóg ci je dał zobaczyć, dość na tśm; resztę zostaw 
temu samemu Bogu. Niech go tęsknota i miłość sama 
przyciągnie do domu i do ciebie.

I skinął na sługę stojącego ciekawie u drzwi, aby 
odszedł.

— Ja nie lubię mówić, wysilając się dodał: sła­
wo, to najniebezpieczniejsza rzecz w świecie. Wyleci 
ptaszkiem, nie wciągniesz go wołem, to stara jezuicka, 
ale dobra maksyma. No, ale na ten raz i mnie się 
gęba rozwiąże... Hrabio! uspokój się, pomyśl na miły 
Bóg, co robisz?

— Widziałeś go! widziałeś, przerwał Herman—ja­
ki piękny! jaka szlachetna twarz, jaka postawa, jak. 
znać, że w jego żyłach poczciwa krew płynie!.. A! rzekł 
hrabia łamiąc ręce kościste: myślałem, że się go wy­
rzec potrafię, żem się go już zaparł i zapomniał; 
a gdym ujrzał, krew mi buchnęła do serca, poznałem 
go od razu, i on poznał mnie. Lecz byłemże ja dla 
niego tak strasznym tyranem, tak nielitościwym oj­
cem? Nie czułże on serca we mnie ani dla mnie?— 
A! Bóg mnie skarał straszliwie... Gońmy go, pochwyć­
my, a wówczas...

Gdy ta scena odbywała się w izdebce, Martynko 
ledwie Janka do chaty w pasiece wepchnąwszy, i po­
wierzywszy starój żonie pasiecznika, z poleceniem, aby 
nikt w świecie o nim nie wiedział,—sam pomiarkował, 
że mu powrócić trzeba i udawać jakoby wprost 
przyszedł z Zarubiniec. Wpadł więc do izdebki, i tra- 



fil właśnie na to, gdy hrabia rozwodził swe żale. 
Przybycie obcego nawet wstrzymać go nie mogło.

— Ja nie chcę go mieć, aby uczynić niewolnikiem, 
wołał: chcę go tylko zobaczyć, chcę znowu przez nie­
go wejść w życie, zyskać nadzieję, nic więcćj... Chcę, 
by dziecko moje nie żebrało chleba. Tyś go znał? za­
pytał porywczo zwracając się do Martynka.

— Kogo, panie?
— Janka tego?...
— A jakże! oni-ć tu już są od dawna.
— Jakżeś z nim?
— O! jak najlepićj, bo to najpoczciwszy chłopiec 

w świecie! zawołał Martynko.
— Nie możesz zmiarkować, gdzie się podział?
— Jak to, podział? alboź?...
— Mówią, że był tu przed chwilą, zabrał rzeczy 

i uszedł.
Martynko choć nieprzywykły kłamać, udał zdzi­

wionego wcale nieźle: otworzył oczy, pokiwał głową.
— Dla czegoźby od nas uciekał? spytał, cóż tu było 

złego? czegoźby się lękał?
— Ojca! ojca! gorżko nie zważając na nic zawołał 

hrabia, bijąc się po czole. Tak, to mój syn, nie ma 
wątpliwości!

Porwał za rękę Martynka.
— Słuchaj, rzekł porywczo: tyś go znał, byłeś 

z nim w przyjaźni, może potrafisz przeczuć, odgadnąć, 
dojść, wyśledzić, gdzie się on podział. Uczyń, ażebym 
go zobaczył, żebym z nim mógł pomówić.

Martynko milczał.
— Tyś ubogi... rzekł hrabia.
— Nic nie mam.
— Dam ci co zechcesz... dam ci...



— Ale, panie, ja darmo zrobiłbym co można. Cze­
góż on jednak ucieka?

— Bo mnie się lęka, niewdzięczny! bo się boi 
własnego ojca! i poszedł na nędzę dobrowolnie, byleby 
nie być ze mną,. Oddaj mi go, dam ci spokój i chleb 
na całe życie. Powiedz mu, że ja nic nie chcę, tylko 
go widzieć, tylko...

Martynkowi łzy stanęły w oczach, ale milczał.
— Tyś go znał? powtórzył hrabia.
— Znałem go, panie.
— Mówże mi o nim, jak on jest?
— A! panie, to ptak, co lubi tak swobodę, wodę 

zdrojową, powietrze wolne, sukmankę, że dla nich od­
dałby skarby świata. Dziś gdy przyszło, z pozwole­
niem pana, posługując temu kuglarzowi, ubrać się we 
frak i pójść grać do pałacu, co on się biedaczysko 
nazżymał, namęczył, napłakał!

— A zrobił to przecię! zawołał hrabia, któremu 
oczy się iskrzyły.

— Musiał, dla przyjaciela.
— Poczciwe serce: nie prawdaż?
— Ale to serce złote, to dusza prosta i szczera, 

co obłudy nie zna i nie pojmuje.
— Jakże mu się działo? z czego on żył? pytał 

hrabia coraz natarczywiej.
— Nie, o ja tegnie wiem... Służył podobno, był 

gdzieś koniuszym; teraz to i grosza nie miał, i znowu 
się w służbę wybierał

Hrabia wstał i począł przechadzać się żywo.
— Gdybyś ty za nim pogonił, rzekł po chwili: 

onby się ciebie nie zląkł, on ci wierzy... nie prawdaż?
— Być może.



— Gdybyś starał mu się wmówić, że mu nic nie 
grozi odemnie, że ja go nie myślę więzić.

Hrabia nié przeczuwał wcale, jak dobrze trafił, 
zwracając się do Martynka; ale biedny chłopiec, któ­
remu się zdało, że doszli de jego tajemnicy, drżał ca­
ły. Herman zbliżył się do niego.

— Siadaj, jedź, zawołał—goń za nim: ja powrócę 
do Zarubiniec.

— Panie, odparł Martynek z prostotą poczciwą: ja 
jestem cały na usługi twoje, ale nie będę zdrajcą i po­
nętą, którą puszczają naprzód, by zwierza do klatki 
wprowadzić.

— A któż tego żąda po tobie! Ja nie chcę nic! ja 
go właśnie takim mieć chciałem, jakim dzisiaj znaj­
duję!—Patrzeć chcę tylko na niego i kochać; oszczędzić 
mu bólu, starania, nędzy, które wiodą do złego. Nie 
okuję go przecięź; ale drżę, by gnany strachem nie 
zapędził się gdzie daieko. Może zginąć, może się spod­
lić... ratuj mnie i jego!

— Tak; ale ja... nie wiem gdzie go szukać.
— Próbuj, jedź, czyń co ci się podoba... pomóż mi!
— Panie, ja nie potrafię.
Hrabia znowu upadł w krzesło milczący, i łzy po­

toczyły mu się po twarzy. Martynek patrzał, drżał, 
ale wytrzymał.

Żółtowski, który nań z daleka z uwagą poglądał, 
może się czego domyślał; kto wie, może odgadł 
wszystko, ale ust nie otworzył.

— Cóż tu począć? odezwał się Martynek. Gdzie 
mnie poszlecie, gotów jestem...

— Jak ci się zdaje, dokąd się mógł udać?
— Jak ja go znam, niełatwo odgadnąć... rzekł 



chłopak. Mógł się w las rzucić bez drogi; niczego się 
nie lęka; fantazye ma dziwne.

— Odważny? spytał hrabia.
— A! panie, mężny i silny jak lewi...
— Takim go mieć chciałem! A niewygody?
— Ależ to dziecko stepu i dusza kozacza. jak się 

sam nazywa.
To cud, to moje dziecię! I stracić je! Gdzież on? 

gdzie on? mówcie! ratujcie! wołał Herman.
— Jego, panie i szukać darmo, i znaleźć trudno, 

chyba trafem. Jeśli mi każecie próbować, spróbuję, 
ale nie ręczę, odparł Martynko, kłamiąc coraz śmielej.

— Potrzebować będziesz pieniędzy, przerwał hra­
bia—i ty, i on jeśli go znajdziesz., bierz....

Przywyknienie do skąpstwa wstrzymało hrabiego.
— Słuchaj, Żółtowski, rzeki zapytując go wejrze­

niem: czy Martynkowi zaufać można?
Na to stary ruchem odpowiedział, że jest niepo­

szlakowanej uczciwości.
— Ile mam dać?
— Co pan chcesz! odparł Żółtowski.
— Daj mi pan z pięćdziesiąt złotych, rzekł Mar­

tynko namyślając się; potćm się obrachujemy.
— Głupiś, dzieciaku! zawołał hrabia: masz tysią c 

nie żałuj! płać, przepłacaj, najmuj, śledź, bylebyś mi 
go odszukał, a gdy znajdziesz....

— Jeśli go znajdę?
— Daj mi znać, żebym mu przysłał ile zechce. Ja 

go nie zobaczę, póki się sam nie przekona, żem dla 
niego nie myślał być tyranem, że jest wolny i będzie 
wolny...

Martynko przelękły obracał w rękach pieniądze.



— Ale jakże? zaraz?
— Jedz natychmiast, śpiesz... szukaj, nie dawaj mu 

Big oddalić... Lub nie: powiedz mi jeszcze co o nim.
— Cóż powiem panu? Serdeczny chłopiec...
— Ma rozum?
— Ojciec Otto mówi o nim... on kocha go także 

bardzo...
— A, prawda, spytam Ottona. Ty wybieraj się 

i jedź co rychlej, a pozwólcie mi tu zostać w tej iz­
debce, w której są jeszcze ślady po nim, biednem 
dziecięciu...

— Ot, jeszcze kij jego w kącie! rzeki Martynko: 
sam go tu wystrugał.

Herman pochwycił w drżące ręce kawał drzewa’ 
ścisnął gwałtownie i oczy weń wlepił, jakby z niego 
miał coś o tym, który go nosił, wydobyć, dowiedzieć 
się. Znowu dwie łzy błysnęły mu na powiekach.

Wtćm wszedł Otto, który z dala dotąd trzymając 
się, czatował. Hrabia rzucił się ku niemu.

— Siadaj, rzekł: ty mi więcćj, ty mi lepiej o nim 
rozpowiesz.

Żółtowski mrugnął na Martynka i wyszli z nim ra­
zem, zostawując ich sam na sam. Otto usiadł spo­
kojnie, siwiejące włosy przerzucając ręką żylastą.

— Mówmy jak starzy towarzysze szkolnej ławy, 
odezwał się Herman. Znasz mnie i moje dzieje; Bóg 
zrządził, że jego poznałeś: powiedz mi? zaklinam cię, 
czćm on jest? Żyłeś z nim, potrafiłeś ocenić.

— Nie wiem czy jest synem twoim, choć ta uciecz­
ka czegoś dowodzi, rzekł Otto; nie myślę kim jest, ale 
to chłopak wielkich nadziei. Dusza najpoczciwsza, 
szczera, prosta; uczuć szlachetniejszych trudno... 
tylko dzieciak. Sierota rozmiłowany w swój swobo­



dzie, jarzma, które społeczeństwo wkłada, nało­
żyć nie chce i nosić nie umie. Ja, com je także ciągle 
z karku otrząsał, nie będę tu dobrym sędzią; dla mnie 
on jest ideałem, choć przyznam ci się, nie wiem co życie 
jeszcze zrobi z niego. Z takich ludzi rodzą się i bo­
haterowie, i rozbójnicy Szyllera; wielkie charaktery 
i wielkie zbrodnie.. Jest z czego uczynić posąg Apol- 
lina i Satyra.

— A kochać on umie? spytał hrabia.
— Do zbytku: dowodem to, że taką lalkę na sprę­

żynach jak ten Maks pokochał, pomagał mu, służył 
i dał się zawojować. Widziałeś dziś Fermera, gdy 
oblókł rolę natchnionego, grając „Wlazłego kotka,..“ 
a przecięż Janko go kochał.

— To źle! to źle! miękki więc jest!
— Nie, ale umie kochać i potrzebuje się poświęcać.
— I będzie ofiarą, mimo wszystkiego, rzekł hra­

bia zamyślony; będzie ofiarą, nic go nie wybawi. Ta­
cy ludzie są wyjątkowi i zawsze im źle na świecie. 
On zginie biedny. Waśnie chciałem, hartując go, 
tego uniknąć; ale dziej się wola boża.

Rozmawiali tak długo jeszcze,' bo hrabia z pokoju 
tego wynijśćnie chciał,—i dzień świtał, gdy nareszcie 
Otto namówił starego, aby się położył. Paweł stary 
zrozpaczony, dawno przybywszy z Zarubiniec, posłał 
był łóżko, i czekał drzemiąc i płacząc nad pościelą, 
nie pojmując co się spokojnemu panu stało.

W pałacu tymczasem nie mogły ujść baczności 
przybyłych sąsiadów ruchy, które zaszły w sali. Wieść 
o związku jakimś między ucieczką Janka a nagłym 
wyjazdem hrabiego przetworzyła się w dziwną bajkę: 
szeptano sobie o osobliwszym jakimś wypadku, który 
jedni drugim podawali, coraz poczwarniejsze tworząc 



z niego opowiadania. Dodało to trochę ożywienia 
i gorączki zabawie, ale wielu też powarzyło i napeł­
niło niepokojem, bo nic pewnego dowiedzieć się nie 
było można.

Tylko Maks i półkownikowa, których zaraz za­
poznano z sobą, wcale nie zważali na to, co się w koło 
nich działo.

Amelia mdlała z niecierpliwości, żeby się zbliżyć 
do wielkiego artysty; Maks czuł, że się spotkał z for­
tuną na rozdrożu, i że chodzi tylko o to, aby ją pochwy­
cić za włosy, to jest za serce. Oboje równie obawiali 
się zawodu i drżeli zbliżając się do siebie.

. Maks, jako bardzo porządny człowiek, choć artys­
ta, po formalnej prezentacyi, nim dalćj zaszli, pod po­
zorem wody poszedł rozpytać się dobrze, co to za jedna 
ta pani półkownikowa. Trafił na młodego człowieka 
dowcipnisia, który mu ją w dwóch słowach odmalował.

— Ja panu powiem, rzekł: to jest wdowa po pół- 
kowniku Z... i po czterdziestu latach umarłych; ale 
że nigdy nie była ładną, nie jest dziś brzydszą niż 
przed dwudziestu laty i podobno już na to rachować 
można, że nie zbrzydnie i nie postarzeje. Widziałeś 
pan jej figurę? stanik klassyczny, ręka i nózia skulp- 
turalne, ubiera się jak moda, tańcuje jak niemiecka 
sentymentalna baletniczka, szepleni trochę mówiąc, 
lubi zapachy, nigdy nie miała widocznego kochanka, 
ale i to dodać potrzeba, że ma gdzieś niewidocznego 
także synka po nieboszczyku półkowniku... Majątek 
czysty, dobrze urządzony, wart pół miliona komu 
niepotrzeba? może więcej; w brylantach, tyftykach i in­
nych precyozach i remanentach, nie licząc różu i bie- 
lidła, jest pewnie jakie sto tysięcy jeszcze. Młoda ser 
cem, ospowata po dniu...



To mówiąc, ukłonił się, i na pięcie wykręciwszy się 
zniknął.

Główne punkta dawały informacyę zadawalającą 
dla Maksa, który zaraz powrócił do wdowy przybierając 
minę artysty, dla którego świat stał się pieprzeni 
i assafetydą. Zwykły to kolor tych, co się chcą uczy­
nić zajmującymi, nim się raczą dać w sobie zakochać. 
Oprócz tego Maks udawał człowieka mocno od losu 
prześladowanego, dziecko rodziny niegdyś znakomitej 
i zamożnej i t. d.

Resztę miał dopełnić w miarę objawiającej się po­
trzeby.

Amelia ze swej strony umiała grać rolę doskonale 
wyuczoną w praktyce lat kilkunastu, kobiety czułej, bar­
dzo nerwowój, potrzebującej kochać a dotąd nigdy nie 
kochanej, mającej zaoszczędzone w głębi serca nie­
przebrane źródła affektów.

Dość im się było zbliżyć, przemówić, porozumieć, 
aby zgodzić się z sobą. Wieczór był stanowczy.

Maks przypatrzył się, że choć ospowata, wcale jest 
niebrzydka, i dość miła; ona, że jest młody, ładny 
i egzaltowany, wzięła bowiem artystyczną blagę za 
dobrą monetę. Mówili z sobą tylko ciągle i prawie 
wyłącznie, i półkownikowa zaraz go nazajutrz do sie­
bie zaprosiła.

Reszta nocy zeszła na skokach, do których z wi- 
docznem nadskakiwaniem służył Maks półkownikowej, 
puszczając się z nią w walce i polki, w których żywe 
bicie czułego jój serca mógł ńa uczynku pochwycić.

Hrabia szlachtę przyjmował serdecznie i karmił 
a poił natarczywie, co dało wielu do myślenia, że ma 
zupełną kwalifikacyę na marszałka, i mógłby mm być 



bardzo. Pani domu i Lola gościnne były, ale jakby 
pomieszane i smutne. Dziewczęciu stał w oczach ów 
blondyn z takióm wejrzeniem poczciwśm i słodkióm, 
który znikł nagle, i rumieniła się przed sobą, myśląc 
o nim. Hrabina sama wołała zawsze ciszę, modlitwę 
i pokoik z oknem na ogród i bzy swoje; tłumjćj wca­
le nie bawił, wzdychała do samotności, do której na- 
wykła.

Nadedniem już goście się rozjechali, a Maks po­
mógłszy półkownikowój wsiąść do karety, którą obej­
rzał okiem przyszłego już właściciela, pożegnawszy 
gospodarza, rozmarzony nadziejami, poleciał spocząć 
do Robowa.

Wszyscy spali i cisza panowała w małym dworku; 
wieśniacy tylko ze dniem do pracy wstawać poczynali 
i gdzie niegdzie żurawie studzien piszczały, lub krówka 
wypuszczona na podwórko porykiwała ku stadu, z któ- 
rćm wyjść miała na rosę.

Po nad ziemią lekki opar się unosił, i zemgły tój 
wpół przezroczystej, krajobraz wychodził cudnemi si- 
nawemi barwami przedwschodu odziany. Na Maksie 
drzemiącym po winie, po koncercie, po rozmowie z puł­
kownikową, owacjach i nagłem zbogaceniu, natura nie 
czyniła wrażenia. Brał się tylko co chwila za kieszenie 
i przemyślał, co ma wieczorem mówić uroczćj wdów­
ce, aby ją podbić zupełnie.

Zsiadł przed gankiem napół pijany i wtaczał się 
we drzwi, gdy na ławce postrzegł Ottona, który nie 
mogąc zasnąć, sam jeden siedział z głową o kolumnę 
opartą.

— A to co jest? zapytał.
— Siedzę i odpoczywam, rzeki Otto. Ale idź cb 



cho, bo mamy gościa, hrabiego Hermana, który nie­
dawno się położył; nie przerywaj mu snu, proszę.

— A on tu co robi?
— Ciasno było w pałacu, przyjechał do mnie.
— No, a Janek się znalazł?
— Nie ma go.
— Cóż to jest? uciekł? z jakiego powodu?
— Nic nie wiem.
— To coś niepojętego!
I przysiadł Maks na ławie, szukając powodu do 

wywnętrzenia i przechwałek.
— Czy zabrał i rzeczy z sobą?
— Zabrał i poszedł po nocy.
— Wszakżem mu nic nie zrobił?
— To fantazya jakaś.
— Dzień cudów i dziwów! Mógł przecię poczekać, 

żeby się koncert, skończył, i pożegnać ze mną; ale to 
zawsze pół-waryata!

Nie lubiąc kłamać i pół gębkiem chwalić, chciał 
Otto uniknąć mowy o koncercie; ale artysta tak wiele 
pił pochwał, które, jak inne napoje fermentujące budzą 
pragnienie, że musiał pożądać ich jeszcze; sam więc 
zwrócił rozmowę na tryumfy swoje.

— A tak! rzekł: mówiłem i powtarzam, jest u nas 
poczucie piękna; dowodem moje wczorajsze wystąpie­
nie przed tern wieśniactwem prostśm, nieuczonćm 
a uczucia pełnóm, od którego byłem tak gorąco zro­
zumiany. Tego wieczoru nigdy nie zapomnę. Wiesz, 
że około sześciuset rubli się zebrało! Olbrzymio!

Otto się uśmiechnął.
— I w dodatku—rzekł Maks—rozkochałem s:e.



— No, to się rozumie, że w półko wnikowćj, prze­
rwał Otto.

— Zkąd wiesz?
— Bo to jest jedyna kobieta, na którój miłość 

wszyscy ludzie młodzi, prócz mnie, chorują zawsze po 
pierwszym widzeniu, od dziesięciu dni do dwóch miesięcy.

Maks się obraził.
— Kobieta niepoznana!
— Kobieta bardzo zacna, ale chora...
— Co? reumatyzm? spytał na seryo Maks.
— Nie, choroba sercowa: chce być kochaną jedy­

nie, wyłącznie, gwałtownie i wiekuiście.
— Ma słuszność, taka tylko miłość jest miłością.
— Niezawodnie, ale ten kwiat nie wyrasta i nie 

kwitnie w czterdziestu łeciech, chyba zasiany w dwu­
dziestu... za późno...

-— Nie, rzekł Maks, nie: zawsze czas kochać.
— No, to co innego! odparł szydersko Otto.
— Jak to, co innego?
— Wiesz, że ma pół miliona....
— Najprzód, nie wiem; powtóre, to mi uwłacza...
— Och! dajże pokój; to pochwała twego rozsądku, 

uśmiechnął się Otto.
— A! ci zimni ludzie! ci zimni ludzie! zawołał 

Maks, bijąc się w czoło.
Otto, który codzień chodził na cmentarz do gro­

bów narzeczonej i ojca, choć nikt o tćm nie wiedział, 
uśmiechnął się szydersko.

— Dam ci dobrą radę, rzekł po chwili.
— Jaką?
— Półkownikowa potrzebuje pójść za mąż koniecz­

nie; jeszcze pół roku, rok najdalej, a wyda się za 
młodego ekonoma lub pisarza gorzelnianego. Ożeń się 



z nią,, a będziesz mógł próżnować i muzykę porzucić: to 
dla ciebie dobra partya.

Maks zagryzł usta, zniósł ten sarkazm, i poszedł 
gniewny, mrucząc, do swojego pokoju.

Tu rzucił się na łóżko, dumając o Amelii, i usnął.
Amelia też nie miała w życiu szczęśliwszej chwili 

nad podróż swą z Zarubiniec do Danowa... Wpół 
drzemiąca, wpół marząca na jawie, napół i we śnie, 
przez całą drogę widziała przy sobie artystę, który 
jej szeptał pół-słowa czarowne, jakich się dźwięku 
nie zapomina nigdy.

— „Melciu droga, ja cię kocham, ja wiecznie ko­
chać cię będę... jam twój... Drogą życia kwiecistą 
pójdziemy dalój razem z dłonią w dłoni,, z okiem 
w oku... Ty wsparta na mojóm ramieniu, wsłuchana 
w pieśń moją; ja wpatrzony w twoje oczy.,.“

— Stało się, rzekła wysiadając senna w ganku: 
jeśli on zechce, jeśli mnie zrozumie, będę jego! Niech 
świat mówi co chce, niech ludzie rzucają kamieniami! 
i mnie się kropla szczęścia z czary, którój usta nie 
tknęły, należy....

I odpinając bransolety, rzuciła się w fotel, szepcząc 
po cichu:

— Ten lub żaden!
Biedna, a! jakże wybrała!

W ciemnym gaju, wśród którego opasana plecio­
nym płotem, tarniną obwarowanym, stała w sadzie 
owocowym pasieka, Janek przed chatą przechadzał się 
niespokojny. Słońce wschodziło na świecie, złote je­



go promienie na wierzchołkach drzew się czepiały, 
gdzie niegdzie przerzynając gąszcze, lśniły się na zla­
nych obfitą rosą liściach traw i ziół leśnych; ale 
w pasiece mrok był jeszcze i chłód poranka, a każdy 
krok na trawie znać było w otrzęsionych z rosy list­
kach.

Pszczoły już gadały, już się budziły robotnice, już 
je wabił zapach rozkwitłych łąk i ziół, i ule okryte 
na chwilę czarnemi ruchomemi plamkami, wnet opu­
stoszeć miały. W gaju ptactwo już także było przy 
pracy dziennćj, słowik nocnego strażnika dośpiewywał 
pieśni, dzięcioł kuł nieborak próchno, drobne ptaszęta 
szły na żer w pole, silniejsze na łowy, a ci, co nocą 
plondrują, do jam i dziur wracali.

Dzień wschodził pogodny. Janek, co ledwie był 
trochę usnął na sianie, które mu podesłano, niespokoj­
ny krążył przed chatą. Nie czuł się tu bezpiecznym. 
W polu, na równinie, w ruchu, byłby wytrwał; ale tu. 
zdawało mu się, że jest zamknięty. Chata trąciła 
niewolą, ukrywaniem się, bojaźnią; poczciwa dusza mę­
czyła się tym stanem.

— To on był, to on! mówił do siebie Janko; 
wszakźem powinien był przeczuć, że w domu brata 
mogę go spotkać, choć tam od dawna nie bywał. 
To on! toż same oblicze zwiędłe, straszne, surowe, 
tylko starsze; lata na wyżólkłem czole wypisały mu 
jego sieroctwo.... Też same usta, które mi się nigdy, 
nawet w kolebce, nie uśmiechnęły; co mi groziły 
i szydziły ze mnie; to samo oko straszne i piekące...

To on! to on!
I obok tój twarzy, z mgły>spomnień, jak w kraju 

obrazie z za tumanów sioło zielone, wstawała druga 
twarz uśmiechnięta, tak piękna, czysta, święta, łagod­



ności i dziewictwa pełna, jakby nie z czarnćj ziemi 
wyrosła... Jednak nie wiedział nawet, kto ona była, 
ale tak mu się wpiętnowała w pamięć, w serce, że 
może jej był winien, iż od razu uciec nie potrafił.

— Ja tu ją może jeszcze znajdę, zobaczę, mówił 
do siebie; bo drugićj takiej na świecie nie ma i być 
nie może.

Twarz pięknej Loli i oblicze ojca przelatywały 
przed nim jak dwa sny biały i czarny: drżał i bał 
się, i coś go nazad ciągnęło.

— Potrzeba było uciekać, mówił do siebie: daleko, 
w tę Ukrainę stepową, między dzieci pustyni, i zno­
wu tam na dzikich hasać koniach, spać na gołej ziemi 
zabić w sobie marzenia, zapomnieć, zapracować się. 
Tamby mnie nikt nie dogonił, nie poznał, nie znalazł. 
I tam są oczy niewieście i serca kobiece, i toż życie 
w szarej sukmanie, co tu w odzieży jasnej, tylko 
prostsze i bliższe Boga i szczersze. Nie! tu nie mo­
je miejsce, tam! Ztąd iść trzeba: tu duszno i straszno!

Mówił tak chodząc, gdy zaszeleściało w krzakach, 
i nim się zdołał ukryć, przelękły jak zbrodniarz, uka­
zał się poczciwy Martynko, zmokły, oblany rosą, 
i skutkiem nocnych pfzygód, do których nie był przy­
wykły, z febrą okrutną, co go właśnie trząść poczy­
nała.

Zbladły, jeszcze się biedak brzydszy i biedniejszy 
niż kiedy wydawał,—aż Janek poznawszy, poskoczył 
kuniemu przestraszony, wołając:

— Co ci to jest?
— Ot! nic, tylko febry dostałem.
— Co ci zrobić na to?
— Nic, chodźmy do chaty, bo mi zimno, bardzo 

zimno... ale przejdzie gorączka i lepiej mi będzie.



Uśmiechnął się, pokrywając cierpienie, poczciwy 
chłopak.

— A co słychać? spytał Janek.
— Nic.
— Gonili za mną?
— Nie.
— Nie? pewnie?
— Możesz mi wierzyć. Płakali po tobie, nie ści­

gali cię wcale.
— Płakali! zawołał Janek: po mnie! kto?
— Ojciec.
Janek się uśmiechnął.
— O! rzekł cicho: tych oczu nigdy łza nie na­

wiedziła.
— Mylisz się. Ale wnijdźmy-no. Ja sam łzy wi­

działem.
Janek zamilkł, ale z nieufnością widoczną wszedł 

za Martynkiem do chaty.
— Słuchaj, rzekł: jeśliś tu po to przyszedł, żeby 

mnie nawracać, to czas stracony; za nadto blizkie jest 
j eszcze moje dzieciństwo, nie mogę o nióm zapomnieć. 
Darmo: nie mów mi o tem!

— Ale ja wcale nawracać cię nie myślę, lecz i kła­
mać nie mogę, odparł Martynek.

Wszedłszy do chaty, Janko zaprzątnął się około 
chorego, położył go, okrył, otulił i pobiegł ognia roz­
palić, aby mu co ciepłego zgotować. W tych razach, 
jak to Maks doświadczył, Janko był jedyny, czynny, 
niezmordowany, wesół, gdy mógł pracować i służyć 
komu.

Martynek aż płakał upokorzony, ale wstać nie 
mógł, bo febra coraz go mocnićj rozbierała.
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— Mój Janku, rzeki w ostatku po długiem milczeniu: 
wyrzucałbym sobie, gdybym co skrywał przed tobą,.

Janek pobladł.
— Opowiem ci jak było wczoraj, dodał chory; 

trzeba żebyś wiedział wszystko. Bądź spokojny, nie 
byłem zdrajcą i nie będę.

Tak począwszy, Martynko opowiedział gorąco całą 
swą ze starym rozmowę, powtórzył słowa jego, opisał 
łzy i wzruszenie. Syn słuchał go z uwagą, z cieka­
wością; ale na twarzy jego, po którój raz długa łza 
przebiegła, nie widać było skruchy i żalu. Martynek 
kończąc, wyciągnął ku niemu rękę, podając mu pie­
niądze ojca, ale Janko je odtrącił.

— Teraz ty mnie posłuchaj, rzeki powoli: co się 
stało, odstać się nie może. Jam dziś już syn biedy 
i niedoli, a nie paniątko tam jakieś; powrócić do nich 
nie chcę, nie potrafię, bobym nie wyżył z nimi. Jam 
znękaniem wypchnięty z tego świata, wyszedł i poślubił 
sobie inny... Wpośród nich czuję się obcy, nie swój, 
zmęczony; dopiero gdy dłoń podam uznojonemu wieś­
niakowi, gdy z nim siądę gwarzyć na mogile, gdy 
w lesie głuchym słucham śpiewu ¡bożych dzieci, jestem 
w swoim żywiole i szczęśliwy... Mów co chcesz! 
u nich miłości nie ma; wiesz co jest? próżność tylko. 
Myślą: „To ostatni imienia spadkobierca, przelejmy nań 
troski nasze, imię, nędzę i niewolę, włóżmy nań pęta, 
któreśmy sami nosili.“ Starzec schodzi do mogiły, od­
pędził co kochał, zostaje sam, chce mieć kogoś, by 
dręczyć i komuby spadek swćj dumy i osamotnienia 
przekazać. Ja nie chcę ich przyjąć; szczęśliwy jestem 
jak jestem; grosza nie tknę, bom go nie zapracował, 
bo ten grosz związałby mnie i spętał na wieki.



— A! gdybyś ty widział łzy starca! rzekł Mar- 
tynko.

— Łzy... i ja płakałem, odparł chłopak; a łzy 
z różnych źródeł płyną! Jam już urósł sierotą i sie­
rotą zostanę. Chował mnie na włóczęgę, co się nie 
zlęknie niedoli ni pracy... otoż mnie takim ma.

Janko chodził żywo po izbie.
— Ale ty mnie nie zdradzisz? rzekł do chorego.
— Ja? możeszże posądzać?
— Nie! nie! ty nadto jesteś biedny!.. Któż wie? 

może gdyby tu przyszli do mnie, uległbym, upadł, 
dał się związać i zabrać, ale życia zmienić nie chcę: 
tak mi lepiej. Myślałem nieraz: ,,Jam swobodny, jam 
sam sobą, tu nic nie krępuje ni myśli, ni woli... tam....“ 
Ty jeszcze wzdychasz do tego świata, bo go nie znasz, 
ja go odpycham, bom skosztował.

— Dziecko, szaleńcze!
— Tyle w człowieku dobrego, co szaleństwa, rzekł 

Janek. U was się szałem nazywa, co wychodzi z po­
wszedniego kręgu i płaszczyzny. Ale ja nic od nich 
nie chcę.

— Oni chcą od ciebie nie tak wiele jak sądzisz!
— Jakićm prawem? przerwał Janko. Cierpiałem jak 

cierpi dzikie zwierzę, co odejść od gniazda nie może: 
dziś dostałem skrzydeł, odleciałem... w świat... Bóg 
tylko jeden ma prawo spytać mnie: dokąd i po co?

Nie można było mówić z nim więcej.
— Bądźże spokojny, rzekł Martynko: siedź tu, ja 

cię pewnie nie zdradzę.
Pitem poczęli gwarzyć po młodemu swobodniej, 

o ile choroba pozwalała jednemu, drugiemu obawa 
i wzruszenie.



Przed oczyma Janka przelatywała ciągle ta twarz 
dziewicza prześliczna, o którśj zapomnieć nie mógł.

— Powiedzże mi co o Maksie? spytał Janko.
— Maks pan, kieszenie ma pełne złota, i upił się 

pochwałami do sytu. Na dziś wieczór zaprosiła go 
jakaś półkownikowa.

— O! serce ma z wosku! rozśmiał się chłopak: 
zaraz się zakocha w niej szalenie.

Ale przypomniawszy sobie wrażenie, jakie na nim 
zrobiła nieznajoma, spuścił głowę i umilkł zawsty­
dzony.

Dotąd dziki Janko nie znał tego uczucia, choć 
przebiegł swobodny kawał świata, a ładnego chłopa­
ka tysiąc razy wabiły dziewcząt oczy i uśmiechy. Nie­
raz już czarne, ogniste wejrzenie niepokoiło go temi 
obietnicami, które się nigdy nie dotrzymują; nieraz 
w drżącej dłoni miał malutką rączkę, która mu się 
narzucała ściśnięciem; ale naówczas zawsze strach go 
jakiś ogarniał, jakby prosząc o miłość, życia od nie­
go żądano. Uciekał przelękły, tęsknił, zapominał oczu, 
uśmiechu i dłoni, która magnetycznie taki weń ogień 
przelała. Pojęcie jego o miłości było takie, jakiego 
się czyste a poczciwe chłopię w kozaczych stepach 
mogło wyuczyć z piosenki; wiedział o nićm tyle, co 
wie śpiewka dziewicza, co mówi bajka i podanie. 
O ucho jego nie obiło się szyderstwo swawolne, któ­
rego, słysząc je nawet, nie bardzo rozumiał; ale się 
wsłuchał w owe tęskne dumy, w których chmury no­
szą poselstwa kochanka, ptaki wieści krwawe, cały 
świat dzieli ich bole i łzy. W tych pieśniach zawsze 
miłość i uścisk kończą się śmiercią i mogiłą, i dwie 
dusze plącząc, ścigają się potem za grobem, męczą 
tęskniąc ku sobie. W pieśniach ludu niezepsutego 



jest nawet owa miłość niepodobna, którą czasem spoty­
kamy w książkach naszych; ten sam ideał, tylko tam 
piękniój ubrany, tu prozaiczniejszy i zimniejszy.

Janko pojmował miłość tylko taką stepową, wielką, 
jedną, niezmierną, ale więcćj się jśj obawiał niż prag­
nął. Dusza jego bała się nawet tych pęt, które na 
nas kładzie uczucie...

„Gdyby dwoje skrzydeł na barki, gdyby zaraz jedna 
szata z chmury i precz ze świata ze skarbem ulecieć 
w górę... myślał czasami. Ale żyć, by codzień się psuło 
to, co chwila uczyniła już tak doskonałśm, że więk­
szym i piękniejszym być nie może; żyć, by miłości 
dać zwiędnąć i zatonąć w ziemskim kale... a! to lepićj 
nie kochać!“

On chciał... ale to było dziecię stepu—a co marzą 
orły na mogiłach, krucy w chmurach i ludy młode 
i młodzieńcy budzący się do życia, tego pióro z tru­
piego wyrwane skrzydła, nie spisze. To pioruny pi- 
szą na ńiebie, to jęczą lasy w noc głuchą, tego wy- 
byście, panie i panowie moi, nie zrozumieli.

A jednak ilekroć dziecko stepu chciało pójść na- 
zad w ten swój świat, wnet je ku ohydzonemu ciąg­
nęła ta twarz zjawiona, i przykuwała uśmiechem, 
jakby mówiła do niego:

— Ja umrę po tobie w tęsknicy.
Coś było w głębi tego uczucia niosącego z sobą 

przekonanie, że się ono opłaci wzajemnością, że się 
nie urodziło samo, że źrenica, co je zapaliła, szukała 
widma przed sobą, i zapłonęła tęsknotą, bólem, prag­
nieniem.

— Dobrze więc, rzekł Martynko: rób sobie co 
chcesz; ale po cóż masz od nas, co cię kochamy, ucie­
kać, kiedy tu nic ci nie grozi?



— Jak to? myślisz, że zostać tu mogę? To historya 
nadto głośna, zwróciła na mnie oczy... niepodobna.

— Historyi żadnćj nikt nie wie; ty z nami możesz 
pozostać tak swobodny i spokojny jak w stepie. Czyż 
ci tu z nami nie lepićj?

Janko się zadumał.
— Przecież wszyscy wiedzą., domyślają się przy- 

najmnićj kto jestem?
— Nikt, prócz mnie... Żółtowski może. Twój oj­

ciec nie chcąc ciężyć nad tobą, jutro powraca do do­
mu. Po cóż uciekać, gdy nikt nie ściga; gdyś nieraz 
mówił, że ci tu dobrze, żeś się do nas przywiązał; gdy 
wiesz, że Otto kocha cię jak dziecko własne, ja—jak 
brata, jeżeli taki biedak jak ja ma prawo kochać hra- 
biątko?

— O! dajże mi pokój! Ja tę skórę tygrysią, co do 
mnie ludziom przystąpić nie dawała, zrzuciłem już 
dawno; jam prosty chłopek, co chcesz, tylko nie hra­
bia. Ale przypuściwszy, że mnie nawet nie okują 
W' kajdany fraka i rękawiczek, co ja tu będę robił?

— A co tam, dokąd lecisz? spytał Martynko.
— Pójdę konie ujeżdżać znowu.
— To i tu coś podobnego ci znajdziemy; a czyż 

nie pochlebiając sobie, Otto, a choćby ja, po koniach 
i bydle, nie byliśmy ci na co potrzebni?

— Ale ja się tu boję!
— Dziecko jesteś.
— Ty nie wiesz co klatka: jam w nićj mieszkał! 

Ale zawsze zostanę i spocznę, a potóm zobaczymy.
Martynek coraz silniejszych dostawał dreszczów, 

więc się skończyła rozmowa, bo Janek postrzegł, jak 
się na nią zmagać musiał, i wyszedł przed chatę, czu- 
jąc, że mu w nićj było duszno jak w więzieniu.



U hrabiny nazajutrz po uroczystości, znowu się 
rozpoczęło życie dawne, spokojne i ciche. Mąż oży­
wiony na chwilę niezwykłóm zaprzątnieniem, powrócił 
do swoich machin i Malczaka, który miał tę zgryzotę, że 
mu Maks nie dotrzymał obietnicy sowitego datku i zbył 
go bardzo oszczędnym podarkiem. Ukryto przed kobie­
tami całą historyę kuzynka, którą i dla innych sta­
rano się wytłómaczyć, opowiadając o nagłój jego cho­
robie. Spieszne oddalenie się hrabiego Hermana do 
Robowa składano na jego dziwactwo, trochę na ciasnotę 
i niewygodę Zarubiniec. Żółtowski tak zręcznie jakoś 
potrafił to milczeniem i. rzucanemi półsłówkami ufar- 
bować, że po długich szeptach i domysłach, wszyscy 
się przekonali, iż to, co brali za dramat, było bardzo 
prostém qui pro quo. Więc choć tam po sąsiedztwie 
sobie gwarzono, w pałacu już było cicho. Hrabia 
Rajmund ruszając ramionami, obojętnie pracował oko­
ło swojego młyna bez kamieni, hrabina się modliła, 
Lola nie domyślała niczego.

Ale wczorajszy wieczór dla Loli tyle był obfity 
w wypadki, że nazajutrz po nim nie mogła być tak spo­
kojna jak matka, która wróciła do swoich pacierzy, 
podlewała swe kwiatki, szeptała różaniec i z radością 
wchodziła znowu w owo ciche, jednostajne życie, które 
samo tylko zranioną duszę ukołysać może.

We dwie siedziały w pokoju; matka modliła się 
po cichu; żywa Lola wciąż ją zarzucała pytaniami. 
Wspomnienia wieczoru snuły się jéj po głowie jak fan- 
tazmata snu gorączkowego.

— Moja mamo, ale bo ty mnie słuchać nie chcesz. 
— Owszem Lolciu, mów.
— Uważała mama, jak ten pan Maks grał? Czy to 

było pięknie, nie wiem; ale mnie się zdaje, że praw­



dziwa, wielka i piękna muzyka powinna być spokoj­
na, majestatyczna, prosta jakaś, uskrzydlona i wya- 
nielona, jak powiada poeta, a nie taka roztrzpiotana 
i płocha.

— To prawda, moje dziecko.
— Bo jużciż muzyka, co gra nam do tańca, to graj­

ki, to granie, to świergotanie nie muzyka, k potśm, 
mamciu... ale mamcia znów nie słucha?

— Ale owszem, słucham Lolciu; jakaś ty dziwna'.
I pocałowała ją w głowę.
— A potśm, co?
— A potśm ten pan, ja nie wiem czy on tak 

bardzo czuł, ale mnie się zdaje, że on trochę grał 
komedyę i smyczkiem i sobą?

— Może go już tak Bóg stworzył.
— Bo gdy kto czuje, to z uczuciem prawdziwem 

przychodzi, mamciu kochana, i bojaźń, i wstyd, i ru­
mieniec. Ja przynajmniej czuję, gdy mi się na łzy 
zbiera, gdy mnie co wzruszy, gdy się gorąco modlę, 
to mi twarz pali, i chciałabym schować się pod ziemię 
z tym skarbem wesela czy boleści. Ale tak wystąpić, 
rozedrzeć pierś i pokazywać ją za pieniądze!... Moja 
mamciu, słyszy mama?

— Ale słyszę, i cieszę się, bo masz słuszność.
— Więc on nie pięknie grał?
— I mnie się to niebardzo podobało.
— A dla czegóż półkownikowa mdlała?
— Ale czyż mdlała?
— Widziałam, była w ekstazie!
— Ale bo widzisz, dziecko moje, są dusze tak po­

drażnione życiem...
— Doprawdy, są tajemnice, których ja nigdy nie
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pojmę. Więc na takie dusze i fałsz działa jak prawda, 
i udanie jak uczucie?

— Te dusze są jak rany, które i uderzenie i po­
głaskanie równo boli.

— A! jak to mamcia ślicznie powiedziała!
— Ślicznie? gdzież tam! i uśmiechnęła się hrabina, 

całując w czoło dziecię. Nie pięknie, ale może praw­
dziwie. Gdy się rana zasklepi, a była głęboka, póź- 
niój już traci czucie na razy i pieszczoty.

— Smutna to rzecz życie! westchnęła Lola, myśląc 
o młodym chłopaku.

— Ale co to się stało temu drugiemu, moja ma­
mo? czego on uciekł?

— Nikt tego nie wie, zdaje się, że zachorował.
— Czy mama go uważała?
— Trochę, z daleka.
— Jaki on był piękny, kiedy wyszedł taki drżący, 

taki różowy cały, a taki silny i tchnący jakąś praw­
dą! Przy nim ten Maks zupełnie wyglądał jak ów 
kuglarz, mama wie, co to tu kiedyś sztuki pokazy­
wał, eins, zwei, drei.„ nawet rękawy miał tak zatoczo­
ne jak on.

Hrabina zaczęła się śmiać mocno.
— Jeszczem tak pięknego mężczyzny nigdy nie wi­

działa w życiu, rzekła naiwnie Lola, przywykła z każ- 
dój swój myśli przed matką się tłómaczyć. Przysięgła­
bym, że musi być poczciwy i dobry.

— Moja Lolciu, co ty też pleciesz!
— A jużciżby mi się tak nie podobał, gdyby był 

nic dobrego! dokończyła śmiejąc się Lola.
— A! ty główko szalona!
— Moja mamciu, ja ci się pewnie modlić nie daję: 

każ mi milczeć!



— To prawda, ale ja lubię szczebiotanie twoje.
— I ty się tyle modlisz, mamciu, że doprawdy ja 

się boję, aby już za nadto dusza twoja na tych skrzyd­
łach modlitwy od nas nie odleciała.

— Moje dziecię...
— A co ja jeszcze mamci powiem... oto, że mi się 

ta biedna półkownikowa jakoś bardzo nie podobała: 
wydała mi się jak Maks. Wszakże to ja byłam dziec­
kiem, gdy ją pamiętani takuteńką jak teraz, więc ma 
lat....

— Ale co tam, Lolu!
— Ale nie, policzmy: ma czterdzieści pewnie.
— Ja tam nie wiem.
— Jakto mamcia nie wie? Mamcia wie doskonale, 

tylko nie chce powiedzieć... Taka stara, a chce być 
młodą; mnie się zdaje, że to nieprzyzwoicie. Bo na 
cóż jej to? na cóż młodym chcieć ich młodość za­
bierać?

— Cóż im to szkodzi?
— A jakże, mamciu, szkodzi! Jużciż naprzykład 

gdyby sobie była starsza, toby się w nićj nikt nie 
kochał, a tak może się kto rozmiłować, coby mógł 
młodszą, dla siebie stworzoną, ukochać.

— Lolciu, co ty pleciesz!
— Ale moja mamciu! ja rachuję!
Hrabina zamknęła książkę, położyła różaniec, nie 

było sposobu się modlić. Przysiadła się do córki.
— Moje dziecko—rzekła smutnie—ja nie lubię, gdy 

ty tak mówisz o tem kochaniu.
— Ale dla czegóż ja, mamciu droga, nie mam 

o nićm mówić, kiedy myślę?
— A na cóż dziecko myśli?
— Alboż ja wiem! muszę; przychodzi mi to—ot sa­



ma nie wiem jak, z kwiatka, z powietrza, z list­
ka, co leci, z ptaszka, co śpiewa. Czasami wstaję ze 
snu z tą myślą, a przecięż anioł stróż stał nademną; 
modlę się, i w modlitwie są słowa....

— Pleciesz, pleciucho droga!
— Alboż to co złego?
— . Nie! ale zaprzątnąwszy sobie tćm głowę, i serce 

podraźnisz, jak półkownikowa.
— Ale nie! tak, nigdy!
— Pewnie, z takich trzpiotowatych główek jak 

twoja, rosną potćm biedne kobiecięta jak tamta....
— No, ale cóż to złego? wszędzie a wszędzie jest 

ta miłość.
— To prawda, jest jej nadto.
— No? a mamcia nie kochała papy?
— I kocham go jeszcze.
— Ale dawniej? to było inaczej?
— Nie, tak samo.
— To bardzo ładnie, ale nie tak jak w książkach, 

i nie tak jak ja myślę.
— Ale książki kłamią, moje dziecko, i ty się bała­

mucisz.
— Jakto? wszystkie książki kłamią?
— O! wszystkie.
— To się na nas zmówiły te niepoczciwe książ- 

czyska! odparła Lola z uśmiechem: to spisek jakiś! 
Jakże można tak oszukiwać? Alboż nie ma takich 
pięknych miłości? Mnie się zdaje, że być mogą. O! 
doprawdy, mamciu kochana, mogą, mogą! Ale ja wiem, 
że ty tak mówisz, bojąc się tylko, żebym ja nie zako­
chała się w kim bardzo a bardzo.

— Lolciu!
— Lola musi mówić czasem nic do rzeczy, kiedy 



ją mamcia nauczyła wszystko powiadać co myśli: 
a! nie trzeba było do tego przyzwyczajać!

I rozśmiały się obie.
— A to ci powiem po cichu, dodała Lola tuląc się 

do matki: że gdyby kto taki ładny jak ten wczorajszy, 
co mu krew z nosa poszła, bardzo długo był ze mną, 
gotowabym go pokochać.

— Tak, dla pięknój twarzy, dziecko moje.
— Ale nie! gdyby był równie grzeczny i dobry 

jak piękny. A ja mamci przysięgam, że z taką twarzą 
złym być nie można.

— Pleciesz! Wszakże i w tych książkach, o któ­
rych mówisz, czytałaś nieraz o ślicznych twarzach na 
czarnych duszach.

— Kiedy one kłamią! rozśmiała się Lola: a kłam­
stwo się czuje i szpeci.

Na tę macierzyńską rozmowę wszedł hrabia, który 
czasem żonę odwiedzał w pewnych dnia godzinach; ale 
na ten raz nie sam, lecz z bratem Hermanem, bladym, 
milczącym, przygnębionym i smutnym, w którego twarz 
spojrzawszy, widać było boleść wielką.

— Cóż ci to jest? chory jesteś? spytała go tros­
kliwie hrabina.

— Zachcieliście! Od wczoraj niedobrze się czuję. 
Wpadłem tu na wasz bal, to mnie jakoś rozbiło: mu- 
siałem uciec do Bobowa, żeby odpocząć trochę; ale 
i tam nie wydobrzałem, czuję się ciągle źle...

— Powinieneś u nas dłużój pozostać i wypocząć 
więcój, rzekł hrabia.

— Możeby co stryjowi podać? Herbaty, rumianku, 
wody z sokiem czy cukrem? z pomarańczowemi krop­
lami? spytała Lola.



— Nic, moja panno, nic.... Ot tak w tej atmo­
sferze spokoju pobędę i lepiej mi się zaraz zrobi!

— A więc zostawiam cię tu, rzekł Rajmund: bar­
dzo przepraszam, że odchodzę, ale my z moim ge­
nialnym Malczakiem kujemy ostatnie już kółko wiel­
kiego wynalazku. Zaraz do was powrócę, jestem nie­
spokojny o rozmiar. O! zobaczycie co to będzie za 
cudo!

Wyszedł pośpiesznie; Herman uśmiechnął się z po­
litowaniem.

— Papa to się doprawdy zamęcza, odezwała się 
Lola: nie można go powstrzymać od pracy. Nie wiem 
na co to jemu! Nieraz to się aż rozchoruje.

— Na co to jemu? a cóżby robił, moje dziecko? 
spytał Herman. My wszyscy coś robić musimy, męczyć 
się, weselić, kuć kółka, strzępić szarpie, płakać lub 
śmiać się... Kto nie ma co robić, ten sobie jak ojciec 
wyszukuje zajęcia: matka żyje modlitwą, ojciec ma­
chiną.

— A ja to jeszcze nic nie robię, dorzuciła Lola: 
doprawdy nic a nic; może mi dla tego tak tęskno 
czasami?

— Jakże nic? a kwiatki? a krosienka?
— Ale co to za robota, kiedy w nią człowiek ser­

ca nie kładzie!... to sobie tymczasowa zabawka.
Stryj się uśmiechnął, matka westchnęła. Lola sta­

nęła naprzeciw starego; jćj biedaczce ten młody chło­
pak z głowy nie wychodził.

— Uważał wczoraj stryjcio, tego młodego czło­
wieka? spytała.

— Którego?
— Tego, co zachorował i uciekł.
Herman zarumienił się trochę i skinął tylko głową.



— Prawda, że to twarz piękna i szlachetna? ode­
zwała się Lola: że taka twarz musi...?

— Lolciu, pleciesz znowu! przerwała matka.
— Nie można tego stryjciowi powiedzieć?
— Mów, owszem...
— Mnie się on bardzo podobał! rzekło dziewczę 

naiwnie.
Herman spojrzał na nią. dziwnie i westchnął.
— Żal mi go było! Czy nie wiedzą w Robowie, co 

mu się stało?
— Nie wiem, odparł stryj sucho.
— To szkoda! Żółtowski pewnie wie; muszę się 

dowiedzieć: tylko że on nigdy nic nie mówi... Jaka 
to szkoda! jak się uprze...

Szczęściem tę rozmowę, która zaczynała grozić 
zbytniemi zwierzeniami, przerwano nagle, dając znać, 
że czas do stołu.

Jeśli kto, to poczciwy stary Paweł Siermięzki był 
od niejakiego czasu mocno niespokojny i strapiony, 
z powodu zmiany w sposobie życia pana, którego 
przygody podzielać musiał.

Wszystkim w Horycy dobrze z tśm było, że się 
pan z domu oddalał. Lacyna pędził różowe wieczory 
u nóg panny Petronelli; klucznica Seredowiczowa do 
godziny dziesiątej spoczywała pod pierzyną, kawę so­
bie do łóżka rozkazując przynosić; ekonom po całych 
dniach grał na skrzypcach; Radwanowicz chodził do 
księdza proboszcza i wstępował po drodze do przy-



jaciół sprzedających różne napoje, do których miał 
słabość.

Trzeba bowiem wiedzieć, że professor wódki nie 
pijał, że się nią nawet brzydził, uważał ją za zgrozę, 
za rzecz zbydlęcającą, za właściwość chłopską; ale 
miód, piwo i wino, a nawet likwor słodki miał za tru­
nek szlachetny, uczciwemu człowiekowi nietylko przy­
zwoity, ale nawet dla zdrowia et exhilarationis causa, 
jak powiadał, potrzebny. W tern teorya jego różniła 
się radykalnie od systematu potajemnie wyznawanego 
przez Lacynę, który w czystą tylko wódkę i spirytus 
wierzył, resztę mając za pomyje, lekarstwa i oszustwo, 
fabrykacye i trucizny. Nawet w wódce ingredyencyj 
żadnych nie przypuszczał, i znał tylko aquamtde, czyli 
prostą kotłówkę.

Ale to, między nawiasami—w Horycy szło wszystko 
jak po maśle. Paweł jednak, który namiętnie pół 
dnia tarł tabakę i wiązał niewody, jeśli się z panem 
nie kłócił, w drodze, na obczyźnie pozbawiony był 
tych rekreacyj; męczył się stary ruchem i pracą, i gde­
rał na wyjazd z domu. Prosił go usilnie Herman, 
ażeby w Horycy pozostał; ale z tego o mało do kłótni 
nie przyszło, bo opuścić pana było to abdykować, 
a Paweł należał do tych, którzy chcą dotrwać do koń­
ca na stanowisku.

— A czy to ja już tam panu dojadłem, czy co? 
zawołał Paweł. Toć ja pana jeszczem wyniaóczył, 
a chcesz żebym na starość dał komu innemu koło cie­
bie chodzić! O! tak! włóczysz się ty, to i ja się będę 
włóczył! Po co? tego ja nie wiem; ale ciebie nie po­
rzucę.

I powlókł się Paweł znowu do Zarubieniec, gdy 



hrabiemu przyszła fantazya ruszyć z domu, a gorzkie 
przez całą drogę robiąc wymówki, z placu nie ustąpił.

Na tym sławnym noclegu w Robowie, ile nagderał, 
wypowiedzieć trudno. Pan milczał i znosił.

Teraz Paweł z tabakierką w ręku, osmutniały stał 
we drzwiach domu, i myślał o tabace, którą znowu 
mu jaki zły człowiek mógł ukraść. On tak tarł ta­
bakę jak hrabia Rajmund robił machiny. Najprzód 
szło mu dosyć nieszczęśliwie; powtóre sam choć mi­
łośnik jej, zażywać musiał cudzą, bo do swojego nosa 
zastosować jej nie umiał, a to odejmowało reputacyę.

Dochodził on od lat dwudziestu urządzania tabaki 
na sposób owej sławnej pińskiej; utrzymywał nawet, 
że gdy się na niej ludzie poznają, dorobi się majątku: 
ale mu nie szło i nie szło. Winien był skład oko­
liczności zawsze: to liść za zielony, to za stary, to 
naczynie, to popiół, to deszcz, to pogoda, a tabaki za­
żywać nie było można. Schła ona i marniała, nikt 
zużytkować jój nie miał odwagi: raz za słaba, to za 
mocna, zbyt przesolona lub przefarbowana, miała wa­
dy, których się pozbyć nie było podobna. Czasem Pa­
weł dla miłości bożej robił z niej jałmużnę żebrakom, 
których nosy wprawiały w podejrzenie, że zażywaćby 
ją mogli; ale i ci, jak twierdził Lacyna, za bramą jćj 
skosztowawszy, wysypywali na śmieci. Dosyć było 
pochwalić jego tabakę, by zostać Pawła przyjacielem; 
dość ją zganić, by sobie w jego oczach zaszkodzić i być 
nawet podejrzanym o niedobry charakter. Znający 
już tę słabość, kosztem opuchnienia nosa przekupo- 
wali go sobie.

Ale dziś nawet sięgnienie do tabakierki i prośba 
o funt tabaki nie byłyby ujęły Pawła, który był zajęty 
w duchu łajaniem swojego pana.



Bo czemuby to me siedziało u siebie, w ciep­
łym kącie? Na starość mu się włóczyć zachciało! 
A! już nie ma nic gorszego,nad to, gdy w starym piecu 
dyabeł pali.

Nieszczęściem nie było nawet przed kim wylać się 
z żalami: dopiero w wieczór tego dnia zetknęli się z Mal- 
czakiem. Malczak już miał na sobie watowany kaf­
tanik i obcięte boty, był jak w domu; wyszedł na 
próg, gdy się ściemniło.

— Dobry wieczór.
— Dobry wieczór.

Co to W panu panie Pawle? jakoś nie swój?
— At! bo zły jestem.
— No! na kogoż?
— A na pana!
— E! to prosta rzecz! Jam na swojego ciągle zły, 

a milczę! ■ ’
Et! bo z nimi i dyabeł nie wytrzyma!

— No! ja tam na mojegobym się tak nie skarżył, 
ale mu dopiero teraz, gdy się zestarzał, siły stracił’ 
gdy ledwie się włóczy, przychodzą jakieś niebywałe 
fantazye! Wystarczyć mu nie mogę! Jem się z nim 
jem...

— A no. toć i ja tak! tylko że mój to w końcu 
musi, mi ustąpić; jak się uprę, jak cały dzień nie bę­
dę gadał, albo zacznę tylko mruczeć pod nosem, to 
w końcu musi zrobić co ja zechcę.

No! ja tak nie umiem... Ale, prawdę powie­
dziawszy, to taki człowiek, że z nim sobie nie dać 
rady nikomu; całe życie twardy był jak kamień: ani 
ugryźć. Tak i kochankę stracił, i żonę i bodaj... syna.

— Cóz? taki zły?
Pisma Kraszewskiego. T. IV,



— Ale nie! gdzie zaś! poczciwy z kościami, dobry, 
ale bestya taki uparty, że jak sobie co postanowi...

— El bo wy jemu ustępujecie.
— A no! toć muszę, kiedy ou mi nie chce...
— Nie umiecie się wziąć do tego... Spojrzcie-no 

tylko: wy wyglądacie jakbyście robili co chcieli, .ja ja­
kobym kąty wycierał; a jak zechcę, to zawsze na swo- 
jćm postawię.

— Niechbym ja ci dał swoje miejsce, ino na mie­
siąc—rzekł Paweł wzdychając—a żebyś ty go tak ko­
chał jak ja...

— A, ba! a po cóż go kochacie?
— A wy?
— E! ja swego nie cierpię, i dla tego nim trzęsę— 

rzekł po cichu mrugając twarzą skrzywioną Malczak.
Popatrzali w milczeniu na siebie.
— Już na to rady nie ma! westchnął Paweł.
— To go porzucić.
— A co ja będę bez niego robił? On mi dawno 

daje chleb łaskawy, ale ja tego nie chcę: jam go od 
pieluch wyniańczył.

Gdy tak rozmawiają, zbliżył się ku nim właśnie 
ten, o którym była mowa. Paweł trącił Malczaka, Mal­
czak syknął na Pawła; zamilkli.

Herman szedł bardzo powoli, z dziwnym na ’twa­
rzy wyrazem. Paweł, który tylko co na niego gde­
rał, został tern zdziwiony. Nagła jakaś zmiana wy- 
piętnowała się na tćm obliczu hrabi, zwykle silną wolą 
i energią nacechowanóm. Bladość żółta powlokła miej­
scami rysy, które plamami gdzieindziej rumieniec go­
rączkowy zapalał. Szedł z usty zaciętemi, jak gdyby 
cierpiał mocno. Paweł, który go znał od dzieciństwa, 
a nigdy takim nie widział, zdjęty litością, zapomniaw­



szy już o urazie, jaką miał, pośpieszył suwając noga­
mi, które mu nie służyły, i zbliżył się ku niemu.

Malczak obyczajem swoim udał, że odchodzi, ale 
przystanął za drzwiami, aby rozmowy posłuchać.

— O! o! już ja widzę, że panu coś jest! zawołał 
Paweł. Ot, nie mówiłem? a po co było jeździć? a zię­
bić się, a gryźć, jakby to jegomość był tak młody, 
albo tak zdrów, że masz zdrowia na szafunek! Przy­
sięgam, że chory! i tu jeszcze, nie w domu! A jak ja 
tu jegomości dam rady? U siebie to ja pan, a tu...

— Cicho, cicho, Pawle: istotnie czuję się niebar- 
dzo dobrze.

— A co? nie mówiłem? Mnie kłóło i gadało, że 
my tu jeszcze zachorować gotowi! Pawle, nie puszczaj 
go, bo ci biedy narobi na śród drogi! A co! nie tak?

— Cicho! cicho! to przejdzie; ale mi bardzo nie­
dobrze!

— Ot i bieda, którą przeczuwałem! Wiedziałem, 
że tak będzie! Ot tobie robota! wołał Paweł łamiąc 
ręce. A gdzie tu nawet poczciwego rumianku dostać, 
i tego do czego jegomość przywykł? Gdybym ja nie 
pamiętał o wszystkióm i nie wziął z sobą apteczki...

— Mnie nic nie trzeba, tylko spokojności, odpo­
czynku—rzekł Herman ciągle twarzą okazując boleść, 
która go trawiła. Chodźmy do mojego pokoju, zawo­
łasz mi Żółtowskiego... Nic nie mów innym; jeśli się 
już kto będzie pytał, powiedz: To mała rzecz...

Mieszkanie Hermana było na dole, a choć Pawe­
łek i ognia na kominie wcześnie był przygotował, wie­
dząc jak go pan lubi, i łóżko był usłał tak, że w gło­
wy było wysoko, i woda z cukrem przez niego przy­
rządzona stała na stole, choc pokój zdawał się wygód- 



ny, Herman wszedłszy poczuł jakieś dreszcze w za- 
tęchłćm powietrzu pałacowem.

Okryto mu nogi, siadł w krześle, i z oczyma 
w ogień wlepionemi pozostał tak nieruchomy. Rumień­
ce coraz ustępowały bladości, wewnętrzne snadź jakieś 
męczyły go bole, bo kilka razy syknął. Paweł w roz­
paczy, bezprzytomny prawie, pobiegł do dworku Żół­
towskiego, w drodze nie rozpoznając drzew od ludzi, 
bo dwa razy do kasztana zagadał.

— A! panie mój miły—zawołał wpadając do izdeb­
ki—panu mojemu się coś stało, chory. Jakeście łaska­
wi, szlćjcie po doktora! Okrutny strach mnie przejmuje. 
Mówiłem mu, żeby się nie włóczył; ale stary uparty 
pojechał po biedę, i ma. Nie wiem co mu takiego, 
ale chory, mocno chory; kiedy zatnie zęby a poblad- 
nie i trzęsie się, ja wiem, że źle...

Żółtowski porwał się zaraz i pobiegł za Pawłem. 
Przyszedłszy, znaleźli Hermana jak go Siermięzki po­
rzucił w krześle; ale mowę miał zmienioną, i zdawał 
się walczyć siłą woli z owładającą nim coraz gwał­
towniej chorobą.

Skinął na Pawła, żeby odszedł, i pochwycił za rękę 
Żółtowskiego.

— Proszę cię—rzekł z cicha—dowiedz mi się, co 
się tam z nim dzieje.

— Chory pan jesteś?
— Trochę... ale dowiedz mi się o niego. Miał Mar- 

tynko go szukać... Niechaj mu powiedzą, żem chory 
i bardzo chory: może go to skłoni...

Nie dokończył, dając tylko znak Żółtowskiemu, 
który go dobrze zrozumiał.

— Poszlę po doktora...



— Nie potrzeba, to nic, przejdzie. Dowiedz się tyl­
ko o co cię proszę.

I -wyciągnął się pogrążając w krześle; ręką wska­
zał drzwi Żółtowskiemu z prośbą o pośpiech.

Paweł się tymczasem krzątał niespokojny, popła­
kiwał a łajał pana, to bolejąc nad nim, to przeklina­
jąc upór jego...

We dworze z przyspasabianych leków zaraz wszyscy 
dowiedzieli się o słabości, i gdy się wieść o nićj ro­
zeszła, brat i bratowa pośpieszyli do drzwi Hermana.

Rajmund bardzo był nierad temu, jak każdśj rze­
czy co go ze zwykłego stanu wyprowadzała. Bratowa 
z poczciwóm swóm sercem, szczerze chciała przynieść 
mu ulgę: ale ich wszystkich odprawił Herman, uśmie­
chając się dziwnie i zbywając potrzebą odpoczynku. 
Zostali więc sam na sam z Pawłem, który mruczał...

Hrabia wpatrzywszy się w ogień, po swojemu mil­
czał uparcie.

Żółtowski nie tracąc czasu, pojechał zaraz do Ro- 
bowa, ale tam nie znalazł Martynka, który był właśnie 
w pasiece, dokąd potrzebne przybory, po odbyciu pa­
roksyzmu febry, znosił z troskliwością przyjaciela, chcąc 
biedną chatę uczynić wygodniejszą, W pół godziny 
dopiero czasu spędzonego na rozmowie z Ottonem, roz­
pytującym o starego kolegę, przybiegł Martynko zmę­
czony chorobą i chodzeniem, osłabiony i zbolały.

— A cóż tam?
— Nic... trochęm chory.
— Więc go szukać nie możesz?
Martynko milcząc ruszył ramionami; tu mu ciężko 

było kłamać.
— To nieszczęście,—a tu się nam stary rozchoro­



wał na biedę, i niczśm mu leki, bo to o syna chodzi... 
A gdzie my go wyszukamy!

Martynko spuścił oczy, i choć dwa razy był już 
w pasiece dnia tego, poczuł, że przyjdzie mu się wlec 
raz trzeci.

— Czyż tak chory? zapytał cicho.
— On, jak wiem, lada dla czego się nie położy, nie 

stęknie z pieszczot. Musi być źle koło niego... Wszyst­
ko to ze wzruszenia, z niepokoju... Nie będziemy 
mieli czćm go uspokoić.

— Powiedzcie mu—przerwał Otto — że Martynko 
już ruszył w pogoń, ale jeszcze nie powrócił; choć 
kłamstwem pobożnem dacie mu przynajmniej nadzieję. 
Dodaj, że skoro wieści jakićj dostaniemy, ja mu sam 
przyjdę ją oznajmić.

Z tćm Żółtowski musiał wkrótce powrócić do Za- 
rubiniec, gdzie nań oczekiwano. Herman, jak z wie­
czoru siedział w krześle, nie myśląc się kłaść, czekał; 
ale na twarzy jego znać było postęp choroby. Chwila­
mi, co mu się nigdy nie trafiało, gadał sam do siebie, 
i jak się Pawłowi zdawało, niezupełnie przytomnie.

Na każde takie odezwanie się, Paweł chrząkał 
z kąta, aby mu przerwać i nie dopuścić bredzić, co 
mu się potężnśm na gorączkę zdawało lekarstwem.

Gdy wszedł Żółtowski, hrabia oprzytomniał zaraz.
— A cóż? zapytał.
— Jeszcze nic: Martynko nie powrócił.
— Nie! więc zginie! mruknął stary; zginie!—i spuś­

cił głowę.
— Ale nie — odparł skłopotany Żółtowski — nie 

może on nam uciec; szukamy go wszyscy: bądź pan 
spokojny.



— Ja jestem spokojny — odparł hrabia podnosząc 
głowę—wiem co mnie czeka. Przez lat tyle oswoiłem 
się z moim holem; stwardniałem na wszystko; wypa­
dek ten mną zachwiał, wzruszył, zniepokoił daremnie... 
Potrzeba wrócić do pierwszćj obojętności, i powrócę.

Żółtowski milczał, Paweł zbliżył się ku niemu 
ostrożnie, i udając, że mimo przechodzi dla wzięcia 
szklanki ze stołu, wskazując palcem hrabiego, szepnął 
mu w ucho:

— Już bredził!
— Co ty tam szepczesz, Pawle?
— Nic: pytałem się o wanienkę na nogi, jakby 

czasem na wypadek była potrzebna.
Żółtowski popatrzał na obu.
— Posłałem po doktora, bądź spokojny—rzekł do 

Pawła; a hrabiego zapytał:
— Każesz mi pan tu trochę zostać z sobą?
— O! nie, nie! wiesz, że do ludzi nie przywykłem, 

prócz tych kilku, co mi tam w domu służą... samotnik 
jestem... Idź spać...

Wszystko to minie, dodał. Gdyby jednak co nade­
szło nie tracąc czasu dawaj mi znać natychmiast.

Żółtowski wycofywał się powoli, ale mu na myśl 
przyszło, że lepićj doktora zwiastować.

— Do nas tu co tydzień przyjeżdża doktor Sze-- 
mere, Węgier, stary poczciwy włóczęga; gdyby przy­
padkiem przybył do naszych chorych... możeby...

— Ale dajże mi pokój z doktorem! czy to który 
z nich leczy? Ty wierzysz jeszcze w doktorów, Żół­
towski? zawołał śmiejąc się. Doktor każdy najlepszy 
jest dla siebie, zresztą na złamaną nogę lub nabitego 
guza; ale na to co we mnie siedzi i boli, taki głupi 



jak i ja; tyle będzie wiedział co ja lub mnićj jeszcze; 
tylko mnie znudzi w dodatku.

— O! Szemere nasz nienudny wcale — odparł Żół­
towski,—przeciwnie aż nadto zabawny.

— Tóm gorzej, nie cierpię zabawnych. Dajcie mi 
z nim pokój.

Żółtowski pokiwał głową i odszedł.
Prawdą a Bogiem, Szemere już był w domu; cho­

dziło o to tylko, jak go wprowadzić; nie wątpiono bo­
wiem, że sobie z hrabią da rade, byle raz wszedł 
i usiadł.

Był to dziwnego rodzaju człowiek, już średniego 
wieku, z rodziców Węgrów u nas zrodzony, bardzo 
przywiązany do kraju, a stworzony na doktora. Pan 
Bóg obdarzył go niezmiernie brzydką, ospowatą fizyog- 
nomią, czarną i tak jakoś ulepioną, że na niśj jak 
na ciemnym papierze wyblakłego atramentu, żadnego 
wrażenia wyczytać nie było można. Oczka małe, no­
sek mały, ustaj niewyraźne, twarz miał dosyć otyłą 
i rozlaną; trochę włosów mało co od lica ogorzałego 
ciemniejszych kręciło się po łysinie; zresztą postawa 
pospolita była: ramiona szerokie, kształty zaokrąglo­
ne, ręce tłuste, nogi krótkie, przytśm ubranie nie­
pozorne, nie odznaczały wcale doktora Szemerego. Ale 
gdzie się pokazał, wyróżniał się w największym tłumie, 
bo jaśniał poczciwym wyrazem twarzy i wesołością, 
którój zapas niewyczerpany z sobą nosił. Żartowano 
z niego, żartował on z drugich, a każdy mógł być pe­
wien przystępując do niego, że się przy nim rozchmu­
rzy. Wesołość ta nie była udaną wcale, pochodziła 
z temperamentu, z usposobienia, ze spokoju duszy. 
W wielkich razach chwilę popłakał, zakrywając się 



chustką,, w kącie; ale zaraz potćm przybierał swą obo­
wiązkową pierwszą wesołość, i szedł tak dalśj drogą 
życia, ciesząc, ratując, i służąc jak mógł wszystkim.

Szemere nie był żonaty i nie myślał się wcale że­
nić, szydząc pierwszy ze swej twarzy, która się niko­
mu podobać nie mogła. Pomimo ogromnćj klientelli, 
nie był bogaty, bo i nie wymagał wiele, i rozdawał 
dużo. Życie mu szło jak je sobie urządził: cicho, 
jednostajnie, skromnie. Wszędzie lubiony i chwytany, 
gość rzadki w domu własnym, nie dbał o swój kąt 
i czas spędzał na wózku i w gościnie; a tak mu 
wszędzie było dobrze, że zasiedziawszy się byle gdzie, 
już prawie wybrać się nie umiał, póki go nie wyciąg­
nięto.

Jako lekarz choć wielkiśj nauki, niebardzo jśj 
dowierzał; pilnował, radził, ale więcśj w siłę ducha, 
w proste leki i środki, w naturę, niż w wymyślone 
specyfiki ufał.

Łagodny, leczył raczej słowem niż lekarstwem. 
Kochano go też wszędzie od chatek do pałaców, a choć 
nie był to człowiek bardzo wielkiego tonu i ogłady, 
wszędzie serce jego robiło mu miejsce poczciwe. Nie 
parł się zbyt wysoko, ale - zepchnąć się też nie dał 
zbyt nizke.

Rodzaj filozofa, zawsze uśmiechnięty, wesół, prosty 
i szczery, duchem tak stał wysoko, że nikt go poni­
żyć nie mógł.

Szemere inaczej panem Józefem zwany, bo go pod 
tśm imieniem lepiój znano w okolicy, od godziny już 
był u hrabiny; szukano tylko sposobu wprowadzenia 
go do Hermana.

— Ale to najprostsza rzecz w świecie, rzeki 



wreszcie sam doktor: ja jestem Eskulap z professyi, 
głodny na chorych, natrętny; mogę nie wychodząc 
z mojego charakteru i z charakteru stanu mego, wpaść 
ohcesem na hrabiego, aby zobaczyć co mu jest. Złóż­
cie to na mnie: pogniewa się, to go rozśmieszę. Przy- 
tém zdaje mi się, że i my znać się musimy, bośmy 
do jednych szkół chodzili; a choć to stare dzieje, ale 
Otto, on, ja, na jednej ławie siedzieliśmy i nazywali 
mnie, pamiętam, z powodu pięknej mojej twarzy dziad­
kiem z piernika. Nie bójcie się państwo: byle mnie 
kto tam wprowadził, resztę biorę na moje barki.

Posłano po Żółtowskiego, który wszedł zaraz do 
pokoju hrabiny, gdzie się narady odbywały.

— Mój Żółtosiu, jak to tam doktora wprowadzić?
— A! nie wiem... innego tam doktora potrzeba.
— Jaki z ciebie, mój Żółtowski, stary tchórz! Ot 

ja ci powiem jak to zrobić... Idź mu powiedz: przy­
jechał doktor Szemere, nudziarz okrutny, który prak­
tykuje gorączkowo w swojej sztuce; dowiedział się 
o chorym, i bez pozwolenia prze się tu gwałtem: go­
tów drzwi wyłamać... Dodaj, że to może przez chci­
wość, czy co tam chcesz, ogadać możesz; pozwalam... 
resztę ja biorę na siebie.

Żółtowski wyszedł zakłopotany, i po chwili po­
wrócił.

— A co?
— Kiwa głową i niecierpliwi się.
— Nic nie mówi?
— Nic.
— A no! qui tacet...
I zabrał się żywo, całując rękę hrabiny, pośpiesza­

jąc z Żółtowskim.



U drzwi hrabiego poprawił trochę włosów, obciąg­
nął kamizelkę i wszedł na palcach za Żółtowskim, 
który go o kilka kroków uprzedził.

Herman jeszcze siedział w krześle naprzeciw ko­
mina.

— Otóż doktor gwałtem się uparł—rzekł Żółtow­
ski nieśmiało.

Hrabia się podniósł.
— Ale do czego mi to?
— Do nóg upadam—odezwał się wsuwając pan Jó­

zef—sługa, służeczka... Dowiedziawszy się o chorym, 
darujesz hrabio, musiałem spełnić obowiązek. Przy­
sięgamy na to, że leczyć będziemy, i nolens nolens mu­
sisz uledz fakultetowi. Ale najprzód mam honor przy­
pomnieć mu dziadka piernikowego, którym jestem. 
Ha! nie pamiętasz hrabio? na jednej siedzieliśmy ła­
wie... tylko ja na brzeżku.

— A! Józef Szemere!—zawołał Herman podnosząc 
nieco głowę—pamiętam... Ale po cożeś przyszedł mnie 
nudzić?

— Bo to mój obowiązek. Doktor nie może być 
zabawny; toby nawet szkodziło jego lekarstwom: sku­
tek ich na znudzonym daleko silniejszy.

Hrabia rzucił głową z niecierpliwością, ale już 
Szemere ujął go silnie za rękę i pulsu się dobadywał.

Puls był gorączkowy i niespokojny. Puścił rękę.
— Jak pan jesteś zwykle? co cierpisz? jakie masz 

zdrowie?
— Dobre: daj mi pokój...
Szemere patrzał pilno.
— Ej!/?&a—rzekł—podagra, żółć... komplikacyj do 

licha... Coś uspakajającego... Co tam pan zwykle 
bierzesz?



— Nic: morzę się głodem, leczę dyetą.
— Czasem wyborna rzecz, ale w późnym wieku... 

Tylko że to my niestarzy? Ej, hrabio! pamiętasz, 
jakeście mi to śpiącemu twarz kredą popisali w różne 
figle, utrzymując potćm, że przez omyłkę wzięliście mię 
za czarną tablicę. Patrzcie-no, i od tego nie wybielałem; 
tylko mi się na starość skóra pomarszczyła gorzćj.

A po chwili dodał:
— Nie napiłbyś się co chłodzącego?
— Nie, nie; nic! tylko spokoju! odpowiedział hrabia.
— A rozmowa?
— Nie mogę mówić: niecierpliwi mnie.
— A jutro pozwolisz się odwiedzić?
Herman kiwnął głową. Szemere wysunął się po cichu 

ruszając ramionami.
— Co to jest? spytał go Żółtowski.
— Co jest, przyznam ci się, dobrze nie wiem — 

odpowiedział doktor—ale nic pocieszającego. Gorączka 
silna. Zgryzł się czy zgniewał?

— Sądzę, że oboje razem.
— Dla starego to źle: często taka rzecz zabija. 

A co to tam takiego? nie możnaby znać powodu?
Żółtowski zamilkł jak kamień; Szemere popatrzał 

i nie pytał.
Noc przeszła dosyć spokojnie, ale w pokoju cho­

rego nie zaszła żadna zmiana. Mimo nalegań Pawła, 
nie chciał się położyć i pozostał w fotelu. Dokłada­
no drewek do ognia, a stary biedny Siermięzki drze­
miąc pilnował pana, nie chcąc się dać wyręczyć, mi­
mo jego nalegań.

Siadł w kącie na stołku z tabakierką, zwiesił gło­
wę na piersi, a że go sen morzył, więc to usypiał głę­
boko i chrapaniem się zdradzał, to nagie przebudzał się 



i trzeźwił tabaką, mrucząc, rozcierając, otrząsając, aby 
utrzymać się przytomnym.

Było coś strasznego w tćj postaci starca nieru­
chomej, wyprostowanej, siedzącej w krześle z okiem 
w ogień wlepionćm, czuwającej i wstrząsającej się na 
każdy ruch i szelest, oczekującej i obawiającej się 
czegoś, na którćj czole troska głębokie ryła skiby.

Obok ten chudy, maleńki, siedzący w kątku sta­
ruszek, niespokojny, ze łzą w oku, czatujący na ski­
nienie, którego błyski ognia wyprowadzały z cieniów, 
a po chwili znowu ogarniała ciemność, dopełniał dziw­
nie obrazu. Cała tak noc minęła w milczeniu, a dla 
hrabiego w bezsenności; nic do ust nie wziął, o nic 
nie prosił, tylko gdy ogień dogasał, Paweł dorzucał 
głownię, zbliżając się na palcach, próbował zawiązać 
rozmowę i znowu cisza następowała a wśród niej wy­
rywało się kilka słów bez związku z ust Hermana, 
i rozbudzały Pawła, który wzdychał i chrząkał.

— Życia już nie przerobić! Jest wina, ale dla cze­
góż za nią dziecię ma pokutować? Niechby on był 
ocalony, tylko on; niechby powrócił. Ale darmo, i to 
darmo, spełni się wszystko: on nie powróci...

Gdy się to dzieje w Zarubińcach, Martynko dowie­
dziawszy się o chorobie hrabiego, choć sam zmęczony 
febrą, po raz trzeci wybrał się do pasieki.

Znalazł znowu Janka przed chatą na przyzbie, bo 
w izbie duszno mu zawsze było, oddychającego wie- 
czornćm powietrzem w towarzystwie dwóch psów pa­



siecznika, które już był sobie przyswoił, z oczyma 
w niebie, duszą w dumaniach.

— A! to ty? Poczciwy przyjacielu! cóż cię tu zno­
wu przygnało? czy jakie niebezpieczeństwo? po co się 
włóczysz chory?

— Paroksyzm już minął.
— Masz co nowego?
— Niedobrze: ojciec twój nagle prawie zachorzał 

mocno...
Janko zamilkł, spuszczając głowę.
— Ja nie mam ojca—rzekł smutnie—ja nie mam 

ojca... Ojciec mój zowie się niewolą i upokorzeniem. Jam 
sierota.

— Słówko tylko—rzekł poczciwy Martynko, zbliża­
jąc się i biorąc go za rękę, a patrząc mu w oczy. 
Ty nie masz ojca, ale on jeszcze ma syna; on 
cierpi, on boleje, on chory, on umrzeć może... a ty mó­
wisz, że nie masz ojca?

— Któż ci powiedział, że on jest moim ojcem? 
Węzły między nami zerwane, ja chcę być swobodnym, 
jam już przywykł do tego, i za nic nie zmienię życia. 
Czćmże mi zapłacicie niewolę? imieniem, którego nie 
potrzebuję... jestem Janko Zbój; bogactwem? którego 
nie chcę, bo mi dosyć czarnego chleba i szarćj sukni, 
a pieszczot ojca i matki mi nie dacie. Dość tego!

— No, to dosyć! rzekł Martynko powoli; dosyć 
na dziś, ale zważ Janku, że ,co człowiek czyni dla 
siebie, nie nakarmi jego duszy. Człowiek jest dla lu­
dzi: łżćjby ci było, gdybyś co uczynił dla starca; masz 
obowiązki...

Janko się porwał.
— Jakie obowiązki? zawołał. Nie rozumiem cię!



Życie, to ciężar, który mi dał do dźwigania; a dalej 
męki, upokorzenia, niewola: za cóż mam mu być 
wdzięczen?

— Za miłość jego ku tobie, odparł Martynko. 
Ja jestem proste i niepojętne stworzenie, aleja to ina­
czej jakoś widzę. Tyś rozumniejszy odemnie, ale 
możesz i mnie posłuchać: niech powiem co myślę.

— Miłość może być różna: on kochał mnie dla 
siebie.

— Mylisz się, on chciał ci dać szczęście jak je sam 
pojmował, to, w którem widział zbawienie; tyś nowi- 
cyatu tego szczęścia wytrzymać nie mógł... czyja wina? 
Jednak wyznaj z ręka na piersi: czyż nie jemu winieneś, 
żeś silny, że umiesz nędzę znosić i. nie boisz się tego, 
czego unikając drugiby się upodlił?

Janko milczał.
— Czyń jak ci się podoba, zawołał Martynko: 

ja muszę mówić co myślę. Dać skonać starcowi dla 
tego, by sobie uchować to, co zowiesz swobodą,—cóż 
to jest, jeżeli nie najszaleńszy egoizm, uświęcony dziką 
miłością niezależności, a w rzeczy dumą tylko jakąś 
i rozpustą fantazyi. Ja cię kocham, Janku, ale nie 
rozumiem.

— Zrozumiesz mnie lepićj może, gdy ci się wy- 
tłómaczę, odparł chłopak wstając. Ja nie od ojca 
uciekam. Może zdobyłbym się na ofiarę dla niego, 
wymógłbym na sobie poświęcenie; ja uchodzę od tego 
świata, z którym on mnie zwiąże i okuje. Znasz ty 
ten świat? Nie, boś dziecko poczciwego dworku, gdzie 
jeszcze panuje prostota, na którego straży stoi czło­
wiek z wielkióm sercem, z wielką duszą; ale nie masz 
nawet przeczucia tego, co czeka ludzi noszących więzy 



tytułu, majątku, imienia i stosunków. Jam dzikie 
stworzenie, ale mam instynkt zachowawczy, który mi 
powiada, co mnie tam czeka. Dziś ja śmiało wyznaję 
moją wiarę i przekonanie, mówię co myślę, robię jak 
czuję i nie oglądam się na nic; wdziewając tylko suk­
nię ich, jużbym włożył obyczaj. Tam nic powiedzieć 
nie wolno: prawda zowie się nieobyczajnością; popie­
ranie swojego zdania, brakiem wychowania; zwyczaj 
zmusza cię do podłości; stosunki, do podawania 
ręki temu, kogo nie szanujesz; tam sto razy na 
dzień kłamać musisz twarzą, usty, czynem, mową, hu­
morem; tam całe życie jest szeregiem kłamstw jed­
nym. Na to oburza się moja natura, wzdryga serce; 
chcę pozostać sierotą, ubogim, ale swobodnym i sobą. 
Nie innej ja żądam swobody, tylko módz zawsze mówić 
prawdę i postępować jak ona każę.

— Dla czegożbyś tam właśnie o nią walczyć nie 
mógł i wyznawać jej nie miał?

. — Bom może za słaby, i czuję to, rzekł Janko; 
boby mnie powoli spętały więzy złote, ułagodziły 
uśmiechy, zawstydziła obyczajność ich gładka i blada; 
bobym z razu burzył się, potćm ostygł i cierpiał, na­
reszcie stracił wiarę we wszystko i spytał: ,,Co jest 
prawda?“ nie wiedząc już, czśm ona jest...

Chcę być człowiekiem...
— Czemuż tam wśród nich człowiekiem być nie masz? 
— Mówię ci, żem słaby.
— Ty! uśmiechnął się Martynko—ty?
— Tak, ja... jak my wszyscy. Całą siłą człowieka 

jest nie pić, gdy napój go odurza; nie walczyć z tern, 
co go ma obalić. Wszyscyśmy tacy: najsilniejszy cha­
rakter rzuć w ten odmęt fałszu, a ufarbujesz go na 



czarno jak w kotle farbiarza; najczystszą cnotę daj 
w zapasy z maluczkiemi podłostkami, a zjedzą ją 
jak mole nieznacznie.

Martynko mu przerwał.
— Takby było może—rzekł—gdybyś nie wiedział, 

że tak być musi; ale mi się zda, że kto wie, co mu 
zagraża, potrafi zawsze niebezpieczeństwa uniknąć. 
Walka dodałaby ci siły.

— Na chwilę; ale wszystko się wyczerpuje...
— Zresztą i o tym świecie ty masz, zdaje mi się, 

fałszywe wyobrażenie; ja go znam z tego tylko, co 
Otto o nim mówi, co słyszałem, ale lepiej o nim trzy­
mam. Czyż nie ma tam ani charakterów, ani ludzi, 
ani wielkich umysłów, ani serc uczucia pełnych?

— A! są może, może były, rzekł Janko; ja nie 
wiem. Ale w tych warunkach, w jakich żyć muszą, to 
męczarnie, to w końcu zmalenie, osłupienie, milczenie, 
bezwładność, śmierć. Chodzą oni po tym świecie po­
kazywani palcami, wyszydzani po cichu, omijani z da­
leka, nie mając do kogo’ przemówić słowa, widma 
i upiory. Alem ja młody, ja potrzebuję życia, powie­
trza, swobody, natury; ja chcę żyć, ja mam prawo.

Martynko się uśmiechnął, patrząc z dziwem i tęsk­
notą na Janka.

— Masz prawo! Każdy z nas—rzekł — ma jedno 
tylko prawo, z którćm się urodził: prawo żyć i cier­
pieć!

— Dla czego cierpieć?
— Bo szczęście nie byłoby życiem, powiada Otto— 

dodał Martynko, jak zawsze opierając się na słowach 
mistrza,—bo szczęście, to widzenie niebios przeniesione 
na ziemię, rośłina z cieplejszej strefy, która tu u nas 
choć się przyjmuje, nie kwitnie...
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— O! o! jużeś stary! odparł Janko klepiąc go po 
ramieniu—stary! stary! a ja jestem młody i chcę takim 
być, pozostać tak długo jak tylko można.

Zamilkli oba. Martynko silił się biedny, mimo 
osłabienia, na argumenta i przekonywania, ale już 
tracił nadzieję. Nareszcie dodał po chwili:

— Tak! uczynisz—rzekł — co zechcesz; ale gdyby 
starzec wołając ciebie umarł, umierając przeklął, nie 
chodzilożby za tobą jak widmo przeklęctwo ojca? nie 
ciężyłoby ci całe życie? Cóż zabroni ci potśm zerwać 
ze światem, a poślubić pustynię i żywot swobodny? 
Któż ci zabroni być sobą?

— Ha! może ja sam—rzekł Janko smutnie.
Ale te słowa wymówił złamany i padł na przyzbę, 

podpierając głowę rękami. Włosy jego długie opadły 
mu strumieniem na barki, łzy zakręciły się w oczach. 
Zakrył twarz, na której widać było niepewność i cier­
pienie.

Martynko jeszcze chciał mówić, ale go. już Zbój 
nie słuchał; poszedł myślą daleko.

Czuł przybyły, że nalegając dłużej, nic nie dokaże, 
i przebywszy chwilę jeszcze z przyjacielem, opuścił go 
wlokąc się nazad do Robowa złamany i chory. Tu 
przybywszy położyć się musiał, tak go reszta sił opuś­
ciła, a myśl jedna ciągle kołowała mu po głowie.

— Co tu począć? jak tamtego starca pocieszyć? 
jak Janka nie zdradzając, ocalić?

Długo w nocy mówił z Ottonem, naradzali się, 
spierali, a nazajutrz rano Marzycki poszedł dc Żół­
towskiego. Staruszek siedział u siebie i papiery ja­
kieś przeglądał.

— Jak się ma Herman?
— Bardzo źle.



— Jest niebezpieczeństwo?
— Nie wiem, doktor nadrabia wesołością, ale 

w rzeczy zafrasowany, nie wie co począć. Hrabia Raj­
mund rozpacza, myśląc wcześnie o kłopocie, jaki mu 
zrobi Herman, jeśli nagle zamrze i dom zamąci.

— Zawsze egoista.
— Szemere powiada, że choroba tu rzecz do­

datkowa, która przyszła z tego, że duch nie panuje 
ciału, równowagi utrzymać nie może. Jego zabija myśl 
o straconem dziecięciu,

— Obciąłby je odzyskać, aby męczyć znowu?...
— Ale bo...
Żółtowski ukąsił się w język.
— Co tu mówić o tćm czego nie znacie! W grun­

cie dusza poczciwa, ale dziecko kochał po swojemu.
— Wada wszystkich miłości, prócz kobiecćj... No! 

ale gdyby syna odzyskał, jak myślicie, coby robił? 
spytał Otto.

— Najprzód, niechybnieby ozdrowiał! odparł Żół­
towski, patrząc mu w oczy i bojąc się za nadto powie­
dzieć.

Marzycki zamyślony począł chodzić po pokoju.
— Zaprowadź-no mnie do niego.
— Nikogo nie przyjmuje.
— Ale mnie przyjmie.
Żółtowski zawahał się, ale poszli razem.
W pałacu cicho było zawsze, teraz jak w grobie, 

u drzwi stał tylko Malczak w pantoflach, lecz skrył 
się zaraz, gdy przychodzących zobaczyło

W przedpokoju Hermana siedział Paweł i gderał 
pod nosem, ale popłakiwał razem, a chustką kraciastą 
ocierając łzy i tabakę razem, dziwnie sobie twarz po­



pisał. Widząc przybywających, wstał powoli i piersią 
chciał bronić przystępu do pana.

— Nie można—rzekł.
— No, no! puść nas! odpowiedział usuwając go 

Żółtowski.
— Nie!—zawołał Paweł cicho, ale bardzo stanow­

czo.
— Góż? śpi?
- Nie.
— No, to lepiój mu będzie, gdy go rozerwiemy.
— Nie,—on się tak wysumuje, wytrawi, i jak to 

nie pomoże, to nic. Ja jego znam od dziecka. Bywa­
ło jak mu co nie dopisze, to się zamknie na cztery 
dni, nie je, nie pije, nie gada do ludzi, nie wstaje 
z krzesła; potóm raptem otworzy drzwi i wyjdzie rzeź- 
wy, jakby nic. Jemu się trzeba dać przetrawić.

— Ale może my mu skuteczniejsze od tego i pręd­
sze niesiemy lekarstwo, rzekł Otto. Puść, mój stary. Tak 
to się przebolewa w młodości, ale nam! o! nie! Za każ­
dą bitwą taką traci się część siły co zwycięża, potóm 
już nie ma sposobu. Jeśli nie puścisz, będziesz żało­
wał, stary.

Paweł napół przekonany, zawahał się.
— Wejdźmy, rzekł Otto. Bądź spokojny, gwałtu 

mu nie zrobimy.
— A no... to uważajcież sami-odpowiedział Paweł 

kręcąc tabakierkę, i powoli podsuwając się ku drzwiom, 
które uchylił ostrożnie.

— Dzićj się wola boża; ale mu się nie sprzeci­
wiajcie.

Hrabia wciąż siedział tak w krześle jak go porzucili 
oczy wlepiwszy w komin i ogień, który dla niego był, 



jakąś rozrywką, i działał nań jakoś magnetycznie. Nie 
zwrócił się ku nim, gdy weszli. Twarz jego nagle wy­
chudła, żółta, oczy wpadłe, nic dobrego nie wróżyły; 
samo głębokie zamyślenie zwiastowało, że boleść go 
opanowała.

Otto podał mu rękę, nie chcąc widzieć cierpienia.
— Co ci to, kochany Hermanie?
— Nic, teraz już nic.
— Powinienbyś się dźwignąć, zmusić, to czasem 

pomaga. Trzebajgwałt sobie zadać. Ja znam takie upad­
ki ducha.

Hrabia się uśmiechnął, odwrócił i ruszył ramio­
nami.

— Ty tego nie znasz, rzekł; bom i ja tego nie 
znał, co mnie teraz napadło. Człowiek całe życie bro" 
ni się wszelkim słabościom, aż gdy podupadnie, na raz 
się one mszczą na nim, obsiadając go ze wszystkich 
stron. Któż tam jest drugi? spytał rozglądając się. 
A! Żółtowski! No, siadajcież, a nie śmiejcie się ze mnie.

— Rzecz wcale nie do śmiechu, odezwał się Otto, 
— Owszem, śmieszna, gdy się ją weźmie tak, jakem 

ja ją niedawno sam uważał. Stary, żył sam i dobrze 
mu było z naładowanemi workami; na raz napadła go 
tęsknota, głupi! Po kimże? po dziecku, które się go 
zaparło; po więzach, od których całe życie starał się 
być wolnym; po kłopotach i biedzie...

— Ale to uczucie święte...
— Jak dziś u mnie, to tylko może chimery cho­

rego człowieka, któremu się czegoś z nudów za- 
chciało.

Żółtowski ruszył ramionami; Otto zaprzeczył.
— W tem nie ma nic dziwacznego... chcesz so­

bie tylko dziwnie to tłómaczyć. Psujesz sobie życie 



i dręczysz serce takićm wynaturzaniem się. Uczucie 
święte i prawe, na co się go zapierać? Żeś długo żył 
bez niego, to się nie chwali.

— A wiecież co cierpiałem? spytał stary z cicha, 
spuszczając głowę.

— Jakże pan się dziś czujesz? przerwał umyślnie 
Żółtowski.

— Prawdziwie sam nie wiem... Wasz doktor widzi 
w tóm chorobę, chce dać pigułki, namawia na calman- 
sy, a serca niemi głupiego nie ochłodzić.

Zamilkli trochę.
— Nie wiecie nic jeszcze? spytał hrabia po chwili. 

Wrócił ten chłopak?
Otto długo myślał, nim odpowiedział. Milczenie 

jego zdawało . się coś zapowiadać; stary poruszył się 
i podniósł; widać było, że go ożywiała nadzieja.

— No, mów! wiesz co?
— Posłuchaj-no—przerwał Otto. Jakiekolwiek są 

twoje o tern pojęcia, jakkolwiek i ja potępiam dziecko 
płoche, nie możemy jednak oba nie poszanować w nićm 
charakteru i męzkiój siły.

— Mówże-no, mów, bez wstępów! przedmowy się 
domyślę! machając ręką, rzekł stary. Znaleźliście go?

— Znaleźli! rzekł Otto spokojnie.
Na te słowa, choć dotąd siedział złamany, hrabia 

podniósł się nagle, pchnięty Jakby sprężyną, wypro- 
stował się, i cały drżący wlepił oczy w Ottona.

— Znaleźli — powtórzył Otto,—ale dla ciebie on 
stracony, jeśli mi wprzód nie dasz słowa.

— Dziwny jesteś! cóż? widząc mnie, boisz się jesz­
cze o niego?

— Nie, ale to dziwne dziecko; poznałem je; choć 
w błędzie jest, pobłażyć mu potrzeba.



— Ma charakter i tego mi dosyć; oddaj ę mu spra­
wiedliwość, nie obawiaj się.

— Nie lękam się o dziś, boję o jutro...
— A! jutro nie nasze! westchnął Herman — jutro, 

mgły i ciemności. Powiedz mi najprzód gdzie on jest? 
co robi? wstrzymaliście go? przyjdzie tu?

— Najprzód rozmówmy się otwarcie... rzekł Otto. 
Wiem gdzie jest, ale ci tego, nie obwarowawszy się, 
nie powiem... Wstrzymaliśmy go, przyjść jednak nie 
chce czy nie może.

— Jeszcze się mnie boi?
Otto milczał.
— A więc pozwólcie, ja pójdę do niego, rzekł 

stary. Trzebać mi przecię dziecko odzyskać; potrzebuję 
go, chcę mieć, powinienem. Chodźmy!

I choć nogi pod nim drżały, stał z wlepionemi 
w Ottona oczyma, jakby go chciał wyrwać ztąd zaraz 
i za sobą pociągnąć.

— Chodźmy, powtórzył.
Otto się nie poruszył.
— Pójdziemy—rzekł—ale wprzód musimy pomó­

wić otwarcie i szczerze... Syn twój wie o tóm, żeś go 
poznał, że chcesz go odzyskać; wie, żeś chory, a boi 
się jeszcze powrócić do ciebie. Nie wiem jak się 
z nim obchodziłeś, że stracił dla ciebie serce; ale ja 
nie chcę go wydać na nowe męki, które tobieby ży­
cie skróciły, jemu zatruły.

— Ale ja nic nie chcę, tylko go odzyskać! zawo­
łał Herman. Więc i ty mnie masz za jakiegoś tyrana? 
Człowiecze! wierzysz temu?

— Widzę, słyszę i wierzyć muszę. Zaprowadzę 
cię do niego, ale pod jednym warunkiem... dodał Otto.



— Zgadzam się na wszystko... ale go zobaczę?
— Zostawisz mu wszelką swobodę.
— Nie myślałem i nie chcę go zamykać; uczyni 

co zechce.
— Wiem, że się obawia żyć w świecie, który zna 

trochę ze złój, trochę z prawdziwój jego strony. Jest 
to dusza, którćj potrzeba oddychać wolnćm powie­
trzem pól i swobodą wiejską; nie zmuszaj go do zmia­
ny życia.

— Ale niech czyni co mu się podoba! Przystaję, 
zgadzam się na wszystko... Idźmy!

— O! o! za pozwoleniem! przerwał Żółtowski: ja 
pana tak nie puszczę bez doktora; to wszystko dob­
rze, ale pan sił nie masz... potrzeba się poradzić... 
może poczekać...

— I! radzić się doktora! ruszając ramionami rzekł 
szydersko Herman: dajcież mi pokój!

Żółtowski mrugnął na Ottona.
— A! nie, nie; od tego nie odstąpimy.
Hrabia zżymał się, ale już i Żółtowski i Paweł, 

który coś podsłuchał, pobiegli do Węgra, zabawiają­
cego hrabinę opowiadaniem o dalszym ciągu koncertu, 
to jest o przygodach Maksa i półkownikowćj. Korzy­
stając z odejścia Loli, która pobiegła do ogrodu po 
ulubione kwiaty dla matki, doktor trochę się zaba­
wiał kosztem wdowy i jej ideału.

— Ale to już całe sąsiedztwo wie, pani dobrodziej­
ko, mówił—tak nagła i impetyczna miłość ich oboje 
napadła, że się jej oprzeć nie mogli. Opowiadają, że 
się jej formalnie oświadczył w formie andante amoro- 
so, że go przyjęła eon gioia, i że jakoby nawet zarę­
czyny wkrótce nastąpić mają.

— Doktorze, jesteś nieznośnie złośliwy!



— Ja, pani? Gdybyś pani posłuchała co inni mó­
wią, mogłabyś moją dyskrecyę. ocenić. Bo drudzy opo­
wiadają, że ona jemu się oświadczyła pierwsza, że 
trzeciego dnia dali sobie słowo i posłano zaraz po 
indult do księdza pasterza; aby co najprędzćj szczęś­
cia skosztować.

— Doktorze! wiesz przecię jak ludzie łatwo prawią 
niestworzone rzeczy...

— Na ten raz ja, przyznaję się, skłonny jestem 
wierzyć.

— Ja, nie.
Żółtowski wszedł właśnie, i ażeby nie mówić, mrug­

nął na doktora, który wstał i pośpieszył ku niemu.
— A co? nie gorzćj nasz chory?
Żółtowski kiwnął głową.
— Na co wam doktor potrzebny? przerwała hra­

bina.
— Żeby powiedział, czy może jechać?
— Jechać!
— Niech pani będzie spokojna, odpowiedział krót­

ko po swojemu stary: wszystko będzie dobrze. Chodź- 
no, doktorze...

Szemere pośpieszył żywo.
— Taka rzecz, rzekł po drodze Żółtowski: że on 

chce i potrzebuje jechać... Otóż... czy mu to nie za­
szkodzi?

— To zależy... zobaczymy.
Weszli. Hrabia zniecierpliwiony zwłoką, stał prawie 

drżący.
— Doktorze! zawołał postrzegłszy go w progu: 

bierz puls, czy każ sobie język pokazać, a gadaj pręd­
ko, że jechać mogę, bo moim siłom i ochocie mniej 



wierzą niż twojej nauce; jak gdyby człowiekowi, który 
chce^ mogło kiedy zabraknąć siły.

— To teorya doskonała, odparł Szemere; ale wola 
dobywa tylko z człowieka co w nim jest, póki jest,— 
z próżnego nie naleje...

To prawda, że ona umie najlepiej wycisnąć zao­
szczędzoną siłę; ale gdy jśj nie ma...

— Ależ powiedz im przecię, że ja ją mam; bo 
gdzieżby się podziała? Oszczędzałem przez lat tyle, 
nie zużyłem; muszę mieć.

— Ha! ha! rzekł doktor; to także tajemnica na­
tury, że wiele rzeczy w człowieku nadużycie niszczy, 
a wiele nieużycie zamarza.

— To już uczone brednie.
— Opinie są wolne... chyląc głowę odparł Szeme­

re; siły się wyrabiają, ale zobaczymy nie wyrokując 
a priori. Przejdź-no się pan po pokoju, daj mi puls.

Hrabia spełnił polecenie, z oznakami niecierpliwości.
— A teraz jeszcze—rzekł doktor—muszę popełnić 

niedyskrecyę. Proszę mi powiedzieć, jakiego rodzaju 
jest cel podróży? czy stan pogorszyć, czy polepszyć 
może?

Otto podchwycił:
— Powinien polepszyć.
— Hm! wołałbym, żebyś pan tak prędko nie je­

chał; ale zważywszy, że na upór lekarstwa nie masz, 
a hrabia pewnie jesteś uparty...

— Bardzo! dorzucił Herman.
— Nie było się nawet o co pytać.
— Więc jedziemy! Pawle — zawołał na starego— 

natychmiast jedziemy!
Siermięzki wpadł drepcząc z zapytaniem:



— Do domu?
— Nie! Jedziemy... i obróciwszy się rzekł do Otto­

na: — Dokąd?—rzekł.
— Do mnie.
— Trzebaby się ubrać.
— Nie, nie, jechać! natychmiast jechać!
— Jest zaprzężona bryczka moja, ale...
— Całe życie jeździłem bryczkami; siadajmy...
— Ale możeby się pożegnać? spytał Żółtowski.
— Wszak wrócimy — dodał niecierpliwie Herman.
Doktor patrzał i głową tylko poruszał. Oprzeć się 

energii, z jaką natychmiast domagał się jechać Her­
man, nie było podobna. W kwadrans już siedział na 
bryczce, i choć pochylony i widocznie cierpiący, po­
woli sunął się do Bobowa, sykając tylko na to, że ko­
nie wstrzymywano, ażeby nie strząsł się bardzo.

— Jest tu? spytał dojeżdżając do dworu Ottona.
— Nie, ale go zaraz znajdziemy. Hrabio, jeszcze 

raz słowo: bez żadnych wymówek i swoboda zupełna.
— Jestem ojcem i mam serce ojca! odparł Her­

man: wierzaj mi.
W Robowie było pusto. Martynko leżał chory, 

Maks siedział teraz od rana do wieczoru u półkowni- 
kowój... ani ży.wćj duszy.

Stary wysiadł żywo, ale go siły zawiodły, i led­
wie przeszedłszy pokój, musiał odpocząć, tak się 
czuł osłabionym; krótka podróż zwiększyła znacznie 
gorączkę.

— Oczekiwanie—rzekł do Ottona—zje mnie gorzej 
niż samo spotkanie. Złe czy dobre, co ma być, niech 
się stanie.

— Natychmiast! Ale Martynko choć chory chce cię 
widzieć: ubiera się, przyjdzie zaraz.



Po chwilce wszedł biedny chłopak, choć blady i znę­
kany febrą, którój drugi paroksyzm właśnie go był 
pochwycił; oczy jego zaczerwienione dowodziły łez 
nieoschłych jeszcze; zbliżył się, i schylając ujął stare­
go za rękę.

— Drogi mój panie, rzekł: jam się ulitował nad 
tobą; nie uczyńże mnie zdrajcą, który pęta kładzie na 
zbiegłego niewolnika... Wydaję go na miłość twoją, 
ale nie na nienawiść i zemstę... Pomnij, że to dusza 
chora, że to dziecię sierota, co cierpiało wiele, że to 
jedyny syn twój.

— O Boże! za kogoż wy mnie macie, z temi wa- 
szemi zaklęciami! wykrzyknął hrabia łamiąc ręce.

— A oto są pieniądze wasze... dodał Martynko skła­
dając je przy nim. Musiałem je wziąć, by nie obudzić 
podejrzeń; ale zatrzymywać dłużćj nie mogę.

— Zostaw je sobie.
— Nie, rzekł chłopak — nie! Przyjąłbym dar od 

pana, bom ubogi i młody, miałbym go za ojcowską 
pomoc; ale dziś, tak nie mogę... Byłyby to srebrniki 
za sprzedane łzy przyjaciela. Gdyby nie ojciec—dodał 
wskazując Ottona, nie uczyniłbym tego nigdy.—On mi 
kazał, jemu jestem posłuszny; pełnię ślepo wolę tego, 
któregom przywykł za rodzica uważać...

To mówiąc, zapłakany powoli wysunął się z pokoju.
— Miałem słuszność przecię, rzekł na pół do sie­

bie Herman. Choć mnie nie zrozumiano. Otóż jak wy­
chowuje nieszczęście, zła dola, ubóztwo, na które syna 
wystawiałem umyślnie! Żaden z tych paniczów miękko 
chowanych, nie odrzuciłby grosza, choćby za nie wiem 
jaką usługę...

Nic mu nie odpowiedziano.
— A teraz—rzekł Otto—w Imię Boże, jedzmy. Mo- 



żerny bryczką podjechać pod samą pasiekę, w którćj 
jest syn twój; dalej przejdziemy piechotą.

— Pieszo, bryczką, jak chcecie, aby prędzćj, aby 
prędzćj! odezwał się chwytając hrabia, który wsparty 
na lasce, słowa nie mówiąc, śpieszył za swym prze­
wodnikiem.

Wieczór już był, gdy się do pasieki zbliżali. Ja­
nek a raczćj Juraś (bo tak dawniój go nazywano) 
usnął był znużony , na posłaniu z siana w ubogićj 
chacie.

Wcisnęli się powoli do pasieki przez ogródek, 
i Otto wiodąc za sobą niecierpliwego ojca, wszedł po 
cichu do jedynćj przyciemnionej izby, w którój Juraś 
spoczywał głębokim snem ujęty.

Stary, który się stawał coraz bledszy, któremu od­
dechu brakło, który się mieszał, wstrzymywał, śpie­
szył i znowu cofał, jakby z jakićjś bojaźni, rad był, 
gdy ujrzał dziecko swe uśpione. Miał czas ochłonąć 
i przyjść do siebie.

Szmer otwierających się drzwi i wchodzących osób 
nie obudził Jurasia. Piękne rysy jego, oblane spoko­
jem, otoczone jasnych włosów puklami, ciało męzkiśj 
i silnćj budowy, przypominające dawnych średniowiecz­
nych rycerzy, wpadły w oczy hrabiemu, który stanął 
i zapatrzył się na syna, a łzy po bladój popłynęły 
mu twarzy. Otto milczał, z obawą oczekując przebu­
dzenia, usiłując wyczytać ze starca, co pocznie i jak 
przemówi do dziecka.

Długą chwilę spoczywał tak Juraś, potóm lekko 
drgnął, powiódł ręką po białćm czole, otworzył oczy, 
i ujrzawszy ojca przed sobą, osłupiał. Zerwał się na 
pół, patrząc i niedowierzając jeszcze: sen to czy jawa?

— To ja jestem, dziecko moje... rzekł wreszcie ci­



chym i drżącym głosem Herman. Tyś nie chciał do 
mnie, ja przychodzę do ciebie; nie żeby ci odebrać 
wolę, ale aby cię całkiem oswobodzić. Byłeś dzieckiem, 
chciałem cię żelazną ręką na męża ukształcić: dziś 
jesteś mężczyzną i podaję ci dłoń jak bratu. Nie bój 
się mnie, nie uciekaj. Ja sam jeden na świecie: miejże 
litość nademną. Nie obawiaj się: niczóm, nawet miło­
ścią moją cię nie zwiąźę....

I głosu mu zabrakło. Stanął, badając czy wyrazy 
jego uczyniły jakie na synu wrażenie, szukając w twa­
rzy jego nadziei.

Surowy ten, nieubłagany człowiek, dziś znękany 
i zbolały, błagający dziecię własne, przedstawiał obraz, 
który łzy wycisnął z oczu Ottona.

Juraś uczuł się tak poruszonym, że mu słów za­
brakło w początku; ale twarz jego malowała, że to 
uczucie dumy i niepodległości, które trzymało go do­
tąd, potargane odpadło z serca.

Powstał powoli i pochylił się milczący do nóg 
ojca, który głowę jego chwycił jak spragniony po­
rywa naczynie z napojem, długo mu odmawianym, 
i przycisnął ją do piersi łkając, zanosząc się od 
płaczu.

W tejże chwili siły go opuściły, zachwiał się, i Otto 
ledwie pośpieszył przystawić mu ławę, na którą upadł.

Obaj milczeli. Ojciec drżący trzymał go za rękę; 
Juraś zmieszany, rozczulony, bojaźliwy, patrzał nań, 
lękając się przemówić słowa.

— Więc ja mam syna!.... zawołał nareszcie stary, 
chwytając go znowu w objęcia. Ale nie! poprawił 
się: wiem wszystko Jurasiu; nie obawiaj się, swobod­
nym będziesz, uczynisz co zechcesz, pójdziesz gdzie 
ci się podoba, nie wstrzymam cię, nie spętam; będziesz



żył w takim kręgu, jaki sobie obierzesz. Bądź mi tylko 
synem, niech cię widzę, niech twoja przyszłość łączy 
mnie ze światem i żywymi ludźmi, bom ja dziś trup 
i niedogasły popiół tylko... Nigdy ci nie wspomnę 
przeszłości.

__ Nie, nie! to nadto! odezwał się nareszcie zła­
many chłopiec, którego ta dobroć i ofiara złamały — 
nie! jam winien, srodze winien, i życiem mojem obo­
wiązany jestem zapłacić to szaleństwo, które popełni­
łem będąc dziecięciem. Duma tylko nie dozwalała 
mi powrócić, obawa słusznego gniewu twojego, mój 
ojcze... Jam winien, ty nic: tyś ojciec, tyś czuł przy 
sobie prawo wyrobienia powierzonój ,ci duszy tak, jak 
ci się zdało lepiej... Jam był szaleńcem; przebacz mi, 
daruj!

— Nie mówmy o przeszłości ani słowa! odparł 
hrabia. Ale się już mnie nie obawiasz?

— Nie, mój ojcze.
— I opowiesz mi szczerze, otwarcie, coś przecier­

piał, co przebyłeś, gdzieś się błąkał, czegoś doświad­
czył? Wszakże choć przeszłość twoja należy do mnie, 
gdy z teraźniejszości nic ci wziąć nie chcę i nie mogę. 
Oto świadek uroczystego przyrzeczenia, Jurasiu — do­
dał, wskazując Ottona: — niech on usłyszy ten ślub 
mój, że ci daję zupełną swobodę.

— Ojcze mój, ja powiem teraz: nie mówmy o tóm.
— A! jaki on piękny! zdrów! silny! rzekł wpa­

trując się w niego hrabia.
—• Bo bieda i niedostatek najlepićj wychowują, 

odparł Juraś. Wyszedłem, dzięki tobie, od razu za­
hartowany, a tam gdziem był, musiałem albo się ze­
psuć zupełnie, albo za łaską bożą takim dębem dzikim 
wyrosnąć, jakim mnie widzisz, ojcze.



— Tylkoż, kiedy Bóg dał tak wszystko dobrze 
skończyć — przerwał Otto — nie siedźmy już dłużój 
w tój biednój chacie, gdzie i ojcu choremu nie najle­
piej, i synowi duszno.

— Jam już do chat przywykł! rzekł Juraś.
— Ale nie ojciec.
— Więc jedzmy do Zarubiniec.
— Do Zarubiniec? — zawołał Juraś — a! ojcze, 

znowu do tego strasznego pałacu.
— To do mnie — przerwał Otto — do chaty...
— Gdzie on zechce.... dodał hrabia. Gwałtem 

nie ciągnę go nigdzie. Dałem słowo i dotrzymam. Nie 
zmuszam do żadnego życia; ale należałoby choć na 
chwilę stryjowi, stryjence, siostrze się pokazać. Ko­
biety zwłaszcza poczciwe i dobre istoty. Ale jeżeli 
ci to....

— Nie! nie! zawołał Juraś mężnie: bądź co 
bądź, mogłem to zrobić dla Maksa, jakżebym nie uczy­
nił dla ojca? Tylko mi tam nie kaźcie mieszkać, nie 
kaźcie żyć, ani przebierać się i stroić.

— Masz własną wolę, zrobisz jak ci się podoba; 
w domu stryja jak we własnym możesz być swobodny.

— No, to już moja ofiara odrzucona! rzekł Otto.
— Ale nie, kochany przyjacielu! przerwał rzu­

cając mu się na szyję Juraś. U ciebie mi było tak 
dobrze!

— Mogę ci słowo powiedzieć? spytał ojciec.
— O! co chcesz, ojcze...
— Więc od razu szczerze. Wiem, że się boisz świa­

ta; dowód to, że się do niego będziesz stosował. To źle: 
wnijdź weń nie jako bojaźliwe pacholę, ale jako czło­
wiek ze swojóm przekonaniem, obyczajem, myślą, sło­
wem; rozśmieją się może, poszanują pewnie.



Zrozumieją cię czy nie—dodał— ale nikt nie poważy 
ci się urągać. Tylko ekscentryczność, która jest rachubą 
i komedyą, wzbudza szyderstwo i niewiarę; ale szczere 
i poczciwe wylanie się z charakterem nigdy. Wszędzie 
możesz i powinieneś być sobą...

— I będę! rzekł Juraś, podnosząc głowę.
Ojciec pocałował go w czoło.
— A nie uciekaj mi już — dodał wzruszony.
__ Nie! ale nie obcinajcie mi skrzydeł. Wolny pójdę 

wszędzie za tobą; spętany nie zniosę więzów.
— Nie bój się, jeszcze raz: jesteś panem swej woli 

i życia, jam już przyjaciel nie ojciec. Pojmuję to, że 
są charaktery i ludzie, którzy w zawisłości wiecznej 
żyć nie mogą. Idźmy razem...

I uderzył go po ramieniu.
Weselsi wychodzili z chatki, a Otto uradowany 

•uśmiechnął się, poglądając na to spokojne zakończenie 
dramatu, który dniem wprzódy nie obiecywał tak spo­
kojną rozwiązać się sceną.

Ale szczęście ziemskie błysk to tylko i chwila. 
Jasny promień słońca zachodzącego padał na twarze 
ich rozrzewnione i pogodne, gdy wychodzili. Hrabia, 
który dotąd siłą wielkiego wzruszenia tylko utrzymy­
wał się, począł się znowu chwiać na nogach i pochylił 
osłabły. Otto przytrzymał go, ale na twarzy postrzegł 
bladość straszną i zmianę jakąś nagłą, niezmierną.

W tćjże chwili starzec chwycił się za piersi i po. 
ozuł jakby wyziew mogiły przelatujący po nim; oczy 
.stanęły mu słupem, usta wysilone otwarły się na jakiś 
wyraz, którego wymówić nie mogły, ręka zwróciła się 
ku synowi i opadła bezwładna. Został ruszony parali­
żem, który weń jak piorun uderzył. Otto z Jurasiem

Pisma Kraszewskiego. T, IV. 21 



porwali go, ale już nieruchomego i ze łzą w oku kost­
niejącego im w dłoniach.

Przestrach niemy po chwili wesela objął ich tak 
nagle, tak rażąco, jakby cios, który starca dotknął, 
razem ich wszystkich zagarnął.

Zmieszani, potrwożeni, nie wiedzieli co począć 
z martwym na pół Hermanem na ręku, który miotał 
się częścią ciała niezdrętwiałą jeszcze, usiłując wy­
rwać się z objęcia śmierci, a ciężał już na nich tru­
pem bezwładnym.

Juras załamał ręce...
— Ja go utrzymam — krzyknął Otto — ty leć 

po konie! Nie traćmy chwili; do Zarubiniec co prędzej, 
do doktora. Lub nie! siadaj na koń, biegniój po nie­
go, niech śpieszy przeciwko nam, na pół drogi. Jedno 
tylko krwi upuszczenie ratować może.

— Ale jakże mogę ojca opuścić? Nie wiem drogi! 
zawołał Juraś.

— Masz słuszność! straciłem głowę.... zawołał 
Otto. Ty go bierz, wieź... ja lecę!

Na krzyki bolesne o ratunek przywlókł się o kiju 
stary pasiecznik, chłopak jego i żona, a postrzegłszy 
na poły martwego starca, obstąpili go przelękli.

Juraś z przytomnością nawykłego do przygód 
człowieka, chłopaka posłał po konie, ojca złożył po­
woli na przyzbie, gdy chory rękami pół martwemi 
chwytał go i od siebie nie puszczał; sam urządzać za­
czął nosze, które na prędce zrobiono z tapczana, i choć 
sam rozpłakany i przejęty, potrafił starca uspokoić 
słowy serdecznemi i troskliwością niezmordowaną.

Otto znikł. Z trzech koni od bryczki niedaleko 
stojącej, pochwycił jednego, obciął sznury i oklep pu­
ścił się do Zarubiniec przez pola i wąwozy, bez drogi, 



dając od razu czuć zwierzęciu, że ostatnich z niego sił 
dobędzie.

Dwa-konie pozostałe miały wieźć starca, drogą na 
Robów; ale nim usłano łoże, nim ręce syna dźwignęły 
go na posłanie i głowę przycisnęły tak do piersi, by 
na nich bezpiecznie spoczęła, wieczór się zrobił i noc 
prawie.

Z tym pochodem prawie pogrzebowym noga za nogą 
posunęli się powoli...

Starzec nie mógł dobyć głosu; szklisty wzrok jego 
tylko szukał syna, a ręka nie chciała puścić dłoni; 
w uścisku i milczeniu, wśród ciemności, długa jak wiek 
rozpoczęła się ta podróż męcząca dla obu. Woźnica 
kierując się jak mógł w mroku, zwrócił na większy 
gościniec ku Zarubińcom; ale choć konie pośpieszały 
niekiedy w równiejszych miejscach, każda chwila zda­
wała się godziną. Juraś nie mogąc ani usłyszeć, ni zo­
baczyć ojca, ’truchlał dobadując się w nim ostatków 
gasnącego życia. Potrzeba było stawać, odpoczywać, 
poprawiać, a zrzuciwszy z siebie suknie, chłopak 
czćm mógł okrywał chorego, by go chłód nocny nie 
owionął.

Na pół prawie odległości dzielącćj Robów od Za- 
rubiniec, spotkali wreszcie wysłaną po nich karetę, 
doktora, Ottona i biedną hrabinę, która z różańcem, 
flaszkami i łzami, sama koniecznie chciała jechać prze* 
ciwko Hermanowi.

Doktor pośpieszył do chorego. Zdawało się, że 
puszczenie krwi będzie konieczne: natychmiast prze­
cięto żyły, ale widocznćj ulgi nie doznał starzec...

Hrabina, która już o wszystkićm uwiadomiona była 
przez Ottona, podała rękę Jurasiowi, pocałowała go 



płacząc w czoło, i nie mówiąc słowa, z nim razem 
przy chorym umieściła się w powozie.

Pochód cały znowu pociągnął dalój, spotykając 
po drodze ciekawych; którzy powychodzili przeciwko 
niemu.

Jednym z naj pierwszych był Paweł, przebudzony 
ze snu straszliwą wieścią. Bez czapki, załzawiony, 
leciał do swojego pana, na ustach mając wciąż jedne, 
machinalnie powtarzane słowa:

— A! moj drogi pan! mój drogi pan!
Gdy się kareta ku niemu zbliżyła, stary nie zwa­

żając na konie i koła, dopadł jej i rzucił się ze stopni 
na nogi hrabiego, który ujrzawszy go, drgnął i oczy­
ma wskazał na Jurasia.

Pawła musiano także zabrać do powozu, za którym 
wlec się nie mógł stary, a opuścić go nie chciał.

Północ już*była, gdy kareta stanęła przede drzwiami 
pałacu, u których czekał na nią hrabia Rajmund z nie­
odstępnym Malczakiem.

Posłyszawszy turkot, nadbiegła i Lola.
Potęgą przeczuć czy przeznaczenia, młodości czy 

serca, w tćj chwili tak strasznej, jakże się to stało, 
że oczy dziewczęcia nie spotkały chorego, nie znalazły 
od razu matki, ale najprzód ujrzały Jurasia, ów sen, 
owo widzenie wieczorne...? Na widok jego zadrżała; 
dreszcz ją przebiegł; zarumieniła się...

Nie wiedziała jeszcze kogo poznała.
Powoli zniesiono starca do przygotowanego po­

koju, wszyscy się rozpierzchli, pozostał tylko u łoża 
Juraś, doktor i Otto, zmęczony gonitwą nocną, ponury 
i przygnębiony.

— Doktorze, odezwał się po chwili, odciągając 
go na bok: jak myślisz? co będzie?



— Bóg to wie jeden: ludzie w tym stanie męczą, 
się czasem długie lata, lub umierają w godzin kilka... 
Na wszystko gotowym być potrzeba.

— Jest więc groźba śmierci? spytał Otto.
— Prawie pewność.... odparł doktor.
— Jestże jaki ratunek, któregoby użyć można 

jeszcze?
— Spróbujemy wszystkiego, a najprzód drugiego, 

trzeciego, innego lekarza; proszę was o to, bo się 
lękam.

— Odzyska mowę? pytał wciąż Otto.
— Nie wiem.
— Nic więc nie przyrzekasz...?
— Pracować z wami.
W czasie tój cichśj a szybkićj rozmowy, Juraś 

wciąż siedział przy ojcu, który za najmniejszym jego 
oddaleniem się tyle okazywał niespokojności, tak upor­
czywie ścigał go oczyma, że biedne chłopię musiało 
natychmiast powracać i nieodstępnie czuwać przy nim.

Noc przeszła w obawie i zamieszaniu. Hrabia 
Rajmund, któremu Otto przedstawił Jurasia, zbył go 
pogarddliwćm wejrzeniem i do zbytku zimnym ukło­
nem z daleka. Nie przemówiwszy do niego słowa, odszedł 
zaraz do siebie.

Nazajutrz, chociaż stan chorego nieco się polepszył, 
nie odzyskał jednak mowy, ani władzy, a stan ten 
obezwładnienia oddziałać musiał na starca, który 
okazywał się coraz bardzićj zniecierpliwiony i niespo­
kojny.

Za każdóm przybliżeniem się hrabiny, rwał się 
jakby coś chciał do niój przemówić; oczyma starał się 



jćj okazać, czego nikt zrozumieć nie mógł. Potćm pła­
kał, a łzy te niezrozumiałe nikomu, płynąc cichym 
strumieniem po twarzy dziwnie skrzywionej boleścią, 
przejmowały nieopisaną litością przytomnych,

Paweł siedział u nóg pana, i całując je, płakał też 
rzewnie; chwilami wyrywały mu się jakby szmery 
przeklęctwa, to znów rozpływały się we łzach i jęku.

Juraś służył staremu jak dziecię pokorne. O połu­
dniu coraz gorzój być poczęło. Zjechali się wezwani 
lekarze, użyto wszelkich środków w takich razach 
wskazanych, ale czy je stosowano nietrafnie, czy 
użyto za późno, nie poskutkowały wcale. Śmierć wi­
docznie zbliżała się co chwila; siły opuszczały starego; 
senność, ten poprzednik śmierci i zwiastun jój lito­
ściwy, kleiła naciskając ołowiem powieki, które z wy­
siłkiem otwierały się na chwilę i znowu na długo za­
mykały.

Ciężkich tych godzin, które się wlokły opieszale 
u łoża konającego, opisywać nie będziemy. Któż z nas 
w życiu nie był świadkiem śmierci ukochanych i nie 
konał choć raz powoli z umierającym,, który część 
jego życia, wspomnień, nadziei, unosił z sobą w kraj 
mogił i duchów milczący?

Około północy głębiśj usnął Herman, ale by się 
już nie przebudzić więcej. Paweł postrzegł to pierw­
szy i zapalił gromnicę; ale gdy hrabina pośpieszyła 
z modlitwą i księdzem, już dusza biednego człowieka 
była na lepszym świecie...

W tydzień po opisanych wypadkach, Juraś, teraz już 
hrabia Jerzy Góra, z Robowa, dokąd po śmierci i po­



grzebie ojca ze starym Pawłem się schronił, wybierał 
się do Horycy.

W Zarubińcach przebył krótko, ale chwile te, cięż­
kie dla niego, dziwne po sobie zostawiły mu wrażenie. 
Stryj Rajmund od razu okazał się dla niego więcćj niż 
zimnym, odstręczającym i nieprzyjaznym prawie; hrabi­
na za to macierzyńską i czułą, a Lola... z Lolą pa­
trzał! tylko na siebie z jakićmś uczuciem błogiego 
podziwienia, prawie nie mogąc przemówić.

Odjeżdżając do Horycy, potrzeba było pożegnać ten 
dom i ludzi, podziękować za gościnność dla chorego 
i trupa, za pogrzeb, za wszystkie dowody braterskiej 
miłości. Choć serce ciągnęło go ku stryjence, choć 
dziwne, niewytłómaczone uczucie ciągnęło go ku Loli, 
wstręt i obawę niepojętą' obudzał w nim stryj, sztyw­
ny i zimny przedstawiciel tego świata, którym Juraś 
tak się brzydził.

Było to pierwszą i wielką z jego strony ofiarą, 
czuć się zmuszonym pojechać do Zarubiniec i narazić 
się na nieżyczliwe gospodarza przyjęcie. Westchnął wy­
bierając się z Bobowa, ale obowiązek swój zrozumiał. 
Otto nie znajdował potrzeby przeprowadzać go, po­
jechał więc sam jeden.

W Zarubińcach już wszystko powróciło było do 
dawnego trybu życia. Malczak skrobał coś przy war­
sztacie, poglądając z pod oka na pana, którym kiero­
wał, z którego sobie żartował po cichu; Rajmund za­
tapiał się w mechanice, hrabina się modliła, Lola smut­
na siedziała przy krosienkach w jćj pokoju.

Gdy im dano znać, że Juraś przyjechał, stryjenka 
kazała go prosić go siebie, a sama posłała dać znać 
mężowi; wszedł więc najprzód do skromnego jćj miesz­
kania.



Tu wszystko takim tchnęło spokojem i jaśniało pros­
totą, tak błoga cisza panowała w tym zakątku, że Juraś: 
uczuł się jakby w nowej, nieznanćj sobie atmosferze.

Przez dni kilka przebolanych wprzódy, poznał tylko 
zimne salony zarubinieckie, nie był jeszcze ani razu 
w tój ustroni całkiem od nich odmiennćj. Na pierw» 
szy rzut oka poczuł, że w progu mieszkania hrabiny 
kończy się pałac i hrabstwo, zaczyna szlachecki byt 
niewiasty, wielkiej poświęceniem i sercem, a przywią- 
zanój do innego wcale obyczaju.

Lola śliczną swą twarzyczką jak słoneczko wiosenne 
świeciła temu przybytkowi jasnemu i uspokojonemu 
jak rezygnacya chrześcianki. Odwróciła się gdy wcho­
dził, zarumieniła mocno, i po przywitaniu z matką, 
gdy jak brat i siostra podali sobie ręce, dłonie ich 
nie wiem czemu zadrżały, lica zapłonęły obojgu, nie 
śmieli sobie spojrzeć w oczy. Juraś usiadł cały prze­
jęty w duszy jakby pobożnóm jakiemś uczuciem.

— Chcesz wyjeżdżać, słyszałam — odezwała się 
powoli hrabina: dokąd? dla czego tak śpieszysz?

— Sam nie wiem dokąd jadę. i po co, rzekł Ju­
raś; ale gdzieś przecię schronić się potrzeba ze smut­
kiem i z życiem...

— Masz słuszość: prawdziwa boleść kryje się 
i ucieka od oczu ludzkich. Pojmuję twoją. Tak się 
znaleźć po długich latach na chwilę, i tak się rozstać!

— A! nie przypominaj mi pani wielkiego grzechu 
mojego życia! westchnął chłopak spuszczając oczy.

— Bóg i ojciec ci przebaczył! Biedny stary! za­
płakała hrabina — gdyby się był choć pocieszył tobą, 
choć spoczął...

— Nie mówmy, nie mówmy o tćm — przerwał 
Juraś.



— Cóż myślisz począć z sobą?..
— Nie wiem. Życie przeszłe, i to, które mnie czeka, 

tak różne! dodał młody chłopiec. — Między niemi mu­
szę rzucić most, coby je połączył, jakąś przestrzeń 
żalu, spoczynku, namysłu... sam nie wiem. Pojadg tam, 
gdzie żył ojciec, gdzie jeszcze żyje myśl jego; tam 
może znajdę jaką wskazówkę na przyszłość.

— Ale, dziecko moje, nie zakopujże się zbytnie, 
jak twój ojciec.

— Moja droga stryjenko, czyż i ty, co źyjesz tak 
samotnie, możesz mówić przeciwko osamotnieniu? Gdzież 
lepićj, jeżeli nie w cichym kątku?

— Tak, ale moja samotność z córką, z mężem, to 
życie rodzinne, to nie zaparta cela mizantropa... a ty 
jesteś sam jeden.

— Już i ja mam rodzinę, rzekł Juraś wzdycha­
jąc: stare sługi ojca, biednego Pawła... zresztą jeszcze 
nie wiem co pocznę.

Spojrzał na Lolę, która na podziw była milcząca 
jakoś i smutna. Wejrzenia ich, magnetyczną przycią­
gane siłą, co chwila się spotykały i mówiły sobie ową 
pieśń młodości, która się raz tylko śpiewa w życiu.

Aż nareszcie Lola porzuciła krosienka, odwróciła 
się, jakby zwyciężona, ku niemu, i zbliżyła powoli do 
matki, po cichu mieszając się półsłowami do rozmowy.

Potćm hrabina umilkła, a oni zaczęli szeptać we 
dwoje, jak starzy znajomi. Wtćm wśród tego gwarzenia 
smętny, ponury i sztywny wszedł sam hrabia Rajmund, 
po którego twarzy znać było, jak nierad musiał być 
gościowi, co mu jego zajęcia przerywał. Przywitał 
zimno synowca, westchnął i usiadł, patrząc roztar­
gniony przez okno.

— Wpan się wybierasz? spytał po chwili.



— Wyjeżdżam do Horycy, rzekł Juraś.
— Zapewne... to bardzo dobrze; tu nie masz co 

robić! Lepićj, po tym smutku znaleźć jakąś roz­
rywkę; dla mnie też lekarstwem jest praca.

— Ale nie lepiejżeby tu jeszcze jakiś czas prze­
być? przerwała hrabina. Ta samotność...

— Mężczyzna nie powinien się pieścić — dodał 
Rajmund: to było zdanie nieboszczyka; zawsze mi to 
mawiał. Jerzy ma obowiązki...

Wstał potem i przeszedł się niecierpliwie po po­
koju.

— Przybyłem właśnie, aby pożegnać stryja i po­
dziękować mu za tyle trudów i łaski dla mego bied­
nego ojca.

Hrabia ruszył ramionami.
— Dajmyż pokój temu... brat to był mój przecię; 

nie mówmy już o tern. Mam co innego do powiedze­
nia ci na odjezdnśm. Nosisz imię nasze; ono wkłada 
na ciebie obowiązki. Z twojćj winy własnej wychowa­
nie twe zaniedbane. Urodzenie wprowadzi cię w świat, 
wśród którego tak jak jesteś pozostać nie możesz... 
Potrzeba nad sobą pracować.

— Stryju, rzekł Juraś, podnosząc się: ś. p. ojciec 
mój nie żądał po mnie, bym wchodził w ten świat, do 
którego obyczajów już się nie potrafię zastosować. 
Imienia, które noszę, nie splamię; ale nie wiem, czy 
obowiązany jestem koniecznie tak je nosić, jak po­
przednicy moi, i okupować trochę rozgłosu całkowitćm 
zaparciem się siebie.

— To są deklamacye młodości, odparł hrabia, — 
ekscentryczne wybryki fantazyi nieokiełzanej. Życie ina­
czej uczy i czego innego wymaga. Nie rzuca się imie­
nia i stanu; trzeba być tćm, czem Bóg stworzył.



— Zostawmy to przyszłości, przerwała Marya: 
Juraś ma dobre serce, to go natchnie...

Lola zarumieniła się.
— Zapewne, jeśli rady nie żąda, musi czekać na- 

tchnienia... Życzę mu, żeby je znalazł w sercu...
To mówiąc, zwrócił się i podał rękę Jerzemu.
— Żegnam cię! rzekł zimnićj jeszcze: muszę 

śpieszyć do pracy; myśl mi przerywają próżne rozmo­
wy, a mam w tej chwili przed sobą coś tak ważnego...

I skłoniwszy głowę, uszedł do pracowni, do którćj 
już zatęsknił. Jerzy nie wiedział odprawiony co 
począć z sobą. Zdawało mu się, że powinien zaraz 
odjechać; ale hrabina usiłowała z Lolą zatrzeć ozna­
kami czułości i serdecznśm obejściem wrażenie chłod­
nego przyjęcia, i Juraś ochłonął, powoli przychodząc 
do siebie. Rozmowa ożywiła się znów trochę.

Byłby może zaraz odjechał, gdyby nie wejrzenie 
Loli i urok, pod którym od pierwszego jćj widzenia 
się uczuł. Siła nieznana trzymała go przykutym: chciał 
się wyrwać i nie mógł; wstawał, niepokoił się i tęsknota 
jakaś zwracała go ku nićj od progu. Dziewczę zbli­
żało się też do niego coraz poufalćj, z uczuciem, które 
się im tłómaczyło przywiązaniem siostry i brata, choć 
już w zarodku wcale było innóm, acz niemnićj czys- 
tem i świętćm.

Przypomnieli sobie ów wieczór, kiedy się raz pierw­
szy spostrzegli; potćm Juraś zaczął mówić o przeszłem 
swem życiu, o swobodnćj po świecie włóczędze, i o za' 
miarach w przyszłości.... Tak zbiegł czas do wieczoru, 
a hrabinie tak było dobrze z tern dwojgiem dzieci 
u jój kolan szczebioczących po cichu harmonijnemi 
głosy, że gdy chłopak wstał nareszcie, by wynijść, 



tęskno się jej jakoś zrobiłb. Poczuła, że traci istotę, 
która była do wypełnienia małego jej kółka potrzebna.

— No, jedziesz więc.... rzekła, całując go w gło­
wę; ale powróć do nas, choć wówczas, gdy cię serce 
zaboli... drogi mój Jurasiu. Niech cię nie zraża po­
waga i pozorna surowość mojego męża: on ma wielkie 
myśli na głowie, życiem naszćm pospolitym żyć nie 
może, ale serce w tej piersi bije poczciwe, choć przez 
usta nie mówi. Widziałeś przecię co uczynił dlaMaksa; 
sądź go z tego, nie z kilku słów roztargnionych. 
Człowiek to nie stworzony do miejsca, które zajmuje 
w społeczeństwie; troska nieustanna pierś mu i czoło 
zorała. Tu u nas zawsze znajdziesz serca, co cię przytulą 
z uczuciem.

Lola zapłoniona żywo podała mu rączkę.
— Tak, bracie, dorzuciła: mama, choć ty ją 

znasz mało, wierz mi, gdy co powie, to Ewangelia. Jój 
słowo, to tylko prawda święta! Ona ci obiecuje mat­
kę, ja siostrę w sobie. Bądź co bądź, w boleści, 
w smutku, w niepewności, szukaj nas, my ci służyć 
będziemy; rachuj, jeśli nie na siłę, to na serca... Ale 
pozwól, bym ci dała radę i gościniec na drogę — do­
dała, wahając się i spoglądając na matkę ukradkiem 
błagającym wejrzeniem: — wszak siostrą twoją jestem, 
a od siostry przyjąć się coś godzi.

Zdjęła z krosienek Tomasza a Kempis, śliczne, 
maluteczkie wydanie, i zawstydzona wsunęła mu je 
w rękę.

— Może to rada dziecinna, aleja jestem dziecko... 
mówi mama. Gdy ci bardzo będzie źle i tęskno na 
świecie, otwórz tę książkę gdzie zechcesz, przeczytaj 
choćby dwa wiersze, a myśl sobie potśm o nich długo, 
to ci ulgę przyniesie.



Juraś ucałował jćj białą, rączkę, rozrzewniony 
przytrzymał ją. długo, i rozstali się nareszcie, żegnając 
się łzawemi oczyma.

Wypadki, którym w przeciągu tak krótkiego czasu 
uległ Juraś, głębokie na nim uczyniły wrażenie. Przej­
ście ze stanu swobody i włóczęgi w rodzinne koło; 
życie z góry wyznaczone i pewne jutra; ukazanie się 
ojca i nagłe zejście jego; poznanie Loli, które wstrząs­
nęło sercem, jśj matki, stryja, tylu nowych ludzi; 
szybkie następstwo po sobie dziwnych i bolesnych 
przygód, — znacznie obcięły skrzydła młodzieńcze. 
Jechał więc do Horycy smutny i niepewien co pocznie, 
wlokąc za sobą starego Pawła, z którym często go­
dzinami całemi rozmawiał.

Okolica, w której to wszystko z tak dziwnym speł­
niło się pośpiechem, nie mogła zostać obojętną na 
tyle razem nagromadzonych wypadków. Ludzie są no­
win łakomi, tworzą je sobie w potrzebie: cóż gdy do 
utkania ich znajdą piękną, gotowiuteóką osnowę?

Dziecię stracone i odzyskane; ojciec, który mu 
przebacza, przytula do piersi i umiera; koncert z tą 
sceną zjawienia; półkownikowa i Maks, ich miłość 
i blizkie śluby: bawiły próżnujących doskonale. W każ­
dym prawie domu tworzyła się z nich powieść nowa, 
tak rozmaicie pojęta i opowiadana, że zaprawdę zdu­
mieć się było można bogactwu wyobraźni bezimiennych 
autorów. Szczególniej Janko Zbój i jego przeszłość 
tajemnicza, jak łatwo sobie wyobrazić, budziły nie­
zmierną ciekawość; opowiadano w niedostatku prawdy 
takie o nim domyślane przygody, od których uszy 
więdły słuchając.

Młody, piękny, bogaty, z imieniem głośnćm a dziki 
i mizantrop, stał się od razu ideałem mnóztwa panien, 



wdów i mężatek niepoznanych, które piechotą, byłyby 
poszły o mil kilka, byle go tylko zobaczyć. Trzeba 
też przyznać, że piękniejszej legendy o nieznanym 
młodzieńcu nad tę, którą, o nim po cichu sobie opo­
wiadano, trudnoby nawet powieścio-pisarzowi z po­
wołania utworzyć.

Maks, który rzadko kiedy mówił prawdę o sobie 
i o drugich, wypytywany, utworzył pierwszy z historyi 
Janka coś tak monumentalnego, że z pomocą dodatków 
łudzi dobrój woli, starających się jeszcze okrasić nie­
co jego legendę, gotowy z niej był poemat. Szczęście, 
którego u nóg pięknój pułkownikowej kosztował, już 
będąc z nią zaręczony ogromnym soliterefi, dodawać 
musiało sił jego wyobraźni. Plótł niestworzone baje, 
codzień swój utwór wydoskonalając.

Maks bowiem był bardzo szczęśliwy. Wprawdzie 
Amelia po bliższćm rozpatrzeniu się w nićj, wydała 
mu się daleko mniśj świeżą i piękną niżeli pierwszego 
wieczoru, gdy kibić jćj malująca się na białym szału, 
zachwyciła go i oczarowała. W dzień twarzyczka ta 
nosiła widoczniejsze ślady utrapień przebytych i za­
wiedzionych nadziei, a szczebiotanie jój egzaltowane, 
trzeciego dnia już zaczęło się powtarzać tak nieznoś­
nie, że Maks wiedział prawie'; jakim wyrazem i gło­
sem go powita, i co mu na jego słowa odpowie. Ale 
wielki artysta w istocie nie był wcale stworzony na 
to czśm się być wybierał. Nie mając co lżejszego do 
roboty, gdy mu los po drodze nasunął ciepłą wdów­
kę— tamując karyerę wirtuoza wątpliwą, trudną, kło­
potliwą, zmuszającą do pracy, bardzo był rad, że się 
może pozbyć przyszłych laurów dla spokojnego kawałka 
chleba.

Teraz na łonie nowego szczęścia, wcale już swój 



wiolonczeli!, dawnćj przyjaciółki, do rąk nie brał, i na 
usilne tylko prośby bogdanki, czasem ją dobył z pud­
ła, w którćm usypiała spokojnie. Że jednak niebyło 
jeszcze po ślubie, musiał się trochę w dawnym oka­
zywać blasku, trochę odegrywać komedyę geniuszu, 
zostawując na później zupełne z szat '’przyodzianych 
rozebranie, umycie i powrot do życia, o jakićm teraz 
marzył/ wcale prozaicznego, obywatelskiego. Biedna 
półkownikowa ani się domyślała, jak wielką i niepo- 
wrotną miała popełnić omyłkę. Postanowienie jój było 
tak gwałtowne, tak silne, że się już nie zastanawiała 
wcale nad jego następstwami. Maks teraz przesiadywał 
tam dni całe; nareszcie z Bobowa od Ottona prze­
niósłszy się bliżćj Danowa do miasteczka, dla oka 
tylko najął tam pomieszkanie, do którego ledwie póź­
no w nocy powracał, by nadedniem wyjechać znowu. 
Oczekiwano tylko indultu, aby połączyć dwoje rozpło­
mienionych' kochanków, których zapały sakrament 
skutecznie miał ugasić, na normalną praktykę mał­
żeńskiego wprowadzając ich życia.

Rozumie się, że i na ten wypadek sąsiedztwo obo- 
jętnćm okiem spoglądać nie mogło; musiało z tak 
rzadkiego widoku szczęścia i najczystszej miłości nie­
co korzystać w sposób złośliwy i zazdrosny. Zajeżdżano 
częścićj niż kiedy do dworu półkownikowej, aby śledzić 
i badać jak wygląda szczęśliwa, aby trochę jćj szczęściu 
przeszkodzić, a potćm śmiać, się z niego i opowiadać, 
co robi zakochana Amelia, jak chodzi wielki 
artysta, rozrzewniony potężnćm w piersi roztlałćm 
uczuciem.

Do bliższych sąsiadów półkownikowej należeli pań­
stwo Żeligowie, Jędrzój i Anastazja z Porońskich, 
majętni obywatele, mający wieś jedną ogromną i dru- 



gićj połowę, dwór przepyszny i t. d., i t. d., a źyjący 
otwartym domem i co się zowie okazale.

Pan Jędrzój był sobie prosty człowiek, gruby, tłu­
sty, rumiany, ze skałką, na oku, wesoły, trochę ospo­
waty, niezarozumiały i mało zarastający, co mu wielką 
sprawiało przykrość, bo niezmiernie chciał mieć wąsy, 
a dohodować się nie mógł takich, o jakich śnił i ma­
rzył. Była to może jedna z najboleśniejszych prób, 
jakim w życiu uległ pan Jędrzćj. Z obu stron pod- 
noska miał wprawdzie po piętnaście jasnych i twardych 
jakby sadzonych włosów, ale te sterczały mimo kosme­
tyku i nigdy estetycznej formy staropolskiego, sumia­
stego wąsa przyjąć nie chcialy. Rzuciło to na żywot 
pana Jędrzeja odcień smutku i zawiedzionych nadziei. 
Skałka na oku, zresztą niebardzo widoczna, nietyle 
go martwiła, ile ten brak zarostu, nad którym wzdy­
chał, wyrzucając umysłowi ludzkiemu, że dotąd szpe­
rając nie mógł wynaleźć środka na zasianie tak pos­
politej jak włos trawy, na polu tak źyznćm jako ciało 
ludzkie.

Zresztą pan Jędrzej był jednym z najszczęśliwszych 
prostych sług bożych. A że miał żonę strasznie rozum­
ną , czynną, wychowaną znakomicie i kochał ją 
z całych sił serca, a służył jej jak murzyn; że miał 
majątek piękny, znaczenie w obywatelstwie przez żonę 
i córkę, o którćj zaraz powiemy: więc gdyby nie te wąsy, 
zawsze spodziewane a nigdy nie nadchodzące, mógłby 
się był liczyć do tych, którym na grobie kładą, że 
żadna chmurka nie zaćmiła laurów ich żywota.

Pan Jędrzćj—zwany przez żonę, gdy była w dobrym 
humorze, Jędrusiem, a gdy mu chciała dać uczuć swe 
nieukontentowanie, panem Jędrzejem,— był najlepszym 
z ludzi, ale nie miał pretensyi do rozumu, i otwarcie 



wyznawał, że gdyby się był tak szczęśliwie nie ożenił, 
pewnieby go dawno dyabii wzięli.

Wyrażenie może było zbyt energiczne, ale dobit­
nie malowało sytuacyę.

Całe życie pracując pod zwierzchnictwem i kierun­
kiem Stasi (bo ją tak czule nazywał) uznojony, spo­
cony, gdy mu w nagrodę trudów dała tłustą rączkę 
do pocałowania, zasypiał, opromieniony swém szczęś­
ciem. W domu miał ledwie ciasny pokoik, w salonie 
bardzo podrzędne miejsce, w konsyliach głos tylko 
doradczy, ale do wykonywania postanowień i rozkazów, 
za których spełnienie odpowiadał, sam jeden był uży­
wany, i tu nie miał współzawodnika.

Owocem małżeństwa, w którém tak skromne, ale 
piękne zajmował stanowisko szanowny pan Jędrzej, 
była jedyna córka, wychowana, jak mówiła poufalszym 
przyjaciołom sama pani — grandioso. Imię jéj było 
Aneta.

Najprzód musimy uprzedzić czytelnika, żeby sobie 
nie wyobrażał Anetki młodziusieńką panieneczką, gdyż 
byli ludzie dobrze umiejący rachować, którzy dowo­
dzili, że dziesięć lat temu miała lat czternaście, co 
wychodziło na dwadzieścia cztery. Matka jednak nie 
dawała jéj więcój nad rok dziewiętnasty; a że matki 
najlepiéj wiedzą o wieku córek, posądzamy owych 
rachmistrzów o złośliwość i niechęci w dodawaniu.

Aneta była jedynaczką, i jako taka przewodziła nie- 
tylko nad ojcem, o którym mowy być nie może, bo ten 
przed nią prochy zmiatał, ale nad matką i całym dworem.

Dziwna to zaprawdę rzecz, że Aneta będąc jedy­
naczką, bogatą, utalentowaną, wcale piękną, bardzo 
dowcipną i śmiałą, dotąd nie poszła za mąż; ale zbieg 
okoliczności zawsze każdemu projektowi stawał na
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zawadzie! Najprzód matka miała w myśli małżeństwo 
grandioso (był to wyraz jéj ulubiony) i ojciec natu­
ralnie równie sobie tego życzył. Powtóre, Aneta była 
samowolna i popsuta, drobinkę kapryśna i dziwaczna, 
co choć dodaje wdzięku, niejednego w końcu odstra­
sza. Wychowywały ją z kolei guwernantki wszystkich 
narodów, bo żadna dłużój roku wybyć z nią nie mog­
ła, i wykształciły na niepospolitą istotę. Gdyby tylko 
serce, jużby jéj zdaje się nic do doskonałości nie 
brakło. Ále o tém matka natura zapomniała zupełnie.

Aneta wprawdzie ciągle się na nie skarżyła, jak ci, 
którym odetną nogę, boleją czasem długo na nią, choć 
jéj już nie mają; ale nie okazywała wcale, żeby je 
posiadać miała. Za to fantazyą bujną, umysłem pojęt­
nym ii takim świetnym pozorem, taką umiejętnością 
oczarowania obdarzona była, że wśród grona naj­
wdzięczniejszych dziewic, wszystkich oczy i serca po­
ciągała ku sobie.

Śmielsza też była od rówieśnic, a panowanie do­
mowe nad ojcem i matką, istotna wyższość umysłowa, 
która jéj¿pozwalała dostrzegać natychmiast ułomności 
ludzkich, dawały jéj wszędzie pierwszeństwo, dla panny 
może niezbyt stosowne, ale nie bez pewnego uroku. 
Rojem za nią chodziła młodzież, którą ona rządziła 
jak królowa, a choć nikt nie posunął się aż do jój 
ręki, mnóztwo kołatało do serca. Anecie było z tćm 
dobrze. A gdy jéj czasem matka szepnęła:

— Anusiu, kochanie, trzebaby już pomyśleć o sobie...
— Jeszcze czas, mamuniu, odpowiadała jéj: rę­

czę, że wezmę sobie kogo zechcę; tylko to mnie zo­
staw.

Mamcia tak wierzyła w Anetę, że jéj już w końcu 
nic mówić nie śmiała.



Gdy opisane wypadki zaszły w sąsiedztwie, a Maks 
nagle uchwycił zwycięzko za serce półkownikową, 
wielką przyjaciółkę Anety, i o Janku rozeszły się 
pstrokate romantyczne wieści, głoszące, między in- 
nemi, że czas .jakiś w Turcyi przebywał, że był nie­
wolnikiem w Persyi, i że w nim dwadzieścia kilka 
sułtanek kochało się na zabój, tak, że go aż nad Don 
konno przeprowadzały, kiedy powracał do domu,—Aneta 
przypomniawszy sobie, że go widziała na koncercie, 
rozpłomieniała pragnieniem ogromnem, żądzą, niecierp­
liwością, koniecznością poznania go. Juraś odpowia­
dał jej snom, nadziejom i marzeniom. Poznać go bliżej 
stało się dla niej postanowieniem niezmiennśm, i gdy 
się dziecku tśj szybki z okna zachciało, pierwszy raz 
może rodzice byli w niezmiernym kłopocie, nie umie­
jąc jćj dogodzić. Ojciec wotował, żeby wprost poje­
chać po niego i przywieźć go jak grzyba w koszyku; 
matka trochę płakała, a Aneta tupała nóżką i po­
wtarzała: — Ja go chcę mieć! ja go mieć muszę!'

Może być, że zauważywszy skuteczność postępowa­
nia półkownikowej z Maksem, tejże samej co ona re­
cepty użyć chciała, ale o tóm nie mówiła nikomu. 
Koniec końców tylko powiedziała sobie, że Janka zo­
baczyć musi, nie wątpiąc, że gdy on ją, a ona jego 
zobaczy, reszta sama przyjdzie do skutku. Ten hrabia 
co konie pasał, kozacza dusza, jak go Maks nazywał, 
śnił się jej, prześladował ją, dręczył.

Nie ma niebezpieczniejszych zachceń nad te, które 
nie z serca, ale z głowy pochodzą. Serce ma wstyd, 
jest niewiastą, że tak powiem; rozum mężem upartym, 
i gdy sobie co postanowi, pobuntuje podwładnych."

Nasłuchawszy się dziwów o Janku, Aneta bywająca 
bardzo często u półkownikowej, poczęła tak wyraźnie 



wydawać się z żądaniem poznania go, że Maks, który 
był grzeczny i lubił obiecywać, powiedział w końcu, 
iż dla niego nic łatwiejszego nad pokazanie z blizka 
tego fenomenu.

— Ja go znam doskonale, rzekł z uśmiechem: 
sprowadzę tu gdy zechcecie, za to ręczę.

— Nieśmiertelnąbym panu była winna wdzięczność! 
odpowiedziała rumieniąc się Aneta.

— A! Maks to uczyni dla mnie! dodała, wyciągając 
mu rączkę do pocałowania, Amelia.

Choć Fermer jak łatwo przyrzekał, tak się też 
lekko od spełnienia obietnic uwalniał, składając choć- 
bykłamanemi przeszkodami,—na ten raz chodziło mu 
o to, by dowiódł swych blizkich z hrabią stosunków 
a może też miał i inne jakie rachuby i chciał z nim 
na nowo poufałą odżywić przyjaźń.

Dosyć, że wysłano szpiegów do Zarubiniec i Bo­
bowa, aby wiedzieć o dniu, gdy Juras wyjedzie do 
Horycy, i na drodze go złapać.

Maks zasiadł w drodze na przesmyku i przez dwa­
dzieścia cztery godziny palił na ławce cygaro, oczeku­
jąc na przejeżdżającego, który nie mógł miejsca tego 
ominąć. Już go to poczynało niecierpliwić, gdy na< 
reszcie ukazał się stary koczyk nieboszczyka Herma­
na, fura z Pawłem, i powoli przysunęły się pod kar­
czemkę. Fermer, który już był przygotowany, zerwał 
się i pobiegł ku Jnrasiowi z rozciągnionemi rękami-

— Co ja widzę! to ty, przyjacielu!
Trzeba wiedzieć, że dawnićj z widoczną traktował 

go wyższością, a teraz przeskoczył nagle w ten ton 
czułości i serdeczności.

— To ty, po którym dusza moja tęskniła! jakże sig 
masz? O pożądany! ukochany! drogi! Tylem się na­



słuchał o twoich nieszczęściach! Mój Boże! jakie 
zmiany! A! mam ci też wymówić, że przedemną, któ­
rego znasz serce, nigdyś się nie zwierzył otwarcie.

I począł go ściskać gwałtownie.
Juraś, któremu łatwo było przemówić do serca, 

ścisnął go za rękę.
— Co tu robisz?
— Przypadkiem zatrzymałem się tu, jadąc do Da- 

nowa do półkownikowśj, bo wiesz zapewne, że się 
z nią żenię. Kobieta, jakich nie ma, istota z wybra­
nych wybrana. Ale co za szczęście, że cię tu spo­
tykam !

Juraś wysiadł do niego.
— Patrz, widzisz tam, w dolinie, ten domek ocie- 

niony staremi lipami i klony: to moje gniazdo szczęś­
cia zielone, to mój raj!

Nie mówił, że Ewa była trochę ospowata.
— Winszuję ci.... rzekł Juraś.
— Niechże mi teraz mówią, że nie ma losów, fa- 

talności, przeznaczeń! Któżby się spodziewał, że tu 
spotkam miłość, która, wybuchnie gwałtownie, tak 
wielką, tak niepohamowaną, tak cudownie wzajemną, 
że mnie obleje takićm szczęściem nieziemskiómL..

Juraś począwszy, że Maks deklamuje, zmilczał.
— Mój przyjacielu, mój najdroższy przyjacielu! 

dodał Fermer, ściskając go znowu tak, jak go nigdy 
wprzód nie ściskał — tyleśmy o tobie z nią mówili, 
tak ciągle przytomny byłeś sercu mojemu i pamięci! 
Mogę ci zaręczyć, że ona także poślubiła gorące moje 
dla ciebie uczucie... i tak pragnie cię poznać!

Juraś widocznie *się zmieszał.
— Patrz, wszak to tylko kilkaset kroków... zrób 

mi tę największą w świecie łaskę, wstąp! Siadaj ze 



mną, na chwilkę tylko zajedziemy do niój. Uszczęś­
liwisz. miłą i śliczną kobietę, nie licząc najlepszego 
przyjaciela.

Biedny chłopak aż pokraśniał, tak osmuconśj jego 
duszy nie w porę było to żądanie dziwne, natrętne; 
ale Maks gdy co raz postanowił, nie miał zwyczaju 
ustępować.

— Zmiłuj się, rzekł: to, czego wymagasz pomnie, 
jest niepodobieństwem. Wiesz, jak mi są ciężkie no­
we znajomości: nie mogę, nie mogę...

— Na chwilkę, na pół chwili, lub jak stoisz...
— Przypominasz mi sam, żem nie ubrany, a tam 

jest kobieta...
— Zajedziesz jak do mnie, jestem tam jak w do­

mu, a uczynisz mi łaskę, dobrodziejstwo! Są ludzie — 
już muszę ci się przyznać — którzy rzucają potwarz, 
jakobym ja cię eksploatował, jakobyś mną pogardzał; 
potrzebuję od ciebie tego w obec świata, jako uspra­
wiedliwienia, oczyszczenia. Oto powód istotny... mu­
sisz to dla mnie uczynić, chodzi o dobre imię moje...

Wiedział, że tern Jurasia złapie najprędzej: istot­
nie, zawahał się, a Maks skorzystał z tego.

— Ja ciebie nie puszczę, musisz wstąpić choć na 
chwilę, na pięć minut, tyle tylko ile potrzeba, aby 
dowieść oszczercom ich potwarzy! zawołał.

Nie było w istocie ani potwarzy, ani oszczerców, 
bo Maks stosunek swój z Jurasiem tak ślicznie malo­
wał, że uchodził za wzór bohaterskiego poświęcenia.

— Półkownikowa, anioł dobroci, z nią nie potrze­
bujesz się żenować. Mogę ją już dziś nazywać żoną 
moją... rozumiesz mnie. Czekamy tylko na indult, 
który związek, zawarty przez miłość najczystszą, 
uświęci....



Juraś się zarumienił; natręctwo przykre mu było, 
ale nie wiedział już jak się bronić. Maks nalegał, ścis­
kał, błagał, modlił się, i prawie gwałtem wsadził go 
na swoją, bryczkę, zostawując Pawła z końmi przy 
karczmie, rozkazawszy im popasać.

Nie opamiętał się biedny Juraś, tak nagle konie 
półkownikowśj ruszyły z nim, i dworek w dolinie 
wkrótce się ich oczom ukazał.

To zielone szczęścia gniazdko, jak je Maks nazywał, 
istotnie było bardzo śliczniuchne; może tylko do zbytku 
ustrojone, zbyt wyświeżone z pretensyą. Furtki i bramy 
gotyckie obwieszone były bluszczami, krzyże pooplatane 
cierniem i poobwijane powojem; nad drożynami krzaki 
róż w jodłowych klombach; kapliczki misterne, altany 
malowane jaskrawo; sam dwór z szerokim balkonem 
okrytym winem i pnącemi się roślinami, świadczył 
o tern usposobieniu czułego serca, które szukało wdzięku 
i poezyi, aby okazać niemi, że ma ich głębokie 
w sobie poczucie. Tego wszystkiego może było aż 
nadto, ale to było śliczne, zielone, wytworne, kwit­
nące i wonne, wesołe i tęskne razem.

Juraś nieubrany, w czarnój siermiężne żałobnej, 
zapylony cały, porwany nagle, znalazł się w ganku 
domu półkownikowój, i powitany został przez trzy 
osoby, które właśnie pod balkonem zasiadły do herbaty.

Była to najprzód owa pięknćj kibici półkowniko- 
wa, dalój otyła pani Stasia matka Anety, i sama Aneta, 
słuszna, wspaniałój postawy, szatynka z niebieskiemi 
oczyma, patrzącemi śmiało, ubrana czarno, poważnie 
tajemniczo — do boju!

Była w istocie piękna. Artysta z uczuciem mógł 
z niój cudny zrobić wizerunek, takim ogniem i życiem 
tłala ta twarz o rysach regularnych, pewna siebie, 



amazońska, wojownicza a pełna wdzięku. W chwili 
gdy Juraś wchodził zmieszany i zatrzymywał się 
w progu ganku, spostrzegłszy większe niż się spodzie­
wał towarzystwo— Aneta siedziała właśnie w kozetce, 
przybrawszy postawę Kleopatry z jakiegoś obrazu, 
wdzięcznie układając się, by zachwycić śmiertelnika, 
i przeglądając się w kryształowśj szybie blizkiego 
okna, które jej wizerunek lekkiemi powtarzało zarysy...

Półkownikowa jak zawsze była szczebiotliwa, wdzięcz­
na, uśmiechająca się i płacząca razem, roztkliwiona do 
głębi. Podeszła kilka kroków powitać Maksa, któremu 
rączkę z góry z przyciskiem na dłoń rzuciła, potćm 
przewróciła oczka, obracając się do Jurasia, stojącego 
przed nią ze spuszczoną głową, i wprowadziła go, 
przedstawiając gościom swoim. Aneta podniosła się, 
wyprostowała, i nie tracąc czasu, oczy utkwiła w ofie- 
rze, którą jój główka i wyobaźnia wcześnie napiętno­
wały na zabicie.

Maks tak manewrował, że Jurasia potrafił przy niśj 
posadzić, i rozmowa poczęła się od preludyjnych 
ogólników. A że wszystkich oczy i uwagę ciekawe 
zjawisko zwracało na siebie, że nawet wierna Amelia 
trochę mu się nadto mile uśmiechała, Maks poczuł 
jakby zgryzotę w sercu, że wprowadził tego rywala, 
przy którym mu i odezwać się i na wierzch wypłynąć 
było trudno.

Aneta, jako biegła w strategii niewieściśj, zrazu 
obserwacyjny tylko korpus wejrzeń wyprawiła na nie­
przyjaciela, starając się uczynić siebie jak najgroźniej­
szą, to jest jak najpowabniejszą. Wiedziała ona dobrze co 
ma najpiękniejszego w sobie: warkocz włosów olbrzy­
mich, nóżkę maluczką jak dziecinną, rączkę białą 
i dziwnie czystego kształtu. Więc z kolei pod różnemi 



pozorami obracała się ku niemu tyłem głowy, by ze ślicz- 
nemi ramiony i szyją razem mu pokazać pukle cud­
nego włosa; potem poprawując się na siedzeniu, do­
była nóżki z pod fałdów sukni; potćm układała strój, 
spinki, włosy, mantyllę spadającą, tak, aby ręce w ca­
łym okazały się blasku.

Nieszczęściem dla zmieszanego Jurasia, który nie 
bardzo patrzał i niewiele widział co się około niego 
działo, większa część tych manewrów' zginęła. Potrzeba 
je było powtarzać.

Matka z uwielbieniem znawcy przypatrywała się 
uczonym córki manewrom.

Po chwili milczenia, Aneta uznała, że pora już 
rozpocząć kroki zaczepne, wprost attak przypuszczając 
na młodego chłopca, i skorzystała z rzuconego prze­
zeń półsłówka. Juraś pierwszy raz dopiero uważniej 
spojrzał, na nią.

Nigdy jeszcze takiego nie widział dziewczęcia; było 
to dla niego zjawiskiem nowćm. Proste niewiasty, które 
mu się przed oczyma przemykały, kobiety jak je Bóg 
stworzył, panienki skromne, bojaźliwe, trwożne, ru­
mieniące się, jak pączki na pół okryte listkami/i choć 
śmiałe a powstrzymujące w sobie myśli i uczucia, 
jakże nic a nic niepodobne były do tćj pięknśj Judy­
ty! Ta wyglądała cale inaczej, i nie można powiedzieć, 
by gorzej od tamtych: był to kwiat rozkwitły, ale 
świeży, pełny barwy, choć może bez woni porannej; 
świetny, błyszczący, o szerokich liściach, o bujnych 
gałęziach — rodzaj kamelii, jednćm słowem.

Do natury Jurasia i usposobień jego, ten nowy 
typ kobiety przypadał w pewny sposób pozorem swo­
body i szczeroty.

Gdy raz pierwszy spotyka się podobną istotę, nowość 



uderza, nie mamy czasu wdawać się w rozbiory; osłu­
piali stajemy w zachwycie.

Juraś mimowoli doznał tego wrażenia. Lola do­
tknęła jego serca, Aneta zapełniła mu głowę trochę— 
uznał się nią zaciekawiony.

Ta śmiałość dziewicza, ten hart duszy nielękającćj 
się ani potwarzy, ani oczu złośliwych, ani tlómaczeń 
zawistnych; ta potęga wzroku, który czysty być musi, 
bo się nie cofa przed nikim—podrażniły go, pociągnęły. 
Aneta też nie udając wcale obojętnśj, przysunęła się 
ku niemu śmiało,-pochyliła poufale, i zaczęła siecią 
pajęczą wejrzeń, słów i uśmiechów oplatać pełnego 
wiary i ufności chłopaka.

Trzeba jój przyznać wielkie zdolności wodza i dy­
plomaty zarazem, umiejętność rachuby potężną, i do­
dać w końcu, że tak przy tern była piękna, majestatycz­
na, iż słaby człowiek, na którego rzuciła okiem, nie 
bardzo mógł się oprzeć urokowi, jaki wywierała.

Pierwsza zwłaszcza reprezentacya tej sztuki, w któ- 
rśj występowała z takiem powodzeniem, i pierwsze 
wrażenie, zawsze były dla niśj tryumfem; następne już 
różnie się wiodły. Jak wszystkie istoty błyszczące 
i zniewalające nagle, gasła powoli ta gwiazdka, gdy 
się jćj przypatrywać zaczęto. Naówczas wychodziły na 
wierzch plamy owego słonka, wiał chłód od niego, 
i choć cudnie piękna, choć dziwnie urocza, stałego nie 
budziła przywiązania. Latano za nią, śmiano się z niój; 
nikt się w niśj śmiertelnie nie pokochał. Tak przeszło 
lat dwadzieścia kilka, i potrzeba było myśleć o sobie, 
a Aneta obrachowała nieźle wcale, że lepszego nic 
nad Jurasia nie znajdzie.

Jerzy nigdy jeszcze w życiu z podobną nie spotykał 
się istotą, a był tak młody; pierwsze więc wrażenie 



było silne. Oczy te zdawały się mówić tyle! usta 
w istocie tak wiele mówiły!

Milczący i odpowiadając półsłówkami tylko, z razu 
nie dał się Juraś wywieść na rozmowę powszechną; 
smutny, nie miał ochoty się wywnętrzać. Ale czegóż 
nie dokaźe piękna, wesoła i zimna kobieta? Chłód 
i panowanie nad sobą, trochę doświadczenia nawet 
bardzo pospolitego i znajomości środków powszednich 
działania na człowieka, jakichże czasem nie robią cu­
dów! Najbardzićj nawet zużyci ludzie dają się brać na 
wędkę pospolitym robaczkiem; cóż dopiero tak świeży, 
tak niedoświadczony człowiek jak Juraś, który ochotnie 
wierzył we wszystko?

— Bardzośmy już wiele o panu słyszały, odezwała 
się Aneta po wstępnej przygrywce: ale byłoby nie- 
dyskrecyą go badać; choć doprawdy takeśmy ciekawe... 
ja przynajmniej. W.naszym czasie, gdy wszystko jest 
tak wykute z jednego materyału, tak jednostajne, tak 
przenudnie foremne, życie trochę inne, niepodobne do 
pospolitych, to zjawisko porywające.

— A! to prawda! porywające! powtórzyła półkow- 
nikowa, spoglądając na Maksa, a wdzięcząc się trochę 
doJurasia, i wedle obyczaju swego powtarzając ostat­
nie wyrazy.

— Nic tam w tern życiu nie ma zasługującego 
na ciekawość.... odpowiedział Juraś: tylko błędy dzie­
cinne.

— Pan myślisz, że go nie znamy, przerwała 
Aneta; ale choć to niedyskrecya przyznać się, wie- 
leśmy się od pana Maksa dowiedziały, a takeśmy wy- 
badywały!

— A! dużo,' dużo o panu mówił nam Maks! po­



wtórzyła echem półkownikowa, i przy tej zręczności 
podała rękę Maksowi, który ją przyjął niebardzo 
ochotnie, bo miał za zasadę przy młodszych i pięk­
niejszych niewiastach, swój przyszłój nie okazywać 
nigdy zbytniśj miłości... na wszelki wypadek.

— Pan długo przebywałeś w Krymie? spytała 
Aneta.

— O! niedługo wcale!
— Kraj pełen poezyi i malowniczości! dorzuciła 

półkownikowa, która chciała przekonać, że prowadzi 
rozmowę, co Anetę widocznie'niecierpliwiło, bo prag­
nęła sama opanować Jurasia na wyłączną swoją włas­
ność, i mrugnęła nawet potajemnie na posłuszną 
matkę, aby starała się gospodynię odwrócić ku sobie. 
Był to korpus mający zrobić dywersyę.

— Jakże teraz — mówiła dalój. Aneta—po tóm ży­
ciu swobodnem, ostrem i hartownśm przejdziesz, pan, 
jeśli się pytać godzi, do zupełnie nowego?

Komu innemu ta rozmowa od razu tak in medias 
res puszczona, a raczej w środek serca i duszy, była­
by się bardzo dziwną wydała; Jurasiowi przeciwnie 
podobała się swą zorponą Szczerotą, i ośmieliła go 
poufałością.

— Nie myślę wcale zmieniać życia, odparł Ju- 
raś śmiało: nic mnie do tego nie zmusza; swobodę, 
ciszę, niezależność kochałem, i nie wyrzeknę się ich 
dla niczego.

— I znowu się pan zakopiesz?
— Nie wiem; przywykłem iść za popędem i uczu­

ciem potrzeby serca, a któż powie, czego ono dozna 
i żażąda jutro?

Aneta wzięła te słowa prawie za komplement, ale 



uznawszy potrzebę niezrozumienia go od razu, bo to 
mogło być nies,tosownćm, podniosła oczy, potrząsając 
główką, i mówiła dalej:

— A! zapewne! najdziwniejsze rzeczy dzieją się 
z nami: chwila, słowo, wejrzenie, drobny wypadek 
czasem zmienia losy człowieka...

— I nigdy za jutro zaręczyć nie możemy, dodał 
Juras. Jest jednak rzecz pewna tylko, za którą po­
trzeba mieć siłę ręczyć, to, że się zostanie poczciwym 
sługą prawdy, którą się raz ujrzało.

— Ależ ta prawda—spytała jak Piłat Aneta—cóż 
to jest?

— Nie ważę się odpowiedzieć pani, rozśmiał się 
smutnie Juraś: dla mnie to życie w takiem kole, 
gdzieby mi nic nie gniotło uczucia, nie więziło myśli, 
gdzieby żadna forma nie nakazywała mi kłamstwa.

— Ależ to nie ma na świecie takiego życia!
Aneta zamilkła, ale oczy jój mówiły tymczasem.
— Prawdę rzekłszy—odezwała się po chwili—ja 

także choruję na to pragnienie być. zawsze sobą i ni­
gdy nie kłamać, ale kobiecie to jeszcze trudniej.

Rozmowa tak wysoko nastrojona dalćj już wzlecieć 
nie mogła. Szczęściem półkownikowa, która się do 
niej mieszać chciała, oderwała się od pani Anastazy! 
i wrzuciła w tern miejscu swoje echo:

— Kobiecie (westchnienie) najtrudniej.
Aneta rozśmiała się ukazując bieluchne ząbki.
Maks tymczasem stał na straży, aby nie dać Ju- 

rasiowi uciec, do czego zdawał się mieć ochotę. Po­
dano spóźniony obiad, choć wieczór się już zbliżał; 
nie było sposobu odmówić. Poszli do stołu, a los, a ra- 
czej dobra rachuba sprawiła, że Juraś znalazł się 
między gospodynią i Anetą. Aneta znowu tak usiad­



ła, aby wszystkie swe wdzięki dać sąsiadowi ocenić 
i wzięła go już w niewolę rozmowy, którój na chwilę 
ustać nie dała.

Juraś zdumiony był jej śmiałością, naiwnością, 
obejściem poufałem i szczeróm, które umiejętnie za­
stosowała do niego.

Z razu instynktowo i niezbyt trafnie posunęła się 
z rozmową, nie zbadawszy gruntu; ale po kilku go­
dzinach, pochwyciwszy słabą stronę Jurasia, tak do­
skonale umiała z nićj korzystać, że wstał od stołu nie- 
bardzo już śpiesząc się do dalszej podróży, co było 
wielkim tryumfem. Twarz Anety była rozjaśniona, 
usta uśmiechające się; matka z uwielbieniem na nią 
patrząc, zdawała się z daleka kosztować słodyczy zwy- 
cięztwa.

Jakie mianowicie na Jurasiu zrobiła wrażenie Ane­
ta, wypowiedzieć trudno. Z Lolą był nieśmiały, trwoż- 
ny, poruszony; tu chłodny, wesół prawie, ale pochwy­
cony i upojony jakby po szampańskiem winie, Z głę­
bi jego dobyły się nieznane mu prawie uczucia, a ra- 
czój namiętności, jak silna woń upajając go i durząc. 
Czćmś lepszćm była dla niego Aneta, niż dobry, wesoły 
towarzysz; ale w rodzaju takiego druha, z którym mó­
wiąc, człek się nie rumieni, nie kłopocze, nie wstyda, 
mówi mu wszystko i od niego spodziewa się wszystko 
usłyszeć.

Jeżeli powiem, że Juraś, który miał jechać zaraz, 
pozostał na noc, bo już i konie i Paweł od dawna 
byli sprowadzeni "do dworu, że Aneta z matką dla 
zbliźającój się burzy, także skłonić się dały na wie­
czór pozostać, że resztę dnia spędzano na muzyce, bo 
Maks chętnie się popisywał przed obcymi,—odmaluję



dostatecznie niebezpieczeństwo, w jakie wpadł Juras. 
Wieczór ten był brzemienny w. wypadki małój wagi 
a wielkich następstw. Najważniejszą w nim epokę 
stanowiła półgodzinna rozmowa wśród szelestu i gwaru 
przez Jurasia z Anetą prowadzona, na przechadzce od 
drzwi szklanych ku wchodowym,—rozmowa, w którój, 
jak ona utrzymywała potśm przed matką, dusze ich 
i serca porozumiały się.

Jakkolwiek chłodna, wyrachowana istota przybyła 
tu z myślą zimną i rachubą, trzeba jej oddać tę spra­
wiedliwość, że zadrgało w niej serce którego w so­
bie nie spodziewała się sama.

Jest coś w szczerym, prostym a pełnym uczucia 
człowieku, co nawet najzimniejszych rozgrzewa, i bu­
dzi jeśli nie miłość dla niego, to podziwienie i szacu­
nek. Szydzić potóm mogą gdy ostygną, ale przy pło­
myku serca rozgrzewają się choć chwilowo, i przei­
stoczeni magnetycznym wpływem uczucia, doznają te­
go, czego nigdy nie marzyli doświadczyć.

Tak się stało z Anetą: trochę głową, trochę ser­
cem poczuła, wyższość Jurasia, jego idealną stronę, 
gdy przed nią począł naiwnie odsłaniać swe uczucia, 
swe myśli trochę podobne do splątanych a bujnych 
gałęzi dziewiczego lasu, swe marzenia o świecie, lu­
dziach i przyszłości.

Z kobiecą tylko chytrostką, tym przymiotem sła­
bych, którym Bóg ją dał może umyślnie na obronę 
przeciw sile, mimo entuzyazmu, jaki w nićj wzbudził, 
Aneta poczuła, że tego człowieka tak pełnego wiary, 
tak niedomyślającego się zła, tak pałającego miłością 
dobra wszelkiego, łatwo będzie wziąć, strojąc się do 
niego w szatę odświętną.



I stała się inną trochę niż była zwykłe: na skórę 
lwią amazonki narzuciła mgliste obłoki kobiety niepo- 
znanój i zakochanśj w niebieskich ziemi zjawiskach; 
wywołała rumieniec na twarz, i nie tracąc śmiałości, 
dodała jój za towarzyszki szczerotę dziewiczą, prostotę 
dziecinną.

Może to było aż nadto zachodu na chłopca, który 
nie przywykł był stykać się z kobietami wykształco- 
nemi i taką obdarzonemi strategią? Juraś też został 
podbity, niestety! i jedno tylko uczucie wstrzymało go 
od zupełnego poddania się: pamięć o Loli—jakaś z tóm 
wspomnieniem łącząca się zgryzota... Twarz anielska 
dzieweczki zjawiała się przed jego oczyma w jasnym 
obłoczku, smętna i przerażona.

Około północy, po muzyce, która się także przy­
czyniła do rozmarzenia gości, wszyscy a szczególniśj 
Juraś i Aneta uczuli się jakby bardzo dawno znajomi, 
usposobieni do zwierzeń. Maks tylko, którego opa­
nowała pułkownikowa, dając mu zawczasu kosztować 
słodyczy małżeńskiej niewoli, smutny siedział przy 
mój ze spuszczoną głową na kanapie, mając minę ra- 
czśj niewolnika, który się nudzi i radby wyrwać się z pęt 
dźwiganych, niż niecierpliwego kochanka oczekującego 
jasnej chwili wesela.

Na nieszczęście, im on był tęsknićj zamyślony 
i smutniejszy, tćm serce półkownikowśj, które się 
czuło obowiązanym podzielać jego strapienia i boleści, 
większych dopuszczało się natręctw, w przekonaniu, 
że ukradkowo narzucane mu pieszczoty, doskonały 
skutek zrobią.

Pani Anastazya ziewała okrutnie, ale nie chciała 
przeszkadzać córce, i oglądała salon nie mogąc się
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nim nasycić, aby nie być zmuszoną, zwracać uwagi na 
Anetę, która z Jurasiem już dwudziestą odbywała piel­
grzymkę od ganku do drzwi sieni.

Rozmowa coraz się ożywiała,
— Doprawdy, dziwna to rzecz—zawołała Aneta 

patrząc na zegarek, który nielitościwie wybijał dwu­
nastą:—dwie nieznane sobie istoty z dwóch przeciwnych 
świata krańców, spotykają się przypadkiem, są z sobą 
chwilę, zbliżają się, poznają, a potśm znowu mogą nie 
spotkać lat kilkadziesiąt, aż w starości, kiedy zupeł­
nie staną się innemi. Ja przynajmniej—dodała—wspo­
mnienie dnia dzisiejszego poniosę na długo...

Przerwała nagle.
— A jaż, pani? dodał Juras gorąco:'czyżbym mógł 

zapomnieć tego czarownego wieczoru? Uważałaś pani, 
że ludzie zawsze wzajemnie są z siebie radzi lub nie- 
kontenci?

Spojrzeli sobie w oczy: źrenice Anety pałały, Ju- 
rasia zaszły jakąś łzą wędrowną.

— Ale dla czegożby się to tak smutnie kończyć 
miało? dodał—kiedy nic łatwiejszego niż widzieć się 
poznawszy?

Aneta w milczeniu znowu zwróciła nań tylko py­
tające oko.

— Miałażbym i mogłażbym się spodziewać?
— Maks zdaje mi się—rzekł Juraś—niewątpliwie 

znajdzie port w tych stronach: nieraz go pewnie od­
wiedzę...

— Wówczas i my się pana u siebie spodziewać- 
byśmy mogli? spytała Aneta.

— Dziękuję pani za zaproszenie; będę z niego po 
chłopsku, po kozacku korzystał, choćbym się miał stać 
natrętnym.
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— Nigdy! szepnęła Aneta cicho. Ojciec mój i mat­
ka jak ja będą panu radzi.

Juraś wziął to za dziewiczą prostotę i grzeczność, 
skłonił się wzruszony i zamilkł.

— Ale po co to pan jedziesz zakopać się w tem 
Polesiu? dorzuciła: tam musi być tak smutno!

— Muszę spróbować tego życia, w którćm jest 
wiele swobody.

— Mnie się zdaje, że człowiek z charakterem 
wszędzie ją sobie zdobyć może: tylko uginający się 
łatwo są niewolnikami wszędzie.

— Ale tam potrzeba walczyć: tu można być pa­
nem....

— Nietrzeba walki nawet, bo ludzie czują cha­
rakter w człowieku i muszą go uszanować, a sami 
w bój znowu nie rzucają się tak łatwo.

Pani matka ziewnęła, widocznie przedłużoną roz­
mowę czas było kończyć i pożegnać gospodynię. Maks 
szczególniej wzrastającą czułością przyszłej żony prze­
lękły, zdawał się coraz niespokojniśj wyglądać chwili 
odejścia.

Nadeszła wreszcie. Juraś pożegnał panią domu, 
chcąc do dnia odjechać w dalszą drogę; Aneta podała 
mu rękę namagnetyzowaną pragnieniem, aby go nazad 
ku nićj ściągnęła. Istotnie dotknięcie tćj dłoni ma­
lutkiej, w której chłodzie i jedwabnej gładkości było 
coś tajemniczo pociągającego, lekkie ściśnięcie drobnych 
paluszków, przejęły Jurasia dreszczem. Któż wie czy 
i Aneta silną dłoń swojego bohatera ścisnąwszy, nie 
doznała niespodzianego wrażenia?

Juraś z Maksem poszli do oficyn, gdzie im przy­
gotowano posłanie, i długo jeszcze gwarzyli z sobą. 
Artysta potrzebował się wylać przed przyjacielem—



z kłamstwem tylko, niestety! bo prawdy nie mógł 
i nie śmiał mu powiedzieć. Nie kochał wcale półkow- 
nikowśj, ale rozpieszczony i zepsuty, szedł udając mi­
łość, która go dławiła, dla powszedniego kawałka 
chleba. dla dostatku, który mu się uśmiechał, dla 
próżniactwa, które mu pachniało. Muzyka, którą upra­
wiał tylko dla tego, że z nią było mu dobrze na świę­
cie, choć wcale nie miał zamiłowania, także się ubocz­
nie przyczyniła do rzucenia go w te pęta; mógł się 
jój bowiem raz na zawsze pozbyć w ten sposób.

Inaczej wszakże i z właściwą sobie umiejętnością 
te rzeczy Jurasiowi wystawiał.

Wsparty na ręku, z dłonią w obfitych puklach 
włosów, zamyślony, począł od wybuchu westchnień.

— Otóż i zamknięta karyera! zawiązana przyszłość! 
zawołał tragicznie: marzenia moje sławy zabite może 
na zawsze! Trzeba było, bym ją ujrzał, pokochał, bym 
w niśj wzbudził to uczucie gwałtowne niechcący, mi- 
mowoli... uczucie, które na mnie wkłada święte obo­
wiązki... Dzisiaj niewolnik, zmuszony jestem rdzewieć 
na wsi, drogi Jurasiu... zmuszony gnuśnieć wśród do­
statku i pędzić dni wśród nudy.

— Ale ją kochasz? rzekł Juraś.
— Tak! kocham ją, i godna jest tego ta dusza 

niepoznana, to serce czułe aż do draźliwości, trwożliwe 
i czyste; ale obok niej równą prawie miłością kocham 
sztukę!!!

— Któż ci ją broni uprawiać?
— Może samo szczęście, którego doznaję, dener­

wuje mnie i osłabia; a to zakopanie się na wsi...
— Będziesz miał łatwość podróży.
— Nie wiem czemu... póki dusza bolała—rzekł 

Maks siląc się na sentymenta—i muzyka z niśj jak 



krew lała się strumieniem; dziś źródło wyschło, nie 
czuję w sobie zapału, cały jestem w mojej miłości.

Tu Maks ziewnął mimowolnie, a że świece koń­
czyły się i Juraś zadumany mało mu odpowiadał, po­
trzeba było prozaicznóm „dobranoc“ skończyć te wy­
krzykniki boleści, utworzonój tylko aby się z nią ja­
koś piękniój pokazać.

Po odjeździe Jurasia z Zarubiniec, wszystko po­
wróciło do dawnego trybu; w sercu tylko Loli pozo­
stało coś, czego w nióm przedtem nie było: niepokój 
jakiś i tęsknota,—a w rozmowach z matką nieustan­
nie powracała do Jurasia, co nawet hrabinę w końcu 
uderzyło. Miała jednak tyle taktu nieboga, że oka­
zywała, iż tego nie postrzegła, a mówiąc z córką, usi­
łowała rozmowę zwracać na inne przedmioty.

Tak upłynęło dni kilka, gdy raz przebiegając myś­
lą przeszłe sceny, hrabina porwała się nagle z krzesła, 
jakby coś sobie przypomniała, pochwyciła za głowę, 
i silnie dzwonić zaczęła, żądając, aby jój natychmiast 
zawołano Żółtowskiego.

Pobiegł chłopak po rządcę do ogrodu, a hrabina 
zaczęła się niespokojnie przechadzać po swoim pokoju. 
Twarz jój wydawała jakiś strach i pomieszanie, zaglą­
dała ciągle ku drzwiom, to przez okna; a gdy się uka­
zał wreszcie stary, podbiegła ku niemu blada, palec 
kładąc na ustach.

-- Żółtosiu kochany! tyś człowiek dobrej rady: 
ratuj mnie! Nie uwierzysz, nie pojmujesz, co ta bied­
na głowa moja od chwili dźwiga na sobie.... Radź 
mi, dopomóż, co ja mam robić!



— Cóż się to stało? czy wierzyciel który...?
— Ale nie! nie! odparła hrabina.
— Słucham, słucham....
— Nic się nie stało, a jednak to rzecz okropna!
Żółtowski na wiarę wyrazów ręce załamał, i siwe 

swe zaczerwienione oczka wlepił z trwogą, w hrabinę.
— Ale cóż? ale cóż? proszę pani...
— Przypominasz sobie, gdy nieboszczyk Herman 

przybył tu przedostatnim razem?
— A! jakżeby nie!
— Nie mówił ci z czćm przyjechał?
— No, odwiedzić! krótko rzekł Żółtowski niespo­

kojny.
— A! miał on i inny powód. Nic jeszcze naów- 

czas nie wiedział o synu, uczucie ojcowskie dla niego 
nie rozbudziło się w nim jeszcze... powtarzał ciągle, 
że nie ma dziecka.

— No! tak! ale późniśj wszystko to Pan Bóg 
szczęśliwie przemienił...

— A! ty nic nie wiesz.... to rzecz okropna!
Żółtowski czekał, ocierając pot z czoła.
— On wówczas zrobił testament jakiś, dodała hra­

bina po cichu: i złożył go w moje ręce....
— Kiedy?
— Za pierwszą bytnością jeszcze.
— I nie odebrał go potem?
— Nie! wszyscy zapomnieliśmy o nim!
Żółtowski począł żywo trząść głową.
— Testament! jest testament!
— Złożony u mnie, powiadam ci! u mnie!
I pobiegłszy do szkatułki, hrabina wyjęła z nićj 

papier obwarowany pieczęciami.



Żółtowski osłupiały, ręce i głowę opuścił w roz­
paczy.

— Kto wie co on tam myślał wówczas, dokończyła 
hrabina: niepodobna odgadnąć. Naówczas dziecka swo­
jego nie znał jeszcze, wyrzekał się go jak niewdzięcz­
nika... mógł je wydziedziczyć!!

Zamilkła, stary powtórzył tylko ponuro:
— Prawda, jest to rzecz wielkiój wagi...
— Ale co ja mam począć?
— Doprawdy... nie wiem.
— Uważałeś, że umierający ciągle się niepokoił 

i obracał ku mnie; dawał mi jakieś znaki oczyma, 
których nie mogliśmy zrozumieć... Dziś pewna jestem, 
najpewniejsza, że chciał, bym mu to pismo zwróciła; 
ale mnie Pan Bóg zaślepił, żem wówczas nie domyśli­
ła się o co mu chodzi. A! mogę być przyczyną wiel­
kiego nieszczęścia!...

— Ale niechże się hrabina nie trwoży tak bardzo, 
rzekł Żółtowski, którego twarz mimo wyrazów uspo­
kajających, największe wydawała przerażenie. To nic 
nie pomoże, trzeba się tylko rozmyślić.

— Jedno z dwojga, przerwała Marya: należy albo 
go złożyć, lub nie czytając spalić!

— A! niechże Bóg broni! to i prawu i zwyczajom 
się sprzeciwia: tego zrobić nie można. Zapewne u nie­
go w papierach pozostał ślad tśj ostatnićj woli, mógł­
by o to być proces kryminalny! Któż wie zresztą 
co on tam napisał?... W żadnym razie ukryć niepo­
dobna.

— A jeśli testament jest na szkodę Jurasia?
—- Jedno z dwojga: w takim razie komużby zapi­

sał majątek, jeśli nie wam?



Tu Żółtowski gwałtownie ruszył ramionami i uciął.
— A mój mąż, żywo dokończyła kobieta: najzac­

niejszy z ludzi, znasz jego serce, ale może mieć tyle 
powodów, swój sposób pojmowania, pewne przekona­
nia... ja nie wiem, przewidzieć trudno... On widocznie 
Jurasia nie lubi... ty mnie rozumiesz...

Żółtowski nic nie mówiąc, coraz niżej spuszczał 
głowę.

— Bądź co bądź—rzeki—w żadnym razie taić te­
go nie można.

— A jeżeli...?
Spojrzeli sobie w oczy.
— Niech się dzieje wola boża. Któż wie; zresztą?...
Marya żywo wsunęła papier do szkatułki i usiadła 

ze łzami w oczach, zadumana.
— Wiesz co? rzekła: zapominałam dotąd; mogę 

powiedzieć, że nie pamiętam. Bóg mi to kłamstwo 
przebaczy. Obawiam się krzywdy tego dziecięcia. Jedź 
i pogadaj z prawnikami.

— Już to, tak dalece nie ma potrzeby, odezwał 
się Żółtowski. Rzecz jasna: nic nie pozostaje, tylko 
złożyć testament; to obowiązek.

Hrabina rozpłakała się i zakryła oczy.
— A! mój Boże, i mieć potćm na sumieniu krzyw­

dę ludzką!... Bo któż wie? któż wie?... A wszystko 
to z mojój winy!

— Kto tam wie co on napisał! rzekł Żółtowski, 
choć sam skłopotany.

— Był zaźalony, znękany; powtarzał mi, że nie 
ma dziecięcia: mógł go wydziedziczyć...

Na tę przykrą naradę wbiegła wesoła Lola; ale 
postrzegłszy matkę pomieszaną, Żółtowskiego zgryzio­
nego, oboje nagle zamilkły ch i pobladłych, natych­



miast -wymknęła sig pod jakimś pozorem, niespokoj- 
nem okiem rzuciwszy tylko na matkę.

Żółtowski myślał długo, wzdychał, kręcił się, na- 
reszcie po wahaniu przystąpił bliżćj i rzekł:

— Co obowiązek, to obowiązek... nie ma nikt pra­
wa odrabiać co los zrobił. Bóg to zrządził w ten spo­
sób jak Mu się podobało! Trzeba o testamencie oznaj­
mić hrabiemu i złożyć go w urzędzie, a zarazem posłać 
do Jerzego, jemu o tern dając wiedzieć... To droga 
jedyna! Nie ma sposobu, nie ma sposobu...

Marya wciąż płakała, tuląc twarz w chustce i modląc 
się po cichu. Tak ją po chwili jeszcze przybiegłszy za­
stała Lola, usiłując uśmiechem, szczebiotaniem i piesz­
czotami pocieszyć, co jój trudnićj przyszło niż kiedy, 
bo powodu tego bólu dowiedzieć sig od matki nie 
mogła.

— Módlmy sig, moje dziecko, odezwała sig naresz­
cie całując ją w czoło hrabina: módlmy sig, aby Bóg. 
łaskaw serce twej matki od wielkiego uwolnił cięża­
ru, aby biedną sierotg od przykrego losu zasłonił, aby 
tchnął w serca ludzkie sprawiedliwości uczucie.

— Ale cóż nam grozi? co sig stało, kochana mam­
ciu? przerwała Lola...

— Nic, nic jeszcze ., dowiesz sig o tern późnićj... 
a teraz obie Boga prośmy, abyśmy nie płakały całe 
życie jak w tćj chwili płaczemy.

Hrabina, jak widzimy, nie śmiejąc sig przyznać do 
tego, nie ufała mężowi; obawiała się trochę nieubła­
ganego uporu, a może wrażenia, jakie na nim uczynić 
mogły miliony nieboszczyka. Zdało jej się, że cała 
wina przyszłości na jej zapomnieniu ciężyć będzie.



Ponowiła się jeszcze narada z Żółtowskim, który 
niedowierzając sobie, pojechał do miasteczka, i niewy- 
raźnemi słowy, ostrożnie, nie dając się domyślić o co 
chodzi, dopytywał się u prawników, jak w danym razie 
potrzeba było postąpić? Jednomyślnie wszyscy bez 
wahania uznali konieczność złożenia testamentu, któ­
rego nikt utaić nie miał prawa. Nie można było wie­
dzieć zresztą co on w sobie zawiera, bo nieboszczyk 
nikomu się z tóm nie zwierzał.

Z wiadomością tą gdy Żółtowski pośpieszył do 
hrabiny, a ona biedna znowu wymodliła się i wypła­
kała, zeszła wreszcie na dół powoli, i z rezygnacyą 
najprzód musiała swój błąd i dotychczasowe zapomnie­
nie wyznać przed mężem. Żadnego nań nie mając 
wpływu, choć daleko sercem i umysłem wyższa od 
niego, musiała w razach potrzeby uciekać się prawie 
do fałszu, by dla niego co pożytecznego zrobić; w in­
nych wypadkach ulegała najszkodliwszym jego za- 
chceniom, bo przemódz ich nie było podobna.

Rzadko się bardzo trafiało, by hrabina schodziła na 
dół do pracowni męża. Zawsze było to oznaką jakie­
goś niezwykłego wypadku, a obudzało jego nieukon- 
tentowanie; bo choć mu nikt nie ośmielał się prze­
szkadzać, i gdyby się dom palił, wchodzić do niego nie 
śmiano—-jeśli raz w pół roku trafiło się, że go ktoś ode­
rwał od fantastycznych marzeń, gniewał się jakby szło 
o życie. Ten gniew należał do oznak powagi i attry- 
butów geniuszu, wedle pojęć hrabiego.

Zapukawszy wprzódy, nieśmiało bardzo, z bijącćm 
sercem, odebrawszy nierychło odpowiedź mrukliwą 
dozwalającą wnijścia, Marya stanęła przed swoim pa­
nem ze smutną, pokorną miną winowajcy.



— Cóż to się stało, że mnie tu odwiedzasz? zapy­
tał hrabia zdumiony: czy istotnie jest co tak ważnego?

— Rzecz największej wagi: posłuchaj mnie chwilę.
— Domyślam się: pewnieście znowu z Żółtowskim 

jakiego na mnie wymyślili stracha.«.. Dość, źeście się 
uwzięli, aby mi nigdy nie dać pokoju!

— Jeżeli tak jesteś zajęty...
~ Ale już teraz tok myśli przerwany, nie jestem 

zajęty; rzecz skończona. Mów, a prędko; pewnie jakieś 
dzieciństwo.

Hrabia poruszał ramionami z uśmiechem, jakby 
był pewien swego, i zamilkł z uczuciem wyższości, 
która litościwie raczy pobłażać daleko od siebie niż- 
szej istocie.

— Mój drogi Rajmundzie, tylko nie gniewaj się na 
mnie...

— Ale bez tych przedmów, chciałbymjuż wiedzieć 
o co idzie.

— W tych czasach, odezwała się spuszczając oczy 
hrabina: tak byłam strapiona, przygnębiona, nieprzy­
tomna, że mimowoli wielki błąd popełniłam.

— No, spowiadajźe się proszę: ja czekam!
To „Ja czekam“ wymówione było zupełnie w ro­

dzaju Ludwikowskiego: „O mało nie czekałem. (1)“
— Gdy pierwszym razem przyjechał do nas Her­

man....
— Herman? a tak! cóż dalej!
— Nie mówiłam ci nic, bo mi nie pozwolił o tóm 

wspominać; ale żądał odemnie, abym przyjęła do scho­
wania jego testament....

(1) - J’ai failli d’attendre!



Spojrzała mu w oczy hrabina i zaczęła drżeć, spo­
dziewając się wybuchu. Rajmund poruszył się bardzo.

— Testament! zrobił więc testament!
— Naówczas jeszcze o synu nie wiedział, był na 

niego mocno zagniewany...
— A teraz nie odebrał ci tego testamentu? zapy­

tał żywo hrabia.
— Właśnie, wina w tćm moja: żem jego wejrzeń 

i rozpaczliwych ruchów, gdy umierał, zrozumieć nie 
mogła; żem nie spytała go, czy chce, by się to speł­
niło. Zdaje się, że pragnął, widocznie domagał się 
odemnie zwrotu; alem ja tego naówczas nie umiała 
się domyślić, wszystko to za późno mi się przypomniało.

— I nie zwróciłaś go? tupiąc nogą o podłogę 
powtórzył hrabia.

— Jest dotąd u mnie.
— Jest dotąd! a ty mi nic nie mówisz!
— Wszakże dopiero teraz przypomniałam to sobie!
Hrabina spuściła oczy; hrabia Rajmund poruszył 

się gwałtownie.
— Otóż to sprawa z kobietami! krzyknął stukając 

ręką o jakąś machinę. Rzeczy największej wagi! los 
familii! Ale gdzież rozum, gdzie zastanowienie! Moja 
pani! to niepojęta rzecz, zapomnieć o testamencie!

— Mój drogi, nie gniewajże się: nic się przecię 
nie stało.

— Owszem! skutki mogły, mogą być okropne! Za­
tajenie! posądzenie nas o nieuczciwe skrycie woli zmar­
łego, który w naszym domu życie skończył! Zresztą, 
któż wie? skutki mogą być nieobrachowane... Gdzież 
jest ten testament?

— Sami go przecię otwierać nie mamy prawa.
— Ale go natychmiast potrzeba odesłać do sądu..,



Wołać Żółtowskiego! zakrzyczał hrabia poruszony nie­
zmiernie, tracąc zwykłą sobie powagę.

Malczak, który podsłuchy wał, powrócił żywo do 
warsztatu, posłyszawszy dzwonek; a z drugiej strony 
wbiegł służący, którego natychmiast posłano po rządzcę-

Złym dla hrabiny znakiem był już niepokój hra­
biego i kilka słów, które mu się wymknęły nieznacznie; 
widoczna bowiem rzecz była, że się domyślał, iż ostat­
nia wola zmarłego na korzyść ich wypaść może i wca­
le zrzekać się jój nie miał ochoty.

Przeczucie jakieś i niepokój tak nim owładły, że 
rzucił swe zwykłe zajęcia, sam zaraz porozpisywał 
listy do sędziego i urzędników, rozdysponował konie, 
chodził nie mogąc w miejscu usiedzieć.

Nazajutrz przybiegł wezwany pan sędzia Koroko- 
towicz-Mejszagolski (tak się bowiem nazywał, a czasem 
dopisywał i dwa imiona, i herb Wilcze-Zęby do nie- 
krótkiego i tak nazwiska, które bywało powodem 
omyłek, bo go dwojako mianowano). Sędzia, malu- 
teczki człowiek, zwinny, brudnawej powierzchowności, 
w wyszarzanym wice-mundurze, z podtartą do góry 
czupryną, z mową żywą, niezrozumiałą i plączącą się 
co chwila, uniżony, pokorny, a w potrzebie bardzo 
usłużny, był dosyć lubiony od powiatu, choć niktby 
był za niego nie dał i trzech groszy.

Służył wszystkim bez wyboru, którzy mieli czóm od­
służyć i użyteczni mu być mogli; przeciwnie dla tłu­
mu bez mienia, imienia, stosunków i siły, był ostry, 
szorstki i szyderski. Trzebaż się na kimś odegrać. 
Było to jedno z tych narzędzi posłusznych, którego każ­
dy używa wedle swej myśli, a potem usuwa, aby rąk 
sobie nie walać.

Korokotowicz wezwany, wiedząc, że hrabia zawsze 



przez dumę za podróże przedsiębrane dobrze się wy­
wdzięcza, stawił się raniuteńko najętą, furką., i wy­
siadł u Żółtowskiego, gdzie herbaty z rumem się 
napiwszy, a potóm zjadłszy śniadanie skropione parą, 
kieliszków, których droga odbyta dla pokrzepienia 
wymagała, o godzinie dziesiątej zaproszony został do 
pana hrabiego.

Rzecz już była wiadoma.
Hrabia Rajmund przyjął sędziego w swoim pokoju. 

Ten przybywszy, pocałował go w ramię, ukłonił mu 
się dziesięć razy, i siadłszy na rożku kanapy, chustką 
ocierając czoło, uznał, że co tylko mówi jw. hrabia, 
jest niezmiernie słuszne, niesłychanie trafne, i nie 
mógł wy dziwić się nadzwyczajnej przenikliwości umy­
słu pańskiego. Złożony na ręce swe testament, przy­
jął Korokotowicz w troskliwą opiekę, obiecując zaraz 
nazajutrz zawiadomić o otwarciu, które w urzędzie 
nastąpić miało.

Przy tej zręczności pan Korokotowicz-Mejszagolski 
nie omieszkał wiele ciekawych rzeczy opowiedzieć hra­
biemu: jak horodniczy postąpił sobie z pewnym kup­
cem, o czem już poszło sekretne doniesienie do gu­
bernatora; jak wielkie było podejrzenie, że podsędek 
szpakowatego konia nie kupił, chociaż go z jarmarku 
przyprowadził; jak plotki chodziły o aptekarzu, że 
kocha się w córce doktora, który ją znowu chciał wy­
dać za urzędnika eleganta do osobnych poruczeń. Hra­
bia tego wszystkiego nie słuchał, ale nim podano dru­
gie śniadanie, musiał gościa bawić, a ten wywdzięczał 
mu się jak umiał, tćm co go najbliżćj obchodziło.

Obszerniej nieco a ciszćj rozwiódł się Korokotowicz 
nad podaną prośbą osobistą przeciwko pani sędzinie, 
przez pana marszałka, w rzeczy należnego jej długu, 



z czego miała wypaść bardzo zabawna rezolucya, a póź- 
nićj ekstra-fein decyzya rządu gubernialnego, którą 
sobie jak przysmaczek podawano.

Szczęściem wśród rezolucyi nadeszła taca ze śnia­
daniem, która trochę te wynurzenia się, już polityki 
mocarstw dotykające, przerwała... Sędzia w niedostat­
ku innych wiadom ostek, dopuszczał się tej niedyskrecyi, 
że szeptał na ucho hrabiemu, jakoby pewną miał wia­
domość, iż względem poddanych pruskich były .podej­
rzenia o fałszowanie monety, co dopiero nastało gdy 
Prussy zbliżyły się do Anglii, która ich za pośredni­
ków użyła do rujnowania kontynentalnych finansów 
za pomocą fałszywych bankocetli.

Gadatliwy sędzia byłby nawet coś ciekawego 
o swym naczelniku gubernii i jego passy i do grania 
w kręgle powiedział, mimo to, że nie wypił nad parę 
małych kieliszków; ale czasu zabrakło, hrabia go po­
żegnał sam, i wyprawił, prosząc o jak najrychlejsze 
oznajmienie, gdy testament otwarty zostanie.

Hrabina tymczasem z dala pożegnała odjeżdżające­
go sędziego z papierem, który może przyszłość rodzi­
ny całśj w sobie zawierał. Zdaje się, że i Rajmund 
niemniej fsię interesował tśm, co on w sobie zawie­
rał, domyślając się, że wedle wszelkiego podobieństwa, 
ogromne dobra i w pocie czoła uzbierane • kapitały 
przeniesie na Zarubińce, nowego blasku dodając jego 
domowi, a co lepsza, dostarczając mu środków do za­
mawiania nowych machin i modelów w Paryżu lub Lon­
dynie, zaprowadzenia fabryki na większą i poważniej­
szą skalę...

W tropy za sędzią pojechał zaraz Żółtowski z po­
leceniem, aby natychmiast przynosił kopię żądanego 
papieru.



Tymczasem Juraśjechał dalój, opuściwszy dom pół- 
kownikowój, ku Horycy, z zapłakanym starym Paw­
łem, który albo milczał zgnębiony albo szlochał i na­
rzekał na to nieszczęście, iż Bóg go skazał, by pana 
i wychowańca przeżył. Potrzeba było przez litość nad 
nim pielęgnować go jak dziecię, gdyż widocznie życia 
mu już niewiele zostawało...

Wszyscy zresztą zarówno starzy domownicy Her­
mana uderzeni zostali tą wieścią piorunową o śmier­
ci pana, z którym dziwny i na pozór wcale nie ser­
deczny łączył ich stosunek, ale w istocie z niego jed­
nak wyrobiło się trwałe przywiązanie, nałóg, po­
trzeba...

Starca tego dziwaka i sknery wszystkim brakło do 
życia; czuli oni, że bez niego żyć im będzie trudno. 
I Lacyna, i Radwanowicz, i pomniejsi oficyaliści we dwo­
rze, nie wiedzieli co się z nimi stanie, jak się bez 
niego obejdą. Horyca bardzo osmutniała; schodząc się 
do izdebki Radwanowicz, Lacyna, klucznica, ekonom, 
wirtuoz, wzdychali i popłakiwali, nie domyślając się, 
w jakie przejdą ręce, i gdzie ich nadal losy rozpę­
dzą. Wszyscy oni zależeli od tego kogoś, który miał 
w Horycy panować. Razem prawie z wieścią o śmier­
ci hrabiego nadeszła niespodzianie i druga o znale­
zieniu syna i dziedzica, o pojednaniu jego z hrabią, 
o blizkićm do domu przybyciu.

Duch nieco wstąpił w domowników, choć różnie 
wnosili, jakim być może ten chłopak, który uciekł 
od ojca, tyle się czasu po świecie wałęsał i pewnie 
w biedzie i nędzy wydobrzeć nie mógł?

— A już to, mospanie, erpresse powiadam, wnios­
kował Lacyna, który wąsa podkręcał, czuba zacierał, 
ale tylko z nałogu, bo mu nawet panna Petronella 



z głowy wyleciała,—powiadam, że z młodymi niebez­
pieczna dla nas sprawa: młody szuka młodego.

— Similis simili gaudet, przerwał Radwanowicz, 
który nawet w smutku nie przestawał bredzić. Gau­
deamus igitur, czyli „Oda do młodości“ zkąd mówi się 
przenośnie: szalona pałka, ale nie Herkulesa... co dusił 
węże w kolebce; za tóm idzie, że czego się skorupka 
napije... Mięczaki, skorupiaki i t. d. Waćpan jesteś 
mięczak czy skorupiak? spytał nagle Lacyny.

— Ja wpana nigdy zrozumieć nie mogę, co wpan 
pleciesz?

— Pleciesz! associatio idearum, wpan tego nie 
możesz zrozumieć, odparł Radwanowicz. Zkąd?? ztąd, 
że ideae innatae, wszystkie siostry rodzone, trzymają 
się za ręce.

— Tfu! rzekł Lacyna: groch z kapustą...
— Bardzo dobrze, odpowiedział Radwanowicz: ka­

pusta, a czemu nie ogórki? Ogórki, jak pisze Pli­
niusz, do tego stopnia lubił cesarz Tyberyusz, że mu 
je wożąc w taczkach po słońcu przez cały rok hodo­
wano, aby je miał zawsze. Zkąd widać, że sztuka 
kwaszenia ogórków nie była jeszcza-wynaleziona i jest 
późniejsza od ery naszej.

— Ale co mają ogórki do naszego nieszczęścia? 
przerwał gniewnie Lacyna; tu o nas chodzi!

— Tak, i to, dodał Radwanowicz: że jeśli nas 
przyszły pan tak będzie lubił jak Tyberyusz ogórki, 
to oczywiście będą nas wozili po słońcu....

— Ale ba! i zje nas jak ogórki!
— Nie zje, gdyż nie jesteśmy jadalni, ani ja, ani wpan, 

panie Lacyna; raczej sami mięsożerni i wódkopoje....
— A któż wódkę pije! tfu! zakrzyknął oburzając 

się Lacyna.



— A! nie ja! odparł Radwanowicz: ale nas tu jest 
kilku.

— To znowu do mnie, z tą, głupią, potwarzą!... 
rzekł regentowicz.

— Potwarz, po łacinie calumwa, roślina, która się 
krzewi na bujnych gruntach, species łobody i pokrzy­
wy, a żywi się nią, nierogacizna i...

— Znowu plecie! przerwał Lacyna: dosyć, że z to­
bą, nawet o tóm co nas wszystkich boli, pogadać nie 
można.. nawet o tej naszćj biedzie.

— O biedzie, czemuż nie. Bieda, miseria^ nędza, 
prawie synonimy; biedą, także zowie się vehwulum 
o dwóch kołach; dalejże co? mogę i więcej o niej ze 
starożytnych powiedzieć.

— Bóg wie co będzie z nami! Przyj edzie, gotów 
powypędzać! rzekł Lacyna zadumany.

— Nigdy w świecie, odparł chłodno Radwanowicz, 
który nie tracił nadziei do ostatka. Młody potrze­
buje pomocy, z razu nie pozbywa się nikogo; dopiero 
gdy cnoty nasze wyjdą na jaśnię i okaże się, że re­
gentowicz Lacyna umie tylko koperczaki stroić, a Rad­
wanowicz bredzić trzy po trzy, to jest ni w pięć ni 
w dziewięć, naówczas... Ale zkąd pochodzi wyraz ko­
perczaki? wiesz asindziej? nie od kopru zdaje się, nie! 
ja nie wiem. Wpan to powinieneś wiedzieć intuitwe?

— A! nie ma naszego starego! zawołał Lacyna: 
poczciwy to był człowiek! O mój Boże! cenić go nie 
umieliśmy!

— Ale ba! mówże jegomość w liczbie pojedynczej. 
Ja nie lamentuję, ale wiem co straciłem: erudyt był 
pierwszego rzędu, primae classis, i żeby z nim czło­
wiek jak bałamucił, jak kręcił i skakał od idei do

Pisma Kraszewskiego. T. IV, 24 



idei, on go zawsze dogonił, za kark i do kozy. Dla 
tego on jeden mógł się poznać na Radwanowiczu, 
a Radwanowicz na nim. Radwan, czyli vexillum, zkąd 
vexillifer chorąży; dalćj co idzie, panie Lacyna?

— A dyabliż wiedzą co u ciebie idzie! U ludzi 
po ludzku, można się połapać, ale co z tobą!

— Homo sum, humani nihil a me alienum puto, mó­
wi sławny dramatyk rzymski. Rzym, Roma aeterna, 
zkąd zaraz niedaleko Campania; zkąd jeszcze państwo 
wschodnie i państwo zachodnie, barbarzyńcy i Lon­
gobardowie; a wpan co na to?

— Wpan sam jesteś barbarzyńcą i tym, jak się 
zowie? Longobardem.

— E! e! dobrze to szaleć za młodu, odparł Rad­
wanowicz wzdychając; ale nie nam. Ztąd szał! Wia­
domo bowiem, że Pythonissa szalała, a szał jćj był 
święty... bo dym jćj szedł w pięty.

— Panie Radwanowicz! krzyknął Lacyna wścieka­
jąc się z gniewu: dajże wpan pokój! Czy już nie 
przestaniesz!

— A! kto staje i odwraca się, ten się w słup soli 
obraca: zkąd zaraz przychodzą Lot, Sodoma i Gomo­
ra, czyli Komora, powiada Dębołęcki; wieża Babel 
czyli Bąbel na ziemi wyrosły, jak świadczy tenże ety- 
mologista. Wpan nie jesteś etymologiem, panie La­
cyna, to może entomologiem, lub...

Lacyna dochodził do rozpaczy, a szanowny Rad­
wanowicz choć szczerze żałosny, nie mógł wytrzymać, 
by z niego sobie nie żartował i nie bredził.

— A! Pawła poczciwego nawet nie ma! Co się 
tam z tym nieborakiem stało?

— Co tego to mi żal—odparł Radwanowicz—ex re 
szczególnićj tabaki i poczciwości, niewodów na ryby 



i przywiązania do starego. Ot ten nie wiem czy go 
przeżyje.

— Mówią, że go ledwie od trumny oderwali—rzekł 
Lacyna.

— Rozumiem to bardzo; cóż mu teraz życie? Jak 
powiada Salomon, który wcale nie był głupi: vita bre­
vis. kiedy umrzesz nigdy nie wiesz. To nawet zary- 
wa na wiersz, panie Lacyno?

— Professorze! krzyknął regentowicz.
— A jużci-ć jeśli i teraz powiesz, że ja bredzę...
— Po cóż Salomon?
— Ja tylko Wpanu życzę ćwierć tego rozumu, jaki 

on miał na powszedni dzień, cóż dopiero na święta! 
Pewnieby cię ta Petronelka tak za nos nie wodziła, 
bobyś wiedział co mulier i sztuczki niewieście...

— Jest znowu!
— No, to milczę—rzekł Radwanowicz i westchnął.
— Czego mi żal—dodał po chwili—to biblioteki; 

kto jój teraz użyje jak ja i on? chyba mole. Tak jest, 
mól to ultima hnea rerum, zkąd mówią, że każdy ma 
swojego, co go gryzie. Mysz także... to są bibliofagi. 
A no, tak! nie ma nic na świecie, panie Lacyno, tyl­
ko mól, ból, i co trzeciego? zgadniój?

— Albo ja tam wiem!
— A no, to i ja nie wiem także! odparł profes­

sor. Jesteśmy w zgodzie, i możemy gadać o czćm 
innćm.

— Wystaw sobie asindziój, chłopiec wychowany 
przez naturę—-rzekł Lacyna zamyślony,—to coś osob­
liwego.

— Ba! trzebaby tylko wiedzieć przez którą?
— Albo ich jest dwie?



— Najmniej! Jeżeli go hodowała natura naturans, 
to bardzo dobrze; ale jeżeli natura natur ata?

— Oszalał! mruczał Lacyna.
~ — Wpan nie czytałeś Podolanki? zapytał pro- 

fessor.
— Nie.
— No, to jej nie czytaj: to wszystko jedno. Na­

tura może z wychowaniem postąpić jak się jój podoba, 
bo ma różne fantazye: albo zje albo nakarmi, wyko- 
łysz e lub zdusi, zrobi olbrzyma, bohatera lub kłapo- 
ucha. Natura wielka, widzisz waść, panie Lacyna: 
zkąd Lukrecyusz De natura rerum, i lukrecya, nie 
rzymska, ale ta, którą jedzą od kaszlu, nudna jak ty 
kochany regentowiczu... rozumiesz?

— Kiedy kto ciebie zrozumiał!
— Mniejsza o to, byłem ja siebie rozumiał. A nie 

zagrasz waćpan w warcaby?
— Nie. Mówią, że nasz przyszły dziedzic ma być 

bardzo piękny i obiecujący mężczyzna... przerwał 
Lacyna.

— Obiecujący? jabym wołał dotrzymujący—odparł 
Radwanowicz — toby było lepiej. Obiecać a dotrzymać 
dwa bieguny przeciwne...

— Ty bo mnie nie rozumiesz!
— Ale ba! pochlebiasz wpan sobie zdrów! rzekł 

śmiejąc się professor. Gdybyś zagadał po chińsku, 
opiwszy się herbaty, i takbym cię jeszcze kiedyś zła­
pał na przesmyku, mój kochany. Spróbuj? Fu-si, dzi-li- 
kien-fan-pen, dza; rozumiesz?

— Mój professorze, na miłość Boga, ja z tobą 
zwaryuję.

— Non bis in idem! zaMfA&ł Radwanowicz — to być 



nie może, kochany regentowiczu; zkąd zaraz bies alias 
dyabeł, rzecz dwoista i dla tego dyabelska, etymologia 
łacińska. Inaczéj szatan od tego, że się szata, szasta 
i basta. Demon, zkąd na myśl przychodzi Sokrates, 
Isokrates, Zoroaster i Knaster... A nawet... ale wpan 
na to nie pozwolisz, panie Lacyno,—plaster?

— Tfu! panie Radwanowicz! coby ludzie powiedzieli, 
gdyby cię słyszeli?

— Coby powiedzieli? że jeden z nas waryat! ale 
jabym tego nie wziął do siebie, ręczę! odparł spokoj­
nie professer. Wpan zaraz się burzysz, burza to jest 
fermentacya, godło zniszczenia, a panna Petronella jest 
godło pokoju i miłości: zkąd, si vis pacem para bellum. 
Już na to poszło, że ty i tego nie zrozumiesz, regen­
towiczu Lacyno?

Gdy tak jeden z nich bredził, a drugi się niecierp­
liwił, w chwili gdy oba najmniéj się tego spodzie­
wali, wpadł zdyszany Wicek, donosząc, że od mia­
steczka dostrzeżono koczobryk starego pana i furę 
Pawła, i że Jacek, który miał tak dobre oczy, że na 
staje zająca w kotlinie upatrywał, na furze starego 
Siermięzkiego nie dostrzegł, zkąd wnioskowano, że al­
bo umarł, albo zachorował.

Lacyna porwał się żywo. Wąs jego wprawdzie był 
wyszwarcowany, ale jak na dni powszednie, nie zaś na 
przyjęcie pana; skoczył więc do lusterka, przy zręcz­
ności zaczesując czuba naprędce, podciągając węgier­
ki, i poprawiając pół-tygodniowych, ale jeszcze białych 
kołnierzyków. Inni także nie próżnowali: na folwar­
ku, w domu, oficynie ruszyło się co żyło, biegnąc do 
ganku witać nowego pana. Nie było już wątpliwości, 
że to on nadjeżdża... Pawła w istocie na furze nie 
było, ale dla tego tylko, że jechał z Jurasiem w po­



wozie, gdzie staremu było wygodnićj, i miał do kogo 
zagadać.

Żółty koczobryk zatrzymał się wreszcie przede 
drzwiami i tłumem gawiedzi, wyskoczył z niego naj­
przód w żałobę ubrany Juraś; za nim wydobyto po­
woli Pawła, który rękawem twarz zakrywszy, szlochał 
biedaczysko, nie mogąc spojrzeć na osieroconą Horycę.

W progu przedstawił się po wojskowemu, jak on 
to lubił choć kulał, Lacyna.

— Dawny sługa ojca JW. pana, regentowicz La­
cyna, poleca się opiece zacnej krwi jego...

— 'Ex-professor Radwanowicz, quasi bibliotekarz 
i lektor nieboszczyka jegomości, a w istocie pondus 
inutilis, po polsku, ciężar nieużyteczny... Co tam chcesz, 
to z nim postanowisz.

-— Kto z panów bliżćj jest z Siermięzkim, niech 
się nim zaopiekuje... zawołał Juraś kłaniając się, wcho- 
'dząc powoli i rozglądając się po pamiętnych mu z dzie­
ciństwa miejscach.

— Jabym mógł, ale będę JW. panu potrzebny 
może, jako świadomy miejsca, rzekł Lacyna. A może 
jakie rozkazy?

— Ja jestem dość świadom także, bo pamiętam 
dobrze dom ojca, rzekł Juraś. Zaopiekujcie się bied­
nym starym, proszę was bardzo, a mnie dziś zostaw­
cie samego. Potrzebuję odpoczynku...

— Dokąd pan każę znosić rzeczy?
— Gdzie chcecie: to mi wszystko jedno...
To mówiąc śmiało, ale nie bez wzruszenia, żegna­

jąc się, Juraś przestąpił próg opustoszałego domu, 
i wszedł do tej siedziby, którą przed laty dobrowol­
nie opuścił.

Wszystko, co go tu otaczało, było smutne, zatęchłe, 



grobowe, ciemną jakąś barwą okryte; a jednak z pod 
tego całunu wspomnienia dobywały się żywe i świeże, 
przykre zarazem i miłe.

Juraś przeszedł powoli pokoje, zastanawiając się 
tu i owdzie, a stanąwszy u kilku wschodów wiodących 
do ojca, zatrzymał się, nie śmiejąc pójść dalćj.

— Nie wiem—rzekł w duchu—czy mi tam wolno, 
czym już ten cień zagniewany na mnie przebłagał!.. 
Nie! nie pójdę! dodał—zostanę w progu, aż mi czyja- 
kolwiek ręka sama te drzwi otworzy...

W chwili prawie gdy słów tych domawiał, domyśl­
ny chłopak, który posłyszawszy chód pana skierowa­
ny w tę stronę, pobiegł okrążając domowstwo i powoli 
dłonią dziecięcą rozwarł te drzwi zaklęte. Juraś za­
stanowiwszy się chwilę nad dziwnym zbiegiem oko­
liczności, jaki często zdumiewa w życiu, z religijnym 
poszanowaniem dla ojca pamięci, powoli wstąpił do 
izby ostygłój, w którój tyle lat jak w klatce zamknię­
ty z myślami, przebył sam, zdziczały starzec, walcząc 
z sercem, wmawiając sobie nieczułość, bolejąc nad 
zmarnowanemi chwilami.

Nie wiem, płakał czy modlił się Juraś, stojąc dłu­
go w milczeniu. Gdy powieki otworzył i usiadł z boku 
na ławce, ujrzał chłopaka, który pamiętny obyczaju 
starego pana, ogień na kominku rozkładał bojaźliwie, 
z pod oka spoglądając na biednego Jurasia. W dru­
gich drzwiach ukazała się klucznica pani Seredowiczo- 
wa, w nowym czepku z pomarańczowemi wstążkami 
i chustce bagdadzkiój, po nieboszczce sędzinie odziedzi- 
czonćj, która się tylko kładła od wielkiego święta, 
z zapytaniem, czy pan sobie co kucharzowi zgotować 
nie każę? Od salki znowu wyskoczył Lacyna, pochrzą- 



kując, aby się oznajmić, że stoi na zawołanie. Wszyst­
kich ich Juraś grzeczném skinieniem odprawił.

Chwila przybycia do tego domu, uczucie, ktôrém 
on go natchnął, były jakby spowiedzią z grzechu mło­
dości. Tu dopiero uczuł, ile sieroctwa i smutku, ile go­
dzin żalu zlał na głowę ojca; tu zrozumiał, ile był wi­
nien w obec Boga i ludzi, że się go wyrzekł, potępiw­
szy przed światem, skazując na wyrzuty i męczarnie. 
Stanęły mu przed oczyma dni spędzone przy tém 
ognisku, o których opowiadał Paweł—lata, które kro­
kami powolnemi wydeptały ślady na posadzce—troski, 
które gryzły powoli więcćj zdrętwiałe niż zahartowa­
ne serce. Jasnowidzeniem odgadł wszystko, i zapłakał 
nad nim i nad sobą.

Jeśli w téj chwili z wysoka duch ojca spojrzał na 
niego, musiał mu resztę winy przebaczyć.

W milczeniu nieruchomém przesiedział Juraś noc 
całą; sen dopiero o brzasku skleił jego powieki... Gdy 
się obudził, ujrzał znowu chłopaka, który cichutko 
wszedłszy, obowiązku swojego rozniecania ognia o świ­
cie, dopełniał. Tak bywało za starego pana, i zdało 
mu się, że młody też same upodobania i zwyczaje co 
ojciec mieć musi.

Tym razem i Lacyna, który nie dając się nikomu 
uprzedzić, od dawna czatował, stanął na zwykłćm swém 
miejscu z rapportem, ofiarując wierne służby. Wstał 
bardzo rano...

— Czego pan chcesz? zapytał Juraś, pocierając rę­
ką po czole.

— Po rozkazy, JW. panie, expresse} może co wy- 
padnie polecić?

— Nie, kochany panie, róbcie coście zwykli; niech 



wszystko starym idzie obyczajem. Dajcie mi ochłonąć 
i przyjść do siebie.

— Właśnie to, wedle tego obyczaju, JW. starego 
hrabiego, świeć Panie nad jego jaśnie wielmożną du­
szą, expresses przychodzę z rapportem jak do JW. nie­
boszczyka. Wszystko dobrze: w oborze, w owczarni; 
item w stajni. Możeby JW. pan chciał się pofaty­
gować?

— Kiedyś, później, panie Lacyno.
— Także, professor Radwanowicz czeka w bi­

bliotece.
— Są tu konie? spytał nagle Juraś.
— Al a! stadnina paradna! odparł Lacyna.
— Kaźcie mi tam co młodego osiodłać.
Lacyna spojrzał, skłonił się i odszedł powoli, ale 

co młodego osiodłać nie było łatwo.
— Ujeżdżonych koni—rzekł zwracając się z za pro­

gu—prawdę powiedziawszy tak jak nie ma, bo JW. 
hrabia dla bólu w nogach nie jeździł dawno i jeździć 
nie pozwalał, a młode, to tyle tylko wsiadane co do 
wody...

— To mi wszystko jedno, byle koń młody, a nogi 
miał zdrowe...

Czuł się złamanym Juraś, a jedynym dla niego środ­
kiem było, gwałtownym ruchem do sił powrócić, jak 
nieraz tego doświadczał.

Zdało mu się, że i teraz kąpiel powietrza, walka 
ze zwierzęciem, widok okolicy, otrzeźwią go i wleją 
mu życie nowe.

Ale nieprędko doczekał się konia, którego w sześ­
ciu mu dobierali chórem: Paweł, pisarz, Lacyna, Radwa­
nowicz, kucharz i furman, i ledwie zdecydowali się na 
najpowolniejszą szkapę, na której jeździł wirtuoz.



Juraś wyszedłszy, spojrzał i poznał, że takie stwo­
rzenie go nie rozłamie, ani zamarły cli sił w nim obudzi.

— Pokażcie mi stadninę, rzekł po chwili.
— Wypędzić konie w dziedziniec! rozległy się gło­

sy.—I parobcy pobiegli cwałem, a w kwadrans mło­
dzież parskając i bijąc się przyleciała w skokach pod 
ganek.

— Czy siwy ten jeżdżony? spytał Jerzy, pokazując 
konika.

— No, tak... do wody—rzekł ekonom.
— Włożyć nań siodło i tręzlę...
Nie bez obawy i nie bez trudności rozkaz speł­

niono, a siwy choć się rwał i płoszył, musiał być po­
słuszny. We dwóch go przytrzymywali, gdy Juraś nań 
siadał, a gdy raz miał go w ręku, oparł się tylko 
o siodło, zebrał cugle, i z pośrodka stada ze zdumio­
nej gawiedzi, jak strzała groblą w świat poleciał. 
Koń i jeździec w jedno zda się zrośli ciało, obaj kop­
nęli niecierpliwie, szybko... tylko że ich widać na grob­
li, a za nimi kurzu tumanik, i nic już... Tłum stoi 
przerażony: nikt tu tak, nawet pastuszki na koniach 
nie jeżdżą. Myślano, że koń go rozniesie.

— Ależ jeździ! zawołał ekonom—to już można po­
wiedzieć, że jeździ!

— A ja panu mówiłem, rzekł Lacyna: jemu ten 
gniady, to wół; co onby z nim robił! a do tego nie­
przyzwoicie kłapouchy...

Radwanowicz stojąc z założonemi w tył rękoma, 
co żołądek jego sferyczny dobrze uwydatniało, pokiwał 
głową.

— Eques—rzekł—eques! dosiadł Bucefała! i... dra- 
ła... Aleksander Macedoński, zkąd zaraz bierze się 
Arystoteles, wypływa logika, polityka i inne tyki. Za 



czśm—spytał—gdyby pójść na śniadanie, co logika 
wskazuje także gdy żołądek próżny? hg?

Lacyna nie był od tego, ani ekonom wirtuoz, 
i wszyscy zgromadzili się do pokoiku regentowicza, 
wypili po kieliszku wódki, pozwalając sobie różnych 
zdań o nowym panu,

— Pigkny mężczyzna... rzekł ekonom — a jaka 
twarz pańska choć ogorzała! Ramiona choć sążniem 
mierzyć.

— Statua, panie, Aleksandra Macedońskiego—do* 
dał Radwanowicz—jak się to powyżój powiedziało. Że 
zaś mens sana m corpore sano, czego asaństwo natu­
ralnie rozumieć nie możecie, wnioskuję, że panisko 
będzie dobre z kościami,..

— Ale młody! gorączka! rzekł Lacyna. Całą noc 
nie kładł się nawet; z rana nic nie jadł.

— No, to impressya panie, a wpanbyś co jadł?
— Co ma impressya do żołądka? zawołał regento- 

wicz, chleb smarując masłem grubo.
— Jest logika, ale praemissa fałszywe. W żołądku, 

widzisz, wszystko się jednoczy; nawet starożytni nie­
kiedy, nie bez przyczyny, w brzuchu duszę mieścili, 
gdy ich mocno zabolał; przez co się też dowodzi ta 
prawda, że smutek nie je, a niestrawność bywa 
smutna...

Ekonom z przywyknienia ruszył ramionami; Lacy­
na zajadł argument wędzonką.

— E.xpresse—rzekł—dał rozkaz, aby wszystko było 
po staremu, gospodarstwo i inne okoliczności domowe. 
Mam jego dyspozycyę autentyczną wpanom to oznaj­
mić, ażebyście na włos ze starych obyczajów nie wy­
kraczali.



— No, to rozumiem—dorzucił ekonom—i to chwa­
lebnie...

— Ja też laudo, bo i Radwanowicz przy bibliote­
ce morę antiquo, śniadanie o swój godzinie, pensya 
każdego pierwszego miesiąca, pięknie, chwalebnie, god­
nie... Nomen tuum laudesque manebunt! czego asań- 
stwu tłómaczyć nie będę.

— Przecież to się do szkół chodziło! rzekł Lacy- 
na, który przy ekonomie nie lubił, aby mu przytykano 
nieuctwem.

— A cóż to znaczy manebunt? hę? jużci-ć tu jest 
bunt? ha? Zgadłeś, uczony Lacyno, kulą w płot... Terra 
est rotunda et globosa...

— Jadłbyś wpan, kiedy dali jeść.
— Czego nie omieszkam — dodał sapiąc ex-pro­

fessor.
Rozmowa długo się jeszcze w ten sposób toczyła, 

ale towarzystwo horyckie w ogóle czuło się bardzo 
uspokojonym, i oczekując powrotu pana, ekonom za­
siadł grać w warcaby, a Lacyna wziął się do fajki, 
którą lżej jakoś już wzdychając, nałożył zalibockim.

— Ha! ha! rzekł w sobie: i synowi jeszcze służyć 
będę do zdechu! Nie wypędzi nas przecię, a może 
choć u niego człek się jakićjś konsyderacyi dobije. 
Prawdę powiedziawszy — dodał — tamten był niezły 
człowiek, ale twardy jak ser zawiędły i niczem go 
rozmoczyć; ten to co innego...

Tymczasem stugębna wieść rozchodziła się znowu 
po sąsiedztwie Zarubiniec i Robowa, równie dziwna 
jak te, co ją poprzedzały, o znalezieniu testamentu 



nieboszczyka hrabiego, otwarciu i dyspozycyach w nim 
zawartych.

Sędzia Korokotowicz, jak tylko rozpieczętowano 
ostatnią wolę i kopię z niej zdjęto poświadczoną urzę- 
downie dla hrabiego Rajmunda, pobiegł z minką usłuż­
ną od komina do komina, zwiastując co testament 
w sobie zawiera. Opowiadał on, źe hrabia pomi­
nąwszy wszelkie o synu wspomnienie, jak gdyby go 
nigdy na świecie nie było, zapisał wszystek ruchomy 
i nieruchomy majątek, bez żadnego wyjątku, bratu swo­
jemu hrabiemu Rajmundowi, z tóm tylko, aby on go 
jak dożywotniego używał, i nienaruszonym zostawił 
swoim spadkobiercom.

Testament w ten sposób uczyniony wiele miał 
przeciwko sobie pod względem prawnym: bo najprzód 
przemilczał syna, którego od sukcessyi milczeniem tóm 
tylko wyłączał, nic o nim i prawach jego nie wyrze­
kając; powtóre rozporządzał tóm, co stanowiło fortu­
nę spadkową, dziedziczną, w sposób nielegalny, bo 
majętności tej natury nikt rozpisywać nie ma prawa 
ze szkodą naturalnych sukcesorów; a co się tycze do­
robkowego mienia, summ i kapitałów, które schodząc 
na brata, już przybierały charakter spadkowego ma­
jątku, obwarowywał użycie ich, czego nie mógł też, 
bez osobnego, wyjątkowego na to pozwolenia, uczynić.

Że takie rozporządzenie bardzo łatwo obalone 
być mogło, nie było najmniejszej wątpliwości. Zjawie­
nie się syna, samo przez się niszczyło testament. Jed­
nakże nie wiadomo było jak obaj, to jest stryj i sy­
nowiec, postąpią w obec tego dziwnego aktu.

W Zarubińcach oczekiwano niecierpliwie posłańca 
z miasteczka, a gdy przybył i doręczył list hrabiemu, 
uważano, źe sam pobiegł z nim do swojego pokoju, 



nie wzywając Żółtowskiego, nie oznajmiając o tem żo­
nie, która plącząc modliła się i myślała, jak na to za­
radzić, jeśliby testament co niepomyślnego dla Jura- 
sia zawierał. Zastraszało ją usposobienie męża, mil­
czenie przed nią, stan interesów... wszystko.

Gdy kopia nadeszła, na długich parę godzin hra­
bia zamknął się sam na sam u siebie, jakby się chciał 
z sobą naradzić co ma czynić. Wrażenie, jakiego do­
znał, nikt nie wyśledził oprócz Malczaka, który nie 
wychodząc ze swego obyczaju, nie mogąc podsłuchy- 
wać, starał się podpatrzyć, a znał hrabiego tak dob­
rze, iż po ruchach i minie czytał co się w nim 
działo.

Z rękami na przygiętych kolanach wspartemi, z okiem 
ciekawie w dziurkę od klucza wlepionem, w kaftani­
ku i pantoflach, Malczak wyglądał na jakąś postać 
Hofmanowskiej powieści, ze swoją skrzywioną gębą 
i uśmiechem, chwilami dziwne z niego czyniącym stra­
szydło. Stał na palcach razem i złamany we dwoje, 
opierając się czołem o zamek; odchodził, powracał, 
w duszy ciekawy prowadząc z sobą monolog.

— O! czyta! czyta! mówił do siebie,—a brwi mu się 
jeżą... nic to jeszcze, medytuje... zawsze brwi marsz­
czy, gdy na rozum bierze. O! i usta mu się uśmiech­
nęły; to dobrze... jest coś dla niego. Położył papier, 
myśli, pociera czoło, kiwa głową, nadął się: będzie 
miał pieniądze. Jak tylko ma pieniądze w kieszeni, 
nadyma się, i jak już ani gronia w domu, także. Więc 
czego się nadął? trudno dojść; ale mu dobrze z oczu 
patrzy. Aby on miał, to się i Malczakowi okroi. 
Z ukosa znowu czyta: widać nie od razu zrozumiał, 
a summuje, summuje. Coś to będzie u nas nowego! 
Hej! hśj!—zatarł ręce—i Malczakowi się okroi!



W godzinę po odebraniu testamentu, hrabia trzy­
mając go w' ręku, zszedł powoli zamyślony do poko­
jów żony; zastał ją bladą, wylękłą i niespokojną. Wi­
dok tego papieru dostateczny był do wznowienia jćj 
obawy; musiała usiąść, aby mąż nie postrzegł jak 
drżała, nie śmiejąc pierwsza zagadnąć go o wielką ta­
jemnicę.

— No! rzekł hrabia ponuro i sucho: nareszcie 
mamy już wolę nieboszczyka, chociaż nie wiem praw­
dziwie, czy ją wyraził w sposób dosyć prawomocny.

— A! tam gdzie się rzeczy tyczą stosunków ro­
dzinnych — szepnęła hrabina — czyż potrzeba form 
i prawa?

— Zawsze, moja pani, zawsze, odparł Rajmund. 
W tćm, zdaje mi się, różnią się wielce nasze pojęcia, 
jak zresztą w wielu innych rzeczach. . A choć w tej 
sprawie żadnćj nie mam potrzeby stosować się do 
twoich przekonań, bo to całkiem moja rzecz, chcę ci 
się przecię z moich myśli wytłómaczyć i objaśnić je.

— Słucham, kochany Rajmundzie. Cóż tam zna­
lazłeś?

— To, o czśm nie wątpiłem. Herman o synu, któ­
rego nie miał, który jego władzą rodzicielską pogar­
dził i z domu uciekł, ani nawet wspomina... majątek 
cały mnie zapisał!

Marya zbladła, pochyliła głowę i załamała ręce. 
Rajmund mówił dalój:

— I tak powinno się stać było. Wy tam się nad 
nim rozczulacie jak nad bohaterem, a to po prostu 
awanturnik, który szkoda tylko, że imię nasze nosi.

— Mężu kochany, nie sądźmy!
— Nie sądźmy, gdy nie ma z czego: sądźmy i karz- 

my surowo gdy jest za co! odparł hrabia.



Żona spojrzała nań błagająco.
— Testament—odparł powoli Rajmund—nie jest 

dobry, ale mam nadzieję utrzymać go w części; w częś­
ci obalę, bo w nim jest niedorzeczność...

Marya całą nadzieję złożywszy w tśj niedorzecz­
ności, słuchała.

— Jest to, że zapisuje mi wprawdzie cały mają­
tek, ale jako dożywocie, nie dając mi nim swobodnie 
rozporządzać. Za cóż? dla czego to ograniczenie? Z na­
tury rzeczy to upada... Napisał, że ma w całości 
przejść do moich spadkobierców: to upakarzające dla 
mnie.

— A! mój drogi — wstając i zbierając się na sił 
ostatek, odezwała się hrabina — zastanów się! Nie to 
jedno upokarzającśm jest dla ciebie: gorzej, przykrzśj, 
sromotniej, że zabierasz dziecku majątek, który się 
mu należy. Nie! ja znam ciebie, tyś szlachetny! ty 
tego nie przyjmiesz! Wiesz kiedy testament był zrobio­
ny; przekonany jesteś jak ja,że umierając wolę odmienił: 
oddasz wszystko jego synowi. Jakżebyśmy ludziom spoj­
rzeć mogli w oczy, odarłszy prawego spadkobiercę? 
Mogliżbyśmy spokojnie tego daru, który się nam nie 
należy, używać? Rajmundzie—dodała błagająco—myśl, 
zejdź do serca swojego; uczyń to, co ci honor i su­
mienie podyktują.

— Moja pani—odparł hrabia powoli—bądź wpani 
pewna, że mi honor i cześć rodziny droższe są może 
niż jćj samćj; ale wpani to po kobiecemu, sentymen­
talnie pojmujesz. Dziecię to nie zasłużyło ani zwać 
się, ani być jego synem; nie ma o niem wspomnienia 
w testamencie: to jasno! to bardzo jasno! Nie myśl 
wpani jednak, abym nie mogąc mu odebrać imienia, 
zmuszony je przy niem zostawić, rzucił go tak na 



pastwę nędzy... Coś mu się da przecię. Herman 
przytćm oczywiście skrzywdził mnie przy podziale oj­
cowizny; bo dla czegóż on bogaty, gdy ja się zapląta­
łem! To jasno, zdaje mi się.

— Mój drogi, on pracował i oszczędzał...
— A ja, tom marnotrawił i próżnował? Cóż to 

znowu za kobiece gadanie! oburzył się hrabia. Biorę 
to tylko, co mi się należy; a jemu jemu... się coś da!

— Na Boga! mój Rajmundzie drogi, to być nie 
może!

— Tak będzie, rzekł hrabia Potrzeba go zmusić, 
by pracował, złamać jego dumę, upokorzyć. Jeśli ze- 
chce mieć kawałek chleba, musi mnie słuchać: naów- 
czas coś się mu obmyśli. Musi się poddać mojemu 
rozporządzeniu.

— Nie przeczę—odezwała się powoli hrabina, któ- 
rćj serce biło żywo, ale wiedziała, że wprost sprzeci­
wiając się mężowi, tylko go w uporze umocni — nie 
przeczę, że zamiary twoje względem niego mogą być 
najlepsze, że myśl może być bardzo szczęśliwa. Ale 
zważ: to młody człowiek, już dorosły: możnaż się ku­
sić o przerobienie go? Co ludzie powiedzą, gdy za­
garniesz to, co się jemu należy?

— Co ludzie powiedzą? to mi wszystko jedno! Los 
jest sprawiedliwy: odzyskuję w ten sposób com po­
krzywdzony utracił. Niech sobie gadają: ja biorę co 
moje.

— Co twoje! Rajmundzie! ty to swojóm nazywasz?
— Nazywam: jest moje! odparł Rajmund dumnie, 

tego mnie uczyć nie będziesz, co jak mam mianować!
Hrabina spojrzała mu w oczy, a załzawione jćj 

źrenice błysnęły ogniem energii, jakiej nigdy nie oka­
zywała. Ujęła męża za rękę, i zaczęła powoli, ale z si łą 
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— Znasz mnie—rzekła—nie zwykłam nigdy mie­
szać się w twoje majątkowe sprawy. Rozporządzałeś 
niemi, swojćm i m oj era mieniem, jak ci się podobało; 
patrzałam na to obojętnie, nie pytam co się z tem 
stało i co dziecięciu zostawimy. Bóg wielki, pieniądz 
nie jest duszą życia... Ale w tśj chwili, gdy w oczach 
Boga i świata, korzystając z omyłki, masz zagarnąć 
nieprawnie cudzą własność, i mój głos z piersi dobyć 
się musi.

Hrabia cofnął się groźny i drżący od gniewu.
— Wpani się zapominasz! zawołał.
— Nie: dopełniam obowiązku. Uczynisz potćm co 

ci się podoba, ale dziś wysłuchać mnie musisz. Tak 
być nie może. Testament złożony był na moje ręce; 
wiem i czuję, że w sercu jego został cofnięty. Co weź­
miesz od tego dziecka, nosić będziesz na sumieniu 
jako krzywdę... Da się to wytłómaczyć, nie daje unie­
winnić... Ojcze mój! panie, mężu! nie kalajmy rąk 
naszych! to cudze! to sieroce!.. Jakićmże prawem 
wydzielać mu będziemy część z tego, co całe jest je­
go własnością? Jakiem prawem oddamy naszemu 
dziecku to, co cudzemu zostanie wydarte? Jak spoj­
rzymy w oczy ludziom!

— Wpani mnie uczysz! Co to jest? zakrzyczał 
hrabia. Wpani wiesz, że ja tego nie zniosę! Ja wiem 
co i dla czego czynię, i czuję co sprawiedliwe. Prze- 
cięż i ja chcę wymiaru sprawiedliwości.

— Pojmuję, wierzę, że to sobie tłómaczyć możesz, 
ale rozumiesz źle... Człowiek jest słaby, ty się my­
lisz; ludzie potępiając cię ze mną, uczynią to sprawied­
liwie.

— Ja nie dbam o ludzi i o takie sądy! odparł 
Rajmund, ruszając ramionami. . .



— Mój Rajmundzie, na Boga! idziemy drogą, któ­
ra nas do przepaści prowadzi! Ziltuj się, pomyśl, 
a ręczę, że zrzeczesz się tój ofiary. Nie dotykajmy cu- 
dzćj własności.

— Kobieta jesteś—rzeki hrabia dumnie—ty tego 
nie rozumiesz. W każdym razie, podług moich pojęć, 
jestem głową domu, mam prawo rodzinną rozporzą­
dzać fortuną, zrobię jak zechcę... Radzić się nikogo 
nie myślę...

Hrabina zakryła twarz rękami, i gorzko płakać 
poczęła.

— Tegom się dożyć nie spodziewała—szepnęła ci­
cho—takiego wstydu i upokorzenia... Ciebie! ciebie- 
widzieć wydziercą cudzśj własności! to gorzćj niż opła­
kać umarłego, niż samćj umrzeć sto razy!..

Energia, z jaką Mary a pierwszy raz w życiu wy­
stępowała, pomimo żelaznego uporu, wzruszyła jednak 
hrabiego; ale go raczćj podrażniła, rozgniewała, niżeli 
wpłynęła na przekonanie. Postał chwilę, ruszył ra­
mionami, groźnie popatrzał na nią, i odszedł zatrzas­
kując drzwi za sobą.

Hrabina skłoniła głowę, jakby uderzona toporem, 
i rozpłakała się gorzkiemi łzami. Łamiąc ręce jak do 
modlitwy, klękła, ale się modlić nie mogła.

W takiój postawie rozpaczy znalazła ją córka, któ­
rą smutek ten przeraził; badać jej jednak nie śmiała. 
Matka pocałowała ją w czoło i silnie przycisnęła do 
piersi.

— Módlmy się, dziecko moje! szepnęła po cichu:


